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RESUMO: A relagdo entre histéria e memoria tem provocado um dos mais instigantes
debates na contemporaneidade. A literatura documental de Svetlana Aleksiévitch e a
autoficcio de Régine Robin, embora distintas em sua forma, relacionam-se e perpassam
inegavelmente por essa reflexdo, especialmente quando evocam suas testemunhas de
maneira sensivel. As escritas de Aleksiévitch e Robin sdo, sobretudo, um exercicio de
ressignificacdo do passado, na medida em que os rearranjos narrativos que as sociedades
contam ou se contam sobre o passado tém engessado uma memoéria manipulada. Na
contramdo disso, as autoras propéem que espiemos permanentemente através dos
intersticios do passado e que tenhamos consciéncia de que a dinamica da histéria consiste
efetivamente num fluxo constante.

PALAVRAS-CHAVE: Histéria. Memoéria. Testemunhas.

ABSTRACT: The relationship between history and memory has provoked one of the most
exciting debates in contemporary times. The documentary literature of Svetlana
Aleksiévitch and the self-fiction of Régine Robin, although distinct in their form, are related
and undeniably pass through this reflection, especially when they evoke their witnesses in
a sensitive way. The writings of Aleksiévitch and Robin are, above all, an exercise in
reframing the past, insofar as the narrative rearrangements that societies tell or tell about
the past have cast on a manipulated memory. Opposed to this, the authors propose that we
look permanently through the interstices of the past and that we are aware that the

dynamics of history effectively consist of a constant flow.
KEYWORDS: History. Memory. Witnesses.
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Introducao

E possivel que a escritora bielorrussa Svetlana Aleksiévitch! (1948) e a
historiadora francesa Régine Robin2 (1939-2021) ndo tenham se conhecido, no entanto,
a escrita de ambas possul um interessante dialogo e, ao mesmo tempo, produz uma
profunda reflexdo sobre a memoria e a histéria. Longe de procurar fazer uma analise
exaustiva sobre o amplo debate em torno da complexa relacdo entre histéria e
memoria, proponho neste ensaio um desafio mais despretensioso. Considerando que
muitos autores tém dado relevo a memoria, a intencao é a de retomar algumas leituras
que perpassem o tema.

Muito provavelmente as lembrancas evocadas por testemunhas de um evento
como a Segunda Guerra Mundial ou as Ditaduras Militares na América Latina nao sao
tdo exatas quanto pensamos. Estilhacos de lembrancas compartilhadas de outras
pessoas vao se acumulando e se entrelacando as nossas. O mais importante de pontuar
é que a memoria nao é algo estatico ou um depdsito inerte, portanto, parece consenso
entender que nao existem lembrancas perfeitas, exatas e, sobretudo, “puras”, visto que
se distorcem com o tempo. Se o propodsito da memoria é preservar o passado, é tacito
afirmar que esta ndo é inteiramente confiavel. Conclui-se que, ainda que nossas
lembrancas sejam fortalecidas por narrativas histéricas, algumas das coisas que as
estimulam também podem distorcé-las.

A memoria tem cor e na guerra as cores sao cinzas: a narrativa polifonica de
Svetlana Aleksiévitch

No dia 10 de dezembro de 2015, Svetlana Aleksiévitch proferiu seu discurso na
cerimonia do Prémio Nobel em Estocolmo, na Suécia. O momento possivelmente era
para a escritora bielorrussa um dos mais significativos de sua vida: naquela noite
recebia o Prémio Nobel de Literatura. Na ocasido, Aleksiévitch refletiu sobre aquilo
que lhe despertou o interesse pela escrita desde cedo, ou seja, a busca pela verdade:

Sempre me incomodou que a verdade n&do caiba em um coragdo, em uma
cabega, que a verdade é, de alguma forma, estilhacada. Ha muito de verdade,
ela é variada e espalhada pelo mundo. Dostoiévski achava que a humanidade
sabe muito, muito mais sobre si mesma do que aquilo registrado na literatura.

Entéo o que eu faco? Eu coleciono o cotidiano de sen‘gimentos, pensamentos e
palavras. Eu coleciono a vida do meu tempo. (ALEKSIEVITCH, 2018a, p, 25)

1 Svetlana Aleksiévitch nasceu em 1948 em Ivano-Frankivsk, Ucrania, sendo filha de méie ucraniana e
pai bielorrusso. Depois de seu pai completar o servi¢co militar na Ucrania, a familia retornou para a
Bielorrussia. Aleksiévitch estudou jornalismo na Universidade de Minsk de 1967 a 1972 e trabalhou
como professora e jornalista em jornais locais em Brest e Minsk [...] O seu trabalho oferece um
vislumbre pessoal da vida de individuos afetados por eventos de grande escala.

2 Régine Robin (1939-2021) nasceu em Paris e foi uma prolifica historiadora e romancista. Privilegiava
“narrativas autoficcionais e hibridas para recompor os fragmentos de sua memodria e impedir o
esquecimento dos resquicios de sua heranca judaica que se agregam ao percurso de uma identidade
ainda em processo. Ao experimentar o cosmopolitismo da cidade de Montreal, na condi¢cdo de migrante
no Quebec, e sem poder conter o fascinio pelas grandes metrépoles, Régine Robin recompde seus
itinerarios e suas deambulacées escrevendo na fronteira do real e da ficcéo.
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O método de Aleksiévitch é o de ouvir e buscar reconstruir a “verdade histérica”,
ou melhor dizendo, uma verdade historica. O fato é que na poténcia de sua narrativa
revela-se o embate com a histéria oficial dos grandes estadistas e das guerras que nao
possuem rostos de mulheres e criancas. A autora, laureada com o Prémio Nobel de
Literatura, parece nao se conformar com a histéria que tem sido encenada nos espacos
de saberes e que naturalmente permeiam sua trajetoria, consolidando o mito soviético
da vitéria que impos sofrimento e sacrificio ao povo da extinta URSS3. Em seu longo
percurso revela o fascinio que a conduz em registrar a realidade em sua escrita. Se as
vozes dessas testemunhas anénimas ndo foram valorizadas pela versdo oficial da
guerra, cabe a Aleksiévitch reuni-las numa narrativa que explore seus sentimentos
individuais. Nessa historia do cotidiano ndo ha lugar para os ‘grandes homens
estadistas’ referidos exaustivamente na historiografia tradicional. A memoria olfativa
e as cores esmaecidas e retidas nos corpos de ditas testemunhas convenceram a autora
desde sempre de que nada poderia ser esquecido e, mesmo sabendo o quao terrivel é
lembrar, pareceu-lhe que esquecer essas feridas poderia ser ainda mais assombroso.

A escrita de Aleksiévitch ainda ressoa controversa nos paises que formavam a
antiga URSS, visto que essas memorias desmistificam a “histéria oficial”, entretanto, é
dessa maneira que a autora se conecta com o passado, denunciando os horrores da
guerra. Sua narrativa é feita de tempo, memoria e ressentimentos. Para recriar a
atmosfera de outrora, Aleksiévitch fica imersa durante um longo periodo no modo
auditivo, colhendo relatos de pessoas comuns, onde o processo de escrita surge
espontaneamente. Repentinamente é como se espiassemos a Histéria através de uma
fresta e reencontrassemos nessas vozes um mundo devastado pelo sofrimento
incessante. Ao refletir sobre a trajetéoria marcada pela barbarie e violéncia das
testemunhas, a escritora questiona-se: “qual é o sentido dos sofrimentos que temos

suportado:? Por que, no nosso caso, os sofrimentos ndo se transformam em liberdade?”
(ALEKSIEVITCH, 2018a, p. 14).

A obra As Ultimas Testemunhas, de Svetlana Aleksiévitch, foi1 publicada na
Russia em 1985, no entanto, no Brasil surgiu apenas em 2018 na esteira do cobicado
prémio literario que a autora recebeu em 2015. O livro traz relatos de adultos que,
quando criangas, experimentaram os horrores da guerra e da morte de seus familiares
e amigos: “V1 como tiravam criangas dos bragos da mée a golpes de baioneta e jogavam
no fogo, no pocgo... Mas nao chegou a minha vez e a de minha mae” (ALEKSIEVITCH,
2018b, p. 230).

A estrutura da obra nio-ficcional reune os relatos que sdo acompanhados de
informacoes basicas tais como seus nomes, idade que tinham quando vivenciaram o
que esta sendo relatado — entre 1939 e 1945 — e as profissdes atuais. Aleksiévitch
recolheu centenas de depoimentos de pessoas comuns, utilizando-se de um método que
consiste basicamente em escutar as pessoas ao invés de entrevista-las. A poténcia de
sua narrativa pode ser observada no retorno doloroso ao passado: “Fico sem voz
quando conto isso... minha voz morre...” (ALEKSIEVITCH, 2018b, p. 252). Seu relato

3 A URSS (Unido das Republicas Socialistas Soviéticas) foi um conjunto de vinte e dois paises que
permaneceram interdependentes entre 1922 e 1991.
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consiste, portanto, em tirar o leitor de sua comodidade e costurar histérias dentro da
histéoria. O laboratério da autora é a rua, é a busca incansavel de vozes de pessoas
comuns que testemunharam um passado que, quando narrado, se torna feridas
compartilhadas.

Analisando a dimensio de sua escrita, Aleksiévitch acredita que dificilmente era
dado espaco ao papel do individuo anénimo na Histéria. Considerava-se que os relatos
pessoais nao contribuiriam para o conhecimento do passado pois sao subjetivos, muitas
vezes distorcidos e dificilmente representativos de uma época ou de um grupo. Nesse
sentido, é possivel verificar que um dos aspectos que torna sua narrativa tao intensa é
a escolha de reproduzir a linguagem oral na acdo de sua escrita ou aquilo que
chamamos de “literatura documental”, assim como O Arquipélago Gulag de Alexander
Soljenitsin (1973). Embora os entrevistados sejam adultos, suas lembrancas trazem
uma perspectiva infantil: “Me arrastaram para algum outro lugar... E eu vi como
primeiro atiravam nas criang¢as. Atiravam e ficavam olhando os pais sofrerem.
Fuzilaram minhas duas irmas e meus dois irmaos” (ALEKSIEVITCH, 2018b, p. 288).

Tais historias repetidas vao sobrepondo-se, o que val dando para o leitor uma
dimensao da histéria coletiva e de pertencimento uns dos outros. Por outro lado, a
narrativa que emerge dessas testemunhas esta aparentemente desvinculada de uma
filiacdo partidaria, naturalmente por serem criancas, mesmo que no intersticio dos
relatos uma informacao importante escape: no conjunto, a grande maioria das “dltimas
testemunhas” eram filhos de partisans. Na auséncia de um contetdo politizado que
caracterize as centenas de relatos coletados pela autora, a busca pela verdade historica
sustenta-se num relato fragmentado e descontinuo, mas que parece revelar seu
objetivo mais veemente: a repeticdo dessas vozes reforca que elas possuem algo em
comum, afinal “[somos] as Gltimas testemunhas. Devemos falar [pois nossas] palavras
serao as ultimas” (ALEKSIEVITCH, 2018b, p. 314).

A escrita nao-ficcional vai ganhando contornos de colagem na composicdo de
fraturas expostas e lembrancas doloridas que se reelaboram. E um tempo estremecido
que relaciona um horizonte mais amplo da Segunda Guerra Mundial com as dores
individuais e angustiantes das testemunhas como, por exemplo, no relato que remete a
um dos episédios mais dramaticos da guerra: o cerco nazista a Leningrado, atual Sao
Petersburgo#:

As pessoas se deslocavam pela cidade lentamente, como sombras. Como num
sonho... um sonho profundo [...], vocé via aquilo, mas achava que estava

sonhando. Aqueles movimentos lentos, flutuantes, como se a pessoa nao
estivesse andando pela terra, mas pela dgua (ALEKSIEVITCH, 2018b, p. 286).

4 O cerco militar alem&o a cidade de Leningrado foi uma das ag¢bes das tropas nazistas durante a II
Guerra Mundial, tendo durado de 08 de setembro de 1941 a 27 de janeiro de 1944, resultando na morte
de um milh&o e meio de pessoas, em sua grande maioria civis. Leningrado foi gradativamente sendo
isolada e impedida de receber mantimentos e fornecimento de energia. E importante lembrar que a
resisténcia do governo Stalinista a invasido alema fez com que a URSS sacrificasse quase um décimo de
sua popula¢do (REMOND, 1993, p. 128). Desde entéo, o patriotismo foi a base da vitéria deste pais: “[a]
II Guerra Mundial se tornou oficialmente conhecida na URSS como ‘a Grande Guerra Patriética”
(HOBSBAWM, 1995, p. 171).
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O fragmento acima é a metafora de uma violéncia silenciosa imposta a
populacio de uma cidade que lentamente pereceu de fome, frio e doengas. A lembranca
de um sobrevivente trazida a tona por Aleksiévitch contrasta com as histérias de
heroismo e batalhas triunfantes que costumamos ler em relatos oficiais:

Em 26 de janeiro de 1945, por ordem de Stalin, Leningrado foi agraciada com a
mais alta honraria do pais, a Ordem de Lenin, em virtude das notaveis
realizacées dos trabalhadores da cidade para com a Patria, pela coragem,

heroismo, disciplina e firmeza demonstrados na luta contra os invasores
fascistas (VOLKOV, 1997, p. 445).

Corroborando com a lembranca sombria narrada por Aleksiévitch, a poetisa
russa Anna Akhmatova registrou sua angustia com a devastacao da cidade e as
imensas perdas humanas quando retornou a Leningrado no verado de 1944: “Minha
impressao foi horrivel, monstruosa [...] dois milhées de sombras dos que morreram de
fome pairando sobre nés” (AKHMATOVA apud VOLKOV, 1997, p. 447).

No tempo-espaco dessas fraturas, Aleksiévitch recolhe os fragmentos sem a
preocupacao de dar um sentido linear. Sua escrita se compoe de um mosaico de
lembrancas sobrepostas num emaranhado de imagens de cor sépia. Fica-se com a
certeza de que as testemunhas vivem assombradas pelas cicatrizes da guerra, afinal
para elas “a guerra nao terminou logo... dizem que durou mais quatro anos. Por quatro
anos atiraram, mas para esquecer, quanto tempo leva?” (ALEKSIEVITCH, 2018b, p.
272).

Instigadas pela mediagao da autora, que aciona essas cicatrizes com resultados
difusos, poderiamos nos perguntar: se essas testemunhas nao tivessem sido al¢adas ao
protagonismo do livro de Aleksiévitch, estariam condenadas ao esquecimento da
historia? Parece que sim, pois a saturagcdo da memoria de alguns grupos se alimenta
do esquecimento ou da memoria suspensa de outros.

Como se o passado nevasse sobre nés: a memoria ressignificada na
autoficcao de Régine Robin

No final da década de 1990, a historiadora Régine Robin foi convidada a
participar de um programa de televisdo em Paris, no qual falou sobre o “fracasso” da
geracao de seu pai diante das revelagées do XX Congresso do Partido Comunista da
URSS. Quando o programa encerrou, o apresentador agradeceu-lhe e elogiou sua
coragem por ter falado do passado bolchevique de seu progenitor durante os anos 1920.
Ao refletir posteriormente sobre essas palavras, Robin observou que a trajetéria de seu
pai havia se tornado motivo de desonra. O mundo havia mudado. Seria necessario
abandonar o passado “vergonhoso”? Como essas pessoas — adeptos dos desdobramentos
da Revolucido Russa — reelaboraram suas vidas? Toda aquela luta teria sido por nada?
Sera que estavam enganados?

O incomodo experimentado por Robin fez com que a mesma percebesse que os
ideais de luta que conduziram a gerag¢do de seu pai haviam se transformado numa
atmosfera infame. O passado glorioso de seus entes familiares nao poderia mais ser
garantido no presente:
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Eu tive muita dificuldade para encontrar as palavras necessarias [...] ndo, ele
ndo tinha lutado por nada; mas como lhe garantir, e como transmitir as
geragoes futuras, a dimensio de seu militantismo obscuro? Porque esses
militantes [...] ndo merecem desaparecer de nossas memorias. Eles se
dedicaram de corpo e alma a causa dos desafortunados, dos ‘condenados da
terra’, dos operarios explorados e miseraveis, dos desempregados atingidos
pelas crises economicas e sociais, particularmente a de 1929 (ROBIN, 2018, p.
16).

E 1mportante entender que para aqueles que sobreviveram aos desdobramentos
da revolucao bolchevique, oriundos de uma militancia que alavancou o socialismo no
século XX, assistir incrédulos a queda do Muro de Berlim e dos regimes socialistas no
leste europeu teve um significado pessoal de quem reelabora sua trajetoéria. E possivel
significar um rastro de desesperanca e vergonha, especialmente quando esses
militantes assistiram, na década de 1950, a subversao de seus ideais com a denuncia
dos crimes de Stalin pelo sucessor Nikita Kruschev. Esse foi o primeiro grande ataque
ao mito soviético e o inicio de um longo processo de desmoronamento da URSS, o qual
culminaria nas reformas de Gorbatchev na década de 1980.

Na esteira dessa constatacio, Robin reflete sobre o horizonte que possivelmente
tenha sido definitivo nas suas escolhas e que estdo impregnadas na sua percepcio de
mundo:

[...] eu sou de uma geracio que viveu a Segunda Guerra Mundial. Certamente
essas lembrancas sdo descontinuas, fragmentadas, fluidas e é dificil saber se
algumas dentre elas constituem fatos vividos ou contados [...] na verdade, salvo
excegdo eu ndo escrevo sobre a guerra, mas com a guerra (ROBIN, 2016, p. 18-
19).

A consciéncia histérica de Robin a conduz por um labirinto de “imagens de cor
sépia, cenas tristes de chorar, marcadas pela estranheza da relagdo entre o presente e
o passado, tao distantes e tdo proximas ao mesmo tempo” (ROBIN, 2016, p. 13). Essa
textura parece estar impregnada na trajetoria de historiadores de uma maneira geral
e perceber o descompasso que separa nossas vidas do oficio da profissio nem sempre é
uma tarefa facil ou, talvez, este seja o substrato que nos instiga. Nesse sentido, nos
parece muito apropriada a defini¢cdo de Robin sobre sua obra como uma autofic¢ao:

Na minha escritura de fic¢cdo recorro a colagem, a montagem, a composicdo, a
tudo o que pode dar indicios de tempos esquivos que vivemos, a tudo o que
permite estremecer as temporalidades. Eu falo de um passado dessignificado,

de uma histéria que perdeu o senso e nio pode dizer mais nada (ROBIN, 2016,
p. 19).

A museificacdo do passado parece ser o limiar mais comodo e recorrente no
esforco dos historiadores em revisita-lo. Entretanto, na analise de Robin, reside um
“dever ético” essencial em mnosso percurso, especialmente quando lidamos na
contemporaneidade com o excesso de memoria:

Saturacédo, ainda, por causa dos fantasmas do ‘tudo guardar’ que acompanham
nossa imersio no mundo do virtual. Congelamento geral, patrimonializacdo de
tudo, de si mesmo, de seu corpo, de seus 6rgéos, de seus objetos. Paixdo pelo

arquivamento e pela conservacdo. Estocamos, queremos tudo sedimentar
(ROBIN, 2016, p. 22).
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Se por um lado encontramos a memoria saturada, sacralizada e banalizada em
torno da repeticdo de eventos como o Holocausto e no constante “heroismo”
ressignificado da Guerra de Secessdo e da vitoria dos Aliados na Segunda Guerra
Mundial, por outro o esquecimento parece encobrir as vitimas anénimas do Cerco de
Leningrado, da bomba atomica em Hiroshima e Nagasaki e do genocidio dos povos
amerindios:

Eu fico confuso com o espetaculo inquietante que transmite aqui o excesso de
memoria e o excesso do esquecimento em outros lugares para nao dizer nada da

influéncia das comemoragbes e dos abusos da memoéria e do esquecimento
(RICOEUR apud ROBIN, p. 32-33).

O descompasso entre a lembranca e o esquecimento ndo é uma mera
coincidéncia, mas uma relacdo que deve ser problematizada permanentemente pelos
historiadores: “O passado ndo é livre. Nenhuma sociedade o deixa a mercé da propria
sorte. Ele é regido, gerido, preservado, explicado, contado, comemorado ou odiado”
(ROBIN, 2016, p. 31).

Robin néo acredita numa reconciliagio total com o passado e tampouco defende
a nocao de memoria justa marcada pela repeticdo e museificacdo de certos eventos que
sao alcados ao espetaculo em detrimento do esquecimento de outros. Um museu néao
deveria ser unicamente um espaco de lazer, mas de um incomodo ético capaz de
provocar desconforto e transformacdo. Museus que ilustrassem a terrivel memoria da
escravidao ou do genocidio na América deveriam estar espalhados pelo continente
americano, mas o negacionismo das sociedades modernas impée um esquecimento que
torna nosso reencontro com o passado uma presenca da auséncia.

Uma das criticas mais contundentes de Robin aos historiadores diz respeito ao
estatuto da repeti¢do na histéria, um fenémeno que “da ao passado das sociedades um
ar estranho de déja vu” (ROBIN, 2016, p. 40). Em outras palavras, a historiadora
argumenta que recorrentemente tem-se a impressao de estarmos presos num imenso
Iintertexto memorial de acontecimentos: “repeticao de cenas, resultados, repeticao das
derrotas dos oprimidos, dos humilhados e dos ultrajados, repeticao de dominacgoes”
(ROBIN, 2016, p. 41). A adverténcia de Robin ganha consisténcia, sobretudo, quando
observamos nas narrativas historiograficas, a grosso modo, a concepcdao do presente
como um tempo homogéneo, ignorando as diferentes temporalidades e a
heterogeneidade da dialética entre presente e passado.

Ao se apropriar de uma formulacdo de Paul Ricoeur em que o filésofo francés
distingue a memoéria manipulada da memoéria impedida, Robin nos oferece uma de
suas melhores reflexées ao expandir sua licida analise sobre a memoria saturada. A
autora nos diz:

Esquecemos, recalcamos, mantemos longe, ou, no mais profundo, o que
incomoda; preenchemos os baus da histéria de cadaveres, esperando abri-los e
reencontra-los sem reconhecé-los. Em resumo, ha apenas encontros perdidos
com a historia (ROBIN, 2016, p. 38).

Os rearranjos narrativos que as sociedades contam ou se contam sobre o
passado tém engessado uma memoria manipulada: “A verdade nao tem sido medida,
ela fo1 fabricada. Sendo generosos podemos dizer que a verdade foi negociada”
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(ROBIN, 2016, p. 39, grifo nosso). Embora o argumento de Robin nos pareca pouco
otimista, considerando a memoria manipulada como um instrumento de dominacéo
que desloca as memoérias nao oficiais para um ambiente de controle absoluto, a
memoria impedida, acompanhada de seus esquecimentos inconscientes, permanece
como um espectro que vaga na superficie, uma imagem persistente que resiste a
memoéria artificial, construida pela propaganda de Estados totalitarios e objeto
permanente da vigilancia, de saturacado. O “excesso de memoria seria da ordem da
compulsdo, da repeticdo, interditando toda a reconciliacao com o passado e toda
distancia critica” (ROBIN, 2016, p. 37).

A escrita ndo linear e autoficcional de Régine Robin, na obra A Memdria
Saturada, possivelmente provoca uma inquietante experiéncia sensorial de
autorreflexdo na percepciao de historiadores, uma vez que a autora transita numa
espiral de diferentes tempos narrativos. Como ela mesma argumenta: os “discursos
sobre a memoria produzem uma imensa cacofonia, cheia de barulho [...] de clamores,
de polémicas e de controvérsias” (ROBIN, 2016, p. 20). Através de inimeros exemplos,
Robin analisa profundamente os perigos da memoéria saturada, associada muitas vezes
a determinados discursos que se cristalizam no “dever da memoria” que estao sempre
reverberando numa museificacdo do passado, alicercado nas comemoracées
ritualizadas pelos estados nacionais.

Historia e Memoria: um dialogo de ressignificacoes entre Svetlana
Aleksiévitch e Régine Robin

Na transicao do século XIX para o XX, o filésofo francés Henri Bergson produziu
amplamente ensaios pioneiros sobre a memoria e temas relacionados a consciéncia e
intuicdo. Suas ideias estdo marcadas pelo proficuo debate daquele contexto que inclui
nomes tao dispares e respeitaveis como Friedrich Nietzsche, Albert Einstein e Marcel
Proust. Bergson dizia que quando tentamos recuperar uma lembranca a verdade é
que:

[...] jamais atingiremos o passado se ndo nos colocarmos nele de saida.
Essencialmente virtual, o passado ndo pode ser apreendido por ndés como

passado a menos que sigamos e adotemos o movimento pelo qual ele se
manifesta em imagem presente (BERGSON, 1999, p. 158).

Para o filésofo francés as representacées do presente estdo impregnadas de
lembrancas, algo que poeticamente encontramos numa passagem célebre de Marcel
Proust em seu livro No Caminho de Swann, publicado em 1913. Proust evoca
lembrancas e sensacoes que transformam constantemente a relacdo presente-passado
do sujeito narrador:

[...] mas no mesmo instante em que aquele gole envolvido com as migalhas do
bolo tocou o meu paladar estremeci, atento ao que se passava de extraordinario
em mim [...] de subito a lembranca me apareceu. Aquele gosto era o do

pedacinho de madeleine que minha tia Léonie me dava aos domingos pela
manha em Combray... (PROUST, 2006, p. 43-44).
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A memoria involuntaria — déja vu —, que foi o foco da atencdo da analise de
Bergson ou do extenso projeto narrativo de Proust, sera revisitada na década de 1920
por Maurice Halbwachs, o qual condiciona a meméria do individuo aos quadros sociais
da memoria. Em outras palavras ele afirma que, ainda que evoquemos lembrancas
individuais para reconstituir um evento, é também na lembranca do outro que a
minha se constitui.

Analisando elementos de aproximacao e distanciamento entre Bergson e
Halbwachs, Ecléa Bosi observou que em Bergson “o método introspectivo conduz a
uma reflexdo sobre a memoria em si mesma, como subjetividade livre [...] sem que lhe
parecesse pertinente fazer intervir quadros condicionantes de teor social” (BOSI, 1994,
p. 54). Para Halbwachs, por outro lado, a interdependéncia entre a memoria individual
e a memoria do outro é fundamental, ou seja, se lembramos é porque somos provocados
pelos outros numa situacgao presenteb.

Corroborando com esta premissa, Fernando Catroga menciona algo que pode ser

ainda mais elucidativo:
Na experiéncia vivida, a memoria individual é formada pela coexisténcia,
tensional e nem sempre pacifica, de varias memorias (pessoais, familiares,

grupais, regionais, nacionais, etc.) em permanente construcdo devido a
incessante mudanca do presente em passado (CATROGA, 2015, p. 11).

A construcio da narrativa documental de Aleksiévitch ou da autoficcdo de Robin
remete ao exercicio (in)voluntario pelo qual somos instigados ao longo da vida e que se
insere na reflexdo de Halbwachs ou até mesmo na ilustracao literaria de Johann von
Goethe: “Quando queremos lembrar o que aconteceu nos primeiros tempos da infancia,
confundimos muitas vezes o que se ouviu dizer aos outros com as proprias lembrancas”
(GOETHE apud BOSI, 1994, p. 59).

No final da década de 1980, Michael Pollak retomou a obra de Halbwachs e
observou que para o sociélogo francés a memoria coletiva ndo estava estruturada na
coercao ou imposicdao, mas numa coesdo social ordenada a partir da adesao afetiva ao
grupo. A negociacao seria o aspecto chave para conciliar as memorias individuais a
memoria coletiva e vice-versa.

Embora a memoéria oficial (nacional) frequentemente se apresente de maneira
hegemonica, a verdade é que essa base comum que chamamos de memoria
coletiva/memoria nacional é um espacgo cheio de porosidade e nessa teia complexa
subsistem as memorias subterraneas. Resistindo ao carater uniformizador e opressor
da memoria oficial, as lembrancas subterraneas operam numa permanente disputa de
memoria. Explorando um pouco mais a extensdao do debate sobre as memorias

5 Na relacido entre memoria individual e memdria social, alguns autores destacam a diferenca entre a
memoria coletiva e a meméria social. Ana Maria Mauad (2008) entende a memodria coletiva como um
somatério de memorias individuais; no caso da memoria social, leva-se em considerac¢ido o lugar onde a
memoria é gerada. H4 aqui uma relacido dialética (lembranca-esquecimento-lembranca) que retoma
uma dimenséo fundamental: quando eu esqueco, eu sou lembrado pelo outro e assim sucessivamente. E
pertinente reiterar ainda que ao citar Halbwachs, Michael Pollak observa que na analise do socidlogo
francés a memoria coletiva utiliza a forca dos diferentes pontos de referéncia que estruturam nossa
memoéria.
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subterraneas, é valido retomar a tipologia elaborada por Pollaké com a intencao de se

apropriar da ilustragao do socidlogo franco-austriaco e refletir sobre a narrativa de
Aleksiévitch e Robin.

As lembrancas proibidas perpassam veladamente quase todas as testemunhas
evocadas na narrativa documental de Aleksiévitch: “Somos as Ultimas testemunhas.
Nosso tempo esta acabando. Devemos falar... Nossas palavras serdo as ultimas”
(ALEKSIEVITCH, 2018, p. 314). O desejo de revisitar lembrancas proibidas num
contexto de (auto)censura expode o quanto a base comum da memoria oficial é porosa:

[...] existem nas lembrancas de uns e de outros zonas de sombra, siléncios, nao-
ditos. As fronteiras desses siléncios e ndo-ditos como esquecimento definitivo e

o reprimido inconsciente néo sio evidentemente estanques e estdo em perpétuo
deslocamento (POLLAK, 1989, p. 8).

Inspirado em outra obra de Aleksiévitch — A guerra ndo tem rosto de mulher —,
publicado originalmente em 1985, o filme russo Uma Mulher Alta, de Kantemir
Balagov (2019), apresenta relatos intimos de cidadas soviéticas que sobreviveram a
Segunda Guerra Mundial, marcadas emocionalmente pelos horrores do acontecimento.
As duas protagonistas do filme procuram reconstruir suas vidas num ambiente
sombrio imediatamente posterior ao fim da guerra em 1946. As lembrancas indiziveis
das personagens numa desconhecida “guerra feminina” (definicdo de Aleksiévitch), em
que os herdis sdo quase sempre figuras masculinas, emergem entrecortadas pelo
sofrimento que as conduz num ambiente opaco: “eu estou vazia por dentro”. A verdade
é que o Dia da Vitéria (memoria oficial), comemorado desde entdo na Russia, nao
apaga todas as sequelas. A guerra deixa feridas que jamais cicatrizardo, onde
poderiamos nos perguntar: sera que o tempo ira curar tais cicatrizes?

As lembrancas vergonhosas impoem sobre as testemunhas um duplo trauma,
pois além de cicatrizes vivenciadas precisam suportar um estigma politico-social que
lhes acompanhara por toda vida. E o que Régine Robin se questiona ao reviver o
sentimento de humilhacdo que seus parentes mais préoximos experimentam por seu
envolvimento com o socialismo:

Entdo, hoje, na virada do milénio e do século, é preciso demonstrar coragem
para falar de seu pai bolchevique nos anos 1920! Uma doenca vergonhosa, em
suma, tdo pouco gloriosa quanto os antecedentes nazistas! [afinal] eles se
dedicaram de corpo e alma a causa dos desafortunados (ROBIN, 2016, p. 15-
16).

O fato é que muitas pessoas foram jogadas ao fundo do calabougo no auge da
vida por regimes tiranicos e autoritarios. Robin esta convencida que esses “homens de
ferro” viveram com suas ideologias. Hoje, no entanto, os tempos sdo outros e viver com

1deologia na contemporaneidade exige de seus militantes uma profunda consciéncia
historica.

6 Michael Pollak propde a seguinte tipologia: 1) Lembrancas Proibidas (caso dos crimes estalinistas); 2)
Lembrancas Indiziveis (caso dos deportados); 3) Lembrancas Vergonhosas (o caso dos recrutados a
forca).
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A estrutura da memoéria oficial pode ser metaforicamente associada aquilo que
Pollak chamou de enquadramento da memdria, ou seja, a formatagio coletiva das
memorias que devem ser lembradas notadamente através da valorizacdo de datas
civicas e determinados personagens da histéria. A expressdo enquadramento da
memoria também pode servir de analogia a no¢do de memoria manipulada esbocada
por Ricoeur e retomada por Robin’, no entanto, todo o trabalho tem seus limites e é
aqul que emergem as memorias subterrdneas que desafiam o engessamento das
memorias nacionais ou da memoria manipulada.

A lembranca emana do esquecimento, sendo, acima de tudo, a sobrevivéncia do
passado. Parece consenso observar que historicamente as sociedades selecionam aquilo
que acreditam ser necessario reter do passado para lembrar no futuro e, assim, o
passado reconduzido ao presente torna-se frequentemente uma garantia que se
alimenta espontaneamente da dialética entre lembranca e esquecimento.

Consideracoes Finais

A tarefa do historiador consiste num impeto constante de desconstruir os mitos
e (re)interpretar a Histdéria. Interrogar a memoria cristalizada ou, em contramao a
1sso, a memoria que emerge fraturada e dolorida é uma construcido narrativa no
presente que proporcionou a Aleksiévitch e Robin ressignificar o passado e refletir
sobre a dinamica da histéria. O passado restaurado na autoficcio de Robin ou na
literatura documental de Aleksiévitch redimensiona o status dos arquivos oficiais com
seus documentos empilhados e catalogados. O passado ndo é um tempo incélume
guardado num bat de memoérias. A relacdo presente-passado é fluida e quando
ouvimos atentamente as vozes estilhacadas dos sobreviventes percebemos um passado
estendido paralelamente a ‘histéria oficial dos arquivos’. O caminho escolhido pelas
autoras foi o da exposicio dos traumas das testemunhas, de memorias subterraneas.

Portanto, é necessario salvar a memoria do esquecimento e, para isso, €
fundamental que espiemos pelos intersticios do passado, dialogando incansavelmente
com o maior leque possivel de fontes histéricas. Os arquivos proibidos da histéria
confiscada nio sio apenas os que estdo deliberadamente interditados, mas também
aqueles que permanecem encobertos pela nossa percepcao:

Esse desaparecimento, essa imersdo dos anonimos no nada é o destino comum
da humanidade. Somente a curiosidade de um historiador ou de um romancista

pode dar vida novamente aos desconhecidos, anénimos e esquecidos (ROBIN,
2016, p. 96).

7 A constru¢io da memoria coletiva e, por vezes, oficial, pode se utilizar dos flashbulbs memories
(eventos de alta intensidade emocional que geram consequéncias importantes) ancorados no papel
midiatico de produc¢io e fortalecimento de uma lembranca que possui um significado elevadissimo no
imaginario coletivo como, por exemplo, os ataques de 11 de setembro de 2001.
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Ao ser interrogada sobre como definiria sua escrita, Aleksiévitch diz:,“Eu sou
uma pessoa-ouvido [...] e escolhi o género das vozes das pessoas” (ALEKSIEVITCH,
2018a, p. 15).

Revisitar as narrativas de Svetlana Aleksiévitch e de Régine Robin é perceber
um delicado trago relacional. Quando Robin afirma, por exemplo: “na verdade, salvo
excecdo, eu nao escrevo sobre a guerra, mas com a guerra’ (Robin, 2016, p. 19),
percebemos nas suas palavras um eco que ressoa na narrativa cheia de estilhacos das
testemunhas de Aleksiévitch. A escrita autoficcional de Robin e a literatura
documental de Aleksiévitch reverberam.
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