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RESUMO: Este artigo se debruca sobre as estratégias de criminalizagdo de lavradores,
posseiros, moradores(as) no vale do rio Pindaré no Maranhio, como forma de expropriacao, a
partir da tortura. As fontes utilizadas foram um dossié da Delegacia de Ordem Politica e
Social do Maranhéo, documentos de um acervo deixado pelo padre Victor Asselin, primeiro
presidente da Comisséo Pastoral da Terra do Maranhio e memorias de Manoel da Conceicao

Santos, um dos principais lideres dos(as) lavradores(as) da regido.
PALAVRAS-CHAVE: Criminalizacdo. Expropriacdo. Tortura.

ABSTRACT: This article focuses on the strategies of criminalization of farmers, squatters,
residents in the Pindaré river valley in Maranhio, as a form of expropriation, from torture.
The sources used were a dossier of the Police Of Political and Social Order of MaranhZo,
documents of a collection left by priest Victor Asselin, first president of the Pastoral
Commission of the Land of Maranh&o and memories of Manoel da Concei¢ido Santos, one of
the main leaders of the farmers of the region.
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Para dizer a verdade, tal palavra era tdo negligenciavel que se
tinha o hdbito de jamais registrd-la. Os arquivos, durante séculos,
testemunham isso, e é preciso ler nas entrelinhas para compreender,
no discurso do senhor (senhor, intendente, notdrio, médico, juiz,
agente do fisco, policiais etc.), o que é dito e o0 que ele esconde
cuidadosamente. Mesmo vociferante, esta voz é ouvida como 0s
murmurios de um moribundo. Se tem qualquer coisa a dizer, o

nativo € o unico em quem ndo se acredita sob palavra.
(Michel Foucault)

A regiao da pré-Amazonia maranhense, dirigiram-se, desde o inicio do século XX,
familias de pequenos produtores agricolas expulsas de seus lugares de origem
(principalmente do Nordeste, mas também de outras regides do estado) pelas secas e
pelo aumento do preco do aforamentol. Esses deslocamentos se deram, principalmente,
a margem dos incentivos governamentails, em “uma espécie de reforma agraria
espontanea” (IANNI, 1979, p. 12), ocupando as terras devolutas, em regime de posse. Os
vales dos rios Itapecuru, Mearim e Pindaré, no oeste maranhense, parte oriental da
Amazonia Legal, foram incialmente habitados por uma maioria de descendentes de
africanos(as) escravizados(as), indigenas e uma minoria de descendentes de europeus,
na producao de cana-de-acuicar e de algodao (MESQUITA, PORRO e SANTOS, 2004). A
partir do final do século XIX, com a decadéncia das plantations, surgem a pecudria
extensiva e um campesinato de uso comum da terra. Desde a segunda década do século
XX, milhares de imigrantes nordestinos, principalmente do Ceara e Piaui, pressionaram
a frente de expansdo camponesa, na regido, em busca terras livres (ANDRADE, 2009),
substituindo o algodao e a cana-de-agtcar pelo arroz e o babagu como principais produtos
comerciais. Segundo Mesquita, Porro e Santos (op.cit.), na década de 1940, o babacu
passou a ser o principal produto da economia do estado. A intensa imigrac¢ao nordestina
fez quadruplicar a producdo do arroz entre 1940 e 1960. A pecuaria, mesmo que tenha
crescido pouco naquelas décadas, funcionou como fator de diferenciacdo econémica,
criando um estrato social rural que teve nas pastagens uma estratégia de acimulo de
riqueza (ibid.).

A partir da década de 1970, a regiao do Pindaré passou a ser alvo dos projetos de
“modernizac¢ao” do campo que favoreceu grandes fazendeiros e empresas do Sul, Sudeste
e multinacionais, em detrimento dos(as) pequenos(as) produtores(as), posseiros(as), que,
através da agricultura familiar e de um sistema de uso comum da terra, haviam feito
do estado o terceiro maior produtor de arroz do pais. Os governos militares (1964-1985),
ao criarem politicas de “desenvolvimento” da Amazonia, como incentivos fiscais, créditos
bancarios e venda de terras publicas a empresas agropecuarias e extrativistas nacionais
e internacionais, tornaram a regido uma zona de indiferenca (MICHELOTTI e
MALHEIRO, 2020, p. 7), em que muitas vidas, a maioria nao-branca, foram colocadas
sob um poder de exce¢do. Tomando a regido como “vazio demografico”, como mostra o
slogan do regime, no governo Médici (1969-1974), “Amazonia, terra sem homens para
homens sem terra”, os habitantes da regido foram tornados invisiveis e, assim,
expropriaveis e mataveis. A inven¢do do inimigo (MBEMBE, 2018) interno, pela
Doutrina de Seguranca Nacional, acrescentou, a invisibilidade, um ingrediente a mais

1O foro é o pagamento, em produto ou em trabalho de graca, pelo uso da terra de um proprietario.
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na descartabilidade dessa populacao e permitiu a apropriacao de terras e territérios de
lavradores(as), quilombolas e indigenas. Tornaram-se homo sacer, ou seja,
correspondentes a uma “figura do direito romano arcaico, na qual a vida humana é
incluida no ordenamento unicamente sob a forma de sua exclusdo (ou seja, de sua
absoluta matabilidade)” (AGAMBEM, 2004, p. 16). Matabilidade se refere a exposicao
a morte, a doenca, a fome, ao exilio, ou seja, ao que reduz o ser humano ao ser puramente
biolégico.

Paralelamente a perseguicdo a essas populacoes, a grilagem foi a estratégia
principal de expropriacao de suas terras (LUNA, 1984, p. 7). A concentracio fundiaria,
segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), na microrregido de
Pindaré dobrou entre 1960 e 1985 (MESQUITA, PORRO e SANTOS, op.cit., p. 31).
Contra tal situacdo, os(as) lavradores(as) organizaram-se em associagoes, sindicatos,
cooperativas e, quando todas as estratégias falharam, alguns/algumas aderiram a ideia
de Guerra Popular2, formando pequenos grupos, sem, entretanto, chegarem a efetivar a
luta armada. Perseguidos(as) pelos 6rgaos de repressiao da ditadura militar, centenas
de lavradores(as) foram assassinados(as), outros(as) exilados(as) nas matas ou nas
cidades e varios(as) presos(as), a espera, durante anos, do julgamento de processos que,
sob a aparéncia de legalidade, escondiam arbitrariedades e torturas.

Sobre processos juridicos a que foram submetidos(as) os(as) acusados(as) de
crimes contra a Seguranca Nacional, fica uma questdo: por que os governos militares
brasileiros, diferentemente das ditaduras militares do Chile e da Argentina (PEREIRA,
2010), mantiveram o Judiciario funcionando? A socidéloga Irene Cardoso d4 uma pista
ao enigma. O arbitrio transfigurado em lei constituindo um simulacro

[...] produz a eficacia do regime no qual tudo deve ser verossimil (o legislativo em
funcionamento, a realizacio das elei¢bes, a vigéncia da representacdo popular
etc.). Através do simulacro, do disfarce, da falsificacido constrdi-se a ‘impostura
da lei totalitaria’ — o arbitrio — que, no entanto, nio pode ser assim reconhecido,
por parecer ter for¢a de lei, embora seja efetivamente sustentado pela violéncia
e, no limite, pelo terror (CARDOSO, 2001, p.186).

Segundo Anthony Pereira (op.cit.), os governos militares no Brasil (1964-1985),
diferentemente de outros paises do Cone Sul, levaram a processo a maioria dos acusados
de crimes contra a Seguranca Nacional. A razdo entre processados e mortos
extrajudicialmente, entre 1964 e 1990, no pais, foi de 23/1, enquanto no Chile foi de 1,5/1
e na Argentina de 1/70 (ibid., p. 56). O nimero de mortos e desaparecidos no Brasil foi
entre 284 e 364 (sabemos hoje, pelo relatério da Comissao Nacional da Verdade (CNV),
que este nimero é muito maior, pois milhares de indigenas e camponeses foram mortos
e desaparecidos pela ditadura civil-militar brasileira), no Chile, entre 3000 e 5000 e na
Argentina, entre 20.000 e 30.000 pessoas (ibid.). Processados(as) no Brasil somaram
25.000 pessoas, cuja maioria ndo tinha participacdo na luta armada e forma acusada de
crimes de associac¢ao ou de opinido (ibid., p. 39). Os julgamentos eram feitos em tribunais
militares formados por um juiz civil e quatro oficiais militares, cabendo recursos as

2 Em janeiro de 1969, o Partido Comunista do Brasil publicou um documento chamado Guerra popular-
caminho da luta armada no Brasil, em que orientava suas acoes, principalmente, para o campo, com a
estratégia de uma guerra prolongada, a partir de nucleos guerrilheiros que buscariam a adeséo das
massas populares.
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sentencas proferidas em um tribunal militar superior e ao Supremo Tribunal Federal.
Entre os trés paises, somente no Brasil, advogados de defesa influenciaram nas
interpretacoes da lei de seguranca nacional (ibid.), p. 43). A razao dessa diferenca,
segundo o politdlogo, é que, no Brasil, as elites judiciarias e militares ja tinham uma
integracao historica de objetivos e estratégias, antes da ditadura e, durante ela,
influenciaram a formulacdo e aplicagcdao das leis autoritarias (ibid., p. 41). Desde a
Constituicao de 1934, os tribunais militares sdo partes do sistema judiciario civil, o que,
promoveu entre as elites militares e judiciarias um entendimento entre suas
organizacgoes sobre a aplicacao da lei de seguranca nacional e crimes politicos (ibid. p.
42). Na Argentina e no Chile, onde a justica militar e a civil eram separadas, os militares
tenderam a substituir ou anular o poder judiciario.

Os regimes militares dos trés paises do Cone Sul tiveram em comum a defesa da
“seguranca nacional”, ideia gerada na Guerra Fria, que tornava indistinguivel guerra
interna e guerra externa, paz e guerra, opositor politico e inimigo (ibid., p. 53), com o
apoio dos Estados Unidos. A repressao a oposi¢ao politica buscava a normatizacao da
acao politica e, para tal, patologizar a filiacdo a determinados partidos, a nao
conformidade social, a distribuicdo de propaganda considerada subversiva (ibid., p. 54).
Inicialmente, a repressao se voltou contra apoiadores do governo de Jodo Goulart. A
segunda onda de repressio, que se inicia no fim dos anos 60, centrou-se nos grupos da
esquerda armada e decretou o Ato Institucional n. 5 (AI-5), que suspendeu o direito a
habeas corpus para crimes contra a seguranca nacional. O AI-5, instaurado em 13 de
dezembro de 1968 e vigente até 1975, constituiu-se em um conjunto de leis de excecao,
concentrando poderes no Executivo, suspendendo o direito ao habeas corpus nos crimes
considerados contra a Seguranca Nacional e impedindo a apreciacao de recursos pelo
Judiciario em tais crimes, retirando autonomia e garantias do Superior Tribunal
Federal (STF), que teve trés de seus Ministros cassados, com a promulgacao do ato.
Segundo o mesmo autor, em ditaduras, a atencdo aos processos legais, mesmo que
manipulados para defender interesses particulares, pode dificultar a acdo dos grupos de
militares e civis mais ligados a praticas de exterminio e, assim, moderar a repressao.
Como veremos neste artigo, no entanto, se processos legais evitaram a morte, nao
moderaram a tortura.

O Vale do Pindaré a venda

Em um arquivo deixado pelo entao presidente da Comissao Pastoral da Terra do
Maranhao (CPT-Ma), o padre Victor Asselin, ha um relatério de uma pesquisa, com o
titulo “Histérico de Santa Luzia”, encomendada pela Confederacdo Nacional dos
Trabalhadores na Agricultura (CONTAG), feita, em 1978, com a colaboracido do
Sindicato dos Trabalhadores Rurais (STR) de Santa Luzia, da CPT e da Federagao dos
Trabalhadores da Agricultura do Maranhao (FETAEMA), realizada por um sociélogo,
que nao teve seu nome revelado. O documento de 42 paginas trata desde a fundagao do
municipio, passando pelos conflitos causados pelo chamado desenvolvimento, até o
envolvimento de politicos nas grilagens de terras.

O relatéorio comeca descrevendo o municipio de Santa Luzia, no vale do rio
Pindaré, promessa de terra livre, sem sujeicdo (termo usado na regiao), ou seja, “sem
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foro, sem barracao, sem trabalho de graca”, nas palavras do sociélogo anénimo, atraindo
frentes migratérias de maranhenses e outros nordestinos(as). Esse movimento
migratério seria, segundo o mesmo autor, “uma roda pequena dentro de uma roda
maior”’, pois a migracgao a fronteira agricola se dava dentro de um movimento maior, o
do projeto de integracao nacional da ditadura militar, de expansao e aprofundamento
do capitalismo. Nos termos de Octavio Velho (1976), as terras livres se constituiam em
fronteiras internas, que passaram a fronteiras controladas, quando o capitalismo foi
patrocinado pelo Estado. Ou, em uma expressao da regiao, “atras do homem corre um
bicho”. O projeto militar de desenvolvimento da Amazonia incentivou a instalacao de
grandes empresas e latifindios, no vale do rio Pindaré, “onde existiam povoacoes bem
antigas, no caminho da Boiada, beirando o rio Zutiua, que ligava Pindaré a Goias,
passando por Montes Altos, Amarante, Grajau etc” (trecho do relatorio).

O governo Castelo Branco (1964-1967) apoiou a candidatura do entao deputado
federal José Sarney (Unido Democratica Nacional-UDN) ao governo do Maranhao,
interessado em afastar os representantes da politica tradicional do Partido Social
Democratico (PSD) dos centros de decisao politica, representado por Vitorino Freire no
estado, que indicou e elegeu todos os governadores do Maranhao entre 1947 e 1964. José
Sarney conquistou votos entre os lavradores, com promessas de mediacio nos conflitos
de terra e de acabar com as fraudes eleitorais do seu adversario. Logo, porém, mostrou
a face violenta de seu projeto de privatizacio das terras publicas do estado, entregues
as grandes empresas, com a Lei de Terras (Lei n. 2979/69) e com a criacao as Delegacias
de Terra, que se tornaram instrumentos importantes na repressio e na grilagem.

O padre Victor Asselin defendeu a hipdtese de que a grilagem na pré-Amazonia
maranhense foi planejada pelo governo e citou uma série de leis que facilitaram, de fato,
a apropriacao ilegal dessas terras. Em um documento chamado “Grilo Pindaré”, ele
mencionou algumas leis federais que facilitaram a grilagem, tais como a Lei das terras
devolutas nas faixas de 100 Km das rodovias, de 27/10/1966 e o Decreto-Lei de
01/04/1971, que colocou os 100 Km das rodovias como areas de Seguranca Nacional. No
nivel estadual cita a Lei de Terras de 17/06/1969 (conhecida como Lei Sarney de Terras),
o Decreto de 28/11/1969, o Ato 3831 que colocou os 10 Km da rodovia Ma 74 (depois se
tornou rodovia Ma 222), como area destinada a colonizacao, a Lei 3237, de 27/04/1972,
criando a Companhia Maranhense de Colonizagdo (COMARCO). Foram essas as areas
griladas.

A repressao contra as organizacoes de lavradores(as), como o sindicalismo rural,
enfraqueceu a luta histérica dos(as) posseiros(as) contra a grilagem. No mesmo ano da
aprovacao da chamada Lei Sarney de Terras, em 1969, permitindo a venda das terras
devolutas do estado, policiais militares atiraram nos pés do principal lider da resisténcia
dos(as) lavradores(as) da regiao de Pindaré, Manoel da Concei¢do Santos, e prenderam
varios(as) lavradores(as). Nos anos seguintes, as perseguigoes, prisoes e violéncias se
intensificaram. No mesmo ano, foi feita a grilagem de mais de 1.500.000ha de terra,
chamada Fazenda Pindaré. Esse grilo teria envolvido pessoas fisicas e juridicas de Sao
Paulo, Goias, Parana etc. Grileiros, com o apoio de cartorios, juizes e funcionarios do
Departamento de Desenvolvimento Agrario (DDA), teriam registrado escrituras falsas
e vendido uma imensa quantidade de terras nos municipios de Santa Luzia, Grajaq,
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Amarante, Imperatriz e outros. A resisténcia dos lavradores foi violentamente
reprimida a partir de uma denuncia de que teriam ligacées com guerrilheiros de
Xambioa. A policia militar foi amplamente utilizada para fins particulares dos grileiros.

Em 06 de dezembro de 1971, foi criada, pela Le1 3.230, a Companhia Maranhense
de Colonizacao (COMARCO), companhia mista, publica e privada, responsavel pela
venda de terras e por projetos de colonizagcdo. O projeto envolveu 1.700.000ha que
abrangia os municipios de Santa Luzia, Bom Jardim, Amarante, Grajau, Lago da Pedra,
Altamira e Santa Inés. O projeto dividia a area em trés formas de uso: a) ordenacéo das
ocupacoes antigas; b) areas de colonizacio, que pretendia assentar 10.000 familias, em
300.000ha, que receberiam 25ha cada, em uma area central, cercada de empresas; c)
areas para venda a médias e grandes empresas.

Segundo o referido relatério da CONTAG, a fim de conseguir pessoas para o
projeto de colonizacido (uma espécie de campo em que as pessoas expulsas de suas terras
eram concentradas, com direito a pequenos lotes), o governo contratou assistentes
socials para fazerem uma grande campanha de inscricdo em varios povoados, com
promessas de casa, terra, técnicos agricolas, cooperativa, madeira, sementes, crédito,
entre outras coisas. A realidade dos projetos de colonizacio, porém, foi muito distante
da propaganda. Os sindicatos rurais e outras instituicoes de apoio aos(as) lavradores(as)
apontaram muitos problemas nas areas, como a falta de agua, terras aridas e
insuficientes para cada familia, precos altos nos mercados que tinham monopdlio dentro
das areas de colonizacgao, epidemias como a lepra etc. Foram construidos pogos, mas as
pecas quebravam, ndo eram substituidas e o caminh&o-pipa atrasava muito, por isso,
muitas familias abandonaram o local. O dinheiro destinado pelo governo federal
desapareceu na COMARCO e os funcionarios encarregados no projeto de colonizagao
foram sendo despedidos. “S6 a policia de Buriticupu continuava firme e decidida”,
1roniza o autor do relatério. Ao mesmo tempo em que eram propagandeados os projetos
de colonizacéo, que fizeram muitos(as) posseiros(as) a abandonarem suas terras, o entao
Secretario da Agricultura, Lourenco Vieira da Silva e Jaime Neiva de Santana,
Secretario da Fazenda e filho do governador, viajaram a Sio Paulo, Minas Gerais,
Parana e Rio Grande do Sul para oferecerem as terras maranhenses, a precos muito
baixos, sem concorréncia publica ou leildo. Prometiam “terra limpa de gente”, estradas,
eletricidade, prazos vantajosos e sem juros.

O latifindio se expandiu na Amazoénia Legal, abarcando o Para, Goias, Mato
Grosso, Acre e Rondonia. Em 1970, segundo ainda o relatério, o coronel Gondim e o
sargento Manoel Monteiro (conhecido como Furrupa) teriam perseguido Manoel da
Conceic¢ao, com o intuito de acabar com o sindicalismo rural. Em 1971, apesar de tudo,
foi fundado o Sindicato dos Trabalhadores Rurais (STR) de Santa Luzia, que denunciava
as grilagens na regido. Em 1975, o presidente do sindicato foi afastado e colocado outro
omisso/conivente com a grilagem.

Atras do homem corre um bicho: a repressao militar no vale do Pindaré

Entre a promulgacao da Lei de Terras, a grilagem da Fazenda Pindaré e a criagao
da COMARCO, houve uma intensa repressao e perseguicao aos membros dos Sindicatos
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Rurais no vale do Pindaré, a exemplo do que pode ser encontrado no dossié 172, da série
Subversao, da Delegacia de Ordem Politica e Social do Maranhao (DOPS-Ma), que se
encontra no Arquivo Publico do Estado do Maranhdo. O dossié é conjunto de 165
documentos sobre a acusacao ao lavrador Luis Moraes dos Santos de furto de oito sacos
de arroz da Usina Alagoana, em 1972, no municipio de Tufilandia, regido do vale do rio
Pindaré e sobre a investigagao da acdo da A¢ao Popular Marxista-Leninista (APML ou
AP) na regido. Os termos encontrados nas declaragoes, estarao entre aspas.

Neste artigo, trabalhamos com inquéritos de trés lavradores, Luis Moraes dos
Santos (ou André Luis Campos), Manoel da Concei¢cao Santos e Joaquim Matias Neto,
casos exemplares, de como eram perseguidos(as) os(as) posseiros(as) e das estratégias
utilizadas pela repressdo para incrimina-los(as), afastar as liderancas e espalhar o
medo. O método se justifica pela seguinte afirmacao de Manoel da Conceigao (2012, n.p.):

[...] em muitos aspectos, minha histéria é praticamente impossivel de ser
compreendida como uma histéria individual, pois a mesma guarda diversos
pontos comuns com a histéria de muitos de meus companheiros e de minhas
companheiras, que assim como eu, colocaram suas vidas a servigo de causas
coletivas de uma classe, a classe trabalhadora, da qual somos parte. Assim,

minha histéria é individual e ao mesmo tempo coletiva. Certamente mais
coletiva que individual.

A investigacdo comeca quando o subdelegado de policia de Tufilandia “ouviu
falar” que quem tinha roubado os sacos de arroz havia sido Luis Moraes dos Santos,
lavrador que morava na regiao havia poucos anos. Foi, entdo, a casa daquele lavrador
e, como ele ndo estava, entrou e teria encontrado os sacos de arroz e um revolver Taurus,
calibre 38, sem balas. O delegado de policia de Pindaré-Mirim ouviu falar que o acusado
estava no Porto da Atraca e enviou uma diligéncia para la, que prendeu Luis Moraes
dos Santos, acompanhado por Manoel da Concei¢do, com os quais teria encontrado um
rifle, manuscritos e livros de Mao Tsé-Tung. O delegado de policia de Pindaré-Mirim
declarou que os livros e manuscritos “bem evidenciam a pratica de atos destinados a
promover a luta armada entre as classes sociais com objetivo de derrubar o regime
Democratico” e “que ha outros elementos espalhados pela regiao de Pindaré que
trabalham no servico de ‘conscientizacao’ de massa para posteriores acoes armadas”. O
subdelegado de Tufilandia declarou que, na regido, “sente-se perfeitamente serem os
lavradores instigados a luta armada por pessoas de ideologias contrarias a Democracia
ora em vigor”. A utilizacdo dos termos “Democracia” e “Revolugdo”, em um contexto de
ditadura militar, fez parte da construcédo simbdlica necessaria a legitimacao do regime.
Ao reivindicar-se democratico, precisou manter o funcionamento, mesmo precario, de
algumas instituicoes e processos juridicos como este. No entanto, ao néo ser, fechou o
Congresso, promulgou atos institucionais de excecao, cagcou ministros e usou do terror
como pratica de poder.

Apos estas declaracgoes, ha uma relacdo, da DOPS-Ma, com “dados de qualificacao
de militantes da organizagao subversiva ‘A¢ao popular’ na zona rural do Maranhao”. De
um suposto furto de 8 sacos de arroz, passou-se a prender e a levar a inquérito varios(as)
posseiros(as), acusados(as) de pertencerem a APML: Manoel Conceigdo Santos, André
Luis Campos, Dioclécio Ramos Tavares, Jodo Estevao dos Santos, Angelo Gomes da
Silva, Francisco Vitorio dos Santos, Antonio Pereira Campos, Joao Braz Sobrinho,
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Waldir da Silva Cunha, Edson Pereira Oliveira, Oswaldo Rocha, Rogério Dolne Lustosa,
Antonio Lustosa Brito, Ana Maria Gonzaga, Luzia Saraiva Lima e José Luiz Silva. Ha
uma observacao no documento: “Os dois primeiros citados na presente relacdo sao
membros ativos e de destaque da Acido Popular de CR-8 (Comando Regional 8) que
compreende as areas do Para, Maranhao e Piaui, ocorrendo terem ambos sido presos
por esta DOPS-Ma, estando o segundo até com prisdo preventiva decretada pela 10*
Circunscricido Judiciaria Militar de Fortaleza, Estado do Ceara”. Os demais foram
detidos, como “simpatizantes militantes”. Com a prisao de Luis Moraes dos Santos e
Manoel da Concei¢cido Santos, a DOPS-Ma levantou as fichas de um processo de 1969,
devido a um conflito, denominado “subversio em Pindaré”, que acabou na morte de um
policial militar. Foram feitas fichas dos(as) lavradores(as) investigados(as), obtidas por
informacao do Servi¢o Nacional de Informagées (SNI).

No livro, Chdo de Minha Utopia, resultado de uma longa entrevista a Manoel da
Conceigao (2010, p. 209), este afirma sobre a atuacdo da AP em Pindaré:

Nés ndo tinhamos nenhum plano de guerrilha organizado na regido, embora
tivéssemos estudado teoricamente os problemas. Tampouco havia um plano
nacional que articulasse o campo e a cidade. Na verdade, o que havia em plano
nacional era uma propaganda que néo ultrapassava a fronteira do papel.

Nao havia, portanto, uma luta armada, como afirmavam delegados e militares,
para justificar uma guerra contra essa populacdo. Entretanto, é possivel perceber
alguns mecanismos de construcao dos(as) lavradores(as) como classe perigosa, o que
tornou possivel expropria-los(as). No livro Grilagem: Corrupg¢do e Violéncia em Terras
do Carajas, Asselin descreve como se deu a grilagem na area do Pindaré, considerada a
maior grilagem feita no Maranhao. Houve um ntiimero incalculavel de mortes, segundo
testemunhos. Sobre uma operacao policial em 1972, o autor escreve:

Foi nesse contexto de ameacgas, promessas de indenizagdo, invasoes de rocgas,
queimas de casa, prisoes, mortes e aliciamentos que evolui todo o quadro da
grilagem no Pindaré. Limpar a area, eis o grande objetivo. Mas os posseiros
resistiam e os grileiros ndo conseguiam afastar muitos deles, apesar de terem,
de seu lado, toda a forca politica, econémica, judiciaria e militar. No Hotel
Redencao, em Imperatriz, numa conversa entre gananciosos da terra e seus fiéis
servidores, Pedro Ladeira, junto com seus comparsas, teve a ideia luminosa de
inventar um ‘movimento subversivo’ na regido. Enquadrar os posseiros como
terroristas seria o inico meio de resolver o problema e afasta-los definitivamente
da area, uma vez que a Policia Federal estava as voltas com guerrilheiros da
regido de Maraba. Assim, argumentava Ladeira, ‘poderemos matar sem que seja
crime™ (ASSELIN, 1982, p.130).

O evento do furto do arroz, em 1972, e o processo juridico desencadeado, somou-
se ao de 1969. Em 26 de janeiro de 1972, é assinada uma portaria da DOPS-Ma de
instauracao de inquérito policial de Manoel da Conceicao Santos, Luis Moraes dos
Santos “e demais pessoas que tenham conhecimento do fato”. O dossié entdo apresenta
as declaracoes daqueles(as) que estariam envolvidos com a APML no Vale do Pindaré.

O inquérito do acusado do furto dos sacos de arroz foi feito em duas vezes, com
intervalo de dois meses entre eles. No primeiro, Luis Moraes dos Santos, afirmaria, na
DOPS-Ma, em Sao Luis, no dia 27 de janeiro de 1972, que era lavrador, paraibano, de
24 anos de 1dade, que residia em Tufilandia, que era “filho de familia pobre” de Campina
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Grande, e, como néo teve condi¢ées de estudar além da quarta série, foi para o Vale do
Pindaré, pois 14 existiriam terras férteis e chuva o ano inteiro. Teria chegado na regiao
em 1968, de carona em caminhdo, sem documentos e passaria a trabalhar como lavrador
em Pindaré. Negaria qualquer ligacdo com Manoel da Concei¢do, a quem teria
encontrado por coincidéncia ao ir a Santa Inés pelas margens do Rio Pindaré e, por
conhecer sua luta, comecaram a conversar, quando foram presos pegando uma lancha.
Afirmaria ainda ser “comunista por convic¢gdo”, mas ndo membro do Partido Comunista,
apenas recebia orientacoes através dos livros. Teria dito também que o roubo dos sacos
de arroz fol1 uma desapropriacio e que pretendia distribuir o arroz a populacio pobre da
regido, dentro da compreensao da distribuicao de riquezas pelo viés comunista, ou seja,
colocando um conflito de valores entre esses camponeses e o regime vigente.

No dia 29 de marcgo, Luis Moraes dos Santos é reinquirido, na DOPS-Ma, em Sao
Luis, com o0 nome de André Luis Campos, goiano, da cidade de Anapolis, “atualmente
com a profissao de lavrador”, com vinte e cinco anos de idade, residente em Tufilandia,
no Vale do Pindaré. Nessa reinquiricao, teria declarado que havia omitido seu nome por
seguranca e que teria entrado na militancia na politica estudantil, se candidatado, em
1966, a presidéncia do grémio, perdido o pleito, mas ficado bastante conhecido e, por
1sso, no ano seguinte vencido as eleicoes. No entanto, antes da apuracdo oficial, os
grémios de todo pais foram dissolvidos pelo Governo Federal. Em 1968, seria solicitado
pelos colegas a reerguer o grémio, o que foi impedido pela diretoria da escola. Foi o ano
do assassinato de Edson Luis de Souto Lima (estudante paraense assassinado em uma
manifestagio por assisténcia estudantil no Rio de Janeiro), quando foi decretado feriado
nas escolas de todo o pais, para evitar tumultos (na Cinelandia, houve a Passeata dos
Cem Mil). Ele e outros colegas organizaram uma missa, que terminou em uma passeata,
quando teria sido levado a Policia Federal, onde ficaria um més, colocado sob inquérito
e transferido para Juiz de Fora, ficando preso, mais um meés, no Quartel General da IV
Regido Militar. Sem saber o motivo, teria sido posto em liberdade, mas, como ja havia
perdido o ano letivo na escola e nado conseguir emprego, resolveu sair da cidade.
Conseguiu angariar fundos com os colegas e comprou uma viagem de 6nibus para Santa
Inés, no Vale do Pindaré. A escolha do local foi justificada por ser uma regiao fértil e por
ter lido sobre Manoel da Conceigao, através dos jornais, quando este perdeu o pé. Sendo
entusiasta do movimento camponés, residiu, primeiramente, em Santa Inés, fazendo
trabalhos bracais, sem tomar parte de nenhum movimento. Depois, foi para o povoado
de Nova Olinda, onde residiu na casa de um lavrador, a quem ajudava na colheita do
arroz, por um ano e meio, sem demonstrar ser contrario ao governo. Em 1971, foi para
Tufilandia e residiu na casa de outro lavrador. Um dia, ao ir a Santa Inés, teria
encontrado Wenceslau Cardoso de Araujo, também morador de Tufilandia, ja conhecido
seu e que havia sido preso na ocasido em que Manoel da Conceicio foi ferido. Tornaram-
se amigos e Wenceslau apresentou Joao, que “nao tinha aspecto de morador da regiao”.
Mais tarde, Joao apresentaria Vivaldo, que lhe entregou o livro que foi apreendido,
“Citacoes do Presidente Mao Tsé-Tung”, e solicitou que estudasse o livro e a realidade
da regido, para aprofundar sobre as questoes do Governo e da Reforma Agraria. Mais
tarde, passaria a receber reunides em casa, a noite. Em outro encontro, Vivaldo teria
entregado os outros livros apreendidos. A ac¢do de desapropriacdo dos sacos de arroz
teria sido feita com outros dois lavradores, que foram omitidos na primeira declaracao,
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pelo fato de que sabia que ambos tinham muitos problemas em casa, “o primeiro com a
mulher em resguardo de um parto e o segundo com a mulher atacada de forte crise
nervosa que lhe chega a atacar as faculdades mentais, ambos paupérrimos”. Afirmou
ainda que ficou sabendo que Wenceslau teria morrido de uma doenca que lhe corroeu o
rosto. Em outros documentos ha referéncias a presenca de lepra na regido.

O inquérito de Manoel Concei¢do Santos, nascido em Pirapemas, no Maranhao,
artesao, “antes tendo sido lavrador”, “de residéncia incerta no Vale do Pindaré”, se deu
na DOPS-Ma, no dia 27 de janeiro de 1972. Na declaracao, teria contado que, em 1958,
foi morar em Tufilandia, trabalhava como lavrador, “sentindo na carne toda a
dificuldade do homem do campo” e que, em 1963, apareceu um curso sobre sindicalismo
do Movimento de Educacao de Base (MEB). Ao participar do curso, percebeu a
necessidade de formar um sindicato que unisse os lavradores da regido. Com sucesso,
formou o sindicato, que chegou a ter cerca de 4 mil membros, e foi eleito presidente. A
principal reclamacao dos(as) lavradores(as) era uma Lei Municipal que os obrigava a
cercar suas rogas, para que o gado solto dos fazendeiros nao as destruisse. Se o gado
derrubasse a cerca, o(a) lavrador(a) deveria comunicar a Prefeitura que mandaria
retirar o animal, mas este nao poderia ser espancado nem morto, “nao cabendo nenhuma
responsabilidade ao criador quanto a indenizacado dos prejuizos dos lavradores”.
Fizeram, na ocasido, uma passeata até a Prefeitura de Santa Inés e entregaram um
memorial ao Presidente da Camara, solicitando a revogacao daquela lei, por encarecer
a producado de lavradores(as) muito pobres, além da quase inexisténcia de madeira
disponivel para cercarem as rogas. A resposta fol que tinham que procurar o Banco do
Brasil, que financiava os fazendeiros. Manoel da Conceigao foi falar com o diretor do
Banco do Brasil, que lhe respondeu que néo tinha poder de revogar lei. Foi, entao, falar
com o, entdo Secretario de Interior e Justica, que prometeu resolver o caso, sem, no
entanto, cumprir. Em 1964, Manoel, pressionado pelos(as) sindicalizados(as), foi buscar
ajuda a um deputado, que expos o problema na Assembleia. Esta lhe entregou uma carta
enderecada ao Governo do Estado. Ao entregar a Newton de Barros Belo, entao
governador, foi ameacado de prisdo. Voltando a Pindaré, comecou a ouvir falar da
candidatura de José Sarney para governador e de José Antonio Haickel, para a
Prefeitura de Pindaré-Mirim, que lhe prometeram resolver o problema. Manoel da
Conceigdo, entdo, pediu aos(as) sindicalizados(as) votarem nesses candidatos, que
conseguiram eleger-se. Depois de empossado, no entanto, José Antonio Haickel passou,
com o tempo, a ndo mais interceder pelo “caboclo”, que passou a ser preso por ter
“espancado ou dado tiro de chumbo no animal que estava em seu rocado”’. Lembra que
em uma reunido com criadores de gado ter sido humilhado pelo prefeito. “Perdendo o
controle sobre o sindicato”, os(as) lavradores(as), “vendo-se injusticados sem nenhuma
defesa ou a quem recorrer, comegaram a atirar nos animais que entravam em suas rogas
que ja tinham sido plantadas sem cerca, visto se conflarem no Prefeito eleito que
prometia-lhes mandar os criadores prenderem seus gados”. A partir dai, ele passou a
“marginalizacdo, pois, tinha os 6rgaos de Seguranca a sua procura”. Sem poder mais
voltar para casa, passou a viver na clandestinidade, no mato e decidiu convocar os(as)
lavradores(as) para a luta. No dia 13 de julho de 1968, ainda na clandestinidade,
promoveu uma reunido em Anaja, no municipio de Pindaré-Mirim, quando a policia
chegou para prendé-lo e, ao resistir, os policiais dispararam, feriram varios lavradores
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e atingiram seu pé direito com fuzil e o esquerdo com revdlver. Ficou, entdo, preso na
Delegacia de Pindaré-Mirim, por seis dias, sem tratamento. Depois foi transportado
para Sao Luis, por interferéncia da Confederacao Nacional dos Trabalhadores Rurais,
onde seu pé direito foi amputado, no Centro Médico Maranhense, pago pelo Governo do
Estado. Ao voltar a Pindaré-Mirim, assistiu uma Assembleia com mais de dois mil
lavradores, que contribuiram para sua ida a Sao Paulo, para colocar uma perna
mecanica. Permaneceu em Sao Paulo até o dia 25 de novembro de 1971, quando
conseguiu verba para voltar a Pindaré, onde passou a viver de artesanato, ja que nao
podia mais trabalhar na roca, e a morar na casa de amigos, até que resolveu ir para as
matas do Caru, também no Vale do Pindaré. Ao retornar de la, encontrou um senhor
com quem conversou no caminho para Santa Inés. Ao embarcarem na lancha foram
surpreendidos por um soldado e alguns civis. Foi preso novamente e levado a Pindaré-
Mirim. Teria afirmado ainda que o rifle encontrado consigo tinha sido obtido na troca,
com um desconhecido, em Alto Alegre, no municipio de Santa Luzia, por um radio
transistorizado que tinha trazido de Sao Paulo. Teria reconhecido o manuscrito “Unir a
Organizacgao e Unir o Povo” datado de janeiro de 1972, com a inscrigao “RI- Secretario
Politico do Comité Regional”, que recebeu de um senhor desconhecido em Alto Alegre.
Explica que, por ser muito conhecido pelas organizacgées revolucionarias do pais, € muito
procurado por pessoas que nao conhece. Afirmou que “ndo abandonara a
responsabilidade que tem diante do povo, o qual seja de o esclarecer”, mas que “nao faz
parte de nenhuma organizacio, embora seja sempre procurado por elementos que fazem
parte destas, ora para trocarem ideias, ora para lhe entregar documentos como o que foi
apreendido”. Considerou-se um revolucionario “no sentido de lugar ao lado do lavrador
quando este é injusticado”, mas que nao recebia orientacio, “pois, ndo deve obrigacio a
qualquer organizagio subversiva” e que “é chamado de subversivo por ser sensivel aos
problemas de desemprego, saude, habitacio e outros mais que afligem o povo, sem que
as autoridades tomem conhecimento”.

Estas duas declaracoes acima demonstram discursos de confirmacido das
acusacoes do Estado, declaracées auto-incriminatérias, as quais nao reconheceram
quando foram inquiridos diante da advogada de defesa, como veremos a seguir. Por
outro lado, revelam tentativas de argumentar sobre os motivos e objetivos de suas
motivacoes politicas, como na declarag¢io de André Luiz Campos de ser de familia pobre
e de ndo entregar, mesmo sob tortura, pessoas paupérrimas, mulher que acabou de ter
um filho, “no resguardo” e mulher com problema mental, provavelmente em decorréncia
da repressao na regiao. E como a responsabilidade que Manoel da Concei¢cao sente
“diante do povo” e sensivel ao nao atendimento de direitos humanos, como saude,
emprego, habitacdo, as injusticas sofridas pelos(as) lavradores, sem terem a quem
apelar. Além disso, a coragem com que disseram as verdades de suas militancias
demonstra um ato de afirmacio da vida diante de um poder de morte.

Remetido um relatério da DOPS-Ma, sobre as prisées e os inquéritos, ao Juiz
Auditor da 10* Regiao Militar em Fortaleza, o delegado da DOPS-Ma, José Carlos
Cartagenes, da o parecer de que os acusados incidem nos arts. 23 e 25 do Decreto-Lei
no. 898 de 29.09.1969 (Dos Crimes Contra a Seguranca Nacional), afirmando “sobejas
provas do fato delituoso e suficientes indicios da autoria (Art. 254 do CPPM) e escudado
ainda na alinea d do Art. 255 do mesmo Cdédigo de Processo Penal Militar”. Por nao
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terem domicilio certo e “ja terem tentado fugir a acdo da Justica quando foram detidos
e indiciados neste inquérito”, solicita prisao preventiva. O art. 23 do Decreto-Lel n.
898/69 preveé reclusio de 8 a 20 anos a quem “tentar subverter a ordem ou estrutura
politico-social vigente no Brasil, com o fim de estabelecer ditadura de classe, de partido
politico, de grupo ou individuo”. O art. 25 prevé reclusdo de 5 a 15 anos para quem
“praticar atos destinados a provocar guerra revolucionaria ou subversiva”.

No dia 20 de novembro de 1972, na presenca de sua advogada, Wanda Rita Othon
Sidou, de um representante do Ministério Publico Militar e de um Auditor, na 10* CJM,
Manoel da Conceicdo Santos foi interrogado, afirmando ndo conhecer as provas
apuradas contra si nem qualquer instrumento com o qual teria praticado infracéo,
apenas alguns manuscritos, dos quais nao tinha conhecimento do conteido. Nao
reconheceu serem verdadeiras as imputacgées que lhe foram feitas, apenas que o tnico
motivo de tais imputagoes é sua luta a favor dos lavradores pobres do Vale do Pindaré,
que lhe criou inimizades com “latifundiarios, proprietarios de terra e autoridades
policiais”. Reconheceu a propriedade do rifle apreendido, que for adquirido de um
lavrador e que usava muito para cagar, levando-a consigo como defesa pessoal, também,
pois era perseguido pela policia e por jaguncos, por ser revolucionario, mas que nunca o
utilizou contra pessoas. Afirmou nao conhecer André Luis Campos ou Luis Moraes dos
Santos, antes do encontro casual ocorrido na época da sua prisdo e que conhece quase
todos os(as) lavradores(as) acusados(as), moradores(as) da regido. Afirmou que estes nao
sao participantes de movimentos subversivos. Contestou as declaragoes atribuidas a ele,
nao sendo dele tais declaragdes, mas das autoridades policiais, apenas aceitou depois de
dois meses de torturas. Disse que nao se referiu a isso no interrogatério anterior feito
diante desse mesmo Juizo, “unicamente porque acabara de chegar e ndo sabia da plena
liberdade que gozava perante este Conselho”. Declarou que estava preso na Secretaria
de Seguranca Publica do Maranhio, quando “foi raptado”, no dia 24 de fevereiro de 1972,
as 4 horas da madrugada e colocado em um avido para o Rio de Janeiro, onde foi
entregue ao Comando do I Exército daquele estado, em um quartel no bairro da Tijuca,
onde foi interrogado e colocado em uma “cela tipo frigorifico”, comendo apenas pao,
durante trinta dias, defecando e urinando no mesmo lugar em que ficava. A primeira
vez que foi retirado da cela para ser interrogado, fol espancado, com borrachadas, golpes
de Karaté, palmatorias, durante duas horas, em todas as partes do corpo, “sem nem ao
menos perguntarem o seu nome”. Ao ndo se aguentar em pé, caiu quebrando o maxilar
direito. Depois lhe interrogaram, com ironias, chamando-lhe de Mao Tsé-Tung, Fidel
Castro etc e acusacoes injustas. “Um dos doutores” disse que havia dois caminhos:
“desbundamento ou morte”. Logo foi levado de carro para fora da cidade e, na beira de
uma piscina, fol amarrado “com os bracos as pernas, como um porco’, jogando-lhe na
piscina, quase afogando e, depois, colocado com as maos amarradas em um poste,
quando arrancaram sua perna mecanica e espancado durante oito horas, em pé sobre
uma so perna. De manha foi levado a um hospital, onde deram banho de gelo para tirar
as marcas de coagulos e, quando melhorou, foi tirado de 14 e “pendurado em uma grade,
com os bracgos para cima, (...) colocado um capuz na cabeca, amarrado seu pénis com
uma corda, para impedir a urina”, passou quase trés dias nessa situag¢io, sem comida
nem bebida, com muita dor na perna, que havia ficado completamente inchada. Ao ser
retirado da grade, nao conseguia se mover, sendo, logo que melhorou, novamente
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pendurado na grade e espancado violentamente durante quarenta horas. Quando foi
retirado da grade “ndo mais tinha nocdo de mundo” e foi levado novamente ao banho de
gelo e tomado antibiéticos. Foi, entao, entregue ao Servigo Nacional de Informagées da
Marinha (SENIMAR), onde teve seus testiculos amarrados e pendurado por eles e,
depois, foi colocado em uma cela “de tipo caixa”, durante uns dois ou trés dias, sem
conseguir dormir devido a uma buzina constante. Deduz estar inconsciente quando foi
removido dessa cela, pois s6 lembra de acordar quando estava sendo medicado. Depois,
foi ligada uma bateria de avido ao seu pénis e testiculos, nariz e ouvidos, “quase
enlouquecendo” de tanta carga elétrica e pancadas nos ouvidos, a ponto de estourar-lhes
e ficar com a garganta e nariz inchados. Suas mios foram colocadas em cima de uma
tabua, tendo os dedos e as unhas espancados com uma barra de ferro, sendo que depois
foram os testiculos e o pénis colocados na mesa e furados com agulha umas trinta vezes,
o que o fez urinar apenas com sonda depois disso. Foi derrubado no chio e ameacado ter
o intestino arrancado pelo reto, apds o que ndo teve mais torturas fisicas, mas
constantemente era ameacado de ser jogado de um avido. Ele denunciou “neste
momento, a opinido publica brasileira, como de toda a América Latina, América do
Norte, Europa, Africa e Asia, os absurdos causados” e “pede ao povo que responsabilize
as autoridades brasileiras”, se considerou ameacado de morte pelo agente policial da
SENIMAR, Dr. Claudio. Foi chamado de assassino e ladrao pelos jornais e revistas
Injustamente, pois “nunca matou ninguém e nunca mandou matar”. Depois de tudo, foi
transferido para Recife, onde ficou internado em um hospital, durante quatro meses.

No dia 22 de novembro de 1972, em Sao Luis, na sede da Justica Federal no
Maranhao, André Luis Campos declarou, perante o Conselho de Justiga, tendo como
defensora a mesma advogada de Manoel da Conceicdo, Wanda Rita Othon Sidou.
Afirmou nao reconhecer os depoimentos que assinou, a partir de 16 de marco, sem poder
lé-los e, portanto, sem saber o seu contetido. Também néo conheceu os instrumentos da
infracdo nem a imputacio que lhe foi feita e denunciou que as incriminacgoes que sofreu
decorreram de declaracoes feitas sob violéncia. Afirmou que, no dia 16 de marco de 1972,
foi retirado da prisdo por dois policiais federais de nomes Altair e Hugo, em S&o Luis, e
conduzido a uma sala conhecida como “de arregimentacao” e submetido a interrogatorio
conduzido pelo 2° Ten. Mateus e Sgt® Silva, ambos da PM. Denunciou que os agentes
federais lhe torturaram “com murros no peito, costas, cabeca e no téorax, digo, abdomen”,
das 18 as 23h, a fim de que concordasse que havia estado em Cuba. Afirmou que o
policial Hugo, do Ceara, ameacou-lhe de morte e de que forjaria uma fuga, para ser
morto quando corresse. Estava preso na Secretaria de Seguranca, “a disposicao do
Secretario, Coronel Paulo Maranhéo Aires”, quando foi retirado, no dia 25 de maio de
1972, colocado em uma viatura e entregue a alguém que nao sabe quem era, juntamente
com os outros acusados, Joaquim Matias, Valdir e Pascoal. Denunciou que foi colocado
em uma sala escura, que identificou localizada no 24° BC, pois viu a estatua de Duque
de Caxias, por uma janela, e torturado com choques elétricos, provavelmente pelo Sgt°
Marques, dedugao que faz pelo timbre de voz. Os quase cinco meses em que ficou na
Secretaria de Segurancga, dormiu em cimento frio, comeu apenas uma vez por dia e
esteve preso juntamente a presos comuns. Quis fazer corpo delito e declarou ainda que
ap6s a prisdo em Anapolis, deixou sua terra natal, por ser perseguido pela Policia
Federal, ja sendo marxista e sabendo da prosperidade economica do Vale do Pindaré,
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onde também tinha uma “problematica social” foi atraido para a regido, pois “desejava
saber se realmente estava certo com aquelas ideias que professava”, mas que nunca as
externou as pessoas que comentavam o problema com ele. Disse ndo ter ainda uma ideia
formada para a solucao dos problemas, mas pensa que, em relacdo ao Vale do Pindaré,
deveria haver uma distribuicao de terras aos que nela trabalham.

No mesmo dia, em Fortaleza, na sede da Auditoria da 10* CJM, fo1 realizado o
auto de interrogatorio de Joaquim Matias Neto, perante o Conselho de Justica, a
advogada, Wanda Rita Othon Sidou, o representante do Ministério Publico Militar e do
Auditor. Joaquim Matias Neto afirmou ndo conhecer as provas contra si nem qualquer
instrumento com que tenha cometido a infracdo, que nao é verdadeira a imputacio que
lhe fazem e que nunca foi processado. Relatou que, como Secretario do Sindicato dos
Trabalhadores Rurais de Pindaré, explicava aos lavradores a importancia de se
sindicalizarem para terem assisténcia governamental, conseguida pelo Sindicato, como
convénio com Hospitais e clinicas dentarias. Reconheceu sua assinatura nos autos e
denunciou as circunstancias que o fizeram assinar: em Pindaré foi levado de carro para
um lugar que néo sabe onde é e 14 recebeu pancadas e choques elétricos, além de ingerir
agua “com gosto esquisito”, o que o fez ficar com tonturas, sempre com venda nos olhos,
recebendo pancadas também na cabeca com um “instrumento contundente”. Supos que
o lugar era um sobrado, pois teve que subir escadas. Afirmou que por isso teve sua
“sauide abalada, tanto assim que até hoje sente tonteiras, dores de cabeca, ouve vozes e
ruidos estranhos”, que anteriormente tinha satude perfeita e que, depois de ser preso, foi
levado para um hospital psiquiatrico, em Sao Luis, onde ficou por um tempo que nao
sabe quanto. Desejou fazer o exame de corpo delito e de sanidade mental. Um documento
do Hospital Colonia “Nina Rodrigues” ao DOPS-Ma, datado de 04 de novembro de 1972,
informa que Joaquim Matias Neto foi internado no periodo de 21/06/72 a 02/08/72, com
o diagnostico de “reacao psicotica aguda”.

Trés anos depois, no dia 28 de maio de 1975, a Auditoria da 10* Circunscricao
Judiciaria Militar, de Fortaleza-CE (Oficio n. 248/75) comunicou, ao Secretario de
Seguranca Publica do Maranhéo, que o Conselho Permanente de Justica para o Exército
resolveu condenar Manoel da Conceicao a trés anos de prisdo e a suspensao de seus
direitos politicos por 10 anos e absolvé-lo do crime previsto no art. 39, inc. IV, do mesmo
decreto, que trata de crimes de subversao, luta de classes etc. André Luis Campos e
Joaquim Matias Neto foram condenados a pena de 6 (seis) meses de prisdo, por
participacdo na APML e absolvidos da pratica do crime do art. 28/LSN, que trata de
crime de saque, roubo, terrorismo etc. Como ja tinham ficado trés anos presos, foram
postos em liberdade, o que mostra que as penas, na ditadura, foram muito maiores do
que previsto pela mais dura legislacdo. Se por um lado, o Brasil dos militares manteve
o poder Judiciario funcionando, o que serviu para preservar vidas, por outro, ndo conteve
as torturas. A integracao historica entre as elites judiciarias e militares apontada por
Pereira (op.cit.), se evitou mortes, pode ser uma das razées da tortura nido ter sido
contida nem punida até hoje.

No relatorio final da Comissao da Verdade, aponta-se as consequéncias da tortura
sobre Joaquim Matias Neto, esse lider camponés de Pindaré-Mirim, que morreu
“prematuramente em consequéncias das torturas sofridas” (Relatério da CNV vol II, p.
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121). Sobre Manoel da Conceicao Santos, ha, no Relatério da Comissao Camponesa da
Verdade, muitas informacées de sua trajetoria politica e das violéncias por ele sofridas,
recolhidas pela sociéloga Helciane de Fatima Abreu Araujo. Sobre André Luis Campos,
ha apenas uma referéncia na lista de camponeses atingidos por processos na Justica
Militar. Nenhum deles conseguiu obter algum tipo de reparacao do Governo Federal.

O terror nas ditaduras, porém, ndo atingiu apenas os(as) acusados(as) de
subversao, mas teve como objetivo inculcar o medo na sociedade inteira. Segundo Irene
Cardoso (2001, p. 190),

[...] a tortura, visando a obtencéo de informacées sobre os grupos revolucionarios,
impoe, por meio da combinag¢ao daqueles outros mecanismos de intimidagéo da
populacio, o medo, o siléncio e o conformismo aos ‘inimigos potenciais’, amplifica
o terror e o arbitrio porque ‘o universo das vitimas potenciais’ jamais é
claramente definido de anteméo e isto da entdo ao impacto subjetivo da ameaca
um lugar totalmente particular.

Em seu livro, Manoel da Concei¢cao narra que, ao voltar ao Pindaré, em 1970,
depois de ter perdido a perna e de varios(as) posseiros(as) terem sido presos(as), as rogas
coletivas, organizadas antes de ele ter ido a Sao Paulo, estavam desfeitas, as pessoas
estavam com medo, desmobilizadas, muitos(as) lavradores(as) estavam escondidos no
mato, na clandestinidade:

Voltei para o Maranh&o exatamente no més de junho de 1970. O pessoal estava
ainda terminando de colher a producdo de arroz, mas, assim, um arroz bem
pouquinho. Nio tinha mais quase ninguém organizado. Tinha o qué? Os
companheiros que ficaram escondidos nas bolotas de mato, com medo da policia
e com medo das massas dedurarem. Esses perseguidos politicos tinham perdido
suas rocas. Estavam se alimentando de palmito, coco de babacu e fazendo carvao
de casca de coco pra vender aos artesios e comerciantes no mercado de Santa
Inés. Depois que aquela brigada de policia ocupou a regido em 1969, prenderam
gente pra caramba, gente da massa trabalhadora (SANTOS, 2010, p. 224).

Nesse livro, fruto de uma entrevista feita em 1980, Manoel da Conceicdo faz uma
autocritica em relacdo a atuacao da AP, no sentido de que, mesmo que nao tivessem
planos efetivos de guerrilha, a propaganda da Guerra Popular deu a desculpa para a
repressio na regiao, o que desmobilizou os(as) lavradores(as) e causou fome. Em 1971,
fundou o Sindicato Rural de Santa Luzia, que rompia com os grupos clandestinos. Esses
grupos elaboraram o plano de desapropriacao dos sacos de arroz, sem avisar o sindicato,
como conta:

O resultado é que, em janeiro de 1972, quando eu estava indo pra discutir com
os companheiros de Tufilandia, Pindaré-Mirim e Alto Alegre, o grupo que
defendia a Guerra Popular fez uma ac¢édo 14 num povoado e nio avisou nada pra
gente. Segundo eles, as massas estavam com muita fome e era preciso fazer uma
desapropriacdo de géneros alimenticios. Entdo se reuniram, néo sei quantos, e
desapropriaram uma grande usina de 14. Parece que levaram oito, dez sacos de
arroz pelado. Quando eu chego 14, Tufilandia estava cercada pela policia. Eu
passo pra Alto Alegre, mas cai um temporal de chuva tremenda que interrompe
os caminhos. Fiquei ilhado em Tufilandia, sem poder nem voltar nem ir pra
frente. Deixei o cavalo e sai a pé. Andei ainda uma légua, quando encontro um
dos companheiros que tinha dirigido a desapropriacdo. Ele s6 de cal¢éo. J4 estava
com nao sei quantos dias dormindo no mato, muricoca caindo em cima dele,
aquele inferno. Sem nada, morto de fome” (SANTOS, 2010, p. 232).
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Foi quando se deram as prisoes de 1972 e todo o processo aqui resumido. O medo
se alastrou e levou muitos(as) posseiros(as) ao exilio nas matas ou ao éxodo as cidades.
Estima-se que 11.003.000 pessoas se deslocaram do campo para as cidades na década
de 70 (PALMEIRA,1989). O terror de Estado serviu para cumprir a proposi¢ao “terras
sem homens” do governo Meédici, alastrar o latifindio agropecuario ou rentista e
empresas madeireiras e mineradoras no cora¢ao mesmo da diversidade bioldgica e social
que é a Amazonia.

Inconclusao

A ditadura civil-militar, ao impor, com extrema violéncia, a denominada
modernizacdo da agricultura, intensificou as transagdes economicas entre o setor
agricola e os setores industriais e financeiros (HEREDIA, PALMEIRA e LEITE, 2015)
e ameacgou a destruir formas de vida baseadas no uso da terra, no trabalho. As
populagdes da regido foram vistas como nao racionais e atrasadas, condigdo de
possibilidade para torna-las descartaveis e mataveis, a mercé de planejamentos
governamentais desenvolvimentistas, onde foram incluidas pela exclusdao ou pela
exploracao.

O artigo tratou da prisao e tortura de trés lavradores do vale do rio Pindaré, que,
a partir de suas declaracoes, revelaram a situacao dos(as) posseiros(as) na regiao e
algumas estratégias de luta contra a expropriacao de suas terras. Enquanto os militares
buscavam atrelar suas ag¢oes ao Partido Comunista, os trés lavradores vao indicar, sob
inquérito, que pretendiam resolver problemas praticos da populagcdo e que as
organizacgoes politicas como o partido ou a AP néo definiam suas a¢ées. O processo a que
foram levados desvela estratégias de criacdo da imagem de um inimigo interno perigoso,
por parte dos agentes da repressao. Tal criacdo permitiu que graves violagoes de Direitos
Humanos ocorressem e nao fossem percebidas como crimes. A grilagem, a violéncia e
expropriacio a que foram submetidas as populacoes pobres da regido, em sua maioria
negra e indigena, mostra que a propriedade privada da terra na Amazonia Legal foi
possivel somente através de inimeras ilegalidades.

A histéria dessas expropriacgoes e violéncias nao esta na memoria coletiva deste
pais, em que uma parte significativa aceita a comemoracio do golpe militar. Os crimes
cometidos pelas For¢as Armadas, juntamente com empresarios e grandes proprietarios
de terra, nao foram apenas contra direitos civis e politicos, cuja reparacio é individual,
como nas tentativas feitas pela Comissdo da Verdade, mas, também, contra direitos
econdmicos e socials dessas populacoes, cuja reparacao s6 se da no nivel coletivo
(SHARP, 2014). As punicdes e reparacoes estao inconclusas e, por isso, essa historia
volta a se repetir.
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