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RESUMO: Este artigo dedica-se ao estudo da relacido entre Historia e Cinema. Para isso,
debruga-se sobre duas produgbes cinematograficas da Unido Soviética: Alexander Neuvsky
(1938), de Sergei Eisenstein e A Cor da Roma (1969), de Sergei Parajanov. Por meio desses
filmes, ambientadas no século XIII e XVIII, respectivamente, objetiva-se examinar o papel
ocupado pela nacionalidade nas duas producées e refletir sobre as imagens filmicas na
construcdo de uma narrativa sobre o passado das republicas da URSS. Busca-se analisar
como os passados russo e transcaucasio sdo representados e construidos pelos cineastas, bem
como quais os processos de condensacdo, deslocamento e simbolizacdo, como na escrita
histérica, estes filmes utilizam.

PALAVRAS-CHAVE: Alexander Nevsky. Sayat-Nova. Narrativa filmica.

ABSTRACT: This study is dedicated to the study of the relationship between History and
Cinema. To do so, it focuses on two Soviet Union films productions: Alexander Nevsky (1938),
by Sergei Eisenstein, and The Color of Pomegranates (1969), by Sergei Parajanov. By means
of those films, set in the 13th and 18th centuries, respectively, this paper aims to illuminate
the role played by nationality in both productions and to reflect on film images in the
construction of a narrative about the past of the republics of the USSR. It seeks to analyze
how the Russian and Transcaucasian pasts are represented and constructed by the
filmmakers, as well as which processes of condensation, displacement and symbolization, as

in historical writing, those films use.
KEYWORDS: Alexander Nevsky. Sayat-Nova. Film narrative.
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Formalmente, a Uniao Soviética (URSS) deixou de existir no apagar das luzes do
ano de 19911. No entanto, ainda em 1989, a queda do Muro de Berlim se tornaria a
expressao simbdlica, sobretudo no Ocidente, da faléncia dos regimes socialistas.?2 Os
escombros caidos, em pouco tempo, invadiram os televisores, ganhando uma
repercussdo e escala global3. Como a poeira do concreto tombado, a narrativa
“monumental” do comunismo, enquanto promessa de libertacao, foi aos poucos sendo
varrida, a sombra do neoliberalismo. Segundo Enzo Traverso (2018, p. 30;179), o sabor
melancoélico dessas imagens para a memoria da esquerda tornou-se equivalente a uma
espécie de antitese de Outubro (1927) de Sergei Eisenstein. Filme em que o diretor letao
presenteou os dez anos da Revolucao Russa com imagens de uma fervorosa multidao
derrubando a estatua do czar Alexandre III. 1989, por sua vez, pareceu muito mais
proximo ao humor nostalgico de um Adeus, Lénin (2003), do alemao Wolfgang Becker;
com o majestoso voo de despedida de um estatua de Lénin em um helicoptero pelas ruas
da antiga Berlim Oriental. Em todo caso, o que se busca sublinhar, e é aqui central, é a
importancia das imagens (filmes, quadros, monumentos, performances, etc.), como
elementos que comunicam, expressam pontos de vista, carregam significados e sao
objeto de disputa.

Os filmes soviéticos da geracdo de Eisenstein e seus discipulos procuravam
explorar a esperang¢a dos povos no comunismo, a luz da “transformacio do mundo” como
diria Karl Marx (2007, p. 5635) em suas Teses sobre Feuerbach (1845). Esse principio,
base das expectativas em utopias de igualdade social, segundo Traverso (2018, p. 38),
foi por muito tempo a “ideia estimulante” do cinema soviético. Conforme o dramaturgo
bolchevique Anatéli Lunatcharski (2018, p. 130), em seus escritos sobre os objetivos da
atividade cinematografica de 1919: “Nenhum talento artistico, nenhum dominio técnico
pessoal foram capazes de substituir uma ideia estimulante [...] Um Estado comunista
possul essa ideia estimulante.” Em contrapartida, a virada de 1989 transformou nio sé
o mapa da Eurasia, mas as esperancas revolucionarias a leste de Berlim. Filmes
contemporaneos como o de Becker ou do aleméao Florian Henckel von Donnersmarck (A
vida dos outros, 2006) e do polonés Pawel Pawlikowskil (Guerra Fria, 2018), que
descrevem os dilemas morais diarios sob o regime, apresentam o bloco socialista como
um lugar de desagregacao social, distante nao apenas do ideal de Lunatcharski, mas até
mesmo de uma reflexdo sobre o proprio significado do fim da esperanca (TRAVERSO,
2018, p. 189).

No entanto, ndo é sem razao a presenca de imagens de desagregacao e ruptura
social em filmes e cenas do espaco pds-soviético. Mais do que proporcionar expectativas
de transformacido para as artes, este Estado também teve que preocupar-se com as
ambiguidades de sua constituicdo politico-territorial. O Estado comunista recebeu do

1 O que deu origem aos Estados independentes da Russia, Bielorrussia, Ucrania, Arménia, Georgia,
Azerbaijdo, Moldavia, Quirguizia, Uzbequistio, Cazaquistio, Tadjiquistio, Turcoménia e as trés
republicas do Baltico, Lituania, Estonia e Letonia.

2 No leste europeu, Polonia e Hungria renunciaram ao socialismo antes mesmo do Muro desabar; seguidas
pelas vizinhas Tchecoslovaquia, Bulgaria e a acuada Roménia de Nicolae Ceausescu.

3 0 argumento sobre essa globalizagdo da midia, via tecnologias ocidentais, tém como base os debates do
final do século XX sobre a expansido da cultura em distintos aspectos da vida social; espelhado,
principalmente, na ideia de “revolucées culturais”. Ver: Hall (1997).
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czarismo terras vastas, que, conforme o tempo, avancava e regrediram seus limites.
Sobre essa vastidao, viu-se necessario o desenvolvimento de politicas de relacionamento
entre as nacionalidades.* A URSS assumiu legalmente em 1922 a forma de um Estado
multinacional federativo, “que se propde a dar expressao territorial e cultural a suas
diferentes etnias componentes” (SEGRILLO, 2000, p. 164). Para Ronald Suny (2008, p.
86-87), essa decisao a tornou “um império a despeito das intenc¢oes de seus fundadores”,
na medida em que manteve um extenso Estado multinacional, incorporando elites
locais, “e permitiu o desenvolvimento de ‘nacées’ no interior da federacao soviética”. Esse
é o caminho em que unidade e desagregacido, nas condicoes de um federalismo
etnoterritorial,®> se cruzaram. E é, também, o que pavimenta boa parte das producoes
cinematograficas soviéticas, seja através de “estimulos”, recursos ou outras relacoes com
o Estado.

A industria cinematografica soviética era uma estrutura estratificada, presidida
por um Comité Central que supervisionava a produc¢ao, distribuicao e exibi¢do na URSS.
As republicas tinham o seu proprio aparato de gestao e intermédio entre os estiidios e
Moscou. A organizacgao das equipes e a “lideranca” artistica-criativa, todavia, ficava a
cargo das unidades de producao dos estiidios. Como parte das politicas de nacionalidade,
o Estado promoveu o desenvolvimento de distintos cinemas nas 15 republicas, ligando o
“Internacionalismo” e a “amizade dos povos” através do principio do “intercambio
cultural” (STEFFEN, 2013, p. 12-14). Lunatcharski (2018, p. 130) considerava a
“historia cultural de toda a humanidade” uma fonte inesgotavel para o cinema e, com
diferentes perspectivas ao longo dos anos, a industria soviética produziu uma vasta
quantidade de filmes sobre iniimeros personagens de suas republicas. Embora alguns
filmes produzidos em republicas nao-russas nao tenham recebido orgamentos
volumosos, como a adaptacdo de Guerra e Paz de Liev Tolstéi do russo Sergei
Bondarchuk, vencedor do Oscar de Melhor Filme Estrangeiro em 1969; o Estado
Incentivou esses cineastas a produzirem épicos histéricos e adaptacoes literarias,
prezando por um equilibrio ideolégico e artistico (STEFFEN, 2013, p. 17).

Dada essa complicada relacéo, analisaremos aqui dois filmes produzidos na URSS
com uma diferenca de pouco mais de trinta anos entre um e outro. O primeiro, dirigido
por Eisenstein, foi langcado na iminéncia da Segundo Guerra Mundial e colocou o
principe do século XIII Alexander Nevsky (1938) em uma gélida batalha contra invasores
estrangeiros, os cavaleiros teutonicos do Sacro Império Romano Germanico. O segundo
foi dirigido por outro Sergei e também trouxe um personagem que presenciou
circunstancias semelhantes as de Nevsky. Em A cor da roma (1969), Sergei Parajanov

4 A compreenséo estatal de “nacdo” e “nacionalidade”, desenvolvida por Josef Stalin quando este era ainda
Comissario para as Nacionalidades, enfatiza conceitos como “territorialidade” e “cultura”. O que, por sua
vez, traz o complexo problema de, na auséncia de alguma dessas caracteristicas, uma determinada nacéo
tornar-se “inviavel”. Férmula que se tornou motivo de uma grande batalha em torno da forma e do futuro
do Estado ap6s a Guerra Civil. Para uma discussio mais profunda sobre o tema ver: Lewin (2005).

5 Nos censos, a populacido era dividida entre: a) nacionalidades: grupos étnicos acima de 300 mil
(“titulares” de republicas); b) subnacionalidades: com menos de 300 mil (tchuktches, por exemplo); e, c)
minorias estrangeiras: coreanos, finlandeses, etc. Para efeitos legais, a nacionalidade estava ligada a
descendéncia familiar (jus sanguinis) e ndo necessariamente ao local de nascimento (jus soli); de modo
que os documentos de identificacdo continham dois itens: “cidadania” (cidaddo soviético) e nacionalidade
(azerbaijana, estoniana, etc.) (SEGRILLO, 2000, p. 156-157)
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busca apresentar o mundo em que viveu o ashug (poeta trovador) Sayat-Nova, do Reino
da Cachétia (parte do antigo Reino da Gedrgia até 1465) no século XVIIL. O primeiro
diretor € um nome que confunde-se ndo s6 com a histéria do cinema soviético, aos olhos
do ocidente, mas também de alguém que ofereceu novos objetos para a disciplina
historica associar com a sociedade, seguindo a tradi¢cdo dos Annales (FERRO; 2010).
Contemporaneo de Lunatcharski e da vanguarda construtivista, acreditava na
capacidade de “experimentacao” e “aprendizado” das massas com as 1magens
(BENJAMIN, 1994, p. 106). Parajanov, no que lhe toca, trabalhou na rica interseccao
cultural da transcaucasia, desenvolvendo uma perspectiva que, informalmente, se
convencionou chamar de FEscola Poética. Comumente associada aos cineastas
ucranianos de 60 e 70, essa tendéncia se definiu pela vinculacao de expressées culturais
nacionais (vestimentas, artes decorativas, performances artisticas) a um estilo “poético”
6 — como veremos a seguir.

Em comum, segundo Karla Oeler (2006, p. 476), os dois “Sergeis”, cada qual com
suas filosofias da imagem, apresentaram filmes em que os sentidos e significados
transmitidos aos espectadores ndo dependeram apenas de palavras enunciadas. O que
nos lembra que, ha mais de trinta anos, o historiador Robert Rosenstone (1988, p. 1173)
indagava-se sobre o que muda no significado do passado no caminho entre as paginas
sobre principes e poetas e as telas de cinema. Essa mudanca, como bem respondeu
Hayden White (1988, p. 1193), é a dissociacido entre a historiophoty, “representacao da
historia e daquilo que pensamos sobre ela por meio das imagens e do discurso filmico”;
e, a historiografia, “representacio da histéria em imagens verbais e discurso escrito”.
Palavras e imagens, bem como as regras que as governam, portanto, funcionam para
explicar o mundo de maneiras diferentes. Debate que levou Rosenstone (2010, p. 8), ao
longo de sua trajetoria como académico e cineasta, ao entendimento de que, para além
das especificidades dos meios, é preciso compreender o sentido do passado comunicado,
como é contado, a quem responde e como esse mundo ¢é “renderizado”. Por isso, buscamos
1luminar aqui o papel que a nacionalidade ocupa nestas obras para refletir sobre a sua
relagdo com as imagens filmicas na constru¢do de uma narrativa sobre o passado das
republicas (territorialmente russa e transcaucasia). Contudo, as possibilidades de
representa-lo na narrativa filmica nao serao desperdicadas. Além de buscar responder
como estes passados sao construidos pelas lentes dos cineastas; como a narrativa sobre
os personagens comunica e relaciona questoes de ordem nacional e do Estado soviético;
buscamos analisar também quais processos de condensacdo, deslocamento e
simbolizacdo, como na escrita historica, estes filmes utilizam.

O principe

Tratando-se da URSS, ha, por vezes, uma visao que implica na relacdo direta
entre cinema, politica e ideologia, dando as produgdes um carater meramente
propagandistico. Rafael Quinsani (2015, p. 122) argumenta que o periodo de 1930 a 1953

6 Género que nio limita-se ao espaco soviético. Na Italia, o diretor Pier Paolo Pasolini (Gavides e
Passarinhos, 1966) cunhou o termo “cinema de poesia” na década de 60, baseado na ideia de que este
permite uma linguagem da realidade, enquanto signos, ndo necessariamente verbal, mas imaginada;
misturando prosa e poesia. Ver: Aumont (2004).
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foi delineado pela “fase stalinista” das tendéncias cinematograficas, a qual concentrava-
se na construcdo da imagem publica do grande lider, e no carater bélico, cujo tom foi
dado pela aproximacdo da guerra. No que diz respeito ao dorpinio das artes, Stalin
langcou um maior controle sobre as produgoes artisticas (LOPEZ, 2010). Tanto a
intelectualidade quanto os artistas tiveram que apegar-se na visao oficial do Estado, o
“realismo socialista”, cuja formula de expressao narrativa primava pela “Histéria como
modelo a ser imitado, os herdis vistos como protagonistas, uma repulsa ao
individualismo e a clareza na exposicio dos fatos” (QUINSANI, 2015, p. 123). Alexander
Neuvsky (1938), de Eisenstein, é uma obra em que esta féormula transpassa seu enredo e
a construcao de seus personagens.

Sergeil Mikhailovitch Eisenstein nasceu em 1898, em Riga, na Letonia. Em 1910,
mudou-se para Sao Petesburgo, onde passou a estudar no Instituto de Engenharia Civil.
Em 1918 juntou-se ao Exército Vermelho, envolvendo-se nos turbulentos anos de Guerra
Civil. De modo simultaneo as tarefas como engenheiro do exército, Eisenstein comecou
a produzir pecas teatrais para entreter os soldados e a confeccionar cartazes. Do front
para o palco, esse fol seu caminho apdés 1920, quando ingressou no Teatro Proletkult —
expressao russa traduzida como “cultura proletaria”. Essa aproximacao com o Proletkult
concretizara o encontro do ideal revolucionario de Eisenstein com a sua percepcao de
arte, posicionamentos evidenciados em seus primeiros filmes. O diretor acreditava nela
como uma forma de engajamento politico e social, em contraposi¢do ao chamado
esteticismo, uma arte sem funcionalidade fora a estética (CABRAL, 2008). Seu primeiro
filme foi A Greve (1925), que como traz o titulo, narra a mobiliza¢do dos trabalhadores
ante a classe patronal. No mesmo ano, lanca, O Encouracado Potemkin, cuja narrativa
explora a revolta dos marinheiros de 1905, contra as péssimas condi¢oes de trabalho na
armada.

Essas primeiras producgoes podem ser caracterizadas como “revolucionarias”, no
sentido das referéncias politicas e sociais que Kisenstein buscou representar: o
protagonismo de individuos marginalizados ante a dominacao de classe. Sob Stalin, o
diretor produziu seus ultimos filmes. Alexander Nevsky foi o primeiro filme com falas e
musica simultaneamente, cuja trilha sonora ficou nas maos do compositor ucraniano
Sergei Prokofiev?’. O filme é centrado na figura histérica de Alexander Iaroslavich
“Nevsky”s, cnezo (principe) de Novgorod, no momento em que a Rus? lidou com o avancgo
dos cavaleiros teutonicos. No inicio do século XIII, as terras russas estavam divididas
em diversos principados. Algumas cidades contavam com uma consolidada assembleia
municipal (como Novgorod), cabendo ao principe um protagonismo maior nas funcoes
militares (ISOAHO, 2006). Nesse periodo, a Rus estava sob o dominio tartaro-mongol
da Horda Douradal®. Ao Norte, algumas regides preservavam autonomia perante esse

7 Parceria que voltou a acontecer entre 1945 e 1946, quando Eisenstein produziu Iva, o Terrivel (1958).

8 Mari Isoaho (2006) cita duas fontes onde estdo preservados relatos da histéria de Alexander: a Vita de
Alexander Nevsky (XIII-XIV) e a Primeira Cronica de Novgorod (XI-XV).

9 Conforme Andrzej Pleszczynski (2013), o termo “Russia” é inapropriado — apesar de frequentemente
utilizado pela historiografia — para descrever o estado anterior a formagao e dominio moscovita. O Rus’
de Kiev correspondia geograficamente aos atuais paises: Russia, Bielorrussia e Ucrania.

10 A Horda Dourada foi um dos quatro canatos — entidade politica governada por um khan — surgidos apds
a morte de Gengis Khan e a fragmentag¢io do Império Mongol. No decorrer do século XIII, os principes
eslavos estavam submetidos ao dominio da Horda Dourada, a qual manteve seu controle sobre os
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dominio. No sul, o controle era exercido pela cobranca de tributos e escaramucas
militares.

Enquanto cnezo de Novgorod, Nevsky lidou com os problemas advindos do norte
e noroeste do seu territério, onde seus vizinhos exerciam pressao sobre as fronteiras
(MARTIN, 2007). Em 1230, a Ordem Teutonica conduziu uma cruzada contra os povos
considerados pagaos nas terras eslavas. Em 1237, avancam sobre a Lituania, Letonia,
Estonia, até alcancarem as fronteiras da Rus em 1240 (MARTIN, 2007). No mesmo ano,
Alexander enfrentou os suecos, vencendo-os na Batalha do Rio Neva, que lhe rendeu a
alcunha de Nevsky!!.

A histoéria do filme comeca apds esse evento para, a partir dai, monumentalizar
os feitos de Nevsky entre os anos de 1240 e 1242, frente a cruzada dos Teutonicos.
Encorajados pela presenga mongol ao sul e contando com o apoio papal para a cruzada
sobre os cristdos ortodoxos, a Ordem Teutonica procurou ampliar seus territorios,
atravessando as fronteiras da Rus ao Norte (SEWARD, 1995). Em 1240, conquistaram
a cidade de Pskov e, a partir dela, objetivaram “Novgorod, cuja riqueza constava em
relatorios trazidos por mercadores germanicos’'2 (SEWARD, 1995, p. 105, traducao
nossa). Conforme John Fennell (2004), nesse mesmo ano, Nevsky enfrentou oposicoes
ao seu dominio em Novgorod, acarretando no seu exilio.

Nevsky retorna a Novgorod quando chamado para liderar a defesa do principado
frente a ameaca dos cavaleiros. Apds recuperar a cidade de Pskov, desenrola-se o
confronto decisivo entre os dois exércitos, no que posteriormente ficou conhecido como a
“Batalha do Gelo”, no congelado Lago Peypus, em 124213, Segundo Desmond Seward
(1995, p. 106), a batalha no lago congelado pés um fim as pretensées teutonicas de
expansao na Russia para além do rio Narva.

Personagens historicos medievais, como Nevsky, sao, muitas vezes,
representados e “manuseados” pelas historiografias nacionalistas como representantes
de ideologias e politicas, simbolos nacionais e heroéis de narrativas sobre o passado. Para
além da historiografia, o cinema também é capitaneado para essas finalidades.14 Sobre
1sso, Igor Teixeira (2012, p. 125) adverte que, “independente de tempo e espaco, as
sociedades reconstroem o passado a partir de suas necessidades do presente. Na
literatura, na politica, nas artes... o passado sempre é utilizado como recurso de
identidade”. Esse é o caso de Nevsky, cujos feitos no século XIII serviram para elevar
seu status de heréi nacional, capaz de insuflar a populacdo na defesa da religido
Ortodoxal® e da Russia contra o Ocidente Catodlico ISOAHO, 2006). Mari Isoaho (2006),

principados até o final do século XV, por meio da cobranca de tributos e incursées bélicas (SILVA, 2017).
O controle sobre o territério e sua populagio, por parte da Horda, era feito por meio do for‘galecimento do
poder do Grao-principe eslavo, o qual governava sob o consentimento mongol (PLESZCZYNSKI, 2013).
11 Uma referéncia ao rio Neva. Conforme Fannell (2004), a alcunha Nevsky é atribuida a Alexander apenas
em croénicas do século XV.

12 “Novgorod, of whose wealth alluring reports had been brought by German merchants”.

13 Nevsky contou com a vantagem do terreno congelado sob seus pés: o gelo poderia suportar a armadura
leve dos eslavos, mas néo se pode dizer o mesmo da pesada cavalaria germéanica (SEWARD, 1995).

14 Por exemplo, ver Almeida (2019), sobre as diversas representacoes de Joana D’Arc no cinema.

15 Em 1547, Alexander é canonizado pela Igreja Ortodoxa russa, tendo como base para o processo a
imagem de Nevsky enquanto guerreiro “sabio e corajoso” na defesa da fé (ISOAHO, 2006, p. 130).
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argumenta que ha pouco de pessoal, individual ou mundano na imagem do principe,
para o qual se construiu a figura de um guerreiro que a historiografia nacional russa e,
posteriormente, soviética, elevou ao representante ideal da defesa herdica da patria e
da liberdade?®.

E dentro dessa narrativa que Eisenstein o constroi, cujo significado é entendido
quando as movimentagoes nazistas descortinavam a ameaca de guerra. Nevsky é,
certamente, uma propaganda contra o Terceiro Reich — que ambicionava avancar sobre
a URSS no final da década de 1930 — além de uma ode ao coletivismo, a unido patriética
da populacao soviética frente ao avanco alemao. Conforme o préprio Eisenstein (apud
PEREIRA, 2014, p. 127) no artigo Patriotismo, meu tema (1939):

O tema do patriotismo e da resisténcia nacional ao agressor é um tema do qual
o nosso filme esta impregnado. O episédio histérico considerado relativo ao século
XIII, quando os ancestrais dos fascistas de hoje — os cavaleiros livonianos e
teutonicos — lideraram uma luta sistemdatica para vencer e avancar a conquista
do Oriente a fim de submeter os eslavos [...] a0 mesmo fanatismo que atinge a
Alemanha nazista de hoje.

Porém, o filme ndo se reduz a gléria de Nevsky, havendo um equilibrio entre
1deologia e arte. O diretor explora a relacdo entre imagem e som na construcao de um
épico que visava impactar emocionalmente o publico. E a fusdo entre uma “unidade de
Imagens musicais e visuais” que compdem a obra por meio de uma unificada imagem
audiovisual (EISENSTEIN, 2002, p. 161). Porém, Eisenstein (2002, p. 161) salienta que
1sso s6 foi possivel “gracas a colaborag¢do com um artista tdo maravilhoso e brilhante
como Sergei Prokofiev”, que buscou uma trilha sonora que acompanhasse o carater épico
desejado. Segundo Lidia Lépez (2010), Prokofiev baseou suas composi¢oes em musicas
populares russas, preservadas em compilagdoes datadas do século XIX. Dessa base,
compos versdes modernizadas, com a intenc¢ao de fazer dela um elemento de identidade,
aproximando o publico daquele passado medieval representado (L()PEZ, 2010). Um tom
de poesia lirica é dado as cantigas entoadas pelos personagens populares, cujas letras
contam os feitos de Nevsky contra os suecos (cantada pelos pescadores), ou na aria da
lamentacao das mulheres viuvas.

No que diz respeito a montagem!?, ela é um dos elementos responsaveis pela
transmissdo da emocdo da narrativa. Eisenstein (2002, p. 219) argumenta que a
montagem deve ser dividida em um tamanho relativamente igual para a imagem do
hero6i, do homem e do povo. Essa formula pode ser observada no decorrer do filme, no
percurso que o protagonista faz desde o seu exilio com os pescadores — o “homem” — para,
logo em seguida, ser representado como o “herdi1” que defendera sua patria. Quanto ao
“povo”, este é um elemento que percorre toda narrativa. Se a representacao de rupturas
socials dara a tonica em filmes dos espacos pds-soviéticos, isso nao ocorre nos filmes do
periodo stalinista, marcados pela representacao da uniao comunista.

16 Uma evidéncia disso, conforme Pleszczynski (2013), foi a escolha de Alexander como o maior heréi da
histéria da Russia, em 2008, numa votacao realizada pelo programa de televisdo “Name of Russia”, com
o0 objetivo de determinar a personalidade mais notavel da histéria do pais.

17 Ordenacdo e montagem das cenas e dos planos de imagem.
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A obra se popularizou rapidamente nao apenas pelo incentivo governamental
Iinteressado no seu carater propagandistico, mas também pela inovacao possibilitada
pela convergéncia de imagem e som. Quase um ano mais tarde, o filme foi retirado dos
cinemas devido aos acontecimentos pré-guerra: em agosto de 1939 foi assinado o pacto
de nao agressao Molotov-Ribbentrop. Em 1941, Hitler invade a URSS, violando o
tratado. Nesse momento, o filme retorna aos cinemas russos imbuido pela propaganda
de “guerra patriotica”. A Operacao Barbarossa dos nazistas trouxe Nevsky, mais uma
vez, para o campo de batalha.

O filme é dividido em oito “capitulos”, introduzidos pelo prélogo. O inicio de cada
uma de suas partes é marcado por um titulo: Lago Plechtchiévo; A Grande Cidade de
Novgorod; Pskov; Pereslavl; Novgorod; Lago Peipus; 5 de abril de 1242; Pskov. Os
capitulos sao estruturados na linearidade temporal dos eventos histéricos e na trajetoria
do protagonista até o desfecho da narrativa. Essa maneira de dividir os capitulos,
conforme Erivoneide Pereira (2014), é semelhante a estrutura do género épico literario
— narrativas em verso dos feitos guerreiros de herdis e principes —, onde a estrutura
espacial marca geograficamente lugares especificos e o deslocamento do heréi durante
a realizacdo de seus feitos. O filme inicia pelo prélogo, apresentando o contexto histérico
da narrativa:

Era o século XIII / Os teutdes [...] moveram-se do oeste até a Rus. / A Rus atraia
conquistadores por causa de suas vastas terras e riquezas. / Os invasores
alemaes esperavam uma vitoria facil sobre o nosso povo: a Rus acabava de passar
por um golpe sanguinario mongol.18

O texto destaca a riqueza dos territérios e dos povos da Rus. O inimigo é
caracterizado como os “invasores alemaes”, opondo-os “ao nosso povo”. Esse tultimo
elemento permeia todo o fio narrativo da pelicula, ressaltando a ideia de unido perante
o 1nimigo. No plano de imagens seguinte surgem as estepes da Rus, tomadas pelos
resquicios dos conflitos sucedidos. E um cendrio que opoe a devastacao da guerra com a
beleza natural das paisagens, complementando visualmente a ideia exposta no proélogo:
uma terra que resiste, mesmo espoliada (PEREIRA, 2014).

No primeiro capitulo, camponeses pescam e constroem barcos nas margens do
lago Plechtchiévo. O trabalho é interrompido pela aproximacgao da delegaciao da Horda
Dourada. Um conflito é evitado com a chegada “do principe desta terra, Alexander”
(interpretado pelo russo Nikolay Cherkasov). Um intendente mongol anuncia que esta
procurando o homem chamado Nevsky, convidando-o para ocupar um cargo de
comandante na Horda Dourada. O principe responde preferir a morte do que abandonar
sua terra natal. Questionado sobre a presenca mongol na Rus, o principe responde: “Os
mongois podem esperar. Nos temos um inimigo mais perigoso, [...] mais préoximo e mais
cruel, [...] que ndo se contenta apenas com tributos, os alemies”. Por fim, Nevsky
argumenta que é apenas com o auxilio da cidade de Novgorod, o “Gltimo baluarte da Rus
livre”. Segindo José Silva (2017), nessa cena, a apari¢ao dos mongdis cumpre uma fungao
dupla: primeiro, para engrandecer a figura do principe, o qual exibe seu espirito patriota

18 00:02:15 — 00:02:53. Traducao de Pereira (2014, p. 53-54).
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em oposicio a oferta da Horda e, segundo, para o engrandecimento do inimigo teutonico
— identificado genericamente como “alemaes”.

A cena seguinte é centrada em Novgorod. A cidade murada, cortada pelo Rio
Volkhov, é apresentada como um movimentado centro urbano e comercial, por onde
circulam pessoas e mercadorias. Um mensageiro chega anunciando a tomada da cidade
de Pskov pelos Cavaleiros Teutonicos e suas atrocidades contra os habitantes. Frente a
ameaca sobre a cidade, a populacdo entra num acalorado debate. Os comerciantes —
representados como tipicos burgueses capitalistas do século XX — aparecem como
individualistas, optando por evitar a guerra e pagar tributos. Em resposta a eles, a
populacio decide chamar Nevsky para o comando das tropas de defesa, pois, conforme
um dos cidadaos, “para o rico ndo importa quem é mae, quem é madrasta’.

O terceiro capitulo apresenta os antagonistas da narrativa, os Cavaleiros
Teutdnicos, logo apds a tomada de Pskov. A violéncia dos invasores é representada pela
cidade em chamas, pela populacdo subjugada e presa. Os representantes da Igreja
Catoélica romana sdo o elemento que ressalta a intengao cruzadista dos cavaleiros sobre
a Ortodoxa Rus. Em determinado momento, o delegado papal informa que aquele que
nao se “submete a Roma deve ser exterminado”. A cruz romana é um elemento constante
na cena e, sob ela, homens, mulheres e criancas sdo jogados em uma grande fogueira.
Ressalta-se, portanto, a violéncia do inimigo e o sofrimento da populacdo massacrada.
Os lideres dos Cavaleiros possuem aspecto taciturno, enquanto o restante dos soldados
“sao desumanizados sob os seus capacetes sem face” (SILVA, 2017, p. 182). Nesse mesmo
sentido, Seward (1995, p. 106, traducgao nossa), com relagido aos cavaleiros, argumenta
que “[...] seus enormes cavalos, elmos sem rosto, escudos com cruzes negras e mantos
brancos ondulantes davam-lhes uma aparéncia verdadeiramente apavorante”!9,

Nos capitulos 4 e 5, Nevsky volta a ser o centro da narrativa. Uma delegacao de
Novgorod chega até sua cabana, pedindo para que ele retorne ao comando dos exércitos.
O principe aceita dizendo que vai defender toda “a terra da Rus insultada”. Mais uma
vez, suas palavras remetem o telespectador a defesa de sua patria. Nevsky sabe que
apenas o seu exército nao sera o suficiente, argumentando que a solucéo sera convocar
os camponeses. Dessa forma, a narrativa expoe a necessaria comunhio da populacao
para a defesa da terra contra o invasor.

Na cena seguinte, Nevsky percorre as terras da Rus, onde recruta uma multidao
de camponeses, os quais juntam-se de bom grado ao principe. O “espirito” do momento
¢ dado pelo coro que canta: “[...] levanta-te, povo da Russia! [...] Levanta-te, povo livre e
corajoso! [...] Levanta-te para defender nossa linda terra!29”. Nevsky entra aclamado em
Novgorod, seguido por seus guerreiros e camponeses, pregando a uniao da populacao na
defesa dos campos e das florestas, das cidades que ndo podem mais lutar, ao que o povo
responde em jubilo. Ao fundo do pulpito em que discursa, uma grande igreja crista
ortodoxa ocupa posicao de destaque. Seu estilo arquitetonico assemelha-se ao das

19 “[__] their huge horses, faceless helmetes, black-crossed Shields and billowing White cloaks gave them
a trully nightmarish appearance”.
20 00:34:37 — 00:37:02.
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catedrais medievais de Novgorod,2! as quais, conforme Arthur Voyce (1967, p. 108)
possuem “[...] paredes brancas, austeras, quase sem janelas, os contrafortes nus, os
parapeitos semicirculares e as silhuetas [...] das cinco cipulas erguendo-se acima da
massa simples da catedral’??. Essa semelhanca entre catedrais pode ser observada
enquanto um recurso de aproximacao temporal, do passado representado no filme com
o presente,23 permeado por um processo de identificagao cultural e religiosa do publico.

Recursos semelhantes sdo utilizados nas caracteristicas estéticas de identificacao
dos teutonicos. HA um momento em que o representante papal celebra uma missa
campal. Seu chapéu é adornado com um simbolo muito semelhante a suastica nazista.
A missa transcorre enquanto um clérigo dedilha o 6rgao que da o tom musical a cena.
Loépez (2010) destaca que a distin¢cao dos personagens russos e teutonicos também ocorre
por intermédio da musica utilizada. Enquanto as musicas russas ressaltam o folclore e
a agéncia popular — como na cena em que Nevsky convoca os camponeses —, a musica
dos teutonicos assemelha-se aos cantos da Igreja Romana, representada como “[...] uma
marcha finebre, com coros masculinos, e em latim (idioma utilizado na liturgia
catolica)’24 (L()PEZ, 2010, p. 73, traducdo nossa). Dessa forma, a musica também
funciona como uma forma de salientar a identidade religiosa — catolicismo — e o aval da
Igreja Romana sobre a cruzada daqueles homens.

Os ultimos capitulos apresentam o climax e o desfecho da narrativa, com ambos
os exércitos se enfrentando na “Batalha do Gelo”. A estratégia de Nevsky se baseia em
esperar o ataque dos teutonicos sobre as aguas congeladas do lago: sabendo que a
armadura de seus adversarios é mais pesada, o principe aposta na ruptura do gelo como
um potencial aliado. O plano de imagens contrapoe os olhares dos dois exércitos: de um
lado, os eslavos, cujas feigées expressam apreensao e bravura; do outro, os teutonicos
cujos elmos lhes impéem um aspecto amedrontador. A intencao de Eisenstein foi criar
uma cena de crescente tensio e terror, conforme os cavaleiros se aproximavam dos
soldados eslavos: “o pulsar fervente de um coracao excitado ditou o ritmo dos cascos em
galope [...] uma imagem aterrorizante — o inicio de uma batalha que deve ser uma luta
até o fim” (EISESNTEN, 2002, p. 143). O barulho do choque entre armaduras e espadas
é constante, contribuindo para a imersao do espectador no furor da luta. Na teoria do
cineasta, um trabalho cinematografico possui um alto poder comovente quando realiza
uma tripla sintese dramatica, formada por um tema épico, dramaticidade e o grau de
lirismo empregado (EISENSTEIN, 2002, p. 172). O desfecho da batalha ocorre com a
retirada dos teutonicos em dire¢do ao gelo. Um por um, cavaleiros, soldados e clérigos
vao afundando nas geladas aguas do Peipus.

21 A catedral representada na cena é muito semelhante as catedrais de Santa Sofia e Sdo Nicolau,
localizadas em Novgorod, cujas constru¢ées datam do século XI e XII, respectivamente.

22 “[...] white, austere, almost windowless walls, the bare buttresses, the semicircular parapets, and the
marvelous silhouettes of the five cupolas rising above the simple mass of the cathedral”.

23 Enquanto o vinculo entre os Cavaleiros Teutonicos e a Igreja Catélica de Roma é ressaltado em diversos
momentos do filme — isto é, o aspecto cruzadista do avanco teuténico sobre as terras a Rus -, a vinculacgio
entre Alexander e a Igreja Ortodoxa é mais sutil. A luta contra os teutonicos, por parte dos eslavos, é
baseada na defesa da terra e da liberdade da populagéo, estando ausente uma conotacgéo religiosa mais
explicita.

24 “[...] con una marcha finebre, con coros masculinos, y en latin (idioma utilizado en la liturgia catélica)”.
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Se chega, por fim, ao epilogo do filme. Em Pskov, Nevsky é recebido como herdi
pela populacio e pelos membros da Igreja Ortodoxa. Sdo trazidos os mortos e feridos,
bem como os prisioneiros que serao julgados. O principe é retratado de forma impiedosa
no julgamento dos cavaleiros, porém, também é misericordioso ao estender o perdao e
conceder a liberdade aos camponeses mercenarios que lutaram ao lado dos teutonicos.
Em sua ultima fala, o olhar de Nevsky oscila entre a populacgio e a camera de Eisenstein,
o faz parecer que o personagem fala diretamente com o espectador. Na figura do
principe, a URSS deixa seu recado: “Va e diga a todos em terras estrangeiras que a
Russia vive. [...] aquele que vem a ndés com a espada, morrera pela espada”.2> Na
narrativa, Nevsky retoma seu principado. Fora da tela — e por meio dela — é reabilitado
enquanto lider do povo e herdi da nacdo, um simbolo tdo caro para a identidade
patridtica soviética do século XX.

O poeta

Apos a morte de Stalin em 1953, seu corpo repousaria ao lado de Lénin no
mausoléu somente até 1961, quando seria removido e enterrado nas proximidades da
muralha do Kremlin, pois seu sucessor, Nikita Khrushchev, combateria tanto a ordem
do regime stalinista quanto o espirito do antigo dirigente. Embora acreditasse que a
revolucao fosse um projeto em andamento, Khrushchev divergia de Stalin quanto a ideia
de que a lealdade dos cidadaos deveria ser coagida pelos agentes do Estado, sobretudo
pelo Comissariado do Povo para Assuntos Internos (NKVD). Com a reducédo do poder
policial e um certo grau de tolerancia com a diversidade intelectual, embora com
repetidos esforcos para manté-los na “linha”, o periodo de Khrushchev ficaria conhecido
como degelo — titulo do romance de 1954 do escritor ucraniano Ilya Erenburg, em alusao
ao que seria o “longo inverno” stalinista (NOVIKOVA, 2007, p. 73-77). Nas artes deu-se
um momento de experimentacdo e afastamento das velhas convencées. Em 1962, o
cineasta russo Andrei Tarkovsky venceria o Ledao de Ouro do Festival de Veneza com
uma visao da guerra pelos olhos de uma crianca no filme A Infancia de Ivan. A
“desmonumentalizacao” de Stalin também teria grande impacto na politica das
republicas ndo-russas. Nem mesmo seu corpo em pedra escapou, quando em 1962 sua
maior estatua na URSS foi derrubada em Yerevan, capital da Arménia, e foi substituida
anos depois pela figura da Mae Arménia (SUNY, 1993, p. 181).

Mesmo com o afastamento de Khrushchev em 1964 essa produgao continuou
existindo; e, ainda que nas margens, tornou o degelo uma “marca geracional” de artistas
e politicos dos 60, sendo Sergei Parajanov um importante expoente. O diretor nasceu no
ano de eclosdo da Revolta de Agosto, 1924, em Thilisi, capital da Geodrgia, quando as
forcas contrarias ao governo bolchevique no pais, instalado em 1921, lutaram pelo
restabelecimento da independéncia de 1918. Com a derrota dos opositores, a URSS
incorporou a Geodrgia com a Arménia e o Azerbaijao na Republica Socialista Federativa
Soviética da Transcaucasia, até 1936, quando foram desmembradas. Em uma entrevista
em janeiro de 1988, Parajanov comentou: “Todos sabem que tenho trés terras-mae.
Nasci na Georgia, trabalhei na Ucrania e morrerei na Arménia” (PARAJANOV-

2501:46:38 — 01:47:00.
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VARTANOV INSTITUTE). Segundo James Steffen (2013, p. 4), principal bidgrafo do
diretor em lingua inglesa, além de ampliar os experimentos com edi¢do, som e cores
iniciados por Eisenstein, Parajanov buscou trazer as culturas das republicas
transcaucasias para o cenario cinematografico global.

Parajanov estudou canto no Conservatério de Thilisi, realizando concertos para
os soldados durante a Segunda Guerra Mundial, e, depois, de 1945 a 1951, formou-se
em direcao no Instituto Estatal Russo de Cinema (VGIK); alma mater de outros grandes
diretores como os russos Andrei Tarkovsky e Elem Klimov (GALSTYAN, 2014, p. 106).
Seu primeiro filme, Andriesh (1954), foi uma adaptacido de um conto de fadas de 1946
do escritor moldavo Emilian Bukov e lhe rendeu um convite do cineasta e professor
Aleksandr Dovjenko para trabalhar na Ucrania. O reconhecimento internacional viria
um ano apos a saida de Khrushchev com Sombras dos antepassados esquecidos (1964),
produzido pelos Esttadios Dovjenko. Adaptac¢io da obra do escritor ucraniano Mykhailo
Kotsiubynsky, sobre os Hutsuls, habitantes dos montes Carpatos, o filme circulou
internacionalmente, conquistando o juri do Festival de Mar del Plata em 1965. Em 1966,
mudou-se para Yerevan, onde realizaria o filme cuja “beleza” levou o cineasta italiano

Michelangelo Antonioni a considera-lo um dos mais importantes diretores da época, A
cor da Roma (1969) (PARAJANOV-VARTANOV INSTITUTE).

O filme conta as percepcoes de infancia, o despertar sexual e amoroso, a iniciacdo
a vida monastica, o amadurecimento e a morte do ashug Saya-Nova, pseudonimo de
Arutin Sayadian. Embora pouco se saiba sobre a sua vida, o poeta habitou a regiao
transcaucasia no século XVIII, tendo provavelmente nascido no norte da Armeénia.
Ainda que os reinos armeénios e georgianos ja no século IV tenham adotado o
cristianismo como religido oficial, em varias ocasides eles estiveram sob a influéncia dos
1mpérios persa, bizantino, otomano e russo; sem deixar de estabelecer lacos comerciais
com paises da Europa, a India e a China (PAYASLIAN, 2007, p. 107). Além da palavra
ashugh derivar da forma arabe ashiq, “amante”, o que reflete essas dinamicas culturais,
suas cancgoes também contarem com convencgoes da poesia arabe, persa e turca
(STEFFEN, 2013, p. 117-118). Sayat-Nova, de fato, morreu em 1796 quando os persas
atacaram a regiao, que havia declinado da suserania da dinastia Qajar em favor do
Império Russo. Dentre as diferentes historias narradas sobre o poeta, a que Parajanov
escolheu contar diz que ele serviu como ashug na corte de Heraclio IT da Cachétia até
ser banido por, supostamente, ter se apaixonado por Anna, irma de Heraclio. No exilio,
ingressou como sacerdote no mosteiro arménio de Hagphat, espoliado pelos persas
durante a invasao. Do ponto de vista da politica de nacionalidades soviética, segundo
Steffen (2013, p. 120), Sayat-Nova foi mais do que um grande poeta nacional; ele
escreveu em armeénio, georgiano e azerbaijano, incorporando a ideia de “amizade dos
povos”.

Planejado inicialmente para se chamar No meu mundo, o material entregue por
Parajanov, todavia, acabou nao podendo usar nem mesmo o nome do poeta no titulo e
foi reeditado por Sergei Yutkevich, renomado diretor russo, como pré-condi¢do para o
lancamento (GALSTYAN, 2014, p. 106; OELER, 2006, p. 479). Para Oeler (2006, p. 479),
se o Comité Central esperava uma cinebiografia convencional, o diretor usou
representacoes especificas dos ashugs para criar “o mundo interior do protagonista” de
forma “poética”. Poesia aqui se refere a uma distin¢do entre um cinema construido por
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“rimas” de imagens e outro por causas e efeitos narrativos. Neste primeiro, as cenas se
conectam associativamente, sem levar em consideracdo, necessariamente, uma
sequéncia narrativa (ainda que nao a renuncie) (OELER, 2006, p. 480). Para entender
0 que seria uma “rima’ ou uma cena que se conecta associativamente com outra,
analisaremos, primeiro, a sequéncia do proélogo de A cor Roma, que, de certa forma, dita
0s principais temas e parametros do género no filme. A edi¢cdo que analisamos aqui é a
de Yutkevich, que entrou nos cinemas soviéticos em 1969 e por mais de 20 anos circulou
no ocidente. Somente em 1992 uma “versao do diretor” foi exibida no Festival de Los
Angeles e passou a ser distribuida pela Meronk Films & Pare Productions (STEFFEN,
1996, p. 17).

Yutkevich dividiu o filme em 11 “capitulos” ap6s o prologo de abertura. Cada uma
delas é anunciada por um titulo: 1) Infancia do poeta; 2) Juventude do poeta; 3) Poeta
na corte; 4) Poeta parte para o mosteiro; 5) Matagh (uma oferenda); 6) A morte do
Catolico;26 7) O sonho do poeta (ele volta a infancia e chora por seus pais); 8) Velhice do
poeta (o poeta sai do mosteiro); 9) Encontro com o anjo da morte (o poeta enterra seu
amor); 10) Morte do poeta; e, 11) Um poeta morre, mas nao sua musa. O prélogo comeca
com um manuscrito arménio aberto, acompanhado por uma voz recitando um verso de
um de seus poemas: “Eu sou o homem cuja vida e alma sao torturadas”. O manuscrito,
que 1identificaremos com a letra m, se alterna com varias imagens nos quadros
subsequentes: 1) trés romas cujo suco vermelho escorre por baixo de um fundo de linho
branco; 2) m, e repete o verso; 3) uma adaga, também com suco vermelho por baixo do
linho branco; 3) m, nao repete o verso; 4) um pé esmagando uvas sobre uma pedra com
inscrigoes; 5) m, e repete o verso; 6) dois paes e duas trutas, até que um terceiro peixe
aparece por melo de um corte; 7) m, nao repete o verso; 8) uma kamancha (instrumento
de cordas arqueadas com corpo em forma de globo) ao lado de um vaso com uma rosa
branca; 9) m, nao repete o verso; 10) um emaranhado de espinhos contra um fundo preto;
e, 11) m, e repete o verso. A apari¢ao do quadro de m entre os outros quadros varia
conforme a declamacao do verso, que se pode chamar de v. Assim, toda essa sequéncia
corresponde a seguinte “ordem ritmica”: mv, mv, m, mv, m, m e mv. Nao obstante, as
imagens associam-se umas com as outras simbolicamente. O suco que escorre das romas
em 1 escorre atras da adaga em 3; e, isso ndo se limita apenas aos quadros do proélogo,
pois no capitulo 10, sobre a morte de Sayat-Nova, as mesmas trés romas voltam a
aparecer; agora cortadas ao meio, junto a adaga, no fundo de linho ja quase totalmente
enrubescido.

O elemento chave desse mundo cinematografico é o objeto (a roma, a adaga, a
kamancha, etc.), mas, segundo Siranush Galstyan (2014, p. 109-110), a acao, como se vé
nos capitulos seguintes, é dada pela interacdo simbdlica com os personagens. Além de
uma cor, o vermelho do suco da roma é uma substancia fisica; uma realidade
“Imaginada”; uma aposta do filme na sua capacidade de ser percebida em toda sua
diversidade de significados. Fator que expressa o desejo do cineasta de levar ao
espectador uma postura mais “ativa” em relag¢ao a obra (GALSTYAN, 2014, p. 110-111;
STEFFEN, 2013, p. 20). Por outro lado, a ideia de uma trajetéria coerente (infancia,

26 Catdlico aqui se refere ao “Catdlico de Todos os Arménios”, chefe maximo da Igreja Apostdlica Arménia.
Ver: Payaslian (2007) e Suny (1993).
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juventude, meia-idade, etc.,) ainda que Yutkevich tenha se servido disto na organizacao
dos capitulos, a maneira de Eisenstein, abre caminho para um tempo condensado de
passado, presente e futuro. Em especial pelo reaparecimento ritmado e associagao de
objetos ou, também, de personagens (o poeta menino aparece nos mesmos quadros em
que estdo suas outras versoées mais velhas) (OELER, 2006, p. 482). Assim, em termos
literarios, enquanto Alexander Nevsky aproxima-se do género épico (linear), A cor da
Roma é construido em versos (condensado).

No primeiro capitulo, ambientando no mosteiro de Sanahin, na regido de Lori no
norte da Arménia, o pequeno Arutin (Melkon Aleksanyan) observa e dialoga com o
mundo a sua volta. No telhado do mosteiro, onde livros umedecidos secam ao sol, o
menino deita no meio deles e uma brisa suave vira suas paginas. Na cena anterior
ficamos sabendo que Sanahin conta com uma vasta quantidade de livros, sob os cuidados
dos sacerdotes que prensam suas paginas para enxugar a agua infiltrada da chuva.
Entre os séculos XVII e XIX, sob a influéncia dos otomanos e persas, a regiao
desenvolveu o scriptorium e muitos mosteiros dedicaram-se a escrita. A impressao de
livros, por sua vez, fol um produto dos lacos com mercadores estrangeiros de diferentes
lugares. Em 1666, a Biblia arménia foi produzida em Amsterdd, e a primeira
impressora, em 1771, foi financiada por um comerciante arménio que vivia na India
(PAYASLIAN, 2007, p. 107). Essas influéncias histéricas e culturais mais amplas na
regido sdo um fio tematico que percorre o filme inteiro.

Na sequéncia da cena no telhado, Arutin caminha entre mulheres que lavam
tapetes no chao com os pés; entre fiandeiras e tinteiros; e, espia pela janela de uma casa
de banhos de enxofre homens sendo massageados e lavados. Os carpetes e tapetes, tao
comuns entre o mobilidrio otomano, viajaram pelos varios cantos do Império e pela
Europa. Os banhos, assim como os balnearios publicos, estiveram presentes no universo
muculmano, tanto para a higiene quanto para o convivio social (QUATAERT, 2018,
p.182-188). Estes e outros elementos que conjugam a cultura e o espacgo-tempo do
personagem vao surgindo até o momento em que o menino caminha na direcao de um
jovem com uma kamancha; que, por acaso, descobrimos no capitulo seguinte, é ele
mesmo; mas agora ashug Sayat-Nova. Sua versao jovem (presente nos capitulos 2 e 3) é
interpretada pela atriz georgiana Sofiko Chiaureli, que da vida a mais quatro
personagens: uma mimica, uma freira e, inclusive, a amada Anna e seu anjo da morte.
Como ashug da corte ele experimenta uma série de novos objetos como quando crianca
— versao que nao deixa de aparecer mais uma vez em uma cena de danca.

Os capitulos seguintes abordam a vida de Sayat como sacerdote em Hagphat.
Essa “transicao”, como do capitulo 1 para o 2, acontece também com um caminhada.
Porém, desta vez, o ashug caminha solitario, a nao ser pela presenca de dois pavées, no
fundo de uma sala branca com uma kamancha e um livro no chéo, logo mais a frente.
No capitulo 4, dois objetos do préologo ganham novo destaque. Entre a realizagao de
trabalhos no campo, velérios, batismos e casamentos no mosteiro, a roma (1) e a uva (4)
sao vistas como os principais alimentos dos religiosos. A primeira aparece em uma cena
em que um grupo de sacerdotes de frente para a camera, alinhados a esquerda do
enquadramento, abocanham cada um uma roma com as duas maos; e, a direita, isolado,
Sayat (interpretado pelo bailarino e ator arménio Vilen Galstyan) segura um livro
contra o peito. Ja as uvas, ressurgem sendo esmagadas, porém nao apenas em um Unico
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cacho, mas em trés tinas cheias que sao moidas pelos pés de trés sacerdotes para fazer
vinho. Parajanov desdobra assim esses frutos, sobretudo a roma, cultivada em todo
Caucaso e Oriente Médio, para evocar inimeras associagoes. Vida e morte, alimento e
derramamento de sangue, as imagens carregam muitas conotagoes, especialmente das
antigas escrituras cristas e da tradigao literaria persa, presentes na poesia de Sayat-
Nova (STEFFEN, 2013, p. 137).

O elemento sagrado é outra constante em A cor da romad. No capitulo 5, Sayat-
Nova acompanha um Matagh, uma cerimoénia sacrificial, em que a carne de um cordeiro
é depositada em um recipiente para assar da mesma forma que os tinteiros lancam o
tecido recém tingido no capitulo 1. Referente a Igreja Apostélica Arménia, o capitulo 6
Inicia com a chegada da noticia em Hagphat da morte do Santo Padre Lazaro, “Catolico
de Todos os Arménios”, em Echmiatsin (sede da Igreja). Revelagdo anunciada por uma
voz que repete a seguinte frase: “O céu enviou sobre nds a este mundo, tristeza...
tristeza... tristeza”. O corpo de Lazaro surge entdo sendo velado no meio do monastério,
cercado por uma multidio; nao de crentes, mas de ovelhas em rebanho. Apds a morte do
Catoélico, Sayat chega a mais uma “transicao”, contudo, desta vez, sua caminhada
acontece em um sonho. No capitulo 7, os diferentes tempos da sua vida sdo condensados
em um sonho em que ele encontra figuras do seu passado (sua versio crianca, os pais,
os sacerdotes de Sanahin, etc.); o presente (os sacerdotes de Hagphat, o Catdlico, etc.);
e, o futuro (sua mesma versdo crianca aparece como um anjo no capitulo 10),
conjuntamente.

Os ultimos quatro capitulos apresentam o final da vida de um Sayat-Nova ja de
cabelos grisalhos (interpretado pelo ator georgiano Giorgi Gegechkori) e, de modo mais
amplo, o periodo das invasfes persas na regido. No mosteiro de Akhtala, vizinho de
Sanahin e Hagphat, Sayat-Nova contempla os afrescos que iluminam as paredes e
mergulha uma pequena tigela de latdo na sua fonte de agua, descobrindo que a mesma
secou. Ao olhar para a imagem da Virgem Maria, ele imagina um guerreiro, com a face
pintada de bronze, atirando uma flecha contra ela, fazendo com que o rosto dela caia.
Antes da aparicdo do ja mencionado quadro com as trés romas cortados ao meio no
capitulo 10, um brago coberto com uma cota de malha e bracadeira crava uma adaga em
uma parede branca e um metaférico sangue pinga da ferida. Em seguida, aparece um
fundo preto como no quadro 10 do préologo, mas ao invés de espinhos este esta coberto
de cruzes brancas. A morte entdo apresenta-se para o envelhecido ashug na forma de
um homem que cimenta jarros em uma janela arqueada, dentro da catedral. Este
trabalhador ordena duas vezes que Sayat-Nova cante; tendo assim obedecido, ele deixa,
por fim, que a vida dele acabe. Como se tivesse encerrado mais uma “transicdo” de sua
vida, o poeta caminha em um campo aberto, onde dois anjos o seguem carregando a sua
kamancha. Esta Gltima caminhada é também a Ultima cena de A cor da romd. Ao mesmo
que tempo em que a morte ndo é um “final”, mas um recomeco, os jarros na janela
capturaram seu canto pela eternidade neste mundo. Segundo Steffen (2013, p. 123), o
objetivo da cena é representar como, apds sua morte, Sayat-Nova se tornou a voz do
“povo”, num sentido que transpassa fronteiras nacionais. Por isso, embora nao tenha
lutado como um “patriota”, a maneira do principe, o poeta faleceu atormentado pela
ocupacao da regiao pelo Império Persa.
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Visoes do passado, entre lentes e letras

Depois de visitar belas paisagens em diferentes épocas, conhecer figuras do
passado e uma variedade de simbolos da cultura, voltamos agora ao comego: Berlim.
Como dissemos, as imagens desta noite de 9 de novembro de 1989, devido ao seu carater
disruptivo, tornaram-se simbolos da mudanca de paradigmas e paisagens intelectuais e
politicas. A nossa insisténcia na ampla cobertura do Muro caindo nao é para validar seu
carater de “fim de uma era”, muito menos o vocabulario neoliberal que dele valeu-se,
mas para elucidar, uma vez mais, como destaca Rosenstone (2010, p. 12), o peso das
1magens na formacao de consciéncias historicas, e, especificamente, como elas criam um
mundo histérico. Assim como as palavras, elas funcionam para expressar e explicar o
mundo de diferentes maneiras e perspectivas, a fim de produzir distintos significados.
Filmes de sucesso de bilheteria, documentarios, reportagens, ainda que causem
inquietacgoes aos profissionais da histéria quanto as suas demandas de veracidade e
verificabilidade, sdo fontes de conhecimento histérico, de relagdo com o tempo e da
maneira como se entendem eventos e personagens historicos no espacgo publico
(ROSENSTONE, 2010, p. 12).

Para a disciplina histérica, isto ndo é um convite para afirmar que todas as
representacoes do passado tem o mesmo valor de compreensao, sancionando a mentira
ou qualquer forma enganacdo como pratica historiografica. Apenas que a sua forma
escrita nao é dona do passado. Nao obstante, esta nao é menos “moldada” do que um
filme ou um romance, afinal, o passado ndo é “encontrado” em estado “puro”’, mas
construido pela narrativa, conforme seus métodos. Nenhum individuo ou nacgéo viveu
uma historia coerente com 1inicio, meio e fim (ou, de forma condensada como em A cor
da romd). Conforme Rosenstone (1988, p. 1180), a linguagem néao é transparente, o
“espelho” do passado como “realmente” era, a linguagem cria e estrutura a historia. O
que nao quer dizer que tudo seja a mesma coisa. Assim como as representacoes filmadas,
a maneira de produzir mensagens da historiografia é produto de condensacéo,
deslocamento e simbolizacdo em distintos meios (WHITE, 1988, p. 1194). Como provoca
White (1988, p. 1192), qual deveria ser o tamanho de O Mediterrdneo e o Mundo
Mediterraneo na Epoca de Filipe IT (1949), de Fernand Braudel, para fazer justica ao
assunto?

No cinema fazemos mais do que “olhar”, também “sentimos”. Para Umberto Eco
(2016, p. 189), a primeira reac¢ao diante de uma imagem em movimento é fisioldgica: “a
pulsdo cardiaca acelerada”. Nesta pequena observacdo em Cinema e literatura: a
estrutura do enredo (1962), o autor de O nome da rosa (1980), ainda que de maneira
apurada, sublinha um aspecto fundamental do cinema: o desejo de causar “emocoes”.
Desta forma, o climax do confronto que se aproxima — seja pela aceleracao do ritmo da
musica de Prokofiev, o galopar dos cavaleiros ou o sangue que escorre em uma parede
apunhalada — visa proporcionar ao espectador sentimentos fortes sobre as imagens.
Quer “destruir” a sua distancia com o passado, para ndo apenas aprender que a histéria
déi ou da prazer, mas que se pode experimentar (ROSENSTONE, 2010, p. 16). Embora
pareca um aspecto que o torne inalcancgavel a outros meios narrativos, Eco sublinha uma
“homologia estrutural” entre este e o romance literario. Ambos seriam “artes de acao” —
na compreensao aristotélica de acao enquanto uma relacao estabelecida entre uma série
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de acontecimentos. Nas palavras de Eco (2016, p. 193), “é possivel estabelecer
comparacoes entre a forma de um filme e a forma de um romance, pelo menos no plano
da estruturacgao da agao”, pois a diferenca reside nos meios, isto é, contar em palavras
ou imagens filmicas.

Estabelecer aproximacgoes e contrastes, como buscou Eco, é uma maneira de
aprender com outros meios, tanto o que se pode, ou, hamletianamente, ndo ser, quanto
as possibilidades e demandas sociais envolvidas. No caso da historia escrita, Rosenstone
(1988, p. 1184) defende, através do cinema, a possibilidade de recuperar o poder da
“Imaginacao literaria” - recalcada no século XIX. Marc Ferro (2010, p. 25-47), que trouxe
o cinema para dentro da historiografia na década de 1970 como um artefato socio-
cultural, capaz de fornecer o que chamou de “contra-analise” da sociedade, declinava da
ideia de que os filmes podem expressar uma visdo histérica. Compreendidos como
apenas reproducgoes das visoes de outros (politica, ideoldgica, econémica), Ferro (2010,
p. 184-186), no entanto, admitiu excecoes; dependendo do seu grau de “autonomia” e
“contribuicao estética’. O que Rosenstone (2010, p. 22) viu como a sua no¢do mais
relevante sobre a questao do filme como uma possibilidade narrativa. Nao obstante, um
dos exemplos de originalidade e inteligibilidade soviético apontado por Ferro foi um
expoente do degelo, o internacionalmente reconhecido Tarkovsky.

Aqui, tanto pelas lentes de Eisenstein quanto pelas de Parajanov, sublinhamos
um principe que viveu uma batalha épica e um poeta que cantou para distintos “povos”
em verso - momento em que a busca pela emogio encontra-se com o recurso literario -
ou seja, buscamos ver a maneira como a narrativa ¢ construida e do que dela se pode
compreender. A maneira de nossos aportes tedricos, vislumbramos na forma destes
filmes as demandas apresentadas a cada diretor e as saidas narrativas que eles
encontraram para tratar de figuras e eventos do passado. Como disse Oeler (2006),
ambos produziram filmes em que os sentidos ndo dependeram apenas das falas de seus
personagens. O que poderia ser visto como a maior dificuldade para o dominio da
histéria escrita captar. No entanto, como a pergunta que White coloca a Braudel,
podemos pensar, realmente temos palavras para tudo? Dado o reconhecimento de que a
representacio do passado é “moldada” dentro de um campo de limita¢ées narrativas e
significados esperados para com determinado evento ou personagem. Nao obstante, o
passado esta tao distante assim que nfdo ha acdo criativa capaz de mostra-lo
historicamente como um intrincado processo envolto por temporalidades em disputa?
Nao pensando isso com as cabegas de nossos cineastas, ou através de suas demandas
particulares, mas pelos aspectos dinamicos do passado.

Em Alexander Neuvsky as falas do protagonista parecem direcionadas ao
espectador, quando o principe fixa o olhar na camara de Eisenstein. E um recurso que
Intenciona evocar a emocao do publico, aproximando-o daquele contexto representado e,
simultaneamente, o contexto a realidade do publico. Porém, a palavra nao reina
absoluta, mas divide espago com a musica que suscita emocoes, as altivas cantigas
folcléricas dos camponeses, o terror dos cavaleiros sem rostos, as localiza¢ées precisas,
necessarias para a familiarizacdo do publico. Toda essa organicidade que compreende o
filme faz parte da “sintese dramatica” eleita por Eisenstein (2002).
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Em A Cor da Roma percebemos uma economia intencional das falas. Eo grau de
lirismo das cenas (como nas estrofes de um poema), a interagéo entre um personagem e
outro, ou com os objetos, que faz com que a linguagem falada seja dispensada. E uma
obra que enfatiza a percepc¢ao, a atencao sobre os detalhes, sobre o plano de imagens,
sobre o “dialogo” dos olhares e, porque nao dizer, da “imaginacao”’. Lugar deixado em
aberto por Parajanov, pois embora suas associa¢ées criem rimas entre os objetos, as
mensagens nao sao univocas. Ao olhar para a camera, Alexander parece nos convocar
para a luta. Enquanto Sayat-Nova convida para conhecermos néo s6 o “mundo em que
viveu’, mas os seus desejos, impulsos, prazeres e dores.

Separados temporalmente, aproximados por um drama comum, tanto o principe
quanto o poeta tiveram que lidar com a ameaca externa. Toda a narrativa de Eisenstein
se debruca sobre a resisténcia da nacionalidade frente a desintegracao da patria e da
1identidade nacional, trazida pelo invasor germanico. Nevsky a defende por meio da
espada, contra os inimigos, e da oratodria, direcionada aos aliados. O sentido é dado
quando percebemos o povo como representacdo das diversas identidades culturais
formadas pelas republicas da URSS. Por meio da oratéria nacionalista de Alexander, o
governo central buscou fortalecer a unidade soviética em vista do avanco nazista. Esse
chamado do principe corresponde ao que Anna Toropova (2015) chamou de “estados de
endividamento” com o Estado soviético. Tendo o regime de Stalin garantido uma vida
prospera, cumprir um dever nacional seria uma autorealizacao, o pagamento de uma
divida que “maximizaria a felicidade” das pessoas. Forma de governamentalidade
biopolitica centrada na sobrevivéncia, pelas méaos dos individuos, da vida melhorada
trazida pelo regime (TOROPOVA, 2015, p. 667).

O poeta, por sua vez, é concebido entre forgas entremeadas. Entre o exorcismo do
fantasma de Stalin, a experimentacdo cinematografica e a construcdo do segundo
grande culto da URSS, ao lado do corpo de Lénin, isto é, o triunfo da “Grande Guerra
Patriotica”, de meados da década de 1960, sob o dirigente Leonid Brejnev. A 1SS0,
Parajanov responde com um filme, ferido pelos conflitos com o Comité Central, que
celebra os povos transcaucasios, particularmente os arménios, conforme as
circunstancias biograficas de Sayat-Nova. O aspecto sagrado, como em Alexander
Neuvsky, através do catolicismo arménio, também esta presente. Contudo, dentro de uma
narrativa que conecta diferentes aspectos da cultura, valorizando a ideia de trocas. O
protagonista assim transita dentre os varios povos e sofre pela invasao estrangeira. O
sentimento de resisténcia nao deixa de se fazer presente, talvez nao tao categoricamente
referente aos “ancestrais dos fascistas” como disse Eisenstein, pois o poeta busca
expressar que também luta com as contradi¢oes de suas proprias condic¢oes de vida.

Consideracoes finais

Principe e poeta encontram-se, por fim, nessa ultima se¢do, onde delinearemos
algumas consideragbes. Entendemos que uma discussdo que opde a linguagem
historiografica e cinematografica pode empobrecer o potencial do cinema enquanto um
elemento social, cultural e histérico. Sao linguagens distintas mas, passiveis de
aproximacoes e contrastes. Acreditamos que isso deva ser entendido para evitar uma
perspectiva que limita a interpretacdo e a narrativa filmica aos limites do que é



Historias
Revista do Corpo Discente do Programa de Pés-Graduagdo em Histdria da UnB

EM TEMPO DE HISTORIAS | Brasilia-DF | n. 37 | p. 369-389 | jul./dez. 2020.
ISSN 2316-1191

considerado histérico, factual ou anacronico pelos historiadores e historiadoras, pois sao
problemas que nao sdo de primeira instancia para a linguagem da arte. Quanto a isso
ainda, nao buscamos aqui adaptar as vantagens da narrativa filmica a histérica, nem
tdo-pouco encontrar respostas nas resolugdoes dos problemas que estes cineastas
colocaram a questao do nacionalismo, sob seus regimes politicos. Aprendemos, isso sim,
formas de se entender o passado e se relacionar com o tempo, os eventos e os
personagens historicos com imagens em movimento e sonorizadas. Como um principe e
um poeta sairam das paginas de livros, porque sairam e como foram performatizados
em discurso imagético. Com quais instrumentos narrativos contaram e a quais
significados abriram caminho.

Com relacdo as nacionalidades, os dois filmes apresentam distin¢ées. Em
Alexander Nevsky buscou-se uma unidade com relacéo as identidades soviéticas. Dessa
forma, a pluralidade étnica, cultural e religiosa é unificada por meio da Igreja Ortodoxa,
as republicas tornam-se o povo, o espaco soviético torna-se a “terra mae”. Todos esses
aspectos sdo manuseados sobre o épico do herdi, contra um inimigo que também é
singularizado, os alemaes. Sobre um ponto de vista geral, vemos a batalha entre heréi
e viloes, entre a “comunhéo dos povos eslavos” e a aterrorizante fragmentacao sob o jugo
germanico. Sayat Nova, por sua vez, caminha entre culturas diversas, fazendo com que
A Cor da Romad possa ser vista como um elogio as identidades diversas dos povos
transcaucasios em um contexto marcado pelo degelo do periodo stalinista. O que Nevsky
de Esisenstein responderia se escutasse Parajanov argumentar que é filho de “trés
terras-mae”? Dentro desse evidente esfor¢co imaginativo, possivelmente que estao
ligadas pelo projeto-comum de um Estado comunista.
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