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RESUMO: O filme A Margem, de Ozualdo Candeias, relata o cotidiano de quatro indivíduos 
moradores de uma região periférica da cidade de São Paulo. A partir das considerações de 
Marc Ferro, Eduardo Morettin e Ismail Xavier, o artigo elege caminhos para a mobilização 
do cinema como fonte do conhecimento histórico. Na investigação, principal ênfase se dá para 
a construção da experiência dos marginalizados, a qual aparece tensionada entre a 
constituição de vínculos de solidariedade e a incapacidade de reagirem coletivamente às 
opressões. Além disso, o filme também é investigado como perspectiva crítica acerca do 
processo de modernização da cidade de São Paulo, intensificado a partir dos anos 50. 
PALAVRAS-CHAVE: História e cinema. Marginalidade social. Modernização. 
 
 
ABSTRACT: The movie A Margem, by Ozualdo Candeias, reports the daily lives of four 
individuals dwelling in a peripheral region of São Paulo city. From the considerations of Marc 
Ferro, Eduardo Morettin and Ismail Xavier, the paper points out paths to mobilize the cinema 
as a source of the historical knowledge. In the investigation, main emphasis is given to the 
construction of the social experience of the marginalized, which is strained between the 
constitution of solidarity bonds and the incapacity of reacting collectively to the oppressions. 
Besides that, the movie is also investigated as a critical perspective about the modernization 
process in São Paulo city, intensified since the fifties. 
KEYWORDS: History and cinema. Cocial marginality. Modernization. 
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Uma flor nasceu na rua! 
Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço do tráfego. 

Uma flor ainda desbotada 
ilude a polícia, rompe o asfalto. 

Façam completo silêncio, paralisem os negócios, 
Garanto que uma flor nasceu. 

 
“A flor e a náusea”, de Carlos Drummond de Andrade  

(ANDRADE, 2000, p. 16) 
 

Ozualdo Candeias, de data e local de nascimento incertas1, trabalhou como 
caminhoneiro entre os anos 40 e 50. Nesse período, relata que comprou uma câmera 
para poder filmar ovnis na estrada, e a vontade de aprender a filmar o levou ao cinema, 
a cursos de formação e à realização de cinejornais. Abandonou o trabalho como 
caminhoneiro e, em 1967, produziu o seu primeiro longa-metragem de ficção, A Margem, 
já com quase 50 anos de idade. Sua trajetória de vida é instigante, e esse seu longa-
metragem será tomado posteriormente como marco inaugural do Cinema Marginal.2 O 
filme narra a trajetória de quatro personagens em condição de marginalidade social que 
vivem próximos a um rio. Segundo Rubens Machado Jr., os personagens são párias da 
sociedade, e o título do filme remete tanto a uma localização geográfica quanto a uma 
designação social (MACHADO, 2007, p. 116). 

A investigação que se segue pretende tomar o cinema como fonte do conhecimento 
histórico e, nesse sentido, está em diálogo com as reflexões de Marc Ferro, historiador 
que possui importantes considerações acerca das possibilidades do estudo do cinema 
para a construção do conhecimento histórico. Ferro insiste na ideia da capacidade do 
cinema desvendar a realidade e revelar “o avesso de uma sociedade, seus lapsos” 
(FERRO, 1992, p. 86). Defende, assim, que o cinema permitiria ao historiador 
vislumbrar “uma outra história que não é a História” (idem, p. 86): princípio da sua ideia 
de que o cinema possibilita uma contra análise da sociedade. Essa característica não 
seria compartilhada por toda produção cinematográfica, mas particularmente por 
aquelas que são capazes de criar e propor uma visão de mundo inédita, “o que 
vigorosamente suscita uma nova tomada de consciência” (idem, p. 14). 

 As considerações do autor são de grande importância para a inclusão do cinema 
como fonte do conhecimento histórico, mas suas afirmações necessitam também de 
algumas pequenas ressalvas. Como apontou Eduardo Morettin, a oposição entre 
“história” e “contra-história” como faces opostas de uma mesma moeda poderia levar à 

 
1 O registro indica seu nascimento no ano de 1922 em Cajobi, cidade no interior de São Paulo. Mas Ozualdo 
Candeias, norteado pela lembrança das histórias contadas pela mãe, acredita que tenha nascido logo após 
a Primeira Guerra Mundial, em 1918, em alguma cidade do interior de São Paulo ou do Mato Grosso do 
Sul. Ver Moura Reis (2010, p. 14-15). 
2 A discussão em torno do lugar de Ozualdo Candeias na história do cinema brasileiro geralmente redunda 
na manifestação de seu pioneirismo no campo das propostas do Cinema Marginal, no que são destacadas 
as características que tem em comum com essas produções, como a violência estética, o gosto por espaços 
deteriorados e as perambulações atordoadas pelo espaço urbano. No entanto, a obra de Candeias também 
possui alguns traços que tornam a sua proposta estética diferente da tônica geral assumida pelo Cinema 
Marginal, se destacando pelo lirismo e pela sublimação poética presente em algumas passagens de seus 
filmes. Ver Ramos (1989), Uchôa (2019), Xavier (2001). 
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interpretação idealizada da relação dos filmes com a sociedade que os produziu, como se 
estivesse em campos estanques um do outro. Em oposição a isso, Morettin ressalta o 
caráter polissêmico da imagem, no que ela comporta de multiplicidade de sentidos que 
podem ser abstraídos a partir de sua análise. Assim, apesar do cinema poder conter um 
discurso crítico à sociedade, ele é também produto daquela sociedade e pode guardar as 
contradições próprias do momento histórico no qual é produzido. 

 A partir desse diagnóstico, Morettin ressalta a importância dos historiadores se 
comprometerem com a análise fílmica como procedimento metodológico de investigação: 

Para que possamos recuperar o significado de uma obra cinematográfica, as 
questões que presidem o seu exame devem emergir de sua própria análise. A 
indicação do que é relevante para a resposta de nossas questões em relação ao 
chamado contexto somente pode ser alcançada depois de feito o caminho acima 
citado, o que significa aceitar todo e qualquer detalhe. (MORETTIN, 2011, p. 63) 

Nesse sentido, a ênfase que se dará aqui será para a forma como, no cinema, são 
produzidas articulações narrativas das experiências temporais. Segundo Paul Ricoeur, 
as relações entre as narrativas e o tempo é produzida por uma “tessitura da intriga”, a 
qual é capaz de estabelecer relações entre as partes e o todo de uma história e de 
organizar os acontecimentos em uma cadeia temporal que possui características 
próprias (RICOEUR, 1994, p. 103). Ainda segundo Paul Ricoeur:  

Seguir uma história é avançar no meio de contingências e de peripécias sob a 
conduta de uma espera que encontra sua realização na conclusão. [...] Ela dá à 
história um “ponto final”, o qual, por sua vez, fornece ao ponto de vista do qual a 
história pode ser percebida como formando um todo. Compreender a história, é 
compreender como e por que os episódios sucessivos conduziram a essa 
conclusão, a qual, longe de ser previsível, deve finalmente ser aceitável, como 
congruente com os episódios reunidos. (RICOEUR, 1994, p. 105) 

 Assim, a narrativa se diferencia dos eventos e acontecimentos dispersos da 
experiência temporal justamente por lhes possibilitar uma determinada configuração e 
articulação. Elementos como a constituição de personagens, elaboração de um enredo, 
encadeamento dos eventos em uma determinada trama e a constituição de um ponto de 
vista a partir do qual a história é narrada são fundamentais para a elaboração dessa 
experiência. E, defende-se aqui, o cinema é uma arte que possui características 
narrativas, sendo capaz de organizar a experiência temporal sob a forma de uma 
história. O que está em foco não é tanto os eventos e acontecimentos em si, o que levaria 
a uma leitura puramente referencial dessas narrativas, mas as maneiras com que a 
experiência histórica aparece articulada nelas. 

Nessa investigação, especial ênfase se dará para as variações do foco narrativo do 
filme e, mais particularmente, à maneira com que se elabora um ponto de vista a partir 
do qual a trajetória dos personagens é narrada. Se, em relação à literatura, o ponto de 
vista pode ser geralmente associado à figura do narrador, no cinema a definição de um 
ponto de vista é menos direta, e sua constituição tende a ser multifacetada. Segundo 
Jacques Aumont, em cinema é preferível falar em “instâncias narrativas” ao invés de 
em um narrador único, tendo em vista que são vários os aspectos que contribuem para 
a produção do ponto de vista no filme: enquadramento, som, montagem, atores, textos 
projetados na tela, narração em voz off (AUMONT ...et al, 2012, p. 111). 
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 Segundo Ismail Xavier, “cada filme define um modo particular de organizar a 
experiência em discurso, sendo produto de múltiplas determinações” (XAVIER, 2019, p 
20). Essa organização se dá através das mediações disponíveis para a narrativa 
cinematográfica, marcadas principalmente pelos recursos referentes ao registro de 
imagem e de som. Através da análise detida do filme, é possível identificar o ponto de 
vista a partir do qual emana a narração. Ainda segundo Xavier: 

Examinar o trabalho do narrador é mergulhar dentro do filme para ver como 
imagem e som se constituem, numa análise imanente que, ao caracterizar os 
movimentos internos da obra, oferece instrumentos para discussões de outra 
ordem, particularmente aquelas que nos levam ao contexto de produção do filme 
e sua relação com a sociedade. (XAVIER, 2012, p. 23) 

 Ou seja, a análise detida de sequências selecionadas do filme, na qual se busca 
compreender a articulação entre imagem e som para a produção de um determinado 
sentido, é fundamental para realizar a interpretação do valor e do significado histórico 
de determinada obra. 

 Como forma de introduzir essa investigação, é importante retomar os principais 
aspectos do enredo: o filme relata o cotidiano de quatro moradores da região da várzea 
em suas idas e vindas para o centro da cidade. O que move a história é a busca de 
sobrevivência desses indivíduos, que envolve a relação solidária com outros moradores 
daquela periferia, pequenos golpes, esmolas e trabalhos informais. Ao final, os quatro 
protagonistas morrem em decorrência da condição de miséria na qual vivem. 

É importante também destacar que o foco narrativo da câmera demonstra 
empatia pela condição dos protagonistas da trama através do recurso à câmera 
subjetiva, o que acontece principalmente na primeira metade do filme. Assim, é possível 
dividir o filme em duas metades: a primeira parte da trama, na qual o ângulo narrativo 
está mais próximo dos protagonistas e os eventos enfocados revelam a aproximação e a 
relação solidária entre os personagens; a segunda parte da trama, após a prisão do 
personagem de Mario Benvenutti, quando o processo de dispersão e decadência dos 
personagens se desenvolve e o ângulo narrativo assume uma posição mais distanciada. 

 Partindo dessas observações, é possível defender que o foco narrativo do filme se 
aproxima da condição dos personagens, mas que o ponto de vista a partir do qual o filme 
é narrado não coincide com a experiência particular de nenhum deles. É preciso, então, 
identificar qual é o fio que costura a experiência desses personagens, aproximando-os e 
distanciando-os no decorrer da narrativa. A hipótese com a qual se trabalhará é que esse 
papel é desempenhado pela personagem da barqueira, que possui uma presença 
fundamental em momentos de articulação da narrativa do filme. Sua aparição é pontual 
no momento da morte de alguns dos personagens, mas é mais significativa em duas 
sequências: na abertura e no encerramento do filme. Essas duas sequências, juntas, 
constituem uma moldura na qual a trajetória dos personagens está enquadrada. A 
análise detida dessas duas passagens será importante para compreender o ponto de 
vista do filme. 
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Sequência inicial 

Fonte das imagens: filme A margem (direção e roteiro de Ozualdo Candeias, 1967) 

 

 
Plano 1     Plano 2 

 

 
Plano 3     Plano 4 

 

 
Plano 5     Plano 6 

 

 A sequência inicial, após os créditos de abertura, possui um foco narrativo 
orientado pelo eixo de navegação do rio. O primeiro plano começa no barco, com a câmera 
filmando para baixo e, através de um travelling vertical para cima, posicionando-se de 
maneira a ver a proa harmonicamente enquadrada. Esse movimento irá localizar o 
primeiro personagem da trama, interpretado por Mario Benvenutti, presente na faixa 
de terra adiante. O personagem irá se posicionar de maneira interrogativa diante do 
que vê. O mesmo movimento, agora com um deslocamento horizontal, será realizado na 
passagem do plano 3 para o plano 4, este último terminando com um enquadramento 
da personagem interpretada por Valéria Vidal, que se posiciona também de maneira 
interrogativa diante da câmera. No plano 5, o movimento ascensional da câmera irá 
localizar os personagens interpretados por Lucy Rangel e Bentinho, presentes em cima 
da ponte que cruza o rio. Nos cinco planos iniciais, o foco narrativo parte da posição do 
barco, realizando movimentos para os lados e para cima. Apenas no sexto plano da 
sequência é que existe uma inversão de foco narrativo, e se pode identificar um possível 
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agente da perspectiva presente nos planos anteriores, o qual será associado à 
personagem de cabelos escuros que se encontra dentro do barco. 

Destaque também para a trilha sonora ao longo dessa sequência, que começa com 
batidas e sons graves que provocam a tensão. Esse tema musical sofre uma variação a 
partir do plano 5, no qual passa a ser interpretado por acordes de violão que sugerem 
um idílio amoroso. Esses dois movimentos da trilha sonora, um mais grave e sério e 
outro suave e idílico, estão presentes ao longo de todo o filme, alternando-se em 
momentos cruciais da trama. O tema grave está mais diretamente associado à presença 
da personagem da barqueira em cena, enquanto o tema idílico está em destaque nas 
cenas de interações entre os protagonistas. 

 O movimento da câmera tem como função apresentar os protagonistas da trama 
diante do espectador, dando destaque às quatro figuras identificadas. O olhar de 
estranhamento dos personagens diante da câmera, combinada com a trilha sonora 
grave, produz uma apresentação que não é convencional, gerando desconforto no 
espectador que se vê alvo dos olhares enigmáticos. A associação do foco narrativo à 
barqueira no plano 6 transfere o desconforto para a presença dessa personagem em cena, 
que se apresenta como uma pessoa estranha aos protagonistas da trama. O movimento 
da câmera também faz convergirem os olhares para o centro, tragando os personagens 
uns em direção aos outros e em direção ao rio. Esse movimento estabelece uma conexão 
entre os quatro personagens, cujas relações estarão no centro do desenvolvimento 
dramático do filme. 

 O que prevalece da introdução do filme é um senso de ambiguidade: a trilha 
sonora com temas conflitantes e a apresentação distanciada dos personagens. A 
construção progressiva de laços de afeto e solidariedade entre os personagens será 
interrompida com a prisão do personagem interpretado por Mario Benvenutti. A partir 
disso, o movimento geral da trama deixará de produzir uma convergência entre os 
personagens, passando a provocar um movimento de dispersão. O retorno da 
personagem da barqueira se dá justamente nesse momento da morte do personagem de 
Mario Benvenutti, e sua presença aparece associada, portanto, à decadência dos 
personagens. 

 É importante ressaltar, de maneira bastante sumária, a trajetória dos quatro 
protagonistas ao longo da trama. O personagem de Mario Benvenutti, como já foi dito, 
é preso pela polícia, sem que haja dentro do filme alguma explicação causal para esse 
acontecimento – o que indica a possibilidade de interpretar a prisão como arbitrária. 
Após ser solto, não é mais capaz de reencontrar seus antigos companheiros e a 
personagem de Valéria Vidal, de quem estava noivo, e morre em situações misteriosas. 
Esta última por sua vez, morrerá a espera de seu noivo sentada na escadaria de uma 
igreja abandonada, enquanto a personagem de Lucy Rangel será assassinada por outra 
prostituta em disputa dentro do ambiente de trabalho. Por fim, o personagem 
interpretado por Bentinho, ao encontrar o cadáver da personagem de Lucy Rangel, tem 
um surto e corre por sob os trilhos de um trem e é atropelado. 

 A partir desse resumo, é possível destacar os principais motivos que levam os 
personagens à morte: violência e arbitrariedade policial, disputas pela sobrevivência e 
a inadequação aos fenômenos da modernidade tecnológica. Esses elementos externos 
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irão romper os laços de solidariedade que vinham sendo constituído, e cujo eixo na 
narrativa se constrói a partir da relação afetiva entre a personagem de Valéria Vidal e 
o personagem de Mario Benvenutti – em torno dos quais os outros dois personagem 
orbitam. A desagregação do grupo se dará aos poucos, e a segunda parte da trama dará 
ênfase às trajetórias individuais dos personagens – e não mais sua existência enquanto 
coletividades. 

 

Sequência Final 

Fonte das imagens: filme A margem (direção e roteiro de Ozualdo Candeias, 1967) 

 

 
Plano 1     Plano 1 (cont.) 

 

 
Plano 2     Plano 3 

 

 
Plano 4     Plano 5 

 

 
Plano 6     Plano 7 
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Plano 8     Plano 9 

 

 
Plano 10     Plano 10 (cont.) 

 

 A sequência final tem início após a morte do personagem interpretado por 
Bentinho e da personagem interpretada por Valérida Vidal. Nesse momento, a 
verossimilhança narrativa será rompida pelo retorno dos personagens mortos, seus 
cadáveres caminhando por sobre a terra e se reunindo – o que começa a acontecer no 
plano 1 com o reencontro do personagem de Bentinho e da personagem de Valéria Vidal. 
Na continuação do plano 1, destaque para o fato de que o personagem de Bentinho 
mantém os olhos fixos na igreja. 

 No plano 2, os personagens correm por sobre a ponte, e esboçam uma expressão 
de alegria no rosto. No plano 3, a personagem de Valéria Vidal reencontra seu noivo, o 
qual a recepciona dentro do barco que havia sido apresentado na sequência inicial. No 
plano 4, a personagem de Lucy Rangel também aparece correndo por sobre a ponte e 
carrega a flor, o seu vestido aparece manchado de sangue. Existe um traço de 
continuidade entre o momento da morte dos personagens e essa sequência final, o que é 
destacado pelo fato dos personagens se apresentarem tal qual estavam no momento da 
morte: o personagem de Benvenutti sem a camisa e o terno, a personagem de Lucy 
Rangel com a marca da ferida que a matou. Nos planos 8 e 9, é possível ver a expressão 
sorridente dos personagens, o que demonstra se tratar de um momento feliz de 
reencontro. No plano 10, os personagens aparecem todos no barco, e a personagem de 
cabelos escuros se posiciona na proa para guiá-los em direção a um horizonte incerto. 
Seu rosto se volta para o alto, e uma luz branca toma conta do quadro. 

 A trilha sonora ao longo da sequência se constitui como uma variação do tema 
presente na sequência de abertura, as mesmas entonações produzidas agora por um 
canto coral. A presença de um coro aponta para um senso de coletividade, expresso 
também no reencontro dos personagens no barco, momento de autorreconhecimento do 
grupo. O olhar do personagem de Bentinho em direção à Igreja e a possível associação 
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do canto coral ao canto religioso apontam para a construção de uma metáfora de 
iluminação, momento de epifania e de revelação de uma verdade que aparecia ocultada. 

A sequência também possui aspectos metafóricos importantes – o rio e o barco –, 
remetendo essas imagens às ideias de passagem e de trânsito entre uma parte e outra. 
Essas imagens também podem ser associadas, na cultura ocidental, à passagem da vida 
para a morte – como identificou Jean-Claude Bernardet em comentário sobre o filme, no 
qual associa a figura da barqueira à barca de Caronte presente na mitologia grega 
(BERNARDET, 2002, p. 2). 

 O próprio Ozualdo Candeias, no entanto, rejeitou essa leitura do seu filme. 
Segundo ele: 

[...] aquele barco é um negócio bonito que não existe mais. Aquele barco ajudou 
a construir São Paulo. Ele trazia a areia da Vila Maria, daquelas várzeas todas. 
Os caras desciam o Tietê de madrugada e descarregavam a areia que era vendida 
para se fazer concreto. A cultura brasileira é uma merda mesmo, ninguém sabe 
de nada. Ficam pensando que eu botei o barco porque li Dante. (CANDEIAS apud 
COUTO, 1993) 

 O rio presente no filme tem como locação física o Rio Tietê, e essa identificação 
permite também vislumbrar alguns sentidos ocultos da trama. Assim, foi por esse rio 
que trabalhadores transportaram a areia que serviria para a construção da cidade de 
São Paulo, o que permite uma interpretação de outra ordem para a presença da 
barqueira: o retorno daquele trabalho oculto e subterrâneo para a construção da grande 
metrópole. Além disso, pode-se destacar, como fez Angela Aparecida Teles, a 
importância mais ampla do rio para a formação da cidade. Segundo a autora, na 
primeira metade do século XX, o rio serviu para o transporte de pescados, para a 
produção de energia elétrica para a cidade e também se constituiu como espaço de lazer, 
onde ocorria a prática de esportes e natação. A partir dos anos 50, em decorrência da 
industrialização da cidade, o rio passará a servir como receptor e transportador de 
resíduos domésticos e industriais, o que o tornará poluído e impossilitará seu uso 
recreativo (TELES, 2012, p. 163). 

 Não se pode, no entanto, adotar a própria visão de Candeias sobre sua obra de 
maneira acrítica, como correspondendo ao seu verdadeiro sentido. Nessa investigação, 
compreende-se que as obras de arte se abrem para diversas interpretações, às vezes 
divergentes. Nesse caso particular, é interessante como as visões conflitantes podem ser 
compreendidas de maneira relacionada. Se, na visão de Bernardet, a presença do mito 
de Caronte conferia à figura da barqueira uma função mitológica, associada à morte, na 
visão de Candeias o rio permitia vislumbrar um fragmento da história da cidade. Assim, 
a presença do rio se articula à trajetória dos personagens ao tornar presente o trabalho 
esquecido das classes populares para a edificação e fundação de São Paulo como uma 
metrópole moderna. A partir desse segundo sentido, a presença da barqueira se torna 
não apenas a menção à morte, mas também às sombras de outros personagens 
marginalizados que foram esquecidos pela história, os quais, como rejeitos que retornam 
à superfície, fazem ver o lado perverso do progresso e da industrialização. Em 
consonância com a interpretação da morte do personagem interpretado por Bentinho, o 
destino dos personagens e a escolha da locação para a condução da trama permitem ver 
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de maneira crítica o processo de modernização da cidade de São Paulo ao longo do século 
XX. 

 É importante identificar, para além desse repertório simbólico possível de ser 
associado à cena, qual o sentido que a sequência final produz em torno do destino desses 
personagens. Segundo o crítico Fernão Ramos, o “final apologético tem algo de uma 
redenção final do lixo” (RAMOS, 1987, p. 89), e o movimento que percorre o filme seria 
o de uma “moral edificante” (idem, p. 88), com o “estabelecimento progressivo da ordem 
do ‘sublime’” (idem, p. 87) que se sobrepõe às imagens abjetas da pobreza. Essa leitura 
da passagem estaria amparada pela presença da trilha sonora edificante, pelos olhares 
alegres dos personagens e pela luz branca que toma conta da tela na imagem final – com 
os personagens olhando para o alto, sendo absorvidos pela luz. No entanto, apesar da 
sequência final construir uma atmosfera redentora, não se pode identificar no filme um 
movimento progressivo, como sugere o crítico. Ou seja, é preciso interpretar essa 
sequência em relação ao resto do filme, pensando qual função ela exerce para elaboração 
narrativa da experiência dos personagens marginalizados. Como já foi afirmado, a 
narrativa do filme é construída a partir de uma ambiguidade central, alternando-se 
entre a possibilidade de aproximação entre os personagens e o seu distanciamento. A 
sequência final realizaria, de maneira não-verossimilhante, a convergência entre os 
personagens, que se reconhecem fazendo parte de uma mesma coletividade constituída 
a partir da condição de segregação social. 

 Visto de maneira retrospectiva, a presença da personagem da barqueira na 
sequência inicial funciona como anunciação do vínculo possível de ser estabelecido entre 
os personagens, que são conectados pelos planos articulados em sequência. Como 
demonstrado nas análises anteriores, a narrativa se encaminha para o final produzindo 
um tom pessimista, marcado pela ideia de uma disputa acirrada pela perseguição 
policial e pela miséria na qual vivem os personagens. Mas, após as mortes, o filme 
retoma o tom de otimismo, como foi identificado na sequência final. Lido em relação ao 
resto do filme, esse final provoca estranhamento no espectador, seja pelo corte na 
verossimilhança que vinha sendo construída, seja pela mudança de tom que vai do 
pessimismo geral da segunda metade do filme a uma elevação profética do destino dos 
personagens. 

Segundo Rubens Machado Jr., o filme elabora uma ambiguidade entre o banal e 
o onírico, sendo que aquilo que é visto na imagem é ao mesmo tempo objetivo e 
imaginado (MACHADO, 2001, p. 118). Seguindo essa pista, pode-se caracterizar o final 
do filme como um fragmento onírico, que implode o restante da narrativa e a faz 
sucumbir diante da possibilidade de redenção. Produz-se, assim, um curto-circuito entre 
o final do filme e os outros episódios da narrativa, contradição fundamental para a 
produção do sentido histórico do filme de Candeias. 

 Dessa maneira, o vínculo real entre os personagens não é estabelecido na 
perspectiva de uma solidariedade popular, mas através da morte a qual serão todos 
submetidos. É apenas na morte que os personagens podem convergir e se reconhecer 
enquanto coletividade, o que coloca o horizonte utópico de transformação social além de 
condições reais de concretização. Dessa perspectiva, o final reafirmaria o tom pessimista 
da segunda metade da narrativa, apresentando a dinâmica social do período a partir do 
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signo da morte produzido pela perseguição policial, miséria e disputa pela sobrevivência. 
O momento final, no entanto, também produz uma espécie de iluminação religiosa, 
elaborando uma utopia a partir do sobrenatural: uma visão do além que produz uma 
fratura na visão alienada dos personagens. O filme, assim, lança essa provocação como 
forma de estranhamento ao espectador, que se distancia da perspectiva particular da 
experiência cotidiana para assumir uma nova posição crítica, que interroga sobre o 
destino dos personagens. 

 Retomando a pergunta do início do artigo, qual o ponto de vista a partir do qual o 
filme é narrado? Como já foi dito, trata-se de um ponto de vista que extrapola a visão de 
mundo dos marginalizados, apesar de a eles ser empática. Assim, partindo da figura da 
barqueira, identifica-se que o ponto de vista do filme narra a experiência dos 
personagens a partir do horizonte de transformação social, explicitando o processo de 
alienação que impede a eles se reconhecerem como pertencentes a uma mesma 
coletividade. A narrativa, assim, escova a contrapelo o processo de alienação fazendo ver 
o seu oposto. 

 O sentido dos finais dos filmes tem enorme relevância para a interpretação da 
produção audiovisual brasileira dos anos 60 e 70. Segundo Jean-Claude Bernardet, no 
caso do Cinema Novo,  

[...] vários filmes encerram-se com estradas, caminhos, escadarias, etc. Pelos 
quais o(s) personagem(s), distanciando-se da câmera e do lugar dos conflitos, 
apontam para a eventualidade e o desejo de amanhãs melhores, sugeridos por 
diálogos ou canções. [...] São os caminhos da utopia (BERNARDET, 1991, p. 122) 

 Ou seja, é de enorme valor para a produção cinemanovista o vislumbre de um 
horizonte utópico de transformação. Fábio Uchôa, partindo do comentário de Bernardet, 
diz que os filmes no Cinema Marginal, por seu turno, produzem finais que remetem à 
absoluta desesperança, negando de maneira sórdida ou irônica qualquer possibilidade 
de transformação positiva. Para Uchôa, os filmes de Candeias não seriam enquadrados 
necessariamente em nenhum dos dois polos, pois neles “as possibilidades de mudanças 
não são certas” (UCHÔA, 2019, p. 89). Partindo desse raciocínio, e pensando 
particularmente no final de A Margem, a tônica que persiste é da ambiguidade que 
combina desesperança e utopia, alternando-se entre “a ingênua esperança e a sarcástica 
desilusão” (idem, ibidem). 

 Importante retomar que o filme de Candeias é de 1967, época em que os diretores 
do Cinema Novo estão produzindo filmes cuja ênfase é a investigação da derrota política 
representada pelo golpe militar de 1964, como no caso de O Desafio (Paulo César 
Sarraceni, 1965), Terra em Transe (Glauber Rocha, 1967), A Derrota (Mario Fiorani, 
1967), O Bravo Guerreiro (Gustavo Dahl, 1969), Fome de Amor (Nelson Pereira dos 
Santos, 1968) e Os Herdeiros (Cacá Diegues, 1970). Como aponta Ismail Xavier: 

Foram filmes empenhados em discutir a ilusão de proximidade dos intelectuais 
em relação às classes populares, fazendo parte da revisão em andamento 
também no teatro, na música popular e nas ciências sociais. O período pós-64 é 
de crítica acerba ao populismo anterior ao golpe – o político e o estético-
pedagógico. Desenvolve-se uma auto-análise do intelectual em sua representação 
da experiência da derrota; ao mesmo tempo, o espaço urbano e as questões de 
identidade na esfera da mídia ganham maior relevância. (XAVIER, 2001, p. 29) 
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O filme de Candeias, no entanto, não se debruça particularmente sobre a questão 
do intelectual perante as classes populares e esse dilema político do período, mas 
constitui-se como investigação dos processos sociais que impedem a constituição de 
vínculos de solidariedade entre indivíduos marginalizados. Produz, assim, uma reflexão 
sobre as potencialidades e os limites da luta, partindo de uma perspectiva interna à 
própria experiência desses sujeitos oprimidos. 

Ao final, permanece essa leitura ambígua do momento histórico e da condição dos 
marginalizados: entre a solidariedade e a competição, entre o otimismo e o pessimismo. 
O final produz a abertura ao inesperado, condensando a potência de um encontro 
eufórico e a consciência de que aqueles que são vistos se reconciliando são cadáveres que 
ainda guardam no corpo as marcas da sua morte. Assim, a narrativa do filme é capaz 
de tocar algo próprio de uma dinâmica social brasileira, particularmente a partir da 
experiência dos marginalizados, na qual a força de conservação das desigualdades 
sociais prevalece ao desejo de transformação, sem ser capaz de esmagá-lo 
completamente. 

Outro aspecto que seria importante recuperar acerca do filme estaria em uma 
reflexão de longa duração de processos históricos que antecedem o golpe militar de 1964, 
os quais podem ser compreendidos a partir das transformações urbanas e sociais pelas 
quais passava a cidade de São Paulo a partir da década de 50. Como destacado por Maria 
Arminda do Nascimento Arruda, o decênio de 1950 é marcado, no plano cultural da 
cidade de São Paulo, por um “culto à renovação” (ARRUDA, 2015, p. 19) e a constituição 
de uma “modernidade racionalista”, cuja principal marca será uma ruptura com a 
tradição e os elementos do passado. Havia no período, assim, uma euforia no tocante ao 
desenvolvimento da cidade, um momento de “suspensão da história” e “um verdadeiro 
corte em relação ao passado” (idem, p. 34). 

Um dos principais índices dessa transformação são os investimentos despendidos 
para a constituição de instituições educacionais e culturais, como a Universidade de São 
Paulo (USP), o Museu de Arte de São Paulo (MASP), o Museu de Arte Moderna (MAM). 
Além disso, é um período de renovação do mecenato cultural da cidade, constituído por 
novos empresários – em sua maioria integrantes de uma burguesia de origem 
estrangeira. O próprio movimento da poesia concreta compartilhava alguns pontos de 
contato com essa utopia do progresso, particularmente no elogio da técnica em 
detrimento da tradição. No cinema, é o momento histórico da Companhia 
Cinematográfica Vera Cruz e sua empreitada de realizar um cinema tecnicamente 
moderno e industrial em São Paulo (GALVÃO, 1981). 

Importante destacar, como feito por Fábio Uchôa, a relação de Candeias com esse 
projeto de modernização das artes e da cultura na cidade de São Paulo, tendo em vista 
que o diretor participou do Seminário de Cinema do MASP, uma iniciativa alinhada com 
aquele projeto da burguesia paulista. Assim, o Seminário pretendia se constituir como 
um espaço de formação técnica e de iniciação à prática cinematográfica (UCHÔA, 2019, 
p. 275-278). Esse espaço será fundamental para proporcionar uma formação a Candeias, 
porém a sua trajetória artística não está alinhada a esse projeto modernizante: no seu 
cinema, as dificuldades técnicas não são superadas, elas estão presentes na própria 
fatura dos filmes e são mobilizadas para a construção de um estilo cinematográfico. Ou 
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seja, a precariedade é constitutiva dos filmes de Candeias, o qual mobiliza 
procedimentos técnicos aprendidos na experiência do Seminário para atuar com 
recursos limitados e produzir filmes a partir de condições precárias. 

No plano do enredo do filme, essa construção de uma utopia do progresso é vista 
da perspectiva dos sujeitos marginalizados. Assim, é importante reconhecer a 
incapacidade desses personagens de se inserirem nesse processo de modernização: os 
protagonistas vivem em uma região de prédios abandonados ou em ruínas, no qual 
também convivem as obras de construção civil que buscam edificar a cidade nova. É 
sobre essas ruínas que se constrói o projeto idealizado, e é o trabalho esquecido daqueles 
sujeitos transportando areia pelo rio Tietê que proporcionará a matéria-prima para esse 
crescimento. Além disso, a personagem de Lucy Rangel é seduzida pelas vitrines da 
grande capital, sem nada poder consumir, e o personagem de Bentinho é atropelado por 
uma locomotiva que não pode parar. 

A construção do novo e as potencialidades do consumo convivem, assim, com as 
ruínas do passado e a velha exclusão social. A racionalidade técnica, índice mais 
significativo desse processo de modernização, tem sua crítica consumada na construção 
do personagem de Bentinho: um personagem ingênuo e que não está em pleno domínio 
da razão, alguém deslocado e tido como louco. Seu atropelo pela locomotiva revela o que 
é necessário extinguir em nome daquele projeto: a irracionalidade, o domínio dos 
sentidos sobre o intelecto. 

Perseguidos pela polícia, vislumbrando o consumo apenas através das vitrines e 
eliminados do projeto da modernidade racional, os sujeitos marginalizados têm sua 
“vingança”3 no vislumbre da força de sua coletividade. O final do filme, assim, está 
assentado em uma ambiguidade central que vai da investigação pessimista das 
condições materiais ao sonho utópico da transformação. Sua interpretação pode se 
orientar tanto a partir da perspectiva da longa duração do processo de modernização da 
cidade de São Paulo, como a partir do corte produzido pela ditadura militar na produção 
cultural e intelectual do período. Assim, esse primeiro filme de Candeias conduz uma 
investigação sobre os impeditivos que se colocam na consciência do oprimido para 
vislumbrar a transformação social, no que está em continuidade com alguns dos 
melhores filmes produzidos pelo Cinema Novo antes do golpe, como Barravento e Deus 
e o Diabo na Terra do Sol.4 Por outro lado, seu pessimismo ainda não possui a mesma 
tônica que será assumida em um filme como O Bandido da Luz Vermelha, de Rogério 

 
3 A expressão é tomada de maneira análoga à empregada por Walter Benjamin em seu texto “A obra de 
arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. Segundo o autor,“(...) é diante de um aparelho que a 
esmagadora maioria dos citadinos precisa alienar-se de sua humanidade, nos balcões e nas fábricas, 
durante o dia de trabalho. À noite, as mesmas massas enchem os cinemas para assistirem à vingança que 
o intérprete executa em nome delas, na medida em que o ator não somente afirma diante do aparelho sua 
humanidade (ou o que aparece como tal aos olhos dos espectadores), como coloca esse aparelho a serviço 
do seu próprio triunfo.” Assim, o cinema seria capaz de expressar uma perspectiva crítica à alienação 
produzida pelo desenvolvimento da técnica dentro das indústrias, o que é produzido pela maneira com 
que o ator é capaz de subjugar a câmera e dominá-la a seu favor. Ver Benjamin (1985), p. 179. 
4 Ismail Xavier conduziu análise sobre esses dois filmes de Glauber Rocha, na qual apresenta questões 
comuns à investigação aqui conduzida, como o problema da alienação dos grupos marginalizados, a função 
da cultura e da tradição popular no processo revolucionário e a teleologia construída, particularmente em 
Deus e o Diabo na Terra do Sol, como caminho de transformação social. Ver Xavier (2012). 
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Sganzerla, apontando ainda uma poética do sonho que vislumbra alternativas para a 
alienação cotidiana. Seu lugar sui generis na história do cinema permite que ele seja 
lido tanto como marco inaugural do Cinema Marginal quanto em sua relação com a 
tradição cinemanovista, em diálogo tenso com ambos. 
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