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RESUMO: esta analise parte do vazio aberto pela perda de entes queridos durante a
ditadura militar brasileira por ex-presos e perseguidos politicos e familiares de mortos e
desaparecidos, para esbocar uma compreensdo da elaboracdo da memoéria autoritaria pela
arte da memoria do cinema. A discussio sobre o tema é encaminhada a partir de sua
abordagem em duas produgbes do cinema nacional contemporaneo, os filmes Hoje (2011) e
Trago Comigo (2016), da cineasta paulistana Tata Amaral. Nessas obras, a distancia entre
o passado ditatorial e o presente democratico é suprimida pelo prolongamento dos traumas
provocados pela tortura e do sofrimento causado pelo desaparecimento e morte de pessoas
no cotidiano dos que sobreviveram a essas experiéncias.

PALAVRAS-CHAVE: Cinema nacional. Tata Amaral. Ditadura militar.

ABSTRACT: this analysis starts from the void opened by the loss of loved ones during the
Brazilian military dictatorship by ex-prisoners and persecuted politicians and relatives of
dead and disappeared, to sketch an understanding of the elaboration of authoritarian
memory by the art of cinema memory. The discussion about the theme is based on his
approach in two productions of contemporary national cinema, the films Hoje (2011) and
Trago Comigo (2016), by the Sdo Paulo filmmaker Tata Amaral. In these works, the
distance between the dictatorial past and the democratic present is suppressed by the
prolongation of the traumas caused by torture and the suffering caused by the
disappearance and death of people in the daily lives of those who survived these

experiences.
KEYWORDS: Nacional cinema. Tata Amaral. Military dictatorship.

1 Versdo de capitulos da dissertacdo de Mestrado “Cronotopias da memoéria, da imaginacdo e do
esquecimento: cenas dissensuais em dois filmes de Tata Amaral.” Uberlandia: UFU, 2019.
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O olho vé, a lembranga revé, e a imaginagao transvé.
E preciso transver o mundo.
Manoel de Barros, Livro sobre nada, 1996.

A cinematografia de Tata Amaral tem estreita ligacdo com outras linguagens
artisticas, como a musica, a literatura e o teatro. No filme Anténia (2006),
transformado em série de televisdo, a musica tem um forte poder transformador da
realidade social: o rap e o hip hop se apresentam como mecanismo de emancipacao de
um grupo de cantoras da periferia de Sdo Paulo. Poema: Cidade, curta-metragem em
35 mm, realizado por Tata Amaral em 1986 e codirigido por Francisco Cesar Filho,
aborda a obra do poeta concreto Augusto de Campos, com a participacao dos poetas
Haroldo de Campos e Décio Pignatari, entre outros artistas. Ja o longa de estreia da
cineasta, Um céu de estrelas (1997), considerado pela critica um dos filmes mais
importantes da chamada retomada do cinema brasileiro, foi inspirado em um romance
homoénimo de 1991 do escritor, roteirista, dramaturgo e cineasta paulistano Fernando
Bonassi, livremente adaptado por Jean-Claude Bernardet e Roberto Moreira, com a
colaboracdo de Marcio Ferrari. O filme Hoje também foi inspirado em uma obra de
Bonassi, Prova Contrdria, publicado em 2003. A sugestdo de Bonassi apresentada na
dedicatéria do livro, de que sua histéria seja encenada, foi acatada por Jean-Claude
Bernardet, Rubens Rewald e Felipe Sholl, que adaptaram a estrutura formal do
romance, um hibrido entre a narrativa em prosa e o texto teatral, para o roteiro do
filme de Tata Amaral. Em Trago Comigo, por sua vez, a teatralizacdo da encenacao
constitui grande parte do enredo, uma vez que este é centrado na montagem de uma
peca de teatro.

Essas outras formas artisticas presentes no cinema de Tata Amaral sio
consideradas por Lucia Nagib e Samuel Paiva (2018, p. 501) como dispositivos
intermidiais, sistemas semioticos distintos que realizam nos filmes uma “passagem’
para a realidade social, historica e politica do pais” ao provocar “uma fissura na
virtualidade do cinema pela qual emerge o real fenomenoldgico”. Entretanto,
alinhando-nos a perspectiva de Jacques Ranciere sobre o que constitui o campo
artistico, mais que “veiculos para a realidade historica e documental”, esbocamos uma
compreensao da literatura, do cinema e da teatralidade “ndo como o que é proprio de
artes especificas, mas como figuras estéticas, relagoes entre a forca das palavras e a
for¢a do visivel, entre os encadeamentos das histérias e os movimentos dos corpos, que
cruzam as fronteiras tracadas entre as artes.” (RANCIERE, 2012a, p. 22) A travessia
entre essas fronteiras constitui, a nosso ver, um dos aspectos da “eficacia estética” dos
filmes da cineasta, que proporcionam experiéncias singulares sobre o que é visto e
sentido através das imagens que propoem.

Pelo seu tema, os filmes abordados fazem parte da “trilogia do passar o passado
a limpo” de Tata Amaral, como ela define a sequéncia das producdes O Rei do Carima,

2 Na perspectiva de Ranciére, eficacia estética significa a “eficacia de uma suspensio de toda relacéo
direta entre a producdo das formas de arte e a producio de um determinado efeito sobre um publico
especifico. A arte tinha uma finalidade e seus efeitos eram antecipados. Significa a produgéo de efeitos
por meio da suspensio dos fins representativos” (RANCIERE, 2012b p. 60).

182



HistériaS
Revista do Corpo Discente do Programa de Pés-Graduagdo em Histdria da UnB

EM TEMPO DE HISTORIAS | Brasilia-DF | n. 37 | p. 181-194 | jul./dez. 2020.
ISSN 2316-1191

Hoje e Trago Comigo, os quais, motivados por questdes pessoais, buscam enfrentar
uma tradicdo de violacdo de direitos na histéria nacional, segundo a diretora
(AMARAL, 2017, p. 777-778). O Rei do Carima é um documentario, parte integrante
da série DOCTV IV/ DOC TV SP III da TV Cultura, movido por uma investigagao da
cineasta sobre o passado de seu pai entre os anos de 1940 e 1950 e a revelacdo de um
segredo de familia. O filme Hoje tematiza o drama de Vera, personagem de Denise
Fraga, diante da perda de Luiz, seu ex-companheiro, morto pelo aparato repressivo da
ditadura militar brasileira, quando ambos militavam em um grupo de resisténcia
armada, e considerado oficialmente como desaparecido politico do regime. Trago
Comigo, o penultimo longa-metragem dirigido pela cineasta, foi baseado na minissérie
homonima exibida na TV Cultura em 2009, e desdobra o drama de Telmo Marinicov,
interpretado por Carlos Alberto Ricelli, com relacao a obliteracao pelo tempo da
memoria de sua companheira Lia, relacionada ao passado vivido sob a ditadura.

Entre os filmes de Tata Amaral realizados no ambito de sua produtora, a
Tangerina Entretenimento, criada em 2006 pela cineasta em parceria com sua filha
Caru Alves de Souza, também diretora, produtora e roteirista da novissima geracao de
realizadoras audiovisuais brasileiras, Hoje e Trago Comigo inspiraram a reflexdo que
desenvolvemos a seguir devido aos modos como cada um propée uma mise-en-scene da
memoria e do esquecimento, ao fundir os planos temporais do passado e do presente,
adotando as formas do “tempo do agora”, de irrupcdo do passado no instante presente,
como principio estético. Sobretudo as instancias heterogéneas que se fundem para
compor as espacialidades e temporalidades diegéticas nos instigaram uma apreciagao
das modalidades de emergéncia da alteridade do passado no presente, na figura dos
entes queridos perdidos e reencontrados na memoéria e na imaginacio de seus
protagonistas, sobreviventes de experiéncias-limite durante a ditadura.

A estranha alteridade do passado

Em analise do filme A Dama de Shanghai (Orson Welles, 1947), no livro Cinema
II: A imagem-tempo, Gilles Deleuze faz a seguinte observacao:

Dir-se-1a que o passado surge em si mesmo, mas sob forma de personalidades
independentes, alienadas, desequilibradas, de certo modo larvarias, fésseis
extremamente ativos, radioativos, inexplicdveis no presente em que surgem,
por isso ainda mails nocivos e autonomos. Nio mais lembrancas, mas
alucinacées. E a loucura, a personalidade cindida, que agora depde pelo
passado (DELEUZE, 2009, p. 138).

A reflexdo desenvolvida por Deleuze a partir do filme em questdo nos sugere
identificarmos em Hoje e Trago Comigo, a partir de uma visada psicanalitica, a
caracterizaciao do fenomeno da irrupcdo do passado aos processos psiquicos que se
apresentam estranhos ao eu. A categoria do estranho é discutida por Sigmund Freud
como aquilo que fol1 uma vez reprimido pelo sujeito, consciente ou inconscientemente, e
posteriormente retorna. Nao que seja algo novo ou alheio ao individuo, mas familiar e
ha muito conhecido, o qual, no entanto, fo1 esquecido (FREUD, 1996, p. 137). Esse
sentimento de estranheza é experimentado pelos protagonistas dos filmes em questao
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em relacdo a memoria de seus entes queridos: tanto a lembranca de Luiz por Vera
quanto o esquecimento de Lia por Telmo sdo acompanhados dessa afeccdo inquietante.

Freud discorre sobre essa ordem de acontecimentos relativos ao que ¢
assustador, que provoca medo e horror, repulsa e aflicdo, descrevendo-a como o
estranho a partir de uma analise da etimologia da palavra alema wunheimlich,
demonstrando o seu parentesco com heimlich, descrito como o que é familiar. O prefixo
designaria superficialmente uma relagdo de oposigdo entre os dois termos, que,
segundo o autor, guardam elementos de identificagao, aproximando assim o “estranho”
e 0 “nao familiar”, a partir do principio de que nem tudo o que néo é familiar provoca o
sentimento de estranhamento. Haveria, entdo, algo mais entre o nio familiar e o
estranho.

Para o psicanalista, entre os diversos sentidos da palavra heimlich, um se
1dentifica ao seu oposto, fazendo de heimlich sinénimo de unheimlich. Perseguindo
essa conexao aparentemente contraditéria, Freud disseca os sentidos de ambas as
palavras, fazendo emergir sua ambiguidade:

Em geral, somos lembrados de que a palavra ‘heimlich’ ndo deixa de ser
ambigua, mas pertence a dois conjuntos de 1idéias que, sem serem
contraditérias, ainda assim sdo muito diferentes: por um lado significa o que é
familiar e agradavel e, por outro, o que esté oculto e se mantém fora da vista.
‘Unheimlich’ é habitualmente usado, conforme aprendemos, apenas como o
contrario do primeiro significado de ‘heimlich’, e ndo do segundo. Sanders nada
nos diz acerca de uma possivel conexio genética entre esses dois significados de
‘heimlich’. Por outro lado, percebemos que Schelling diz algo que d4 um novo
esclarecimento ao conceito do Unheimlich, para o qual certamente nio
estavamos preparados. Segundo Schelling, unheimlich é tudo o que deveria ter
permanecido secreto e oculto mas veio a luz (FREUD, 1996, p. 137).

Esta acepcao da palavra unheimlich sugerida por Schelling, segundo a qual
Freud compreende o estranho como algo ignorado pelo consciente, de significado
obscuro, e tendo lugar, moradia no inconsciente, nos remete ao carater dos
personagens Lia e Luiz, conforme apresentados nos filmes arrolados em nossa
reflexdo. Ambos constituem entes familiares tornados estranhos aos protagonistas
pela passagem do tempo, que, no entanto, ndo anula a presenca destes “ausentes”.
Suas imagens revolvem as camadas da memoéria daqueles que sobreviveram,
constituindo-se como restos do passado que se deseja expurgar, no caso de Vera, ou
como vazios que se busca preencher, no caso de Telmo, que surpreendem os
personagens provocando estranhamento.

Os personagens Luiz e Lia sdo entes ausentes do nivel sensivel das narrativas
dos filmes Hoje e Trago Comigo, respectivamente, embora eles sejam referenciados o
tempo todo pelos seus protagonistas. Luiz, o ex-companheiro de Vera inicialmente
considerado desaparecido depois de preso clandestinamente por agentes da ditadura
militar, foi posteriormente dado como morto pelo Estado brasileiro. De modo
semelhante, a ex-companheira de Telmo, Lia, fol presumivelmente morta pelas maos
da repressao depois de sua prisao clandestina pelos militares durante a ditadura.
Ambos sdo apresentados indiretamente, uma vez que sua presenca nos filmes é
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enunciada e tornada visivel pelas imagens construidas pelas narrativas da memoria e
da imaginacao daqueles que sobreviveram.

Ao longo do filme Hoje nio é exibida nenhuma fotografia nem qualquer tipo de
registro material do passado que revele diretamente ao espectador a imagem de Luiz.
A caracterizacdo do personagem é composta por meio de sua corporificacdo a partir da
interpretacdo do ator Cesar Troncoso como manifestacdo dos devaneios de Vera. Ja
entre os pertences de Telmo, Monica, sua namorada, encontra um cartaz de
“terroristas procurados” em que aparecem uma foto sua e uma de Lia dos idos da
militancia. O esquecimento de Telmo a respeito do passado compartilhado com Lia,
todavia, torna sua identidade desconhecida para o personagem. Mas tal fato lhe
intriga. O que ela teria a ver com a sua histéria?

A mesma inquietacao é experimentada por Vera com a reaparicdo de Luiz em
seu apartamento. Diferentemente da condicdo de Telmo em relacdo a Lia, ela néo
desconhece sua identidade, mas ignora inicialmente a forma assumida pelo
personagem e os motivos de seu retorno. Quando sua imagem ¢ refletida no espelho
observado por Vera, o que ela vé se trata realmente de Lui/z? Teria ele reaparecido
depois de tanto tempo? O que ele estaria fazendo ali? E preciso, entdo, que a
protagonista encare suas memorias para lidar com seus fantasmas.

Os espacos-tempos outros da memoria, da imaginacao e do esquecimento

Os artificios mnemonicos que colocam em cena esse outro estranho, embora
familiar aos protagonistas, articulam instancias espaco-temporais elaboradas
diversamente nos dois filmes, construindo uma ponte conceitual e estética entre o
cinema e o0s processos subjetivos.3 Os limiares entre a memoria, a imaginacgio e o
esquecimento atravessados no reencontro com a alteridade do passado desafiam as
concepgoes tradicionals de tempo e espaco, igualmente mecanicos, homogéneos e
tridimensionais, e abrem as comportas da subjetividade para a heterogeneidade e a
descontinuidade dos tempos e espacgos vividos, sonhados e imaginados. Assim, o
passado tende a se confundir com o presente, o atual com o virtual e o real com o
1maginario.

Segundo nossa concepcao dos recursos cinematograficos na construcio diegética
dos filmes, as cronotopias da memoria, da imaginagcdo e do esquecimento nao se
relacionam a representacdoes dos processos subjetivos, mas identificam-se aos
caracteres cronologicos e topoldégicos da imagem-tempo, conforme a taxonomia
deleuziana do cinema. Entre os regimes da imagem cinematografica discutidos por
Deleuze,* a imagem-tempo é identificada como aquela que tem como caracteristicas

3 Para uma tradicdo antiga da fenomenologia, o cinema romperia com as condic¢ées da percep¢io natural
subjetiva. O pensamento elaborado por autores como Henri Bergson e Merleau-Ponty, ao se distinguir
dessa tradicao, possibilitou aproximacées entre o cinema e os processos subjetivos (DELEUZE, 1983, p.
9).

4 Resumidamente, pode-se afirmar que Deleuze distingue dois regimes da imagem cinematografica: a
imagem-movimento e a imagem-tempo, a primeira identificada ao cinema classico e a segundo ao
cinema moderno, como novo elemento do cinema produzido apdés a Segunda Guerra Mundial, cuja
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principais o tempo e o espaco e torna-se apresentacao direta do tempo, colocando o
pensamento em relacdo com o 1mpensavel, o inevocavel, o inexplicavel, o
Incomensuravel, e, acrescentamos, o supostamente irrepresentavel (DELEUZE, 2009,
p. 153; 256). As cronotopias da memoria, da imaginacao e do esquecimento na imagem
cinematografica caracterizariam, assim, poténcias subjetivas exploradas em uma
outra cena que nao a da consciéncia dos personagens dos filmes.

Essa instancia alternativa a consciéncia, a outra cena, remete ao inconsciente
freudiano, que ao subverter o cogito cartesiano sobre o qual se fundou a ciéncia
moderna, centrada na razao e na ideia de unidade do sujeito cognoscente, indicou a
existéncia de zonas profundas e desconhecidas do psiquismo e a atuacio de um mais
além da consciéncia sobre a constituicao do sujeito. No entanto, segundo Freud, o
inconsciente pode ser conhecido somente quando transposto ou traduzido para o
consciente (FREUD, 2010, p. 75), como a memoria do outro de que tratam os dramas
em questao. Enquanto inconscientes, ndao levam em consideracao a agao do tempo nem
o principio de realidade, mas articulam-se a outros registros que escapam ao dominio
da consciéncia (FREUD, 2010, p. 93-94).

Hoje, o reencontro no devaneio

Uma cenografia intimista e economica caracteriza o filme Hoje, assim como o
anterior Um céu de estrelas, da diretora. Em ambos a acao se desenvolve quase
exclusivamente em um cenario Unico: uma casa tipica de camadas de baixa renda
paulistanas, no primeiro filme, e um apartamento antigo na regido central de Sao
Paulo, no outro. Esse espaco cénico reduzido, quase claustrofobico, se torna um palco
para a teatralizacdo dos dramas intimos vividos por seus personagens, enquadrados
por uma camera muito préoxima dos atores, que capta os seus movimentos mais sutis.
Esse estilo autoral também foi desenvolvido em Trago Comigo, no qual a ambientacéo
predominante é o palco do Teatro Brasileiro de Comédia. Nesses reconditos da
intimidade dos protagonistas, o que importa nao é o espaco geométrico do apartamento
ou do teatro, mas a dimensao do espaco vivido pelos personagens.

“Um estranho efeito se apresenta quando se estingue a distin¢cdo entre
imaginacao e realidade” (FREUD, 1990, p. 304), afirma Freud a respeito de obras
ficcionais quando se instaura na narrativa uma ambiguidade entre o real e o
fantastico. No filme Hoje, esse efeito é provocado pela apari¢do inesperada de Luiz,
cuja presenca instantanea é capaz de confundir o préprio espectador nos primeiros
momentos, que pode se questionar se se trata do desaparecido que reapareceu depois
de tanto tempo, de um fantasma ou de um desmorto — corpo morto que nega a condi¢ao
estatica pds-vida.

natureza nio é empirica nem metafisica, mas transcendental, no sentido kantiano do termo. Apoiamo-
nos nessa caracterizagdo da imagem-tempo, servindo-nos, contudo, da critica enderegada por Ranciére a
associacdo de Deleuze entre a classificagdo das imagens e a ruptura histérica demarcada pela guerra.
Como sugere Ranciere, compreendemos os regimes propostos por Deleuze ndo como eras distintas do
cinema, mas como dois pontos de vista sobre a imagem cinematografica (DELEUZE, 2009; RANCIERE,
2013).
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A i1magem-lembranca do ente querido desaparecido é encarnada pelo ator
uruguaio Cesar Troncoso, ora fisicamente em cena, ora presente por meio de projecoes
em video. Através desses recursos, “o tempo da memoria se teatraliza em imagem”
(MARTINS; MACHADO, 2014, p. 79), como observaram Andrea Martins e Patricia
Machado em sua perspicaz analise do filme, e o personagem assume um carater
espectral, de uma imagem que nasce do espaco da morte para restituir uma
desaparicdo, como diria Maurice Blanchot (1987, p. 36). A propdsito, Luiz é
apresentado mais velho do que quando desapareceu, visto que tinha apenas 25 anos, e
em sua lembranca atualizada em imagem ele tem a aparéncia de um homem mais
maduro. Assim, sua construcao imagética pela memoria de Vera da a ver como o tempo
transcorrido inscreve-se no tempo do agora condensando a espessura da duracao,
supondo os anos durante os quais ambos os personagens nao cessaram de mudar, como
vemos em Marcel Proust (1988, p. 151-152).

O reencontro da protagonista com esse outro ausente, promovido por um
complexo de imaginac¢ao e memoria adensado pelo devaneio, se desdobra em uma série
de embates solitarios da personagem com os traumas do passado. A acdo dramatica se
concentra no apartamento recém-comprado de Vera, transformado em espacgo diegético
por exceléncia do filme, 5 onde seus devaneios, como uma experiéncia polissensorial
que anima todos os sentidos (BACHELARD, 2005, p. 156), geram percepcoes sensiveis
da presenca de seu ex-companheiro.® A personagem ¢, entdo, exposta a sensacoes
visuals e sonoras, tateis, cutaneas e cenestésicas que, no entanto, perderam seu
prolongamento motor, qualidades comuns aos fenémenos de amnésia, hipnose,
alucinacao, delirio, visées, pesadelos e sonhos (DELEUZE, 2009, p. 71-72). Distintas
formas de relacdo com sua memoria sdo, assim, engendradas, transcendendo a nogao
geométrica do espacgo, homogéneo e vazio, e indicando a simultaneidade de tempos
nao-simultaneos, a partir da fusao’ entre o passado e o presente narrativo.

Se, para Gaston Bachelard (2007, p. 36), “o espago retém o tempo comprimido”,
no interior do “velho apartamento novo” de Vera vemos o tempo se dilatar e o espaco
agregar suas lembrancas e esquecimentos, e, como Hamlet via seu pai, a personagem
enxerga seu ente querido “nos olhos da memoéria”, se exaltando na imaginacao
(SHAKESPEARE, 1968, p. 39; 57). Percebemos, assim, como um tempo subjetivo se
1mpregna a geometria espacial do cenario, transbordando da clausura existencial da
protagonista para a cenografia. Como bem observa Nanci Barbosa (2016, p. 567), neste
ambiente “o espaco sensivel se manifesta e ha a fusao, uma ressignificacao das paredes
e uma pulsacao do proprio espaco.” Para esse feito, concorrem a sonoplastia do interior

5 A estratégia de Tata Amaral ao utilizar a locacdo de um apartamento para situar a acéo do longa se
assemelha a do cineasta Toni Venturi em Cabra Cega (2005), para abordar a sobrevivéncia na
clandestinidade de um grupo da resisténcia armada a ditadura.

6 De acordo com Hans U. Gumbrecht, a partir do século XVIII, houve um processo de institucionalizacio
da prioridade concedida a dimensido temporal da presenca em detrimento da sua dimens&o espacial na
cultura ocidental moderna. Sobre as distintas caracteristicas da presenca temporal e da presenca
espacial (GUMBRECHT, 2010, p. 56).

7 A fusfo é a forma particular de relacdo entre o passado e o presente sintetizada por Bergson no
conceito de imagem-lembranca. Como diz o autor, discutindo a estreita ligagdo entre percepcio e
memoria, “nossa consciéncia do presente é ja memoéria”. (BERGSON, 1999. p. 177).
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do apartamento, predominante na trilha sonora, com poucos barulhos reproduzidos do
exterior, e a banda instrumental que se sobrepde nos instantes de maior entrega da
personagem aos devaneios.

“Que o presente e o passado se misturam, ndo ha novidade pra mulher. Que se
perca o limite entre ambos, é uma outra historia...” (BONASSI, 2003, P- 18). Assim,
Bonassi descreve a experiéncia temporal da personagem em seu livro. E significativo,
pois, que a primeira apari¢do de Luiz no filme seja na forma de um vulto na frente da
camera, cuja imagem €, depois, refletida através de um espelho, no jogo cénico de uma
sequéncia produzida em relacdo campo-contra-campo com Vera, nesse novo
apartamento. A troca de olhares entre Luiz e Vera pelo espelho do corredor de entrada
de sua nova casa compbe uma sequéncia de enquadramentos alternados e
fragmentados de ambos, até que o personagem se manifesta externamente, e
Iinteiramente, na figura do ator. Ironicamente, sua presenca se manifestou enquanto a
sindica do prédio, notadamente trajando uma blusa verde oliva, apresentava a nova
moradora uma proposta de instalacdo de censores de presenca no edificio, como
medida de seguranca para os condominos. A presenca evanescente de Luiz, entretanto,
nao poderia ser detectada por esses dispositivos.

O espaco criado pelo emaranhado de imaginacdo e memoria no devanear de
Vera, no qual ela se reencontra com a imagem-lembranca de Luiz, afigura-se, assim,
como um espaco virtual, simultaneamente fisico e mental. Nesse sentido, a relacao
entre o virtual e o real ndo é compreendida nos termos da exclusao de um pelo outro,
mas de sua hibridizacdo, de modo que “o virtual ndo substitui, propriamente falando, o
real: torna-se uma de suas formas de percepcdo, num misto em que as duas entidades
sao simultaneamente requisitadas” (WEISSBERG, 1993, p. 120). A visualidade desse
espaco virtual é composta no filme com o auxilio das imagens espelhadas, da presenca
fugidia do ator que interpreta Luiz e das proje¢ées em video, que dissolvem o realismo
da cenografia do apartamento, caracterizando-o como uma heterotopia.

Segundo Michel Foucault, as heterotopias, se relacionam, por simetria, a
heterocronias, que dizem respeito a instancias temporais absolutamente distintas de
uma concepc¢ao linear do tempo, continuo, homogéneo e vazio (FOUCAULT, 2009, p.
418). As experiéncias de Vera com o seu ente querido desaparecido, todavia presente
no filme, propdem uma subversido desses conceitos ao encenar uma vivéncia em um
plano temporal que rompe com as categorias tradicionais da representacdo em relacgao
as articulagdes possiveis entre o passado e o presente, na medida em que néo sinaliza
um corte entre ambos, o passado e o presente diacronicos, mas se desdobram na
simultaneidade de tempos heterogéneos, a partir da ressurgéncia de um no outro por
meio do influxo do passado no presente.

Trago comigo lembrancas e esquecimentos

O longa-metragem 7Trago Comigo é uma versdo reduzida da minissérie
homoénima dirigida pela cineasta e realizada pela Fundacdo Padre Anchieta/TV
Cultura e Sesc Sao Paulo/Sesc TV para o projeto Dire¢ées III Edi¢do, de 2008. A
minissérie, de roteiro assinado por Thiago Dottori e baseada em uma ideia original de
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Matias Mariani, contou com a consultoria de Lucia Murat e concorreu em 4 quatro
categorias ao Prémio Qualidade Brasil 2009. Composta por quatro episddios de 52
minutos, exibidos originalmente de 1° a 4 de setembro de 2009, a minissérie teve o
drama de Telmo Marinicov, interpretado por Carlos Alberto Ricelli, recortado entre
historias e personagens variados para ser transformado em filme. Produzido em 2013,
o longa-metragem Trago Comigo teve sua estreia mundial no 36° Festival del Nuevo
Cine Latinoamericano de Havana, de 2014, e, em 2015, conquistou os prémios do Juri
Popular no Festival Internacional de Cinema Latino-Americano de Sdo Paulo e de
Melhor Filme no Festival Internacional de Cine y Derechos Humanos de Sucre, sendo
lancado em circuito comercial no Brasil em 2016.

O filme dirigido por Tata Amaral e coproduzido com Caru Alves de Souza, com
roteiro de Thiago Dottori e Willem Dias, histéria de Matias Mariani, Thiago Dottori e
Tata Amaral, fotografia e camera de Jacob Solitrenick, produzido por Tangerina
Entretenimentos, Primo Filmes, DOT e Manjericao Filmes e distribuido pela Pandora
Filmes, contém ainda cenas inéditas gravadas com exclusividade para esta producao.
Também fazem parte do filme os depoimentos dos ex-presos e perseguidos politicos e
familiares de mortos e desaparecidos politicos Criméia Alice Schmidt de Almeida, Rita
Maria de Miranda Sipahi, Ivan Seixas, Maria Amélia de Almeida Teles, Sérgio Sister,
Rose Nogueira e Elza Ferreira Lobo, concedidos a Matias Mariani e gravados em 2009
para a série de televisdo. Entre estes, ha os depoimentos de Raphael Martinelli e José
Genoino Neto, os quais ndo integram o filme, mas se encontram nos extras de sua
edicdo em DVD. Os cortes para o longa-metragem foram feitos a partir da montagem
original de Idé Lacreta para a minissérie.

Assim como os demais ex-presos e perseguidos politicos e familiares de mortos e
desaparecidos politicos, que testemunham suas experiéncias nas cenas de entrevistas
no decorrer do longa, o personagem Telmo também protagoniza uma entrevista, que
assistimos dos bastidores no inicio do filme. A entrevista ficticia intitulada “Olhar para
tras” esta sendo gravada para um documentario sobre memorias da ditadura. Durante
sua realizacdo, nos deparamos com uma dificuldade do personagem para rememorar
eventos relacionados ao passado da ditadura militar, da qual ele também é um
sobrevivente.

Apesar de ter como objetivo “ir atras da memoria”’, “resgatar a memoria dos
desaparecidos”, o depoente em questao, quando questionado sobre sua participacao na
luta armada em fins da década de 1960, é interpelado por uma perturbacdo de sua
memoria autobiografica que lhe impossibilita narrar suas experiéncias, como se fosse
encoberto por um lencol de passado estéril, no vocabulario deleuziano. O
esmaecimento gradual do plano final desta primeira sequéncia, uma transicao em fade
out até a tela preta, quando o quadro passa a valer enquanto “superficie opaca de
informacao”, “reduzida ao conjunto vazio” (DELEUZE, 1983, p. 21), reforca o sentido
de apagamento de suas lembrancas, em uma imagem tipicamente associada ao
esquecimento, nos transportando para o breu de sua memoria.

O incomodo provocado no protagonista pela sua amnésia retrograda, o
esquecimento de parte significativa de sua histéria pregressa, surge de uma incognita:
quem ¢é Lia? Este é um nome associado ao do personagem na pesquisa feita pelo
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roteirista do documentario dentro da ficcdo. No entanto, a contrapartida dessa
Iinterrogacao durante a entrevista é o siléncio. Intrigado com essa questao, Telmo toca
no assunto com o amigo Lopes (Emilio Di Biasi), que nao lhe presta esclarecimento e
ainda o aconselha a deixar o passado adormecido.

A imagem deleuziana do tempo segundo a qual “o presente ndo passa de uma
porta vazia a partir da qual ndo podemos mais evocar o passado, pois este ja saiu
enquanto esperavamos” (DELEUZE, 2009, p. 139) — delineia o drama do personagem
desmemoriado. Mas, entre o mistério criado a respeito da identidade de Lia e o
conselho do amigo que o previne sobre as consequéncias de reanimar o passado, essa
se torna uma questdo candente para o protagonista. O assunto se transforma, entéo,
no pivo de uma busca de Monica, interpretada por Georgina Castro, namorada de
Telmo, pela identidade dessa mulher estranhamente apagada de sua memoria. O
Iinteresse da moca no passado do companheiro a leva até Madalena, personagem de
Selma Egrei, a qual integrou o mesmo grupo militante de Telmo e Lia e compartilhou
com ela a experiéncia da prisdo nos anos da ditadura. Entretanto, diferentemente de
Telmo, que se esqueceu do que viveu com Lia, Madalena preserva esse passado da
ruina como uma guardia e revela a Monica o segredo sobre Lia e sua relagido pretérita
com o seu namorado.

Inteirada sobre esse passado que permanece em parte opaco para Telmo,
Mbnica usa as informacbes adquiridas para sensibiliza-lo durante o teste para um
papel na peca que ele deve montar para a reabertura do antigo teatro. Com a ajuda do
ator de telenovelas Miguel Jarra, papel de Felipe Rocha, Mo6nica encena uma situacao
romantica entre Lia e Jaime — codinome de Telmo a época da militancia contra a
ditadura. A teatralizacdo desse passado como estimulo facilitador da rememoracao se
torna, entao, o deflagrador das lembrancgas latentes de Telmo sobre Lia e sobre si
proprio, pois, como bem disse Borges (2009, p. 9), “afinal, ao recordar, ndo existe
ninguém que nao se encontre consigo mesmo’.

O amor de Telmo por Lia foi a causa de seu ingresso na luta armada na década
de 1960. Ele fazia parte de um grupo de teatro em sua juventude, no qual se
conheceram, e a partir de entao iniciou a militancia no movimento estudantil contra a
ditadura militar, motivo pelo qual foi preso e exilado. Ao retornar ao Brasil, trabalhou
como diretor de teatro até abandonar a carreira para se tornar administrador de
teatros publicos da prefeitura de Sado Paulo. Mas parte significativa dessa historia
permanece opaca para Telmo: entre tantas questoes, qual foi a sorte de Lia?

Considerando que a memoria do outro, ou sobre o outro, integra a memoria de
s1, o esquecimento do outro também se relaciona a um esquecimento de si mesmo; e
como diz Marcio Seligmann-Silva (2018, p. 174, grifo do autor): “a crise de
autorepresentacdo (crise de 1dentidade) leva a necessidade constante de
autoperformatizacdo do ‘eu”. O passado deslembrado de Jaime e Lia é, entao,
incorporado ao espetaculo que marcaria o retorno do protagonista a funcao de diretor
de teatro como tema principal.

Mbobnica, como Lia, e Miguel, como Jaime, vao encenar as lembrancas
remanescentes de Telmo. Na dialética desse “teatro da memoéria”’, a “memoria
b
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1mpedida” do personagem também é provocada durante os ensaios dos atores com o
uso ostensivo de improvisacgoes, que servem como atos rememorativos e imaginativos
para o diretor, na medida em que reanimam suas lembrancas encobertas e recobrem
as lacunas do passado com ac¢bes inventivas surpreendentes.

Observamos, ainda, uma correspondéncia de sentido entre os nomes dos
personagens principais e seus papéis na trama do filme. O nome do protagonista,
Telmo, tem origem grega e significa sonhador, imaginativo e intuitivo, caracteristicas
que apontam para a sensibilidade exacerbada do personagem, a qual é estimulada
através dos ensaios de teatro no decorrer do filme e da ensejo a reconstrucio de suas
memorias. O codinome Jaime, por sua vez, assumido pelo personagem durante os anos
de combate a ditadura, é uma variacao latina do nome hebreu Jac6é. Na tradicao
biblica, o personagem Jacé teria recebido este nome por ter nascido segurando o
calcanhar de seu irm&o gémeo Esau. A referéncia biblica de Jacé nos remete ao
personagem mitolégico grego Aquiles, protagonista da Iliada de Homero, por ser o
calcanhar seu traco marcante, o qual representava sua unica fraqueza. Quanto ao
protagonista do filme, o vetor de sua fragilidade é sua memoria, a qual, obliterada pelo
esquecimento, lhe censura o conhecimento sobre parte significativa do seu passado.

Tal conteddo reprimido do passado de Telmo se refere justamente a Lia. De seu
nome, nao se sabe se diz respeito a sua verdadeira identidade ou representa o
codinome admitido na luta armada. Sua origem remete ao hebraico Leah, que, na
tradicdo biblica, foi o nome da primeira esposa de Jacd, irma de Raquel, citada no
velho testamento. De significado impreciso, no antigo hebraico esse nome seria
entendido como um elogio. Entretanto, ela é a personagem obs-cena do filme, segundo
o sentido empregado por Teresa de Lauretis (1993), “colocada inversamente a cena”,
“contra a cena”’;8 em outras palavras, a mulher que constitui o “fantasma do
mnconsciente masculino” (MACCABE; MULVEY, 1980, p. 89).

Para a construcgdo do mistério que envolve a identidade de Lia, concorre o fato
de que a manutencao da vida clandestina durante a ditadura exigia dos militantes nao
deixar rastros de suas vidas pregressas ao engajamento nos movimentos de resisténcia
armada, para que, eventualmente, nio fossem identificados pelos aparelhos
repressivos do Estado. Por isso o conhecimento a respeito de Lia pelo espectador é
também mediado no filme pela memoria de Telmo, uma vez que ele praticamente nao
possui outra fonte sobre o passado compartilhado com ela, como fotos ou registros
audiovisuais, a nao ser suas lembrancas, gradualmente reconstruidas.

O perfil de Lia é reconstruido por meio da “memoria manipulada” de Telmo, na
medida em que ele a descreve para sua namorada e o elenco da peca a partir do que se
recorda de tracos de sua personalidade. Por meio desses indicios, as imagens de
Mbnica e de Lia se fundem, os amores de antes e de agora se acoplam em uma Unica
atuacdo, de modo que se somam diversas camadas de significacdo na construcio da
personagem. Assim, eles confrontam o seu esquecimento, no sentido da “auséncia de

8 De acordo com a critica da autora a identificacdo convencional da mulher no cinema dominante,
mesmo se tratando de “filme de mulher”: “Representada como o termo negativo da diferenciacéo sexual,
fetiche e espetaculo ou imagem especular, de qualquer maneira obs-cena, a mulher é constituida como o
substrato da representacdo, o espelho suspenso para o homem” (DE LAURETIS, 1993, p. 99).
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nome e de fama, a obscuridade e a indiferenca dos vivos de amanha”, o que pode
corresponder a “uma morte pior que a biolégica” (GAGNEBIN, 2014, p. 15). Impedindo
que a experiéncia de Lia seja apagada da historia, esse “teatro da memoria” se reveste
de um carater ético pela abertura de um espaco e um tempo heterdclitos em que o
estranho familiar ausente se torna presente.

Assim, a peca montada por Telmo opera de um modo performativo, ndo como
representacio, mas como exercicio de criacao de sentidos possiveis para o inimaginavel
e o irrepresentavel da experiéncia traumatica a partir da memoéria e da imaginacao
dos envolvidos na montagem, investindo contra o esquecimento desse passado. Na
encenacao, os sentidos atribuidos as lembrancas do diretor sdo complementados pela
performance dos atores, que imprimem sua pessoalidade em cada personagem que
encarnam. As experiéncias pessoais do diretor sdo, entao, apropriadas pelo elenco, que
trabalha igualmente na construcao e atribuicao de sentidos para esse passado.

A alteridade do passado também é evocada no registro documental das cenas de
entrevistas dos ex-presos e perseguidos politicos e familiares de mortos e
desaparecidos politicos, no uso de sua “faculdade de intercambiar experiéncias”’, como
Walter Benjamin (1989, p. 198) define a “arte de narrar”. Os seus testemunhos,
portanto, ndo se restringem a um viés exclusivamente confessional, autocentrado, mas
dao indicio de uma falta, a das vitimas fatais da ditadura: essas seriam as auténticas
testemunhas, as que submergiram nessa experiéncia tragica e fitaram a gérgona,
segundo a expressao de Primo Levi, sendo as tunicas que poderiam efetuar um
testemunho integral desse passado.?® A lacuna irreparavel aberta no tecido
testemunhal pela auséncia dessas testemunhas, que ndo podem falar porque se
encontram mortas ou desaparecidas, aponta para um limite nas formas narrativas de
tornar o passado presente pela impossibilidade de substitui-las ou representa-las
(CIANCIO, 2015, p. 507).

No plano da realizacdo do espetaculo, que se desdobra em uma temporalidade
diegética propria, heterocronica, a ebulicdo de sentidos para as memorias emergentes,
de modo diferente de como ecoa para os atores, caracteriza-se para o diretor como um
procedimento aletiirgico, em que a redescoberta do passado é experimentada como o
retorno do reprimido. O palco do teatro constitui, assim, o espaco em que a vitima fatal
¢ salva da atopia do esquecimento, esse nao-lugar da linguagem onde se perde “o
‘comum’ do lugar e do nome” (FOUCAULT, 2002, p. XIV), a heterotopia em que o ente

querido outrora perdido é reencontrado.

9 Em referéncia a experiéncia dos campos de concentragio e exterminio nazistas, Primo Levi afirma:
“[...] ndo somos nds, os sobreviventes, as auténticas testemunhas. Esta é uma nocio incomoda, da qual
tomel consciéncia pouco a pouco, lendo as memorias dos outros e relendo as minhas, muitos anos depois.
Noés, sobreviventes, somos uma minoria anémala, além de exigua: somos aqueles que, por prevaricacéo,
habilidade ou sorte, ndo tocamos o fundo. Quem o fez, quem fitou a gérgona, ndo voltou para contar, ou
voltou mudo; mas séo eles, os ‘mugulmanos’, os que submergiram — sdo eles as testemunhas integrais,
cujo depoimento teria significado geral. Eles sdo as regras, nés, a excecdo” (LEVI, 1990. p. 47).

192



HistériaS
Revista do Corpo Discente do Programa de Pés-Graduagdo em Histdria da UnB

EM TEMPO DE HISTORIAS | Brasilia-DF | n. 37 | p. 181-194 | jul./dez. 2020.
ISSN 2316-1191

Referéncias:

AMARAL, Tata. Depoimento. In: ARAUJO; MORETTIN, REIA-BAPTISTA (Orgs.).
Ditaduras revisitadas: Cartografias, Memodrias e Representagcoes Audiovisuais.
Suporte: Eletronico, 2017.

BACHELARD, Gaston. A Poética do Espago. Sao Paulo: Martins Fontes, 2007.
. A Poética do Devaneio. Sao Paulo: Martins Fontes, 2005.

BARBOSA, Nanci Rodrigues. O espago e a construgcdo dramaturgica no filme Hoje.
Anais de textos completos do XIX Encontro da SOCINE. Sao Paulo, 2016.

BENJAMIN, Walter. “O Narrador: consideracoes sobre a obra de Nikolai Leskov”. In:
Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéoria da cultura. Trad.
Sérgio Paulo Rouanet. 4. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1989.

BERGSON, Henri. Matéria e Memoria: ensaio sobre a relacao do corpo com o espirito.
Sao Paulo: Martins Fontes, 1999.

BLANCHOT, Maurice. O espago literdrio. Rio de Janeiro: Rocco, 1987.
BONASSI, Fernando. Prova Contrdria. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003.

BORGES, Jorge Luis. O outro. In: O livro de areia. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2009.

CIANCIO, Belén. ;Como (no) hacer cosas com imagenes? Sobre el concepto de
posmemoria. Constelaciones, Revista de Teoria Critica, n. 7, dez, 2015.

DE LAURETIS, Teresa. Através do Espelho: mulher, cinema e linguagem. In: Revista
Estudos Feministas, Vol. 1, n. 1, 1993.

DELEUZE, Gilles. Cinema I: A imagem-movimento. Sao Paulo, SP: Brasiliense, 1983.
. Cinema II: A imagem-tempo. Sao Paulo, SP: Brasiliense, 2009.

FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. Trad. S. T. Muchail, Sdo Paulo: Martins
fontes, 2002.

. Outros espacos. In: Ditos e Escritos I11. Estética: literatura e pintura, musica e
cinema. Trad. Inés Autran Dourado Barbosa. 2° ed. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2009.

FREUD, Sigmund. “O Estranho”, 1919. In: Histéria de uma neurose infantil e outros
trabalhos. Rio de Janeiro: Imago, (Edi¢cdo standard brasileira das obras psicologicas
completas de Sigmund Freud, vol 17), 1996.

. “O 1inconsciente (1915)”. In: Introdu¢do ao narcisismo, ensaios de
metapsicologia e outros textos (1914-1916). Obras Completas. Vol. 12. Trad. Paulo
César de Souza. Sao Paulo: Cia. Das Letras, 2010.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Limiar, aura e rememorac¢do: ensaios sobre Walter
Benjamin. Sao Paulo: Ed. 34, 2014.

GUMBRECHT, Hans Ulrich. Produ¢do de Presen¢ca — O que o sentido ndo consegue
transmitir. Rio de Janeiro: Contraponto/Editora PUC-Rio, 2010.

193



HistériaS
Revista do Corpo Discente do Programa de Pés-Graduagdo em Histdria da UnB

EM TEMPO DE HISTORIAS | Brasilia-DF | n. 37 | p. 181-194 | jul./dez. 2020.
ISSN 2316-1191

HOJE. Direcao: Tata Amaral. Roteiro: Jean-Claude Bernardet, Rubens Rewald e
Felipe Sholl. Intérpretes: Denise Fraga, Cesar Troncoso e outros. Producao: Tangerina
Entretenimento e Primo Filmes. Brasil, 2013, cor, 87min.

LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990.

MACCABE, Colin; MULVEY, Laura. “Images of women, images of sexuality”. In:
MACCABE, Colin (Org.) Godard: images, sounds, politics. Londres: Macmillan Press,
1980.

MARTINS, Andrea Franca; MACHADO, Patricia. Imagem-performada e imagem-
atestacdo: o documentario brasileiro e a reemergéncia dos espectros da ditadura.
Galaxia (Sao Paulo, Online), n. 28, p. 70-82, dez, 2014.

NAGIB, Lucia; PAIVA, Samuel. As passagens de Tata Amaral: Entrevista com Tata
Amaral. Aniki, vol. 5, n° 2, 2018.

PROUST, Marcel. O tempo redescoberto. Em busca do tempo perdido. (Vol. 7)
Traducao de Licia Miguel-Pereira, 8 ed., Rio de Janeiro: Editora Globo, 1988.

RANCIERE, J acques. As distancias do cinema. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012a.
. O espectador emancipado. Sao Paulo: Martins Fontes, 2012b.

. A fabula cinematogrdfica. Campinas, Sao Paulo: Papirus, 2013.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. Teatro como performance da recordacdo na era das
catastrofes e proteses de memoéria. In: Cartografias, Departamento de Artes Cénicas
da ECA-USP, n. 5, 2018.

SHAKESPEARE, William. Hamlet. Rio de Janeiro: Agir, 1968.

TRAGO COMIGO. Diregao: Tata Amaral. Roteiro: Thiago Dottoni e Willem Dias.
Intérpretes: Carlos Alberto Ricelli, Georgina Castro e outros. Producéo: Tangerina
Entretenimento, Primo Filmes, DOT e Manjericao Filmes. Brasil, 2016, cor, 90min.

WEISSBERG, Jean-Louis. Real e virtual. In: PARENTE, André (Org.). Imagem-
maquina: a era das tecnologias do virtual. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1993.

194



