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RESUMO: O presente trabalho tem como objetivo analisar o documentário Cabra marcado 
para morrer (1984) de Eduardo Coutinho a fim de convocar um pensamento em torno da 
potência do cinema e sua relação com a história e a política. Para tanto, o texto se divide em 
três momentos. Na primeira seção, é feita uma contextualização do projeto estético e político 
das primeiras filmagens, da narrativa, que aconteceram entre 1962 e 1964 e foram 
interrompidas pelo golpe militar de 1964. Em seguida, é delineada a retomada das filmagens 
entre 1981 e 1984. E por fim, discute-se sobre a potência histórico-política de Cabra marcado 
para morrer (1984) de Eduardo Coutinho. 
PALAVRAS-CHAVE: Eduardo Coutinho. Cabra marcado para morrer. História. Política. 
 
ABSTRACT: This paper aims to analyze the documentary Cabra marcado para morrer 
(1984), by Eduardo Coutinho, in order to convene a debate about the power of cinema and its 
relationship with history and politics. Therefore, the text is divided into three moments. In 
the first section, there is an review of the aesthetic and political project of the first filming of 
the narrative, which happened between 1962 and 1964 and was interrupted by the military 
coup of 1964. Then, the resumption of filming between 1981 and 1984 is outlined. Finally, 
we discuss the historical-political power of Cabra marcado para morrer (1984) by Eduardo 
Coutinho. 
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Introdução 

Na modernidade, as imagens adquirem um sentido ainda mais forte em nossa 
vida cotidiana. Nas palavras de Baitello Júnior (2014), trata-se da era da iconofagia, em 
que devoramos imagens e somos devoradas por elas simultaneamente. Essas imagens, 
em sua maioria, como afirma Kehl (2004, p.234), são massificadas, pré-fabricadas, 
homogêneas vazias e apelam a um conjunto indiferenciado de pessoas, anulando as 
diferenças pela via das identificações e apagando o lugar e as condições de sua 
enunciação: ‘’imagens enunciadas por ninguém e dirigidas a todos, transformadas em 
mercadoria, objeto de produção, circulação e consumo’’ (KEHL, 2004 , p. 234). Neste 
contexto, como nos diz Didi-Huberman (2015),  essas imagens, veiculadas em grandes 
projetores luminosos que tomaram todo o espaço social, são ‘’espírito de um mundo sem 
espírito’’. 

Para Novaes (2004), essas imagens remetem a toda uma organização que adestra, 
efetivamente, o pensamento para exercer segundo normas de um poder ou de uma 
ordem estabelecida. Trata-se, segundo Novaes (2004), da ordem do capital em que a 
produção acelerada e excessiva dessas imagens abolem o tempo - tudo vira presente 
eterno -, tirando a relação dialética com o passado e com o futuro que lhe é constitutivo  

Contrariando essa lógica do capital e suas imagens pré-fabricadas para o 
consumo, o cinema é feito de imagens que nos convocam e oferecem algo a pensar: "ora 
um pedaço de real para roer, ora uma faísca de imaginário para sonhar" (SAIMAN, 2012 
p.23). Segundo Furtado (2013), o cinema não é uma reprodução do mundo, é o que 
resiste, pois trata-se de uma experimentação filosófica que produz um efeito de choque 
sobre o pensamento, possibilitando uma redescoberta do olhar para o real dos homens 
e do mundo.  

De acordo com Novaes (2004), as imagens cinematográficas não são apenas 
formas, mas lampejos, forças capazes de interromper o contínuo da história, tornando 
visíveis as vértebras fraturadas do tempo. De acordo com o autor em questão (2004), 
nesse movimento entre o olhar e a imagem que está o princípio do pensamento para o 
cinema. Sem o pensamento, segundo Novaes (2004) a imagem do cinema seria apenas 
um decalque do que acontece no exterior, além disso, para Novaes (2004), com o 
pensamento, cria-se um mundo imaginário que, nesse sentido, não é ficção, mas a 
invenção de novos possíveis.  

O cinema, afirmam Deleuze e Guattari (2010, p.239), é uma experiência do 
pensamento que recorta e enfrenta o caos do mundo conferindo-lhe consistência através 
do ato da criação. O que importa não é fugir do caos ou vencê-lo, mas extrair dele 
possibilidades criativas: "a luta contra o caos implica em afinidade com o inimigo", pois 
o pensamento só  cria quando agenciado pelo caos, segundo Deleuze e Guattari (2010, 
p.239). Trata-se de estabelecer uma relação política com o caos, conectando a violência 
do vazio à potência criadora da vida. O cinema cria blocos de sensações, compostos de 
afetos e perceptos, configurando-se em um lugar de inscrição e experimentação de forças 
do espaço, do corpo e do tempo.  

Nas palavras de Furtado (2013) os grandes cineastas são pensadores que pensam 
por imagens e operam em um continuum imagético, captando e compondo mundos 
sensíveis por meio de imagens.  Segundo Zourabichvili (2000, p.336): 
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Os cineastas, sob a ótica deleuzeana, são verdadeiros videntes. Não videntes que 
anteveem o futuro, mas que têm visões como sensações em devir, que questionam 
as condições usuais das sensações, produzindo mutações afetivas que se 
desenvolvem em uma abertura de um novo campo de possíveis ligadas a essas 
novas condições de sensações (ZOURABICHVILI, 2000, p. 336).  

Para Ab'saber (2013), o cinema, como forma plural de pensamento na fabulação 
da imagem em movimento, no som e na montagem, é um gesto intelectual amplo e 
generoso que convida à congregação histórica de uma comunidade imaginada. Dessa 
comunidade de homens vivos, mas dispersos em uma cultura, podemos dizer que se 
encontra no filme e que, de algum modo, se constitui no filme. E, sendo assim, o filme é 
a própria cultura. 

Nesse sentido, pensaremos o documentário Cabra marcado para morrer (1984), 
de Eduardo Coutinho, como uma obra cinematográfica cuja relevância histórico-política 
se deu em todos os níveis que o cinema pode conhecer, criando um vínculo necessário, 
na dinâmica da própria obra, entre o agora e o  antes, “para que o antes não fique sem 
futuro e o agora não fique sem passado”, como afirma Jean-Claude Bernardet (2003, 
p.227). A obra de Coutinho abriga um projeto raro, mas muito denso, de escrita de uma 
nova versão da história. 

 

O projeto estético-político do primeiro cabra  

Retomando o fio dos acontecimentos, como afirma Ramos (2006), o  projeto de 
Cabra marcado para morrer (1984) se inicia em 1962. Em uma década em que 
estabeleceu-se uma relação direta e imediata entre arte e política. Segundo Sacramento 
(2011), o debate político estava no centro das discussões sobre arte e produções 
artísticas, seja em relação às vanguardas, os temas de modernização, da 
democratização, o nacionalismo e a fé no povo, a política estava no dentro das 
discussões, informando e delineando a necessidade de uma arte engajada e participante, 
“forjando o mito do alcance revolucionário da palavra poética” (HOLLANDA, 1981, 
p.17). 

No início da década de 1960, surgem vários grupos cujos projetos se orientavam 
nesse sentido, de produzir obras de pedagogia política, nas quais a criação estética seria 
comandada por um esforço conscientizador, como o Teatro de Arena, o Centro Popular 
de Cultura e União Nacional dos Estudantes (CPC da UNE), o Cinema Novo, o 
Tropicalismo. Eduardo Coutinho transitou mais especificamente em dois desses grupos, 
do CPC da UNE e do Cinema Novo. 

Foi por meio de uma caravana do CPC, que percorria todo o país discutindo a 
Reforma Universitária e incentivando a formação de novos núcleos de cultura nos 
Estados, que Coutinho chegou à Paraíba em 14 de abril de 1962 e entrou em contato 
com a luta das Ligas Camponesas que o levariam a conhecer o grande personagem do 
primeiro Cabra marcado para morrer (1984): João Pedro Teixeira, fundador da Liga 
Camponesa de Sapé.  
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Segundo Ramos (2006), em 2 de abril de 1962, alguns dias antes da chegada de 
Eduardo Coutinho à Paraíba, João Pedro Teixeira havia sido assassinado. O cineasta, 
interessado em filmar o comício de protesto contra o assassinato, foi até Sapé no dia 15 
de abril de 1962. Foi nessa ocasião que Coutinho manteve seu primeiro contato com 
Elizabeth Teixeira, viúva do fundador da Liga Camponesa, acompanhada de seis de 
seus 11 filhos, em uma curta conversa, na Sede da Liga. Nesse dia, pouco antes do 
comício, nasceu a ideia de fazer Cabra marcado para morrer (1984), um filme de longa-
metragem sobre a vida de João Pedro Teixeira. 

Ainda segundo Ramos (2006), somente após dois anos, em 1964, depois dos 
acertos necessários para a viabilização da produção envolvendo o Movimento de 
Cultura Popular e o CPC da UNE, tudo estava pronto para as filmagens. O projeto era 
fazer um filme nos  próprios locais dos acontecimentos e com os participantes efetivos 
do movimento, partindo  de um roteiro prévio, baseado quase totalmente nas 
informações de Elizabeth Teixeira sobre a vida de seu marido. 

Para Ramos (2006), o roteiro inicialmente seguia o estilo didático-
conscientizador, característico das obras produzidas pelo CPC, estruturando-se em 
torno de personagens com perfis claramente delimitados. Mas, ainda segundo o autor 
(2006), no caso de Cabra marcado para morrer (1984) era possível perceber algo a 
mais.Tratava-se do que Reis e Lopes (1988, p.233) caracterizavam como personagens-
síntese “entre o individual e  o coletivo, entre o concreto e o abstrato, tendo em vista o 
intuito de ilustrar de uma forma representativa certas dominantes do universo em que 
se desenrola a ação”, ou seja, personagens tipificadas que, nesse caso específico, 
representam aqueles segmentos sociais que sofrem exploração econômica e opressão 
política. Além disso, em consonância com as intenções implícitas no projeto, os diálogos 
foram produzidos de fora para dentro, sem conhecimento efetivo da cultura daqueles 
camponeses, afirma Ramos (2006). 

Em 15 de Janeiro de 1964, surgiu o primeiro obstáculo que o filme enfrentou. 
Houve um conflito perto dos locais onde aconteceriam as gravações envolvendo policiais 
e empregados de uma Usina, de um lado, e camponeses, de outro. Na ocasião, onze 
pessoas morreram. Com isso, a polícia militar da Paraíba ocupou a região, tornando 
impossível a continuação do trabalho, fazendo com que Coutinho transferisse as 
filmagens para o Engenho de Galiléia no município de Vitória de Santo Antão, 
Pernambuco. 

Após os acertos com a Liga Camponesa de Pernambuco e com o apoio dos 
moradores da região, começaram as filmagens. No filme, em destaque estava João 
Mariano (Figura 1), o único que era de fora da luta das Ligas Camponeses, que 
interpretava o líder assassinado João Pedro   Teixeira,   e   Elizabeth Teixeira1 (Figura  
2)  interpretando  a  si  mesma.  Os   outros personagens (Figura 3) foram feitos por 
camponeses de Galiléia, ao contrário do projeto original, que previa a participação dos 
moradores da localidade de Sapé, onde originalmente seria filmado o longa-metragem. 

 

 

1  Elizabeth Teixeira foi a única que permaneceu do projeto original que seria filmado em Sapé.     
Ela viajou para Pernambuco com Coutinho para realizar as gravações do filme em Galiléia 
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Figura 1: João Mariano a cavalo interpretando João Pedro Teixeira 

 

                  Fonte: documentário Cabra marcado pra morrer (CABRA..., 1984) 

 

Figura 2: Elizabeth Texeira interpretando a si própria 

 

                    Fonte: documentário Cabra marcado para morrer (CABRA...,1984). 
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 Figura 3: camponeses da Galiléia que interpretavam demais personagens 

   

                     Fonte: documentário Cabra marcado para morrer (CABRA...,1984) 

 

Segundo Ramos (2006), as filmagens aconteceram entre os dias 26 de Fevereiro, 
quando foi rodado o primeiro plano do longa-metragem, e 1 de Abril de 1964, momento 
em que o trabalho da equipe foi definitivamente interrompido pelo Golpe Militar e o 
exército invadiu o Engenho Galiléia, prendendo diversos líderes camponeses e alguns 
membros da equipe do filme. Contudo, a maior parte da equipe conseguiu fugir para o 
Recife, chegando posteriormente ao Rio de Janeiro. 

Diversos materiais do filme foram apreendidos, entre eles filmagens. Parte desse 
material só foi preservado por ter sido enviado ao laboratório Líder, no Rio de Janeiro, 
para revelação, entre os dias 15 e 17 de março de 1964. Os trinta e cinco dias de 
filmagem realizadas em poucas locações resultaram na execução de apenas 40% do 
roteiro original.equipamentos de filmagens, copião, negativo virgem, exemplares de 
roteiro, fita magnética, anotações de João Mariano a cavalo interpretando João Pedro 
Teixeira.  

 

A retomada das ruínas de uma história interrompida 

Em  1981,  após  a  Anistia2 decretada  no  governo  do  General João Figueiredo, 
Eduardo Coutinho retoma seu projeto interrompido em 1964. O cineasta em questão 
modifica seus procedimentos para realização do filme, ele não parte mais de um roteiro 
pré-estabelecido e tampouco se insere em um esforço didático-conscientizador, afirma 
Ramos (2006).  Para Coutinho os anos que separam os tempos de Cabra marcado para 

 

2 Aprovada em 28 de agosto de 1979, a lei nº 6.683 concedeu a anistia a todos que cometeram crimes 
políticos ou eleitorais e àqueles que sofreram restrições em seus direitos políticos em virtude dos 
Atos Institucionais (AI) e Complementares, entre 02 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979. 
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morrer (1984) foram de aprendizados, pois com o golpe de estado muitas das ideias 
político-estéticas, até então incontestáveis, passaram a ser repensadas.  

Segundo Ramos (2006), os intelectuais de esquerda passam a repensar uma certa 
impostação iluminista que orientava sua prática política ao longo destes anos. Com isso 
surgiu o fenômeno de enquadrar num mesmo referencial teórico a derrota de 
intelectuais, operários e camponeses. Assim, todos os opositores do regime militar 
passaram a ter como única referência a ruptura imposta por  1964. A experiência de 
perda passaria a unir a todos. 

É nesse contexto que, dezessete anos depois, em 1981, Coutinho decide retomar 
as ruínas de uma história interrompida e partir em buscas das pessoas que 
participaram das primeiras filmagens de Cabra marcado para morrer (1984) a fim de 
saber do seu paradeiro e ver como elas contavam, agora, sem nenhum roteiro prévio, 
aquela história de violências comum a todos. Para Tales Ab´Saber (2013), é esse grau 
de indeterminação e liberdade que costura a poderosa máquina estética que se tornou 
Cabra marcado para morrer (1984) de Eduardo Coutinho. 

Ao encontrar os primeiros personagens do primeiro Cabra, Coutinho os reúne no 
Engenho Galiléia, local onde, dezessete anos antes, aconteceram as primeiras 
filmagens. Nessa ocasião, Coutinho entrevista um a um, confrontando-os com suas 
lembranças, no sentido mais amplo, desde as memórias da efervescência social das 
Ligas Camponesas, nascidas justamente no Engenho Galiléia, até os dias das gravações 
e suas falas no filme.  

O cineasta conservou uma parte do material filmado em 1964 e o projetou para 
os intérpretes de antes, filmando suas reações no instante da exibição e imediatamente 
depois. Nesse momento fílmico, há também uma confrontação física entre os rostos do 
passado e os do presente. Essa recordação do passado, por meio de imagens silenciosas 
de uma ficção transformada em documento de época, restabelece uma comunicação 
entre os camponeses e Coutinho, presente na tela como entrevistador e também como 
personagem do primeiro Cabra, afirma  Paranaguá (2013). 

De acordo com Ramos (2006), após essas entrevistas, Eduardo Coutinho parte em 
busca de Elizabeth Teixeira, a viúva de João Pedro Teixeira que interpretou a si mesma 
no filme de 1964. Ao ser reencontrada, a mulher que vivia na clandestinidade readquire 
seu verdadeiro nome, deixando de ser Marta Maria da Costa, e inicia o seu exercício de 
rememorar as experiências passadas.  

Na obra cinematográfica (CABRA..., 1984), Elizabeth narra desde a época 
anterior à filmagem, sua vida com João Pedro Teixeira, a luta desenvolvida no interior 
do Sindicato, o assassinato do marido, os percalços das locações, até o período do exílio 
em que se manteve na clandestinidade. Depois de Elizabeth, de acordo com o filme 
(CABRA..., 1984), Coutinho vai em busca dos filhos do casal Teixeira que tinham se 
espalhado pelo país. Da mesma forma, entrevista cada um deles, solicitando-lhes o igual 
esforço em rememorar. É deste modo que, entre 1982 e 1984, o segundo Cabra marcado 
para morrer fica pronto 20 anos depois do início das filmagens do primeiro. 
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O que pode o cabra? 

“O cinema de Eduardo Coutinho é um vetor político, aberto ao outro e aberto à 
história”, afirma Tales Ab´Saber (2013). No cinema de Coutinho a história e a memória 
se entrelaçam intimamente, pois nascem de uma mesma preocupação e compartilham 
de um mesmo objeto: a elaboração do passado.  Essa elaboração prevê uma redenção 
que sob a ótica benjaminiana exige uma rememoração integral dos fatos da história, em 
que cada vítima do passado, cada tentativa de emancipação, por mais humilde e 
pequena que seja, deva ser salva do esquecimento e “citada na ordem do dia”, ou seja, 
reconhecida, honrada e rememorada, pois, como afirma Benjamin (1974, p.1234-35 
apud LOWY, 2005, p.54) “enquanto  os sofrimentos de um único ser humano forem 
esquecidos, não poderá haver libertação”. 

Em Cabra marcado para morrer (1984), Coutinho não propõe uma elaboração do 
passado através de uma reconstituição dos acontecimentos vividos, pois para ele não 
interessa a História em si mesma, em suma, como afirma Cláudia Mesquita (2016), mas 
como o filme que a reescreve, provocando em seu processo, encontros, reencontros, 
rememorações e associações. Nesse sentido, o cineasta aposta no trabalho atual da 
rememoração para a reabertura do passado, dando uma nova chance ao que foi apagado, 
esquecido ou encoberto pela história oficial, mas também indaga o presente, colocando-
o em crise, exigindo elaboração - “como se as esperanças envolvidas nas lutas passadas 
viessem nos indagar sobre os rumos que a história lhes deu ou tem lhes dado” 
(MESQUITA, 2016, p.63).  

Trata-se,  como propõe Claudia Mesquita (2016) de elaborar “o presente como 
história”, pois a cena atual faz apelo a rememoração e é por ela posta em perspectiva, 
ganhando historicidade e inscrevendo-se em um devir. 

Ainda segundo a autora (2016), neste retorno de Cabra marcado para morrer 
(1984) Coutinho propõe elaborar esse hiato de quase 20 anos, junto aos camponeses em 
cena, mas também na montagem, a fim de construir uma ponte, uma passagem entre 
tempos. Portanto, o desafio de urdir na montagem a heterogeneidade da matéria 
fílmica, coincide com o desafio de narrar a história, “como se o processo-filme 
corresponde-se a um cristal do acontecimento-total”, afirma Mesquita (2016, p.62). 

Por meio do cinema, Coutinho é capaz de articular o tempo e pensá-lo, pois faz do 
instante fílmico um momento maior de mediação formal entre espaços e tempos, 
internos e externos, que, na mesma medida que nos distancia e faz pensar, nos aproxima 
da matéria perdida da vida e revela os seus próprios fundamentos. Pode-se perceber 
isso na utilização dos planos ficcionais filmados em 1964, retratando a história de 
violência sofridas por vários de seus personagens, para trazer de volta, dezessete anos 
depois, como uma imagem viva do passado.  

Para Mesquita (2016), o que marca o filme de Coutinho é justamente o 
reconhecimento entre passado e presente e a consciência da história como construção 
atual. Para a autora (2016), mais do que tematizar as mudanças na realidade, o filme 
as abriga em sua forma, nas diferenças entre os registros que o compõem, em sua 
matéria híbrida e na pronunciada montagem final.  
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Na montagem de Cabra marcado para morrer (1984), coexistem, e por vezes 
colidem, fragmentos da cinebiografia inacabada de João Pedro Teixeira, com encenações 
ficcionais, em preto e branco, 35 mm, câmera fixa, atuadas pelos próprios camponeses; 
e planos sequência coloridos, feitos em 16 mm, câmera na mão, som direto, o cineasta 
presente em cena, o filme retomado com estilo de reportagem. Segundo Mesquita (2016), 
a escolha por uma montagem heterogênea e fragmentada propõe que as próprias 
imagens, filmadas em 1964 e em 1981/82, surjam marcadas por diferentes 
circunstâncias e possibilidades, inclusive tecnológicas, do cinema em sua “fricção com o 
mundo”(COMOLLI, 2008). 

Nas palavras de Furtado (2013), o cinema não é uma reprodução do mundo, é o 
que resiste, pois se trata de uma experimentação filosófica que produz um efeito de 
choque sobre o pensamento, possibilitando uma redescoberta do olhar para o real dos 
homens e do mundo. As imagens cinematográficas não são apenas formas, mas 
lampejos, forças capazes de interromper o contínuo da história, tornando visíveis as 
vértebras fraturadas do tempo. 

A imagem constitui, segundo Benjamin (2009), o “fenômeno originário da 
história”. O presente de seu aparecimento oferece a forma fundamental da relação 
possível entre o Agora (instante, lampejo) e o Outrora (latência, fóssil), relação da qual 
o Futuro (tensão, desejo) guardará os rastros. Para o autor (2009), a imagem não está 
na história como um ponto sobre uma linha, ou como um simples evento no devir 
histórico, ou mesmo como um bloco de eternidade insensível às condições desse devir, 
mas sim, como produtora de uma temporalidade com dupla face, a qual Benjamin (2009) 
nomeia de dialética. 

 Trata-se de uma instância de tempo em que não se instaura uma relação 
temporal entre passado e o presente, mas uma relação dialética entre o Outrora e o 
Agora. É nesse sentido que Benjamin (2009) define a imagem como a “dialética em 
repouso”. Nas palavras de Didi-Huberman (2015) o repouso do qual fala Benjamin 
(2009) deve, primeiro, ser pensado no modo de cesura, como corte no movimento do 
pensamento. Mas esse corte na continuidade, nos diz Didi-Huberman (2015), não é 
simplesmente uma interrupção de ritmo: ele faz emergir um contrarritimo, ritmo de 
tempos heterogêneos sincopando o ritmo da história. É assim que se encontram o Agora 
e o Outrora, fazendo com que se percebam as sobrevivências - imagens -. 

Coutinho propõe, portanto, com Cabra marcado para morrer (1984), uma reflexão 
crítica e histórico-política sob o ângulo de formações sobreviventes - imagens - 
repentinamente tornadas visíveis na cesura - na fratura - aberta do tempo presente. 

Para Mesquita (2016), o desejo do filme de recompor os fios do passado e os 
valores da memória, de dar nome à impunidade e à violência do extermínio realizado 
contra os trabalhadores, de reconhecer a continuidade dessa violência nos pobres atuais 
e no próprio narrador, era também um desejo de constituir um sentido da verdade 
histórica do processo que todos, no filme e fora dele, viveram. 

Como afirma Benjamin (2012, p.245) em suas Teses sobre o conceito de história 
(1940), “a tradição dos oprimidos nos ensina que o “estado de exceção” no qual vivemos 
é a regra. Precisamos chegar a um conceito de história que dê conta disso”. Para isso, 
segundo Benjamin (2012), devemos buscar no passado os germes de uma nova história, 
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levando em consideração os sofrimentos acumulados e dando um novo impulso às 
esperanças soterradas para que se inaugure um outro conceito de tempo, um “tempo de 
agora”, ou Jetztzeit, segundo Benjamin (2012). Trata-se, portanto, de saber ler e escrever 
uma outra história, uma espécie de anti-história, uma história a “contrapelo”, ou ainda, 
a história da barbárie, sobre a qual se impõe a da cultura triunfante.  

Com Cabra marcado para morrer (1984), Coutinho estava comprometido em 
recompor a história das gerações passadas que pagaram com o seu sacrifício e receberam 
a violência que o nosso progresso se recusa a reconhecer. O cineasta, retomando 
Benjamin, faz da ocasião fílmica um “tempo-de-agora” em que as falas abafadas possam 
enfim reverberar e inscrever em nosso presente seu apelo por um futuro diferente. 
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