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RESUMO: O artigo discute a ambiguidade como elemento constituinte do campo artistico,
seja em suas relacbes com o poder ou com o mercado. Para isso, usamos como ponto de
partida a realizacdo do documentario “Amazonas, Amazonas”, dirigido pelo cineasta
Glauber Rocha (1939-1981) sob encomenda do governo do Amazonas, em meados dos anos
1960. Com base em fontes documentais da época e em articulacdo com ideias de Karl
Mannheim e Pierre Bourdieu, analisamos as tensées que emergem em torno do referido
filme, ainda pouco conhecido frente a celebrada filmografia de um dos expoentes do

movimento do Cinema Novo.
PALAVRAS-CHAVE: Glauber Rocha. Cinema Novo. Documentario.

ABSTRACT: The article discusses the ambiguity as a constituent element of the artistic
field, whether in its relations with power or with the market. For this, we used as a starting
point the making of the documentary “Amazonas, Amazonas” directed by filmmaker
Glauber Rocha (1939-1981) commissioned by the government of Amazonas in the mid-
1960s. Based on documentary sources and In conjunction with ideas by Karl Mannheim
and Pierre Bourdieu, we analyze the tensions that emerge around this film, still little
known in the face of the celebrated filmography of one of the exponents of the New Cinema
movement.
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“Eu vim para confundir. Temos que comegar tudo de novo™.

Glauber Rocha (Jornal da Bahia, 1977)
Introducao

O ano de 1965 traz a tona significados e eventos importantes para quem passa
em revista a trajetoria artistico-intelectual do cineasta baiano Glauber Rocha. Espécie
de interlidio criativo entre os lancamentos de “Deus e o Diabo na Terra do Sol” (1964)
e “Terra em Transe” (1967), dois dos mais aclamados filmes do diretor ligado ao
movimento do Cinema Novo, o primeiro ano apds o golpe militar pode ser entendido,
do ponto de vista da biografia de Glauber, a partir de trés efemérides: 1) a participac¢ao
dele no congresso “T'erzo mondo e comunita mondiale”, realizado na cidade de Génova,
em janeiro, onde o artista apresentou sua famosa tese “Eztetyka da Fome”, na qual
versava sobre o colonialismo e seu impacto no cinema terceiro-mundista; 2) a prisao de
Glauber e outros intelectuais, em novembro, durante protesto contra a ditadura em
frente ao Hotel Gléria, no Rio de Janeiro; 3) a viagem do cineasta ao Amazonas, em
dezembro, para a producao de um documentario encomendado pelo governo do Estado,
que lancaria o filme em 1966 com o nome “Amazonas, Amazonas”.

Rodado em cores e com 15 minutos de duragdo, o documentario aborda alguns
aspectos da realidade histérica, social e economica do Amazonas a época. Seu tom
critico, no entanto, esta situado dentro de limites impostos de modo mais ou menos
explicito pela estrutura institucional que o financiou, fazendo um discurso sobre a
Amazonia que se associa a ideia de modernizagao conservadora e centralizadora
adotada pelo regime militar. Por essa perspectiva, entao hegemonica, a regido devia
ser integrada economicamente ao corpo da nacdo, o que sugeria um processo imposto
de cima para baixo, desconsiderando os padroes de vida e a cultura locais.

A principio, “Amazonas, Amazonas” aparece deslocado frente a filmografia
glauberiana mais consagrada, mas acreditamos que uma analise detida sobre o seu
processo de producgio pode suscitar novos olhares e inflexdes acerca nao s6 do conjunto
da obra do diretor, mas do agenciamento entre as esferas pessoal, politica e
profissional de um dos principais nomes do cinema brasileiro. Afinal, o que levou
Glauber (cujas acbes e posicoes se alinhavam a esquerda nacionalista, embora néao
militasse em partidos) a trabalhar para um governo conservador que representava os
interesses da nova ordem nascida de um golpe de Estado?

Vale destacar que, aquela altura, o Governo do Amazonas era ocupado pelo
historiador Arthur Cézar Ferreira Reis, eleito indiretamente pela Assembleia
Legislativa apods a cassacao do entao governador Plinio Coelho. Reconhecido estudioso
da Amazonia e de perfil conservador, Reis pertencia ao circulo proximo ao marechal
Castelo Branco e deixou o governo em janeiro de 1967, meses antes do fim do mandato
do presidente.

Nessas circunstancias, Narciso Lobo indica que a viagem de Glauber a servico
do governo amazonense, dias depois de sair da prisao, causou surpresa em Manaus e
sugeria uma tatica de cooptacdo e silenciamento dos intelectuais na fase inicial da
ditadura: “Muita gente, entendedora do quadro politico do momento, estranhou a



HistériaS
Revista do Corpo Discente do Programa de Pés-Graduagdo em Histdria da UnB

EM TEMPO DE HISTORIAS | Brasilia-DF | n. 37 | p. 735-752 | jul./dez. 2020.
ISSN 2316-1191

aceitacao de Glauber trabalhar para um governo ‘revolucionario” (LOBO, 1994, p.
122). Por ora, com o presente artigo pretendemos desfazer alguns equivocos a respeito
de “Amazonas, Amazonas”, efetuando uma leitura aproximativa das condi¢bes sociais
de producido do documentario, em sintonia com a defesa que Bourdieu (1989) faz de
uma abordagem relacional, e ndo substancialista, dos bens simbdlicos.

Ao situar o filme no contexto historico, também se busca problematizar temas
como a relativa autonomia do campo artistico e a relacio ambigua entre a figura do
artista/intelectual e o campo do poder politico/economico. Para i1sso, consideramos as
reflexdes sobre a intelligentsia elaboradas por Karl Mannheim (2008), para quem o
comportamento em nivel individual s6 pode ser compreendido a partir de suas relagoes
socials, uma vez que o proprio processo de individualizacdo também se da pela
1dentificacdo com grupos superpostos e conflitantes. Assim, “o que torna o individuo
sociologicamente relevante nao é seu comparativo desvinculamento da sociedade, mas
seu envolvimento multiplo” (MANNHEIM, 2008, p. 86).

Autonomia relativa do campo

Alegoria da situagao politica brasileira pds-64, em que se amargava a derrota do
projeto nacional-reformista diante das forcas conservadoras aliadas ao capital
estrangeiro, o filme “Terra em Transe” traz as marcas da ambivaléncia do seu
protagonista, o poeta Paulo Martins, que oscila entre as zonas de influéncia
autoritaria e populista, representadas pelos personagens Porfirio Diaz e Felipe Vieira,
respectivamente. O conflito inicial se d4 justamente por uma primeira mudanca de
posicao, quando Paulo tenta se desvencilhar da figura paterna personificada em Diaz,
como indica Ismail Xavier (2012).

Para o autor, a trama do filme representa um abalo na crenca recorrente de que
caberia ao intelectual, classe investida de poderes especificos, a funcio de intervir na
sociedade no sentido de sua mudanca. E assim que Paulo encarna o fracasso dessa
utopia, movimento que “pde a nu as contradigoes do intelectual engajado num momento
em que ele toma consciéncia de suas 1lusées quanto aos caminhos da histéria e quanto
ao proprio papel no circulo dos poderosos” (XAVIER, 2012, p. 123). Nesse sentido, Sylvie
Pierre (1996) aponta para as aproximacoes possivels entre criador e criatura, ou seja,
apresenta Paulo Martins como uma espécie de alter ego do préoprio Glauber:

/.

E a primeira vez que fica aparente a maior tensdo de seu caminho, entre sua
vontade de se afirmar como cineasta consciente e responsavel, falando
frequentemente em nome de uma coletividade nacional de cineastas (o Cinema
Novo), e seu discurso de poeta solitario, reivindicando seu direito a incoeréncia,
e até a uma certa culpabilidade, exorcizada no lirismo, diante da
irresponsabilidade do poeta. Em Terra em Transe, Glauber Rocha suicida, em
suas contradigoes politicas, o poeta que ele é (PIERRE, 1996, pp. 26-27).

Contradi¢ao, ambivaléncia e ambiguidade sao palavras recorrentes em estudos,
depoimentos e textos biograficos sobre Glauber Rocha. Verborragico, o cineasta era
afeito ao debate critico e ndo se esquivava de ser uma voz ativa na imprensa, onde
frequentemente era chamado a opinar nido s6 sobre cinema, mas também a respeito de
politica e cultura brasileira. Para alguém que dizia formar suas ideias entre o “fluxo



HistériaS
Revista do Corpo Discente do Programa de Pés-Graduagdo em Histdria da UnB

EM TEMPO DE HISTORIAS | Brasilia-DF | n. 37 | p. 735-752 | jul./dez. 2020.
ISSN 2316-1191

inconsciente” e a “razdo dialética”, admitindo a possibilidade de “mudar” a qualquer

momento, a contradi¢do era antes de mais nada um principio inerente a democracia:
Minha linguagem é a polémica... Entdo eu posso libertar mil discursos,
inclusive contraditérios dentro do meu ser e isso promove O meu
desenvolvimento psiquico corporal, eu néo aceito a repressdo em nenhum nivel.

[...] Eu assumo o meu discurso com todas as misérias dele, misérias e virtudes,
eu assumo o meu fluxo (ROCHA, 1986, pp. 114-115).

A imagem de artista vulcanico, por vezes incompreendido, ganhou uma feicio
dramatica a partir de 1974, quando Glauber passou a defender o projeto de abertura
politica “lenta, gradual e segura” encampada pelo regime militar assim que Geisel
chegou a Presidéncia da Republica. Para o cineasta, tornou-se latente naquele
momento que os militares eram os “legitimos representantes do povo”, e que a ala mais
progressista das Forcas Armadas poderia cumprir um papel politico de vanguarda na
sociedade.

Embora nio caiba analisar aqui as justificativas de Glauber e a légica pessoal
empregadas nessa tomada de posicdo, o aceno do cineasta ao regime foi encarado como
um gesto de capitulacao pelos setores que combatiam a ditadura, principalmente a
esquerda ligada a cultura, que nao tardou em tachar o diretor de louco, adesista e
oportunista, forcando-o a um “castigo ideoldgico”. Entendemos, sobretudo, que esse
caso pode ser usado como ponto inicial de uma discussao sobre as peculiaridades do
campo artistico e suas relagées de aproximacao e distanciamento com o campo do
poder, em especial aquele representado pelo Estado e pelo capital financeiro.

Enfocando as sociedades europeias, Pierre Bourdieu (2007) explica que a
constituicdo dos campos intelectual e artistico fol acompanhada pela autonomizacao
progressiva dos sistemas de producao, circulacido e consumo de bens simbélicos. Entre
as etapas desse processo estdo o aparecimento de instituicoes legitimadoras e de um
corpo de agentes préprios, que possibilitaram a diferenciacdo em relacdo a outros
campos que nao o cultural, como o religioso e o econémico. Assim, 0 campo ingressou
em sua fase moderna e passou a funcionar a partir de seus determinantes internos,
levando para o primeiro plano a subjetividade do artista, que enfim poéde produzir
“arte pela arte” e

liberar sua producdo e seus produtos de toda e qualquer dependéncia social,
seja das censuras morais e programas estéticos de uma Igreja empenhada em
proselitismo, seja dos controles académicos e das encomendas de um poder

politico propenso a tomar a arte como um instrumento de propaganda
(BOURDIEU, 2007, p. 101).

O tedrico aponta que uma ruptura semelhante aconteceu no campo religioso,
conforme mostrou Weber (2000) no ensaio “Sociologia da Religido”. Nesse caso, a
autonomia do sistema social veio de um processo de “racionalizacdo das ideias
metafisicas”, ou seja, de uma virada simbdlica com vistas a produzir novas explicagoes
e orientacoes para a vida cotidiana. Essa especializacio objetiva, segundo Weber, além
de se traduzir na formacdo de um pantedo de deuses com poderes estabelecidos,
possibilitou a distincdo fundamental entre o sacerdote, profissional independente
vinculado a um culto e o mago “liberal” que atuava individualmente.
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Embora a racionalizacdo a que o soci6logo alude tenha significado também a
consolidacdo de uma doutrina e uma ética especificamente religiosas, esse campo
social nao deixou de manter uma relacdo de permanente contato e trocas com outras
esferas, como a intelectual, a estética, a erdtica e a econdomica, apesar de nido ser
determinado por nenhuma delas. Por isso é que os processos de autonomizacao sao
apenas relativos, e nao totais, pois estdo sujeitos a mesma fluidez de qualquer
fenomeno sociolégico, como Weber reconhece.

Nesse sentido, Artur Freitas (2005) abre um paréntese critico em torno da ideia
de autonomia do campo artistico, que possuiria limitacgoes por ter sido pensada a partir
de um contexto eminentemente modernista e europeu. Segundo ele, duas realidades
podem exemplificar as limitag¢ées do principio de autodeterminacio da arte: a génese
do modernismo brasileiro e as atuais relagdes entre a cultura e as leis de mercado.
Vamos nos deter no primeiro ponto.

Citando autores como Antoine Compagnon e Bourdieu, Freitas explica que a
constituicao de um campo artistico autonomo coincide com o embate entre as tradigoes
classica e moderna na cultura ocidental, a exemplo da revolucao estética promovida
pelos impressionistas, o que ajuda a situar o inicio desse processo em meados do século
19. A respeito do modernismo brasileiro, contudo, Freitas comenta que a sua
consolidac¢ao durante a década de 1930 se deu de modo diferente do caso europeu, visto
que cultivou uma relacdo mais proxima com o Estado. Assim,

na arte moderna brasileira, a tatica escolhida foi oposta a atitude dos
impressionistas, tendo os artistas brasileiros preferido renovar as velhas
institui¢bes culturais governamentais, tentando conquista-las por dentro. Isso
mostra, sobretudo, o poder do Estado no Brasil como veiculador ideoldgico,

colocando-se de tal maneira presente, a ponto de parecer impossivel qualquer
opcao fora dele (ZILIO apud FREITAS, 2005, p. 123).

Durand (1989) também mostra que o mecenato de Estado marcou durante um
longo periodo a dinamica do campo artistico no pais. Um exemplo dessa atuacao foi a
Academia de Belas-Artes, criada apods a transferéncia da Corte portuguesa para o Rio
de Janeiro e consolidada no reinado de Dom Pedro II. A institui¢ao atuava pelo
sistema de concessido de pensbes para o aperfeicoamento de artistas no exterior, que
com 1sso esperavam receber encomendas ou até serem integrados ao quadro de
professores da Academia apds o seu retorno. Esse sistema, porém, impunha um rigido
controle sobre os alunos — era exigida, dentre outras coisas, a prestacao de contas da
producao individual como contrapartida a concessao da bolsa.

As trajetorias de dois expoentes da Academia, Vitor Meireles e Pedro Américo,
clarificam a compreensao de como essa geragao de artistas estava sujeita a disputas de
interesses de todas as ordens, além da subordinacdo a alta burocracia do Estado.
Ainda segundo Durand (1989), a pintura de retratos e decoragbes murais para
particulares, bem como servigos de grande monta para ministérios, eram formas
usuais de os artistas se sustentarem durante o Segundo Império.

Outra especificidade do campo artistico no Brasil, de acordo com Freitas (2005),
foi que o impulso alcancado entre os anos 40 e 50 esteve ligado a formacio de uma
sociedade de massa e ao capital de poderosos que investiram na institucionalizacao da
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arte. Foi o caso do empresario Assis Chateaubriand, criador da TV Tupi e do Museu de
Arte de Sao Paulo (Masp), e do industrial Ciccillo Matarazzo, fundador do Museu de
Arte Moderna de Sao Paulo e patrono da Bienal Internacional de Artes Plasticas.

Durand (1989) registra que as bienais, ao promoverem a circulacao das
tendéncias estéticas vindas do exterior, tiveram impacto significativo no campo
artistico local e nacional da época. Por outro lado, tais eventos suscitaram um embate
estético entre as correntes do figurativismo e do abstracionismo no Brasil. Os
detratores desta ultima, entre eles artistas identificados com o ideario do Partido
Comunista, argumentavam que o abstracionismo era contrario a orientacio “social”’ e
“nacional” que vinha dando o tom ao modernismo brasileiro desde os anos 30. Apesar
disso, os alertas sobre os “perigos ideoldgicos” da arte abstrata nao foram capazes de
abalar o prestigio da Bienal de Sao Paulo, que contava com a adesdo até mesmo de
figuras simpatizantes do comunismo. Isso porque

[...] nem mesmo pintores e arquitetos j4 membros ou simpatizantes do Partido
Comunista davam exemplos muito edificantes de disposigdo a sacrificios
pessoais de carreira para acudir a diretriz do partido. Assim, por exemplo,
Oscar Niemeyer, ja em vias de consagracio internacional, aceitara o programa
do Ibirapuera e do préprio prédio da Bienal sem condicionar seu trabalho a
qualquer exigéncia quanto a arte que la fosse se instalar. Portinari, que
concorrera a uma cadeira de deputado pelo PCB, nido deixara até aquele
momento escapar oportunidades oferecidas por Nelson Rockfeller, por Getulio
Vagas ou mesmo banqueiros do Rio e de S&do Paulo... Di Cavalcanti, que
ingressara oficialmente no Partido, deixou-o dizendo-se demasiado cimplice do

prazer burgués para ser militante coerente, e entregou-se a vida boémia e a
pintura facilmente vendavel de mulatas (DURAND, 1989, pp. 140-141).

Mais adiante, Durand reforca o peso que a questdo financeira tem na génese
dessas contradi¢ées. Fazendo uma distin¢do entre as formas de materializacdo das
1deias dos movimentos de vanguarda nas artes plasticas e das tendéncias
modernizantes na arquitetura, o autor ressalta que “a vitéria de uma nova arquitetura
nao poderia limitar-se a croquis, teses e manifestos. Precisava antes de tudo de
edificios e, portanto, de patrocinadores” (DURAND, 1989, p. 149). Essa premissa se
aplica, por exemplo, a participacdo de Niemeyer na construcdo de Brasilia,
considerada a “encomenda do século”, marcando o auge do mecenato estatal.

Aproximacoes entre cinema e Estado

A dinamica da autonomia relativa do campo artistico fica evidente quando nos
dedicamos a entender as interacoes entre os agentes do cinema e do Estado na
constituicdo do ambiente cinematografico brasileiro entre as décadas de 50 e 70.
Ramos (1983) aponta que foi somente a partir da segunda metade da década de 50 que
o fluxo crescente de ideias e propostas para o cinema brasileiro comegou a se traduzir
em acgOes de maior peso, com a cria¢do de comissbes e grupos executivos dedicados a
discutir e pensar a industria cinematografica nacional, resultado direto da atuacao de
cineastas e produtores junto as instancias governamentais no periodo que antecedeu o
golpe militar.
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Desde entao, tais agentes sociais buscavam contar com a agdo do Estado no
sentido de estimular a industria cinematografica por meio de um modelo de
“desenvolvimento capitalista autonomo”, espirito que também havia animado a
campanha nacionalista que culminou com a criacdo da Petrobras. O cinema confluia
com um projeto de pais e, para isso, era preciso que o Estado adotasse medidas para
frear a invasio do cinema estrangeiro e abrir caminhos para o financiamento de filmes
brasileiros, seja por meio da concessao de prémios ou de crédito nos bancos oficiais.

Nesse contexto, a linha de atuacido defendida pela maioria dos cineastas ligados
ao Cinema Novo, incluido ai Glauber Rocha, era de enfrentamento aos interesses
estrangeiros seguido de uma alianca “neutra” com o Estado e a burguesia nacional
progressista. Estes deveriam tomar a dianteira do desenvolvimento industrial do
cinema brasileiro, assumido por Glauber como uma cultura da “superestrutura
capitalista”. Para o baiano, era muito claro que a luta por um cinema revolucionario —
sentido maior do pensamento dele — devia acontecer simultaneamente nos campos da
estética, da economia e da politica. Ele apregoava que os cineastas precisavam ser
“artistas totais” (produtores, distribuidores, politicos, publicistas, polemistas), afinal,
“nao existe poder cultural sem poder economico e politico e a conquista de tais poderes
¢ unica e complexa” (ROCHA, 2004, p. 86). As contradi¢gdes que surgissem seriam
apenas parte desse processo. Ramos (1983) aponta algumas delas:

[...] Glauber justapunha pedidos como a limitacdo da importagdo de filmes
estrangeiros a medidas que clarificam a auto-importancia extremada dada
naquele momento a participacio dos intelectuais no destino do pais, bem como
a ilusdo da proximidade e acesso ao nucleo do poder do Estado populista,
medidas que defendiam e incorporavam o mecanismo coercitivo da censura.
Pedia-se a transferéncia da censura para o MEC, e surgem os tracos elitistas e
preconceituosos, o desejo de tutela e educacido do “povo-massa”, na base de
propostas como a de nido conceder certificados a producédo B e C americana, de
negar o atestado de “boa qualidade” as chanchadas imorais, de barrar
documentdarios comerciais “a servico de interesses antieducativos,
entorpecedores e mentirosos quanto a realidade nacional” (RAMOS, 1983, p.
46).

Entretanto, como o autor também ressalta, desde entdao o campo cinematografico
estava longe de ter a marca do consenso, pois estava tomado por “forcas contrapostas”
e “vertentes ideoldgicas divergentes”. A corrente “nacionalista-desenvolvimentista”
representada pelo Cinema Novo era apenas uma das visdes do processo num jogo de
forcas em que se disputava a legitimidade para orientar os rumos do cinema brasileiro.
Em oposicao, havia o grupo defensor do “universalismo”, que se alinhava a uma
tendéncia de internacionaliza¢do da economia. Foi o pensamento deste ultimo grupo,
1deologicamente mais proximo das pretensées do Estado autoritario, que num primeiro
momento predominou nos 6rgaos oficiais. Diante disso,

[...] ao grupo que denominamos de forma ampla de “nacionalista” s6 restara a
aproximacio com o setor capitalista nacional, expandindo até o limite possivel
a desejada independéncia cultural no terreno cinematografico [...]. Para os
“independentes” [Cinema Novo], a industrializagdo era vista como necessaria
para o “‘bem comum” do cinema brasileiro, mas esta deveria se efetuar
escapando das formas de producio das grandes companhias (RAMOS, 1983, pp.
28-29).
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A posicdo critica dos cinemanovistas se estendia ao Instituto Nacional de
Cinema (INC), criado de maneira considerada autoritaria por um decreto-lei do
presidente Castelo Branco, em 1966. Mas os proprios diretores ligados ao Cinema
Novo acabaram se beneficiando das politicas implementadas pelo INC, como a
aplicacao de recursos provenientes da “Lei de Remessa”, que estimulava a participacao
de empresas estrangeiras em coproducées com o Brasil. Nesse esquema foram
produzidos, entre 1969 e 1970, os filmes “Como era gostoso o meu francés”, de Nelson
Pereira dos Santos, e “Macunaima”, de Joaquim Pedro de Andrade, dois artistas que
se opuseram as taticas do INC desde o 1nicio.

Para Ramos (1983), frente a essas situagoes-limite impostas pelas condi¢ées de
producao daquele momento, todo um projeto politico-cultural era posto a prova, o que
nao significa dizer que cineastas como Nelson e Joaquim capitularam ou foram
cooptados pelas forcas politicas conservadoras que buscavam instituir uma hegemonia
social pela via da cultura.

Ocorreu, sim, a inevitavel aderéncia do cinema brasileiro, e de sua ala
politizada, a expansio capitalista, [...] induzida pela derrota do projeto e avanco
repressivo do Estado. E se atentarmos para a sociedade brasileira pds-64,
convenhamos que pouca diferenca faz entre ter os filmes financiados pela
articulagdo Estado-empresas estrangeiras, ou por industriais e banqueiros

nacionais!. Alids, pode-se indagar: existiria outra saida para os cinemanovistas
sem limitar de forma brusca seu campo de acdo? (RAMOS, 1983, p. 87).

A resposta do autor a essa questdo é negativa. Para ele, as formas marginais de
producao logo encontraram seu limite, e um cinema brasileiro ligado aos setores
populares e autonomamente financiado s6 viria a surgir no fim dos anos 70, em conexao
com as lutas do ABC paulista.

A respeito de Glauber Rocha

Para Karl Mannheim (2008), que deu contribuigao significativa para a chamada
Sociologia das Ideias, a ambivaléncia é uma marca inerente a intelligentsia. No
entanto, o sociélogo hungaro rejeita a posicdo de classe, na acep¢ao marxista, como
Unica categoria que pode explicar o porqué de as pessoas agirem de determinada forma
e nao de outra. Para ele, o intelectual é um exemplo disso: como elo importante na
comunicacao interclasses, suas acgoes, opcoes e posicionamentos sao resultado direto
dos agenciamentos com membros de outras classes.

Por mais que a suposi¢do de que o individuo seja o locus primeiro de realidade
nos pareca inelutavel, ndo devemos impedir-nos de examinar as condicoes
objetivas que confrontam o individuo a cada passo. Essas condi¢bes canalizam e

motivam seu comportamento, esteja ele ou néo consciente delas (MANNHEIM,
2008, p. 85).

Dessa forma, o autor valoriza o habitat e a origem social dos intelectuais como
chaves para a compreensdo dos processos mentais que originam suas ideias,
reconhecendo que “o intelectual moderno possui uma disposi¢do dinamica e encontra-

1 Segundo o autor, mesmo os setores burgueses mais radicais e anteriormente articulados com o Estado
Populista se reorganizaram em torno da nova ordem apds o golpe de 64.
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se perenemente preparado para rever suas opinides e comecar de novo, pois ele tem
pouco atras de si e tudo a sua frente” (MANNHEIM, 2008, p. 92). Ou seja, além de
ambivalente, o intelectual também é imprevisivel.

Partindo dessas reflexbes, julgamos conveniente dedicar algumas linhas a
entender a origem social de Glauber Rocha, de modo que esse referencial preliminar
sirva de subsidio a analise das motivacoes e dos interesses em jogo na producao do
documentario “Amazonas, Amazonas”.

Nascido numa familia de classe média do municipio de Vitéria da Conquista
(BA), em 1939, Glauber se mudou ainda crianca para Salvador, onde mais tarde
travaria contato com toda a efervescéncia politica e cultural da capital baiana. Em
certa medida, os primeiros anos da sua formacao politica e intelectual foram marcados
ja de 1inicio por percursos que podem ser considerados ambiguos. Se na maturidade ele
se aproximou mais do espectro ideoldgico da esquerda nacionalista, a juventude dele
foi marcada por uma posic¢ao politica indefinida, como ressalta Tereza Ventura (2000):
“Glauber experimentava as polaridades da vida. Participava, ativamente, de varios
mundos intelectuais, sem perder a sua singularidade” (p. 41).

A solida formacao religiosa protestante e o posterior envolvimento com a politica
estudantil, no Colégio Central da Bahia, foram apenas alguns desses mundos em que
Glauber formou seu pensamento. Concluido o curso ginasial, por volta dos 16 anos, ele
também passou a frequentar o Circulo de Estudos Pensamento e Ac¢ao (Cepa), grupo de
inspiracdo nacionalista e recorrentemente associado ao movimento integralista.
Durante a adolescéncia, passou a se destacar como critico de cinema em jornais de
Salvador, dentre eles o 6rgao oficial do Partido Comunista na Bahia.

Gomes (1997) conta que em 1956, ja gozando de certo prestigio no meio cultural
soteropolitano, Glauber conseguiu patrocinio com o vereador e secretario municipal
Rosalvo Barbosa Romeu para a realizacdo de um programa sobre a Sétima Arte, que
ele apresentou durante seis meses na Radio Excelsior. Depois, o mesmo politico
destinou recursos da Prefeitura para Glauber e José Telles de Magalhaes fundarem a
cooperativa Yemanja Filmes, criada com o objetivo de estimular o cinema na Bahia,
projeto que teve vida curta.

Também veio da Prefeitura de Salvador (e do banqueiro Pamphilo de Carvalho)
o timido orcamento que permitiu a Glauber realizar seu primeiro filme, o curta-
metragem experimental “Patio” (1957). Um ano depois, desta vez por meio de verbas
conseguidas com o governador Juracy Magalhaes, ele deu inicio a producao de
“Barravento” pela Iglu Filmes, filme do qual Glauber acabaria se tornando diretor e
que lhe renderia o prémio de Jovem Revelacdo no Festival de Karlovy Vary, na
Tchecoslovaquia. Gomes (1997) nota que, desde entdo, o artista se sentia tomado pela
necessidade de buscar meios materiais para viabilizar projetos e ideias, equacionando
seu 1idealismo com um senso pratico e capacidade de decisdo, ainda que 1sso
significasse uma aproximacao com o poder.

A questdo financeira sempre figura nas biografias como uma das
vulnerabilidades do cineasta, que se via constantemente as voltas entre o chamado a
criacio artistica e a escassez de recursos para sustentar a si mesmo e a familia. Por
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conta disso, Glauber costumava dizer que era “paupérrimo’, apesar de famoso:
“Sempre estou em crise financeira. Porque a tnica forma de vocé ter liberdade mental
transando com o capitalismo é nao reconhecer o capital” (ROCHA, 1986, p. 109).

A despeito das dificuldades, Glauber adotava postura reticente diante da
possibilidade de realizar filmes de lucro facil, tamanho o compromisso pessoal com o
projeto de um cinema novo nos planos estético e politico. Por conta disso, chegou a
recusar algumas propostas, como o convite para dirigir a adaptacdo cinematografica
da peca “Society em baby-doll” — como desculpa, disse nao ter habilidade com comédias
e roteiros nao autorais (MACIEL, 1996). E assim ele afirmava nao se dobrar as
concessoes: “Eu tenho dignidade, nunca fiz filme comercial, nem pornochanchada, nem
filme de publicidade ou de propaganda politica, para ganhar dinheiro” (ROCHA, 1986,
p. 118). Como Gomes aponta, essa postura estava longe de ser a regra entre os grandes
cineastas, como Ingmar Bergman, que admitia que um dos objetivos de quem trabalha
com cinema é ganhar dinheiro. Nas palavras do diretor sueco:

Durante a greve de estudios de cinema, em 1951, fiz uma série de filmes
publicitarios para o sabonete Bris. Esses filmes salvaram-me da situagéo
financeira critica em que me encontrava. [...] As comédias que realizei tiveram
os mesmos motivos que os filmes Bris. Era imprescindivel que elas me dessem
dinheiro. E ndo me envergonho de confessi-lo. A maior parte das coisas que

acontecem no mundo do cinema acontecem devido a esse fator (BERGMAN
apud GOMES, 1997, p. 335).

Entretanto, a conviccdo de Glauber em recusar o cinema comercial ou
publicitario nao era de todo inabalavel, especialmente diante de crises mais
duradouras nas financas pessoais. Um sinal disso é que, em 1968, necessitando de
recursos, o cineasta chegou a fechar um contrato com o 6rgéao de turismo de Salvador
para a produciao de um documentario colorido sobre a cidade. O trabalho s6 nao foi
adiante, conforme Gomes (1997) relata, porque Glauber precisou viajar aos Estados
Unidos. Nessa mesma época, ele propos que o produtor francés Claude-Antoine
intermediasse, na Europa ou nos EUA, a venda de um roteiro de ficcdo inspirado em
sua viagem ao Amazonas, realizada dois anos antes:

E um roteiro de aventuras de espionagem no meio ex6tico da Amazonia. Estive
na Amazonia e tenho um material fabuloso que poderia, REALMENTE, ser
mais fascinante que James Bond. [...] Ndo quero a dire¢do, ndo quero nem

assinar o roteiro. Quero vender, porque tenho necessidade de dinheiro, por isso
te dou uma boa comissio a estabelecer (ROCHA, 1997, p. 313).

Um més na Amazonia

Em comparagao a outros filmes de Glauber Rocha, como “Deus e o Diabo na
Terra do Sol” (1964), “Terra em Transe” (1967) e “O Dragao da Maldade contra o Santo
Guerreiro” (1969), pouco se escreveu sobre o documentario “Amazonas, Amazonas”, na
academia e fora dela. Nos ultimos 20 anos, Lobo (1994) e Fernanda Bizarria (2008)
ajudaram a romper esse siléncio ao problematizarem questées em torno do filme
amazonico de Glauber.
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Porém, algumas imprecisoes ainda cercam as narrativas acerca da viagem do
cineasta ao Amazonas e a consequente producdo do documentario para o governo do
Estado. Algumas delas dao conta, por exemplo, de que o governador Arthur Reis teria
incumbido o diretor do Departamento de Turismo e Promocao (Depro), Luiz Maximino,
de negociar com os militares a soltura de Glauber quando ele acabou preso no protesto
contra o regime em frente ao Hotel Gloria. Outra versao diz que a saida do cineasta da
prisdo esteve condicionada a aceitacio dele em fazer filmes para o governo. A
encomenda de “Amazonas, Amazonas” teria sido, dessa maneira, uma forma de
silenciar o artista.

O episédio que ficou conhecido como “Os Oito do Gléria” aconteceu no dia 17 de
novembro de 1965, quando um grupo de intelectuais, entre eles Glauber, Carlos Heitor
Cony e Antonio Callado, reuniu-se para uma manifestagao contra o governo em frente
ao Hotel Gléria, no Rio de Janeiro. Naquele dia seria realizada a abertura da II
Conferéncia Interamericana Extraordinaria da OEA, que pautava, dentre outros
temas, os Direitos Humanos. Aproveitando a chegada do presidente Castelo Branco ao
evento, os intelectuais gritaram palavras de ordem e ergueram faixas com dizeres
como “Abaixo a ditadura”. Oito deles (incluindo Glauber, que se apresentou
voluntariamente) acabaram na carceragem da Policia do Exército, onde ficaram presos
durante dez dias sob a ameaca de serem condenados por atentado a seguranca
nacional.

De fato, o entdo ministro da Justica Juracy Magalhdes, o mesmo que havia
ajudado a financiar “Barravento” na época em que fora governador da Bahia, chegou a
dar declaracées a imprensa em que condicionava a soltura dos intelectuais a uma
espécie de pacto de siléncio — caso eles desistissem de novas manifestacoes daquele
tipo contra o governo, o regime poderia nao s6 coloca-los em liberdade como
suspenderia qualquer processo na Justica (JORNAL DO BRASIL, 1965, p. 29). Nao
ha, porém, nos depoimentos e relatos posteriores, indicagées de que um acordo dessa
natureza tenha sido feito2. O que houve foi uma forte reacdo da intelectualidade e da
classe artistica da época, no Brasil e no exterior, incluindo a realizacdo de atos e
abaixo-assinados em repudio a prisdao, encarada como atentado as liberdades
democraticas.

Feita essa retrospectiva, cabe ressaltar que, no momento da prisao, Glauber ja
tinha contrato assinado para dirigir um documentario no Amazonas. Isto é, o trabalho
para o governo estadual ndo pode ter sido uma consequéncia da prisao do cineasta, visto
que havia sido acertado anteriormente. Segundo o Diario Oficial amazonense, o contrato
datava do dia 25 de outubro de 1965 e foi firmado entre o Depro e a empresa de Luiz
Augusto Mendes (que também havia produzido “Deus e o Diabo na Terra do Sol”). Pelo
documento, que designava “obrigatoriamente” Glauber como diretor, o filme deveria
versar sobre “as atracbes turisticas do Estado do Amazonas” e ser rodado em
cinemascope (ou lente similar) e em cores; o roteiro deveria, ainda, ser elaborado pelo
Depro com a aprovacao de Glauber. Pelo trabalho, o Estado desembolsaria 40 milhoes
de cruzeiros, divididos em trés parcelas (ESTADO DO AMAZONAS, 1965).

2 0 juiz que analisou o caso decidiu pelo arquivamento do processo por entender que os indiciados
tinham simplesmente se manifestado contra a situacio politica do Pais.
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O diretor do Depro vinha negociando a producdo do filme pelo menos desde
setembro daquele ano, como revela uma carta que Luiz Maximino remeteu do Rio de
Janeiro ao governador Arthur Reis:

Ainda este ano [...] penso que deveriamos fazer um documentario, em
cinemascope e em cores, sobre os aspectos turisticos e econoémicos do Estado.
Conversei com Glauber Rocha, o laureado diretor de “O Diabo na Terra do Sol”
e “Barravento”, e ele estda disposto a dirigir tal documentdrio. Custaria ao
Estado 40 milhdes e seria distribuido em circuitos comerciais em todo o pais.
Por intermédio do Itamaraty, por causa do nome do diretor, seria apresentado
na Europa e Estados Unidos, inclusive em festivais internacionais de cinema
[sic] (CORREA, 1965).

Outro dado interessante é que Glauber vinha demonstrando interesse em
oferecer seus servigos ao governo do Amazonas desde maio de 1965, especialmente
apOs a repercussdo nacional das criticas que Arthur Reis comecara a fazer contra a
criacao de um centro de pesquisa estrangeiro na Amazonia — uma ameaca a soberania
brasileira na regiao, na opinido do governador. Em carta ao amigo e escritor Marcio
Souza, que trabalhava no governo e era ligado ao cineclubismo em Manaus, Glauber
registrou seu apoio a Reis e sugeriu que poderia somar forcas a “campanha”
nacionalista do governadors3:

[...] o meu velho sonho (desculpe a expresséo...) de fazer um documentario sobre
o Amazonas parece que agora tem fundamento por causa da campanha do
Governador Artur Reis pela defesa da classica Hilea. Entdo, quem sabe,
possamos ir mais adiante?

Eu, de viva palavra, estou disposto a embrenhar-me nas selvas ditas
inexploradas e retirar destes mistérios um documentario de — modéstia a parte
— excelente qualidade técnica e artistica. O mesmo, asseguro, tera exibi¢io
nacional e internacional, sem possibilidades de fracasso. O cujo dito, em
térmos, seria uma arma para a campanha do nosso Governador, campanha que
eu, sem maiores interesses comerciais, apoio por convicgoes. |[...]

A proposta é a seguinte:

a) Um documentario de 10, 20 minutos ou longo sobre o Amazonas. Tema
central: defesa da Amazonia, sem provocacbes, sem sectarismo, mas critico,
direto, empolgante sem ser subversivo e, também, sem criar problemas com
nossos amigos do Norte... O mesmo podera ser feito em preto e branco ou em
cores. O Estado da Amazonas paga, porque tenho ideias, mas ndo tenho
dinheiro, alids como todos os cineastas patricios. [...]

Eu, meu querido Marcio, ndo sou o Jean Manzon. Tenho uma ideia particular
sobre o filme que mostre ao mundo a potencia inexplorada do Amazonas, um
filme capaz de atrair atencdes até da ONU. Sou pobre por convic¢io, nio realizo
operacgoes cinematograficas para ganhar dinheiro. A minha proposta é fundada
no fato de que a Campanha do Governador Reis é de alto patriotismo, o que se
alia as minhas ideias gerais sobre o mundo e a vida [sic] (ROCHA, 1965).

Como se vé, Glauber fez questao de frisar que sua proposta nio visava vantagens
financeiras imediatas ou futuras que ele pudesse obter junto ao governo, pois era “pobre

3 Tereza Ventura (2000) equivocadamente atribui esse apoio de Glauber como sendo a campanha de
Reis ao governo do Estado. Na realidade, ndo houve campanha desse tipo, pois o historiador chegou ao
cargo por elei¢ao indireta e indicagio de Castelo Branco.
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por convic¢do” e nao usava o cinema para ganhar dinheiro; a disposicdo em realizar o
trabalho seria unicamente pela concordancia ideolégica com o tema em questdo. Ele
muito menos pretendia fazer um filme provocativo “aos amigos do Norte” (Estados
Unidos) ou que pudesse passar como subversivo, no que pode ser interpretado como uma
concessao ao seu tom critico mais radical. Por sua vez, Ventura (2000) viu nesse
voluntarismo uma tentativa de o cineasta se aproximar do novo sistema politico para
garantir algum tipo de apoio ao Cinema Novo: “A defesa do Amazonas, bem como a defesa
das fronteiras nacionais eram ideias que ja aproximavam Glauber do governo militar; por
outro lado, essa aproximacao o distanciava do ideario revolucionario e anticapitalista” (p.
227).

Gomes (1997) vai além e evoca uma critica recorrente feita pelos adversarios do
Cinema Novo, que tachavam seus integrantes de contraditérios por se pretenderem
independentes e engajados na dentncia social por meio de seus filmes, ao mesmo
tempo em que buscavam financiamentos junto aos Orgdos da ditadura, como o
Ministério da Educacdo e Cultura (MEC) e a Empresa Brasileira de Filmes S.A.
(Embrafilme):

[...] Glauber, inclusive, era criticado por ter mudado de opinido a respeito de
Roberto Farias a frente da Embrafilme (que teria passado “de vildo para
quadro excepcional”) depois de ter recebido “mais de dez milhées de cruzeiros”
para as filmagens de A idade da terra (GOMES, 1997, p. 150).

Para Ventura (2000), Glauber sabia como conseguir recursos do sistema para
seus projetos sem se comprometer ideologicamente com o poder: “Seu agudo senso de
oportunidade se combinava a uma habilidade peculiar em articular objetivos com as
estratégias que a realidade impunha” (p. 45). O préoprio Glauber admitia que o autor de
cinema, diferentemente do escritor, era limitado pelos meios técnicos em sua producio;
ou seja, se nao havia equipamento (0 que subentendia um custo), ndo havia filmes.
Talvez por isso ele tenha dito, numa reflexdo sobre os anos 50, que “a maioria dos
cineastas buscava um documentario estatal pra ganhar a vida” (ROCHA, 2004, p. 312).
E foi assim que sua viagem ao Amazonas foi vista por alguns, como um colunista do
jornal Diario Carioca, que registrou em nota o “documentario comercial” que Glauber
faria para Luiz Augusto Mendes: “O incompreendido autor de ‘Barravento’ abraca o
mundo dos negocios” (DIARIO CARIOCA, 1965, p. 9).

Em paralelo a preméncia de ganhar dinheiro, o cineasta vinha tentando ha
algum tempo, sem sucesso, levantar recursos para gravar seu proximo longa-
metragem, “Terra em Transe”. Ainda com dividas remanescentes da producao de
“Deus e o Diabo na Terra do Sol”, ele viu no prémio anual concedido pela Comissao de
Auxilio a Industria Cinematografica (CAIC) da Guanabara uma chance para a
realizacdo do seu novo projeto. “Deus e o Diabo”, no entanto, ficou entre as ultimas
colocagoes do prémio, que Glauber acusou de ser manipulado pelo governador Carlos
Lacerda.

A covardia era generalizada: Carlos Lacerda havia me colocado como ameaga
aos financiamentos e prémios dos produtores. Ninguém teria coragem de se
arriscar num filme meu, cineasta que ndo agradava ao Governador (ROCHA,
1982, p. 238).
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Obstinado, Glauber chegou a negar outras propostas de trabalho, como a diregao
de “A falecida”, que acabou nas maos do colega Leon Hirszman. Se ninguém se
dispunha a produzir “Terra em Transe”, o cineasta também se negaria a assumir
outros filmes: “Fazia roteiros, armava os entendimentos, mas na hora do gesto final eu
me recusava a ser um artesdo de cinema, eu poderia fazer coisas melhores, a minha
Unica saida era Terra em Transe” (ROCHA, 1982, p. 240). Mas, novamente, Glauber se
viu frente a necessidade de fazer concessées as circunstancias: “As propostas em volta,
[...] fu1 para o Amazonas fazer um documentario de encomenda para sobreviver”
(ROCHA, 1982, p. 240). Logo em seguida, ele também faria “Maranhao 66” para o
governador recém-eleito naquele estado, José Sarney. Com o dinheiro conseguido a
partir dos trabalhos no Amazonas e no Maranhao, somado a empréstimos pedidos a
Sarney e ao banqueiro José Luiz Magalhdes Pinto, do Banco Nacional de Minas
Gerais, que havia sido produtor associado de “Deus e o Diabo na Terra do Sol”,
Glauber enfim conseguiu iniciar a producio de “Terra em Transe” (VENTURA, 2000).

Em Manaus, o jornal A Critica anunciou, no dia 15 de dezembro, a chegada do
mais “afamado diretor cinematografico brasileiro” a cidade. O periédico também
publicaria, no dia 20, a Unica entrevista concedida pelo cineasta enquanto esteve no
Amazonas. Falando ao critico de cinema e jornalista José Gaspar, Glauber comentou
que tinha “toda a liberdade de agdo para fazer o documentario”.

Nada me foi imposto. Posso, portanto, procurar captar a vontade aquilo que de

mais auténtico refletir o estado da regido e as promessas que se possam antever
para a formacdo de um novo mundo e uma nova civilizacdo (A CRITICA, 1965,

p. 8).

Segundo Lobo (1994), durante sua estadia no Amazonas, o cineasta evitou o
confronto publico com o poder que ha pouco o havia levado a prisdao. Na cidade, ele
participou de eventos culturais e sociais, como uma conferéncia realizada pelo Grupo
de Estudos Cinematograficos (GEC) e uma solenidade promovida por um colunista do
Jornal do Commercio, ocasido em que foi convidado a se sentar a mesa do governador.
Luiz Maximino também comenta sobre as reacées que o trabalho do cineasta junto ao
governo despertou:

Ficaram com raiva do Glauber. Durante muito tempo eu tive que responder a
essa pergunta que o pessoal de cinema fazia. “Vocés compraram o Glauber?”.
Eu disse “Néo sei, pergunta pro Mendes. Quem fez a negociacgio foi ele, eu néo

e : , R .
sei”. Diziam que ele tinha traido os ideais dele. E o Glauber nunca traiu. O
Glauber era Glauber Rocha. Ponto4.

Diante disso, é possivel afirmar que houve dirigismo politico durante a
concepcdo de “Amazonas, Amazonas” Em nossa analise, Glauber teve relativa
independéncia na feitura do documentario, embora o contrato assinado estabelecesse
expressamente que o filme teria seu roteiro produzido pelo Depro com a aprovacao
posterior do cineasta.

Outras fontes também ajudam a desvelar os processos de autoria por tras da
producdo. Em entrevista, Luiz Maximino afirma, num primeiro momento, que nem ele
nem Arthur Reis interferiram no filme: “Eu queria que o Glauber nido se sentisse

4 Entrevista concedida por Luiz Maximino de Miranda Corréa ao autor. Manaus, 16 mai. 2015.
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fiscalizado. [...] O governador nem deu bola. Eu tinha a maior admiracao pelo Glauber
e nao 1a me meter’>. Mais adiante, porém, ele da a entender que essa auséncia de
direcionamento nao foi absoluta. Confrontado com a informacao de que Glauber havia
declarado que “sem indio, sem onca, sem cobra, sem vitoria-régia, sem pescaria, sem
seringueiro — nao é um filme do Amazonas” (ROCHA, 1997, p. 264), Maximino diz, a
respeito da auséncia dessas cenas no filme: “Eu acho que ele viu que [...] ndo era um
filme antropoldgico que eu queria. Eu ndo queria ver um filme sobre os indios, queria
ver um filme sobre o Amazonas no total”s.

Em carta a Luiz Augusto Mendes, Glauber também revela a fonte de algumas
informacoes usadas no curta-metragem: “[...] a entrevista com o Governador isenta o
documentario de outras falhas inevitaveis e adiantou muito o trabalho, pois fiz
transformacées de muitas coisas” (ROCHA, 1997, p. 264). Para quem chegou ao
Amazonas “sem conhecer porra nenhuma aqui” (ROCHA, 1997, p. 36), o contato com
Arthur Reis, historiador de prestigio nacional, aparentemente foi crucial para a
elaboracio da narrativa do filme.

De fato, em muitos aspectos o discurso de “Amazonas, Amazonas” tangencia a
forma como Reis (que inclusive é citado nominalmente na pelicula) abordou questées
concernentes a Histéria e as problematicas da Amazonia. Temos, entdo, uma sugestiva
operacao de interdiscursividade entre a obra do historiador e a obra do cineasta,
evidentemente atrelada aos limites da ideia de regido propagada pelo discurso oficial,
entao legitimado pela presenca do historiador Arthur Reis no cargo de governador.

Cabe ainda destacar que “Amazonas, Amazonas”, mesmo nio estando entre as
obras mais inspiradas do diretor, dificilmente pode ser reduzido a mero filme
institucional ou peca de propaganda das ac¢ées do governo do Amazonas, como outras
producées encomendadas na época se ocuparam de fazer. Subvertendo a ideia original,
pois acreditava ndo haver muito de turismo a ser filmado no Amazonas, Glauber
entregou uma obra contida e sem ousadias estéticas, mas que amalgama a visao social
critica do autor com recortes sobre o passado, o presente e o futuro do estado, fazendo
um diagnostico da sua situagao socioeconémica nos anos 60 e apontando diregdes para
a superacio do seu subdesenvolvimento.

Com “Amazonas, Amazonas”, Glauber também acreditava ter aberto um canal
de dialogo junto ao governo do Estado, pelo menos enquanto durasse o mandato de
Arthur Reis. Isso aparece na elogiosa carta que o diretor escreveu ao govenador por
ocasido de sua partida de Manaus, ao fim das gravacoes:

Sendo um homem de gerac¢do mais jovem senti o conforto de ter encontrado em
V. Excia. (homem de geracdo mais velha) um espirito jovem, liberal e
combativo. Estas, nos dias de hoje, sdo virtudes que estdo acima das
divergéncias ideolégicas. [...]

Deixando junto a meus agradecimentos a minha disposic¢édo de colaborar com V.
Excia., caso meus servigos sejam outras vezes necessarios, reafirmo minha
admiracdo pelo politico e pelo historiador (ROCHA, 1966).

5 Idem.
6 Idem.
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Na missiva, Glauber contemporiza possiveis “divergéncias ideoldgicas” ao expor
uma visao positiva sobre o governo de Reis. Em todo caso, tomado como registro da
memoria e sob o ponto de vista histoérico, o discurso da carta representa um
apagamento das arbitrariedades cometidas pelo governador, como o empastelamento
de jornais de oposicao e a coercao aos demais poderes constituidos (FIGUEIREDO,
2014), preferindo ressaltar o espirito “combativo” e “empreendedor” do politico.

Consideracoes finais

Glauber Rocha néo negava sua faceta contraditéria, pelo contrario. As sucessivas
investidas do cineasta no sentido de se aproximar e se distanciar do poder, representado
pelo Estado e pela burguesia nacional, sdo a expressao da ambiguidade estrutural a que
os intelectuais estdo sujeitos, conforme argumenta Bourdieu (2007). Isso se deve em
razao tanto de sua situacao de dependéncia material quanto de sua impoténcia politica
diante das classes dominantes. Dessa forma,
[...] os escritores e artistas constituem, pelo menos desde a época romantica,
uma fracdo dominada da classe dominante, que, em virtude da ambiguidade
estrutural de sua posi¢do na estrutura da classe dominante, vé-se forcada a
manter uma relacdo ambivalente tanto com as fracdes dominantes da classe
dominante (“os burgueses”) como com as classes dominadas (“o povo”), e a

compor uma imagem ambigua de sua posicdo na sociedade e de sua funcéo
social (BOURDIEU, 2007, p. 192).

Para Glauber, que entendia o cinema como parte da superestrutura capitalista,
o poder era ao mesmo tempo o meio e o objetivo das diferentes lutas de artistas e
intelectuais, cujo trunfo estava na posicdo privilegiada de que esses agentes
dispunham para testar os limites e possibilidades do préprio sistema. Se num
momento ele se negava a desempenhar o papel menor de “artesdao de cinema”, no
outro, Glauber reconhecia que “o intelectual ndo é diferente do sorveteiro como ser
humano” (ROCHA apud VENTURA, 2000, p. 149).

Quanto ao documentario “Amazonas, Amazonas”, este deve ser compreendido a
luz das diferentes forgas que o cercam. Entendemos, sobretudo, que o filme é resultado
de uma relagao estratégica entre prestigio e conveniéncia: se 0 governo amazonense,
por um lado, buscava chamar a atencdo para os problemas e as potencialidades
regionais, e por 1sso contratou um diretor que, por seu reconhecimento, poderia
“transferir” visibilidade e capital simbdlico ao préprio governo e a sua causa, por outro,
Glauber encarou a encomenda como uma forma de viabilizar seu préximo filme e
aliviar sua condicao financeira.

Mesmo que se trate de um filme encomendado por um o6rgdo governamental,
“Amazonas, Amazonas” tem a sua peculiaridade. E como se Glauber, consciente da
posicido em que se encontrava, subitamente tendo que agenciar suas obrigacoes e seus
desejos entre os campos politico e artistico, tivesse buscado produzir algo nesse meio
termo, fazendo um discurso “possivel” sobre a Amazonia, considerando as informacées
de que dispunha e os limites subjacentes a maquina institucional que financiou a
producao.
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Por fim, notamos o quanto a reflexdo desenvolvida ao longo do artigo se
aproxima da provocacao feita por Ismail Xavier no prefacio de “Revolucdao do Cinema
Novo”. Tendo em vista a trajetéria artistico-intelectual de Glauber, o pesquisador
sugere que desfacamos as barreiras impostas por certa mitificacio em torno do
pensamento e da obra do cineasta, sob o risco de este dado absoluto falsear a
compreensao da sua experiéncia:

[...] tanto melhor estaremos — se o desejo é incorporar o seu legado — quanto
maior for nosso contato com as suas variadas interven¢des, sem esquecer a

feicao politica de formulagdes que sua sensibilidade tratou de ajustar conforme
o eixo da discussio, o momento e os interlocutores (ROCHA, 2004, p. 27).

Compreendido para além do rétulo de génio, Glauber Rocha pode, assim, ser
situado de maneira realista num campo social que esta longe de ser imune a
contradi¢do, aos interesses pessoais e a mudancas em seus fluxos internos e externos,
mas que preserva certa independéncia frente a outras instancias, como a producao
“Amazonas, Amazonas” revelou. Vistas sob esse angulo, o que enfraquece a tese
superficial de cooptacdo politica, as opinides e escolhas do cineasta podem, enfim,
parecer menos intangiveis.
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