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RESUMO: O Sertão Nordestino sempre permeou o imaginário do homem brasileiro por meio 
dos discursos que a história produziu. Vários campos discursivos, como a política, a economia, 
as ciências sociais e as artes, sedimentaram um universo simbólico acerca desse espaço. Logo, 
o cinema também contribuiu nessa simbolização, principalmente nos ciclos do Nordestern e 
do Cinema Novo. Nos anos 2000, ele volta a ter novas correntes de representação 
cinematográfica. Uma delas se encontra no grupo de produtores do Nordeste, que faz 
asserções sobre os seus Sertões e os ressignifica de acordo com um mundo contemporâneo 
globalizado, característico de sua época. O presente artigo busca, por meio da metodologia 
analítica de Pierre Sorlin, mostrar como isso acontece num grupo de quatro filmes: Cinema, 
Aspirinas e Urubus (Marcelo Gomes, 2005), Árido Movie (Lírio Ferreira, 2006), Céu de Suely 
(Karim Ainouz, 2006) e Deserto Feliz (Paulo Caldas, 2007). 
PALAVRAS-CHAVE: Sertão. Espaço. Cinema Nordestino. 
 
ABSTRACT: The Sertão Nordestino has always been in Brazilian people imagination 
through the history discourses that has been produced. Several fields of discourses, like 
politics, economy, social sciences and arts, created a symbolic universe about this space. 
Therefore, the Movies also contributed in this symbolization, mainly in the Nordestern and 
Cinema Novo cycles. In the 2000s, there are new currents of cinematographic representation. 
One of them is the group of Nordeste that wants to talk about their Sertões and gives them 
new meanings according to a contemporary globalized world. This present article searches, 
through the analytical methodology of Pierre Sorlin, to show how this happens in a group of 
four films: Cinema, Aspirinas e Urubus (Marcelo Gomes, 2005), Árido Movie (Lírio Ferreira, 
2006), Céu de Suely (Karim Ainouz, 2006) e Deserto Feliz (Paulo Caldas, 2007). 
KEYWORDS: Sertão. Space. Northestearn Movies. 

 
O cinema brasileiro produziu os seus Sertões nordestinos ao longo de sua história: 

um Sertão ora cangaço, ora beato. Às vezes, invadido por foras-da-lei, outras, salvo por 
eles. Mas, sempre seco, miserável, assolado, de sol ardente. Sempre houve/há a falta de 
água, a falta de terras e a luta por elas: vendeta. Duas famílias se matam pela honra, 
tradição. Se um mata de cá, o outro mata de lá. Porém, ambos vão fazer uma reza antes. 
O Sertão é de Deus, de Padre Cícero, de São Sebastião, de São Jesus da Lapa, da fé, é 
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da cruz que se carrega para pagar uma promessa. É da cruz que cruza a região 
(re)inventada do Nordeste. 

“Olê mulher rendeira, olê mulher rendar, tu me ensina a fazer renda, que eu te 
ensino a namorar”1. Sertão da renda, da música, do baião, do cordel: “Manuel e Rosa 
viviam no sertão / trabalhando a terra com as próprias mão / Até que um dia, pelo sim, 
pelo não / entrou na vida deles o Santo Sebastião / Trazia bondade nos olhos / Jesus 
Cristo no coração”2. Sertão da cultura, do celeiro cultural de uma nação, da constituição 
projetiva do "homem forte brasileiro". 

O espaço sertanejo nordestino foi construído na memória e no esquecimento; na 
invenção de uma região; na política, na arte e na indústria. Ora vítima, ora revolução, 
hermético ou entretenimento, o Sertão já foi comércio, já foi filão, blockbuster. O 
Nordestern trouxe o gênero dos filmes de aventura para a bilheteria brasileira, ganhou-
se dinheiro. Por outro lado, já foi politicamente engajado, da arte social, alegórica, da 
estética da fome. Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha, Ruy Guerra, entre outros, 
“celebraram” a miséria do Sertão, fizeram cinema, promoveram uma estética sertaneja, 
cada um a seu modo. No entanto, filmaram com um objetivo, entrecruzar política, 
história e arte. 

Logo, no decurso do tempo, inventou-se um Sertão nordestino cinemático. Em 
conjunto com outras artes, estereótipos regionais foram também criados pelo cinema. 
Virou Sertão simbólico: Lampião, volantes, mandacaru, Padre Cícero, seca, miséria, 
fome, capataz, cordel, renda, romarias, baião, vendeta, matadores. Gênero de aventuras 
e filmes autorais se cruzaram. Filmaram, cantaram e contaram o Sertão.  

Mas, filma-se, canta-se e conta-se ainda. Somos imersos, a cada novo filme 
lançado, nos símbolos reproduzidos pela cinematografia brasileira sobre tal espaço. 
Ademais, pressupõe-se que os filmes façam um diálogo não só com a história desse meio 
de expressão, mas com a história de uma sociedade, na sua formação ideológica 
discursiva, às vezes unívoca, outras não, compilada em contrastes, oposições e 
paralelismos. O Cinema Novo não queria apenas representar um espaço, queria usá-lo 
como ponte para um posicionamento político. O Nordestern não foi uma mera aplicação 
de um gênero para o cinema nacional, mas também, principalmente no seu começo, 
respondia a anseios sobre uma forma de traçar uma linha industrial-desenvolvimentista 
na arte cinematográfica.   

Então, se a cada ciclo de difusão cinematográfica desse espaço são representados 
não só os símbolos referentes a ele, mas referentes à época da sociedade em que são 
produzidos, de que forma se dá esse processo em um contexto contemporâneo? Se é 
possível ver, por meio das obras fílmicas de uma época, o que um ou mais produtores 
estão dispostos a tornar visível, o que podemos abstrair de uma série fílmica acerca de 
um tema, no caso, a representação do Sertão nordestino? O que, com filmes que 
representam um espaço dito local, é possível inferir, de uma forma mais geral, sobre o 
Brasil e o mundo contemporâneos a eles? Será que as problemáticas sociais, econômicas, 

 
1 Trecho de música de O Cangaceiro. 
2 Trecho de cordel do filme Deus e o Diabo na Terra do Sol. 
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políticas e culturais são absorvidas pelas obras de alguns autores, que as tornam uma 
forma de se mostrar possibilidades de visões da região que a extrapola? 

A metodologia de Pierre Sorlin pode ser condutora para que essas questões sejam 
respondidas. Por meio da análise dos filmes aqui abordados, Cinema, Aspirinas e 
Urubus (Marcelo Gomes, 2005), Árido Movie (Lírio Ferreira, 2006), Céu de Suely (Karim 
Ainouz, 2006) e Deserto Feliz (Paulo Caldas, 2007), responderemos a algumas dessas 
perguntas. Após o levantamento do sistema de produção de cada filme, suas zonas de 
consenso (principais assuntos e signos abordados pelos filmes), faturas e sistemas 
relacionais, passos da metodologia do autor, vamos compreender, por meio do que foi 
coletado, as possibilidades de como o Sertão é visto pelos olhares dos produtores e de 
que forma eles se convergem num discurso ideológico acerca desse espaço 
contemporâneo à sua época de produção. Sendo assim, duas linhas de observação são 
aqui exploradas depois dos dados empíricos coletados: o que é visível, posto em cena, e 
a maneira como isso nos é colocado, a estética utilizada.  

Como os procedimentos de pesquisa aqui utilizados nos possibilitaram arrolar 
alguns elementos recorrentes dos filmes que nos fazem pensar sobre as questões 
supracitadas, vamos interpretá-los no que eles se equivalem e no que se diferenciam. A 
forma de abordagem do Sertão nordestino utilizado em cada filme continua a constituir 
diferentes pontos de vista. Entretanto, uma série fílmica pode acumular pontos de 
fixação, pontos de equivalência, o que nos leva a vê-la como um objeto científico possível 
de ser observado. Desta forma, destrincharemos alguns deles dentro de quatro Sertões: 
Sertão trânsito, Sertão muderno, Sertão líquido, e Sertão subjetivo.  

 

Sertão trânsito 

 

Ganhar mundo, viajar sem destino, partir mundo afora. É essa idéia de fluxo, 
de deslocamento, de travessia e mobilidade que permeia. O Céu de Suely, de 
Karim Ainouz (2006) é assim. O filme soma-se a certa vertente contemporânea 
do cinema brasileiro, e mesmo latino-americano, com ênfase na narrativa na 
viagem, explorada com maior ou menor intensidade na estrada, no entre-
cidades e no trânsito de personagens, rompendo fronteiras de identidades 
diversas – nacionalidade, gênero, cultura, etc [...]. As localidades do sertão 
contemporâneo têm se dado pelo olhar de baixo, na experiência andarilha, 
viajante, subjetivada na caminhada, no trânsito de personagens, que percorrem 
a cidade e a geografia descampada do entre-lugar do sertão, mapeando 
subjetividades líquidas, como em Baile Perfumado, Cinema Aspirinas e Urubus, 
O Caminho das Nuvens e O Céu de Suely. (BRANDÃO, 2008, p. 91-93) 

O trânsito caracteriza um movimento no espaço. Transitar é movimentar-se de 
uma origem para um destino ou, apenas ziguezaguear, errar. Para isso, as formas de 
locomoção são diversas: a pé, de carro, ônibus, trem, avião, até através da mente, em 
seus devaneios e fantasias, ou mesmo virtuais, como o cinema o faz (ilusão de movimento 
por fotografias imóveis). No Sertão nordestino cinemático, as maneiras de se locomover 
eram restritas: ou caminhava-se, ou andava-se a cavalo. Um ou outro carro cruzava a 
seca. Era assim que cangaceiros e volantes deflagravam-se, vaqueiros perambulavam, 
beatos faziam suas romarias. Não existiam maneiras de se transitar com um alto poder 
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de deslocamento. No Sertão de fim de mundo, havia pouco contato com a civilização: a 
impossibilidade do movimento mantinha o Sertão com sua lógica própria. 

 Cinema, Aspirina e Urubus invade o Sertão e essa lógica, com um carro e seu 
cinema, que trazem modernidade ao espaço sertanejo arcaico, efetiva o movimento como 
traço de uma sociedade que se globaliza. Anuncia um espaço a ser modificado e 
movimentado por Johan e seus companheiros modernizadores nos anos 1940. Quando o 
alemão chega a uma cidade nos intermédios de seu caminho para Triunfo, as crianças 
se atropelam perante o carro, espantados com o automóvel. Ranulpho chega a afastar 
os meninos, estarrecidos com a máquina, alegando que eles poderiam estragá-lo. Logo, 
essa surpresa, esse alvoroço, garante a existência do lugar remoto, da novidade (carro) 
que não é mais novidade em outros lugares. As cenas dos caroneiros complementam a 
ideia de que o automóvel era um meio de transporte escasso para a região. O Sertão, 
ainda, era de pouco movimento. 

Da década de 1940 para os anos 2000, ele se encheu de mobilidade. Hermila, em 
O Céu de Suely, chega de ônibus a Iguatu. Uma cidade de beira de estrada, permeada 
por motos, carros e uma linha de trem, lugar de passagem. Hermila caminha, mas, para 
chegar à casa da mãe de Matheus, vai de moto táxi. Não fica em terra firme, quer voar 
como borboleta. Em uma das cenas mais características do filme, Hermila está na beira 
de uma estrada, vestida com uma blusa estampada com uma borboleta, alçando vôo. 
Voa na moto de João. Movimenta-se até pousar no lugar mais longe de Iguatu, Porto 
Alegre. “É preciso tornar a partir, continuar o fluxo como forma de se revalorizar e se 
reconfigurar, buscar um sentido na perspectiva de sujeito contemporâneo, esquizo e 
esquivo na experiência nômade; esparramada na movência que resiste à sobrevida” 
(BRANDÃO, 2008, p. 92). Hermila, então, despudorada de sua vivência árida, pega 
outro ônibus, meio de locomoção que atravessa o país de uma ponta a outra e concretiza 
a movência diagonal da protagonista.   

De um meio a vários, Jonas pulsa movimento em Árido Movie. Em sua ida para 
Rocha, ele utiliza o avião, o ônibus e o carro em seu trajeto. Seus amigos Bob, Verinha 
e Falcão rasgam o Sertão de carro. Soledad também o utiliza como meio de locomoção: 
jipe moderno, tração nas quatro. A própria cidade de Rocha está permeada do 
ziguezague das motos, erosão hostil dos capangas de Marcinho, conhecidos como o grupo 
da CG (marca de moto). Ao invés de a perseguição por Jurandir dar-se por meio de 
cavalos, são as motocicletas que relincham no Sertão contemporâneo.  

Motos, carros e ônibus que correm como o rio São Francisco em Petrolina, 
Pernambuco. Jéssica e sua mãe perambulam da zona rural à cidade de transporte 
coletivo em Deserto Feliz. Biu, o padrasto, faz o vai e vem de moto para o seu trabalho e 
casa. Jéssica liberta-se do Sertão em um caminhão. Entretanto, o seu movimento é 
outro, é amplo. Ela parte do Sertão para a Alemanha. Dos arredores de Petrolina, para 
a capital Recife e, ao final, Berlim. Mas, em seus devaneios, também viaja para o Sertão, 
ao lado de sua mãe e de suas referências, para o seu Deserto Feliz. 

Ao chegar à Alemanha, Jéssica está o tempo todo tentando encontrar nos 
códigos culturais do sertão o seu conforto: seja alimentando os bodes que 
encontrou presos em um beco em uma das ruas de Berlim; seja comendo manga 
do Vale do Rio São Francisco; ou insistindo em falar português com os brasileiros 
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e por isso sendo advertida pelo seu namorado alemão Mark que diz que ela está 
se fechando em um gueto. (FECHINE e MANSUR, 2008, p. 5) 

Se Jéssica não vai ao deserto, o deserto vai até Jéssica, seu Sertão virtual.  

A errância transita em todos os filmes. Johan vem da Alemanha para o Sertão e 
parte para a Amazônia. Ranulpho sai do Sertão para o Rio de Janeiro. Hermila morava 
em Iguatu, vai para São Paulo, volta para Iguatu e termina sua trajetória em Porto 
Alegre. Jonas parte de São Paulo, vai para Recife e segue para Rocha, depois volta 
novamente para São Paulo. Bob, Verinha e Falcão partem da cidade de Recife para 
Rocha e voltam para Recife. Soledad faz o mesmo caminho de Jonas. Jéssica sai dos 
arredores de Petrolina, vai para Recife e voa para a Alemanha, depois se questiona 
acerca do seu deserto. Talvez, volte para o seu Sertão. De remoto e de difícil acesso, 
passamos à possibilidade de trânsito constante no e para o Sertão. Todos os filmes nos 
mostram um Sertão transitável, na hora de ir, de vir, de ficar lá. O carro de Johan 
conseguiu concretizar a promessa da diluição das barreiras intransponíveis. E, em 
tempos modernos, o ir e o vir se tornaram fato. Segundo Aïnouz (2006) 3, as distâncias 
são menores, e quando se viaja pelo sertão, vê-se que tem muita gente que já morou em 
São Paulo, vão e voltam, como se não tivessem mais casa, como se não pudessem mais 
ter. 

No entanto, resultado de uma discrepância regional, vemos em todas as obras que 
ainda existe um trânsito restrito no Sertão nordestino, defasado em relação às outras 
regiões mais desenvolvidas do país. Não são carros, motos, nem ônibus modernos. As 
pessoas chegam com atraso. Nunca se sabe o horário real de chegadas e partidas. 
Materialmente, há uma diferença em relação aos meios de transporte da metrópole. 
Porém, os filmes nos mostram a existência de maiores possibilidades de deslocamento 
comparado ao que já foi mostrado no cinema anteriormente. No entanto, demarcam, 
através disto, a diferença do interior do Nordeste para o resto do país. Resto que é 
destino dos transeuntes nômades do Sertão.  

É interessante notar que o vetor de movimento vai sempre de uma metrópole para 
uma cidade interiorana ou vice-versa. Não se estabelece o trajeto Sertão-Sertão, apenas 
com Johan, que parte para o Estado do Amazonas para tornar-se anônimo. Essa 
reretirância diegética parece querer intensificar os contrastes entre cidades e Sertões. 
Entretanto, não se constrói uma imagem oposta ao inventarem sobre o Litoral/cidade, 
que também é visto como um lugar complicado de se viver. São locais conhecidos, 
igualmente mal ditos, malditos destinos para se deslocar.  

Tanto deslocamento nos filmes, em suas formas mais diferentes de locomoção, 
leva-nos a inferir que o movimento, como categoria, é uma característica importante a 
ser expressa pela sociedade contemporânea: o movimento, o deslocamento, o trânsito, a 
migração. Sertão transitório? Se deslocar para quê? O conjunto das migrações 
momentâneas ou não, nos filmes apresentados, carrega em si uma mudança de 
paradigma na sociedade contemporânea. Diferentemente de movimentos que só eram 
ocasionados em busca de uma melhoria de vida na cidade grande, como o que é visto em 

 
3 Ver AÏNOUZ, 2010. 
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Cinema, Aspirinas e Urubus com Ranulpho, agora, eles deixaram de ser 
preponderantemente de causas econômicas. 

Não se quer dizer que a tradição migratória desapareceu, até porque a rigidez 
da estrutura social brasileira ainda impõe, para muitos, a migração, como uma 
das poucas alternativas para se “melhorar de vida” ou “ascender socialmente”. 
Entretanto, a ampliação das telecomunicações, hoje mais abrangente do que 
antes, assim como as redes de interação social, têm tido um efeito fundamental 
divulgando que as grandes virtudes das grandes cidades desapareceram, diante 
da violência urbana, do desemprego, das dificuldades de acesso aos serviços 
públicos básicos e à moradia. As “externalidades positivas” das grandes cidades, 
das regiões metropolitanas em particular, que tanto atraíam os migrantes, 
segundo as teorias econômicas, foram superadas pelas “externalidades 
negativas”, comprometendo a esperança do migrante de traduzir em realidade 
a sua “ilusão de melhorar de vida”. (BRITO, 2009, p. 16) 

Se os deslocamentos migratórios deixam de ser somente pelo cunho econômico, 
pela ilusão de melhoria na qualidade de vida, de conforto e de possibilidades materiais, 
estes são feitos agora na necessidade do ser humano de se mover, em sua ambição 
política pelo movimento, no projeto do direito universal global do ir e vir. Bauman 
(1998), nas suas metáforas para discorrer sobre a mobilidade nas sociedades 
contemporâneas, nômades, fala dessa necessidade. Ele caracteriza a divisão da 
humanidade entre “turistas” e “vagabundos”. Por turistas, compreende aqueles que 
resistem a qualquer forma de fixação e fazem isso porque assim o preferem, mutação 
constante. Buscam suas fantasias, seus sonhos, suas necessidades de consumo. Os 
vagabundos seriam os que se movem pela necessidade de sobrevivência material, pelos 
empregos que necessitam etc. Nos meandros desses tipos ideais, Ranulpho e Johan são 
vagabundos. Jéssica, Jonas, e Hermila/Suely são turistas. Esta última, como exemplo, 
se arrisca no deslocamento e vai atrás do seu conceito de felicidade. Enxerga o Sertão 
como mera passagem, restrito, um meio de conseguir o que se quer em seu devir. 
Liberta-se do enforcamento do horizonte do céu de Iguatu, estagnado e sufocante, na 
esperança de achar o seu próprio. 

Durante o filme, um constante paradoxo permeia a trama. Algo num sentido 
dialético com um movimento preso, cerceado, parece querer mostrar uma luta 
constante entre aquilo que busca/já foi feito ou tem por função movimentar-se e 
o que restringe, fecha, impossibilita o móvel. Algumas das principais alegorias, 
como o trem, a árvore solitária e estática e as pipas presas nos fios de rede 
elétrica compõem, nesse sentido, perfeitos significados. [...] Essa mesma 
contradição é a que também move Hermila. Cheia de esperanças e vontade de 
ser feliz, se sente presa e fechada pela pequena perspectiva e a impossibilidade 
de se viver feliz em uma cidade de passagem em que tudo passa e ela permanece. 
Passa o trem (que representa o incômodo para Hermila pela sua função de 
movimento, de não estar parado), passam as motos e os caminhões, passam os 
dias e ela permanece, apenas cada vez mais oprimida, cerceada pela estática, 
por não estar em movimento. (SILVA e SANTOS, 2008, p. 4) 

Cada um dos personagens possui diferentes motivações para serem tirados da 
estase. Entretanto, o que é relevante é o movimento não ser visto como empecilho. Ele 
vira solução e se constitui nas resoluções solitárias, de desejos de mobilidades 
singulares: o enterro do pai, a libertação dos abusos sexuais e a concretização da paixão 
pelo estrangeiro, a fuga da guerra e da perseguição aos alemães, a falta de perspectiva 
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na cidade grande e o desencaixe no retorno. Todos os conflitos se resolvem na 
movimentação pessoal, êxodo particular.  Fugas e retornos que se concretizam na 
vontade de errância e em sua fácil execução, por mais que ela não seja tão facilitada 
como em grandes centros urbanos. 

Sendo assim, pelos vários motivos, os personagens dos filmes não se fixam no 
lugar. O Sertão é ambiente de passagem, lugar para se transitar. Todos experienciam o 
espaço, ou o reexperienciam, e partem para os seus diversos destinos: Johan para a 
Amazônia, Ranulpho para o Rio de Janeiro, Suely para Porto Alegre, Jéssica para não 
se sabe onde e Jonas para São Paulo. Entre os reretirantes Jonas e Suely, que estão de 
retorno às suas cidades natais, o espaço continua estático, seguindo a mesma lógica de 
quando o deixaram. Ranulpho e Jéssica fogem dele, caminham para uma nova lógica de 
vida. Johan passa pelo Sertão. Enfim, há um entre-lugar nas suas trajetórias: Sertão-
trânsito. Movimentam-se para dentro e para fora, Sertão de meio e não de fim.  

Todavia, é no próprio transitar que os Road Movies movimentam a dialética do 
registro da câmera: trânsito dos personagens e imobilidade do espaço que o aparato 
registra. O Sertão-trânsito é transitado pela câmera, é espaço-revelação para os 
personagens e os espectadores vagarem. No trânsito, há o desvelamento do espaço, 
afinal, existe um interesse em mostrá-lo. A não fixação dos personagens é 
complementada pela vontade da câmera de se fixar no espaço e no tempo fílmico. 
Questiona-se, inclusive, o real motivo desta necessidade. Tais filmes de viagem tocam 
outros movimentos que não os diegéticos de Johans, Hermila, entre outros. Vão ao 
encontro da coligação local-global do mundo contemporâneo, do desenraizamento 
constante de seus habitantes, no jogo entre recrudescimentos e apagamentos e seu uso 
metonímico para se falar de outras questões. 

Os deslocamentos dos personagens nesses filmes podem representar ainda uma 
necessidade de internacionalização do local. Os filmes usam o passado para 
falar do presente, ou ainda situações micro cósmicas do presente para evocar 
estruturas macro cósmicas, falar dos valores arcaicos do sertão nordestino 
inseridos na condição de modernidade tecnológica global. (FECHINE e 
MANSUR, 2008, p. 6) 

 Do espaço histórico imaginado e simbólico (passado), o registro-trânsito de um 
Sertão “muderno” movimenta novas negociações do local no mundo.    

 

Sertão “muderno” 

Iguatu é um lugar em que existe um curto circuito de significados. Ao 
lado de uma feira que vende farinha de mandioca, tapioca e carne de 
bode, está uma loja de R$ 1,99 com flores de plástico e vários objetos que 
não são daquele lugar e que provavelmente foram fabricados na China. 
(SILVA e SANTOS, 2008, p. 4) 

 O Sertão fílmico adquiriu traços de cidade. Se antes o contato estabelecido entre 
os dois espaços era restrito, agora ele se torna uma mistura e um confronto. Com isso, 
temos nos filmes uma mescla de um embate entre tradição e modernidade e a 
coexistência dos seus costumes de vida. Tanto um quanto o outro, deglutindo-se, 
promovem novas configurações espaciais e fragmenta o Sertão. Temos a confusão da 
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miscelânea de um espaço que ainda é permeado pelos resquícios de uma tradição local, 
mas que foi invadido, paulatinamente, pela conjuntura moderna. Lírio Ferreira (2007 
citado por GONÇALVES, 2007, p. 2) propõe tal enfrentamento em Árido Movie, o que 
consiste em “abordar temas regionais do Estado de origem e, ao mesmo tempo, salientar 
os traços sociais híbridos e contraditórios dessa cultura, sobretudo decorrentes da 
questão da modernidade que emerge numa sociedade marcadamente tradicional”.  

Brandão (2008, p. 95) fala sobre essa característica representativa de O Céu de 
Suely, atestando que “no filme de Aïnouz, o sertão já não se revela mítico como no cinema 
de outrora, mas uma pequena célula na rede de conexões e fluxo de mercado globalizado. 
Suely e o ex-namorado Mateus pretendiam montar um negócio de pirataria de DVDs na 
feira local”. 

 Um conjunto de filmes diz que o Sertão, enfim, foi desmitificado. Seu espaço ainda 
apresenta símbolos de sua representação histórica, mas, pelo menos na série fílmica 
analisada, tenta ser contemporâneo, é “metropolizado”. Conforme afirma Lusvarghi 
(2008, p. 3), os filmes “introduzem na cinematografia nacional o Nordeste globalizado, 
até quando focam o sertão”. Os filmes carregam em si o projeto internacional da invasão 
capitalista nos mais remotos lugares do planeta. Iguatu, Rocha e Petrolina, em O Céu 
de Suely, Árido Movie e Deserto Feliz, respectivamente, são cidades já integradas nesta 
lógica, com uma rede comercial sustentável, empregos parecidos com os citadinos, uma 
trama de transportes urbanos que garante mais mobilidade, entre outras 
características. Lugares onde se caça tatu e se come bode, mas onde, também, se 
possuem motos para a condução ao trabalho na cidade. Lugares onde o conservadorismo 
provoca rumores entre vizinhos, mas onde se compram geladeiras, TVs, DVDs, se 
escutam músicas e se embebedam ao som das músicas de massa, como o Technobrega, 
que representa, significativamente, a forma clara da hibridização no Sertão. 
Comunidades que se abrem a um consumo adaptado a suas condições locais. Logo, são 
desterritorializadas e reterritorializadas.  

Os filmes trazem esse mundo de contradições e paralelismos entre arcaísmo e 
tradição. A maioria dos personagens são “estrangeiros” desse lugar que se modernizou. 
Até Ranulpho, deslocado no tempo, é estrangeiro em seu próprio espaço, asserindo-se 
sobre ele com comentários de autoridade contemporânea. Suely e Jonas, vindos de São 
Paulo, e Jéssica, em Recife e na Alemanha, confrontam-se com esse aglutinamento da 
modernização contemporânea, lenta, gradual, mas contínua, difusa, discrepante, mas 
existente. Entretanto, é relevante que no confronto não se obriguem a se estabelecer no 
espaço, mesmo que, proporcionalmente, este apresente menores diferenças de onde 
vieram. Nesse hibridismo, ficam na dúvida: Jonas e Hermila, que se deslocam para as 
metrópoles modernas e Jéssica que se questiona sobre ela. São estrangeiros que 
carregam em si seus alter espaços e se confundem em uma alteridade que não 
conseguem sustentar. Seus destinos consistem em carregar em seu próprio corpo esta 
hibridização. Eles são a alegoria dos dois espaços que se cruzam e que não se sustentam 
nem em um lugar nem em outro, visto que se diluem em uma rapidez cada vez maior. 

 Mas é com Cinema, Aspirinas e Urubus que este tema é tratado de forma mais 
enfática, em um registro seminal. Ele introduz a problemática da modernização do 
Sertão, transforma a tela em construção histórica para os outros filmes. Abre as 
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comportas e a complexifica ao colocar uma modernização que é trazida pelo outro, 
importado. Em meio à guerra, um estrangeiro se mune para capitalizar o interior 
nordestino. Nesse sentido, para Macedo (2009, p. 12), 

o estrangeiro tem uma importância significativa nesse filme, assim como 
em outros filmes da Retomada e pós-Retomada, como ressalta Rodrigues 
(2007). O “gringo” surge na narrativa como contraponto da identidade 
nacional. Ele é signo da modernidade, e por isso tem certo status, 
contrastando com a cultura popular, “autêntica”. Assim, o diretor 
explora a dicotomia entre a pobreza e o primitivismo do sertão 
nordestino e a modernidade presente no caminhão de Johann, nos 
equipamentos cinematográficos e no poder da aspirina.  

  É por meio do encontro entre Johan e os sertanejos, que a contraposição entre 
periferia e centro se recoloca. Dessa forma, a modernidade do outro, é trazida 
forçosamente para um ambiente arcaico.  Ademais, a forma como o filme aborda a 
comercialização das aspirinas rompe com a maneira simbólica de se pensar um Sertão 
que era mostrado, alhures, com uma lógica própria impenetrável. Não há nada mais 
penetrante do que a utilização da imagem, da publicidade, para chamar a atenção de 
um novo mercado de consumidores de aspirinas. Johan introduz uma revolucionária 
forma de comercialização no Sertão. Com o cinema, único meio de comunicação de massa 
da época que colocava a imagem em movimento, o mecanismo de persuasão era 
garantido. O resultado é a compra de um medicamento vendido como resolução para 
todos os males, incitando desejos ainda desconhecidos pelos habitantes do Sertão. 

O microfilme e as propagandas apresentados por Johan encantam os habitantes 
do lugar. Enquanto assistem, vemos rostos extasiados, risos, divertimento. Algo 
parecido com o fascínio dos primeiros espectadores dos filmes de Lumiére, que fugiam 
da imagem de um trem que vinha em suas direções. Por serem analfabetos, os discursos 
são compreendidos de forma simples pelos sertanejos, por causa da oralidade e da 
imagem. Ele introduz, por meio de uma comunicação visual, o que seria a metrópole, 
reiterando e criando a vontade do êxodo de possíveis retirantes. O carnaval, os prédios, 
as construções, não fazem parte do cotidiano de um sertanejo, mas busca-o como um 
novo mercado consumidor e mão de obra nos anos 1940. O filme coloca o cinema como 
um formador ideológico, característica da indústria cultural, além de demonstrar o apelo 
imagético como motivo de interesse. Possíveis compradores de produtos por causa da 
projeção mais do que o que se projeta. Afinal, não se identificam com nada que assistem, 
estão extasiados com a tecnologia. A imagem, por conseguinte, traz um aparato 
ideológico para o sertanejo. Para além do dispositivo, as narrativas se confrontam com 
o modo de vida da população local, sua lógica. Faz, então, Jovelina dizer após assistir ao 
filme: “A gente começa a pensar na vida da gente”. A publicidade, então, nascida na 
França do século XIX, chegava ao Sertão nos anos 1940.  

Ao final de seu trajeto, nada se mostra mais evidente do que o nome da cidade de 
Triunfo. O “coronel”, que se intitula empresário, é metonímia da fixação dos processos 
modernizantes do Sertão. Um representante do poder tradicional que compra todo o lote 
de aspirinas para revender na cidade, a seu modo, a seu preço. É a reterritorialização 
da modernidade. Enfim, seu começo é profetizado e consentido no espaço.  
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 Início que se encontra ampliado, nos anos 2000, para as outras cidades além de 
Triunfo. O complexo Iguatu-Petrolina-Rocha é representativo para as demais cidades 
do interior do Nordeste contemporâneo. Contudo, mesmo com uma forma mais 
contemporânea de mostrar o Sertão, há uma preocupação de mostrar que uma tradição 
de “comunidades” do lugar não deixa de ser contraponto para esta modernização nos 
filmes. Em Árido Movie, por exemplo, se reproduz a luta de poder, como no Nordestern, 
com as próprias mãos, o que garante uma localidade ainda com resquícios tradicionais. 
Entretanto, a liquidez moderna choveu nessas cidades, que desfazem seus símbolos 
solidificados e seguem o fluxo de um tempo global da ressignificação de tudo. Sertão 
líquido e ressignificado. 

 

Sertão líquido 

O cinema já fez o Sertão ser árido em seus elementos, árido no sentido de escasso, 
seco, mas também no sentido de ser o mesmo, perene, sem florescimento. Para Oliveira 
(2005, p. 1), “talvez a própria construção da imagem do Nordeste no cinema precisasse 
ser momentaneamente esquecida. Justo ela, a mola propulsora de toda uma geração de 
filmes que tinha nessa região do país uma reserva estética e moral quase infinita”. 
Acreditamos por muito tempo que ele poderia ser representado de uma mesma forma. 
Talvez por isso precisasse ser esquecido, para florescer como o mandacaru. Novos filmes 
a partir dos anos 90 retomam o Sertão como personagem e cenário para os seus enredos. 
Parece-nos que a chuva chegou. Não só em seu sentido úmido, verdejante, mas no 
sentido de que toca em vários Sertões, várias formas de representação. Mistura-se à 
terra, à história, ressignifica e fragmenta a aridez. Adquire novos elementos, mistura 
presente e passado, desfigura o senso comum e nos mostra um novo-velho Sertão. Enfim, 
o imaginário simbólico representativo do espaço sertanejo na história do cinema 
brasileiro se confronta com as suas novas formas de representação.  

Logo, é claro o ponto de equivalência nos filmes aqui analisados: a diversidade 
dos Sertões nordestinos reunidos na vontade dos diretores de representá-la. 
Plasticamente, o Sertão deixou de ser um para ser vários, é seco, é verde, é cidade. É de 
Pernambuco, do Ceará, da Paraíba. O cinema deixou o Sertão único para tratá-lo de 
forma plural. Mesmo que continue a ser Sertão, não é mais necessário que ele seja visto 
da mesma forma pelo espectador. São elementos novos e símbolos antigos que se 
encontram ressignificados, não fazem homenagem ao espaço e aos seus símbolos, como 
em O Cangaceiro. Nem sustentam uma coleção de cenas folclóricas, pois querem, ao 
contrário, desmistificar tal folclorismo e inseri-lo na contemporaneidade. 

Assim, Cinema, Aspirinas e Urubus e Árido Movie ressignificam o seco. A água é 
escassa, o rio é terra, as vacas são magras, a vegetação é rala. No entanto, a seca deixa 
de ser um elemento meramente físico, observável, para ser discutido. Para Johan, ela é 
um elemento exótico e interessante a ser observado. É um lugar melhor de se viver do 
que na guerra, “onde bombas caem do céu”, como ele diz. Ele prefere que nem a chuva 
caia e que se possa dormir ao relento em cima de seu caminhão, observando o céu 
estrelado. Já em Árido Movie, a seca não é o árido, mas a pouca água existente que serve 
como problematização. A forma como ela é distribuída, a sua utilização, os métodos 
tradicionais em sua busca e, principalmente, a vontade do filme de colocar em primeiro 
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plano a frase várias vezes recorrente no filme: “Onde a água chega, a água faz o resto”4. 
A água, então, toca em vários pontos, o meteorológico, o político, o tradicional, o religioso. 
A aridez se torna terra e a luta por ela. É Rocha quebrada, multifacetada entre brancos 
e índios. 

Árido Movie coloca o Sertão-cidade na tela, mas é Iguatu, em O Céu de Suely, que 
mostra de forma enfática que o interior do Nordeste é cheio de pequenas cidades 
consumidoras, cidades capitalizadas, de costumes que beiram o metropolitano, de venda 
e compra de produtos. Lugares na beira de estrada, com postos de parada. A cidade se 
torna maior no Sertão mostrado por Deserto Feliz. Jéssica vive nos arredores de uma 
das grandes cidades do interior nordestino, Petrolina. Entretanto, não é a questão da 
cidade que torna o Sertão na tela um espaço interessante, mas por mostrá-la como um 
espaço verde, de vegetação abundante, com plantações de uvas e o rio São Francisco com 
água abundante que banha a cidade. Se antes só se via a seca, hoje, com a modernização, 
é possível mostrá-lo a partir também do que o Sertão produz. 

Nessa diversidade de Sertões paisagens, os filmes diversificam os elementos que 
os simbolizam. Explicitamos alguns deles já problematizados anteriormente, como o 
espaço que hoje garante um movimento, que é modernizado e que dialoga com a tradição. 
Vejamos alguns outros pontos abordados nos filmes que podem dar configuração a esse 
novo Sertão cinemático. 

Em Árido Movie temos uma gama de novos aspectos. A partir deles, podemos 
fazer comunicação com os demais filmes. Primeiramente, é um locus de vendeta, assim 
como já foi utilizado em filmes antigos, porém a disputa não se realiza entre duas 
famílias, mas entre duas etnias. A família de Jonas, discípulos do coronelismo de Seu 
Lázaro, mantém a tradição de poder da cidade, eles são donos da terra que hoje produz 
algodão. Zé Elétrico, Jurandir e Ueja são os remanescentes indígenas da região. Eles 
não possuem terra, a não ser o posto de nome “Oposto”. Na verdade, já é uma vendeta 
perdida no sentido de que não existem terras para serem disputadas. Afinal, os índios 
já foram dominados pelos brancos, reduzidos a um número ínfimo, e viraram servos. São 
seus bobos da corte: Zé Elétrico com seu bar e Ueja com o seu corpo. A luta entre as 
raças se vincula à honra. Logicamente que, devido à dominação dos índios pelos brancos, 
se torna óbvia a morte de Jurandir ao final do filme. Mas, o que torna interessante essa 
vendeta é o ineditismo temático. O índio não era um representante nos símbolos 
imaginários do Sertão construído historicamente. Mesmo que ele tenha aparecido no 
filme O Cangaceiro, numa cena surreal, em que índio e branco trocam presentes, como 
uma forma generosa do escambo, não creditamos aos índios participação no espaço 
sertanejo construído cinematograficamente. E se, em O Cangaceiro, as etnias parecem 
ter uma convivência harmônica no Sertão, em Árido Movie há a clara demarcação de 
que os remanescentes da raça indígena se ressentem do que se transformaram, em 
restos dos brancos: “De dono viraram empregados. As mulheres viraram putas.” (frase 
de Zé Elétrico). 

É dessa luta pela honra que são abertos dois novos temas a serem abordados pelo 
filme: as drogas e a prostituição. Onde a água chega, ela realmente faz o resto. E se por 

 
4 Cf. STEPPLE, 2001. Esta frase foi utilizada por Agamenom Magalhães, que usava tal bordão para fazer política.  
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meio da irrigação se tornou possível o novo cultivo das terras do Sertão, também se 
tornaram viáveis as plantações de maconha e o tráfico. Árido Movie nos leva a crer que 
isto é institucionalmente aceito pelos habitantes do local e que, mesmo de forma 
inconclusiva diegeticamente, o Sertão já se tornou um lugar vigiado pela polícia. Tanto 
na cena de ida dos amigos de Jonas para Rocha, quanto na cena da volta deles para 
Recife, a polícia nas estradas fiscaliza o local e quem nele transita. Nas duas vezes, são 
abordados e liberados, mesmo que possuam drogas.  Não sabemos ao certo se a polícia é 
conivente com a situação ou se a repreende. O que nos parece é que o filme a coloca como 
uma tentativa neutra de vigilância, visto que as plantações são cultivadas num lugar 
próximo de onde os policiais se situam.  

Além da maneira nova de abordar o Sertão como uma rota de tráfico, 
problemática atual, o filme coloca as terras que cultivam a erva em “poder” dos índios. 
São eles os capangas responsáveis pela segurança das plantações. Na cena em que Bob, 
Verinha e Falcão, após se extasiarem com a quantidade de maconha plantada, voltam 
para o carro, há um cercamento. Os amigos apanham e são roubados. Toda essa forma 
de encarar o problema parece delimitar uma estratégia de sobrevivência dos 
remanescentes indígenas na região. A maneira ilícita se torna uma das únicas vias de 
sobreviver no local já totalmente permeado pela dominação tradicional dos brancos.  

As plantações não são colocadas em pauta nos outros filmes, mas em O Céu de 
Suely, Hermila e Georgina também consomem a droga. São usuárias do Sertão. Existe 
uma vontade de colocar tal elemento como hábito representativo não mais só das 
grandes cidades, mas também das pequenas cidades do interior. Esse meio ilícito de 
sobrevivência parece não ser pautado única e exclusivamente no tráfico de drogas. Em 
Deserto Feliz, Mão da Véia e Biu são responsáveis pelo tráfico de animais silvestres. O 
primeiro diz, inclusive, que utiliza isso como compensação contra o estrangeiro, que 
acaba ganhando mais dinheiro depois do ranço de se julgar subdesenvolvido. Tal ação é 
punida com a prisão dos dois ao final do filme, como forma de resolução moralizante da 
problemática abordada pelo filme. 

Com isso, o espaço do Sertão parece estar sendo codificado como um lugar que 
ainda não é completamente dominado pelo Estado. As brechas ilícitas de sobrevivência 
parecem garantir ao espaço uma rota ainda de fuga da civilização. Tanto o tráfico de 
animais quanto o de drogas são problemáticas em evidência, atualmente, aprofundadas 
pelos movimentos globalizantes contemporâneos e incorporadas aos novos filmes do 
Sertão. O mais interessante é que traficar significa também levar de um lugar a outro, 
significa movimento.  

O Sertão parece não ter como única estratégia ilícita de sobrevivência as drogas 
e os animais, mas as mulheres também. O Nordeste é visto como um dos principais 
lugares com o turismo sexual exacerbado. A mulher trafica seu corpo como modo de se 
enquadrar no sistema e viver. Porém, mais do que prostituição e tráfico de mulheres, o 
sexo, enquanto ponto importante na construção do enredo, constitui um ponto de 
equivalência em três filmes: Árido Movie, Deserto Feliz e O Céu de Suely. É Ueja a 
responsável pela vendeta no primeiro filme. Ela é a coautora da morte do Seu Lázaro. 
É por meio da rifa do seu corpo que Hermila/Suely vislumbra sair de Iguatu. “Na 
obstinação feminina empoderada de Hermila/Suely, “abre-se mão” de um novo 
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relacionamento amoroso, renuncia-se à maternidade e capitaliza-se o próprio corpo pelo 
desejo insistente de partir do lugar nenhum, deixar para trás a aridez da vida em 
Iguatu” (BRANDÃO, 2008, p. 96). E é depois do abuso sexual de seu padrasto, que 
Jéssica decide virar prostituta e ir embora do Sertão. Todas elas, por meio de seus 
corpos, vêem uma forma de alcançar seus objetivos. Em Deserto Feliz, mesmo que com 
uma abordagem romântica com relação ao problema do turismo sexual, é por meio dele 
que a protagonista sai do Sertão para a capital Recife e que, após se envolver com um 
alemão, muda-se para o exterior.  

Em Cinema, Aspirinas e Urubus, a prostituição também aparece em cena, já era 
parte do lugar desde os anos 1940. Mas, pauta-se como diversão e uma visão não 
problemática de uma casa de programas que diverte seus moradores pelo sexo. Depois 
da venda do estoque de aspirinas ao “coronel/empresário” do lugar, é lá que vão se 
embebedar e comemorar a transação.  

Enfim, como afirma Marcelo Gomes (2008 apud SALDANHA, 2008), os diretores 
não estão tentados a seguir os ícones de alguns movimentos do cinema. O que interessa 
para eles é uma nova forma de dar a ver o espaço, ou conforme disserta Silveira (2008, 
p. 1) sobre Lírio Ferreira, em Árido Movie, “a sua visão deforma o real numa tentativa 
de (des)construção dos discursos engendrados ao longo do tempo pela tradição cultural 
e pelas formas de representação do espaço e da subjetividade sertaneja”. Temos, assim, 
mais um novo elemento, uma subjetividade sertaneja. Na era da proclamação do sujeito, 
o Sertão é subjectum. Não se lida mais só com tipos e estereótipos, procura-se um 
sertanejo humanizado, parte do mundo, Sertão-humano5. O Sertão que virou mar, ou, 
mais radicalmente, que virou IO (Destino da seita de Meu Velho), de acordo com Árido 
Movie, é agora Sertão Sujeito.  

 

Sertão subjetivo 

Havia um tempo em que fazer cinema no Sertão era se comprometer com um 
espaço coletivo, seja ele de imagens, de símbolos, de representações ligadas a 
agenciamentos de sentidos políticos etc. “Aqui, o sertão não evoca a cumplicidade de um 
olhar coletivo, historicamente alegórico, mas é fragmentado na trajetória individual”. 
(BRANDÃO, 2008, p. 97). Buscava-se firmar uma reprodução de uma condição de 
sertanejo, um modo de vida, uma marca de um ser genuinamente nacional, 
representante de um imaginário brasileiro. Na verdade, foi-se a época em que se 
acreditava numa constituição do geral, em categorias generalizantes, na construção de 
uma representação única de um espaço. Isso tanto por meio da literatura, da música, do 
cinema. O Cinema Novo, por exemplo, tentava se comprometer com esse Sertão coletivo. 
Seus filmes eram uma tentativa de usá-lo como um lugar para se falar de um Brasil 
subdesenvolvido, pois o próprio Sertão era assim. Mais do que isso, era fazer filmes com 
propósitos coletivistas, de modificação, com prolongamentos para mudar o país. Existia 

 
5 É interessante ressaltar que em Árido Movie vemos um interesse mais explícito no diálogo com os 
símbolos históricos do Sertão por meio de uma trama de tipos. No restante, a busca pela não trama quer 
humanizar o sertanejo, não estereotipá-lo, quer esquecer de alguns símbolos mais prementes do espaço: 
não há menção de beatos, cangaceiros e cordel, por exemplo.  
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um programa político de alegorizar um espaço que deveria ser transformado pelo 
homem, pelos personagens, pelos Manuéis e Rosas, por Fabianos e pelos espectadores. 
Celebrava-se uma miséria que era inaceitável e edificava-se no cinema sua missão de 
acabar com ela.  

Hoje, o cinema do Sertão não é só coletivo. Talvez seja só uma mistura, pois não 
há mais a vontade de celebrar um só tipo de sertanejo, mas vários deles. Na tentativa 
atual de desconstrução dos símbolos mais prementes do Sertão, os produtores 
autóctones singularizaram as suas representações, mas coletivizaram essa vontade. É 
na dialética singular/coletivo que cada diretor busca um Sertão para si. Coletivo na 
desconstrução, mas singular na proposta de cada uma das obras. Não existe mais, por 
exemplo, um projeto de modificação espacial, só a tentativa de modificação de sua 
imagem, do simulacro que foi construído6.  

O Sertão virou sujeito também, um sujeito no mundo. Esta pode ser sua 
representação coletiva vista à luz de nossa época. Em um tempo de discussão sobre as 
questões de busca da identidade, de quebra com paradigmas sedimentados 
anteriormente, o cinema enquadrou o Sertão à sua contemporaneidade. A pluralidade e 
a diversidade das maneiras como é abordado configura um Sertão que também está 
fragmentado, que não tem mais identidade. Não existe mais tal espaço para se falar de 
uma metonímia só do Brasil, mas do mundo. Um mundo que se desconstrói a partir de 
uma globalização acelerada, que negocia forças entre o local e o global, entretanto que 
ainda não conseguiu constituir uma forma para ser visto ou dito. Temos, na verdade, 
uma pluralidade de formas.  

Os filmes aqui analisados são algumas destas maneiras de representação 
contemporânea do Sertão nordestino: verde e irrigado, de Paulo Caldas; seco e indígena, 
de Lírio Ferreira; citadino e nômade, de Karim Aïnouz; e estrangeiro e modernizante, 
de Marcelo Gomes. São maneiras que, em sua coletividade, agregam características 
entre si para falar dessa época da singularização. Esses diretores não modificam o lugar, 
mas anseiam pela modificação dos sujeitos que penetram nele. 

Hermila/Suely, Jonas, Soledad, Johan, Ranulpho e Jéssica estão errantes no 
mundo. Buscam a construção de suas identidades, ou são desfamiliarizados destas, 
segundo as quais acreditavam estar constituídas. Nas idas e vindas ao Sertão, 
manifestam seus questionamentos de pertença a um mundo que os faz apenas girar. 
Confrontam-se com suas experiências passadas para constituições futuras do que são. 
Não pertencem ao lugar, mas também não estão fora dele. Não querem modificá-lo 
porque é ele agora que os modifica, pois não é mais ele o único referencial que possuem. 
Anseiam em entender, no conjunto de suas experiências, qual a real individualidade em 
suas trajetórias. Por mais que modifiquem, ocasionalmente, o Sertão, por meio do que 
trazem como bagagem identitária, ou por suas ações em tal espaço, não se comprometem 

 
6 Existe uma preocupação de exibir o espaço como um local díspare, economicamente, das metrópoles (assim como a 
tradição cinemanovista). A maioria dos personagens são de classe média baixa: Suely, Georgina, Zezita, João, Ranulpho, 
Jéssica, Maria, Biu, Zé Elétrico, Ueja e Jurandir. Entretanto, existe pouca discussão sobre a miséria, apenas uma exposição 
da mesma. 
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com ele coletivamente, lutam unicamente por sua sobrevivência ao seguirem uma 
trajetória migratória, que tem por fim os interesses individuais.  

O que existe em comum em todos os filmes é que seus personagens constituem, 
como dito acima, uma trajetória individual, singular, em sua relação com o espaço. Seu 
confronto com ele é particular. Não representam o cidadão nordestino, são agora 
cidadãos do mundo, compelidos às questões trazidas por ele. Hermila, por exemplo, não 
se compromete com o seu papel de desestabilizadora do conservadorismo de Iguatu. Vai 
até as últimas conseqüências para o seu movimento migratório. Não quis ficar em São 
Paulo, não se sente parte de sua cidade natal, vai tentar fazer parte de Porto Alegre. A 
única coisa que sabe é que quer continuar a perseguir seu destino de busca de si.  

As identidades vão sendo perdidas nos locais para poderem ser reconstruídas em 
outros. Uma reconstrução que vai sendo combinada entre passado e presente espaciais. 
Johan acha exótico tudo o que vê no Sertão, sua identidade alemã parece ser o que menos 
importa para os habitantes da região. Mesmo num momento de guerra, o que parece ser 
travado é a guerra consigo mesmo, com a configuração territorial e com quem a transita. 
O exótico pra ele é entender uma nova lógica própria do espaço que trava outras guerras, 
a de sobrevivência em um lugar árido. O seu olhar estrangeiro, que vê a singularidade 
de um espaço miserável, não se compromete com suas ações de concretizar o projeto 
capitalista, que é mundial. Importa-se mais em fugir do que em se comprometer com o 
que realmente está fazendo, quando vende aspirinas e modifica a estrutura econômica 
das localidades, exemplo da cena em que vende todo o estoque ao “empresário/coronel” 
de Triunfo. A sua existência é mais importante do que a do lugar com suas 
características próprias. Movimentos como o dele fazem modificar habitantes do local, 
como Ranulfo. Sua fuga não é da guerra, mas de sua condição intrínseca de sertanejo. 
O êxodo para a cidade, característica de seu tempo, é fabular ao indivíduo. Sua forma 
de olhar o Sertão é estrangeira de seu próprio povo. Sua postura como representante do 
espaço é justamente a de não ser representado por ele, pois quer concretizar o seu 
destino de fugir dali, de buscar condições melhores de vida. Por onde passa, Ranulfo não 
intervém como metonímia de seu povo, apenas tece comentários. Não se junta à sua 
gente, mas também não deixa de querer modificar a imagem do que é ser sertanejo. 
Johan e Ranulpho “são dois seres humanos, acima dos tipos, acima de suas origens”, 
como diz Marcelo Gomes (2006 apud ALPENDRE e EDUARDO, 2006). Os laços de afeto 
é que importam, com a superação das diferenças culturais. O estrangeiro não é mais 
estrangeiro, é só diferente, como o sertanejo também o é. 

O olhar estrangeiro, que não se confunde com o local, também é realizado por 
Jonas e Soledad. Não moram no local, mas aprendem sobre ele. Um com o seu destino 
de filho de um coronel, a outra com a sua vontade de discursar sobre um local que não é 
seu. Jonas, ao se ver entranhado em uma constituição espacial diferente da sua, mas 
que também é culpado de uma condição, mesmo que de maneira indireta, não se envolve. 
É arrebentado por todos os lados como um dos representantes responsáveis pela 
continuação de uma luta entre duas etnias. Não quer se comprometer na reprodução 
tradicional de poder de sua família. Quer ir ao enterro do pai e se retirar. Entretanto, 
são as conseqüências de seus atos que também desestabilizam o espaço e o que é dito 
sobre este. Jonas continua a ser responsável por manter a estrutura de poder da cidade. 
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Ele mata Jurandir mesmo que não tenha apertado o gatilho, se compromete 
politicamente com o lugar ainda que não o queira. Mas, enfim, quer seguir sua vida 
como homem do tempo. Já Soledad aprende sobre o seu objeto do documentário, mas 
não investiga a fundo sobre as novas formas de beatismo do Sertão. Sua alienação se 
reproduz com a sua apresentação na cidade de São Paulo, levando a cabo a seita de Meu 
Velho. Zé Elétrico se vê impotente, não se aliena, mas também não age. Não quer 
transformar a estrutura social da cidade, apenas lamenta. 

Jéssica não agüenta mais a carne de bode, mas não se compromete com o seu 
lugar privado, onde o silêncio e a truculência se reproduzem. Talvez não tenha 
consciência, pois faz parte dele. Abusada pelo padrasto, liberta-se, vai atrás de seu 
destino, vai em busca de uma identidade num percurso do Sertão à Alemanha. Deixa 
para trás a consciência do tráfico de animais ali estabelecido. Não se importa, foge por 
circunstâncias próprias. Seus questionamentos se isolam unicamente na condição de 
errante no mundo e na sua ligação maternal. A sua representação também se faz como 
indivíduo que se internacionaliza, que encontra novas culturas, e que carrega em si as 
marcas dos diferentes espaços percorridos.  

Por fim, é preciso acrescentar que todos os personagens-sujeitos desse Sertão, em 
sua maioria, lutam para sobreviver a um problema que também pertence ao ambiente 
em que vivem, que é maior do que eles, a pobreza. Hermila/Suely, Jéssica e as pessoas 
ao redor delas, exceto Jonas e sua turma da cidade, não são miseráveis, como os filmes 
de antigamente mostravam pelos Fabianos e Manuéis, mas não possuem situação de 
renda favorável e, por isso, lutam pela sobrevivência, mas de maneira singular7. Uma 
situação de miséria que é menor do que a já retratada, mas que não tem posicionamento 
político para transformá-la, apenas por meio das trajetórias singulares.   

 

Considerações finais 

 O cinema brasileiro contemporâneo continua a colocar o Sertão nordestino como 
locação privilegiada para os seus enredos, suas pesquisas estéticas etc. Sempre existiu, 
atemporalmente, uma afetividade inquisitória pelo local. Pois ele é compêndio de uma 
cultura celebrável e posta em primeiro plano pela história (principalmente na 
construção da Nação brasileira) ao mesmo tempo em que representa a região miserável 
e esquecida do subdesenvolvimento, tanto pelas suas moléstias climáticas quanto pela 
política do país. Parece existir uma obrigação de sempre colocá-lo em evidência, 
oscilando entre uma memória e um esquecimento, às vezes, idealizando-o e outras, 
enquadrando-o em sua época.  

 Logo, com a retomada do cinema brasileiro, mais um ciclo colocou o Sertão em 
evidência. Manifestação afetiva e inquisição que se encontram revisitadas, produzindo 
várias obras. Tivemos exemplos de memórias simbólicas, ideais, como Central do Brasil, 
outras questionadoras, como Árido Movie. Foi nesta miríade de filmes que escolhemos 
analisar os filmes que o tocam por meio de um diferencial, a proximidade. A relação dos 
diretores com o local é visível em seus filmes. Querem reinventar tal espaço, enquadrá-

 
7 Cinema, Aspirinas e Urubus não é tocado nesse ponto porque ele faz correspondência a uma miséria diegética dos 
anos 1940 no Sertão.   
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lo a suas visões contemporâneas, ao mundo em que vivem. São produtores do Nordeste 
que, mesmo que não tenham vivido nas cidadelas sertanejas, celebram-no de forma 
distinta, com o peso político de pertencerem a tal região.  

 Mas não só o vinculam à região, também querem situá-lo como espaço do mundo 
globalizado. Representam os Sertões nordestinos como locais inseridos no movimento de 
fragmentação do mundo, de seus vários espaços e culturas que o coabitam. Não apenas 
como mais um lugar, mas como um entre tantos que convivem com as contradições, com 
suas desigualdades, heterogeneidades e disparidades. Como um Sertão de embates com 
sua história, com sua construção discursiva, com a tradição e modernidade, com as 
problemáticas que isto faz surgir.   

 Na análise dos quatro filmes (Cinema, Aspirinas e Urubus, Árido Movie, O Céu 
de Suely e Deserto Feliz) foi justamente a vontade dos diretores de inserção deste espaço 
em um imaginário popular-internacional, que não seja o simbólico, que quisemos 
retratar. Uma contramão da memória-símbolo da seca, desabitação, cangaço etc., que o 
desvincula de um contexto puramente local. Na verdade, os filmes autóctones parecem 
ligar suas narrativas ao lugar ao mesmo tempo em que o desconstrói. É por meio de um 
Sertão plural que ele enquadra a representação em uma vontade de discursos 
contemporânea, flexibiliza as convenções já instituídas. Assim, fazem recrudescer um 
lugar que ao mesmo tempo também desaparece.  

 Nos filmes, são Sertões secos, verdes, habitados etc., que o fragmentam. São 
várias as formas de foco sob um espaço antes representativo do igual. Mas, no meio deste 
caleidoscópio, foi possível inferir vários pontos de equivalência. A própria vontade de 
diversificá-lo é uma delas. Outras são a inserção de novos símbolos, ou a ressignificação 
de velhos, a temática constante da sua modernização, retirando seu aspecto atemporal, 
a construção de um local de passagem, de trânsito constante de seus habitantes e 
estrangeiros, a nova aprendizagem sertaneja, por meio dos que invadem o Sertão 
desconhecido, os encontros, entre outros. São várias as características em comum que 
explicitam uma ideologia dos produtores de enquadrar seus Sertões a um contexto mais 
urgente, longe de puras alegorias e homenagens. O diálogo entre eles, longe de suas 
obras, é existente, consoante aos entrecruzamentos de temáticas, equipes técnicas e 
atores. Entretanto, dentro deles, é que o diálogo se reverbera e produz um dos cinemas 
mais importantes produzidos nessa nova etapa do cinema nacional.  

Novamente, descentralizou-se a produção cinematográfica, antes apenas 
conquistada nos ciclos regionais. Novas atitudes em relação ao espaço foram produzidas 
em decorrência desta descentralização. A diferença do ciclo de 1920 em Recife para 
agora é a trajetória discursiva de uma região solidificada, vista, e que, se antes 
obliterada na representação pela ahistoricidade do ciclo, agora se faz presente e 
reveladora. Os desejos de cruzamento do passado e do presente se tornaram choques 
possíveis para, em confronto com uma história discursiva, produzirem novas formas de 
representação. Quem ganha com isso é o espectador que, em sua maioria, só o conhece 
por meio das imagens, mas que agora amplia o seu conhecimento e o imagina em novo 
curso na história de seu tempo.  

Esse artigo sobre um conjunto de filmes analisados com a metodologia de Pierre 
Sorlin deixa abertas questões, assim como as estruturas narrativas desses filmes o 
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fizeram. O ciclo do Sertão ainda produz filmes que voltam ao lugar, como O Homem que 
engarrafava nuvens (Lírio Ferreira, 2009), Viajo Porque Preciso, Volto porque te amo 
(Marcelo Gomes e Karim Ainouz, 2009) ou, mais recentemente, Bacurau (Kleber 
Mendonça Filho, 2019). Mais do que analisar o Sertão na tela, é preciso entendê-lo como 
um lugar de historias no cinema, algo maior do que circunscrever esse olhar em suas 
fronteiras imagéticas. 
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