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RESUMO: O Sertao Nordestino sempre permeou o imaginario do homem brasileiro por meio
dos discursos que a historia produziu. Varios campos discursivos, como a politica, a economia,
as ciéncias sociais e as artes, sedimentaram um universo simbélico acerca desse espaco. Logo,
o cinema também contribuiu nessa simbolizacio, principalmente nos ciclos do Nordestern e
do Cinema Novo. Nos anos 2000, ele volta a ter novas correntes de representacio
cinematografica. Uma delas se encontra no grupo de produtores do Nordeste, que faz
assercoes sobre os seus Sertdes e os ressignifica de acordo com um mundo contemporaneo
globalizado, caracteristico de sua época. O presente artigo busca, por meio da metodologia
analitica de Pierre Sorlin, mostrar como isso acontece num grupo de quatro filmes: Cinema,
Aspirinas e Urubus (Marcelo Gomes, 2005), Arido Movie (Lirio Ferreira, 2006), Céu de Suely
(Karim Ainouz, 2006) e Deserto Feliz (Paulo Caldas, 2007).

PALAVRAS-CHAVE: Sertdo. Espaco. Cinema Nordestino.

ABSTRACT: The Sertdo Nordestino has always been in Brazilian people imagination
through the history discourses that has been produced. Several fields of discourses, like
politics, economy, social sciences and arts, created a symbolic universe about this space.
Therefore, the Movies also contributed in this symbolization, mainly in the Nordestern and
Cinema Novo cycles. In the 2000s, there are new currents of cinematographic representation.
One of them is the group of Nordeste that wants to talk about their Sertées and gives them
new meanings according to a contemporary globalized world. This present article searches,
through the analytical methodology of Pierre Sorlin, to show how this happens in a group of
four films: Cinema, Aspirinas e Urubus (Marcelo Gomes, 2005), Arido Movie (Lirio Ferreira,
2006), Céu de Suely (Karim Ainouz, 2006) e Deserto Feliz (Paulo Caldas, 2007).
KEYWORDS: Sertdo. Space. Northestearn Movies.

O cinema brasileiro produziu os seus Sertoes nordestinos ao longo de sua histéria:
um Sertao ora cangaco, ora beato. As vezes, invadido por foras-da-lei, outras, salvo por
eles. Mas, sempre seco, miseravel, assolado, de sol ardente. Sempre houve/ha a falta de
agua, a falta de terras e a luta por elas: vendeta. Duas familias se matam pela honra,
tradi¢do. Se um mata de c4, o outro mata de 14. Porém, ambos vao fazer uma reza antes.
O Sertao é de Deus, de Padre Cicero, de Sao Sebastido, de Sao Jesus da Lapa, da fé, é
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da cruz que se carrega para pagar uma promessa. E da cruz que cruza a regido
(re)inventada do Nordeste.

“Olé mulher rendeira, olé mulher rendar, tu me ensina a fazer renda, que eu te
ensino a namorar’!l. Sertao da renda, da musica, do baido, do cordel: “Manuel e Rosa
viviam no sertao / trabalhando a terra com as proprias mao / Até que um dia, pelo sim,
pelo nao / entrou na vida deles o Santo Sebastido / Trazia bondade nos olhos / Jesus
Cristo no coragao”2. Sertao da cultura, do celeiro cultural de uma nacao, da constituigcao
projetiva do "homem forte brasileiro".

O espaco sertanejo nordestino foi construido na memoria e no esquecimento; na
invencao de uma regiao; na politica, na arte e na industria. Ora vitima, ora revolugao,
hermético ou entretenimento, o Sertdo ja foi comércio, ja foi filao, blockbuster. O
Nordestern trouxe o género dos filmes de aventura para a bilheteria brasileira, ganhou-
se dinheiro. Por outro lado, ja foi politicamente engajado, da arte social, alegérica, da
estética da fome. Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha, Ruy Guerra, entre outros,
“celebraram” a miséria do Sertao, fizeram cinema, promoveram uma estética sertaneja,
cada um a seu modo. No entanto, filmaram com um objetivo, entrecruzar politica,
historia e arte.

Logo, no decurso do tempo, inventou-se um Sertdo nordestino cinematico. Em
conjunto com outras artes, esteredtipos regionais foram também criados pelo cinema.
Virou Sertao simbodlico: Lampido, volantes, mandacaru, Padre Cicero, seca, miséria,
fome, capataz, cordel, renda, romarias, baido, vendeta, matadores. Género de aventuras
e filmes autorais se cruzaram. Filmaram, cantaram e contaram o Sertdo.

Mas, filma-se, canta-se e conta-se ainda. Somos imersos, a cada novo filme
lancado, nos simbolos reproduzidos pela cinematografia brasileira sobre tal espaco.
Ademais, pressupoe-se que os filmes fagcam um dialogo ndo s6 com a historia desse meio
de expressdo, mas com a histéoria de uma sociedade, na sua formacao ideoldgica
discursiva, as vezes univoca, outras ndo, compilada em contrastes, oposicoes e
paralelismos. O Cinema Novo nao queria apenas representar um espacgo, queria usa-lo
como ponte para um posicionamento politico. O Nordestern nao foi uma mera aplicagao
de um género para o cinema nacional, mas também, principalmente no seu comeco,
respondia a anseios sobre uma forma de tracar uma linha industrial-desenvolvimentista
na arte cinematografica.

Entao, se a cada ciclo de difusdo cinematografica desse espaco sdo representados
nao s6 os simbolos referentes a ele, mas referentes a época da sociedade em que sdo
produzidos, de que forma se da esse processo em um contexto contemporaneo? Se é
possivel ver, por meio das obras filmicas de uma época, o que um ou mais produtores
estao dispostos a tornar visivel, o que podemos abstrair de uma série filmica acerca de
um tema, no caso, a representacdo do Sertdo nordestino? O que, com filmes que
representam um espaco dito local, é possivel inferir, de uma forma mais geral, sobre o
Brasil e o mundo contemporaneos a eles? Sera que as problematicas sociais, econémicas,

' Trecho de musica de O Cangaceiro.
2 Trecho de cordel do filme Deus e o Diabo na Terra do Sol.
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politicas e culturais sdo absorvidas pelas obras de alguns autores, que as tornam uma
forma de se mostrar possibilidades de visées da regido que a extrapola?

A metodologia de Pierre Sorlin pode ser condutora para que essas questoes sejam
respondidas. Por meio da analise dos filmes aqui abordados, Cinema, Aspirinas e
Urubus (Marcelo Gomes, 2005), Arido Movie (Lirio Ferreira, 2006), Céu de Suely (Karim
Ainouz, 2006) e Deserto Feliz (Paulo Caldas, 2007), responderemos a algumas dessas
perguntas. Apds o levantamento do sistema de producao de cada filme, suas zonas de
consenso (principais assuntos e signos abordados pelos filmes), faturas e sistemas
relacionais, passos da metodologia do autor, vamos compreender, por meio do que foi
coletado, as possibilidades de como o Sertdo é visto pelos olhares dos produtores e de
que forma eles se convergem num discurso ideoldégico acerca desse espaco
contemporaneo a sua época de producao. Sendo assim, duas linhas de observacao sao
aqui exploradas depois dos dados empiricos coletados: o que é visivel, posto em cena, e
a maneira como 1sso nos é colocado, a estética utilizada.

Como os procedimentos de pesquisa aqui utilizados nos possibilitaram arrolar
alguns elementos recorrentes dos filmes que nos fazem pensar sobre as questoes
supracitadas, vamos interpreta-los no que eles se equivalem e no que se diferenciam. A
forma de abordagem do Sertdao nordestino utilizado em cada filme continua a constituir
diferentes pontos de vista. Entretanto, uma série filmica pode acumular pontos de
fixacao, pontos de equivaléncia, o que nos leva a vé-la como um objeto cientifico possivel
de ser observado. Desta forma, destrincharemos alguns deles dentro de quatro Sertées:
Sertao transito, Sertao muderno, Sertao liquido, e Sertao subjetivo.

Sertao transito

Ganhar mundo, viajar sem destino, partir mundo afora. E essa idéia de fluxo,
de deslocamento, de travessia e mobilidade que permeia. O Céu de Suely, de
Karim Ainouz (2006) é assim. O filme soma-se a certa vertente contemporanea
do cinema brasileiro, e mesmo latino-americano, com énfase na narrativa na
viagem, explorada com maior ou menor intensidade na estrada, no entre-
cidades e no transito de personagens, rompendo fronteiras de identidades
diversas — nacionalidade, género, cultura, etc [...]. As localidades do sertio
contemporaneo tém se dado pelo olhar de baixo, na experiéncia andarilha,
viajante, subjetivada na caminhada, no transito de personagens, que percorrem
a cidade e a geografia descampada do entre-lugar do sertdo, mapeando
subjetividades liquidas, como em Baile Perfumado, Cinema Aspirinas e Urubus,
O Caminho das Nuvens e O Céu de Suely. (BRANDAO, 2008, p. 91-93)

O transito caracteriza um movimento no espago. Transitar é movimentar-se de
uma origem para um destino ou, apenas ziguezaguear, errar. Para isso, as formas de
locomog¢ao sao diversas: a pé, de carro, 6nibus, trem, avido, até através da mente, em
seus devaneios e fantasias, ou mesmo virtuais, como o cinema o faz (ilusdo de movimento
por fotografias iméveis). No Sertdo nordestino cinematico, as maneiras de se locomover
eram restritas: ou caminhava-se, ou andava-se a cavalo. Um ou outro carro cruzava a
seca. Era assim que cangaceiros e volantes deflagravam-se, vaqueiros perambulavam,
beatos faziam suas romarias. Nao existiam maneiras de se transitar com um alto poder
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de deslocamento. No Sertao de fim de mundo, havia pouco contato com a civilizag¢ao: a
1mpossibilidade do movimento mantinha o Sertdo com sua légica propria.

Cinema, Aspirina e Urubus invade o Sertdo e essa légica, com um carro e seu
cinema, que trazem modernidade ao espaco sertanejo arcaico, efetiva o movimento como
traco de uma sociedade que se globaliza. Anuncia um espaco a ser modificado e
movimentado por Johan e seus companheiros modernizadores nos anos 1940. Quando o
alemao chega a uma cidade nos intermédios de seu caminho para Triunfo, as criangas
se atropelam perante o carro, espantados com o automoével. Ranulpho chega a afastar
0os meninos, estarrecidos com a maquina, alegando que eles poderiam estraga-lo. Logo,
essa surpresa, esse alvoroco, garante a existéncia do lugar remoto, da novidade (carro)
que nao é mais novidade em outros lugares. As cenas dos caroneiros complementam a
1deia de que o automoével era um meio de transporte escasso para a regiao. O Sertao,
ainda, era de pouco movimento.

Da década de 1940 para os anos 2000, ele se encheu de mobilidade. Hermila, em
O Céu de Suely, chega de 6nibus a Iguatu. Uma cidade de beira de estrada, permeada
por motos, carros e uma linha de trem, lugar de passagem. Hermila caminha, mas, para
chegar a casa da mae de Matheus, vai de moto taxi. Nao fica em terra firme, quer voar
como borboleta. Em uma das cenas mais caracteristicas do filme, Hermila esta na beira
de uma estrada, vestida com uma blusa estampada com uma borboleta, algando voo.
Voa na moto de Jodo. Movimenta-se até pousar no lugar mais longe de Iguatu, Porto
Alegre. “L preciso tornar a partir, continuar o fluxo como forma de se revalorizar e se
reconfigurar, buscar um sentido na perspectiva de sujeito contemporaneo, esquizo e
esquivo na experiéncia nomade; esparramada na movéncia que resiste a sobrevida”
(BRANDAO, 2008, p. 92). Hermila, entdo, despudorada de sua vivéncia 4rida, pega
outro 6nibus, meio de locomogao que atravessa o pais de uma ponta a outra e concretiza
a movéncia diagonal da protagonista.

De um meio a vérios, Jonas pulsa movimento em Arido Movie. Em sua ida para
Rocha, ele utiliza o avido, o 6nibus e o carro em seu trajeto. Seus amigos Bob, Verinha
e Falcao rasgam o Sertao de carro. Soledad também o utiliza como meio de locomocao:
jipe moderno, tracao nas quatro. A propria cidade de Rocha esta permeada do
ziguezague das motos, erosao hostil dos capangas de Marcinho, conhecidos como o grupo
da CG (marca de moto). Ao invés de a perseguicao por Jurandir dar-se por meio de
cavalos, sdo as motocicletas que relincham no Sertao contemporaneo.

Motos, carros e oOnibus que correm como o rio Sdo Francisco em Petrolina,
Pernambuco. Jéssica e sua mae perambulam da zona rural a cidade de transporte
coletivo em Deserto Feliz. Biu, o padrasto, faz o vai e vem de moto para o seu trabalho e
casa. Jéssica liberta-se do Sertdo em um caminhio. Entretanto, o seu movimento é
outro, é amplo. Ela parte do Sertao para a Alemanha. Dos arredores de Petrolina, para
a capital Recife e, ao final, Berlim. Mas, em seus devaneios, também viaja para o Sertéo,
ao lado de sua méie e de suas referéncias, para o seu Deserto Feliz.

Ao chegar a Alemanha, Jéssica estd o tempo todo tentando encontrar nos
cédigos culturais do sertdo o seu conforto: seja alimentando os bodes que
encontrou presos em um beco em uma das ruas de Berlim; seja comendo manga
do Vale do Rio Séo Francisco; ou insistindo em falar portugués com os brasileiros
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e por 1sso sendo advertida pelo seu namorado alem&o Mark que diz que ela esta
se fechando em um gueto. (FECHINE e MANSUR, 2008, p. 5)

Se Jéssica nao vai ao deserto, o deserto vai até Jéssica, seu Sertao virtual.

A errancia transita em todos os filmes. Johan vem da Alemanha para o Sertao e
parte para a Amazonia. Ranulpho sai do Sertao para o Rio de Janeiro. Hermila morava
em Iguatu, vai para Sao Paulo, volta para Iguatu e termina sua trajetéoria em Porto
Alegre. Jonas parte de Sao Paulo, vai para Recife e segue para Rocha, depois volta
novamente para Sao Paulo. Bob, Verinha e Falcao partem da cidade de Recife para
Rocha e voltam para Recife. Soledad faz o mesmo caminho de Jonas. Jéssica sai dos
arredores de Petrolina, vai para Recife e voa para a Alemanha, depois se questiona
acerca do seu deserto. Talvez, volte para o seu Sertdao. De remoto e de dificil acesso,
passamos a possibilidade de transito constante no e para o Sertdo. Todos os filmes nos
mostram um Sertdo transitavel, na hora de ir, de vir, de ficar 14. O carro de Johan
conseguiu concretizar a promessa da diluicao das barreiras intransponiveis. E, em
tempos modernos, o ir e o vir se tornaram fato. Segundo Ainouz (2006) 3, as distancias
sao menores, e quando se viaja pelo sertdo, vé-se que tem muita gente que ja morou em
Sao Paulo, vao e voltam, como se nio tivessem mais casa, como se nao pudessem mais
ter.

No entanto, resultado de uma discrepancia regional, vemos em todas as obras que
ainda existe um transito restrito no Sertdo nordestino, defasado em relagdo as outras
regioes mais desenvolvidas do pais. Nao sado carros, motos, nem onibus modernos. As
pessoas chegam com atraso. Nunca se sabe o horario real de chegadas e partidas.
Materialmente, ha uma diferenca em relacdo aos meios de transporte da metrdpole.
Porém, os filmes nos mostram a existéncia de maiores possibilidades de deslocamento
comparado ao que ja fol mostrado no cinema anteriormente. No entanto, demarcam,
através disto, a diferenca do interior do Nordeste para o resto do pais. Resto que é
destino dos transeuntes nomades do Sertao.

E interessante notar que o vetor de movimento vai sempre de uma metropole para
uma cidade interiorana ou vice-versa. Nao se estabelece o trajeto Sertdo-Sertao, apenas
com Johan, que parte para o Estado do Amazonas para tornar-se anonimo. Essa
reretirancia diegética parece querer intensificar os contrastes entre cidades e Sertées.
Entretanto, nao se constréoli uma imagem oposta ao inventarem sobre o Litoral/cidade,
que também é visto como um lugar complicado de se viver. Sao locais conhecidos,
1gualmente mal ditos, malditos destinos para se deslocar.

Tanto deslocamento nos filmes, em suas formas mais diferentes de locomocao,
leva-nos a inferir que o movimento, como categoria, € uma caracteristica importante a
ser expressa pela sociedade contemporanea: o movimento, o deslocamento, o transito, a
migracao. Sertdo transitério? Se deslocar para qué? O conjunto das migracoes
momentaneas ou ndo, nos filmes apresentados, carrega em si uma mudanca de
paradigma na sociedade contemporanea. Diferentemente de movimentos que s6 eram
ocasionados em busca de uma melhoria de vida na cidade grande, como o que é visto em

3 Ver AINOUZ, 2010.
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Cinema, Aspirinas e Urubus com Ranulpho, agora, eles deixaram de ser

preponderantemente de causas economicas.
Nao se quer dizer que a tradicdo migratdria desapareceu, até porque a rigidez
da estrutura social brasileira ainda impde, para muitos, a migra¢do, como uma
das poucas alternativas para se “melhorar de vida” ou “ascender socialmente”.
Entretanto, a ampliacdo das telecomunica¢ées, hoje mais abrangente do que
antes, assim como as redes de interacio social, tém tido um efeito fundamental
divulgando que as grandes virtudes das grandes cidades desapareceram, diante
da violéncia urbana, do desemprego, das dificuldades de acesso aos servigos
publicos béasicos e a moradia. As “externalidades positivas” das grandes cidades,
das regiées metropolitanas em particular, que tanto atraiam os migrantes,
segundo as teorias econdmicas, foram superadas pelas “externalidades

negativas”, comprometendo a esperanca do migrante de traduzir em realidade
a sua “ilusdo de melhorar de vida”. (BRITO, 2009, p. 16)

Se os deslocamentos migratorios deixam de ser somente pelo cunho economico,
pela ilusdo de melhoria na qualidade de vida, de conforto e de possibilidades materiais,
estes sdo feitos agora na necessidade do ser humano de se mover, em sua ambicio
politica pelo movimento, no projeto do direito universal global do ir e vir. Bauman
(1998), nas suas metaforas para discorrer sobre a mobilidade nas sociedades
contemporaneas, nomades, fala dessa necessidade. Ele caracteriza a divisdo da
humanidade entre “turistas” e “vagabundos”. Por turistas, compreende aqueles que
resistem a qualquer forma de fixacdo e fazem isso porque assim o preferem, mutagao
constante. Buscam suas fantasias, seus sonhos, suas necessidades de consumo. Os
vagabundos seriam os que se movem pela necessidade de sobrevivéncia material, pelos
empregos que necessitam etc. Nos meandros desses tipos ideais, Ranulpho e Johan sao
vagabundos. Jéssica, Jonas, e Hermila/Suely sao turistas. Esta altima, como exemplo,
se arrisca no deslocamento e vai atras do seu conceito de felicidade. Enxerga o Sertao
como mera passagem, restrito, um meio de conseguir o que se quer em seu devir.
Liberta-se do enforcamento do horizonte do céu de Iguatu, estagnado e sufocante, na
esperanca de achar o seu préprio.

Durante o filme, um constante paradoxo permeia a trama. Algo num sentido
dialético com um movimento preso, cerceado, parece querer mostrar uma luta
constante entre aquilo que busca/ja foi feito ou tem por fungido movimentar-se e
o0 que restringe, fecha, impossibilita o mével. Algumas das principais alegorias,
como o trem, a arvore solitdria e estdtica e as pipas presas nos fios de rede
elétrica compdem, nesse sentido, perfeitos significados. [...] Essa mesma
contradic¢éo é a que também move Hermila. Cheia de esperancas e vontade de
ser feliz, se sente presa e fechada pela pequena perspectiva e a impossibilidade
de se viver felizem uma cidade de passagem em que tudo passa e ela permanece.
Passa o trem (que representa o incomodo para Hermila pela sua funcio de
movimento, de ndo estar parado), passam as motos e os caminhdes, passam os
dias e ela permanece, apenas cada vez mais oprimida, cerceada pela estatica,
por nio estar em movimento. (SILVA e SANTOS, 2008, p. 4)

Cada um dos personagens possui diferentes motivacées para serem tirados da
estase. Entretanto, o que é relevante é o movimento nao ser visto como empecilho. Ele
vira solucdo e se constitul nas resolucoes solitarias, de desejos de mobilidades
singulares: o enterro do pai, a libertacao dos abusos sexuais e a concretizacao da paixao
pelo estrangeiro, a fuga da guerra e da perseguicio aos alemaes, a falta de perspectiva
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na cidade grande e o desencaixe no retorno. Todos os conflitos se resolvem na
movimentacao pessoal, éxodo particular. Fugas e retornos que se concretizam na
vontade de errancia e em sua facil execucdo, por mais que ela nao seja tao facilitada
como em grandes centros urbanos.

Sendo assim, pelos varios motivos, os personagens dos filmes nio se fixam no
lugar. O Sertao é ambiente de passagem, lugar para se transitar. Todos experienciam o
espaco, ou o reexperienciam, e partem para os seus diversos destinos: Johan para a
Amazonia, Ranulpho para o Rio de Janeiro, Suely para Porto Alegre, Jéssica para nao
se sabe onde e Jonas para Sao Paulo. Entre os reretirantes Jonas e Suely, que estao de
retorno as suas cidades natais, o espago continua estatico, seguindo a mesma légica de
quando o deixaram. Ranulpho e Jéssica fogem dele, caminham para uma nova légica de
vida. Johan passa pelo Sertdo. Enfim, ha um entre-lugar nas suas trajetérias: Sertao-
transito. Movimentam-se para dentro e para fora, Sertdo de meio e nao de fim.

Todavia, é no proprio transitar que os Road Movies movimentam a dialética do
registro da camera: transito dos personagens e imobilidade do espago que o aparato
registra. O Sertdo-transito é transitado pela camera, é espacgo-revelagdo para os
personagens e os espectadores vagarem. No transito, ha o desvelamento do espaco,
afinal, existe um interesse em mostra-lo. A nao fixacdo dos personagens ¢
complementada pela vontade da camera de se fixar no espago e no tempo filmico.
Questiona-se, inclusive, o real motivo desta necessidade. Tais filmes de viagem tocam
outros movimentos que nao os diegéticos de Johans, Hermila, entre outros. Vao ao
encontro da coligacao local-global do mundo contemporaneo, do desenraizamento
constante de seus habitantes, no jogo entre recrudescimentos e apagamentos e seu uso
metonimico para se falar de outras questoes.

Os deslocamentos dos personagens nesses filmes podem representar ainda uma
necessidade de internacionalizacdo do local. Os filmes usam o passado para
falar do presente, ou ainda situac¢ées micro cosmicas do presente para evocar
estruturas macro césmicas, falar dos valores arcaicos do sertdo nordestino

inseridos na condi¢do de modernidade tecnolégica global. (FECHINE e
MANSUR, 2008, p. 6)

Do espaco histérico imaginado e simbdlico (passado), o registro-transito de um
)
Sertao “muderno” movimenta novas negociacoes do local no mundo.

Sertao “muderno”

Iguatu é um lugar em que existe um curto circuito de significados. Ao
lado de uma feira que vende farinha de mandioca, tapioca e carne de
bode, esta uma loja de R$ 1,99 com flores de plastico e varios objetos que
néo sdo daquele lugar e que provavelmente foram fabricados na China.
(SILVA e SANTOS, 2008, p. 4)

O Sertao filmico adquiriu tracos de cidade. Se antes o contato estabelecido entre
os dois espacos era restrito, agora ele se torna uma mistura e um confronto. Com isso,
temos nos filmes uma mescla de um embate entre tradicio e modernidade e a
coexisténcia dos seus costumes de vida. Tanto um quanto o outro, deglutindo-se,
promovem novas configuracoes espaciais e fragmenta o Sertdo. Temos a confusdo da
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miscelanea de um espacgo que ainda é permeado pelos resquicios de uma tradigao local,
mas que fol invadido, paulatinamente, pela conjuntura moderna. Lirio Ferreira (2007
citado por GONCALVES, 2007, p. 2) propoe tal enfrentamento em Arido Movie, o que
consiste em “abordar temas regionais do Estado de origem e, ao mesmo tempo, salientar
os tracos sociais hibridos e contraditérios dessa cultura, sobretudo decorrentes da
questao da modernidade que emerge numa sociedade marcadamente tradicional”.

Brandao (2008, p. 95) fala sobre essa caracteristica representativa de O Céu de
Suely, atestando que “no filme de Ainouz, o sertao ja nao se revela mitico como no cinema
de outrora, mas uma pequena célula na rede de conexées e fluxo de mercado globalizado.
Suely e o0 ex-namorado Mateus pretendiam montar um negdcio de pirataria de DVDs na
feira local”.

Um conjunto de filmes diz que o Sertdo, enfim, foi desmitificado. Seu espaco ainda
apresenta simbolos de sua representacio historica, mas, pelo menos na série filmica
analisada, tenta ser contemporaneo, é “metropolizado”. Conforme afirma Lusvarghi
(2008, p. 3), os filmes “introduzem na cinematografia nacional o Nordeste globalizado,
até quando focam o sertdo”. Os filmes carregam em si o projeto internacional da invasao
capitalista nos mais remotos lugares do planeta. Iguatu, Rocha e Petrolina, em O Céu
de Suely, Arido Movie e Deserto Feliz, respectivamente, sdo cidades j4 integradas nesta
légica, com uma rede comercial sustentavel, empregos parecidos com os citadinos, uma
trama de transportes urbanos que garante mais mobilidade, entre outras
caracteristicas. Lugares onde se caca tatu e se come bode, mas onde, também, se
possuem motos para a conducao ao trabalho na cidade. Lugares onde o conservadorismo
provoca rumores entre vizinhos, mas onde se compram geladeiras, TVs, DVDs, se
escutam musicas e se embebedam ao som das musicas de massa, como o Technobrega,
que representa, significativamente, a forma clara da hibridizacdo no Sertao.
Comunidades que se abrem a um consumo adaptado a suas condi¢oes locais. Logo, sao
desterritorializadas e reterritorializadas.

Os filmes trazem esse mundo de contradigdes e paralelismos entre arcaismo e
tradicdo. A maioria dos personagens sao “estrangeiros’ desse lugar que se modernizou.
Até Ranulpho, deslocado no tempo, é estrangeiro em seu proprio espaco, asserindo-se
sobre ele com comentarios de autoridade contemporanea. Suely e Jonas, vindos de Sao
Paulo, e Jéssica, em Recife e na Alemanha, confrontam-se com esse aglutinamento da
modernizagao contemporanea, lenta, gradual, mas continua, difusa, discrepante, mas
existente. Entretanto, é relevante que no confronto nao se obriguem a se estabelecer no
espaco, mesmo que, proporcionalmente, este apresente menores diferencas de onde
vieram. Nesse hibridismo, ficam na duavida: Jonas e Hermila, que se deslocam para as
metropoles modernas e Jéssica que se questiona sobre ela. Sao estrangeiros que
carregam em sl seus alter espacos e se confundem em uma alteridade que nao
conseguem sustentar. Seus destinos consistem em carregar em seu proprio corpo esta
hibridizacao. Eles sao a alegoria dos dois espacos que se cruzam e que nao se sustentam
nem em um lugar nem em outro, visto que se diluem em uma rapidez cada vez maior.

Mas é com Cinema, Aspirinas e Urubus que este tema é tratado de forma mais
enfatica, em um registro seminal. Ele introduz a problematica da modernizacdo do
Sertdao, transforma a tela em construcido histérica para os outros filmes. Abre as
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comportas e a complexifica ao colocar uma modernizagao que é trazida pelo outro,
importado. Em meio a guerra, um estrangeiro se mune para capitalizar o interior
nordestino. Nesse sentido, para Macedo (2009, p. 12),

o0 estrangeiro tem uma importancia significativa nesse filme, assim como
em outros filmes da Retomada e pés-Retomada, como ressalta Rodrigues
(2007). O “gringo” surge na narrativa como contraponto da identidade
nacional. Ele é signo da modernidade, e por isso tem certo status,
contrastando com a cultura popular, “auténtica”. Assim, o diretor
explora a dicotomia entre a pobreza e o primitivismo do sertdo
nordestino e a modernidade presente no caminhdo de Johann, nos
equipamentos cinematograficos e no poder da aspirina.

E por meio do encontro entre Johan e os sertanejos, que a contraposicao entre
periferia e centro se recoloca. Dessa forma, a modernidade do outro, é trazida
forcosamente para um ambiente arcaico. Ademais, a forma como o filme aborda a
comercializacdo das aspirinas rompe com a maneira simbodlica de se pensar um Sertao
que era mostrado, alhures, com uma légica propria impenetravel. Nao ha nada mais
penetrante do que a utilizacdo da imagem, da publicidade, para chamar a atencao de
um novo mercado de consumidores de aspirinas. Johan introduz uma revolucionaria
forma de comercializagao no Sertao. Com o cinema, inico meio de comunicag¢ao de massa
da época que colocava a imagem em movimento, o mecanismo de persuasio era
garantido. O resultado é a compra de um medicamento vendido como resolucao para
todos os males, incitando desejos ainda desconhecidos pelos habitantes do Sertao.

O microfilme e as propagandas apresentados por Johan encantam os habitantes
do lugar. Enquanto assistem, vemos rostos extasiados, risos, divertimento. Algo
parecido com o fascinio dos primeiros espectadores dos filmes de Lumiére, que fugiam
da imagem de um trem que vinha em suas direc¢ées. Por serem analfabetos, os discursos
sao compreendidos de forma simples pelos sertanejos, por causa da oralidade e da
imagem. Ele introduz, por meio de uma comunica¢io visual, o que seria a metropole,
reiterando e criando a vontade do éxodo de possiveis retirantes. O carnaval, os prédios,
as construgoes, ndo fazem parte do cotidiano de um sertanejo, mas busca-o como um
novo mercado consumidor e méo de obra nos anos 1940. O filme coloca o cinema como
um formador ideoldgico, caracteristica da industria cultural, além de demonstrar o apelo
1magético como motivo de interesse. Possiveis compradores de produtos por causa da
projecao mais do que o que se projeta. Afinal, ndo se identificam com nada que assistem,
estdo extasiados com a tecnologia. A imagem, por conseguinte, traz um aparato
ideoldgico para o sertanejo. Para além do dispositivo, as narrativas se confrontam com
o modo de vida da populacao local, sua légica. Faz, entao, Jovelina dizer apds assistir ao
filme: “A gente comeca a pensar na vida da gente”. A publicidade, entao, nascida na
Franca do século XIX, chegava ao Sertao nos anos 1940.

Ao final de seu trajeto, nada se mostra mais evidente do que o nome da cidade de
Triunfo. O “coronel”, que se intitula empresario, é metonimia da fixacido dos processos
modernizantes do Sertao. Um representante do poder tradicional que compra todo o lote
de aspirinas para revender na cidade, a seu modo, a seu preco. Ea reterritorializacao
da modernidade. Enfim, seu comeco é profetizado e consentido no espaco.
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Inicio que se encontra ampliado, nos anos 2000, para as outras cidades além de
Triunfo. O complexo Iguatu-Petrolina-Rocha é representativo para as demais cidades
do interior do Nordeste contemporaneo. Contudo, mesmo com uma forma mais
contemporanea de mostrar o Sertdo, ha uma preocupacao de mostrar que uma tradicao
de “comunidades” do lugar nao deixa de ser contraponto para esta modernizacado nos
filmes. Em Arido Movie, por exemplo, se reproduz a luta de poder, como no Nordestern,
com as proprias maos, o que garante uma localidade ainda com resquicios tradicionais.
Entretanto, a liquidez moderna choveu nessas cidades, que desfazem seus simbolos
solidificados e seguem o fluxo de um tempo global da ressignificacdo de tudo. Sertao
liquido e ressignificado.

Sertao liquido

O cinema ja fez o Sertao ser arido em seus elementos, arido no sentido de escasso,
seco, mas também no sentido de ser o mesmo, perene, sem florescimento. Para Oliveira
(2005, p. 1), “talvez a propria construcao da imagem do Nordeste no cinema precisasse
ser momentaneamente esquecida. Justo ela, a mola propulsora de toda uma geracao de
filmes que tinha nessa regido do pais uma reserva estética e moral quase infinita”.
Acreditamos por muito tempo que ele poderia ser representado de uma mesma forma.
Talvez por isso precisasse ser esquecido, para florescer como o mandacaru. Novos filmes
a partir dos anos 90 retomam o Sertdo como personagem e cenario para os seus enredos.
Parece-nos que a chuva chegou. Nao s6 em seu sentido umido, verdejante, mas no
sentido de que toca em varios Sertdes, varias formas de representacido. Mistura-se a
terra, a histéria, ressignifica e fragmenta a aridez. Adquire novos elementos, mistura
presente e passado, desfigura o senso comum e nos mostra um novo-velho Sertdo. Enfim,
o imaginario simbdlico representativo do espacgo sertanejo na histéria do cinema
brasileiro se confronta com as suas novas formas de representacao.

Logo, é claro o ponto de equivaléncia nos filmes aqui analisados: a diversidade
dos Sertdes nordestinos reunidos na vontade dos diretores de representa-la.
Plasticamente, o Sertao deixou de ser um para ser varios, é seco, é verde, é cidade. E de
Pernambuco, do Ceara, da Paraiba. O cinema deixou o Sertao tnico para trata-lo de
forma plural. Mesmo que continue a ser Sertdo, nio é mais necessario que ele seja visto
da mesma forma pelo espectador. Sdo elementos novos e simbolos antigos que se
encontram ressignificados, ndo fazem homenagem ao espaco e aos seus simbolos, como
em O Cangaceiro. Nem sustentam uma colecdo de cenas folcléricas, pois querem, ao
contrario, desmistificar tal folclorismo e inseri-lo na contemporaneidade.

Assim, Cinema, Aspirinas e Urubus e Arido Movie ressignificam o seco. A dgua é
escassa, o rio € terra, as vacas sao magras, a vegetacao é rala. No entanto, a seca deixa
de ser um elemento meramente fisico, observavel, para ser discutido. Para Johan, ela é
um elemento exético e interessante a ser observado. £ um lugar melhor de se viver do
que na guerra, “onde bombas caem do céu”, como ele diz. Ele prefere que nem a chuva
cala e que se possa dormir ao relento em cima de seu caminhao, observando o céu
estrelado. J4 em Arido Movie, a seca ndo é o drido, mas a pouca agua existente que serve
como problematizacdo. A forma como ela é distribuida, a sua utilizagdo, os métodos
tradicionais em sua busca e, principalmente, a vontade do filme de colocar em primeiro
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plano a frase varias vezes recorrente no filme: “Onde a agua chega, a agua faz o resto™.
A agua, entao, toca em varios pontos, o meteorolédgico, o politico, o tradicional, o religioso.
A aridez se torna terra e a luta por ela. E Rocha quebrada, multifacetada entre brancos
e indios.

Arido Movie coloca o Sertdo-cidade na tela, mas é Iguatu, em O Céu de Suely, que
mostra de forma enfatica que o interior do Nordeste é cheio de pequenas cidades
consumidoras, cidades capitalizadas, de costumes que beiram o metropolitano, de venda
e compra de produtos. Lugares na beira de estrada, com postos de parada. A cidade se
torna maior no Sertdo mostrado por Deserto Feliz. Jéssica vive nos arredores de uma
das grandes cidades do interior nordestino, Petrolina. Entretanto, ndo é a questao da
cidade que torna o Sertdo na tela um espaco interessante, mas por mostra-la como um
espaco verde, de vegetacdo abundante, com plantacoes de uvas e o rio Sdo Francisco com
agua abundante que banha a cidade. Se antes s6 se via a seca, hoje, com a modernizacao,
¢é possivel mostra-lo a partir também do que o Sertao produz.

Nessa diversidade de Sertoes paisagens, os filmes diversificam os elementos que
os simbolizam. Explicitamos alguns deles ja problematizados anteriormente, como o
espaco que hoje garante um movimento, que é modernizado e que dialoga com a tradigao.
Vejamos alguns outros pontos abordados nos filmes que podem dar configuracéo a esse
novo Sertao cinematico.

Em Arido Movie temos uma gama de novos aspectos. A partir deles, podemos
fazer comunicacio com os demais filmes. Primeiramente, é um Jocus de vendeta, assim
como ja foi utilizado em filmes antigos, porém a disputa nio se realiza entre duas
familias, mas entre duas etnias. A familia de Jonas, discipulos do coronelismo de Seu
Lazaro, mantém a tradicao de poder da cidade, eles sdo donos da terra que hoje produz
algodao. Zé Elétrico, Jurandir e Ueja s@o os remanescentes indigenas da regido. Eles
nao possuem terra, a nao ser o posto de nome “Oposto”’. Na verdade, ja é uma vendeta
perdida no sentido de que néo existem terras para serem disputadas. Afinal, os indios
ja foram dominados pelos brancos, reduzidos a um nimero infimo, e viraram servos. Sao
seus bobos da corte: Zé Elétrico com seu bar e Ueja com o seu corpo. A luta entre as
racas se vincula a honra. Logicamente que, devido a dominacao dos indios pelos brancos,
se torna 6bvia a morte de Jurandir ao final do filme. Mas, o que torna interessante essa
vendeta é o Ineditismo tematico. O indio nao era um representante nos simbolos
1maginarios do Sertao construido historicamente. Mesmo que ele tenha aparecido no
filme O Cangaceiro, numa cena surreal, em que indio e branco trocam presentes, como
uma forma generosa do escambo, ndo creditamos aos indios participagdo no espaco
sertanejo construido cinematograficamente. E se, em O Cangaceiro, as etnias parecem
ter uma convivéncia harmoénica no Sertdo, em Arido Movie ha a clara demarcacio de
que os remanescentes da raca indigena se ressentem do que se transformaram, em

restos dos brancos: “De dono viraram empregados. As mulheres viraram putas.” (frase
de Zé Elétrico).

E dessa luta pela honra que sao abertos dois novos temas a serem abordados pelo
filme: as drogas e a prostituicdo. Onde a agua chega, ela realmente faz o resto. E se por

4 Cf. STEPPLE, 2001. Esta frase foi utilizada por Agamenom Magalhdes, que usava tal bordo para fazer politica.
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meio da irrigagdo se tornou possivel o novo cultivo das terras do Sertao, também se
tornaram viaveis as plantacdes de maconha e o trafico. Arido Movie nos leva a crer que
isto é institucionalmente aceito pelos habitantes do local e que, mesmo de forma
inconclusiva diegeticamente, o Sertao ja se tornou um lugar vigiado pela policia. Tanto
na cena de 1ida dos amigos de Jonas para Rocha, quanto na cena da volta deles para
Recife, a policia nas estradas fiscaliza o local e quem nele transita. Nas duas vezes, sdo
abordados e liberados, mesmo que possuam drogas. Nao sabemos ao certo se a policia é
conivente com a situagao ou se a repreende. O que nos parece € que o filme a coloca como
uma tentativa neutra de vigilancia, visto que as plantagées sdo cultivadas num lugar
proximo de onde os policiais se situam.

Além da maneira nova de abordar o Sertdo como uma rota de trafico,
problematica atual, o filme coloca as terras que cultivam a erva em “poder” dos indios.
Sao eles os capangas responsaveis pela seguranca das plantacées. Na cena em que Bob,
Verinha e Falcao, apds se extasiarem com a quantidade de maconha plantada, voltam
para o carro, ha um cercamento. Os amigos apanham e sdo roubados. Toda essa forma
de encarar o problema parece delimitar uma estratégia de sobrevivéncia dos
remanescentes indigenas na regido. A maneira ilicita se torna uma das tnicas vias de
sobreviver no local ja totalmente permeado pela dominagao tradicional dos brancos.

As plantagoes nao sao colocadas em pauta nos outros filmes, mas em O Céu de
Suely, Hermila e Georgina também consomem a droga. Sao usuarias do Sertao. Existe
uma vontade de colocar tal elemento como habito representativo nao mais s6 das
grandes cidades, mas também das pequenas cidades do interior. Esse meio ilicito de
sobrevivéncia parece nao ser pautado Unica e exclusivamente no trafico de drogas. Em
Deserto Feliz, Mao da Véia e Biu sdo responsaveis pelo trafico de animais silvestres. O
primeiro diz, inclusive, que utiliza isso como compensacao contra o estrangeiro, que
acaba ganhando mais dinheiro depois do rango de se julgar subdesenvolvido. Tal agao é
punida com a prisao dos dois ao final do filme, como forma de resolu¢cdo moralizante da
problematica abordada pelo filme.

Com 1isso, o espaco do Sertao parece estar sendo codificado como um lugar que
ainda nao é completamente dominado pelo Estado. As brechas ilicitas de sobrevivéncia
parecem garantir ao espaco uma rota ainda de fuga da civilizacdo. Tanto o trafico de
animais quanto o de drogas sio problematicas em evidéncia, atualmente, aprofundadas
pelos movimentos globalizantes contemporaneos e incorporadas aos novos filmes do
Sertdao. O mais interessante é que traficar significa também levar de um lugar a outro,
significa movimento.

O Sertao parece nao ter como Unica estratégia ilicita de sobrevivéncia as drogas
e os animais, mas as mulheres também. O Nordeste é visto como um dos principais
lugares com o turismo sexual exacerbado. A mulher trafica seu corpo como modo de se
enquadrar no sistema e viver. Porém, mais do que prostituicdo e trafico de mulheres, o
sexo, enquanto ponto importante na construcao do enredo, constitui um ponto de
equivaléncia em trés filmes: Arido Movie, Deserto Feliz e O Céu de Suely. E Ueja a
responsavel pela vendeta no primeiro filme. Ela é a coautora da morte do Seu Lazaro.
E por meio da rifa do seu corpo que Hermila/Suely vislumbra sair de Iguatu. “Na
obstinacdo feminina empoderada de Hermila/Suely, “abre-se m&o” de um novo
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relacionamento amoroso, renuncia-se a maternidade e capitaliza-se o proprio corpo pelo
desejo insistente de partir do lugar nenhum, deixar para tras a aridez da vida em
Iguatu” (BRANDAO, 2008, p. 96). E é depois do abuso sexual de seu padrasto, que
Jéssica decide virar prostituta e ir embora do Sertdo. Todas elas, por meio de seus
corpos, véem uma forma de alcancar seus objetivos. Em Deserto Feliz, mesmo que com
uma abordagem romantica com relacao ao problema do turismo sexual, é por meio dele
que a protagonista sai do Sertdo para a capital Recife e que, apds se envolver com um
alemao, muda-se para o exterior.

Em Cinema, Aspirinas e Urubus, a prostituicdo também aparece em cena, ja era
parte do lugar desde os anos 1940. Mas, pauta-se como diversao e uma visdo nao
problematica de uma casa de programas que diverte seus moradores pelo sexo. Depois
da venda do estoque de aspirinas ao “coronel/empresario” do lugar, é 14 que vao se
embebedar e comemorar a transacao.

Enfim, como afirma Marcelo Gomes (2008 apud SALDANHA, 2008), os diretores
nao estao tentados a seguir os icones de alguns movimentos do cinema. O que interessa
para eles é uma nova forma de dar a ver o espacgo, ou conforme disserta Silveira (2008,
p. 1) sobre Lirio Ferreira, em Arido Movie, “a sua visdo deforma o real numa tentativa
de (des)construcao dos discursos engendrados ao longo do tempo pela tradi¢do cultural
e pelas formas de representacao do espacgo e da subjetividade sertaneja”. Temos, assim,
mais um novo elemento, uma subjetividade sertaneja. Na era da proclamacao do sujeito,
o Sertao é subjectum. Nao se lida mais s6 com tipos e esteredtipos, procura-se um
sertanejo humanizado, parte do mundo, Sertao-humano5. O Sertdo que virou mar, ou,
mais radicalmente, que virou IO (Destino da seita de Meu Velho), de acordo com Arido
Movie, é agora Sertao Sujeito.

Sertao subjetivo

Havia um tempo em que fazer cinema no Sertdo era se comprometer com um
espaco coletivo, seja ele de imagens, de simbolos, de representagdes ligadas a
agenciamentos de sentidos politicos etc. “Aqui, o sertao nao evoca a cumplicidade de um
olhar coletivo, historicamente alegérico, mas é fragmentado na trajetéria individual”.
(BRANDAO, 2008, p. 97). Buscava-se firmar uma reproducido de uma condicio de
sertanejo, um modo de vida, uma marca de um ser genuinamente nacional,
representante de um imaginario brasileiro. Na verdade, foi-se a época em que se
acreditava numa constituicao do geral, em categorias generalizantes, na construcgao de
uma representacao Unica de um espaco. Isso tanto por meio da literatura, da musica, do
cinema. O Cinema Novo, por exemplo, tentava se comprometer com esse Sertao coletivo.
Seus filmes eram uma tentativa de usa-lo como um lugar para se falar de um Brasil
subdesenvolvido, pois o proprio Sertao era assim. Mais do que isso, era fazer filmes com
propoésitos coletivistas, de modificacdo, com prolongamentos para mudar o pais. Existia

5 B interessante ressaltar que em Arido Movie vemos um interesse mais explicito no dialogo com os
simbolos histéricos do Sertdo por meio de uma trama de tipos. No restante, a busca pela ndo trama quer
humanizar o sertanejo, nio estereotipa-lo, quer esquecer de alguns simbolos mais prementes do espaco:
nao ha mencio de beatos, cangaceiros e cordel, por exemplo.
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um programa politico de alegorizar um espaco que deveria ser transformado pelo
homem, pelos personagens, pelos Manuéis e Rosas, por Fabianos e pelos espectadores.
Celebrava-se uma miséria que era inaceitavel e edificava-se no cinema sua missao de
acabar com ela.

Hoje, o cinema do Sertdo nao é sé coletivo. Talvez seja s6 uma mistura, pois nao
ha mais a vontade de celebrar um sé tipo de sertanejo, mas varios deles. Na tentativa
atual de desconstrucdo dos simbolos mais prementes do Sertdo, os produtoreg
autoctones singularizaram as suas representacoes, mas coletivizaram essa vontade. E
na dialética singular/coletivo que cada diretor busca um Sertdo para si. Coletivo na
desconstrucgdo, mas singular na proposta de cada uma das obras. Nao existe mais, por
exemplo, um projeto de modificacdo espacial, s6 a tentativa de modificacdo de sua
imagem, do simulacro que foi construido®.

O Sertao virou sujeito também, um sujeito no mundo. Esta pode ser sua
representacao coletiva vista a luz de nossa época. Em um tempo de discussio sobre as
questoes de busca da i1dentidade, de quebra com paradigmas sedimentados
anteriormente, o cinema enquadrou o Sertdo a sua contemporaneidade. A pluralidade e
a diversidade das maneiras como é abordado configura um Sertdo que também esta
fragmentado, que ndo tem mais identidade. Nao existe mais tal espaco para se falar de
uma metonimia s6 do Brasil, mas do mundo. Um mundo que se desconstroi a partir de
uma globalizacgao acelerada, que negocia forcas entre o local e o global, entretanto que
ainda nio conseguiu constituir uma forma para ser visto ou dito. Temos, na verdade,
uma pluralidade de formas.

Os filmes aqui analisados sdo algumas destas maneiras de representacao
contemporanea do Sertao nordestino: verde e irrigado, de Paulo Caldas; seco e indigena,
de Lirio Ferreira; citadino e nomade, de Karim Ainouz; e estrangeiro e modernizante,
de Marcelo Gomes. Sdo maneiras que, em sua coletividade, agregam caracteristicas
entre si para falar dessa época da singularizagio. Esses diretores ndo modificam o lugar,
mas anseiam pela modificacdo dos sujeitos que penetram nele.

Hermila/Suely, Jonas, Soledad, Johan, Ranulpho e Jéssica estdo errantes no
mundo. Buscam a construcdo de suas identidades, ou sio desfamiliarizados destas,
segundo as quais acreditavam estar constituidas. Nas idas e vindas ao Sertao,
manifestam seus questionamentos de pertenca a um mundo que os faz apenas girar.
Confrontam-se com suas experiéncias passadas para constitui¢oes futuras do que sio.
Nao pertencem ao lugar, mas também nao estdo fora dele. Nao querem modifica-lo
porque é ele agora que os modifica, pois ndo é mais ele o tinico referencial que possuem.
Anseiam em entender, no conjunto de suas experiéncias, qual a real individualidade em
suas trajetorias. Por mais que modifiquem, ocasionalmente, o Sertdao, por meio do que
trazem como bagagem identitaria, ou por suas a¢oes em tal espaco, ndo se comprometem

¢ Existe uma preocupacdo de exibir o espago como um local dispare, economicamente, das metrépoles (assim como a
tradicdo cinemanovista). A maioria dos personagens sdo de classe média baixa: Suely, Georgina, Zezita, Jodo, Ranulpho,
Jéssica, Maria, Biu, Z¢ Elétrico, Ueja ¢ Jurandir. Entretanto, existe pouca discussao sobre a miséria, apenas uma exposi¢ao
da mesma.
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com ele coletivamente, lutam unicamente por sua sobrevivéncia ao seguirem uma
trajetéria migratoria, que tem por fim os interesses individuais.

O que existe em comum em todos os filmes é que seus personagens constituem,
como dito acima, uma trajetoria individual, singular, em sua relacdo com o espaco. Seu
confronto com ele é particular. Ndo representam o cidaddo nordestino, sdo agora
cidadaos do mundo, compelidos as questoes trazidas por ele. Hermila, por exemplo, nao
se compromete com o seu papel de desestabilizadora do conservadorismo de Iguatu. Vai
até as ultimas conseqiiéncias para o seu movimento migratorio. Nao quis ficar em Séo
Paulo, nao se sente parte de sua cidade natal, vai tentar fazer parte de Porto Alegre. A
Unica coisa que sabe é que quer continuar a perseguir seu destino de busca de si.

As identidades vao sendo perdidas nos locais para poderem ser reconstruidas em
outros. Uma reconstrucao que vai sendo combinada entre passado e presente espaciais.
Johan acha exoético tudo o que vé no Sertao, sua identidade alema parece ser o que menos
1mporta para os habitantes da regido. Mesmo num momento de guerra, o que parece ser
travado é a guerra consigo mesmo, com a configuracio territorial e com quem a transita.
O exdtico pra ele é entender uma nova légica propria do espago que trava outras guerras,
a de sobrevivéncia em um lugar arido. O seu olhar estrangeiro, que vé a singularidade
de um espago miseravel, ndo se compromete com suas agdes de concretizar o projeto
capitalista, que é mundial. Importa-se mais em fugir do que em se comprometer com o
que realmente esta fazendo, quando vende aspirinas e modifica a estrutura econémica
das localidades, exemplo da cena em que vende todo o estoque ao “empresario/coronel”
de Triunfo. A sua existéncia é mais importante do que a do lugar com suas
caracteristicas proprias. Movimentos como o dele fazem modificar habitantes do local,
como Ranulfo. Sua fuga ndo é da guerra, mas de sua condicio intrinseca de sertanejo.
O éxodo para a cidade, caracteristica de seu tempo, é fabular ao individuo. Sua forma
de olhar o Sertao é estrangeira de seu préprio povo. Sua postura como representante do
espaco é justamente a de néo ser representado por ele, pois quer concretizar o seu
destino de fugir dali, de buscar condi¢des melhores de vida. Por onde passa, Ranulfo nao
intervém como metonimia de seu povo, apenas tece comentarios. Nao se junta a sua
gente, mas também nio deixa de querer modificar a imagem do que é ser sertanejo.
Johan e Ranulpho “sdo dois seres humanos, acima dos tipos, acima de suas origens’,
como diz Marcelo Gomes (2006 apud ALPENDRE e EDUARDO, 2006). Os lacos de afeto
é que importam, com a superacio das diferencas culturais. O estrangeiro nio é mais
estrangeiro, é s6 diferente, como o sertanejo também o é.

O olhar estrangeiro, que néo se confunde com o local, também é realizado por
Jonas e Soledad. Nao moram no local, mas aprendem sobre ele. Um com o seu destino
de filho de um coronel, a outra com a sua vontade de discursar sobre um local que néao é
seu. Jonas, ao se ver entranhado em uma constituicdo espacial diferente da sua, mas
que também é culpado de uma condi¢ao, mesmo que de maneira indireta, nao se envolve.
E arrebentado por todos os lados como um dos representantes responsaveis pela
continuacao de uma luta entre duas etnias. Nao quer se comprometer na reproducao
tradicional de poder de sua familia. Quer ir ao enterro do pai e se retirar. Entretanto,
sao as conseqiiéncias de seus atos que também desestabilizam o espaco e o que é dito
sobre este. Jonas continua a ser responsavel por manter a estrutura de poder da cidade.
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Ele mata Jurandir mesmo que nao tenha apertado o gatilho, se compromete
politicamente com o lugar ainda que nio o queira. Mas, enfim, quer seguir sua vida
como homem do tempo. Ja Soledad aprende sobre o seu objeto do documentario, mas
nao investiga a fundo sobre as novas formas de beatismo do Sertdo. Sua alienacao se
reproduz com a sua apresentacao na cidade de Sao Paulo, levando a cabo a seita de Meu
Velho. Zé Elétrico se vé impotente, nao se aliena, mas também nao age. Nao quer
transformar a estrutura social da cidade, apenas lamenta.

Jéssica nao agienta mais a carne de bode, mas nio se compromete com o seu
lugar privado, onde o siléncio e a truculéncia se reproduzem. Talvez nao tenha
consciéncia, pois faz parte dele. Abusada pelo padrasto, liberta-se, vai atras de seu
destino, vai em busca de uma identidade num percurso do Sertdo a Alemanha. Deixa
para tras a consciéncia do trafico de animais ali estabelecido. Nao se importa, foge por
circunstancias proprias. Seus questionamentos se isolam unicamente na condigcao de
errante no mundo e na sua ligacdo maternal. A sua representacido também se faz como
individuo que se internacionaliza, que encontra novas culturas, e que carrega em si as
marcas dos diferentes espacos percorridos.

Por fim, é preciso acrescentar que todos os personagens-sujeitos desse Sertao, em
sua maioria, lutam para sobreviver a um problema que também pertence ao ambiente
em que vivem, que ¢ maior do que eles, a pobreza. Hermila/Suely, Jéssica e as pessoas
ao redor delas, exceto Jonas e sua turma da cidade, ndo sdo miseraveis, como os filmes
de antigamente mostravam pelos Fabianos e Manuéis, mas ndo possuem situacao de
renda favoravel e, por isso, lutam pela sobrevivéncia, mas de maneira singular’. Uma
situacao de miséria que é menor do que a ja retratada, mas que nao tem posicionamento
politico para transforma-la, apenas por meio das trajetérias singulares.

Consideracoes finais

O cinema brasileiro contemporaneo continua a colocar o Sertao nordestino como
locacao privilegiada para os seus enredos, suas pesquisas estéticas etc. Sempre existiu,
atemporalmente, uma afetividade inquisitéria pelo local. Pois ele é compéndio de uma
cultura celebravel e posta em primeiro plano pela histéria (principalmente na
construcao da Nacao brasileira) ao mesmo tempo em que representa a regido miseravel
e esquecida do subdesenvolvimento, tanto pelas suas moléstias climaticas quanto pela
politica do pais. Parece existir uma obrigacdo de sempre coloca-lo em evidéncia,
oscilando entre uma memoria e um esquecimento, as vezes, idealizando-o e outras,
enquadrando-o em sua época.

Logo, com a retomada do cinema brasileiro, mais um ciclo colocou o Sertdo em
evidéncia. Manifestacdo afetiva e inquisi¢do que se encontram revisitadas, produzindo
varias obras. Tivemos exemplos de memorias simbodlicas, ideais, como Central do Brasil,
outras questionadoras, como Arido Movie. Foi nesta miriade de filmes que escolhemos
analisar os filmes que o tocam por meio de um diferencial, a proximidade. A relacao dos
diretores com o local é visivel em seus filmes. Querem reinventar tal espaco, enquadra-

" Cinema, Aspirinas e Urubus nio ¢ tocado nesse ponto porque ele faz correspondéncia a uma miséria diegética dos
anos 1940 no Sertdo.
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lo a suas visdes contemporaneas, ao mundo em que vivem. Sao produtores do Nordeste
que, mesmo que nao tenham vivido nas cidadelas sertanejas, celebram-no de forma
distinta, com o peso politico de pertencerem a tal regiao.

Mas nao s6 o vinculam a regiao, também querem situa-lo como espaco do mundo
globalizado. Representam os Sertoes nordestinos como locais inseridos no movimento de
fragmentacdo do mundo, de seus varios espacos e culturas que o coabitam. Ndo apenas
como mais um lugar, mas como um entre tantos que convivem com as contradi¢ées, com
suas desigualdades, heterogeneidades e disparidades. Como um Sertdo de embates com
sua histéria, com sua construcado discursiva, com a tradi¢gdo e modernidade, com as
problematicas que isto faz surgir.

Na analise dos quatro filmes (Cinema, Aspirinas e Urubus, Arido Movie, O Céu
de Suely e Deserto Feliz) foi justamente a vontade dos diretores de insercio deste espaco
em um imaginario popular-internacional, que nao seja o simbodlico, que quisemos
retratar. Uma contraméao da memoria-simbolo da seca, desabitacao, cangaco etc., que o
desvincula de um contexto puramente local. Na verdade, os filmes autéctones parecem
ligar suas narrativas ao lugar ao mesmo tempo em que o desconstroi. E por meio de um
Sertdo plural que ele enquadra a representagcdo em uma vontade de discursos
contemporanea, flexibiliza as convenc¢ées ja instituidas. Assim, fazem recrudescer um
lugar que ao mesmo tempo também desaparece.

Nos filmes, sdo Sertées secos, verdes, habitados etc., que o fragmentam. S&o
varias as formas de foco sob um espaco antes representativo do igual. Mas, no meio deste
caleidoscépio, foi possivel inferir varios pontos de equivaléncia. A prépria vontade de
diversifica-lo é uma delas. Outras sio a insercao de novos simbolos, ou a ressignificacio
de velhos, a tematica constante da sua modernizacao, retirando seu aspecto atemporal,
a construcdo de um local de passagem, de transito constante de seus habitantes e
estrangeiros, a nova aprendizagem sertaneja, por meio dos que invadem o Sertao
desconhecido, os encontros, entre outros. Sdo varias as caracteristicas em comum que
explicitam uma ideologia dos produtores de enquadrar seus Sertdes a um contexto mais
urgente, longe de puras alegorias e homenagens. O didlogo entre eles, longe de suas
obras, é existente, consoante aos entrecruzamentos de tematicas, equipes técnicas e
atores. Entretanto, dentro deles, é que o didlogo se reverbera e produz um dos cinemas
mais importantes produzidos nessa nova etapa do cinema nacional.

Novamente, descentralizou-se a producdo cinematografica, antes apenas
conquistada nos ciclos regionais. Novas atitudes em relagao ao espaco foram produzidas
em decorréncia desta descentralizacdo. A diferenca do ciclo de 1920 em Recife para
agora é a trajetoria discursiva de uma regido solidificada, vista, e que, se antes
obliterada na representacdo pela ahistoricidade do ciclo, agora se faz presente e
reveladora. Os desejos de cruzamento do passado e do presente se tornaram choques
possiveis para, em confronto com uma histéria discursiva, produzirem novas formas de
representacdo. Quem ganha com isso é o espectador que, em sua maioria, s6 o conhece
por meio das imagens, mas que agora amplia o seu conhecimento e o imagina em novo
curso na histéria de seu tempo.

Esse artigo sobre um conjunto de filmes analisados com a metodologia de Pierre
Sorlin deixa abertas questoes, assim como as estruturas narrativas desses filmes o
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fizeram. O ciclo do Sertao ainda produz filmes que voltam ao lugar, como O Homem que
engarrafava nuvens (Lirio Ferreira, 2009), Viajo Porque Preciso, Volto porque te amo
(Marcelo Gomes e Karim Ainouz, 2009) ou, mais recentemente, Bacurau (Kleber
Mendonca Filho, 2019). Mais do que analisar o Sertao na tela, é preciso entendé-lo como
um lugar de historias no cinema, algo maior do que circunscrever esse olhar em suas
fronteiras imagéticas.
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