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Resumo: O artigo aborda três diferentes perspectivas historiográficas sobre o Império 
romano helenizado sob o domínio dos Antoninos. A primeira é conduzida pelo 
historiador Edward Gibbon, para quem os imperadores empreenderam um governo 
justo e moderado. Na segunda perspectiva, apresentam-se as pesquisas de Michel 
Foucault e Peter Brown que, entre outros, compreenderam o século II como momento 
de intensificação dos cuidados de si. Com Mikhail Bakhtin, as inquietações de espírito 
interpretadas a partir dos romances gregos configuram a terceira perspectiva. O 
objetivo é evidenciar as lacunas de cada uma das três perspectivas, de modo a 
questionar os conflitos e os jogos de poder, as metodologias históricas para o estudo 
de obras fictícias, além do humor e da ironia como partes constitutivas de algumas 
obras literárias. 
Palavras-chave: Historiografia; Império Romano; helenismo. 
 
 
 
 
Abstract: This article proposes three different historiographical perspectives on the 
Hellenized Roman Empire under the rule of the Antonines. The first is led by the historian 
Edward Gibbon, for whom the emperors undertook a just and moderate government. In the 
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second perspective, the Michel Foucault and Peter Brown researches’ understand the 
second century as a moment of intensification of self care. With Mikhail Bakhtin, the 
anxieties of spirit interpreted from the Greek novels configure the third perspective. The 
objective is to highlight the gaps in each of the three perspectives, so that conflicts and 
power plays, historical methodologies for the study of fictitious works, humor and irony as 
constitutive parts of some literary works are questioned. 
Keywords: Historiography; Roman Empire; Hellenism. 
 

Introdução 
 

Parte considerável da historiografia moderna encontra no século II a imagem de um 

império pacífico, regrado e harmônico, que, sob a égide antonina, foi capaz de fundar um 

mundo civilizado. Na primeira seção desse artigo, procuro discutir essa perspectiva 

interpretativa, que permanece a fazer escola, a despeito de algumas inflexões na historiografia 

contemporânea. Edward Gibbon é o condutor da trama, que fez de Roma a Inglaterra do 

século XVIII. Em certa medida, Anthony Birley e Pierre Hadot, dentre outros, são tributários 

de Gibbon, ao apresentarem o imperador Marco Aurélio como bom governante em razão da 

aplicação de algumas teorias estoicas em sua administração. 

Não obstante, essa perspectiva jamais foi unívoca. Com Michel Foucault, Paul Veyne e 

outros, a segunda seção mostrará um mundo diferente daquele evidenciado por Gibbon, mas 

sem antagonizar com ele. Assim, não apenas o mundo dos grandes homens e feitos marcam o 

período, mas também da esfera do particular, em que a onicricia, a medicina, a filosofia e a 

literatura constituem verdadeiros aparatos para o cuidado de si. Sob um olhar atento aos 

ruídos dos círculos pessoais, da intimidade de seus concidadãos, houve quem sentisse certa 

insatisfação interior, mesmo sem saber bem o motivo.  

Longe de esgotar as diferentes interpretações sobre o século II, apresentarei, por fim, 

uma terceira seção, a fim de dar vazão à expressão desses anseios. Nela, proponho discutir o 

estatuto das narrativas ficcionais em prosa, invenções próprias de um período que o 

caracterizam. Mikhail Bakhtin desenvolveu o conceito de cronotopo para qualificar o 

isolamento do indivíduo que se agarra à permanência do tempo e do espaço na luta contra as 

vicissitudes da Natureza. Nessa perspectiva, as representações da elite helênica sobre si 

mesmas são tensionadas com as condições sociais de vida.  

Analisar a historiografia que se debruçou sobre o século II permite fazer dos discursos 

sobre o passado mecanismos de orquestração de uma “longínqua polifonia de emoções” 
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(SCHIAVONE, 2005: 23), entendendo que o discurso sobre o passado não é algo mais que o 

passado; pelo contrário, é o passado menos algo, isto é, aquilo que não foi observado. Com o 

termo “perspectiva”, pretendo dizer que sempre vemos e interpretamos o passado a partir de 

certo ponto de vista, de seleções de fontes, recortes temporais, espaciais e temáticos, deixando 

de ver tudo aquilo que foi negligenciado. 

Nesse sentido, uma única pergunta se estende a todas perspectivas apresentadas: o que 

foi necessário deixar de fora para narrar? Mais do que discorrer sobre o assunto tratado por 

cada autor, gostaria de “cercar o visível posto em perspectiva com toda uma zona de 

enceguecimento”, como propõe Jacques Derrida (DERRIDA, 2012: 73). Para tanto, sigo os 

passos de Jacques Le Goff (1996), para quem todo texto comporta alguma intencionalidade 

produzida para a posteridade, pois é trabalho do historiador realçar do documento – e, aqui, da 

historiografia – o que há nele(a) de monumentalidade. 

 

1. Liberdade, comando e união no imperium dos Antoninos 

 

Sob o título Declínio e queda do Império Romano, Edward Gibbon escreveu na 

segunda metade do século XVIII uma das mais importantes e célebres obras da historiografia 

moderna acerca do fim do Império Romano. A grandeza do passado investigado teria apenas 

um único paralelo até então: o novo domínio colonial e mercadológico conduzido pela 

Inglaterra sobre a extensão de quase todo o mundo. O declínio e a queda de Roma deveriam 

servir de lição contra os perigos que o progresso industrial inglês viria a enfrentar no futuro. 

Segundo Gibbon, a “autoridade estabelecida dos imperadores” sobre os demais povos 

durante “um ditoso período de mais de oitenta anos”, cuja administração pública foi gerida 

pela “probidade e aptidões de Nerva, Trajano, Adriano e os dois Antoninos”, levaria o Império 

à paz e unidade internas, “consequências naturais da política moderada e compreensiva 

adotada pelos romanos” (GIBBON, 2005: 32). De caráter benevolente, Roma divergiria das 

cidades da Ásia, onde o “despotismo no centro”, “a cobrança de impostos”, “a administração 

de justiça reforçada pela presença de um exército” controlado por “bárbaros hostis 

estabelecidos no coração do país e sátrapas hereditários usurpando o domínio das províncias” 

deixavam o território propício para que súditos fossem propensos à rebelião, “embora 

incapazes de desfrutar a liberdade” (Ibidem: 67). O Império mostrava-se igualmente distinto 

dos povos bretões, vencidos pelos romanos por terem “bravura mas não comando; amor pela 
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liberdade mas não espírito de união” (Ibidem: 35). De acordo com Gibbon, liberdade, 

comando e união seriam partes constitutivas apenas da cultura romana. 

O domínio sobre outros povos tinha conotação positivada para Gibbon, pois a 

cidadania e o que ela representava por meio da cultura, do saber e da tradição poderiam ser 

difundidos a toda população. Com o título de cidadania estendido “ao maior número de seus 

súditos” na época dos Antoninos, “o grosso das pessoas adquiria o benefício das leis romanas, 

particularmente dos atraentes artigos que diziam respeito a casamento, testamento e herança, e 

o caminho da fortuna estava aberto a quantos tivessem suas pretensões secundadas pela 

proteção ou pelo mérito” (Ibidem: 61). 

Gibbon chega a afirmar que em Atenas, tanto quanto em Roma, a “igualdade de 

cidadania” poderia ser “representada nos majestosos edifícios destinados a uso público”, 

demonstrando que o “espírito republicano não foi de todo extinto pela introdução da 

opulência e da monarquia”. Democracia e republicanismo parecem pouco se diferenciar num 

mundo pleno de direitos garantidos e respeitados. Ou, de modo contrário, teria o historiador 

setecentista se constrangido de pronunciar valores da cultura política participativa, em meio a 

um regime pouco afeito à plebe? Talvez, as experiências democráticas de Atenas e de outras 

cidades do período clássico tenham sido inteligíveis aos olhos de súditos modernos.1 

De todo modo, excetuando-se a breve, conquanto violenta, erupção de indisciplina 

militar com Calígula e Nero, os “dois séculos que se estenderam de Augusto a Cômodo” não 

teriam sido manchados por “sangue civil nem perturbados por revoluções”. Gibbon explica 

que o “imperador era eleito pela autoridade do Senado e com o consentimento dos soldados” 

(Ibidem: 98). A liberdade vacilou, a seu ver, entre liberalidade de um governante e anuência 

de outras esferas de poder institucionais. A semelhança entre a posição de Gibbon e as ideias 

republicanas de matriz inglesa não é fortuita. 

Já em meados do século XVI, a República Romana e o governo dos Antoninos, que de 

certa forma era remetido aos tempos republicanos, eram conhecidos pelos revolucionários 

ingleses como o tempo de liberdade do povo, sob a égide da lei. Gibbon não escondia que a 

grandeza dos Antoninos residia no compartilhamento de poder entre as instituições políticas, 

fruto da qualidade de déspotas esclarecidos: “Tais príncipes [Nerva, Trajano, Adriano e os 
 

1 O pensamento republicano há séculos já era reformulado sob o signo da garantia de liberdade e autonomia de 
um povo em relação a outro e, sobretudo, em relação ao poder papal (SKINNER, 1996). Os autores clássicos, em 
especial Cícero, foram frequentemente mobilizados para legitimar o direito à resistência política (BARROS, 
2013: 132). Porém, a participação direta da população nos rumos da cidade-república ainda estava longe de ser 
aceita ideologicamente. 
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Antoninos] mereceriam a honra de restaurar a República, tivessem os romanos de sua época 

sido capazes de desfrutar uma liberdade racional” (Ibidem: 104). Esse debate da mediação do 

bem comum pelos homens mais aptos para governar, sob o domínio da Constituição, foi o 

centro da discussão de vários republicanos ingleses, como John Locke, Robert Filmer e 

Algernon Sidney, para quem, por exemplo, a lei deveria impedir o domínio absoluto e 

arbitrário de um só homem, garantindo “o acesso às magistraturas aos cidadãos mais 

virtuosos, que se destacavam pelo seu valor, normalmente reconhecido no uso das armas” 

(BARROS, 2013: 170). 

O embate entre os distintos projetos de cristãos e iluministas no século XVIII 

adentrava o século II projetando, sob a força irônica do autor inglês, um mundo pleno de 

mitos, crenças e interesses políticos que conviviam em equilíbrio com a liberdade de 

pensamento. Conquanto os imperadores se comportassem como déspotas esclarecidos, o 

poder político estaria assegurado. Por isso, a “deificação dos imperadores” configuraria o 

“único caso em que estes se afastaram de sua prudência e modéstia costumeiras” (GIBBON, 

2005: 93). O prenúncio da superstição que se interporá à racionalidade do governo dos 

Antoninos é anunciado, sem que, contudo, coloque em xeque o período de ouro.2 

A mudança de escala para a vida privada como investigação das explicações do mundo 

romano no século II visava às tensões anunciadas pelas intrigas fomentadas dentro da própria 

corte, pelos tremores das relações familiares. Apenas um olhar atento poderia encontrar 

brechas num século de ouro como esse. Por isso, talvez fosse “quase impossível que os olhos 

dos contemporâneos” descobrissem “na felicidade pública as causas latentes da decadência e 

da corrupção” (Ibidem: 80-81). O declínio da Pax Romana começa com as intrigas de cortes 

promovidas em torno de Cômodo, filho de sangue de Marco Aurélio que havia sido escolhido 

como sucessor do Império, rompendo com a tradição de adoção.3 

Contudo, as responsabilidades não poderiam ser atribuídas ao “imperador filósofo”. 

De virtude “severa” e “afanosa”, colhida nas “pacientes leituras, de muitas e noturnas 

 
2 Embora a superstição estivesse dentro do lado cristão tanto quanto do lado pagão, ela não recebeu a mesma 
censura moral por Gibbon. Dabdab Trabulsi explica que na época do historiador inglês, o século XVIII, “os 
cristãos estavam ainda por toda a parte, e o paganismo, apesar de se tornar de novo relevante, estava limitado a 
uma espécie de miragem literária e filosófica. Não se cogitava a reintrodução do paganismo de forma séria” 
(DABDAB TRABULSI, 1998: 115). 
3 Gibbon apoiava-se em historiografia precedente. No início do século XVI, a ideia do governo dos cinco bons 
imperadores também mereceu a atenção de Nicolau Maquiavel, para quem “todos os imperadores que sucederam 
ao império por herança, exceto Tito, foram maus; os que o herdaram por adoção foram todos bons, assim como 
os cincos que vão de Nerva a Marco Aurélio; e, assim que caiu nas mãos dos herdeiros, o império arruinou-se” 
(MAQUIAVEL, 2007: 46-47). 
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elucubrações”, Marco Aurélio teria feito de tudo para que seu filho seguisse os mesmos 

passos que o estoicismo permitira-lhe caminhar, sendo “severo consigo mesmo, indulgente 

com as imperfeições alheias, justo e caritativo com todos” (Ibidem: 103). Com a morte do pai, 

Cômodo se veria à volta “dos jovens servis e libertinos” que Marco Aurélio banira e que logo 

reconquistariam “seus postos e sua influência sobre o novo imperador” (Ibidem: 112). 

Segundo Gibbon, “a influência de uma época culta e os esforços de uma cuidadosa 

educação jamais haviam conseguido infundir no espírito grosseiro e embrutecido de Cômodo 

qualquer tintura de conhecimento”. Cômodo teria sido “o primeiro imperador romano 

totalmente destituído de gosto pelos prazeres do espírito” (Ibidem: 119). O fim a que chegou 

Cômodo não seria resultado da negligência do “pai extremoso” para o desenvolvimento do 

“espírito acanhado do jovem” a fim de “corrigir-lhe os vícios crescentes e torná-lo digno do 

trono a que fora destinado”. O poder do ensinamento, que se revelava tantas vezes eficaz, por 

vezes mostrava-se supérfluo no espírito “daqueles afortunados temperamentos” (Ibidem: 110). 

Temos, com efeito, no “gosto pelos prazeres do espírito” o argumento último que 

fundamenta a liberdade, o comando e a unidade de todo o século II. Sem a disposição para o 

cultivo da própria alma, a “mais bela parte da terra e o segmento mais civilizado da 

humanidade” correriam risco de se verem desmanchados sob o governo de um imperador de 

temperamento dúbio (Ibidem: 32). O gosto pela filosofia e por tudo o que ela representava 

asseguraria, com formação de espíritos fortes e temperados, a paz e a justiça no Império. 

Edward Gibbon imprimiu na historiografia moderna uma dupla forma de ver o século II, 

caracterizado pelo bom governo dos Antoninos e pelos tremores da vida de corte. 

Tendo apropriado ideias que já faziam parte das representações que as próprias fontes 

antigas faziam sobre os Antoninos – a exemplo de História Augusta, atribuída a Júlio 

Capitolino, de História Romana, de Dion Cássio, e, claro, de Meditações, do imperador 

Marco Aurélio –, bem como de outras ideias que circulavam no ambiente cultural inglês, 

Gibbon parece ter sido o primeiro historiador capaz de reapresentar o século II através de uma 

configuração nitidamente moderna, que se perpetua de certo modo até os dias de hoje. 

Entretanto, é curioso observar que nem mesmo sob severa crítica, a alusão aos Antoninos com 

tamanhos qualitativos deixou de ser reproduzida por parte dos historiadores. 

Em 1955, a partir de estudos sobre a atividade legislativa no Império Romano, Paul 

Noyen reafirmou a significativa semelhança entre as Meditações de Marco Aurélio e os éditos 

do imperador. Um dos estudos mais revisitados da historiografia contemporânea em relação 
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aos ditos e feitos de Marco Aurélio, o artigo de Noyen ajudou a ratificar as posições que 

situam a política promovida pelo imperador como ações filosoficamente orientadas pelo 

estoicismo e que, em decorrência disso, permitem a construção de bases de um governo justo. 

Assegurar a alimentação para as crianças do Império teria sido, por exemplo, atributo 

inerente à caridade do imperador filósofo (NOYEN, 1955: 374). Embora sublinhasse que o 

programa de Marco Aurélio nunca tivesse sido revolucionário, Noyen sugeriu que o 

imperador foi “progressivamente feminista”, por fazer justiça às jovens mulheres contra os 

abusos recorrentes de tutores. Porém, não somente de casos específicos o governo dos 

Antoninos foi marcado. Toda a legislação seria reformulada em vista da “fundação da 

seguridade social”, tendo como um de seus principais objetivos a abolição completa da 

escravidão, ainda que não tenha conseguido concretizá-los (Ibidem: 375-376). Marco Aurélio 

encarnaria definitivamente a figura do imperador de ação, aplicando a teoria estoica ao 

cotidiano do governo (Ibidem: 378). 

Anthony Birley publicou uma biografia do imperador em 1966 na mesma linha de 

Noyen, asseverando que os preceitos estoicos teriam sido colocados em prática, ainda que a 

mediação entre filosofia e política fosse matizada, o que fazia da administração do imperador 

filósofo um período mais fraterno para se viver (BIRLEY, 2000: 98). No “mundo 

cosmopolita” dos Antoninos, de “população mutilíngue”, haveria qualquer coisa “no ar” que 

lembrasse “o século oitocentista” (Ibidem: 26). O cosmopolitismo anunciado pela Pax 

Romana de Birley reforça a ideia de pluralidade de concepções políticas sustentada apenas 

por meio de um governo centralizado. Seu entusiasmo com o século II deixa entrever a 

referência historiográfica da qual partiu para narrar a grandeza de um momento do Império 

Romano. 

Em La citadelle intérieure, Pierre Hadot perfaz a intermediação entre o extenso mundo 

e o gosto pelos prazeres do espírito descritos por Gibbon sob o signo da cidade interior. Os 

contatos por vezes conflituosos da fortaleza espiritual do imperador diante das vicissitudes 

morais da sociedade romana revelariam o descompasso entre governo e povo, entre desejo de 

progressos filosóficos de um lado e entrega desenfreada aos desejos mais ímpios de outro. 

Ao contrário de Gibbon, Hadot percebeu que o Império a que Marco Aurélio sucedeu 

passava por graves problemas, de “catástrofes naturais, dificuldades militares e políticas”, 

além de “lutos familiares” que o sujeitavam ao empenho diário na condução do governo 

(HADOT, 1997: 15). Entretanto, tais apontamentos não levaram a desqualificar a grandeza do 
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que teria sido o período sob o comando dos Antoninos; pelo contrário, todas essas 

dificuldades evidenciam de modo ainda mais nítido o esforço singular de conciliação entre 

teoria filosófica e ação política. Quanto mais conturbado teria sido o Império, maiores teriam 

sido os esforços do imperador de reformular valores e concepções de vida em vista do bem 

comum. 

De acordo com Hadot, o filósofo na antiguidade deveria ser compreendido como 

qualquer um que vivesse filosoficamente, isto é, “que conduzisse uma vida filosófica” 

cotidianamente, “professando um modo de vida diferente de outros homens” (Ibidem: 16-17). 

Em Meditações, Marco Aurélio colocou a filosofia a serviço da política: “Cuidado para não se 

cesarizar, para não se imbuir; isso costuma acontecer”, escreveu o imperador em referência 

ao autocrata Júlio César, cujo sobrinho Otaviano se fez Augusto e pôs fim ao governo 

republicano (MARCO AURÉLIO, Meditações: VI, 30). A lembrança do governo de Júlio 

César em Meditações servia de exemplo histórico forjado no seio da própria sociedade 

romana como referência de governo injusto. O ideal platônico de constranger os filósofos, 

porquanto não lhes interessasse o poder, a se dedicarem à política, seria, portanto, um 

imperativo ético irrecusável (PLATÃO, República: 473c-e). 

De acordo com Hadot, na condição da concretização possível do ideal platônico, 

Marco Aurélio teria se comprometido a transformar os valores, as opiniões, a maneira de 

enxergar o mundo que tanto fascinavam a “massa humana”, mas que pouco contribuíam para 

o progresso humano (HADOT, 1997: 322). Brando, o imperador filósofo saberia que a 

“humanidade jamais seria perfeita”, mas poderia ser feliz, se de tempos em tempos obtivesse, 

ao menos, pequenos “progressos morais”, argumenta Hadot (Ibidem: 323). Temos, portanto, 

diferenças pronunciadas entre os apontamentos de Hadot e a extensa narrativa de Gibbon, 

embora sejam visíveis os pontos de contato acerca do governo dos Antoninos. 

Remontando às teorias de Platão, Hadot explica que o estoicismo acreditaria que a 

repartição igualitária não poderia ser “proporcional ao valor”, mas em “função do valor e do 

mérito de cada um”. No campo político, a igualdade seria do mesmo modo apenas uma 

igualdade geométrica, isto é, “a distribuição seria proporcional à areté, que significava no 

passado a nobreza aristocrática” e no Império significava “para os estóicos a nobreza da alma, 

a virtude” (Ibidem: 309). 

Segundo Hadot, essa distribuição desigual de poder para diferentes espíritos não 

poderia ser atribuída à aristocracia, no sentido de conferir riqueza e poder distintamente; ao 
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contrário, ela deveria ser compreendida no sentido de “fazer intervir a consideração do valor e 

da responsabilidade morais em todas as decisões da vida política e privada” (Ibidem: 235). Os 

exercícios espirituais consistiriam na “disciplina da ação”, que implicava essencialmente no 

“serviço à comunidade humana, na devoção ao outro e no espírito de justiça” (Ibidem: 324). 

Sob o ponto de vista dessa perspectiva historiográfica, o pensamento acerca da 

igualdade, da liberdade e da participação política jamais toma a forma dos limites políticos 

experimentados pela sociedade romana. Do mesmo modo, a teoria da liberdade doada pelos 

imperadores, com a concessão e a ampliação da cidadania no Império, não responde 

suficientemente às movimentações de estratos sociais mais baixos, que geravam 

frequentemente tensões, pressões e conflitos na estrutura de poder do império. 

Vemos, portanto, que há uma série de reinterpretações, reavaliações, nuances, desvios, 

matizações que reformulam parte das questões anunciadas por Edward Gibbon, mas que não 

alteram o quadro geral descrito por ele, o de que o século II, sob o bom governo dos 

Antoninos, é caracterizado pela liberdade, pelo comando generoso do governante e pela 

unidade que o sistema político imprimiu à pluralidade cultural e territorial do Império 

Romano.4 Marco Aurélio, ao conciliar o saber filosófico com a prática política, seria o 

símbolo síntese do período e a Pax Romana. 

O reconhecimento em Marco Aurélio na figura de um Sócrates, senão ideal, mas 

possível, parece obstar a reflexão sobre os jogos de poder, as estruturas políticas de promoção 

e ascensão social, os personalismos políticos tão recorrentes em uma época em que os espaços 

de discussão já há muito tinham perdido a mesma eficácia dos tempos clássicos. Não que se 

corrobore a imagem de que o Império Romano tenha abolido por completo os espaços 

políticos, tese de Moses Finley (1985). O argumento aqui vai à direção contrária… de ambas 

as formulações. 

Ao contrário do que Birley e Hadot procuraram afirmar, tentando aproximar as duas 

faces de Marco Aurélio, o imperador romano e o filósofo estoico, Stephen Stertz argumenta 

que o que Marco Aurélio pôs em prática pouco difere do que fizeram outros imperadores 

“não-filósofos” (STERTZ, 1977: 435). Na mesma linha, G. R. Stanton observou que as leis 

que diziam respeito à melhoria de vida das mulheres, escravos e crianças, tão alardeadas por 

 
4 O intuito aqui não é fazer uma extensa recapitulação das produções mais importantes que de algum modo ou de 
outro retomaram o modelo de Gibbon para narrar o século II. Certamente Rostovtzeff foi, por exemplo, um 
importante historiador que acompanhou os ensinamentos de Gibbon, acrescentando novas questões ao período 
dos Antoninos (ROSTOVTZEFF, 1977). 
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P. Noyen, foram frutos não exatamente de Marco Aurélio, mas de seus antecessores 

(STANTON, 1969: 574). Contudo, é possível ir além das críticas feitas por Stertz e Stanton 

para encontrar na representação dos modos do bom governar os mecanismos próprios de uma 

época para melhor negociar as tensões de um mundo marcado pelo desafio da 

interculturalidade globalizada. 

Indagar pelos limites da representação dos atores antigos e de parte da historiografia 

que a reproduz equivale a observar com mais acuidade os diversos jogos de poder instituídos, 

os interesses subjacentes a cada posição, os pressupostos discursivos que alimentam e 

prescrevem determinados status quo e, não menos importante, as múltiplas tentativas de 

subversão que, sob um controle contínuo e insistente, são rigorosamente silenciadas, quando 

não proscritas, mas que por vezes acabam deixando suas marcas nas produções culturais.5 

 

2. Cultura de si, simetria sexual e rito de passagem no início da era cristã 

 

Apoiado nos estudos de Pierre Hadot, Michel Foucault voltou-se para o século II a fim 

de refletir sobre os exercícios espirituais cuja virtude da vida privada e o domínio das paixões 

colocavam-se em prática na atividade do poder político.6 Marco Aurélio, uma vez mais, teria 

sido o melhor exemplo da formulação dessa experiência ao estabelecer os modos de governar 

a partir do cuidado de si, da moderação, do autocontrole, enfim, da constituição de um éthos 

próprio que conciliasse política e filosofia. Segundo Foucault, “toda uma elaboração de si por 

si seria necessária para essas tarefas que serão realizadas tanto melhor na medida em que não 

se esteja identificado de modo ostentatório com as marcas do poder” (FOUCAULT, 1985: 

97). 

Essa conciliação faz parte de um programa mais amplo. As transformações em torno 

da sexualidade ao longo dos primeiros séculos de nossa era estariam no centro das questões 

filosóficas, mas também dos tratados médicos, da literatura e até mesmo da onirocricia. Esse 

conjunto de produção cultural revelaria não exatamente rupturas, revoluções, mudanças 

radicais com a tradição anterior, mas antes nuances, desvios e intensificações de 

 
5 Michael Grant responde bem a essas questões, ao trazer para o centro da história os bandidos, os setores 
pauperizados, os cidadãos endividados, apesar de sua temerosa visão sobre a “invasão de imigrantes” nos inícios 
da década de 1990 o tenha impedido de compreender o que significou a interculturalidade para a promoção 
política no séc. II (GRANT, 2005). 
6 Em meio às concordâncias, Hadot observou algumas discordâncias com relação à proposta de Foucault no que 
tange a “estética da existência” (HADOT, 1987: 229-233). 
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comportamentos eróticos e conjugais já formulados pelos tempos de Platão, Isócrates e 

Aristóteles. 

Se antes Gibbon recorreu às tramas de cortes e familiares para acelerar as mudanças 

ocorridas entre o século dos Antoninos e o mundo cristão, Foucault desloca a história para o 

lento desenvolvimento de transformações no mundo privado. O tempo já não é visto sob a 

extensão de um Império, mas a partir das relações produzidas pelos indivíduos de sua elite. 

Cadenciado, o ritmo da vida cotidiana sofre ligeiras alterações, alguns sobressaltos levados 

por má dietética ou sonhos que anunciam maus augúrios, mas nada que rompa as experiências 

compartilhadas de modo abrupto entre um século e outro (Ibidem: 42). 

Prostituição, matrimônio, relação sexual do senhor com escravos etc. eram objetos de 

interpretação e deveriam ser analisados à luz das condições sociais, isto é, por meio do 

“contexto dessa vida familiar, econômica, social, que ele se esforça em reencontrar nas 

imagens do sonho”. Segundo Foucault, decifrar os sonhos tinha como objetivo “conduzir a 

própria existência do homem, de dono da casa, de pai de família” (Ibidem: 35). Interpretá-los 

faria parte de um conjunto de exercício de atenção consigo mesmo, em vista do prognóstico 

que representava o estado da vida no presente ou o prenúncio do que estaria por vir.7 

Conforme Foucault, o conhecimento médico também seria fundamental para a 

formulação desses exercícios e, assim, “o aperfeiçoamento da alma que se busca na filosofia, 

a paidéia que esta deve assegurar,” foi tingida “cada vez mais com as cores médicas”, 

promovida, por exemplo, nos tratados escritos por Galeno (FOUCAULT, Op. Cit.: 60). 

Seguindo os passos de Foucault, Thomas Laqueur defendeu que o entrecruzamento entre 

saúde e doença passaria, sob um olhar cada vez mais desenvolvido, sistemático e aguçado, por 

valorizações precisamente antitéticas sobre o sexo. Controlar o corpo sexual seria também um 

aspecto de dietética geral e de outras disciplinas corporais, que encontravam na afinidade 

fisiológica entre geração e nutrição, comer e procriar, a forma de lidar com os 

relacionamentos eróticos.8 

Segundo Foucault, também no ideal filosófico, a exemplo de Plutarco, os textos 

mostrariam que o homem deveria “regular sua conduta não somente a partir de um status, de 

 
7 Por exemplo, segundo Artemidoro (Sobre a interpretação dos sonhos: I, 78), “quanto a ser penetrado por 
alguém de seu conhecimento, isso é vantajoso para a mulher, não importa quem a penetre. Já para o homem, se 
for penetrado por outro mais rico e mais idoso, é bom, pois se costuma receber algo de tais pessoas; mas se for 
mais jovem ou pobre, é nefasto, pois se costuma dar a tais pessoas uma parte do que se tem”. 
8 LAQUEUR, Thomas. Destino é anatomia. In: Inventando o sexo: corpo e gênero dos gregos a Freud. Tradução 
Vera Whately. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2001, p. 50. 
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privilégios e de funções domésticas, mas também a partir de um “papel relacional” com 

respeito à mulher. Nessa perspectiva, a constituição do sujeito ético no século II sofreria um 

forte deslocamento da tradicional e hierárquica relação entre homem e mulher para o “jogo 

complexo de reciprocidade afetiva e de dependência recíproca” (FOUCAULT, Op. Cit.: 87). 

Nos dizeres de Foucault, todos esses cuidados com o corpo e com a alma traduziriam 

uma época marcada pela cultura de si, que consistiria nos regimes de saúde, nos exercícios 

físicos sem excesso, na satisfação, tão medida quanto possível, das necessidades, nas 

meditações, nas leituras, nas anotações de estudos, nas conversações, nas rememorações “das 

verdades que já se sabe mas de que convém apropriar-se ainda melhor”: ocupar-se de si, dizia 

Foucault, não seria uma sinecura, nem exercício da solidão, mas sim uma verdadeira 

intensificação das relações sociais (Ibidem: 56-68). Substância ética de moderação, controle 

dos excessos, dominação das paixões, o prazer sexual seria colocado cada vez mais 

“naturalmente na franqueza do indivíduo, na fragilidade, na necessidade em que ele se 

encontra de fugir, de escapar, de se proteger e de se manter abrigado” (Ibidem: 72). 

Contudo, não se deveria entender que as “exigências de austeridade sexual que foram 

expressas na época imperial” prenunciavam “a manifestação de um individualismo 

crescente”, apontando para um mundo cristão porvir. Foucault não deixou de alertar aos 

leitores que o período analisado ainda estava longe de uma “experiência dos prazeres sexuais 

em que estes serão associados ao mal, em que o comportamento deverá se submeter à forma 

universal da lei e em que a decifração do desejo será uma condição indispensável para aceder 

a uma existência purificada” (Ibidem: 72). 

Anos antes, Peter Brown já argumentava que a Antiguidade Tardia devia ser 

compreendida pela redistribuição e reorquestração de componentes existentes há séculos no 

Mediterrâneo (BROWN, 1972: 8). Em outra obra, anunciou com ironia que deveríamos 

descartar “a ideia romântica e difundida de que o mundo romano pré-cristão era um 

ensolarado Éden do não-recalcado” (BROWN: 1990: 29). Dessa forma, a intensificação dos 

exercícios da alma em vista de melhor controle sobre os desejos e os instintos, evidenciava 

relativo deslocamento em relação ao passado antigo ao mesmo tempo que se mostrava 

distante do ideal expresso pelo cristão Clemente de Alexandria, no final do século, para quem 

o desejo, muito além de ser controlado, deveria ser nem mesmo experimentado (Ibidem: 36). 

A marcha da história é lenta, gradual e permeada de microrrupturas sociais vistas somente 

com muita acuidade no desenvolvimento da intensificação das relações pessoais já há séculos 



71 
 

 
(PPGHIS/UnB) Nº. 35, Brasília, Jul. – Dez. 2019 ISSN 2316-1191 

 

evidenciadas por filósofos, poetas e historiadores do período clássico. 

Com relação às mudanças da vida privada na vida pública, Foucault apontou que, em 

contrapartida ao mundo clássico, no mundo helenístico a “posição do homem-cidadão” teria 

perdido “uma parte de sua importância política”, enquanto a mulher teria apreciado certa 

liberdade a partir do novo “papel econômico” e de “independência jurídica” que encarnava 

(FOUCAULT, Op. Cit.: 82). Cada vez mais, a moderação da conduta do homem casado 

deveria ser vista na soberania de si sobre si, manifesta na prática dos deveres com relação aos 

outros. A “intensificação do cuidado de si” seria expressa “com a valorização do outro”, sendo 

uma nova maneira pela qual a questão da “fidelidade” sexual testemunharia essas mudanças 

(Ibidem: 150). 

Foucault coloca a experiência conjugal entre homem e mulher nos termos de simetria 

sexual. Isso não significa que a relação homoerótica tornar-se-ia uma figura condenada. O 

amor entre rapazes, ainda presente na poesia e na arte, sofreria um desinvestimento filosófico. 

Em seus dizeres, “ao interrogá-lo, em vez de procurar nele uma das formas mais elevadas 

possíveis de amor, vai-se objetar-lhe, como insuficiência radical, sua incapacidade para 

instaurar as relações de prazer” (Ibidem: 192). 

O século II presenciaria, pois, a transformação da moral cívica para a moral do casal. 

Na velha moral cívica, explica Paul Veyne, “a esposa era apenas um instrumento da função de 

cidadão e chefe de família; fazia filhos e aumentava o patrimônio. Na segunda moral, a 

mulher é uma amiga; tornou-se a companheira de toda uma vida” (VEYNE, 2009: 47). 

Segundo Foucault, intensificação do cuidado com a simetria sexual privilegiaria, portanto, o 

casamento, que tomaria cada vez mais o valor de “um contrato desejado pelos dois cônjuges, 

que nele se engajam pessoalmente”, num sistema de “deveres ou de obrigações que, 

certamente, não são iguais, mas são compartilhados” (FOUCAULT, Op. Cit.: 80-81). A 

igualdade se manifestaria na união de desejos recíprocos, ao invés de se dar apenas por 

contratos movidos por interesses econômicos e políticos. 

A infidelidade do homem casado passaria a ser desincentivada, embora não fosse 

punida legalmente como a infidelidade da mulher casada que se relacionasse com outro 

parceiro, ainda que o homem estivesse impedido de contrair qualquer relacionamento com 

uma mulher já casada. De acordo com Brown, a maior parte dos casos de infidelidade de 

homens que se deitavam com suas escravas assumiria simplesmente uma afirmação, entre 

tantas outras, “do poder do senhor sobre o corpo de seus dependentes” (BROWN, 1990: 30). 
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Segundo Brown, o zelo para consigo próprio seria também a manifestação da concórdia 

nupcial, um “tranquilizador microcosmo da ordem social” (Ibidem: 25). 

Os romances gregos, isto é, as narrativas ficcionais em prosa de Cáriton de Afrodísias, 

Xenofonte de Éfeso, Aquiles Tácio, Longo e Heliodoro, produtos dos primeiros séculos de 

nossa era, deveriam ser compreendidos no conjunto desse lento desenvolvimento da vida 

privada, que implicava em fortes inflexões nas relações sociais. Segundo Foucault, o 

resguardo da virgindade ou da abstenção sexual em meio à concupiscência sexual dos outros, 

deveria ser entendido como “uma escolha, um estilo de vida, uma forma elevada de existência 

que o herói escolhe, no cuidado que tem consigo mesmo” (FOUCAULT, Op. Cit.: 227). 

Seguindo os passos de Foucault, David Konstan argumentou que, nesses romances, os 

piratas que interrompiam o enlace amoroso dos jovens amantes e que por vezes apaixonavam-

se pelos protagonistas, ameaçando-lhes a vida e o relacionamento amoroso, jamais poderiam 

concretizar suas paixões juntos aos heróis sob suas posses. O poder que exerciam sobre suas 

vidas condicionaria a assimetria de um possível relacionamento erótico entre eles, pirata e 

herói/heroína, enquanto os infortúnios de existência dos jovens subjugados caracterizariam até 

nesse momento a igualdade da situação (KONSTAN, 1994: 30-45). 

Contraponto às posições de Konstan, Sophie Lalanne tomou a provação dos 

adolescentes nos romances gregos como constituição do rito de passagem para a idade adulta. 

O rito de passagem possuiria três características: a formação de um casal heterossexual 

fundado no casamento ou destinado a ele; o exílio forçado que toma a forma de uma longa 

viagem marítima; e a preparação à idade adulta constituída de vicissitudes como 

características dramáticas. Diante desses três temas, residiria “a originalidade irredutível do 

romance grego, em que se deve procurar a origem das mentalidades gregas à época do 

Império” (LALANNE, 2006: 13). 

Segundo Lalanne, a resistência, por parte da moça, aos perigos do mundo bárbaro e à 

agressividade sexual de adultos, e a descoberta da coragem, por parte do rapaz, constituiriam 

o ritual de maturidade que os jovens aristocratas helenizados deveriam se submeter para 

encontrar, de volta à pátria, a integração social num estatuto superior, que lhes permitiria 

aceder ao mundo dos adultos, posição social onde se usufruía o poder (Ibidem: 101-128). 

Mais do que agir pela garantia da fidelidade sexual, o casal deveria passar por provações 

intensas a fim de amadurecer e assumir a responsabilidade nas estruturas políticas da cidade. 

Embora Lalanne procure se distanciar da posição tomada por Konstan, é possível 
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encontrar algumas regularidades de interpretação para o século II em ambos os modelos 

expliciativos. Tanto Konstan quanto Lalanne compartilham, por exemplo, da ideia de cultura 

de si como ponto de partida para a reflexão do estatuto da sexualidade no mundo romano 

helenizado. Em ambos os casos, estamos diante da lenta desagregação do mundo clássico, 

constituindo um verdadeiro terceiro tempo revelado pelo imbricamento entre vida privada e 

pública. 

A extensão geográfica do Império pouco importa para a compreensão da sociedade 

romana no século II. Em compensação, privilegiam-se as relações cotidianas dos indivíduos. 

Não se procura, como Gibbon, o desfecho de um bom governo nas intrigas de corte, isto é, 

não se transita de uma escala a outra de análise para explicar as transformações sociais, pois 

elas mesmas constituem o sentido do século II. Tempo de movimento, por certo lento e 

gradual, mas, de toda forma, tempo de mudanças. As histórias romanescas produzidas nesse 

período seriam a melhor expressão desse contexto, no qual o corpo e o desejo individual 

carregavam as marcas do mundo político possível. 

As conclusões a que chegaram os autores partem de alguns pressupostos teóricos e 

metodológicos que acabam por igualar fontes muito distintas, desde tratados médicos a 

romances gregos. Ainda que Konstan tenha observado que Foucault pouco atentou para a 

construção literária das representações sobre o amor, parece que a perspectiva da qual 

compartilha falta com atenção em relação à qualidade fictícia dos textos literários. Mais 

precisamente, existem fortes indícios que permitem creditar aos romancistas em torno do 

século II o uso de um repertório temático, sob a construção da narrativa fictícia em prosa, com 

a finalidade de elaborar temas até então indizíveis. 

Sob esse aspecto, as fontes literárias podem revelar-se polifônicas e, por isso mesmo, 

de leituras múltiplas. Por exemplo, tendo por base o relacionamento homoerótico de Clínias, 

personagem do romance de Aquiles Tácio, Tim Whitmarsh entende que a representação do 

amor homoerótico não-ideal, com um desfecho trágico, expressa a crueza de uma realidade 

vivida mais que o melodrama de conveniência dos jovens amantes, os protagonistas Leucipe e 

Clitofonte (WHITMARSH, 2011: 162). Os diferentes relacionamentos sexuais poderiam 

despertar reações distintas em cada leitor. 

Entendo, com Foucault, que a identidade discursiva varia de acordo com as funções 

enunciativas e, dessa maneira, uma perspectiva mais atenta às construções de representação e 

ficção feitas por meio da literatura possibilita ativar saberes “descontínuos, desqualificados, 
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não legitimados”, dando visibilidade a outras vozes discursivas, estranhas ao mundo cultural 

hegemônico (FOUCAULT, 2008: 171). 

Em vista da sexualidade ficcionada pelos romancistas, Simon Goldhill problematizou 

a cultura grega no século II, questionando as leituras foucaultianas a partir da irônica e 

sugestiva publicação Foucault’s virginity. Se a análise de Foucault e dos demais historiadores 

privilegiou a intensificação da austeridade sexual e a virgindade como elementos centrais para 

a compreensão do século II, Goldhill procurou compreender a “formação de uma cultura de 

negociação sobre a sexualidade” a partir de um olhar atento à construção narrativa dos 

romances (GOLDHILL, 2002, XI-XII). 

Em primeiro lugar, a perspectiva de negociação permite que as identidades formuladas 

no século II sejam entendidas na constituição específica de cada situação, na qual as escolhas, 

as partilhas, as recusas, as resistências fazem parte de um jogo complexo e dinâmico, que, a 

despeito de ter regras próprias, comporta infinita possibilidade de ser mobilizado e atualizado. 

Segundo Peter Burke, a produção cultural pode ser vista como meio pelo qual indivíduos e 

grupos controlam “outros grupos ou resistem a esse controle, um meio para mudar a 

sociedade ou para impedir a mudança, para afirmar ou suprimir as identidades culturais”, o 

que caracteriza um entendimento flutuante da linguagem praticada socialmente (BURKE, 

1995: 41). 

As operações de negociação cultural jamais se referem a fronteiras permanentemente 

fixadas nem à teleologia estabelecida (BRANDÃO, 2014: 17). Nessa direção, mais do que 

definir as fronteiras temporais do século II – a respeito tanto da Antiguidade clássica quanto 

do período subsequente, com o desdobramento da religião cristã –, observamos que parte da 

sociedade do Império Romano, marcada pela interculturalidade, foi capaz de reinventar o 

mundo político, entendido sob uma nova dinâmica que se fazia, também, pela circulação da 

produção literária. 

Consequentemente, os romances podem ser analisados para além da mera confirmação 

do que outros documentos “mais sérios” já nos disseram anteriormente. Se não se pode 

depreender da literatura um sentido nela mesma, mas apenas na relação mimética que se 

perfaz desde a experiência vivida à reconfiguração pela recepção, como diz Paul Ricoeur, a 

negociação de identidades – e não só as identidades sexuais estudadas por Goldhill – 

dificilmente poderá ser compreendida por uma metodologia universalizante e estanque. 

Como nos alerta Reinhart Koselleck, a diversidade do material analisado requer 
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ferramentas metodológicas variadas para a compreensão articulada acerca das experiências 

humanas (KOSELLECK, 2006: 133). É preciso, então, estar atento à composição construtiva 

e à circulação social dos romances, entendidos como produtos diferenciados do período, no 

sentido de que constituem a invenção de um novo gênero discursivo. 

Ao contrário do historiador, que se vincula sempre a um lastro de confiança do leitor, o 

que Ricoeur denominou por representância, o artista não está sujeito a narrar algo que 

aconteceu, sendo permitido que narre sobre o que poderia ter acontecido (RICOEUR, 2008: 

274-296). Contudo, deve-se atentar para o fato, como explicitou Luciano de Samósata, que o 

poietés – aquele que cria – tem ákratos eleuthería, isto é, “liberdade pura” que lhe permite, 

para além dos acontecimentos verossímeis, narrar coisas que jamais poderiam acontecer 

(LUCIANO, Como se deve escrever a história: 8). Essa perspectiva exige acautelamento em 

relação à hýbris do historiador em tomar a representação literária como discurso direto sobre a 

realidade (BRANDÃO, 2001: 33-55). Creio que a literatura produzida nos primeiros séculos 

de nossa era é espaço privilegiado de expressão de desejos latentes ou até mesmo 

inexequíveis.9 

B. P. Reardon não mediu palavras para caracterizar o significado do chamado 

renascimento retórico e da invenção do romance no século II, tratando-os como verdadeira 

“revolução” por fazerem da prosa fictícia um espaço, antes de mais nada, de prazer, de 

entretenimento, de diversão, ao invés de servir apenas à instrução de sua audiência 

(REARDON, 1971: 231-232). Considerada “tópos quente” durante o século II, em vista de 

um entendimento menos tratadístico e, portanto, menos didático, sobre a produção literária, a 

virgindade pode ser compreendida por lentes que ultrapassam o mundo regulamentado pelo 

cuidado de si (GOLDHILL, Op. Cit.: 2). 

Refazer o caminho, agora pelo lado inverso, saindo da literatura para as relações 

sociais, talvez permita matizar alguns sentidos aplicados sob transferência às produções 

culturais do período helenístico, que foram amiúde, ao longo dos séculos, estigmatizadas 

como esteticamente inferiores daquelas feitas no período antecedente e, por vezes, relegadas 

ao segundo plano pelas análises históricas. Porém, se podemos avançar nas questões ora 

propostas, é porque há várias décadas outros autores insistiram na importância de estudar os 

romances. 

 
9 Tomo emprestadas as posições de Niclau Sevcenko com relação ao Brasil República: “produtos de situações 
concretas de carência e privação, e que encontram aí o seu âmbito social de correspondência, propenso a 
transformar-se em público leitor” (SEVCENKO, 2003: 30). 
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3. Plurilinguismo, prosa fictícia e cronotopo no mundo pós-clássico 

 

Atento à ficcionalidade dos romances gregos, Mikhail Bakhtin investigou importantes 

características dessas narrativas. Em Questões de literatura e estética, compilação de ensaios 

escritos entre as décadas de 1930 e 1940, o autor russo mergulhou no século II para lá 

encontrar a invenção de um gênero discursivo ideologicamente diversificado e popularmente 

enraizado. O nascimento do romance indicaria a expressão de uma nova historicidade já não 

mais reconhecível pela produção cultural clássica: tratar-se-ia de um tempo pós-clássico. 

Segundo Bakhtin, tendo utilizado e fundido em sua estrutura quase todos os gêneros 

da literatura clássica, os índices da temporalidade no romance antigo transpareceriam no 

espaço, e o espaço revestir-se-ia de sentido e seria medido com o tempo. A análise não parte 

da imensa extensão territorial para adentrar a vida da corte e dos indivíduos; a própria 

grandeza territorial expressa as experiências temporais. Trata-se do cruzamento de séries e de 

sinais que caracterizam o cronotopo artístico (BAKHTIN, 1998: 211). 

O cronotopo dos quatro romances gregos, excetuando-se Dáfnis e Cloé de Longo, 

seria caracterizado pela aventura de provações num mundo estrangeiro. Toda a ação do enredo 

se desenrolaria entre dois polos de ação, que trariam em si o significado biográfico das 

personagens: por um lado, o encontro e a repentina paixão entre herói e heroína e, por outro, a 

chegada de volta à pátria do casal, unidos em matrimônio. 

Embora a história se desenvolvesse em grande parte entre essas duas pequenas e 

importantes passagens biográficas, nada em absoluto modificaria o que elas representavam 

essencialmente, isto é, o amor entre o jovem casal permaneceria “absolutamente inalterável 

no transcorrer de todo o romance”, a castidade deles seria preservada, o casamento confundir-

se-sia naturalmente com o amor dos heróis “apaixonados, desde o primeiro encontro no início 

do romance, exatamente como se entre esses dois momentos nada tivesse acontecido, como se 

o casamento tivesse sido realizado no dia seguinte ao encontro” (Ibidem: 215-216). 

As peripécias aventurosas num mundo verdadeiramente hostil, repleto de raptos, 

fugas, prisões, libertações, mortes fictícias e ressurreições, em nada acrescentariam ou 

alterariam a construção das personagens dos jovens amantes. Entre os dois momentos 

biográficos, haveria um “hiato extratemporal” que não deixaria “vestígio no caráter e na vida 

dos herois”. O tempo de aventuras do tipo grego teria “necessidade de uma extensividade 
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espacial abstrata” (Ibidem: 224), que fundaria o caráter dos herois, excluindo “qualquer devir, 

qualquer evolução” (BAKHTIN, 1997: 226). 

A ausência de historicidade, que qualifica a passagem de tempo e com ela as 

transformações físicas e psicológicas enfrentadas pelas personagens, estaria assentada na 

própria geografia atemporal descrita pelos romances, em que “cidades, construções e obras de 

artes” não teriam quaisquer “vestígios de época”, quaisquer ligações substanciais com “as 

particularidades de cada país que figura no romance, com sua estrutura sócio-política, sua 

cultura, sua história” (BAKHTIN, 1998: 224). 

Esse cronotopo abstrato revelaria também a imobilidade dos indivíduos, não havendo 

qualquer possibilidade de “constituição, crescimento ou transformação”; nada seria 

“suprimido, refeito, alterado, criado de novo, dentro do mundo em si”. O tempo de aventura 

não deixaria rastros. Todas as peripécias experimentadas durante todo o enredo apenas 

confirmariam “tão-somente a identidade de tudo aquilo que havia no início” (Ibidem: 233). 

Definitivamente, dizia Bakhtin, os cronotopos clássicos do tipo grego, em que o tempo 

histórico, concreto e localizado, entrelaçava-se estreitamente com o tempo mitológico, seriam 

“quase antípodas do mundo estrangeiro dos romances gregos” (Ibidem: 228). 

Temos, enfim, três perspectivas distintas acerca das transformações sócio-históricas 

por volta do século II e, consequentemente, da consciência do tempo por parte de seus 

cidadãos. Vemos que o tempo dos romances gregos descrito por Bakhtin diverge daqueles 

narrados tanto por Gibbon, quanto por Foucault. Por um lado, consideradas as diferentes 

fontes para análise, a descrição de espaço de longas extensões, abrangendo “países” inteiros, 

não seria traduzida como admiração de um imperium, mas antes, como referência de 

localidades abstratas, narradas sem determinação e concretude dos tempos áureos do governo 

dos Antoninos; por outro, a vida dos indivíduos seria representada completamente ilimitada 

pelo tempo e espaço, alheia às vicissitudes e incapaz, por conseguinte, de interpor qualquer 

aprendizado e transformações de caráter por entre as aventuras que fluem com facilidade e 

velocidade espantosas, sucedendo-se umas às outras e obedecendo unicamente ao poder 

absoluto do acaso. Nesse cronotopo, os heróis poderiam ser apenas passivos e imutáveis; seus 

movimentos forneceriam as principais unidades de medida do espaço e do tempo. 

Desse modo, seriam os romances gregos exceção dentro da teoria bakhtiniana sobre a 

prosa fictícia? Seria evidenciada, pela ausência de quaisquer características históricas nessas 

narrativas antigas, a germinação de um gênero discursivo que apenas séculos mais tarde 
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desenvolver-se-ia de acordo com o plurilinguismo sócio-ideológico? Vejamos adiante como 

Bakhtin resolveu o impasse. 

O poder anárquico da divindade Týkhe seria possível apenas porque a descrição 

atemporal do espaço e do tempo nos romances permitiria que o enredo fosse desenrolado de 

acordo com a coincidência casual, isto é, tudo aconteceria de repente e justamente, como se 

nada pudesse acontecer um minuto antes ou depois (Ibidem: 218). As concomitâncias fortuitas 

e não fortuitas dos acontecimentos seriam estabelecidas de acordo com uma lógica divina, 

jamais ao alcance dos desejos humanos, privados de quaisquer iniciativas. Esse tempo do 

acaso das aventuras seria, segundo Bakhtin, o “tempo da intrusão das forças irracionais na 

vida humana” (Ibidem: 220). 

A passividade dos heróis diante dos desgovernos do destino não significaria 

simplesmente a movimentação de seus corpos físicos de modo aleatório pelo espaço; diante 

dos desvarios das vicissitudes vividas, os heróis procurariam se resguardar e, inalterados, 

retirariam desse jogo, “de todos os reveses do destino e do acaso, uma absoluta identidade 

consigo mesmo”, que seria o “centro organizador da imagem do homem no romance grego” 

(Ibidem: 229). 

A marca da atemporalidade descrita nos romances seria a característica histórica e 

sócio-ideológica mais singular da identidade dos indivíduos antigos, ou melhor, da sociedade 

pós-clássica, expressa pelos romances gregos, que estariam ligados “às profundezas do 

folclore das sociedades primitivas” (Ibidem: 219). A imutabilidade da personalidade dos 

herois guardaria a necessidade mais recôndita da sociedade antiga na luta contra os 

descaminhos da Natureza justamente por demonstrar a representação da constância, da solidez 

de sua identidade (Ibidem: 229). 

Na leitura de Bakhtin, a representação do indivíduo “privado e isolado” nos romances 

antigos significaria a falta de pertencimento a um “todo social”. Perdidos num mundo 

estrangeiro, os heróis dos romances diferenciar-se-iam fundamentalmente do “homem público 

dos gêneros antigos precedentes”, pois até mesmo as guerras receberiam seu significado 

“exclusivamente no plano das relações amorosas” (Ibidem: 231). Os acontecimentos políticos 

adquiririam significado no romance somente através da vida particular e afetiva dos jovens 

apaixonados. 

O cronotopo de provação de aventuras diz, portanto, de um mundo pós-clássico, em 

que o indivíduo, inseguro diante das dificuldades vividas, fecha-se cada vez mais na esfera 
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privada. Reafirmando o caráter idêntico, inalterável às vicissitudes, o final do romance 

asseguraria o gozo dos leitores, satisfeitos com a fictícia manutenção das identidades próprias, 

mas que saberiam, intimamente, que na vida tudo se transforma. A sociedade helênica sob o 

Império Romano não se sentiria mais como pertencendo ao passado tradicional, ainda que se 

sentisse impedida de se repensar diferentemente de outrora. Por conseguinte, o mundo pós-

clássico guardava em si uma contradição explícita: a mudança em relação ao passado residia 

no desejo mesmo de inalteração. 

Não que isso significasse o sentido totalizante da (in)consciência temporal vivenciada 

nesse período. Pois, em seguida ao cronotopo de aventuras de provação, Bakhtin apresenta 

outros cronotopos a partir do estudo de outros dois tipos de romance, a saber, o romance que 

transitava entre aventuras e costumes e o romance biográfico. A temporalidade pós-clássica 

era composta por múltiplos cronotopos (Ibidem: 241-261). 

Ainda que não compartilhassem de alguns pressupostos ou nem mesmo conhecessem 

substancialmente os estudos de Bakhtin, já que suas obras foram divulgadas na Europa 

Ocidental e EUA apenas décadas mais tardes após as publicações na URSS, vários 

pesquisadores seguiram a linha de raciocínio desenhada pelo autor russo, procurando no 

mundo pós-clássico os contornos do recolhimento da vida pública na vida privada. A 

publicação de Eric Roberston Dodds Pagan and Christian in an Age of Anxiety, de 1968, é um 

bom exemplo do desenvolvimento dessa perspectiva historiográfica. 

Segundo Dodds, o ressentimento frente ao mundo hostil se converteu ora na 

interiorização do ressentimento contra si mesmo, ora no seu rechaço. Essa atitude cara ao 

século II indicaria o grande número de representações de automutilação e até mesmo de 

suicídios (DODDS, 1975: 50). Como nas demais perspectivas, Marco Aurélio é tomado como 

um dos representantes da tese apresentada, sendo, nesse caso, a expressão da “neurose 

endêmica” socialmente difundida de intensa culpabilidade. Assim, quando o imperador 

filósofo insinua o desejo de morte em Meditações (III, 1), Dodds acredita que se estava 

perdendo a confiança na realidade vista à luz do dia. Na filosofia do século II, apareceria 

“marcada a tendência da teoria mística introvertida” (DODDS, Op. Cit.: 135). 

Não por acaso o período seria marcado pela perda do monopólio dos prophêtai dos 

grandes centros religiosos, com o aparecimento de vários oráculos regionais de práticas 

divinatórias. A crescente demanda refletiria “nada mais que a inseguridade dos tempos” 

(Ibidem: 84). A interiorização mística se daria como mecanismo de fuga de um “mundo 
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intelectualmente empobrecido, materialmente inseguro, tão cheio de temor e ódio”, 

característica do que viria a ser o século seguinte ao de Marco Aurélio (Ibidem: 136). 

Certamente, Bakhtin discordaria da posição de Dodds no que se refere ao mundo 

intelectualmente empobrecido, mas não há dúvida de que ambos falam de um mundo no qual 

os indivíduos se sentem inseguros suficientemente para encontrar no retiro de si o refúgio 

contra as instabilidades da vida política, da vida pública. Não se trata exatamente da “cidade 

interior”, expressão com a qual Hadot denominou o retiro espiritual de Marco Aurélio e dos 

pepaideuménoi do Império. Nessa terceira perspectiva, o movimento em direção a si é mais 

psicológico, mais religioso, mas também mais político. Uma verdadeira crise identitária, que 

fazia com que muitos já não se reconhecessem tanto nos saberes tradicionais, levando-os ao 

confronto com as forças irracionais do divino. 

Não será necessário nos estendermos às críticas feitas a Bakhtin, no que tange aos 

argumentos de imutabilidade dos heróis romanescos. Com Konstant e Lallane, a seção 

precedente abordou de que modo as desventuras dos heróis são necessárias à passagem dos 

adolescentes apaixonados para o mundo adulto. Lawrence Kim analisou o desenvolvimento 

do tempo psicológico por meio do amor entre os jovens, do desejo dos rivais e da interação 

com um mundo estrangeiro, concluindo que ele possui concretude e duração, isto é, não seria 

tão abstrato quanto Bakhtin afirma (KIM, 2008). As transformações das personalidades 

ocorridas ao longo da narrativa são parte de pontos pacíficos entre os atuais pesquisadores. 

A perspectiva foucaultiana diverge da bakhtiniana quanto ao final feliz dos romances 

gregos. De um lado, alguns concordam que o fim da narrativa, com a ratificação matrimonial 

entre os jovens aristocratas após suportarem inúmeros sofrimentos num mundo estrangeiro, 

teria função ideológica, expressa pelo autor, a fim de representar a perpetuação da condição 

social aristocrática. Por outro, o final evidenciaria a polifonia de uma sociedade insegura, 

denunciando a crise política e institucional de um tempo. Contudo, em ambas as perspectivas, 

o leitor e o humor faltam à cena narrativista. 

Segundo Tim Whitmarsh, os romances devem ser compreendidos como mecanismos 

de afirmação da ideologia dominante, que legitimam não apenas o casamento, mas também o 

conjunto de valores cívicos, aristocráticos, por vezes “helenocêntricos”; porém, além disso, 

eles também dramatizam o processo pela qual a dominação é alcançada: isto é, ao narrar a 

história de amor entre um casal aristocrata, os romances acabam por representar também 

alternativas possíveis ao amor ideal. A sexualidade, o desejo carnal, a ignorância extremada e 
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o corpo nu na Antiguidade eram temas utilizados constantemente como meios de interação 

social, em que o humor e o leitor estavam implicados num complexo jogo narrativo: nem 

sempre o final feliz seria interpretado como acomodação de posições ideológicas 

estabelecidas, mas tampouco poderia ser entendido exclusivamente como força 

contradominante (WHITMARSH, 2011: 141). 

Entende-se, portanto, que os leitores do romance entram em contato a um só tempo 

com a inelutável teleologia da ideologia matrimonial ascendente no século II e com as 

ferramentas criadas pela ficção para desconstruí-la, já que o enredo é estruturado de modo a 

possibilitar ao leitor o trânsito por diversos caminhos narrativos (Ibidem: 168). A posição de 

Whitmarsh tem a vantagem de não descartar nenhuma das perspectivas anteriores 

apresentadas; pelo contrário, ela permite que as contradições de uma cultura viva sejam 

afloradas a partir da relação potencial entre sociedade, autor, narrador e leitor (Ibidem: 180). 

A invenção da ficcionalidade como resposta à ambivalente percepção da experiência 

vivida no século II pode ajudar a compreender o período no qual os indivíduos definiam-se 

justamente pela ausência de identidade única. Não se propõe selecionar a perspectiva mais 

eficaz. Ao contrário, a articulação delas permite compreender um período contraditório, que 

traz em sua marca justamente a polifonia de emoções – pois a evidência do passado só passa a 

ser visível na medida em que é interrogada na qualidade de fonte e, daí em diante, passa 

também a se compor pelas provas que o historiador faz nelas confundirem (JENKINS, 2009: 

79-83). 
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