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O papel dos intelectuais na revolução cubana – o caso Padilla 
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Resumo: Este artigo tem como objetivo debater o chamado caso Padilla, referente à prisão de 
Heberto Padilla acusado de contra revolucionário pelo seu livro Fuera del juego. Indaga-se: o 
que continha esse livro de poemas a ponto de levar o seu autor à prisão? O que havia em seus 
poemas que tanto ameaçavam a revolução cubana? Por que um dos principais poetas da 
revolução se tornou em menos de uma década uma ameaça a ela? Será a poesia subversiva 
por essência? Será o individualismo dos poetas um perigo às transformações sociais? Com 
essas reflexões, examinam-se os debates em Cuba sobre o papel dos intelectuais e dos artistas 
na revolução cubana no período de 1959 a 1971. O propósito deste trabalho é contribuir para 
que questões como o caso Padilla não passem despercebidas no ano de 2009, no qual se 
celebrará o cinqüentenário da revolução cubana. As datas celebrativas são o momento 
adequado para se fazer um balanço dos acontecimentos de um determinado período histórico, 
sobretudo para que se possam corrigir eventuais exageros e equívocos ocorridos no percurso, 
como no caso em questão.  
Palavras-chave: revolução cubana, intelectuais, liberdade de expressão. 

 

Abstract: The objective this article is debate the call Padilla case about the prison of Heberto 
Padilla, accused of contra revolutionary by his book Fuera del juego. Inquire: that contained 
in this book of poems the point of to take away the author to prison? That had in his poems 
that so much threatened the Cuban revolution.  Why one of principal’s poets of revolution 
became in less of one decade a threat to her? Will be the poesy subversive by essence? Will 
be the poet’s individualism a dangerous in order to social transformations?  With that 
reflections, examine the debate in Cuba about the intellectuals’ role and of the artists in the 
Cuban revolution in period of 1959 to 1971. The purpose this work  is to contribute for that 
questions like the  Padilla case not pass unnoticed in the year of 2009, in which  will celebrate 
the cinquentenary of Cuban revolution. The celebrative dates are the moment adequate of se 
make a balance of happens of a determinate historic period overcoat for that can to correct 
eventual exaggerations and equivocal occurred   in travelling over, like in case in question.  
Key words:  cuban revolution, intellectuals, freedom speech 

 

 

A liberdade de opinião e de expressão é o principal bastião do 
intelectual secular: abandonar sua defesa ou tolerar adulterações de 
qualquer dos seus fundamentos é, com efeito, trair a vocação do 
intelectual (SAID, 2005)                                              

 
A revolução cubana, como é sabido, teve uma grande importância para toda a América 

Latina, o que se deve não só por seu caráter socialista que, aliás, só se definiu após a sua 

consolidação mas particularmente pela sua defesa americanista e antí-imperialista. Após o 

triunfo de Fidel Castro e de seus companheiros sobre o governo de Fulgêncio Batista, em 

janeiro de 1959, inaugurou-se na ilha um período de grande euforia que contaminou toda a 
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América Latina e logo se espalhou pelo mundo, com repercussões especialmente nas 

organizações de esquerda e em seus intelectuais e artistas o que não era nada insignificante em 

meados do século XX.  

Em Cuba, a grande maioria da intelectualidade brindou a revolução e a ela foi fiel, 

sobretudo até o final dos anos de 1960. Carlos Monsiváis (2000) denomina esse período dos 

años del consenso. Na opinião do autor, nunca houve, na história, um feito político capaz de 

articular, em torno de si, tantos artistas e intelectuais. Segundo o autor, a ressonância da 

revolução aumentou quando ainda, em 1959, as autoridades cubanas decidem fundar a Casa de 

las Américas, em Havana, cujo objetivo era obter o apoio de artistas, escritores e intelectuais de 

esquerda de todo mundo à revolução cubana. Na direção da casa, esteve Haydée Santamaría. 

Após um ano foi criada também a revista homônima dirigida inicialmente por Antón Arrufat e 

Fausto Masó. 

Havana era tomada por milhares de turistas, todos os anos, para a premiação da Casa de 

las Américas, na qual, além da distribuição dos prêmios, faziam-se debates sobre artes 

plásticas, música, o papel do intelectual na sociedade, no socialismo, etc. Os prêmios eram 

concedidos aos escritores de ficção e de ciências humanas e a sua obtenção, embora simbólica, 

significava reconhecimento de imediato da crítica internacional. Era um dos momentos de 

maior esplendor da ilha, naqueles anos. Os artistas, escritores e intelectuais cubanos sentiam-se 

no centro das transformações em curso no mundo. Monsiváis (2000:75) diz que a exclusão da 

ilha da Organização dos Estados Americanos (OEA) foi o apogeu desse momento: 

Si la Revolución Cubana es recibida con júbilo casi unánime en 1959, la 
solidaridad se acrecienta en 1962, al ser expulsada Cuba de la 
Organización de Estados Americanos (OEA). Casa se convierte en el centro 
agitativo de la intelectualidad de izquierda, y su mensaje cunde y es creído: 
la utopía existe y su primera manifestación es Cuba.  

            

 A Casa de las Américas e a revolução de Cuba representavam, assim, mais que uma 

vitória do bloco socialista sobre o capitalista, a tomada do poder na ilha por uma juventude 

rebelde e acatada como alternativa possível para velhos problemas latino-americanos como, 

reforma agrária, distribuição de renda, analfabetismo, saúde pública, mortalidade infantil, 

dentre tantos outros.         

A Casa de las Américas lançou a política tricontinental, em 1965 e, no editorial de sua 

revista, então dirigida por Roberto Fernández Retamar, propôs que se estendessem os vínculos 

entre os três continentes: “Sólo una tarea histórica nos es más hermosa que el viejo sueño 
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bolivariano de la unidad continental: el nuevo sueño de unidad tricontinental”(Retamar, 1965 

apud MONSIVÁIS, 2000:37). As idéias foram debatidas abertamente e Fidel Castro e os 

líderes da revolução foram muito hospitaleiros e simpáticos aos visitantes. A arte e cultura 

latino-americanas de esquerda passaram a ser muito mais unificadas, e seus escritores, lidos em 

todo mundo. Havana tornava-se a capital cultural do terceiro mundo e as inegáveis conquistas 

sociais dos primeiros anos da revolução cruzavam oceanos e fronteiras, difundindo a esperança 

revolucionária cubana. 

A Casa de las Américas permaneceu como um dos principais fóruns da esquerda 

mundial durante toda a década de 1960. Os intelectuais e artistas estrangeiros relevavam 

algumas posições do governo cubano em relação à liberdade de expressão, embora talvez, a 

cumplicidade entre o governo cubano e os intelectuais e artistas estrangeiros, amigos da 

revolução, se devesse à ignorância da maioria deles sobre o que acontecia na ilha fora dos 

períodos festivos. Os intelectuais cubanos já haviam percebido a falta de liberdade de 

expressão, mas não estavam dispostos a desistir da revolução e das suas inegáveis conquistas 

no campo social e mesmo cultural e justificavam os deslizes do governo. Da mesma forma, 

alguns intelectuais estrangeiros mais presentes na ilha e que colaboravam mais assiduamente 

com a Casa de las Américas também perceberam os equívocos e, como a maioria dos 

intelectuais e artistas cubanos e pelos mesmos motivos referidos, os desculpavam.  

O primeiro choque entre o comando revolucionário e a intelectualidade cubana ocorreu 

ainda em maio de 1961, quando o documentário PM – Post Meridien, filmado por Sabá 

Cabrera Infante e Orlando Jiménez-Leal sobre a noite de Havana, foi exibido na Casa de las 

Américas. O documentário mostra a noite em Havana Vieja, região portuaria; em que se 

destaca a vida noturna da população, a boemia e mesmo o lado marginal da cidade. Nele 

aparecem prostitutas, marginais e trabalhadores embriagados, o que não agradou à parte da 

intelectualidade cubana, sobretudo à ligada ao antigo Partido Socialista Cubano (PSP) partido 

comunista em Cuba, e no qual militavam os comunistas próximos à União Soviética1. Alfredo 

Guevara, então presidente do Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográfica (Icaic), 

criado em 1959, proibiu a sua exibição pública com a alegação de que se tratava de material 

contra-revolucionário e apreendeu a cópia do filme.  

O debate sobre a censura ao documentário PM continuou até que o governo cubano 

chamou os principais envolvidos para uma série de reuniões, na qual foi mantida a decisão do 

Icaic. No fechamento do encontro, Fidel Castro realizou o conhecido discurso Palabras a los 

intelectuales (1961:7), no qual ele afirmava a célebre frase: “Dentro de la revolución todo! 
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Fuera de la revolución nada!”.  A frase é taxativa; a revolução não podia tolerar debates 

intermináveis como aqueles. Havia uma urgência maior: a consolidação da revolução. Deve-se 

ressaltar que o discurso ocorreu apenas dois meses após a invasão da Playa de Girón por 

milícias comandadas por dissidentes cubanos exilados em Miami, com a participação da 

Central Intelligence Agency (CIA).  

Após a reunião, o debate sobre a censura ao documentário foi atenuado. O governo 

cubano decidiu então ampliar o alcance da nova resolução e convocou artistas e intelectuais 

cubanos para uma conferência, a primeira desde a revolução. O objetivo do governo era 

realizar uma reestruturação nos organismos culturais e, por isso, foi denominado Primer 

Congreso Nacional de Escritores y Artistas, realizado nos dias 18 a 22 de agosto de 1961. 

Fidel Castro fez o discurso de encerramento. Nesse discurso, ele definiu o papel da 

intelectualidade na revolução e não evitou nenhuma polêmica; tratou da liberdade de expressão 

e mesmo da censura ao documentário: 

Cuál debe ser hoy la primera preocupación de todo ciudadano? La 
preocupacíon de que la Revolución vaya a desbordar sus medidas, de que la 
Revolución vaya a asfixiar el arte, de que la Revolución vaya asfixiar el 
génio creador de nuestros ciudadanos, o la preocupación por parte de todos 
debe ser la Revolución misma? Los peligros reales o imaginarios que 
puedan amenazar el espíritu creador, o los peligros que puedan amenazar a 
la Revolución misma? (CASTRO, 1961: 4). 

 

Segundo o discurso, a primeira preocupação de qualquer cidadão cubano deveria ser 

com a consolidação da revolução. Dessa forma Fidel Castro esclarecia que os intelectuais ou 

artistas cubanos deveriam estar completamente comprometidos com a revolução e não com 

questões estéticas e liberais. Outro ponto importante é que ele se referia a três categorias de 

intelectuais e artistas: 

Pero puede haber hombres que se adapten a esa realidad y ser hombres 
honestos, solo que su espíritu no es un espíritu revolucionario, solo que su 
actitud ante la realidad no es una actitud revolucionaria. Y puede haber, 
por supuesto, artistas y buenos artistas – que no tengan ante la vida una 
actitud revolucionaria.Y es precisamente para ese grupo de artistas e 
intelectuales para quienes la Revolución en si constituye un hecho que 
incluso puede afectar su ánimo profundamente. Es precisamente para ese 
grupo de artistas e intelectuales que la Revolución puede constituir un 
problema que se le plantea. Para un artista o intelectual mercenario, para 
un artista o intelectual deshonesto, no sería nunca un problema. Ese sabe 
lo que tiene que hacer, ese sabe lo que le interesa, ese sabe hacia donde 
tiene que marcharse. El problema lo constituye verdaderamente para el 
artista o el intelectual que no tiene una actitud revolucionaria ante la vida y 
que, sin embargo, es una persona honesta (CASTRO, 1961: 6- 7). 
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Portanto, Fidel Castro explicitava o problema: existia um atrito entre os 

revolucionários e os intelectuais e artistas e era preciso enfrentá-lo. Ele era enfático em 

relação aos problemas que os intelectuais e artistas honestos e honrados poderiam causar à 

revolução, caso não compreendessem que não poderiam colocar suas angústias estéticas e 

individuais no caminho da marcha revolucionária. Fidel Castro, aos poucos, deixava o tom 

descontraído do início do discurso ao dizer que comparecera ao encontro para aprender, e que 

todos tinham muito o que aprender, e passou a expor uma espécie de código de conduta que 

os intelectuais e artistas que não eram verdadeiros revolucionários deveriam utilizar para 

continuar a suas carreiras:  

Ese es el sector que constituye para la Revolución el problema, de la misma 
manera que la Revolución constituye para ellos un problema. (...) Es 
posible que los hombres y las mujeres que tengan una actitud realmente 
revolucionaria ante la realidad, no constituyan el sector mayoritario de la 
población: los revolucionarios son la vanguardia del pueblo. La 
Revolución no puede renunciar a que todos los hombres y mujeres 
honestos, sean o no escritores o artistas, marchen junto a ella; la 
Revolución debe aspirar a que todo el que tenga dudas se convierta en 
revolucionario; la revolución debe tratar de ganar para sus ideas a la 
mayor parte del pueblo; la Revolución nunca debe renunciar a contar con 
la mayoría del pueblo(...) La revolución solo debe renunciar a aquellos que 
sean incorregiblemente reaccionarios, que sean incorregiblemente 
contrarevolucionários (....) Cuáles son los derechos de los escritores y de 
los artistas, revolucionarios o no revolucionarios? Dentro de la Revolución 
todo; contra la revolución, ningún derecho (APLAUSOS)  (CASTRO, 1961: 
8- 9).  

  
Assim, o consenso em 1961 era inegável mesmo que a censura ao documentário PM 

tivesse suscitado críticas, um simples pronunciamento de Fidel Castro as arrefeceu. É inegável 

que, em 1961, Fidel Castro pessoalmente esclareceu aos intelectuais e artistas  o seu papel na 

política cultural cubana e eles, em sua maioria, decidiram apoiá-lo, o que evidentemente não 

significa que não havia quem discordasse da nova hegemonia que se estabelecia. 

O discurso de 1961 demonstrou que, mesmo antes da entrada efetiva ao bloco soviético 

a revolução cubana não tolerava posições que iam de encontro aos seus pressupostos: 

Aunque nosotros no hemos visto esa película nos hemos remetido al criterio 
de una serie de compañeros que han visto la película, entre ellos el critério 
del compañero Presidente, el criterio de distintos compañeros del Consejo 
Nacional de Cultura. De más esta decir que es un criterio y es una opinión 
que merece para nosotros todo el respeto, pero hay algo que creo que no se 
puede discutir, y es el derecho estabelecido por la ley a ejercer la función 
que en este caso desempeñó el Instituto del Cine o la comisión revisadora. 
Se discute acaso ese derecho del Cine o la comisión revisora? Se discute 
acaso ese derecho del gobierno? Tiene o no tiene el gobierno el derecho a 
ejercer esa función? (...) pero hay algo que no creo que se discuta nadie, y 
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es el derecho del gobierno a ejercer esa función. Porque si impugnamos ese 
derecho a revisar las películas que vayan a exhibirse ante el pueblo. Y creo 
que ese es un derecho que no se discute (CASTRO, 1961: 13). 

 
Fidel Castro ressaltava que a decisão referente ao que poderia ou não ser divulgado em 

Cuba era responsabilidade dos órgãos oficiais do governo. Portanto, mesmo que esses órgãos e 

seus representantes cometessem equívocos de avaliação, eram eles os responsáveis pelo 

controle do que seria ou não difundido na ilha, e o governo não aceitaria um debate acerca 

dessa autoridade. Para finalizar a análise desse documento,  uma última citação evidencia o 

papel que o governo cubano desejava que os intelectuais e artistas cubanos desempenhassem: 

En cierta ocasión, cuando nosotros andamos un poco peregrinando por 
todo el territorio nacional, se nos había ocurrido la idea de construir un 
barrio en un lugar muy hermoso de Isla de Pinos, una aldea en medio de 
los pinares – en ese tiempo estábamos pensando estabelecer algún tipo de 
premio para los mejores escritores y artistas progresistas del mundo – 
como un premio y sobre todo como un homenaje a esos escritores y 
artistas; proyecto que no tomo cuerpo pero que puede ser revivido para 
hacer un reparto o una aldea, un remanso de paz que invite a descansar, 
que invite a escribir (APLAUSOS). Y yo creo que bien vale la pena que los 
artistas, entre ellos los arquitectos comiencen a dibujar y a concebir el 
lugar de descanso ideal para un escritor o un artista, y a ver si ponen de 
acuerdo en eso (RISAS) (CASTRO, 1961: 19).  

 
Nesse sentido, Fidel Castro demonstrou a descontração do ambiente. Havia contornado 

o início da crise e ironizava ao dizer que os intelectuais poderiam entrar em concordância, pelo 

menos a respeito do local da construção de um espaço no qual seriam convidados intelectuais e 

artistas progressistas de todo o mundo. Por fim, disse ao encerrar seu discurso: “Y ustedes 

tienen la oportunidad de ser más que espectadores: de ser actores de esa revolución, de escribir 

sobre ella, de expresarse sobre ella” (CASTRO, 1961:27). Dessa forma, o discurso evidencia a 

falta de empatia da direção política do governo a esse segmento da sociedade cubana. 

Revolucionários não toleravam a falta de pragmatismo de intelectuais e artistas e, de forma 

muito paternalista, Castro (1961) deu um aviso a eles: “Dentro de la revolución, todo, fuera de 

la revolución nada”. A afirmação de Fidel Castro foi afixada em cartazes e muros pela ilha, 

inaugurando o novo paradigma da revolução.  

Após dez anos do pronunciamento de Fidel Castro (1961) em suas Palabras a los 

intelectuales, ocorreu um outro episodio que desencadeou a maior crise entre o governo cubano 

e os intelectuais desde o inicio da revolução de 1959: o chamado caso Padilla. O poeta Heberto 

Padilla era um dos mais conhecidos escritores cubanos da época e passou a ser publicamente 

repreendido após escrever o livro Fuera del juego, em 1968. Alguns de seus poemas já haviam 
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sido publicados na revista Casa de las Américas, em um número dedicado ao centenário do 

poeta Rubén Darío, em 1967. 

A polêmica agravou-se quando o livro Fuera del juego concorreu e obteve o prêmio 

Julián del Casal na categoria de poesia. O júri escolhido pela (Uneac) era composto pelos 

intelectuais cubanos – Lezama Lima, José Z. Tallet e Manuel Diaz – e estrangeiros – o inglês J. 

M. Cohen e o peruano César Calvo. Ao decidirem premiar Fuera del juego, os jurados, 

sobretudo os cubanos, foram procurados por dirigentes próximos à Uneac, em uma tentativa de 

evitar a premiação do livro. Manuel Díaz até chegou a ser afastado do júri, o que gerou mal-

estar entre os participantes do concurso, em especial, entre os estrangeiros. Diaz (s/d: 6) 

esclarece: 

Por aquellos dias, Armando Hart [foi ministro de educação e de cultura em 
Cuba] citó a los jurados extranjeros a su despacho. Les dijo que mi sanción 
obedecía a motivos ajenos al concurso, que no tenia nada que ver una cosa 
con la otra. No convenció. Uno de los presentes, Roque Dalton, se encargó 
de hacérselo saber allí mismo. Roque y el escritor argentino José Bianco- 
quien con buen tino afirmaba que los tejemanejes del Partido le estaban 
dando razón al libro de Padilla – me contaron todo.  
 

Manuel Díaz foi reconduzido ao corpo de jurados que declarou o livro Fuera del juego 

vencedor do prêmio Julián del Casal, na categoria poesia. Os membros do júri redigiram um 

documento no qual justificavam a premiação da obra: 

Los miembros del jurado del género Poesía que hemos actuado en el 
concurso UNEAC de 1968, acordamos unánimemente conceder el Premio 
“Julián del Casal” al libro intitulado “Fuera del Juego, de Heberto 
Padilla. [...] Padilla reconoce que, en el seno de los conflictos a que los 
somete la época, el hombre actual tiene que situarse, adoptar una actitud, 
contraer un compromiso ideológico y vital al mismo tiempo, y “Fuera del 
Juego” se situa del lado de la Revolución, se compromete con la 
Revolución y adopta la actitud que es esencial al poeta y al revolucionario: 
la del inconforme, la del que aspira a más porque su deseo lo lanza más 
allá de la realidad vigente. [...] La fuerza y lo que da sentido 
revolucionario a este libro es, precisamente, el hecho de no ser 
apologético, sino crítico, polémico, y estar esencialmente vinculado a la 
idea de la revolución como la única solución posible para los problemas 
que obsesionan a su autor, que son los de la época que nos ha tocado vivir 
(DICTAMEN, 1968:1) 
 

Dessa forma, Padilla não foi retratado como um contra-revolucionário e sim como um 

autor preocupado com os rumos da revolução. Não há duvida de que os estrangeiros que foram 

a Cuba sem remuneração financeira para fazer parte do júri eram favoráveis à revolução 

cubana e ao socialismo. Já os cubanos não teriam sido convidados, se pairassem quaisquer 

suspeitas sobre a sua fidelidade à revolução cubana.  
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A Uneac (1968) redigiu uma declaração na qual contestava o resultado do júri mas não 

interveio na premiação e publicou Fuera del juego embora com tiragem reduzida e sem direito 

a prefácio. A instituição declarou-se democrática mas criticou a escolha de Fuera del juego de 

Heberto Padilla (1968) – categoria poesia – e Los siete contra tebas de Antón Arrufat (1968) – 

categoria teatro. Embora o documento da Uneac tivesse condenado as duas obras e os seus 

respectivos autores, o tratamento dado a Padilla e a seu livro foi mais severo. O documento da 

Uneac de sete laudas das quais apenas meia página se referia à peça de Antón Arrufat e as 

demais, a Heberto Padilla: 

En cumplimiento, pues, de lo anterior, el comité director de la UNEAC 
hace constar por este medio su total desacuerdo con los premios 
concedidos a las obras de poesía y teatro que, con sus autores, han sido 
mencionados al comienzo de este escrito. [...] En el caso del libro de 
poesía, desde su título: “Fuera del Juego”, juzgado dentro del contexto 
general de la obra, deja explícita la auto-exclusión de su autor de la vida 
cubana (DECLARACIÓN, 1968:1-2). 
 

Assim Padilla, nos termos desse documento é considerado um dissidente político. O 

poeta não mais foi aceito pela revolução por ter escrito poemas que, na opinião do governo, 

eram contra-revolucionários: 

En estos textos se realiza una defensa del individualismo frente a las 
necesidades de una sociedad que construye el futuro y significan una 
resistencia del hombre a convertirse en combustible social. Cuando Padilla 
expresa que le arrancan sus órganos vitales y se le demanda que eche a 
andar, es la Revolución, exigente en los deberes colectivos quien 
desmiembra al individuo y le pide que funcione socialmente. En la realidad 
cubana de hoy, el despegue económico que nos extraerá del subdesarrollo 
exige sacrificios personales y una contribución cotidiana de tareas para la 
sociedad. Esta defensa del aislamiento equivale a una resistencia a 
entregarse en los objetivos comunes, además de ser una defensa de 
superadas concepciones de la ideología liberal burguesa 
(DECLARACIÓN, 1968:3) 

 

O autor foi criticado por questionar o paradigma revolucionário, como o fez no poema 

que se segue: 

A AQUEL HOMBRE 
 le pidieron su tiempo 
Para que lo juntara al tiempo de la Historia. 
Le pidieron las manos, 
Porque para una época difícil 
nada hay mejor que un par de buenas manos. 
Le pidieron los ojos 
Que alguna vez tuvieron lagrimas 
para que contemplara el lado claro 
(especialmente el lado claro de la vida) 
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porque para el horror basta un ojo de asombro. 
Le pidieron sus lábios 
resecos y cuarteados para afirmar, 
para erigir, con cada afirmacion, un sueño 
(el-alto-sueño); 
le pidieron las piernas, 
duras y nudosas, 
(sus viejas piernas andariegas) 
porque en tiempos dificiles 
algo hay mejor que un par de piernas? 
para la construcción o la trinchera? 
le pidieron el bosque que lo nutrió de nuevo, 
con su árbol obediente. 
le pidieron el pecho, el corazon, los hombros. 
le dijeron  
que eso era estrictamente necesario. 
Le explicaron después 
que toda esta donación resultaria inútil 
sin entregar la lengua, 
porque en tiempos difíciles 
nada es tan útil para atajar el ódio o la mentira 
Y finalmente le rogaron  
que, por favor, echase a andar, 
porque en tiempos difíciles esta es, sin duda, la prueba decisiva 
(PADILLA, 1968:1) 
  

O poema de Padilla não resta dúvidas de que o autor não se conformou com a falta de 

liberdade de expressão na ilha. Criticava o rumo tomado que exigia tamanho compromisso de 

todos e que ao mesmo tempo afirmava que “toda doação seria inútil se não fosse entregue a 

língua”, o que, como se pode notar, o poeta definitivamente não estava disposto a fazer. Padilla 

havia vivido por dois anos na União Soviética como correspondente internacional do jornal 

Revolución e Prensa Latina e seus poemas expressavam necessidade de impedir que idêntico 

processo ocorresse com a revolução cubana. A diferença entre o documento escrito pelo corpo 

de jurados do concurso e o da Uneac é que o júri via as poesias de Padilla como crítica a um 

momento específico da revolução e da própria história contemporânea: a falta de liberdade de 

expressão. Já a Uneac e o comando da revolução considerou suas poesias como subversivas, 

um ataque à nova ordem social: 

Sin embargo para el que permanece al margen de la sociedad, fuera del 
juego, Padilla reserva sus homenajes. Dentro de la concepción general de 
este libro el que acepta la sociedad revolucionaria es el conformista, el 
obediente. El desobediente, el que se abstiene, es el visionário que asume 
una actitud digna. En la conciencia de Padilla, el revolucionario baila 
como piden que sea el baile y asiente incesantemente a todo lo que le 
ordenan, es el acomodado, el conformista que habla de los milagros que 
ocurren. Padilla, por otra parte, resulta el viejo temor orteguiano de las 
“minorias selectas” a ser sobrepasadas por una masividad en creciente 
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desarrollo. Esto tiene, llevado a sus naturales consecuencias, un nombre en 
la nomeclatura política: faseísmo. (DECLARACIÓN, 1968: 3- 4). 
 

O documento da Uneac em cada parágrafo torna-se mais ofensivo a Padilla e ao seu 

livro. O texto chega a ser passional o que demonstra que o autor conseguiu ofender muitos 

revolucionários, que, posteriormente, iniciaram uma campanha contra o poeta na ilha. O 

documento da Uneac refere-se a um poema em específico:  

Que de una vez aprendan que solo siento amor  
Por el desobediente de los poemas sin ataduras 
Que están entrando en la gran marcha 
Donde camina el que suscribe 
Como un buen rey, al frente  (PADILLA, 1968:8) 
 

Padilla (1968) afirmava ser impossível escrever poemas que não retratassem o que ele 

sentia, “sem ataduras”, uma referência aos artistas e intelectuais cubanos que mantinham em 

silêncio sem tecer críticas ao regime, mas, sobretudo, os que passaram a tecer apologias à 

revolução e aos seus líderes. No poema que dá título ao livro Padilla (1968) assinala que os 

poetas (os verdadeiros) estavam fora do jogo na revolução: 

Al poeta, DESPÍNDALO! 
Ese no tiene aqui nada que hacer. 
No entra en el juego. 
No se entusiasma. 
No pone en claro su mensaje. 
No repara siquiera en los milagros. 
Se pasa el dia entero cavilando. 
Encuentra siempre algo que objetar (PADILLA, 1968:15-16) 
 

Nessa estrofe, Padilla faz alusão à falta de entusiasmo de seus poemas e ironiza o dever 

que os poetas cubanos tinham de ser otimistas e de sempre enxergarem os “milagres” da 

revolução. Segundo o autor, as obrigações impostas aos poetas impediam a existência da 

própria poesia que já não era mais permitida em Cuba, pois, para ele, a poesia necessita de 

expressões e sentimentos que não podiam ser tolerados naqueles tempos. A ironia é uma crítica 

mordaz aos conselhos proferidos por Fidel Castro (1961) em Palabras a los intelectuales. 

 A falta de euforia, o pessimismo, a rebeldia e a ironia que exalavam de cada uma das 

estrofes de seus poemas foram muito mal recebidas pelo dirigente cubano que entendia essas 

expressões como resquícios de sentimentos burgueses: 

Dijimos: No! Al desaliento frente a la adversidad, No! A las dificuldades! 
No! Al pesimismo, No! Al temor, no! A la claudicación, No! Al 
oportunismo, No! Al nacionalismo estrecho y al chovinismo, no! Al abuso 
de poder, no! A la corrupcíon, no! Al evanecimento, no! Al endiosamiento 
de los líderes, no! Al ridículo culto a la personalidad, no! A la infabilidad 
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de los revolucionários. Y supimos decir: Si! A la solidariedad entre los 
hombres, Si! Al marxismo-leninismo, si! Al antimperialismo consecuente, 
si! Al internacionalismo proletário, si! A la necesidad de un partido de 
vanguardia, si! A la dirección colectiva y las normas democráticas 
revolucionarias, si! A la autocrítica y al reconocimiento y rectificación de 
los errores, si! A la modéstia, sí! A la dedicación total y absoluta al pueblo, 
sí! A la admiración y respeto a los que con su lucha pasada hicieron 
posible la pátria de hoy, sí! A la gratitud eterna para los que se 
solidarizaron con nosotros, y con su apoyo desinteresado y noble nos 
ayudaron a vencer las agresiones del imperialismo (CASTRO, 1991:134 - 
135).2 
 

O discurso de Fidel Castro demonstra que certos comportamentos não seriam tolerados 

em Cuba, como por exemplo, um dos poemas de Padilla, intitulado Instrucciones para 

ingresar em una nueva sociedad que contrastava com o teor discurso citado: 

Lo PRIMERO: OPTIMISTA. 
Lo segundo: atildado, comedido, obediente. 
( Haber pasado todas las pruebas deportivas). 
Y finalmente andar 
como lo hace cada miembro: 
un paso al frente, y  
dos o tres atrás:  
Pero siempre aplaudiendo (PADILLA, 1968:25) 

Com um humor sarcástico, Heberto Padilla proclama nesse poema a desobediência ao 

código de conduta determinado pelo comando da revolução. Os poemas de Padilla encontraram 

ressonância sobretudo na juventude, ou melhor, em uma parcela dela, que passou a ver Padilla 

como um herói: 

Padilla era entonces como el “héroe’ de toda nuestra generación. Había 
escrito en 1968 “Fuera del juego”, lo había presentado al concurso de la 
UNEAC y había ganado el premio por unanimidad en el jurado. El libro 
había sido publicado con una nota de protesta de la UNEAC en la que se 
calificaba a Padilla de contrarrevolucionario y antisoviético. Pero había 
sido un triunfo; aunque el libro había sido publicado, casi nadie lo había 
adquirido porque los ejemplares de su reducida tirada habían sido 
retirados, casi en su mayoría, de la venta. Desde luego, nadie allí tenía una 
grabadora, Y los jóvenes copiaban los poemas taquigráficamente, tal vez 
con esa intuición que les hacía ver que aquel libro nunca se iba a ver 
publicado, por lo menos en Cuba (ARENAS, 1992:152). 
 

O escritor Reinaldo Arenas (1992) aponta que, em 1968, ano do lançamento do livro, já 

havia um certo desencanto com os caminhos da revolução, sobretudo de uma parcela da 

juventude havaneira. Quando Arenas (1992) afirma que Padilla foi o herói de sua geração, ele 

se refere especificamente aos jovens com quem convivia, que apreciavam arte e literatura, e 

que evidentemente não eram maioria em Havana e muito menos em Cuba. Contudo, percebe-se 

que os anos de consenso já haviam ficado para trás. 
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O livro Fuera del juego teve papel decisivo em um determinado momento histórico da 

revolução cubana. Seus poemas abordavam o que era, então, considerado pelas autoridades 

como contra-revolucionário, anti-soviético, individualista e mesmo contraventor. O homem 

novo e a nova sociedade que estava em curso não aceitaram o escárnio de suas críticas 

mordazes. Padilla passou ser encarado pelo comando revolucionário como um escritor que 

poderia contaminar a geração de jovens cubanos a qual estava destinado o futuro da revolução. 

O temor do governo era que o livro se tornasse um pavio reformista que seria aproveitado pelos 

inimigos da revolução. O governo decidiu agir. Inicialmente, Heberto Padilla passou por uma 

exclusão social ao ser afastado da Universidade de Havana, na qual era professor de Literatura, 

e de qualquer papel relevante no cenário cultural cubano, o que não impediu que Fuera del 

juego, e seu nome fossem apagados, como foi visto na citação de Arenas (1992). O conteúdo 

dos poemas e a difusão do nome de seu autor atormentavam as autoridades cubanas até que, 

em março de 1971, Padilla foi preso com sua esposa, a poetisa Belkis Cuza Malé. Ambos 

foram acusados pelo Departamento de Seguridad del Estado de atividades subversivas contra a 

revolucão. Belkis Cuza Malé foi solta após dois dias. Heberto Padilla ficou incomunicável por 

quase um mês3.     

A prisão de Padilla repercutiu internacionalmente e dividiu a opinião dos representantes 

da Casa de las Américas, pois a maioria dos intelectuais estrangeiros não aceitava o 

encarceramento do poeta e ameaçava romper relações com a instituição e com o governo 

cubano se ele mesmo não fosse libertado imediatamente. Cerca de oitenta intelectuais, que 

eram publicamente conhecidos como amigos de Cuba e colaboravam na divulgação e 

legitimação da revolução cubana, assinaram um manifesto de repúdio à prisão do Padilla por 

tratar-se de um método repressivo e por constranger a liberdade de expressão4.  

A intelectualidade cubana não seguiu os colegas estrangeiros e continuou com o seu 

apoio quase irrestrito à revolução, embora, evidentemente, a tensão se fizesse notar em todos 

os ambientes: acadêmicos, artísticos e culturais. No início de abril de 1971, as autoridades 

cubanas divulgaram uma carta de Padilla, dirigida ao governo revolucionário, na qual ele 

assumia os seus desvios político-ideológicos e pedia para ser novamente incorporado à 

revolução5.  

O governo cubano, ao notar a insatisfação internacional e temerosa de um contágio 

interno das manifestações de repúdio, preparou uma cerimônia na União dos Escritores e 

Artistas de Cuba na qual anunciava a presença de Heberto Padilla. No dia marcado, perante um 
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auditório repleto, o poeta adentrou o recinto e fez uma autocrítica pública por ter escrito o livro 

Fuera del juego (1968) e por sua indisciplina e ingratidão com a revolução. 

A carta e a autocrítica de Padilla foram muito mal interpretadas sobretudo fora de Cuba, 

por tratar-se de um ato comum na União Soviética, que objetivava, em tese a reaproximação de 

um determinado indivíduo da sociedade e do partido. Esse procedimento, na prática visava a 

humilhação e autocondenação públicas dos que a ela foram submetidos.  Contudo a maioria 

dos intelectuais e artistas cubanos manteve o seu apoio à revolução. Manuel Díaz relata que 

Padilla logo que saíra da prisão pediu para que  o visitasse em sua casa, e lhe contou o que iria 

ocorrer: 

Me dijo que esa noche iba a celebrarse un acto en la UNEAC en el que él 
se haría una autocrítica – que resultó una memorizada ampliación de la 
carta – y en el que la Seguridad me daría, como a otros escritores que él 
debía mencionar (Belkis Cuza Malé, Pablo Armando Fernández, César 
López, José Yánez, Norberto Fuentes, Virgilio Piñera y Lezama), la 
oportunidad de “reafirmarme’’ como revolucionario reconociendo en 
público mis “errores”. Entendi que se nos pedía un sacrifício político para 
exonerar a la revolución de las acusaciones que le llovían desde el exterior 
precisamente por el caso Padilla. (DIAZ, s/d: 10)  
 

Manuel Díaz relembra a noite em que todos, foram convocados para a solenidade 

promvida pela Uneac, que, segundo ele, foi uma das piores de sua vida: 

No olvido los gestos de estupor – mientras Padilla hablaba – de quienes 
estaban sentados cerca de mí, y muchos menos la sombra de terror que 
apareció en los rostros de aquellos intelectuales cubanos, jóvenes y viejos, 
cuando Padilla empezó a citar nombres de amigos suyos – la mayoría 
estábamos de corpore insepulto – que él presentaba como virtuales 
enemigos de la revolución. Yo me había sentado justamente detrás de 
Roberto Branly. Cuando Heberto me nombró, Branly, mi noble amigo 
Branly, se viró convulsivamente hacia mi y echo una mirada despavorida 
como si me llevaran a la horca. (...)Los presentes que, en cumplimiento de 
lo ordenado por la Seguridad, fuimos nombrados por Padilla pasamos por 
los micrófonos tan pronto como él terminó. Cuando me llegó el turno, yo 
seguia sin saber qué decir. Pero hablé. Lo que dije está publicado. En 
médio de mi difícil improvisación, de pronto me vi culpando de todo 
aquello a la dirigencia política por no haber mantenido un diálogo 
constante con los intelectuales, diálogo en el que, según pensaba yo, se 
hubieran resuelto sin traumas todos los conflictos. Ingenuidad? Mucha 
(DIAZ, s/d:11).  
 

A emoção de Manuel Diaz, ao relembrar a confissão de Padilla, deixa transparecer uma 

outra seqüela desse episódio. Muitos intelectuais que foram acusados por Padilla ou que 

assistiram o evento de sua autocrítica jamais puderam perdoá-lo. Após essa noite Heberto 

Padilla saiu da vida intelectual em Cuba. O poeta que fora considerado herói da juventude, 
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passou a conviver com o fantasma da noite em que se acusou e delatou os seus amigos e estava 

definitivamente, Fuera del juego. Arenas (1992:241) foi um dos que jamais perdoaram a sua 

atitude na Uneac.: 

Cuando llegamos a la esquina de la calle 20 y la Quinta Avenida de 
Miramar, vi junto a uno de los grandes árbores que allí crecían a Heberto 
Padilla, que venía caminando por la acera; blanco, rechoncho y desolado, 
era la imagen de la destrucción. A él tambíén habían logrado 
“rehabilitarlo”; ahora se paseaba por entre aquellos árboles como un 
fantasma.  
 

Padilla em seu auge como poeta, gostava de narrar o cotidiano e o seu tempo. Não 

podia escrever de outro modo. Era um provocador. Nos primeiros anos da revolução, havia 

escrito o livro de poemas El justo tiempo humano, publicado em 1962, no qual descrevia a 

força da revolução e seu entusiasmo em relação a ela, sendo esse livro considerado por muitos 

o canto da revolução cubana. Padilla acreditava que Fuera del juego poderia ser uma espécie 

de autocrítica da revolução. O escritor espanhol e amigo de Heberto Padilla, José de la Colina 

(2000:91) em um texto em homenagem ao amigo, declara:  

Así, el cantor de la Revolución en El justo tiempo humano se volvía ahora 
símbolo de la disidencia, representaba una perversa involución en la 
Revolución y, de embocarse, cada vez actuaba con más desfachatez, 
diciendo lo que pensaba en cualquier parte, en cualquier momento y hasta 
con humorístico exhibicionismo oral. 

 
Padilla, de fato, não estava preparado para transformar-se no caso Padilla e caiu no 

ostracismo dos que são considerados perigosos. Ele não mais publicou até sair de Cuba, em 

1980, após uma verdadeira batalha diplomática em que se envolveram o escritor e amigo Mario 

Vargas Llosa, a também a escritora e amiga Susan Sontag, o senador estadunidense Ted 

Kennedy, dentre outros. Padilla morreu em 2000, no Alabama, Estados Unidos de América 

(EUA) sem ter conseguido se adaptar ao exílio e sem poder visitar a ilha, que nunca afastara 

dos seus pensamentos, após várias negativas do governo cubano de permitir-lhe visitar amigos 

e familiares em Cuba.6 

A partir de 1971, a ilha, que fora a vanguarda intelectual e artística da América Latina 

encerrou-se em seus próprios muros. Contudo muitos intelectuais estrangeiros ainda se 

consideram amigos de Cuba, como Gabriel Garcia Márquez, Eduardo Galeano, Carlos Fuentes, 

dentre tantos outros. Por outro lado, também não foram poucos os intelectuais estrangeiros que 

romperam com o regime cubano, como Otavio Paz, Mario Vargas Llosa, Susan Sontag e 

outros. O caso Padilla foi considerado um grande divisor, e, depois dele, a ilha socialista 

deixou de ser considerada o paraíso da intelectualidade de esquerda e passou a ser alvo de 
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acalorados debates, tanto dos que a defendiam como opção para a implantação do socialismo 

no continente como dos que a acusavam de ter se tornado mais um regime totalitário. Já na 

ilha, a euforia dos primeiros anos passou e, embora a maioria dos intelectuais e artistas cubanos 

continue a apoiar a revolução o caso Padilla deixou marcas indeléveis.7  

O ano de 1971 é considerado o início do que atualmente se define – no exílio e mesmo, 

em Cuba – como o Quinquenio Gris. Esse período corresponde a cinco anos, de 1971 a 1976, 

demarcado pelo aumento de tensão entre o governo e a intelectualidade cubana. O Quinquenio 

Gris também representa a gestão de Luis Pavón Tamayo no Conselho Nacional de Cultura. 

Pavón foi considerado como o principal executor da política de censura durante esses anos, o 

que alguns definem como Pavonato. Em Cuba, iniciou-se um debate entre a intelectualidade 

sobre a gestão de Pavón, como anos de consolidação do modelo soviético de repressão à 

intelectualidade cubana. 8 

No mesmo ano de 1971, ocorreu em Havana o Primer Congreso de Educación y 

Cultura. O congresso era apenas sobre educação, e a inclusão da cultura na pauta deveu-se 

antes, de mais nada, para que o governo cubano pudesse responder às criticas internacionais de 

antigos colaboradores que haviam rompido suas relações com a revolução cubana desde a 

prisão de Padilla. Fidel Castro fez o discurso de encerramento do congresso no qual deixou 

transparecer a tensão que se passava em Cuba:  

Pero hay que tener un critério preciso acerca de las prioridades de nuestro 
Instituto del Libro. Y ese critério se puede resumir con estas palabras: en los 
libros que se impriman en el Instituto del Libro, la primera prioridad la 
deben tener los libros para la educación ( APLAUSOS ), la segunda 
prioridad la deben tener los libros para la educación ( APLAUSOS ). Y la 
tercera prioridad la deben tener los libros para la educación! ( 
APLAUSOS.) Eso está más que claro. A veces se han impreso determinados 
libros. El número no importa. Por cuestión de principio, hay algunos libros 
de los cuales no se debe publicar ni un ejemplar, ni un capítulo, ni una 
página, ni una letra! (APLAUSOS). Claro está que tenemos que tener en 
cuenta el aprendizaje, nuestro aprendizaje. Claro está que en el transcurso 
de estos anõs hemos ido cada dia conociendo mejor el mundo y sus 
personajes. Algunos de esos personajes fueron retratados aqui con nítidos y 
subidos colores. Como aquellos que hasta trataron de presentarse como 
simpatizantes de la Revolución, entre los cuales habia cada pájaro de 
cuentas! (CASTRO, 1971: 6-7). 

 
No discurso pode-se perceber a diferença do tom paternalista e conselheiro do discurso 

Palabras a los intelectuales feito por Fidel Castro em 1961. Em 1971, uma década desde o 

último encontro entre o líder da revolução com intelectuais e artistas cubanos, o tom é 

desafiador, além de defender abertamente a censura a alguns autores estrangeiros que antes 
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haviam colaborado com a revolução. Contudo, a diferença está na tonalidade e não no 

conteúdo. Em 1961, Fidel Castro também defendeu a censura.  Não há assim uma mudança 

quanto às diretrizes e sim uma elevação de tom, ou seja, Fidel Castro e o governo sentiram a 

necessidade de interromper definitivamente as críticas ao governo, fossem elas internas ou 

externas. Enfim, era o fim das boas relações entre Cuba e a intelectualidade da chamada 

esquerda ocidental. Mas não em virtude da sovietização da revolução ou ao Pavonato e sim do 

desgaste das relações entre o governo revolucionário cubano e os intelectuais e artistas 

estrangeiros que, depois da prisão de Heberto Padilla, passaram a criticar o governo cubano. É 

o que se pode notar no discurso de Fidel Castro: 

Están en guerra contra nosotros. Que bueno! Que magnífico! Se van a 
desmascarar y se van a quedar desnudos hasta lo tobillos. (...) Algunos de 
ellos son latinoamericanos descarados que en vez de estar allí en la 
trinchera de combate ( APLAUSOS), viven en los salones       burgueses, a 
10 000 millas de los problemas, usufructuando un poquito de la fama que 
ganaron cuando en una primera fase fueron capaces de expresar algo de 
los problemas latinoamericanos. Pero lo que es con Cuba, a Cuba no la 
podrán volver a utilizar jamás!, ni defendiéndola. Cuando nos vayan a 
defender les vamos a decir: ‘No nos defiendan, compadres, por favor, no 
nos defiendan! (APLAUSOS). “No nos conviene que nos defiendan!”, les 
diremos. Y desde luego, como se acordó por el congreso, concursitos aqui 
para venir a hacer el papel de jueces? No! Para hacer el papel de jueces 
hay que ser aqui revolucionarios de verdad! (APLAUSOS), y para volver a 
recibir un premio, en concurso nacional o internacional. Tienen que ser 
revolucionarios de verdad, escritor de verdad, poeta de verdad 
(APLAUSOS), revolucionarios de verdad. Eso está Claro (CASTRO, 
1971:8-9). 

 
Fidel Castro referia-se, com efeito, ao caso Padilla. Cuba já não era mais a ilha de 

unanimidade de esquerda. Mesmo os intelectuais e artistas estrangeiros que apoiavam a 

revolução o faziam sem o entusiasmo de outrora. Internamente, as poucas vozes dissonantes do 

governo eram rigidamente silenciadas por meio de medidas autoritárias, como a demissão 

sumária e as prisões, por desvios ideológicos. Não tendo mais como publicar em Cuba, 

passaram a enviar os seus trabalhos, clandestinamente, para o exterior, especialmente depois do 

aumento do turismo internacional em 1979, o que prejudicou ainda mais o relacionamento 

deles com o governo, que passou a vigiá-los cotidianamente, até mesmo utilizando outros 

intelectuais para esse fim. Muitos exilados atualmente denunciam amigos por terem participado 

do serviço da inteligência cubana. O escritor Eliseo Alberto declarou que, ao servir as forças 

armadas cubanas, foi induzido pelos seus superiores a informar o que acontecia em sua casa. 

Eliseo Alberto era filho do poeta cubano Eliseo Diego e, em seu livro Informe contra mi mismo 

(1997) narra esses acontecimentos iniciados no seu caso em particular em 1978. 
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Este artigo iniciou-se com o epigrafe de Edward Said em seu livro Representações do 

Intelectual (2005), onde afirma que o intelectual deve estar sempre à margem do poder e deve 

atuar como um exilado, um marginal e um amador. Segundo ele, o intelectual deve falar o que 

pensa a respeito do poder e dos governos: 

A questão central para mim, penso, é o fato de o intelectual ser um 
indivíduo dotado de uma vocação para representar, dar corpo e articular 
uma mensagem, um ponto de vista, uma atitude, filosofia ou opinião para (e 
também por) um público. E esse papel encerra uma certa agudeza, pois não 
pode ser desempenhado sem a consciência de ser alguém cuja função é 
levantar publicamente questões embaraçosas, confrontar ortodoxias e 
dogmas (mais do que produzi-los); isto é, alguém que não pode ser 
facilmente cooptado por governos ou corporações, e cuja raison d’etre” é 
representar todas as pessoas e todos os problemas que são 
sistematicamente esquecidos ou varridos para debaixo do tapete (SAID, 
2005:25- 26) 

 
Conforme o autor, o intelectual deve ser necessariamente independente do poder e dos 

governos, pois só assim pode enfrentar os seus eventuais equívocos. O intelectual para Said 

(2005) é um perturbador, uma voz autocrítica das sociedades e que deve compreender sua 

missão de contestar. Padilla, com efeito, tinha as mesmas representações da atividade 

intelectual de Said (2005) e se tornou, como revelam seus poemas, um grande perturbador em 

seu tempo. Padilla desafiou os dogmas da nova sociedade cubana e se manifestou contra o que 

ele não podia aceitar. Fidel Castro e a direção do governo cubano não toleraram essas 

manifestações e agiram como se estivessem diante de um destemido inimigo, ou seja, com a 

máxima energia. As representações e caracterizações da atividade intelectual, como se pode ver 

nos discursos do próprio Fidel Castro, são opostas ao que Said e Padilla defendiam. Durante 

muitas décadas, qualquer crítica por menor que fosse, a determinada conduta imprópria do 

governo cubano, era censurada conforme a premissa de que os intelectuais e a sociedade 

cubana devem se preocupar em consolidar a revolução e não com questões menores, como a 

liberdade de expressão, por exemplo.   

O caso Padilla tornou-se uma marca indelével na história da revolução cubana. O poeta 

não tinha clareza do impacto que o seu livro causaria, e sua vida foi definitivamente 

transformada pelas repercussões de seus poemas. Mas na noite em que, em vez de declamar 

seus poemas como de costume, declarou-se culpado e acusou alguns amigos de conspirarem 

contra a revolução, ele modificou dramaticamente a sua vida. Perdeu os amigos. Manchou a 

sua reputação. A partir daquela noite, Padilla não era visto mais nem como o poeta 

revolucionário de El justo tiempo humano tampouco como o poeta dissidente de Fuera del 
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juego. Em Cuba, quase todos romperam com ele, uns por prudência, já que Padilla era persona 

non grata, outros por mágoa em razão da exposição durante a sua autocrítica, outros tantos, 

pela decepção por sua capitulação diante da adversidade. Enfim, a autocrítica de Padilla levou-

o ser considerado fraco, covarde e delator, sobretudo pelos que chegaram a vê-lo como herói. 

De fato, os heróis morrem em nome do amanhã, e os poetas se agarram à vida e ao seu 

presente. Padilla nunca foi um herói. Nasceu e morreu poeta. O poema que se segue expressa a 

sua concepção de herói: 

A LOS HÉROES 
siempre se les está esperando, 
porque son clandestinos 
y transtornan el orden de las cosas. 
Aparecen un día 
Fatigados y roncos 
En los tanques de guerra, 
Cubierto por el polvo del camino, 
haciendo ruído con las botas. 
Los héroes no dialogan, 
Pero planean con emoción 
La vida fascinante de mañana. 
Los héroes nos dirigen  
y nos ponen delante del asombro del mundo. 
Nos otorgan incluso 
sus partes inmortales. 
Batallan 
Con nuestra soledad 
y nuestros vitupérios. 
Modifican a su modo el terror. 
Y al final nos imponen 
La furiosa esperanza (PADILLA, 1968:7). 
 

Após quarenta anos da publicação de Fuera del juego (1968), a obra ainda resiste ao 

tempo. Padilla, infelizmente, não mais. Vencido pelo álcool e pelo desterro, o coração do poeta 

sucumbiu. Na ilha após tanto anos de desprezo e censura, recrudesce o apoio aos poemas de 

Padilla. Eis que o refluxo se inicia; Heberto Padilla não é mais considerado um contra-

revolucionário, mais sim, um poeta que foi vítima da conjuntura, que não compreendeu nem 

foi compreendido no seu tempo. A culpa foi do Quinquenio Gris, do Pavonato, da influência 

nefasta da sovietização que o bloqueio estadunidense impôs à revolução. A humanidade redige 

a sua história e as suas justificativas. A questão central é que Padilla foi fiel à sua missão 

intelectual e, como diz Said (2005), teve capacidade de articular uma mensagem, um ponto de 

vista, uma representação que existia, mas que estava silenciada pela prudência. Com efeito, 

Heberto Padilla teve a ousadia de representar um sentimento proibido e desafiou tudo para 

justificá-lo.    
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1 Esse debate foi tratado recentemente pela historiadora Silvia Miskulin, em seu trabalho de dissertação intitulado 
Cultura e política em Cuba: os debates em Lunes de Revolución (2000).  A autora afirma que o filme foi o ápice 
de uma rixa entre militantes e simpatizantes do PSP e o grupo que publicava o encarte cultural Lunes de la 
Revolución (1959), publicado no jornal Revolución  órgão do Movimento 26 de Julho, sob a direção de Carlos 
Franqui desde 1956 quando o jornal era clandestino e havia sido um dos mais importantes veículos de difusão da 
revolução cubana. O suplemento literário Lunes de la Revolución que era dirigido por Guillermo Cabrera Infante e 
Pablo Armando Fernandes tinha entre seus principais colaboradores Heberto Padilla.  
2 Este discurso foi realizado em 1978 no aniversário XXV do Assalto ao Quartel Moncada (1953) e publicado no 
livro Fuentes de la Cultura Latinoamericana, organizado por Leopoldo Zea, em 1993. 
3 C.f. Diaz, Manuel. Intrahistoria abreviada del caso Padilla. s/d Disponível em: 
www.literatura.us/padilla/diaz.html. Acesso em: 7 mar.2007 
4 C.f. Padilla, H. Treinta años después de fuera del juego. In revista Encuentro de la Cultura Cubana, Madrid, 
no. 19, invierno de 2000-2001, p. 43-45. Nomes expressivos da arte e da cultura mundial assinaram o manifesto 
dentre eles: Sartre, Simone de Beauvoir, Mario Vargas Llosa, Octavio Paz, Susan Sontag, Frederico Felline, 
Marguerite Duras, Alberto Moravia entre outros. 
5 Não se obteve acesso a esse documento, mas inúmeros relatos afirmam que quase ninguém confiou em sua 
veracidade. C.f Almendros, N; Jiménez-Leal, O. Conducta Impropia. Madrid, editorial Playor, 1984. 
6 C.f. Rivero, Raul. Heberto Padilla: tiempo al tiempo.  Encuentro de la Cultura Cubana, Madrid, No. 19, 
invierno de 2000/2001, p. 19-20.  
7C.f. Sobre Padilla. In Encuentro de la Cultura Cubana, Madrid, no. 19, invierno de 2000-2001, p. 40 
8 C.f. Barnet, Ambrosio. El quinquenio gris: revisitando el término, La Habana, 2007. Disponível em: 
www.desdecuba.com/polemica/articulos/101_01.shtml. Acesso em: 2 dez. 2007. 
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