O papel dos intelectuais na revolu¢iao cubana — o caso Padilla
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Resumo: Este artigo tem como objetivo debater o chamado caso Padilla, referente a prisao de
Heberto Padilla acusado de contra revoluciondrio pelo seu livro Fuera del juego. Indaga-se: o
que continha esse livro de poemas a ponto de levar o seu autor a prisao? O que havia em seus
poemas que tanto ameagavam a revolugdo cubana? Por que um dos principais poetas da
revolucdo se tornou em menos de uma década uma ameaga a ela? Sera a poesia subversiva
por esséncia? Serd o individualismo dos poetas um perigo as transformacgdes sociais? Com
essas reflexdes, examinam-se os debates em Cuba sobre o papel dos intelectuais e dos artistas
na revolugdo cubana no periodo de 1959 a 1971. O proposito deste trabalho ¢ contribuir para
que questdes como o caso Padilla ndo passem despercebidas no ano de 2009, no qual se
celebrarda o cinqiientenario da revolugdo cubana. As datas celebrativas sdo o momento
adequado para se fazer um balango dos acontecimentos de um determinado periodo historico,
sobretudo para que se possam corrigir eventuais exageros € equivocos ocorridos no percurso,
COmo no caso em questao.
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Abstract: The objective this article is debate the call Padilla case about the prison of Heberto
Padilla, accused of contra revolutionary by his book Fuera del juego. Inquire: that contained
in this book of poems the point of to take away the author to prison? That had in his poems
that so much threatened the Cuban revolution. Why one of principal’s poets of revolution
became in less of one decade a threat to her? Will be the poesy subversive by essence? Will
be the poet’s individualism a dangerous in order to social transformations? With that
reflections, examine the debate in Cuba about the intellectuals’ role and of the artists in the
Cuban revolution in period of 1959 to 1971. The purpose this work is to contribute for that
questions like the Padilla case not pass unnoticed in the year of 2009, in which will celebrate
the cinquentenary of Cuban revolution. The celebrative dates are the moment adequate of se
make a balance of happens of a determinate historic period overcoat for that can to correct
eventual exaggerations and equivocal occurred in travelling over, like in case in question.
Key words: cuban revolution, intellectuals, freedom speech

A liberdade de opinido e de expressao é o principal bastido do
intelectual secular: abandonar sua defesa ou tolerar adulteragdes de
qualquer dos seus fundamentos ¢, com efeito, trair a vocagdo do
intelectual (SAID, 2005)

A revolugao cubana, como ¢ sabido, teve uma grande importancia para toda a América
Latina, o que se deve nao so6 por seu carater socialista que, alias, s6 se definiu apds a sua
consolidagdo mas particularmente pela sua defesa americanista e anti-imperialista. Apds o
triunfo de Fidel Castro e de seus companheiros sobre o governo de Fulgéncio Batista, em

janeiro de 1959, inaugurou-se na ilha um periodo de grande euforia que contaminou toda a
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América Latina e logo se espalhou pelo mundo, com repercussdes especialmente nas
organizagdes de esquerda e em seus intelectuais e artistas o que ndo era nada insignificante em

meados do século XX.

Em Cuba, a grande maioria da intelectualidade brindou a revolugdo e a ela foi fiel,
sobretudo até o final dos anos de 1960. Carlos Monsivais (2000) denomina esse periodo dos
anos del consenso. Na opinido do autor, nunca houve, na histéria, um feito politico capaz de
articular, em torno de si, tantos artistas e intelectuais. Segundo o autor, a ressonancia da
revolugcdo aumentou quando ainda, em 1959, as autoridades cubanas decidem fundar a Casa de
las Américas, em Havana, cujo objetivo era obter o apoio de artistas, escritores e intelectuais de
esquerda de todo mundo a revolucdo cubana. Na direcdo da casa, esteve Haydée Santamaria.
ApoOs um ano foi criada também a revista homonima dirigida inicialmente por Anton Arrufat e

Fausto Maso.

Havana era tomada por milhares de turistas, todos os anos, para a premiacao da Casa de
las Américas, na qual, além da distribuicdo dos prémios, faziam-se debates sobre artes
plésticas, musica, o papel do intelectual na sociedade, no socialismo, etc. Os prémios eram
concedidos aos escritores de fic¢ao e de ciéncias humanas e a sua obtengdo, embora simbolica,
significava reconhecimento de imediato da critica internacional. Era um dos momentos de
maior esplendor da ilha, naqueles anos. Os artistas, escritores e intelectuais cubanos sentiam-se
no centro das transformag¢des em curso no mundo. Monsivais (2000:75) diz que a exclusdo da

ilha da Organizacao dos Estados Americanos (OEA) foi o apogeu desse momento:

Si la Revolucion Cubana es recibida con jubilo casi undanime en 1959, la
solidaridad se acrecienta en 1962, al ser expulsada Cuba de la
Organizacion de Estados Americanos (OEA). Casa se convierte en el centro
agitativo de la intelectualidad de izquierda, y su mensaje cunde y es creido:
la utopia existe y su primera manifestacion es Cuba.

A Casa de las Américas e a revolucao de Cuba representavam, assim, mais que uma
vitoria do bloco socialista sobre o capitalista, a tomada do poder na ilha por uma juventude
rebelde e acatada como alternativa possivel para velhos problemas latino-americanos como,
reforma agraria, distribuicdo de renda, analfabetismo, satde publica, mortalidade infantil,

dentre tantos outros.

A Casa de las Américas langou a politica tricontinental, em 1965 e, no editorial de sua
revista, entdo dirigida por Roberto Ferndndez Retamar, propos que se estendessem os vinculos
entre os trés continentes: “Solo una tarea histdrica nos es mas hermosa que el viejo suefio
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bolivariano de la unidad continental: el nuevo suefio de unidad tricontinental”(Retamar, 1965
apud MONSIVAIS, 2000:37). As idéias foram debatidas abertamente ¢ Fidel Castro e os
lideres da revolucdo foram muito hospitaleiros e simpaticos aos visitantes. A arte e cultura
latino-americanas de esquerda passaram a ser muito mais unificadas, e seus escritores, lidos em
todo mundo. Havana tornava-se a capital cultural do terceiro mundo e as inegdveis conquistas
sociais dos primeiros anos da revolugdo cruzavam oceanos e fronteiras, difundindo a esperanca

revolucionaria cubana.

A Casa de las Americas permaneceu como um dos principais foruns da esquerda
mundial durante toda a década de 1960. Os intelectuais e artistas estrangeiros relevavam
algumas posi¢des do governo cubano em relacdo a liberdade de expressdo, embora talvez, a
cumplicidade entre o governo cubano e os intelectuais e artistas estrangeiros, amigos da
revolucdo, se devesse a ignorancia da maioria deles sobre o que acontecia na ilha fora dos
periodos festivos. Os intelectuais cubanos ja haviam percebido a falta de liberdade de
expressdo, mas nao estavam dispostos a desistir da revolucdo e das suas inegédveis conquistas
no campo social e mesmo cultural e justificavam os deslizes do governo. Da mesma forma,
alguns intelectuais estrangeiros mais presentes na ilha e que colaboravam mais assiduamente
com a Casa de las Américas também perceberam os equivocos e, como a maioria dos

intelectuais e artistas cubanos e pelos mesmos motivos referidos, os desculpavam.

O primeiro choque entre o comando revolucionério e a intelectualidade cubana ocorreu
ainda em maio de 1961, quando o documentario PM — Post Meridien, filmado por Saba
Cabrera Infante e Orlando Jiménez-Leal sobre a noite de Havana, foi exibido na Casa de las
Américas. O documentdrio mostra a noite em Havana Vieja, regido portuaria; em que se
destaca a vida noturna da populacdo, a boemia e mesmo o lado marginal da cidade. Nele
aparecem prostitutas, marginais e trabalhadores embriagados, o que ndo agradou a parte da
intelectualidade cubana, sobretudo a ligada ao antigo Partido Socialista Cubano (PSP) partido
comunista em Cuba, e no qual militavam os comunistas proximos 4 Unido Soviética'. Alfredo
Guevara, entdo presidente do Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematogrdfica (Icaic),
criado em 1959, proibiu a sua exibi¢ao publica com a alegagdo de que se tratava de material

contra-revolucionario e apreendeu a copia do filme.

O debate sobre a censura ao documentario PM continuou até que o governo cubano
chamou os principais envolvidos para uma série de reunides, na qual foi mantida a decisdo do
Icaic. No fechamento do encontro, Fidel Castro realizou o conhecido discurso Palabras a los

intelectuales (1961:7), no qual ele afirmava a célebre frase: “Dentro de la revolucion todo!
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Fuera de la revolucion nada!”. A frase ¢ taxativa; a revolucdo ndo podia tolerar debates
interminaveis como aqueles. Havia uma urgéncia maior: a consolidacio da revolugdo. Deve-se
ressaltar que o discurso ocorreu apenas dois meses apds a invasao da Playa de Giron por
milicias comandadas por dissidentes cubanos exilados em Miami, com a participagdo da

Central Intelligence Agency (CIA).

Ap0s a reunido, o debate sobre a censura ao documentario foi atenuado. O governo
cubano decidiu entdo ampliar o alcance da nova resolucao e convocou artistas e intelectuais
cubanos para uma conferéncia, a primeira desde a revolugdao. O objetivo do governo era
realizar uma reestruturacdo nos organismos culturais e, por isso, foi denominado Primer
Congreso Nacional de Escritores y Artistas, realizado nos dias 18 a 22 de agosto de 1961.
Fidel Castro fez o discurso de encerramento. Nesse discurso, ele definiu o papel da
intelectualidade na revolugdo e nao evitou nenhuma polémica; tratou da liberdade de expressao

e mesmo da censura ao documentario:

Cual debe ser hoy la primera preocupacion de todo ciudadano? La
preocupacion de que la Revolucion vaya a desbordar sus medidas, de que la
Revolucion vaya a asfixiar el arte, de que la Revolucion vaya asfixiar el
génio creador de nuestros ciudadanos, o la preocupacion por parte de todos
debe ser la Revolucion misma? Los peligros reales o imaginarios que
puedan amenazar el espiritu creador, o los peligros que puedan amenazar a
la Revolucion misma? (CASTRO, 1961: 4).

Segundo o discurso, a primeira preocupa¢do de qualquer cidaddo cubano deveria ser
com a consolidacdo da revolugdo. Dessa forma Fidel Castro esclarecia que os intelectuais ou
artistas cubanos deveriam estar completamente comprometidos com a revolugdo e nao com
questdes estéticas e liberais. Outro ponto importante ¢ que ele se referia a trés categorias de
intelectuais e artistas:

Pero puede haber hombres que se adapten a esa realidad y ser hombres
honestos, solo que su espiritu no es un espiritu revolucionario, solo que su
actitud ante la realidad no es una actitud revolucionaria. Y puede haber,
por supuesto, artistas y buenos artistas — que no tengan ante la vida una
actitud revolucionaria.Y es precisamente para ese grupo de artistas e
intelectuales para quienes la Revolucion en si constituye un hecho que
incluso puede afectar su animo profundamente. Es precisamente para ese
grupo de artistas e intelectuales que la Revolucion puede constituir un
problema que se le plantea. Para un artista o intelectual mercenario, para
un artista o intelectual deshonesto, no seria nunca un problema. Ese sabe
lo que tiene que hacer, ese sabe lo que le interesa, ese sabe hacia donde
tiene que marcharse. El problema lo constituye verdaderamente para el
artista o el intelectual que no tiene una actitud revolucionaria ante la vida y
que, sin embargo, es una persona honesta (CASTRO, 1961: 6- 7).
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Portanto, Fidel Castro explicitava o problema: existia um atrito entre os
revolucionarios e os intelectuais e artistas e era preciso enfrenta-lo. Ele era enfatico em
relacdo aos problemas que os intelectuais e artistas honestos € honrados poderiam causar a
revolugdo, caso ndo compreendessem que nao poderiam colocar suas angustias estéticas e
individuais no caminho da marcha revoluciondria. Fidel Castro, aos poucos, deixava o tom
descontraido do inicio do discurso ao dizer que comparecera ao encontro para aprender, e que
todos tinham muito o que aprender, € passou a expor uma espécie de coédigo de conduta que
os intelectuais e artistas que ndo eram verdadeiros revolucionarios deveriam utilizar para
continuar a suas carreiras:

Ese es el sector que constituye para la Revolucion el problema, de la misma
manera que la Revolucion constituye para ellos un problema. (...) Es
posible que los hombres y las mujeres que tengan una actitud realmente
revolucionaria ante la realidad, no constituyan el sector mayoritario de la
poblacion: los revolucionarios son la vanguardia del pueblo. La
Revolucion no puede renunciar a que todos los hombres y mujeres
honestos, sean o no escritores o artistas, marchen junto a ella; la
Revolucion debe aspirar a que todo el que tenga dudas se convierta en
revolucionario; la revolucion debe tratar de ganar para sus ideas a la
mayor parte del pueblo, la Revolucion nunca debe renunciar a contar con
la mayoria del pueblo(...) La revolucion solo debe renunciar a aquellos que
sean incorregiblemente reaccionarios, que sean incorregiblemente
contrarevolucionarios (....) Cudles son los derechos de los escritores y de
los artistas, revolucionarios o no revolucionarios? Dentro de la Revolucion
todo, contra la revolucion, ningun derecho (APLAUSOS) (CASTRO, 1961:
8-9).

Assim, o consenso em 1961 era inegavel mesmo que a censura ao documentario PM
tivesse suscitado criticas, um simples pronunciamento de Fidel Castro as arrefeceu. E inegavel
que, em 1961, Fidel Castro pessoalmente esclareceu aos intelectuais e artistas o seu papel na
politica cultural cubana e eles, em sua maioria, decidiram apoia-lo, o que evidentemente ndo

significa que nao havia quem discordasse da nova hegemonia que se estabelecia.

O discurso de 1961 demonstrou que, mesmo antes da entrada efetiva ao bloco soviético

a revolucao cubana nao tolerava posi¢des que iam de encontro aos seus pressupostos:

Aunque nosotros no hemos visto esa pelicula nos hemos remetido al criterio
de una serie de comparieros que han visto la pelicula, entre ellos el critério
del compariero Presidente, el criterio de distintos comparieros del Consejo
Nacional de Cultura. De mas esta decir que es un criterio y es una opinion
que merece para nosotros todo el respeto, pero hay algo que creo que no se
puede discutir, y es el derecho estabelecido por la ley a ejercer la funcion
que en este caso desempeno el Instituto del Cine o la comision revisadora.
Se discute acaso ese derecho del Cine o la comision revisora? Se discute
acaso ese derecho del gobierno? Tiene o no tiene el gobierno el derecho a
ejercer esa funcion? (...) pero hay algo que no creo que se discuta nadie, y
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es el derecho del gobierno a ejercer esa funcion. Porque si impugnamos ese
derecho a revisar las peliculas que vayan a exhibirse ante el pueblo. Y creo
que ese es un derecho que no se discute (CASTRO, 1961: 13).

Fidel Castro ressaltava que a decisao referente ao que poderia ou ndo ser divulgado em
Cuba era responsabilidade dos 6rgdos oficiais do governo. Portanto, mesmo que esses 6rgaos e
seus representantes cometessem equivocos de avaliagdo, eram eles os responsaveis pelo
controle do que seria ou nao difundido na ilha, e o governo nao aceitaria um debate acerca
dessa autoridade. Para finalizar a analise desse documento, uma ultima citacdo evidencia o

papel que o governo cubano desejava que os intelectuais e artistas cubanos desempenhassem:

En cierta ocasion, cuando nosotros andamos un poco peregrinando por
todo el territorio nacional, se nos habia ocurrido la idea de construir un
barrio en un lugar muy hermoso de Isla de Pinos, una aldea en medio de
los pinares — en ese tiempo estabamos pensando estabelecer algun tipo de
premio para los mejores escritores y artistas progresistas del mundo —
como un premio y sobre todo como un homenaje a esos escritores y
artistas, proyecto que no tomo cuerpo pero que puede ser revivido para
hacer un reparto o una aldea, un remanso de paz que invite a descansar,
que invite a escribir (APLAUSOS). Y yo creo que bien vale la pena que los
artistas, entre ellos los arquitectos comiencen a dibujar y a concebir el
lugar de descanso ideal para un escritor o un artista, y a ver si ponen de
acuerdo en eso (RISAS) (CASTRO, 1961: 19).

Nesse sentido, Fidel Castro demonstrou a descontragdo do ambiente. Havia contornado
o inicio da crise e ironizava ao dizer que os intelectuais poderiam entrar em concordancia, pelo
menos a respeito do local da construcdo de um espago no qual seriam convidados intelectuais e
artistas progressistas de todo o mundo. Por fim, disse ao encerrar seu discurso: “Y ustedes
tienen la oportunidad de ser mas que espectadores: de ser actores de esa revolucion, de escribir
sobre ella, de expresarse sobre ella” (CASTRO, 1961:27). Dessa forma, o discurso evidencia a
falta de empatia da direcdo politica do governo a esse segmento da sociedade cubana.
Revoluciondrios ndo toleravam a falta de pragmatismo de intelectuais e artistas e, de forma
muito paternalista, Castro (1961) deu um aviso a eles: “Dentro de la revolucion, todo, fuera de
la revolucion nada”. A afirmagao de Fidel Castro foi afixada em cartazes e muros pela ilha,

inaugurando o novo paradigma da revolugao.

Ap6s dez anos do pronunciamento de Fidel Castro (1961) em suas Palabras a los
intelectuales, ocorreu um outro episodio que desencadeou a maior crise entre 0 governo cubano
e os intelectuais desde o inicio da revolugdo de 1959: o chamado caso Padilla. O poeta Heberto
Padilla era um dos mais conhecidos escritores cubanos da €poca e passou a ser publicamente

repreendido apds escrever o livro Fuera del juego, em 1968. Alguns de seus poemas ja haviam
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sido publicados na revista Casa de las Américas, em um numero dedicado ao centenario do

poeta Rubén Dario, em 1967.

A polémica agravou-se quando o livro Fuera del juego concorreu e obteve o prémio
Julian del Casal na categoria de poesia. O juri escolhido pela (Uneac) era composto pelos
intelectuais cubanos — Lezama Lima, José Z. Tallet e Manuel Diaz — e estrangeiros — o inglés J.
M. Cohen e o peruano César Calvo. Ao decidirem premiar Fuera del juego, os jurados,
sobretudo os cubanos, foram procurados por dirigentes proximos a Uneac, em uma tentativa de
evitar a premiacao do livro. Manuel Diaz até chegou a ser afastado do juri, o que gerou mal-
estar entre os participantes do concurso, em especial, entre os estrangeiros. Diaz (s/d: 6)

esclarece:

Por aquellos dias, Armando Hart [foi ministro de educa¢do e de cultura em
Cuba] cito a los jurados extranjeros a su despacho. Les dijo que mi sancion
obedecia a motivos ajenos al concurso, que no tenia nada que ver una cosa
con la otra. No convencio. Uno de los presentes, Roque Dalton, se encargo
de hacérselo saber alli mismo. Roque y el escritor argentino José Bianco-
quien con buen tino afirmaba que los tejemanejes del Partido le estaban
dando razon al libro de Padilla — me contaron todo.

Manuel Diaz foi reconduzido ao corpo de jurados que declarou o livro Fuera del juego
vencedor do prémio Julidn del Casal, na categoria poesia. Os membros do juri redigiram um

documento no qual justificavam a premiagao da obra:

Los miembros del jurado del género Poesia que hemos actuado en el
concurso UNEAC de 1968, acordamos unanimemente conceder el Premio
“Julian del Casal” al libro intitulado “Fuera del Juego, de Heberto
Padilla. [...] Padilla reconoce que, en el seno de los conflictos a que los
somete la época, el hombre actual tiene que situarse, adoptar una actitud,
contraer un compromiso ideologico y vital al mismo tiempo, y “Fuera del
Juego” se situa del lado de la Revolucion, se compromete con la
Revolucion y adopta la actitud que es esencial al poeta y al revolucionario:
la del inconforme, la del que aspira a mas porque su deseo lo lanza mas
alla de la realidad vigente. [..] La fuerza y lo que da sentido
revolucionario a este libro es, precisamente, el hecho de no ser
apologeético, sino critico, polémico, y estar esencialmente vinculado a la
idea de la revolucion como la unica solucion posible para los problemas
que obsesionan a su autor, que son los de la época que nos ha tocado vivir
(DICTAMEN, 1968:1)

Dessa forma, Padilla ndo foi retratado como um contra-revolucionario ¢ sim como um
autor preocupado com os rumos da revolucdo. Nao héa duvida de que os estrangeiros que foram
a Cuba sem remuneragdo financeira para fazer parte do jiri eram favoraveis a revolugdo
cubana e ao socialismo. J& os cubanos nao teriam sido convidados, se pairassem quaisquer
suspeitas sobre a sua fidelidade a revolugao cubana.
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A Uneac (1968) redigiu uma declaracdo na qual contestava o resultado do jiri mas ndo

interveio na premiacdo e publicou Fuera del juego embora com tiragem reduzida e sem direito

a prefacio. A institui¢do declarou-se democratica mas criticou a escolha de Fuera del juego de

Heberto Padilla (1968) — categoria poesia — e Los siete contra tebas de Anton Arrufat (1968) —

categoria teatro. Embora o documento da Uneac tivesse condenado as duas obras e os seus

respectivos autores, o tratamento dado a Padilla e a seu livro foi mais severo. O documento da

Uneac de sete laudas das quais apenas meia pagina se referia a peca de Anton Arrufat e as

demais, a Heberto Padilla:

En cumplimiento, pues, de lo anterior, el comité director de la UNEAC
hace constar por este medio su total desacuerdo con los premios
concedidos a las obras de poesia y teatro que, con sus autores, han sido
mencionados al comienzo de este escrito. [...] En el caso del libro de
poesia, desde su titulo: “Fuera del Juego”, juzgado dentro del contexto
general de la obra, deja explicita la auto-exclusion de su autor de la vida
cubana (DECLARACION, 1968:1-2).

Assim Padilla, nos termos desse documento ¢ considerado um dissidente politico. O

poeta nao mais foi aceito pela revolugdo por ter escrito poemas que, na opiniao do governo,

eram contra-revolucionarios:

En estos textos se realiza una defensa del individualismo frente a las
necesidades de una sociedad que construye el futuro y significan una
resistencia del hombre a convertirse en combustible social. Cuando Padilla
expresa que le arrancan sus organos vitales y se le demanda que eche a
andar, es la Revolucion, exigente en los deberes colectivos quien
desmiembra al individuo y le pide que funcione socialmente. En la realidad
cubana de hoy, el despegue economico que nos extraerda del subdesarrollo
exige sacrificios personales y una contribucion cotidiana de tareas para la
sociedad. Esta defensa del aislamiento equivale a una resistencia a
entregarse en los objetivos comunes, ademads de ser una defensa de
superadas  concepciones de la  ideologia  liberal  burguesa
(DECLARACION, 1968:3)

O autor foi criticado por questionar o paradigma revolucionario, como o fez no poema

que se segue:

A AQUEL HOMBRE

le pidieron su tiempo

Para que lo juntara al tiempo de la Historia.
Le pidieron las manos,

Porque para una época dificil

nada hay mejor que un par de buenas manos.
Le pidieron los ojos

Que alguna vez tuvieron lagrimas
para que contemplara el lado claro
(especialmente el lado claro de la vida)
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porque para el horror basta un ojo de asombro.
Le pidieron sus ldbios

resecos y cuarteados para afirmar,

para erigir, con cada afirmacion, un suefio
(el-alto-sueno),

le pidieron las piernas,

duras y nudosas,

(sus viejas piernas andariegas)

porque en tiempos dificiles

algo hay mejor que un par de piernas?

para la construccion o la trinchera?

le pidieron el bosque que lo nutrio de nuevo,
con su arbol obediente.

le pidieron el pecho, el corazon, los hombros.
le dijeron

que eso era estrictamente necesario.

Le explicaron después

que toda esta donacion resultaria inutil

sin entregar la lengua,

porque en tiempos dificiles

nada es tan util para atajar el 6dio o la mentira
Y finalmente le rogaron

que, por favor, echase a andar,

porque en tiempos dificiles esta es, sin duda, la prueba decisiva
(PADILLA, 1968:1)

O poema de Padilla ndo resta diividas de que o autor ndo se conformou com a falta de
liberdade de expressdo na ilha. Criticava o rumo tomado que exigia tamanho compromisso de
todos e que a0 mesmo tempo afirmava que “toda doagdo seria inutil se nao fosse entregue a
lingua”, o que, como se pode notar, o poeta definitivamente nao estava disposto a fazer. Padilla
havia vivido por dois anos na Unido Soviética como correspondente internacional do jornal
Revolucion e Prensa Latina e seus poemas expressavam necessidade de impedir que idéntico
processo ocorresse com a revolugdo cubana. A diferenca entre o documento escrito pelo corpo
de jurados do concurso e o da Uneac ¢ que o juri via as poesias de Padilla como critica a um
momento especifico da revolug¢do e da propria historia contemporanea: a falta de liberdade de
expressdo. Ja a Uneac e o comando da revolugdo considerou suas poesias como subversivas,

um ataque a nova ordem social:

Sin embargo para el que permanece al margen de la sociedad, fuera del
juego, Padilla reserva sus homenajes. Dentro de la concepcion general de
este libro el que acepta la sociedad revolucionaria es el conformista, el
obediente. El desobediente, el que se abstiene, es el visiondrio que asume
una actitud digna. En la conciencia de Padilla, el revolucionario baila
como piden que sea el baile y asiente incesantemente a todo lo que le
ordenan, es el acomodado, el conformista que habla de los milagros que
ocurren. Padilla, por otra parte, resulta el viejo temor orteguiano de las
“minorias selectas” a ser sobrepasadas por una masividad en creciente
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desarrollo. Esto tiene, llevado a sus naturales congecuencias, un nombre en
la nomeclatura politica: faseismo. (DECLARACION, 1968: 3- 4).

O documento da Uneac em cada paragrafo torna-se mais ofensivo a Padilla e ao seu
livro. O texto chega a ser passional o que demonstra que o autor conseguiu ofender muitos
revolucionarios, que, posteriormente, iniciaram uma campanha contra o poeta na ilha. O

documento da Uneac refere-se a um poema em especifico:

Que de una vez aprendan que solo siento amor
Por el desobediente de los poemas sin ataduras
Que estan entrando en la gran marcha

Donde camina el que suscribe

Como un buen rey, al frente (PADILLA, 1968:8)

Padilla (1968) afirmava ser impossivel escrever poemas que nao retratassem o que ele
sentia, “sem ataduras”, uma referéncia aos artistas e intelectuais cubanos que mantinham em
siléncio sem tecer criticas ao regime, mas, sobretudo, os que passaram a tecer apologias a
revolucdo e aos seus lideres. No poema que da titulo ao livro Padilla (1968) assinala que os
poetas (os verdadeiros) estavam fora do jogo na revolugdo:

Al poeta, DESPINDALO!

Ese no tiene aqui nada que hacer.

No entra en el juego.

No se entusiasma.

No pone en claro su mensaje.

No repara siquiera en los milagros.

Se pasa el dia entero cavilando.

Encuentra siempre algo que objetar (PADILLA, 1968:15-16)

Nessa estrofe, Padilla faz alusao a falta de entusiasmo de seus poemas e ironiza o dever
que os poetas cubanos tinham de ser otimistas e de sempre enxergarem os “milagres” da
revolucdo. Segundo o autor, as obrigacdes impostas aos poetas impediam a existéncia da
propria poesia que ja ndo era mais permitida em Cuba, pois, para ele, a poesia necessita de

expressoes e sentimentos que nao podiam ser tolerados naqueles tempos. A ironia ¢ uma critica

mordaz aos conselhos proferidos por Fidel Castro (1961) em Palabras a los intelectuales.

A falta de euforia, o pessimismo, a rebeldia e a ironia que exalavam de cada uma das
estrofes de seus poemas foram muito mal recebidas pelo dirigente cubano que entendia essas

expressdes como resquicios de sentimentos burgueses:

Dijimos: No! Al desaliento frente a la adversidad, No! A las dificuldades!
No! Al pesimismo, No! Al temor, no! A la claudicacion, No! Al
oportunismo, No! Al nacionalismo estrecho y al chovinismo, no! Al abuso
de poder, no! A la corrupcion, no! Al evanecimento, no! Al endiosamiento
de los lideres, no! Al ridiculo culto a la personalidad, no! A la infabilidad
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de los revolucionarios. Y supimos decir: Si! A la solidariedad entre los
hombres, Si! Al marxismo-leninismo, si! Al antimperialismo consecuente,
si! Al internacionalismo proletario, si! A la necesidad de un partido de
vanguardia, si! A la direccion colectiva y las normas democraticas
revolucionarias, si! A la autocritica y al reconocimiento y rectificacion de
los errores, si! A la modeéstia, si! A la dedicacion total y absoluta al pueblo,
sil A la admiracion y respeto a los que con su lucha pasada hicieron
posible la patria de hoy, si! A la gratitud eterna para los que se
solidarizaron con nosotros, y con su apoyo desinteresado y noble nos
ayudc;ron a vencer las agresiones del imperialismo (CASTRO, 1991:134 -
135).

O discurso de Fidel Castro demonstra que certos comportamentos nao seriam tolerados
em Cuba, como por exemplo, um dos poemas de Padilla, intitulado Instrucciones para

ingresar em una nueva sociedad que contrastava com o teor discurso citado:

Lo PRIMERO: OPTIMISTA.
Lo segundo. atildado, comedido, obediente.
( Haber pasado todas las pruebas deportivas).
Y finalmente andar
como lo hace cada miembro:
un paso al frente, y
dos o tres atras:
Pero siempre aplaudiendo (PADILLA, 1968:25)
Com um humor sarcastico, Heberto Padilla proclama nesse poema a desobediéncia ao

codigo de conduta determinado pelo comando da revolugao. Os poemas de Padilla encontraram

ressonancia sobretudo na juventude, ou melhor, em uma parcela dela, que passou a ver Padilla

como um herai:
Padilla era entonces como el “héroe’ de toda nuestra generacion. Habia
escrito en 1968 “Fuera del juego”, lo habia presentado al concurso de la
UNEAC y habia ganado el premio por unanimidad en el jurado. El libro
habia sido publicado con una nota de protesta de la UNEAC en la que se
calificaba a Padilla de contrarrevolucionario y antisoviético. Pero habia
sido un triunfo; aunque el libro habia sido publicado, casi nadie lo habia
adquirido porque los ejemplares de su reducida tirada habian sido
retirados, casi en su mayoria, de la venta. Desde luego, nadie alli tenia una
grabadora, Y los jovenes copiaban los poemas taquigrdficamente, tal vez
con esa intuicion que les hacia ver que aquel libro nunca se iba a ver
publicado, por lo menos en Cuba (ARENAS, 1992:152).

O escritor Reinaldo Arenas (1992) aponta que, em 1968, ano do lancamento do livro, ja
havia um certo desencanto com os caminhos da revolugdo, sobretudo de uma parcela da
juventude havaneira. Quando Arenas (1992) afirma que Padilla foi o her6i de sua geragao, ele
se refere especificamente aos jovens com quem convivia, que apreciavam arte e literatura, e
que evidentemente nao eram maioria em Havana e muito menos em Cuba. Contudo, percebe-se
que os anos de consenso ja haviam ficado para tras.
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O livro Fuera del juego teve papel decisivo em um determinado momento histérico da
revolu¢do cubana. Seus poemas abordavam o que era, entdo, considerado pelas autoridades
como contra-revolucionario, anti-soviético, individualista ¢ mesmo contraventor. O homem
novo e¢ a nova sociedade que estava em curso nao aceitaram o escarnio de suas criticas
mordazes. Padilla passou ser encarado pelo comando revoluciondrio como um escritor que
poderia contaminar a geracao de jovens cubanos a qual estava destinado o futuro da revolugao.
O temor do governo era que o livro se tornasse um pavio reformista que seria aproveitado pelos
inimigos da revolug¢do. O governo decidiu agir. Inicialmente, Heberto Padilla passou por uma
exclusao social ao ser afastado da Universidade de Havana, na qual era professor de Literatura,
e de qualquer papel relevante no cenario cultural cubano, o que ndo impediu que Fuera del
juego, e seu nome fossem apagados, como foi visto na citagdo de Arenas (1992). O contetudo
dos poemas e a difusdo do nome de seu autor atormentavam as autoridades cubanas até que,
em mar¢o de 1971, Padilla foi preso com sua esposa, a poetisa Belkis Cuza Malé. Ambos
foram acusados pelo Departamento de Seguridad del Estado de atividades subversivas contra a
revolucdo. Belkis Cuza Malé foi solta apds dois dias. Heberto Padilla ficou incomunicavel por

quase um més’.

A prisdo de Padilla repercutiu internacionalmente e dividiu a opinido dos representantes
da Casa de las Américas, pois a maioria dos intelectuais estrangeiros ndo aceitava o
encarceramento do poeta e ameagava romper relagdes com a instituigdo e com o governo
cubano se ele mesmo nao fosse libertado imediatamente. Cerca de oitenta intelectuais, que
eram publicamente conhecidos como amigos de Cuba e colaboravam na divulgacao e
legitimagdo da revolugdo cubana, assinaram um manifesto de repudio a prisdo do Padilla por

, . . ~ 4
tratar-se de um método repressivo e por constranger a liberdade de expressao .

A intelectualidade cubana nao seguiu os colegas estrangeiros € continuou com o seu
apoio quase irrestrito a revolugdo, embora, evidentemente, a tensao se fizesse notar em todos
os ambientes: académicos, artisticos e culturais. No inicio de abril de 1971, as autoridades
cubanas divulgaram uma carta de Padilla, dirigida ao governo revolucionério, na qual ele
assumia os seus desvios politico-ideologicos e pedia para ser novamente incorporado a

revolucdo”.

O governo cubano, ao notar a insatisfagdo internacional e temerosa de um contagio
interno das manifestagdes de repudio, preparou uma cerimoénia na Unido dos Escritores e

Artistas de Cuba na qual anunciava a presenc¢a de Heberto Padilla. No dia marcado, perante um
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auditorio repleto, o poeta adentrou o recinto e fez uma autocritica publica por ter escrito o livro

Fuera del juego (1968) e por sua indisciplina e ingratiddo com a revolugao.

A carta e a autocritica de Padilla foram muito mal interpretadas sobretudo fora de Cuba,

por tratar-se de um ato comum na Unido Soviética, que objetivava, em tese a reaproximagao de

um determinado individuo da sociedade e do partido. Esse procedimento, na pratica visava a

humilhac¢do e autocondenagdo publicas dos que a ela foram submetidos. Contudo a maioria

dos intelectuais e artistas cubanos manteve o seu apoio a revolucao. Manuel Diaz relata que

Padilla logo que saira da prisdo pediu para que o visitasse em sua casa, ¢ lhe contou o que iria

OCOrTer:

Me dijo que esa noche iba a celebrarse un acto en la UNEAC en el que él
se haria una autocritica — que resulto una memorizada ampliacion de la
carta — y en el que la Seguridad me daria, como a otros escritores que él
debia mencionar (Belkis Cuza Malé, Pablo Armando Fernandez, César
Lopez, José Yanez, Norberto Fuentes, Virgilio Pifiera y Lezama), la
oportunidad de ‘reafirmarme’’ como revolucionario reconociendo en
publico mis “errores”. Entendi que se nos pedia un sacrificio politico para
exonerar a la revolucion de las acusaciones que le llovian desde el exterior
precisamente por el caso Padilla. (DIAZ, s/d: 10)

Manuel Diaz relembra a noite em que todos, foram convocados para a solenidade

promvida pela Uneac, que, segundo ele, foi uma das piores de sua vida:

No olvido los gestos de estupor — mientras Padilla hablaba — de quienes
estaban sentados cerca de mi, y muchos menos la sombra de terror que
aparecio en los rostros de aquellos intelectuales cubanos, jovenes y viejos,
cuando Padilla empezo a citar nombres de amigos suyos — la mayoria
estabamos de corpore insepulto — que él presentaba como virtuales
enemigos de la revolucion. Yo me habia sentado justamente detras de
Roberto Branly. Cuando Heberto me nombro, Branly, mi noble amigo
Branly, se viro convulsivamente hacia mi y echo una mirada despavorida
como si me llevaran a la horca. (...)Los presentes que, en cumplimiento de
lo ordenado por la Seguridad, fuimos nombrados por Padilla pasamos por
los microfonos tan pronto como él terminé. Cuando me llego el turno, yo
seguia sin saber qué decir. Pero hablé. Lo que dije esta publicado. En
médio de mi dificil improvisacion, de pronto me vi culpando de todo
aquello a la dirigencia politica por no haber mantenido un didlogo
constante con los intelectuales, didlogo en el que, segun pensaba yo, se
hubieran resuelto sin traumas todos los conflictos. Ingenuidad? Mucha
(DIAZ, s/d:11).

A emocdo de Manuel Diaz, ao relembrar a confissdo de Padilla, deixa transparecer uma

outra seqiiela desse episoddio. Muitos intelectuais que foram acusados por Padilla ou que

assistiram o evento de sua autocritica jamais puderam perdoa-lo. Apos essa noite Heberto

Padilla saiu da vida intelectual em Cuba. O poeta que fora considerado herdi da juventude,
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passou a conviver com o fantasma da noite em que se acusou e delatou os seus amigos e estava
definitivamente, Fuera del juego. Arenas (1992:241) foi um dos que jamais perdoaram a sua

atitude na Uneac.:

Cuando llegamos a la esquina de la calle 20 y la Quinta Avenida de
Miramar, vi junto a uno de los grandes darbores que alli crecian a Heberto
Padilla, que venia caminando por la acera; blanco, rechoncho y desolado,
era la imagen de la destruccion. A él tambiéen habian logrado
“rehabilitarlo”; ahora se paseaba por entre aquellos darboles como un
fantasma.

Padilla em seu auge como poeta, gostava de narrar o cotidiano e o seu tempo. Nao
podia escrever de outro modo. Era um provocador. Nos primeiros anos da revolugdo, havia
escrito o livro de poemas El justo tiempo humano, publicado em 1962, no qual descrevia a
forca da revolugdo e seu entusiasmo em relagdo a ela, sendo esse livro considerado por muitos
o canto da revolucdo cubana. Padilla acreditava que Fuera del juego poderia ser uma espécie
de autocritica da revolugdo. O escritor espanhol e amigo de Heberto Padilla, José de la Colina

(2000:91) em um texto em homenagem ao amigo, declara:

Asi, el cantor de la Revolucion en El justo tiempo humano se volvia ahora
simbolo de la disidencia, representaba una perversa involucion en la
Revolucion y, de embocarse, cada vez actuaba con mas desfachatez,
diciendo lo que pensaba en cualquier parte, en cualquier momento y hasta
con humoristico exhibicionismo oral.

Padilla, de fato, ndo estava preparado para transformar-se no caso Padilla e caiu no
ostracismo dos que sdo considerados perigosos. Ele ndo mais publicou até sair de Cuba, em
1980, ap6s uma verdadeira batalha diploméatica em que se envolveram o escritor e amigo Mario
Vargas Llosa, a também a escritora e amiga Susan Sontag, o senador estadunidense Ted
Kennedy, dentre outros. Padilla morreu em 2000, no Alabama, Estados Unidos de América
(EUA) sem ter conseguido se adaptar ao exilio e sem poder visitar a ilha, que nunca afastara
dos seus pensamentos, apos varias negativas do governo cubano de permitir-lhe visitar amigos

e familiares em Cuba.’

A partir de 1971, a ilha, que fora a vanguarda intelectual e artistica da América Latina
encerrou-se em seus proprios muros. Contudo muitos intelectuais estrangeiros ainda se
consideram amigos de Cuba, como Gabriel Garcia Marquez, Eduardo Galeano, Carlos Fuentes,
dentre tantos outros. Por outro lado, também ndo foram poucos os intelectuais estrangeiros que
romperam com o regime cubano, como Otavio Paz, Mario Vargas Llosa, Susan Sontag e
outros. O caso Padilla foi considerado um grande divisor, e, depois dele, a ilha socialista

deixou de ser considerada o paraiso da intelectualidade de esquerda e passou a ser alvo de
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acalorados debates, tanto dos que a defendiam como opg¢ao para a implantacdo do socialismo
no continente como dos que a acusavam de ter se tornado mais um regime totalitario. Ja na
ilha, a euforia dos primeiros anos passou e, embora a maioria dos intelectuais e artistas cubanos

continue a apoiar a revolucio o caso Padilla deixou marcas indeléveis.”

O ano de 1971 ¢ considerado o inicio do que atualmente se define — no exilio e mesmo,
em Cuba — como o Quinquenio Gris. Esse periodo corresponde a cinco anos, de 1971 a 1976,
demarcado pelo aumento de tensdo entre o governo e a intelectualidade cubana. O Quinguenio
Gris também representa a gestdo de Luis Pavon Tamayo no Conselho Nacional de Cultura.
Pavon foi considerado como o principal executor da politica de censura durante esses anos, o
que alguns definem como Pavonato. Em Cuba, iniciou-se um debate entre a intelectualidade
sobre a gestdo de Pavon, como anos de consolidagdo do modelo soviético de repressdao a

intelectualidade cubana. ®

No mesmo ano de 1971, ocorreu em Havana o Primer Congreso de Educacion y
Cultura. O congresso era apenas sobre educagdo, e a inclusdo da cultura na pauta deveu-se
antes, de mais nada, para que o governo cubano pudesse responder as criticas internacionais de
antigos colaboradores que haviam rompido suas relacdes com a revolu¢ao cubana desde a
prisdo de Padilla. Fidel Castro fez o discurso de encerramento do congresso no qual deixou

transparecer a tensdo que se passava em Cuba:

Pero hay que tener un critério preciso acerca de las prioridades de nuestro
Instituto del Libro. Y ese critério se puede resumir con estas palabras: en los
libros que se impriman en el Instituto del Libro, la primera prioridad la
deben tener los libros para la educacion ( APLAUSOS ), la segunda
prioridad la deben tener los libros para la educacion ( APLAUSOS ). Y la
tercera prioridad la deben tener los libros para la educacion! (
APLAUSOS.) Eso esta mas que claro. A veces se han impreso determinados
libros. El numero no importa. Por cuestion de principio, hay algunos libros
de los cuales no se debe publicar ni un ejemplar, ni un capitulo, ni una
pagina, ni una letra! (APLAUSOS). Claro estd que tenemos que tener en
cuenta el aprendizaje, nuestro aprendizaje. Claro estd que en el transcurso
de estos anos hemos ido cada dia conociendo mejor el mundo y sus
personajes. Algunos de esos personajes fueron retratados aqui con nitidos y
subidos colores. Como aquellos que hasta trataron de presentarse como
simpatizantes de la Revolucion, entre los cuales habia cada pdjaro de
cuentas! (CASTRO, 1971: 6-7).

No discurso pode-se perceber a diferenca do tom paternalista e conselheiro do discurso
Palabras a los intelectuales feito por Fidel Castro em 1961. Em 1971, uma década desde o
ultimo encontro entre o lider da revolucdo com intelectuais e artistas cubanos, o tom ¢
desafiador, além de defender abertamente a censura a alguns autores estrangeiros que antes
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haviam colaborado com a revolugdo. Contudo, a diferenca estd na tonalidade e ndo no
contetido. Em 1961, Fidel Castro também defendeu a censura. Nao héd assim uma mudanga
quanto as diretrizes € sim uma elevagao de tom, ou seja, Fidel Castro e o governo sentiram a
necessidade de interromper definitivamente as criticas ao governo, fossem elas internas ou
externas. Enfim, era o fim das boas relagdes entre Cuba e a intelectualidade da chamada
esquerda ocidental. Mas ndo em virtude da sovietizagdo da revolucdo ou ao Pavonato e sim do
desgaste das relagcdes entre o governo revolucionario cubano e os intelectuais e artistas
estrangeiros que, depois da prisdo de Heberto Padilla, passaram a criticar o governo cubano. E

o que se pode notar no discurso de Fidel Castro:

Estan en guerra contra nosotros. Que bueno! Que magnifico! Se van a
desmascarar y se van a quedar desnudos hasta lo tobillos. (...) Algunos de
ellos son latinoamericanos descarados que en vez de estar alli en la
trinchera de combate ( APLAUSOS), viven en los salones burgueses, a
10 000 millas de los problemas, usufructuando un poquito de la fama que
ganaron cuando en una primera fase fueron capaces de expresar algo de
los problemas latinoamericanos. Pero lo que es con Cuba, a Cuba no la
podran volver a utilizar jamas!, ni defendiéndola. Cuando nos vayan a
defender les vamos a decir: ‘No nos defiendan, compadres, por favor, no
nos defiendan! (APLAUSOS). “No nos conviene que nos defiendan!”, les
diremos. Y desde luego, como se acordo por el congreso, concursitos aqui
para venir a hacer el papel de jueces? No! Para hacer el papel de jueces
hay que ser aqui revolucionarios de verdad! (APLAUSOS), y para volver a
recibir un premio, en concurso nacional o internacional. Tienen que ser
revolucionarios de verdad, escritor de verdad, poeta de verdad
(APLAUSOS), revolucionarios de verdad. Eso esta Claro (CASTRO,
1971:8-9).

Fidel Castro referia-se, com efeito, ao caso Padilla. Cuba ja ndo era mais a ilha de
unanimidade de esquerda. Mesmo os intelectuais e artistas estrangeiros que apoiavam a
revolugdo o faziam sem o entusiasmo de outrora. Internamente, as poucas vozes dissonantes do
governo eram rigidamente silenciadas por meio de medidas autoritarias, como a demissao
sumaria e as prisdes, por desvios ideoldgicos. Nao tendo mais como publicar em Cuba,
passaram a enviar os seus trabalhos, clandestinamente, para o exterior, especialmente depois do
aumento do turismo internacional em 1979, o que prejudicou ainda mais o relacionamento
deles com o governo, que passou a vigid-los cotidianamente, at¢ mesmo utilizando outros
intelectuais para esse fim. Muitos exilados atualmente denunciam amigos por terem participado
do servigo da inteligéncia cubana. O escritor Eliseo Alberto declarou que, ao servir as forgas
armadas cubanas, foi induzido pelos seus superiores a informar o que acontecia em sua casa.
Eliseo Alberto era filho do poeta cubano Eliseo Diego e, em seu livro Informe contra mi mismo

(1997) narra esses acontecimentos iniciados no seu caso em particular em 1978.
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Este artigo iniciou-se com o epigrafe de Edward Said em seu livro Representagoes do
Intelectual (2005), onde afirma que o intelectual deve estar sempre a margem do poder e deve
atuar como um exilado, um marginal e um amador. Segundo ele, o intelectual deve falar o que

pensa a respeito do poder e dos governos:

A questdo central para mim, penso, é o fato de o intelectual ser um
individuo dotado de uma vocagdo para representar, dar corpo e articular
uma mensagem, um ponto de vista, uma atitude, filosofia ou opinido para (e
também por) um publico. E esse papel encerra uma certa agudeza, pois ndo
pode ser desempenhado sem a consciéncia de ser alguém cuja fungdo é
levantar publicamente questoes embaragosas, confrontar ortodoxias e
dogmas (mais do que produzi-los); isto é, alguém que ndo pode ser
facilmente cooptado por governos ou corporagoes, e cuja raison d’etre” é
representar todas as pessoas e todos os problemas que sdo
sistematicamente esquecidos ou varridos para debaixo do tapete (SAID,
2005:25- 26)

Conforme o autor, o intelectual deve ser necessariamente independente do poder e dos
governos, pois soO assim pode enfrentar os seus eventuais equivocos. O intelectual para Said
(2005) ¢ um perturbador, uma voz autocritica das sociedades e que deve compreender sua
missdo de contestar. Padilla, com efeito, tinha as mesmas representacdes da atividade
intelectual de Said (2005) e se tornou, como revelam seus poemas, um grande perturbador em
seu tempo. Padilla desafiou os dogmas da nova sociedade cubana e se manifestou contra o que
ele ndo podia aceitar. Fidel Castro e a direcdo do governo cubano nao toleraram essas
manifestagdes e agiram como se estivessem diante de um destemido inimigo, ou seja, com a
maxima energia. As representacdes e caracterizagdes da atividade intelectual, como se pode ver
nos discursos do proprio Fidel Castro, sdo opostas ao que Said e Padilla defendiam. Durante
muitas décadas, qualquer critica por menor que fosse, a determinada conduta impropria do
governo cubano, era censurada conforme a premissa de que os intelectuais e a sociedade

cubana devem se preocupar em consolidar a revolucdo e ndo com questdes menores, como a

liberdade de expressao, por exemplo.

O caso Padilla tornou-se uma marca indelével na historia da revolug¢ao cubana. O poeta
ndo tinha clareza do impacto que o seu livro causaria, e sua vida foi definitivamente
transformada pelas repercussdes de seus poemas. Mas na noite em que, em vez de declamar
seus poemas como de costume, declarou-se culpado e acusou alguns amigos de conspirarem
contra a revolugdo, ele modificou dramaticamente a sua vida. Perdeu os amigos. Manchou a
sua reputacdo. A partir daquela noite, Padilla ndo era visto mais nem como o poeta

revolucionario de El justo tiempo humano tampouco como o poeta dissidente de Fuera del
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Jjuego. Em Cuba, quase todos romperam com ele, uns por prudéncia, ja que Padilla era persona
non grata, outros por magoa em razao da exposicao durante a sua autocritica, outros tantos,
pela decepcao por sua capitulagdo diante da adversidade. Enfim, a autocritica de Padilla levou-
o ser considerado fraco, covarde e delator, sobretudo pelos que chegaram a vé-lo como heroi.
De fato, os herdis morrem em nome do amanhd, e os poetas se agarram a vida e ao seu
presente. Padilla nunca foi um heroéi. Nasceu e morreu poeta. O poema que se segue expressa a

sua concepcao de heroi:

A LOS HEROES

siempre se les estd esperando,
porque son clandestinos

y transtornan el orden de las cosas.
Aparecen un dia

Fatigados y roncos

En los tanques de guerra,

Cubierto por el polvo del camino,
haciendo ruido con las botas.

Los héroes no dialogan,

Pero planean con emocion

La vida fascinante de manana.

Los héroes nos dirigen

y nos ponen delante del asombro del mundo.
Nos otorgan incluso

sus partes inmortales.

Batallan

Con nuestra soledad

y nuestros vitupérios.

Modifican a su modo el terror.

Y al final nos imponen

La furiosa esperanza (PADILLA, 1968:7).

Apo6s quarenta anos da publicacdo de Fuera del juego (1968), a obra ainda resiste ao
tempo. Padilla, infelizmente, ndo mais. Vencido pelo alcool e pelo desterro, o coragdo do poeta
sucumbiu. Na ilha apds tanto anos de desprezo e censura, recrudesce o apoio aos poemas de
Padilla. Eis que o refluxo se inicia; Heberto Padilla ndo ¢ mais considerado um contra-
revolucionario, mais sim, um poeta que foi vitima da conjuntura, que ndo compreendeu nem
foi compreendido no seu tempo. A culpa foi do Quinquenio Gris, do Pavonato, da influéncia
nefasta da sovietizacdo que o bloqueio estadunidense impds a revolugdo. A humanidade redige
a sua histéria e as suas justificativas. A questdo central ¢ que Padilla foi fiel a sua missao
intelectual e, como diz Said (2005), teve capacidade de articular uma mensagem, um ponto de
vista, uma representacdo que existia, mas que estava silenciada pela prudéncia. Com efeito,
Heberto Padilla teve a ousadia de representar um sentimento proibido e desafiou tudo para

justifica-lo.
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1 Esse debate foi tratado recentemente pela historiadora Silvia Miskulin, em seu trabalho de dissertacdo intitulado
Cultura e politica em Cuba: os debates em Lunes de Revolucion (2000). A autora afirma que o filme foi o apice
de uma rixa entre militantes e simpatizantes do PSP e o grupo que publicava o encarte cultural Lunes de la
Revolucion (1959), publicado no jornal Revolucion o6rgao do Movimento 26 de Julho, sob a direcdo de Carlos
Franqui desde 1956 quando o jornal era clandestino e havia sido um dos mais importantes veiculos de difusdo da
revolucdo cubana. O suplemento literario Lunes de la Revolucion que era dirigido por Guillermo Cabrera Infante e
Pablo Armando Fernandes tinha entre seus principais colaboradores Heberto Padilla.

? Este discurso foi realizado em 1978 no aniversario XXV do Assalto ao Quartel Moncada (1953) e publicado no
livro Fuentes de la Cultura Latinoamericana, organizado por Leopoldo Zea, em 1993.

 Cf Diaz, Manuel. Intrahistoria  abreviada del caso Padilla. s/d Disponivel em:
www literatura.us/padilla/diaz.html. Acesso em: 7 mar.2007

* C.f. Padilla, H. Treinta afios después de fuera del juego. In revista Encuentro de la Cultura Cubana, Madrid,
no. 19, invierno de 2000-2001, p. 43-45. Nomes expressivos da arte e da cultura mundial assinaram o manifesto
dentre eles: Sartre, Simone de Beauvoir, Mario Vargas Llosa, Octavio Paz, Susan Sontag, Frederico Felline,
Marguerite Duras, Alberto Moravia entre outros.

> Nio se obteve acesso a esse documento, mas inimeros relatos afirmam que quase ninguém confiou em sua
veracidade. C.f Almendros, N; Jiménez-Leal, O. Conducta Impropia. Madrid, editorial Playor, 1984.

scCf Rivero, Raul. Heberto Padilla: tiempo al tiempo. Encuentro de la Cultura Cubana, Madrid, No. 19,
invierno de 2000/2001, p. 19-20.

’C.f. Sobre Padilla. In Encuentro de la Cultura Cubana, Madrid, no. 19, invierno de 2000-2001, p. 40

¥ C.f. Barnet, Ambrosio. El quinquenio gris: revisitando el término, La Habana, 2007. Disponivel em:
www.desdecuba.com/polemica/articulos/101_01.shtml. Acesso em: 2 dez. 2007.

*Artigo recebido em janeiro de 2009. Aprovado em margo de 2009.
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