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Los de Abajo. Mariano Azuela e o discurso historico em torno a revolucao
mexicana (1910-1920).

Rafael Antonio Rodriguez’

Resumo: O sequinte artigo faz uma andlise do livro Los de Abajo, do escritor mexicano Mariano Azuela,
a partir de uma perspectiva critica ao sentido histérico que se funda com o Estado revoluciondrio no
Meéxico em 1920. A obra gira em torno de dois personagens, Luis Cervantes e Demetrio Macias, que se
unem na luta armada que se inicia com a revolu¢dgo de 1910. Longe de estarem conectados
homogeneamente a causa revoluciondria, os dois personangens nos revelam um mundo fragmentado
em interesses dissonantes e contraditérios que néo se alinham em torno a um propédsito comum. Pelo
contrdrio, eles nos trazem a tona a tensdo e a heterogeneidade que rondavam os préprios grupos que
se reconheciam como revoluciondrios. Cervantes, membro das classes medias citadinas, representava o
estilo de vida burgués, que se levantava contra a ditadura de Porfirio Diaz para instaurar uma nova
ordem politica no pais. Jd Macias, um pobre camponés interiorano, decide pegar em armas para se
vingar das constantes humilhacdes que o cacique politico local, Don Ménico, impunha a sua familia.
No entanto, antes de ceder a realidade e encarar o abismo sociocultural que separava os dois
protagonistas da obra, Cervantes preferia acreditar em um sonho mitico que cultivava em seu
imagindrio. Macias nada mais era do que a confirmagao do ideal sublime revoluciondrio que Cervantes
perseguia. Assim, ao ignorar as caracteristicas concretas e peculiares que compunham o modo de vida
camponés, Cervantes nada mais fazia do que reificar a desigualdade de poder que pairava entre eles.
Palavras-chave: revolugdo; camponés; Estado-nagéo

Abstract: The following article analyses Mexican author Mariano Azuela's novel, Los de Abajo, from a
perspective which is critical of the historical meaning founded by the Mexican revolutionary State in
1920. The work revolves around two characters, Luis Cervantes and Demetrio Macias, who come
together in the armed struggle which starts with the 1910 revolution. Far from being homogenously
connected to the revolutionary cause, the characters reveal a fragmented world into dissonant and
contradictory interests which are not aligned towards a common purpose. Quite the opposite, they
exemplify the tension and heterogeneity that surrounded groups who recognized themselves as
revolutionary. Cervantes, a member of the urban middle classes, represented the bourgeois lifestyle,
which rose against Porfirio Diaz's dictatorship to install a new political order in the country. Macias, on
the other hand, is a poor campesino (peasant) from the countryside who decides to join the armed
struggle to avenge the constant humiliations that the local political overlord, Don Ménico, imposed on
his family. However, instead of giving into reality and facing the socio-cultural abyss which separated
the novel's two protagonists, Cervantes would rather believe in a mythical dream that he cultivated in
his imagination: Macias was the very confirmation of the sublime revolutionary ideal which Cervantes
sought. Thus, in ignoring the concrete and peculiar characteristics which composed
the campesino lifestyle, Cervantes manifested the inequality of power which hovered between them.
Keywords: revolution: peasant; Nation-State
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—¢Villa?...;Obregon?...Carranza?... jX... Y... Z...! ;{Qué se me da a
mi?... jAmo la Revolucién como amo al volcadn que irrumpe! jAl
volcan porque es volcan; a la Revolucién porque es Revolucion!...
Pero las piedras que quedan arriba o abajo, después del cataclismo,
¢qué me importan a mi?

Mariano Azuela. Los de Abajo.

La revolucion desde abajo

Como toda irrupgdo na historia que se reivindica nacional e revolucionéria, o que se
chama de revolugdo mexicana de 1910 aparece-nos, a primeira vista, Como um movimento
retilineo, coerente e linear, que rompe, em um breve espaco de tempo, com as opressdes que
impediam a consumacdo da justica histérica reclamada. Toda revolucdo, uma vez que 0S
grupos Vvitoriosos passam a ocupar 0s nNovos espacos de poder, necessita legitimar-se diante do
mundo e da sociedade em que estd inserida para preservar-se e pdr em marcha o projeto
revolucionério.

A historiografia, assim como as artes plasticas, a literatura, o cinema, a fotografia, a
arquitetura, a imprensa e os aparatos midiaticos disponiveis a época, surge como um discurso
que aspira organizar e imbuir de sentido e significado o sangue e a nebulosidade do periodo
revolucionéario, conferindo-lhe uma ordem e um entendimento que o dotem de unidade e
coesdo historica. Dessa forma, as faccBes triunfantes sdo respaldadas como aquelas que
melhor personificam o ideal revolucionario.*

N&o obstante, as revolucdes sdo processos abertos, incongruentes, contraditorios e
descontinuos. Nelas participam uma multiddo de atores, ideias, projetos, demandas e
interesses, 0s quais, na grande maioria das vezes, se chocam e resultam ser inegociaveis.

Assim foi com a revolucdo mexicana. Uma revolucdo entrecortada por indmeros
bandos amiude isolados geografica e ideologicamente, atendendo a interesses e projetos
histéricos de natureza diversa e frequentemente antagonicos (Chavez, 2002:302-349). O que
talvez unisse os distintos grupos rebeldes — apds o chamado oficial de Francisco I. Madero

conclamando toda a populacdo mexicana ao levantamento armado? fosse & aspiracdo comum

! “Los orientadores ideologicos del antiguo régimen, los ‘cientificos’, fueron reemplazados por una nueva
camada de intelectuales que asumian la tarea de construir y justificar el proyecto de la Revolucion” (Batalla,
2009:162).

2 Em 1910, o candidato presidenciavel Francisco I. Madero, impedido de concorrer as eleicdes daguele mesmo
ano apos haver sido condenado ao exilio depois de preso pelos mandatarios do Porfiriato, edita, no estado de
Texas (EUA), o famoso Plan de San Luis Potosi, no qual conclamava toda a populagdo mexicana a pegar em
armas para derrubar a ditadura porfiriana no dia 20 de novembro de 1910 (Gonzales, 1954). A expressao
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de derrubar Porfirio Diaz da cadeira presidencial e o epiteto de revolucionario que passou a
designar de forma genérica a todos os rebeldes.’

No entanto, como nos mostra a obra do medico e escritor Mariano Azuela, Los de
abajo (1976), talvez nem mesmo o posicionar-se contra Porfirio Diaz no poder fosse de fato
fator de comunh&o. Uma vez em que vivencia 0 drama da revolucdo na intimidade do
cotidiano daqueles homens que morriam e lutavam na linha de frente das batalhas — pessoas
comuns, rancheiros, em sua maioria camponeses — Azuela nos brinda, através da literatura,
uma perspectiva da revolucdo completamente distinta daquela que nos é dada pelo discurso
oficial.*

Los de abajo é um retrato do universo mental das classes pobres mexicanas — afastadas
dos aglomerados urbanos e dos centros de poder — e dos significados peculiares que estas
deram ao processo revolucionario. Aqui, o termo revolucdo possui outro sentido, outro rosto,
outra expressdo. Os motivos e as preocupagdes que fizeram com que esses personagens se
somassem as demais rebelides e reivindicassem igualmente o qualitativo de revolucionério
eram completamente distintos daqueles que se encontravam nas filas dos sindicatos, das
agrupac0es de bairro, dos partidos politicos, dos centros urbanos, etc.

A obra traz a tona a histdria de um camponés pobre e humilde, Demetrio Macias, um
bandido famoso na regido de Juchipila, municipio localizado no sul do estado de Zacatecas,
conhecido por sua destreza em armas e sua pontaria certeira. Demetrio foi um desses
camponeses que se lancaram na empreitada revolucionaria por motivos particulares, motivos
que lhe tocavam em sua intimidade. Devido as desavencas pessoais que possuia com 0
cacique politico regional — Don Ménico —, seu rancho — Limoén — fora invadido e incendiado
pelas tropas federais de Victoriano Huerta; enquanto isso, sua mulher, “esta morenita de

cachetitos”, era rendida por um dos oficiais que ameacava submeté-la a um ato de violagédo

Porfiriato, ou porfiriano (a), refere-se aos anos em que Jose de la Cruz Porfirio Diaz exerceu, com mdo de ferro,
a presidéncia do pais: uma ditadura fraudulenta que durou 30 anos (1876-1911), interrompida unicamente por
seu compadre Manuel Gonzales nos anos de 1880 a 1884

* De acordo com o historiador estadunidense Robert E. Quirk (1953), é impossivel falar do movimento
revolucionario como uno e uniforme. Desse modo, “para integrar al carrancismo y al zapatismo dentro de una
misma Revolucion habria que considerar a ésta como simple oposicion al régimen porfirista”.

* Mariano Azuela se destacou na literatura mexicana como um grande romancista da Revolugdo mexicana.
Depois da queda de Madero pelas tropas de Victoriano Huerta, Azuela se incorpora as forgas revolucionarias de
Julian Medina na condicdo de médico militar e se soma aos fronts de batalha nos estados de Jalisco e Zacatecas
para colaborar na luta contra as novas forcas porfiristas que haviam retomado o poder. Quando o exército de
Venustiano Carranza derrota Pancho Villa e Emiliano Zapata, Azuela se exila em El Paso, Texas, e escreve Los
de Abajo, publicando-o primeiramente em fasciculos (1915), através do jornal El Paso del Norte, e logo na
forma de livro a partir de 1916, quando, entdo, retorna ao México. http://es.wikipedia.org/wiki/Mariano_Azuela.

Consultado no dia 30/08/2015 as 16:00 horas.
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sexual. Demetrio Macias e sua esposa conseguem fugir, deixando a casa que ardia em chamas
para tras. Em resposta ao incidente, o protagonista da obra retine seu antigo bando de amigos
pistoleiros e decide vingar-se, declarando guerra a todos aqueles que lutavam nas tropas
oficiais contrarrevolucionarias.’

No decorrer de suas aventuras, Demetrio se defronta com uma personalidade que vinha
de um mundo completamente estranho ao seu. Trata-se do médico e jornalista Luis Cervantes,
personagem que ao principio lutava nas tropas federais, mas que, no decorrer da revolucdo,
rebelou-se contra elas e juntou-se as tropas rebeldes. A recente experiéncia da guerra havia
provocado em Cervantes uma reviravolta em sua consciéncia. Havia entre 0os combatentes do
exército de Victoriano Huerta uma falta de adesdo ideoldgica; os soldados eram obrigados a
engrossar uma tropa mal remunerada e que lutava para assegurar as mordomias e privilégios
restritos a uma pequena classe de oficiais. Os militares de baixa patente estavam descontentes
com seus comandantes e ndo possuiam nenhuma perspectiva de melhoria social no pés-
revolugdo. Muitos ameacavam desertar na primeira oportunidade que tivessem e se juntar
aqueles que lutavam por um verdadeiro ideal de justica e transformacéo.

Luis Cervantes, comovido com os relatos dos oficiais de baixo-escaléo, decide tomar a
mesma decisdo. Era certo o que lhe diziam: os militares eram o verdugo do povo, eles viviam
as custas do suor e do sofrimento dos milhGes de trabalhadores mexicanos excluidos das
regalias do poder. Ele jA ndo podia mais suportar a violéncia cometida contra aqueles
humildes camponeses que lutavam cotidianamente para sobreviver a fome e a miséria que
assolavam o pais. Crescia em Cervantes, assim, um sentimento de simpatia e solidariedade
com as massas paupérrimas que perambulavam aténitas pelos diferentes rincdes do territério
nacional.

Luis Cervantes cambia de chaqueta desde luego, aunque sélo in mente por el
instante. Los dolores y las miserias de los desheredados alcanzan a
conmoverlo; su causa es la causa sublime del pueblo subyugado que clama
justicia, s6lo justicia. Intima con el humilde soldado y, !que mas!, una
acémila muerta de fatiga en una tormentosa jornada le hace derramar
lagrimas de compasion (Azuela, 1976:23).

® No México de entéo, o cédigo juridico e legislativo estatal néo penetravam nas regides interioranas do pais. De
tal modo, esse vazio de poder era ocupado pela figura do caudilho e do cacique militar, que conseguiam
mobilizar uma extensa e complexa rede de poder devido a seu poderio politico-econémico local. Por isso era
comum que muitas pessoas, participantes dessas redes de poder, possuissem algum tipo de armamento em casa,
em caso de ter que realizar algum acerto de contas ou ter de cumprir alguma ordem advinda de seu caudilho

(Chévez, 2002).
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O médico jornalista passou a ver no outro, o até entdo inimigo revolucionario, uma
possibilidade de redencdo. De vildes e oponentes, os camponeses se transformavam, agora,
nos depositarios fiéis dos “sagrados derechos del pueblo”, 0s que restituiriam a gldria e o
engrandecimento da nacdo. Fazer a guerra ao lado daqueles que morriam por um ideal nobre
de emancipacdo social significava encontrar um sentido sublime em meio aos horrores
provocados pela contenda revolucionéria. Cervantes ndo lutaria mais porque obedecia a
ordens que Ihe viam de acima; a partir de entdo, ele seria parte de um movimento mais
profundo que iria derrocar a tirania e restabelecer a justica historica pela qual pugnava o pais.

Ao primeiro embate com os rebeldes, Cervantes fugiu e procurou abrigo; escondeu-se
detras de uma rocha que encontrou ao longo do caminho e adormeceu. Para sua infelicidade, o
coronel de sua guarnicao topou-se com ele na manhd seguinte e o despertou com duros golpes
de pontapés. Seus superiores, entretanto, decidiram por ndo fuzila-lo, como punicéo,
Cervantes, sob chutes e bofetadas, foi expulso dos fronts de batalha e encarregado como
ajudante de cozinha. Felizmente, durante outro combate, 0 médico fugitivo foi bem-sucedido
em sua missdo: conseguiu escapar e caminhou trés dias em busca dos insurgentes. Foi
guando, capturado por Pancracio, um dos soldados de Demetrio Macias, caiu prisioneiro
pelos revolucionarios. Na complicada situacao de ter que explicar suas verdadeiras intencdes
e identidade, ja que portava uniforme das tropas federais e era ex-combatente das mesmas,
Cervantes jurou ser revolucionario e defender, portanto, a mesma causa do bando que Ihe

tinha como prisioneiro.

— Por eso, pues, ¢quién jijos de un... es usté? — interrogd Demetrio.

— Me llamo Luis Cervantes, soy estudiante de Medicina y periodista. Por
haber dicho algo a favor de los revolucionarios, me persiguieron, me
atraparon y fui a dar a un cuartel...

La relacion que de su ventura sigui6 detallando en torno declamatorio causo
gran hilaridad a Pancracio y al Manteca.

— Yo he procurado hacerme entender, convencerlos de que soy un verdadero
correligionario...
—¢Corre... qué? — inquirio Demetrio, tendiendo una oreja.
— Correligionario, mi jefe..., es decir, que persigo la misma causa que
ustedes defienden.

Demetrio sonrio:
—¢Pos cudl causa defendemos nosotros?...

Luis Cervantes, desconcertado, no encontrd6 qué contestar (Azuela,
1976:21).

Cervantes surpreendeu-se €, a principio, sentiu-se bastante frustrado. Aqueles homens

que estavam a sua frente ndo correspondiam aquela imagem que possuia do movimento
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revolucionario. Pensava Cervantes que os famosos grupos armados que assaltavam os ricos
latifindios e tomavam posse de varios municipios no interior do pais estavam todos
sintonizados, homogeneamente, com o ideal revolucionario de transformacéo da velha ordem
politica porfiriana. Os preconceitos entre 0 universo urbano e burgués e aquele relacionado ao
mundo camponés e rural impunham-se como barreira de entendimento mutuo entre os dois
homens que Luis Cervantes, erroneamente, acreditava estarem conectados por uma causa em

comum.

¢En donde estan esos hombres admirablemente armados y montados, que
reciben sus haberes en puros pesos duros de los que Villa estd acufiando en
Chihuahua? !'Bah! Una veintena de encuerados y piojosos, habiendo quien
cabalgara en una yegua decrépita, matadura de la cruz a la cola. ;Seria
verdad lo que la prensa del gobierno y él mismo habian asegurado, que los
llamados revolucionarios no eran sino bandidos agrupados ahora con un
magnifico pretexto para saciar su sede de oro y de sangre? ¢Seria, pues,
todo mentira lo que de ellos contaban los simpatizadores de la revolucion?
(Azuela, 1976:29).

Cervantes se encontrava desconcertado. Nao podia haver uma distancia maior entre o
revolucionario ideal, aqueles homens imponentes que desfilavam ao lado do indestrutivel
exército de Pancho Villa — a famosa Division del Norte — e aqueles homens decrépitos que lhe
fizeram prisioneiro. Haveria ele sido enganado? Cervantes, pouco a pouco, vai deixando-se
tomar por um pessimismo cultural que reintroduz a desconfianca, 0 medo e o pavor acerca
dos bandos revolucionarios. Uma vez confrontado com o camponés de carne e 0sso, 0 sonho
de guerrear pela santa causa da revolucao foi por agua abaixo. O outro, agora, era visto ndo
mais como um camarada revoluciondrio, mas sim como uma ameaga; uma ameaga aos
principios que regulavam e ordenavam o estilo de vida citadino, burgués. Ainda que ndo o
quisesse, Cervantes passava a retroalimentar os velhos estigmas e preconceitos atribuidos ao
mundo camponés: “Una veintena de encuerados y piojosos, habiendo quien cabalgara en una
yegua decrépita, matadura de la cruz a la cola”.

A presenca chocante dos homens de Demetrio era ainda mais gritante devido ao fato
de que Cervantes foi tido como um prisioneiro, isto €, um inimigo. Mesmo apds o estudante
de medicina haver explicado que era um desertor das tropas federais, e que havia decidido
juntar-se ao exército revolucionario, “a los de alla del otro lado™, para fazer justica a secular
opressdo em que 0s pobres estavam submetidos, sua voz parecia ndo surtir o efeito desejado.

Seu discurso era como um monologo; o publico a quem se dirigia ndo compartilhava o

Historias

(PPGHIS/UnB) Ne. 27, Brasilia, Ago— Dez 2015 ISSN 2316-1191



98

mesmo [éxico, as palavras emitidas pelo locutor eram inanes e vazias. Era como se eles
fossem parte de uma outra estirpe de homens: possuiam outra lingua, outra cultura, outra
razdo de ser; pertenciam a um mundo desprovido de sentido e significagéo.

Por um momento, Cervantes, desesperado, sem saber ao certo qual seria o seu fim,
rende-se aos bandoleiros e coloca seu destino em suas méos. Ele se convence, nesse instante,
de que havia se equivocado a respeito dos propésitos que moviam a contenda armada e
resolve abandonar aqueles nobres ideais que, um dia, haviam santificado a causa da

revolucéo.

— Hagan de mi lo que quieran... Seguramente que me equivoqué con
ustedes. .. Hubo un prolongado silencio. Después:

— Crei que ustedes aceptarian con gusto al que viene a ofrecerles ayuda,
pobre ayuda la mia, pero que s6lo a ustedes mismos beneficia... ;Yo qué me
gano con que la revolucion triunfe o no? Poco a poco iba animandose, y la
languidez de su mirada desaparecia por instantes.

— La revolucion beneficia al pobre, al ignorante, al que toda su vida ha sido
esclavo, a los infelices que ni siquiera saben que si lo son es porgue el rico
convierte en oro las lagrimas, el sudor y la sangre de los pobres... — Y0 he
querido pelear por la causa santa de los desventurados... Pero ustedes no me
entienden..., ustedes me rechazan... jHagan conmigo, pues, lo que gusten!
(Azuela, 1976:27).

Apesar dos pedidos de Pancracio e Anastasio para que o fuzilassem de vez, Demetrio
opta por ndo fazé-lo. Observando o intruso minuciosamente, ele decide esperar, o tempo se
encargaria de revelar a verdadeira identidade daquele personagem exético; Demetrio, entdo,
estaria apto para tomar as decisdes mais prudentes. Foi assim que Cervantes ganhou a
confianca do grupo. Com o passar dos dias e com a convivéncia, os rebeldes se convencem de
que sua histdria é veridica e o intelectual citadino, por fim, é aceito como um combatente
aliado.

Uma vez reconhecido como revolucionario por seus novos pares, a euforia e o
entusiasmo que caracterizaram o médico jornalista outrora voltavam a tona com toda forca e
esplendor; afinal de contas, o problema ocorrido com os revolucionarios ndo passava de um
pequeno mal-entendido. N&o por isso, Luis Cervantes, apelidado de curro pelos insurgentes
por sua pele branca e seu cabelo loiro, perdeu seu espirito de soberba e arrogancia em relagédo
aos campesinos. As impressdes negativas que marcaram Seu primeiro contato com o grupo
bandoleiro, o tempo do cativeiro, ndo lhe escapavam da memoria. Os homens a sua volta
continuavam sendo ignorantes e analfabetos que precisavam de alguém que 0s instruisse
politicamente. Em verdade, existia, entre os pares, um verdadeiro abismo.
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A relacdo que se trava entre Cervantes e os demais membros do grupo de Demetrio
Macias é pautada por uma assimetria, uma desigualdade de poder. Como muito bem descrito
por Franz Fanon em “Os condenados da terra” (1975), referindo-se as lutas de independéncia
dos paises africanos no século XX, existia entre 0 homem do campo e o proletariado urbano,
“a camada do povo mais mimada pelo regime colonial” (Fanon, 1975:90), uma relacdo de
opressdo. Se trata de grupos que ocupam distintas posi¢des de prestigio e poder, dentro da
sociedade como um todo e dentro dos proprios grupos subalternos, que ndo possuem uma
solidariedade organica entre si. Pelo contrario, ha entre eles uma disputa incessante pelas
migalhas do poder, resultantes das sequelas deixadas pelo perverso esquema de dominacéo do
continente africano no periodo neocolonial (séculos XIX-XX).

Dessa forma, Luis Cervantes, médico, militar e jornalista, representa a supremacia do
mundo urbano sobre o mundo rural. Cabe a ele inculcar nesses camponeses pobres e
desgracados a ideologia sublime e redentora da revolucdo. Mal sabe que também faz parte de
um novo arranjo de poder em que mudaram-se apenas 0s senhores e os vassalos. Para o
escritor e psiquiatra martinicano (1975), que vivenciou na pele o drama psicologico da
revolucdo argelina, o intelectual urbano, assim como o proletariado, sentia, no fundo, uma
grande desconfianca acerca das massas que compunham o meio rural. Os camponeses
estariam atolados em um mar de inércia e infecundidade, inaptos para abragar o progresso € a
modernidade do mundo ocidental. Eles eram o retrato fiel de tudo aquilo que havia de mais
atrasado e obsoleto nas sociedades coloniais, 0 que precisava, por isso mesmo, ser modificado
rapidamente pela apropriada intervencao do intelectual citadino.

Com o México ndo seria muito diferente. Assim como os paises africanos haviam
instalado no poder uma nova elite colonialista, de carater local, o México revolucionario iria
edificar a ascensdo de uma nova elite nacional, igualmente colonial. O poder metropolitano
ndo se localizava mais em alguma longinqua poténcia europeia. Ele se erguia e se encarnava,
agora, tanto na Africa como na América Latina, na figura do proprio Estado nacional. Desse
modo, a antiga relacdo colonial entre Metrépole e Col6nia deslocava-se, nesse momento, para
um novo eixo de gravitacdo: o campo e a cidade, a periferia e o centro.

N&o podia ser mais evidente a relacdo ambigua entre meio urbano e meio rural,
representada aqui nos personagens de Luis Cervantes e Demetrio Macias. Cervantes
simbolizava o discernimento da razdo, Macias, por sua vez, guiado pela vinganca e pela
célera revolucionéria, representava a ferocidade necessaria para destituir do poder aqueles que
encarnavam o velho regime, a injustica e a tirania. Cervantes era o cérebro que precisava
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conduzir um corpo ddécil e feroz, o de Demetrio Macias, para por em marcha o projeto nobre e
santificado da revolugéo.

Em funcdo disso, Cervantes ndo pode deixar de manter distancia com os habitos brutos
e deselegantes daquela tropa maltrapilha e desenfiada. Em muitas ocasides, apesar de
respeitar as decisdes de Demetrio Macias e respalda-lo como um grande lider, Cervantes faz
reproches as suas atitudes e aos modos como conduz o resto do grupo. Quando o lider
bandoleiro decide atacar, subitamente, as tropas federais, Cervantes Ihe questiona se nao seria
mais sensato realizar, antes, um mapeamento da posicdo do inimigo e elaborar, assim, uma
acdo militar estratégica. Quando Demetrio invade e saqueia as propriedades dos fazendeiros,
Cervantes se horroriza com a forma bruta e insaciavel com que seus homens se portam e lhe
faz um alerta: “~Mi general, vea usted qué diabluras han hecho los muchachos (...) mire usted,
es0 nos desprestigia, y lo que es peor, desprestigia nuestra causa.” (Azuela, 1976:79-80)

Apesar dos reproches de Cervantes a autoridade de Demetrio Macias, este segue em
frente sem lhe fazer muito caso, afinal, a desconfianca entre eles ndo se desfez
completamente. Da mesma forma que Cervantes estranha 0 comportamento dos homens de
Demetrio, este ultimo também estranha as atitudes do médico jornalista. Paira entre ambos
uma desconfianca reciproca. Havia uma resisténcia mdtua em se compreender as causas € 0S
motivos que os levaram ao front de batalha.

Demetrio ndo entendia o porqué de homens cultos e educados como Luis Cervantes
quererem sujar-se de sangue em uma guerra hedionda e interminavel. Por que Cervantes
participaria em uma guerra na qual ele proprio havia dito que ndo sacaria nenhum beneficio
pessoal? Antes de dar continuidade as andancas pelo interior do pais e avancar sobre o estado
de Zacatecas, Demetrio interroga Cervantes: “—; de veras quiere irse con nosotros, curro?
Usté es de otra madera, y la verda, no entiendo como pueda gustarle esta vida. ;Qué cree que
uno anda aqui por su puro gusto?” (Azuela, 1976:41).

Ao longo da histdria, ao unir-se com as tropas do lider revolucionério Netera,
Cervantes conheceu outro personagem que possuia uma histéria bastante similar a sua.
Antonio Solis, como muitos outros que aparecem ao longo da histéria, era também um
desertor das tropas federais pertencente as altas classes urbanas. A perspectiva de Solis,
entretanto, era muito diferente daquela de Cervantes. Solis estava desiludido com a guerra
revolucionaria. Imaginava encontrar uma pradaria e havia se deparado com um pantano. Nao
Ihe sobrava mais nada a ndo ser um crescente pessimismo que lhe consumia a alma. De resto,
tudo se havia esfumacado diante do decorrer do conflito armado. Haveria, entéo, apenas duas
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opcOes para os revolucionrios: ou se convertiam em bandidos sanguinarios, como era para
ele os camponeses aliados a revolucdo, ou desertavam e desapareciam de cena, algo que,
segundo Solis, era mais digno do que entregar-se a cobica desenfreada iniciada com a guerra.

Por uma grande ironia do destino, Luis Cervantes, além do nome que compartilha com
o criador da grande obra de Dom Quixote de la Mancha, Miguel de Cervantes, possui um
comportamento muito afeito ao protagonista do romance espanhol. Apesar das frustracdes e
dos continuos estranhamentos que Luis Cervantes sente em relagdo a Demetrio Macias, eles
sdo provisorios e de pouca durabilidade. Os estranhamentos ocorrem em um breve lapso de
tempo, depois da euforia do impacto, eles se reacomodam em uma estrutura engessada que
legitima os principios que orientam a consciéncia mitica de Cervantes.

Antes do que entregar-se a realidade, Luis Cervantes, assim como Dom Quixote,
nutre-se de um ideal ficticio que ele cultiva em seu imaginario. O desenrolar da histéria, antes
de constituir-se em um tempo inusitado que produz alteridade, esta significado previamente
de acordo com categorias estanques e congeladas que alicercam e moldam o olhar de
Cervantes para com o mundo que lhe rodeia. Sua consciéncia € anterior a experiéncia.
Personagens como Demetrio Macias e Antonio Solis tentam alfineta-lo para fazer com que
acorde desse sonho letargico e veja de modo claro a crua realidade que se pde diante de seus
olhos. Cervantes, no entanto, se nega a fazé-lo: a realidade € menos um lugar enigmaético,
repleto de novidades e contradi¢des, do que uma construcdo imaginaria, estavel e inabalavel,
forjada pelos ideais revolucionarios que compartilha com seus pares citadinos.

Quando suas convicgBes eram postas em xeque e sua consciéncia parecia ceder aos
ditames intempestivos da realidade, era esta quem cedia para ajustar-se as premissas daquela,
e ndo o contrario. Os maus entendidos de Luis Cervantes eram como o enfeiticamento da
realidade provocado pelos encantadores do romance cervantino: eram estes quem
modificavam a forma do real para parecer que Dom Quixote se equivocava ao confundir
moinhos de vento com gigantes monstruosos; sempre e quando ameagava deturpar a ordem
natural das coisas, a realidade era corrigida e suplantada pelos ditames ficticios da
consciéncia.

Mesmo apds as frustragdes e decepgdes que Luis Cervantes encontra em seu caminho,
ele segue adiante com aquela mesma animosidade que fez com que se langasse inicialmente a
luta revolucionéria. E este otimismo inicial, a principio inquebrantavel, que marca a trajetoria
do personagem no decorrer da histéria de Azuela. E preciso esperar pelo final da novela para
ver os devaneios de Cervantes se desfazerem por completo. E somente ai, ja proximo ao
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cessar fogo da contenda armada, que a realidade irrompe com uma forca arrebatadora,
reduzindo seu sonho quimérico a migalhas. Enquanto a histéria ndo chega a seu desenlace
final, entretanto, a utopia revolucionaria do personagem se recompde a cada tropeco e desvio.

Dessa maneira, os homens de Demetrio Macias e o préprio lider revolucionario eram
compreendidos a partir das categorias pré-estabelecidas que Cervantes havia forjado
anteriormente, antes mesmo de travar contato fisico com o bando insurgente. Os camponeses
revolucionarios possuiam, assim, um significado dado de antemé&o pela historia. Estes seres
miseraveis que habitavam o mais recondito da patria, apesar de ignorantes e analfabetos,
cumpriam com uma fungdo santificada. Demetrio Macias, ainda que néo tivesse consciéncia
de seu lugar na revolucdo, estava a frente de uma missdo monumental, muito além daquela
guerra suja e sanguinaria pela qual acreditava lutar. Era ai também onde entrava em cena o
papel indispensavel que Luis Cervantes atribuia a si mesmo: iluminar essas consciéncias

errantes e capacita-las para o cumprimento do grande designio revolucionério:

—Mi jefe — continué Cervantes — (...) Usted no comprende todavia su
verdadera, su alta y nobilisima misién. Usted, hombre honesto y sin
ambiciones, no quiere ver el importantisimo papel que le toca en esta
revolucion. Mentira que usted ande por aqui por don Ménico, el cacique;
usted se ha levantado contra el caciquismo que asola toda la nacién. Somos
elementos de un gran movimiento social que tiene que concluir por el
engrandecimiento de nuestra patria. Somos instrumentos del destino para la
reivindicacion de los sagrados derechos del pueblo. No peleamos por
derrocar a un asesino miserable, sino contra la tirania misma. Eso es lo que
se llama luchar por principios, tener ideales. Por ellos luchan Villa, Natera,
Carranza; por ellos estamos luchando nosotros (Azuela, 1976:44-45).

No entanto, homens como Demetrio Macias ndo estavam tdo bem familiarizados com
0s eventos que sucediam em seu pais, nem com as propostas ideoldgicas que apareciam como
alternativas as préaticas politicas oficiais. A realidade material Ihes falava mais alto e esses
homens lutavam cotidianamente pela mera possibilidade de sobreviver. Haviam ingressado na
revolucdo para defender a dignidade de suas familias e de suas respectivas comunidades; para
responder as constantes humilhacfes e privacbes que sofriam por parte dos caciques e
latifundiarios locais, ja que ndo participavam dos seus circulos de poder. Obviamente,
também ambicionavam ascender socialmente, obter prestigio politico, recuperar e aumentar o
territorio de suas terras, etc.

Através de sua obra literaria, Mariano Azuela nos mostra que 0s interesses na

revolucdo, ainda que restritos aos grupos revolucionarios, ndo eram apenas um, mas Varios.
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N&o por isso as causas pelas quais defendiam personagens como o protagonista do romance
de Azuela eram menores ou ndo revolucionérias; elas apenas possuiam outra légica e
dindmica que eram proprias as especificidades do universo provinciano e rural, com suas
populacdes pobres, famintas, quase sempre analfabetas e que, ndo obstante, compunham a
maior parte da populagcdo mexicana.

Desse modo, para muitos destes rebeldes provincianos pouco lhes importavam as
figuras politicas que se alternavam no poder. Se Diaz continuaria no mando da presidéncia ou
se esta fosse assumida por algum outro adversario politico, ndo Ihes faria muita diferenca.
Suas motivagdes, no que diz respeito ao conflito armado, estavam muito mais envoltas nas
configuracbes das redes de poder no ambito do local e do emergencial. Zapata, Villa,
Carranza ou Obregdn, nenhum deles importava de fato.

Interessavam-lhes muito mais os beneficios regionais, pessoais e imediatos que a
revolucdo Ihes podia oferecer do que o conteudo das distintas teorias politicas e sociais que
almejavam refundar o Estado e a nacdo mexicana. Por isso seu protagonismo em armas: a
experiéncia secular de miséria e opressdo lhes deixava bem claro que néo seria a confabulacao
tedrica de nenhum grupo politico, alheio as particularidades de suas realidades, que alteraria o

quadro de fome e miséria ao qual estavam submetidos.
Uma revolucao fabricada

Uma vez a revolugéo feita governo — a partir do triunfo da faccio sonorense de Alvaro
Obregbn e com a eleicdo deste a presidéncia da Republica em 1921 —, a particularidade do
universo agrario de Azuela era suprimida, assim como as das varias outras fac¢oes rebeldes
que disputaram, e perderam, o poder no curso da revolucdo. Em seu lugar aparecia um
discurso mitico e unificador que, dentro daquela mesma perspectiva cunhada ja por Porfirio
Diaz, extirpava a heterogeneidade dos conflitos (guerras) que levaram ambos grupos a
presidéncia do pais (Diaz e Obreg6n). Com este Gltimo no poder, a pesada médo do caudilho,
representada na figura do Estado, novamente se fazia necessaria para apaziguar 0s animos e a
turbuléncia do periodo em armas.

Ganhava forma, assim, uma nova ordem politico-social. Era preciso que se desse um
fim a instabilidade politica do periodo armado e que se silenciasse a multiddo de vozes
dissonantes que punham em Xxeque a paz social e a soberania do novo regime. Nesse sentido,
0s grupos politicos triunfantes, respaldados pelos intelectuais que se punham a servico da
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“causa revolucionaria”, reinscreviam a histéria do pais de modo a dar-lhes prestigio e
legitimidade histérica. Assim, nenhum outro grupo poderia encarnar melhor a “meta”
estabelecida pela revolucdo. As faccdes de Sonora se representavam como a Unica via
possivel para se levar a cabo a “totalidade” e a “esséncia” do programa revolucionario:
instaurar uma nova era politica que sinalizasse uma ruptura com a tirania do periodo
predecessor e que, a0 mesmo tempo, congregasse em torno de si as aspiracOes de toda a
coletividade mexicana.

Como nos diz Florescano (2002:39):

La ideologia de la Revolucion mexicana se empefidé en unir las
contradictorias corrientes politicas que hicieron explosion en 1910 en un
solo caudal, en el que se mezclaron tradiciones divergentes. A esta revoltura
ideoldgica se le agregd un pantedn de héroes integrado por figuras de la
Revolucion que en vida habian sido enemigos mortales. Esta mezcla de
ideas, tradiciones, postulados y personajes devino el instrumento que unificd
a la “familia revolucionaria”, y mas tarde, al convertirse en la ideologia
oficial de los gobiernos surgidos de ese movimiento, fue el cimiento sobre el
gue se levant6 la politica de unidad e identidad nacionales.

Desse modo, o outro, apesar de negado em suas verdadeiras aspiracdes politicas e
identitarias, era aqui convidado a participar da nova histéria pétria. Isto €, para que o Estado
nascido da revolucdo se legitimasse concretamente aos olhos atonitos da sociedade mexicana
como aquele que seria a culminacdo de todo o processo revolucionario, os grupos derrotados
deviam de alguma maneira estar presentes na configuracao da nova ordem nacional.

N&do se podia ignorar a proeminéncia de lideres populares como, por exemplo,
Emiliano Zapata e Pancho Villa, que haviam despertado tanto entusiasmo e carisma nas
camadas menos favorecidas da populagdo.® O sucesso da revolugdo também dizia respeito &
comocdo que esses lideres haviam despertado; virar as costas para eles seria como continuar
em pé de guerra com vastos setores da sociedade mexicana. Uma vez derrotado, o outro
passava a ser fundamental na fabricacdo do novo pacto nacional.

Também ndo devemos nos esquecer de que 0 processo armado provocou uma parcial
reacomodac&o da estrutura social no pais; a partir, principalmente, do sucesso desempenhado

nas batalhas em armas, parte das camadas populares, até entdo excluidas do poder e jogo

® Ha que se recordar que, para as classes médias e altas, tanto do campo como da cidade, Zapata era conhecido
como o sanguinario Atila del sur e Villa, a partir de meados do ano 1915, ja era o temido bandido buscado por
2.000 soldados do exército estadunidense de Woodrow Wilson, com a colaboracdo do lider e autoridade méaxima
da revolucdo neste momento: Venustiano Carranza.
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politico durante o Porfiriato, obtiveram um novo status e prestigio social. Muitos que se
lancaram a revolugdo como simples soldados camponeses haviam ascendido ao grau de
coronéis ou generais no decorrer da guerra. Essa recomposicdo social se explicava mediante
aquilo que se considerava como “derechos propios legitimamente adquiridos por (la)
participacion en la lucha armada™.’

Contudo, as classes e 0s grupos sociais que realmente detinham o poder de mando
nesta nova ordem revoluciondria ainda eram as altas classes urbanas que, de alguma forma,
estiveram excluidas do poder politico no Porfiriato (Florescano, 2005). Claro estd que o
projeto politico destas, fundamentado nos principios de uma democracia liberal moderna e
laica, estava bem distante daquele que seria o ideal de Tierra y Libertad do exército
insurgente de Zapata, assim como das reivindicacbes das classes médias e populares do
numeroso exercito de Villa.

Assim, diante de tal comogcdo em torno ao popular, o Estado revolucionario néo
hesitou em tornar seu o discurso zapatista e villista. Uma vez em que estes lideres foram
assassinados® e deixaram de representar uma ameagca real & hegemonia do novo Estado, este
se apropriou e se embebedou daquilo que aparecia de mais legitimo no imaginario
revolucionério nacional: a emergéncia das camadas populares — e de suas respectivas
reivindicagdes historicas — como os herdis da revolugdo e 0s novos protagonistas da histéria

mexicana.

O indigena fetichizado

A partir do inicio do botim revolucionario em novembro de 1910, uma nova geracao

de artistas e intelectuais, inflamados por um nacionalismo sensivel as demandas populares da

" Esta ascensdo social obedecia a uma l6gica corporativista e patrimonialista que reconhecia no Estado e no
Presidente da Republica a imagem suprema da revolucdo. O poder novamente se centralizava nas maos de uma
nova burocracia politica que, entretanto, “democratizava” o acesso as redes de poder a partir, sobretudo, das
novas aliangas politicas constituidas no decorrer do periodo armado. Dentro desta ldgica, os beneficios
corporativos e individuais adquiridos na batalha revoluciondria se articulavam sob a formula popular do “Segin
el sapo es la pedrada” ou “El que tiene mas saliva traga mas pinole”, isto é, uma distribui¢do de poderes pautada
nos “culhdes”, na autoridade, no respeito e prestigio popular pessoal que cada qual havia adquirido ao longo da
revolucdo armada (Batalla, 2009:162-163).

8 Zapata foi assassinado em uma emboscada armada por Carranza e levada a cabo por Jestis Guajardo em 10 de
abril de 1919, na fazenda de Chinameca, em seu estado natural de Morelos. Villa, igualmente em uma
emboscada, foi assassinado na tarde de 20 de julho de 1923 quando se dirigia a uma festa familiar. Diante da
conspiracdo De la huertista, que se deu no final do governo de Obreg6n e que pretendia derrubar a alianca
sonorense entre Obregdn e Calles, colocando De la Huerta como 0 novo mandatario presidencial, a faccdo de
Sonora temeu que o velho chefe do extinto exército da Divisdo do Norte voltasse a se rebelar em armas e decidiu
assassina-lo em uma emboscada, assim como Carranza havia feito com Zapata.
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revolucdo, consagrava essa proeminéncia popular através da ideia de que esses novos
personagens histdricos por fim revelavam e devolviam a nag&o sua “esséncia”, sua verdadeira
razdo de ser e existir na historia. A legitimidade da figura do popular estava ostentada numa
ideia de que eles seriam o guardido historico dos segredos e mistérios da nacdo mexicana,
portadores de uma memoria viva e intacta que se remetia a antiguidade indigena do pais.

Acrtistas como 0 musico Manuel M. Ponce (que comegou a fundir melodias populares
com a musica culta, advindo dai as famosas Rapsddias Mexicanas), o pintor Saturnino Herran
(famoso por pintar os vulcfes mexicanos para construir assim uma paisagem nacional), o
escritor Lopez Velarde (que retratava os aspectos de uma patria intima e provinciana, a vida e
0s costumes da vida no interior do pais), o préprio Mariano Azuela (através da reconstrucéo
do cotidiano das camadas populares que participaram na revolucdo), etc., comecaram a dar
sinais de descontentamento com 0s rumos que tomava a arte e a literatura nacional
(Florescano, 2005).

Dentro desse imaginario nacionalista, o indigena também era recolocado em cena. A
diferenca do nacionalismo indigenista do Porfiriato, que exaltava um indio inerte e enterrado
nos pordes de um passado longinquo e sepultado, o nacionalismo revolucionario situava o
indigena na ordem do dia. Através da figura do camponés, o indigena, agora, podia falar. O
camponés era parte de uma entidade sacralizada que dava vida a essa antiguidade remota, a
esse tempo de outrora até entdo confinado as margens do progresso histérico. O passado
indigena pré-hispanico se impunha, assim, como um fenémeno contemporaneo ao homem da
revolucdo. Ele ja ndo era mais o principio deslocado da histdria, ele era agora o cerne
constitutivo da propria historia, principio e fim, aquilo que foi e devera ser.

O lugar reservado ao indigena, no entanto, ndo era menos cruel do que aquele forjado
pelos intelectuais do Porfiriato. Segundo a historiadora mexicana ltzel A. Rodriguez
Mortellaro (2009), o indigena do tempo revolucionario ainda era compreendido a partir de um
Viés que o situava novamente para fora da historia. A ideia de uma memoria viva e intacta no
tempo presente, conectada diretamente com uma antiguidade pré-hispanica e que revelava,
consequentemente, a esséncia da “mexicanidade”, continuava ostentando uma concepcao
pejorativa acerca do indio. Por mais que o regime revolucionario houvesse edificado outra
identidade para o passado indigena pré-hispanico, o indigena forjado pela revolucéo ainda era
visto como um “ser eterno”, inalteravel e fixo no tempo; isto ¢, uma espéciec de entidade
metafisica e a-histdrica, incapacitada de interagir com outras sociedades humanas e
transformar-se ao desenrolar da historia.
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E comum olhar para o México como um lugar onde o tempo n&o passou, ou onde o
tempo ficou detido em uma encruzilhada, impossibilitado de mover-se e evoluir na direcdo da
modernidade ocidental. Era como se o tempo houvesse parado. Foi preciso vir o regime
revolucionario para captura-lo, arranca-lo de sua inércia e coloca-lo em orbita novamente.
Agora, uma vez associado ao camponés, o indigena podia retomar a sua caminhada
novamente. Mas seu protagonismo nunca poderia ser concretizado. Ele evidenciava as
fissuras e fragmentos de um projeto que lutava para constituir-se como uno e homogéneo.

Como vimos com Azuela, o ponto de vista do camponés era incompativel com o do
intelectual urbano. Ele nos revelava um mundo em constante pugna e oposi¢do, um ponto de
atrito, de ndo comunicacdo. O ideal harmonico e apaziguador que os colocavam como
camaradas revolucionarios era fruto de uma estrutura de forcas desiguais, na qual 0 homem
pertencente ao universo rural estava sempre subordinado. A exaltacdo do camponés, e o papel
portentoso atribuido a ele no decorrer da luta armada, refletia, em verdade, as aspiracdes do
mundo burgués de domina-lo e inseri-lo em um arcabougo teérico que lhe fugia a
compreensdo. Tratava-se de produzir e incorporar um camponés décil e domesticado, o que
trazia consigo o indigena fetichizado, que legitimava a construcdo daquele ideal
revolucionario pelo qual lutou fanaticamente Luis Cervantes.

Por isso, tanto o indio quanto o camponés participes da quimera revolucionaria eram
parte de um mundo fabricado e imaginario em esséncia. Assim como feito com o0s antigos
inimigos da “sagrada causa da revolucdo™, construiu-se com eles uma falsa rede de
camaradagem horizontal. O outro estava convidado a falar, mas sua fala estava destituida dos
meios que possibilitariam sua realizagcdo. Assim, do mesmo modo como era para Demetrio
Macias, que possuia seu porta voz em Luis Cervantes, era preciso que alguém autorizado
falasse por ele.’

Dessa maneira, uma vez associado ao elemento indigena, a importancia conferida ao
camponés era parte de um arcabouco conceitual que propiciava substancia teérica ao projeto
nacional revolucionario. Tanto os camponeses quanto os indigenas — os diversos grupos
étnicos de carne e 0sso que viveram no periodo revolucionario — ndo possuiam nenhuma
participacdo efetiva nas novas redes de poder criadas com a revolugdo. O subalterno

reaparecia em cena como fetiche historico, sua presenca podia ser concebida somente e

% Aqui nos valemos das reflexdes realizadas por Gayatri Spivak em seu célebre livro Pode o subalterno falar?

(2010).
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quando ela ndo colocasse em perigo a correlagédo de forgas estipulada pela nova ordem

burguesa revolucionaria. Seu lugar, na prética, continuava sendo o de sua invisibilidade.
Consideracoes finais

Ainda que a participacdo de outros grupos no processo armado fora reconhecida, a
tensdo e os conflitos que existiam entre eles era eliminada, forjando-se, subsequentemente,
um imaginario maniqueista que opunha mocinhos de um lado e bandidos de outro:
revolucionérios e conservadores. Houve um grande esforco em silenciar e ocultar as relagdes
de forca e poder que estiveram presentes entre os préprios revolucionarios, suprimindo as
perspectivas diferenciadas e digladiantes, inerentes ao transcurso da revolucdo, de justica
historica e ideal nacional. Admitia-se a presenca do outro, mas nao seu protagonismo; ou
melhor, ele era aceito desde que ndo punha em xeque a supremacia da facgdo que,
supostamente, melhor encarnava a “esséncia” da luta armada. Os camponeses de Los de
Abajo nos deixam aqui um étimo exemplo.

Foi o que o historiador Alvaro Matute (2010:19) chamou de “Ia revolucion inventada’:
0 Estado mexicano passou a se identificar como o supremo sacerdote da revolugdo, “como la
Iglesia revolucionaria, con el presidente de la Republica como sumo sacerdote. A partir del
proceso se decide qué es y que no es revolucionario”. O Estado que nascia dos escombros do
conflito armado projetava-se na histéria mexicana como o ponto culminante de sua realizacéo,
0 produto precioso criado pela revolugdo. A efetivacdo do novo Estado mexicano se ancorava
na ideia de que ele representava a continuidade do processo revolucionario, a inauguracao de
uma nova etapa da revolucdo, na qual a luta politica deveria estar mediada por leis e
instituicGes, e ndo mais pelas armas. O Estado possuia, assim, o monopolio legitimo do
periodo das balas. Tudo o que estava para fora dele estava condenado a perecer; somente com
0 Estado a revolugdo prometia realizar-se em sua plenitude. Dessa forma, o Estado se
convertia na propria revolucdo e a coisificava; ele criava e se utilizava dos aparatos
discursivos disponiveis a época para corroborar o bindmio: Estado-Revolucgéo.

Um novo grupo de intelectuais se agregava em torno ao Estado revolucionério para
respalda-lo como a expressao sui generis do processo armado. O discurso pictorico muralista,
a fotografia, a literatura e o cinema revolucionarios, todos eles estavam comprometidos, de
alguma forma, com a orientacdo ideoldgica oficial. Tratava-se de explicar a historia e o fervor
recente do periodo em armas em uma perspectiva que reunificasse a nacdo dentro das novas
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prerrogativas surgidas no contexto da guerra revolucionéria. Dava-se corpo, assim, a ideia —
fundamental ao imaginario nacionalista revolucionario — de que com a revolugdo nascia um
novo homem e uma nova nacao: “el mexicano autentico y original”.

Para tanto, o regime revolucionario lancava outro olhar ao passado indigena pre-
hispanico. Como vimos, era colocada em cena uma perspectiva tedrica que ressuscitava o
indigena dos confins desta antiguidade para situé-lo no contexto histérico da revolucdo. A
partir de entdo, este passado indigena aparecia como aquilo que a nacdo mexicana havia de
mais legitimo em sua historia. Reencontrar-se com ele era como revelar o “verdadeiro
México” que, por cinco séculos, havia permanecido submerso as féormulas europeizadas que o
asfixiavam; era a consumacdo de uma justica histérica secular negada pelos consecutivos
governos que se alteraram ao longo da historia do pais. Por isso, a fundacdo do Estado e da
nacao revolucionaria se pautava também em um movimento de retorno e glorificacdo deste
passado.

O passado vinha a tona como uma forma de se incorporar os grupos indigenas ao
interior da nova ordem nacional. Os autdctones reapareciam em cena justamente porque eles
se associavam a uma antiguidade que, aos olhos da revolucdo, ndo havia desaparecido por
completo; pelo contrério, ela estava ali, intacta, esperando que alguém a descobrisse e a
revelasse. Através da figura do camponés, o indigena, até entdo parte apenas do passado,
voltava a habitar o presente da historia. No entanto, para pdr em marcha o programa
revolucionario era preciso que esse tempo presente passado se extinguisse para dar vazao as
promessas tentadoras do futuro da modernidade ocidental. Ai residia os interesses em torno ao
indio: incorpora-lo a nacdo para transforma-lo em alguma outra coisa que ja ndo fosse ele
mesmo. Assim como 0s camponeses de Azuela, os aborigenes deviam abdicar de sua
identidade étnica-cultural para formar, com as elites brancas revolucionarias, uma massa
homogénea e esbranquicada, sintonizada as premissas estéticas/culturais do mundo
estadunidense e europeu.

Desse modo, os grupos dominantes insistiam em atribuir aos subalternos um sentido de
irmandade coletiva, de unidade nacional. As elites mexicanas revolucionarias se deram conta
de que ndo mais podiam ignorar a presenca desse outro mexicano. O processo revolucionario
deixava muito claro a dependéncia do Estado mexicano em relagdo aos grupos
tradicionalmente explorados pelo proprio Estado nacional, afinal de contas, os revolucionarios
haviam se levantado a favor de uma nova ordem social em que a tirania e a opressdo deveriam
ser extirpadas definitivamente da vida politica do pais. Assim, € este outro quem dara
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substancia tedrica e legitimidade ao projeto politico/identitario que toma forma com a
revolugdo. N&o podia haver uma nacgdo autenticamente revolucionaria que negligenciasse o
“heroismo” e a participacdo dos setores mais oprimidos e marginalizados da sociedade
mexicana.

Né&o obstante, longe de reificar a tdo querida homogeneidade reivindicada pela causa
revolucionéria, os insurgentes que habitam o romance de Azuela expressam uma contradi¢do
incompativel que a impossibilitam de concretizar-se. Eles expressam uma ruptura com as
expectativas criadas em torno deles pelas classes médias urbanas, uma discrepancia que nunca
foi eliminada. Por mais que o ideal revolucionario de Cervantes tentasse anular as diferengas
que rondavam os personagens da novela, suprimindo a assimetria existente entre eles, elas
continuavam a delinear o enredo da historia. A alteridade era, pois, um 0sso duro de roer; ela
revelava, no final das contas, aquilo que havia de mais temivel e horripilante entre os
camponeses revolucionarios: a ndo educacdo, a soberba, a falta de ética e escripulos.

A solidariedade forjada por Cervantes era fragil e quebradica. Por mais que os pobres e
subalternos compartilhassem da perspectiva hegemonica, imposta por aqueles que possuiam
mais poder, eles se apropriavam da historia e dos bens nacionais a partir de seus préprios
parametros e referenciais histéricos. O discurso hegemdnico forja uma solidariedade que esta
cheio de lacunas. O Estado procura cooptar as massas desprivilegiadas, mas ha grandes
limites e barreiras para o alcance efetivo de seus tentaculos. Demetrio nunca se convence
inteiramente de que seu papel na revolucdo é aquele apresentado por Cervantes. O camponés
vé com entusiasmo seus discursos prolificos; aprecia a forma como o jornalista articula as
palavras e se sente lisonjeado quando ele lhe exalta e Ihe faz elogios. Demetrio chega até
mesmo, em alguns instantes, a flertar com as palavras do médico jornalista; mas o poder de
encantamento dura pouco. Diferentemente da novela cervantina, Demetrio Macias ndo se
converteu em um Sancho Panza, que, como ocorre no romance espanhol, adere ao mundo
imaginario de Dom Quixote de la Mancha na segunda parte da histéria. Em contraste com
Luis Cervantes, Demetrio sempre teve um senso de realidade muito agugado; nunca esteve
convicto, de fato, de que a revolucdo podia por um fim ao secular abismo social que o0s
separavam entre si; no final das contas, para o lider camponés, prevaleceu sempre a duvida, a
desconfianga, a hesitacéo.

A novela de Azuela se encerra com um final tragico e pessimista. Como dito
anteriormente, ao fim da revolugdo, o inabalavel sonho redentor de Cervantes também chega a
seu desfecho final. Ele abandona o pais e se retira no estado de Texas, Estados Unidos, e 0s

Historias

(PPGHIS/UnB) Ne. 27, Brasilia, Ago— Dez 2015 ISSN 2316-1191



111

homens de Demetrio Macias, detidos pelas balas das tropas carrancistas, caem mortos, um
apos o outro. No lugar do sonho redentor aparecia a realidade nua e crua. Os moinhos de
vento deixavam de ser gigantes temiveis e voltavam a ser meros moinhos. No final das
contas, o imperativo da realidade falou mais alto. Cada qual voltou a seu lugar de origem e 0s
ideais sedutores de Cervantes nunca se transformaram em realidade.

Mariano Azuela nos deixa como legado a perspectiva de um duelo em aberto, uma
contradicdo viva e latente entre 0 mundo burgués e aquele rural. Nao existe entre o0s
revolucionarios uma solidariedade organica e natural que os reuniria como companheiros em
torno de uma causa em comum. Pelo contrério, paira entre eles uma incongruéncia, uma nao
identidade, a impossibilidade de se chegar a um acordo que pusesse fim as suas diferencas de
classe e identidade cultural. Eles trazem a tona um mundo em constante pugna e conflito, uma
fissura no interior da ordem homogeneizante forjada pelas elites mexicanas revolucionérias.

A concepcdo histdrica por detrds do Estado revolucionério, assim como 0s
movimentos artisticos e intelectuais que lhe conferiram prestigio e autoridade, era como o
sonho mitico de Cervantes, ela ndo chega nunca a se concretizar. A desigualdade de poder
reinante entre os diversos grupos socioculturais mexicanos nao desaparece do horizonte. Os
camponeses sdo exaltados como os novos herdis da historia e da Péatria mexicana, mas
continuam as margens dos espacos de poder que se criam ao fim da revolu¢do. Ao mesmo
tempo, o indigena e 0 camponés que se incorporam a nagdo sdo destituidos das préaticas e
valores que os constituem como tais. Assim como o ideal quixotesco de Luis Cervantes, eles
existem apenas na ordem do discurso e do imaginario. Em contrapartida, o0 camponés vivo e
real, esse homem débil e ignorante, feito de carne e de sangue, estava longe de gozar das
prerrogativas conferidas ao camponés mitico e revolucionario. A ele estava destinado o

mesmo fim asfixiante com que Azuela encerra seu romance literario.

Referéncias bibliogréaficas

AZUELA, Mariano. Los de Abajo. México: DF, Fondo de Cultura Econdmica, 1976.

BATALLA, Guillermo Bonfil. Segunda Parte. Cap. IV. Los (Revolucionados) tiempos modernos In: México
Profundo. Una civilizacién negada. México: DF, S.A. de C.V, 2009.

BENJAMIN, Thomas. La revolucién mexicana. Memoria, mito e historia. Trad. De Maria Helena Madrigal.
México: DF, Taurus, 2003.

CHAVEZ, Alicia Hernandez. La Revolucion in México: Una breve historia. Del mundo indigena al siglo XX.

México, FCE, 2002. Pags. 302-349.
by Ade
HistoriaS

(PPGHIS/UnB) Ne. 27, Brasilia, Ago— Dez 2015 ISSN 2316-1191



112

COCKCROFT, James D. Precursores intelectuales de La revolucion. México: Siglo XXI, 1978.

DE LA CUEVA, Alicia Azuela. Palacio, Guillermo. (coordinadores). Mortellaro, Itzel A. Rodriguez. El eterno
indigena. Actualidad y presencia del pasado prehispanico en la representacién del México revolucionario In: La
mirada mirada: transculturalidad e imaginarios del México revolucionario, 1910-1945. 1° ed. México: DF, El
Colegio de México, 2009. Pags. 137-152.

FANON, Franz. Sobre a Cultura Nacional In: Os Condenados da Terra. Rio de Janeiro, Civilizacdo brasileira,
1968. Pags. 169-196.

FLORESCANO, Enrique. (comp.) El relato histérico acufiado por el Estado posrevolucionario In: Historia de
las historias de la nacién mexicana. México: Taurus, 2002. Pags. 375-423.

. Las ideas de Patria y nacion en la Revolucién de 1910-1917, El Nacionalismo del
Estado posrevolucionario, 1934-1960 In: Imagenes de la patria. México: DF, Taurus, 2005.

GARCIADIEGO, Javier. Introduccion. La Revolucion Mexicana: Una aproximacion sociohistérica In: La
Revolucion Mexicana. Crdnicas, Documentos, Planes y testimonios. Meéxico: DF, Coordinacion de
Humanidades, UNAM, 2008. Pags. XI11-XCII.

GONZALES, Manuel Ramirez. Plan de San Luis de Potosi In: Planes politicos. México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1954.

MATUTE, Alvaro. Introduccion: La Revolucion recordada, inventada, rescatada In: La Revolucién Mexicana:
Actores, escenarios y acciones. Vida cultural y politica, 1901-1929. México: DF, Océano de México, 2010.

ROBERT, E. Quirk. Liberales y radicales en la revolucion mexicana In: Historia Mexicana. Vol. II, nim. 4.
México: El Colegio de México, 1953.

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar? Belo Horizonte: UFMG, 2010.

Historias

(PPGHIS/UnB) Ne. 27, Brasilia, Ago— Dez 2015 ISSN 2316-1191



