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Eu disse que foi através da forma que a ideia do drama alemao pode chegar ao
Latino, e eu acrescentaria que o fato desta forma estar, para ele, defeituosa,
0 engajou a procurar mais profundamente a causa do seu irresistivel poder.

Através de uma demonstragao tedrica, podemos aproximar o Alem3ao de
um objetivo artistico qualquer, jd que é cultivando nele a honra interior que
chegaremos a fazé-lo brilhar sendo este o inico meio que o Alemao tem para
produzir uma obra original. J4, para o Latino, é evidente que a mesma demons-
tragao permaneceria obstinadamente limitada pelo seu sistema l6gico de pen-
samento e n3o lhe aproximaria nem um passo em dire¢ao a obra de arte.

O Alem3o controla a forma por meio de um raciocinio preliminar; o Latino
s6 precisa desse raciocinio se a natureza da forma nao lhe for plenamente sa-
tisfatdria; e, ainda assim, ele s6 dele fara uso depois de ter esgotado tudo o que
a forma podia fornecer a sua observagao de artista.

Portanto, na presenga do drama wagneriano, o Latino se colocou em situ-
agao de observacgao. A essa posigao desvantajosa perante tal obra de arte
adicionava-se a desfiguragao que as cenas de 6pera faziam os dramas de
Wagner se submeterem, as orgias insalubres das salas de concerto, as ver-
sdes monstruosas de Wilder e companhia e todo o cortejo lamentavel das
nossas mediocridades. Ora, aconteceu que a musica de Wagner triunfava
apesar de tudo, ja que ela era incontestavelmente subjugadora e acordava
na alma sensac¢des de uma inquietante novidade. Pouco a pouco, tornou-se
claro que o texto sobre o qual essa misica estava composta nao poderia ser
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um libreto de 6pera; enfim, talvez esse texto revelaria a chave do seu singu-
lar poder. O Latino se dedicou entao a lingua alema3; tiveram muitos que a
aprenderam e estudaram apenas com objetivo de compreender os poemas
de Wagner, e, apdés um cuidados estudo da forma e da feitura dos seus po-
emas, a unido indissolavel da palavra e do som musical lhes foi lentamente
revelada. Tendo posse da obra no seu conjunto, eles assistiram sua repre-
senta¢ao no Festpielehaus de Bayreuth. Dessa experiéncia decisiva, eles che-
garam a convicgao que os dramas de Richard Wagner s3o maravilhosos
produtos de arte, que seu "teatro” é uma criagao de génio, mas que, todavia,
a representagao nao os satisfez. Seus sentidos estreitamente logicos foram
constantemente violados, seus ouvidos cansados, e seus olhos... ah, seus
olhos postos em uma dura prova.

Eles retornam, ent3o, a partitura, mergulham nela novamente com uma
precipitacao singular, e, enfim, admitem que a sua felicidade é, assim, supe-
rior aquela que lhes causa a realizagao sobre a cena.

Até agora, é sempre a forma que os cativa. A musica, pela sua natureza di-
vina, agita neles as cordas mais profundas, contudo, a intensidade que a ca-
racteriza na obra de Wagner lhes parece ainda uma questao de método. Ora,
apesar de todos os seus esforcos, esse pretenso método escapa a analise; po-
demos nos saturar da sua beleza sem penetrar uma linha sequer no santudrio.

O Latino percebe muito bem isso; ele esta atordoado e compara o efeito
que as obras provenientes da sua raga produzem nele com a impressao que
drama wagneriano lhe causa. Essa comparagao é o primeiro estado da ini-
ciagdo. Através dela, o Latino percebe que a forma wagneriana nao é, propria-
mente dita, uma forma, e que nem a analise, nem a critica podem ser-lhe apli-
cadas. Ela tem, portanto, uma origem velada; possuindo-a ndo possuimos
ainda a obra de arte? Fazer bela musica sobre um belo poema dramatica nao
seria o objetivo do autor? E, contudo, nisso que se demorariam os desejos de
um artista latino. O Alemao pode ent3o conceber outra coisa?

Sim. O Alemao carrega em sua alma um tesouro incomparavel. Quando
ele o faz brilhar, resulta uma musica muito bela e um poema muito bonito,
ambos estreitamente unidos. Af esta todo o segredo.

O Latino comega a compreender. A sublime partitura se infiltra ent3o ir-
resistivelmente na sua alma e vem fecundar germens ignorados. Uma nova
vida comeca a palpitar. Sua vibragao causa no artista secularmente superficial
uma emogao ainda nao provada. A partitura... Bayreuth... Richard Wagner...
tudo isso, j4 muito respeitado por ele, se esclarece em um novo dia e cresce
nessa luz, assim como um santuario cuja arquitetura nao pode ser mais obje-
to da observagao entusiastica ou da critica, mas somente da contemplacao.
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O génio alemao lhe é assim revelado.

Mas a esse momento de inesquecivel éxtase segue-se a implacavel refle-
x30. O tesouro que o santudrio guarda, o Latino nao o possui; é de fora que
esse tesouro penetra nele; e, apesar de tudo, o artista constata com dor que a
forma do edificio é inseparavel do tesouro cuja existéncia ele revela, que a sua
beleza resulta de um tnico brilho interior.

"Es ist das Wesen des deutschen Geistes, dass es von innen baut; der ewige Gott lebt
in ihm wahrhftig, ehe er sich auch den Tempel seiner Ehre baut." ["Mas, justamente,
o carater alemao é tal que ele constrdi primeiro do interior: o deus eterno vive
verdadeiramente nele, antes de se construir o templo em sua honra."] (Wagner)

Ja que é assim, a incompleta satisfagao, o mal estar, a decep¢ao que a re-
presentagio do drama de Wagner em Bayreuth causou ao artista estrangeiro
se explica naturalmente; assim como a felicidade muito superior que esse ar-
tista encontrava na simples leitura da partitura. Os meios poético-musicais sao,
de fato, os #inicos que o Alemao domina; somente através deles ele pode ma-
nifestar o profundo desejo da sua alma, fazer brilhar o tesouro da sua raga.
Ao restringir sua observagdo a simples partitura, e apoiado nisso pela lembranga das
sonoridades orquestrais, o Latino tinha diante dele o mais puro produto do gé-
nio alemao, aquele cuja beleza resulta diretamente do fomento secreto do
autor, aquele cuja forma nao é, enquanto tal, o objeto do poeta. Por outro lado,
a transposi¢ao dessa partitura sobre a cena obrigava o alemao a uma ativida-
de nao precisamente contraria a sua natureza, mas para a qual a experiéncia
lhe fazia ainda absolutamente falta. Ora, essa experiéncia, o Latino a possui
de longa data, e se ele se decepcionou com a representagao bayreuthiana, ele
foi ainda mais atordoado na confianga no seu préprio julgamento. Pois, tan-
to o espetaculo que lhe era oferecido nao podia satisfazer suas exigéncias do
ponto de vista da forma, quanto estas tltimas também nao lhe pareciam es-
tar em conformidade a partitura bem conhecida.

Esse dilema, eu o assinalei como o instante eminentemente produtivo
onde a troca interior se efetua entre as duas ragas, e onde deveriam chegar
os longos e sinceros esforcos do artista estrangeiro.

Ao constatar que os equivocos reciprocas tém uma fonte diametralmente
oposta, os representantes das suas ragas presentes ji se predispdem a trocar
seus respectivos tesouros. Tanto para um quanto para o outro o trabalho de
assimilagao serd longo e complexo, e deve evidentemente provar a existéncia des-
sa troca através de manifestagoes ostensivas.

Com relagao ao Latino, a tarefa do Alem3ao é muito mais simples. O drama
wagneriano ja provém do seu proprio sangue; longas investigagoes nao lhe sio,
portanto, necessarias para adquirir o seu objeto. Na representagio desse drama
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s6 falta ao Alem3ao provar a retidao do seu cardter: se a virtuosidade técnica da
forma lhe fazia falta, isso nao o faz provar menos, a sua maneira, do poderoso as-
cendente. Procurando uma forma representativa correspondente a maestria do
seu texto poético-musical, ele é forgcado a sentir que as suas faculdades nao sao
iguais; da mesma forma que do ponto de vista dos produtos da cultura oposta, ele
sente dentro dele uma corda que esses produtos nao fazem vibrar. Forte da bele-
za divina do drama alem3o, ele pode entao sem perigo dirigir-se ao artista latino:
suas duas almas encontram-se atraidas pelo génio de Richard Wagner para um
terreno de devogdo comum; o que elas vao comunicar uma 3 outra serd apenas a
parte de que cada uma precisa para retornar em seguida, enriquecida, na sua es-
fera original. O Latino sacrificou voluntariamente seus desejos para chegar a se
apoderar do objeto do drama alem3o; ele esta no direito ent3o de fazer servir sua
virtuosidade para o estabelecimento de uma relagio oportuna entra a partitura e
acena. E é apenas disso que o Alemao precisa. Pondo assim a sua virtuosidade ao
servigo de um elemento estrangeiro e superior, o artista latino toma do génio ale-
mao o que a sua raga pode comportar: o tesouro avistado n2o é o seu, mas, a0 seu
contato purificador, a preocupagao com a forma por ela mesma se transformou:
desde entao é a expressao integral do ser, a vibragao de todas as cordas somente,
que podera satisfazer o desejo novamente desperto. Ora, através de qual método
pode-se substituir o brilho orgdnico do drama alemao?

Nos o sabemos, é a Harmonia na expressao, revelada ao Latino pelos equi-
vocos inerentes ao génio alemao, que lhe servird agora de arbitro supremo.
Sua grande experiéncia da forma ja lhe faz pressentir os sacrificios necessa-
rios a institui¢o dessa Harmonia: de 14 até considerar esses sacrificios como
o principio regulador da obra de arte que ele deseja, é apenas uma passo.

O leitor percebe que entrando, em consideragdes de raga, ele mesmo se en-
contra no cerne da questao. O futuro do Drama musical, tao problematico
quando nos restringimos a andlise tedrica dos fatores constitutivos desse
drama, se aproxima de nés e se torna assim uma realidade cativante. Nossa
té se enfraquecia diante do esplendor absoluto da obra de Richard Wagner.
Ao nos atarmos obstinadamente a convic¢ao de que uma obra de arte, qual-
quer que seja, s6 tem em nds mesmos o seu centro de gravidade, nés senti-
remos crescer a esperanga de poder perpetuar aquela que o mestre nos reve-
lou a existéncia.

Eu digo “existéncia”, pois, mais que qualquer outra, essa obra esti em nos.
Sua vida fugidia é dependente da nossa: procurando harmoniza-las, nés es-
tabeleceremos entre elas uma relagao cuja boa influéncia vai se espalhar por
sobre todas as manifestacdes isoladas da nossa cultura.
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Normalmente, querendo ilustrar por um exemplo a demonstra¢ao de uma
verdade tedrica, diminuimos consideravelmente o alcance deste; o exemplo
se envolta de contingéncias prejudiciais a clareza do assunto, e o que ganha-
mos em relevincia, perdemos em harmonia.

Os resultados técnicos que eram necessario de serem deduzidos dos prin-
cipio gerais da encenagao pareciam, ao lado da teoria, pobres expedientes
vulneraveis a mil preocupagoes secundarias. Com a obra de Richard Wagner,
nosso assunto se limitou a ele, e é em parte por meio de consideragdes bio-
graficas totalmente pessoais que nds pudemos elucida-la. Enfim, saindo da
atividade fundamental do génio, para chegar a nds mesmos, a questio da raga
se impo6s como absolutamente determinante. E evidentemente no é agora,
quando se trata das condi¢bes impostas pela nossa atual cultura a forma do
Drama musical, que nés poderemos abala-la.

Bem pelo contrario. Nos chegamos ao ponto onde a teoria s6 tem um va-
lor relativo. Da mesma forma que um artista conhecendo as regras do seu
oficio n3o se preocupa de forma alguma com ela enquanto ele cria uma nova
obra, tao certo que ele estd de que a verdade essencial encarnada no seu tra-
balho n3o pode ser o resultado de uma obediéncia servil, mas sim de um tipo
de identidade entre o seu desejo e as leis naturais que regem a matéria—da
mesma forma nds podemos, com conhecimento de causa, todavia, confundir
o nosso desejo de harmonia com a doutrina do Drama musical e sé se orien-
tar por este tnico desejo, pois a identidade estd para nds estabelecida.

Os votos particulares feitos a duas culturas t3o opostas quanto aquelas
que eu tomei aqui como tipo farao nascer incontestavelmente produgdes bas-
tante diferentes. J4 que é, ndo obstante, através da musica que se funda a obra
de arte que deve satisfazer ambas, comecemos nossa pesquisa pela raga cuja
musica é a alma, pela raga germanica.

As aspiragoes seculares dessa raga encontraram em Richard Wagner o seu
representante supremo e o seu libertador. Estimulado no mais alto grau pelo
poder musical do mestre, o Alemao estd atualmente na alternativa, ou de for-
necer um génio capaz de dar a musica um novo élan, ou de desenvolver os
procedimentos wagnerianos.

Examidando a origem da musica de Wagner, nao lhe podemos dar um novo
desenvolvimento unicamente pela maestria musical; s6 um criador na plenitu-
de da forca e da abrangéncia do termo o poderia fazer. Ora, sua cria¢ao perma-
nece ainda fora do nosso alcance; nao a podemos conceber assim como nao po-
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diamos no inicio do século supor a efetiva existéncia da partitura de Tristao e
Isolda. Resta, entao, a segunda proposi¢ao, mas o desenvolvimento dos proce-
dimentos wagnerianos oferece ao Alemao uma fonte de invengao suficiente?

E inttil nos demorarmos nas producdes cujo o objetivo é apenas o de re-
produzir artificialmente a vibra¢ao passional caracteristica das obras do mes-
tre. Cada um compreenderd o lado patolégico dessa tendéncia assim como a
sua legitimidade. Ela sé serd interessante enquanto ela puder servir de val-
vula de seguranca para alguns e de inicia¢ao técnica para outros, — iniciagao
muito superficial sem davida, mas necessaria para que a inteligéncia das
obras cujo procedimento exterior seja 0 mesmo enquanto que as suas origens
e os seus objetivos s3o de uma outra natureza totalmente diferente. O msi-
co, nesse sentido, se encontra numa situa¢ao sem saida; ele pode se deixar
atordoar por muito tempo ainda em uma lenta agonia pela polifonias mais
cativantes, mas... ele deve morrer, pois sua virtuosidade, enquanto tal, nao é
a expressao dos desejos da sua raga.

O misico realmente alemao sé pode ter em vista o objeto da sua arte. Ele
procurard entao desenvolver na sua alma uma produtividade cuja musica seja
apenas a expressido. Wagner fornece entdo um instrumento bem precioso; e
apropriando-se dele o musico obedece a uma necessidade: é, de fato, o inico
meio que ha a sua disposi¢ao atualmente; aprender a jogar com ele é, para o
Alema3o, vencer a resisténcia da matéria e fazer a sua alma cantar livremente.
O valor de uma tal improvisagao depende entao da riqueza interior do im-
provisador. E dessa riqueza que se trata primeiramente, e é s6 nela que o miisico
pode operar o desenvolvimento dos procedimentos wagnerianos.

Nas classes inferiores, chamamos comumente o estudo do piano “a mu-
sica”; e ser “musico” é saber tocar esse instrumento. O erro é grosseiro, mas
nds nos tornamos culpados de uma forma tao ridicula: o masico atual é para
nés aquele que, possuindo a técnica material da sua arte, sabe fazer dela uso
para divertir nossos ouvidos. Ora, dominar uma orquestra e a voz humana,
nao é, depois de Wagner, mais “musica” de tocar piano; é simplesmente pos-
suir as ferramentas necessarias a musica, e isso n2o implica de forma alguma
que tenhamos razoes suficientes para delas nos servir. O musico deve possuir
suas ferramentas mas ele s6 é musico — e s6 merece esse titulo glorioso en-
tre todos os outros — se foi o imperioso desejo da sua alma que o impeliu a
adquiri-las; e o objeto desse desejo ndo ¢ a misica tal como a entendemos or-
dinariamente, mas s a musica pode exprimi-lo; é por isso que o “musico”
precisa das ferramentas que nés conhecemos.

Estudar musica se tornard sempre mais uma operagao interior. A distin-
¢a0, hoje tao nitida entre aquele que possui o oficio aquele que n3o o possui,
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se acentuard progressivamente; e as organizagoes fracas demais para adqui-
rirem a maestria técnica encontrarao em outros tipos de atividades o meio de
exercer uma influéncia sugestiva sobre os “musicos propriamente ditos, sobre
aqueles que estudam a musica e precisam encontrar as ferramentas para isso.

Um tal estudo dura toda a vida. Ele nao é um progresso técnico, mas so-
mente o desenvolvimento continuo e o entretenimento de uma faculdade da
alma. Separando assim o objeto da expressao musical e a feitura técnica des-
sa expressao, o Alemao assina tacitamente uma das teses mais geniais de
Richard Wagner. O mestre assegura que “na obra de arte do futuro havera
sempre algo novo a inventar”. Ora, isso s6 pode parecer um paradoxo aque-
les que d3o ao oficio o primeiro lugar.

Nessas condigdes, o musico — aqueles que estuda a “musica” — é um po-
eta, e os meios dos quais ele se serve ao chamar outros para ajuda-lo a termi-
nar a realizagio da intengao poético-musical do autor; o misico-poeta se tor-
na entao dramaturgo e s lhe resta saber estabelecer uma relagao harmoniosa
entre os fatores que ele comanda diretamente e aqueles cuja apari¢ao é ape-
nas o resultado dos primeiros: entre sua partitura e sua encenagao.

Em Bayreuth o artista latino veio lhe ensinar ostensivamente — (supomos
aqui que a troca tinha sido definitivamente concluida e manifestada) — que a ori-
gem e a natureza da agao do drama alem3o nao autoriza a contribuicao re-
alista do olhar — o papel realista do espetdculo. De onde resulta que se a
concepgao de um tal drama permanece constantemente fiel a sua origem e que
ela se submete a redu¢ao comandada pela notagao representativa, seu trans-
porte sobre a cena se efetuard segundo o principio hierdrquico que exclui
toda alternativa intrometida e n3o podera ir de encontro a nenhuma impos-
sibilidade técnica. E na fé nesse principio que o dramaturgo alemio pode
desenvolver o seu olhar e adquirir o sentimento de oportunidade que ainda
lhe faz falta.

Em pouco tempo ele perceberd que dando aos elementos de expressao ca-
racteristicos a sua raga uma grande liberdade, ele deve, contudo, para isso,
fazer sacrificios consideraveis. O prestigio do realismo cénico, por tao ilusé-
rio que ele seja, ainda estd pouco desenvolvido: o Alem3ao é mais sensivel a
isso do que outros, e privando-se dele ele ndo tem nem mesmo alivio de ter
compreendido a sua nulidade artistica.

Em seguida, — e esse segundo sacrificio é ainda mais delicado — ele se vé
for¢ado a renunciar a tudo o que na expressao poético-musical lhe parecia se
relacionar diretamente com o realismo do espeticulo, pois é apenas gradual-
mente que ele podera substituir a relagio defeituosa da qual ele estava incons-
ciente, e fazer penetrar na sua propria concep¢ao dramatica a nova harmonia.
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Ele deve também reduzir o carater da sua visao em favor dos elementos dos
quais ele tem o dominio, seno ele recai no erro representativo de Richard
Wagner sem ter o poder do mestre para contrabalangar os efeitos.

A encenagdo se torna para ele a alavanca que fara evoluir sua concepgao e lhe fa-
zer descobrir uma fonte de invengdo produtiva li onde essa fonte parecia ter secado.
Deslocando-se, o desenvolvimento do procedimento wagneriano, contraria-
mente ao que eu disse previamente, autoriza o artista a retomar as armas do
mestres para abrir um novo caminho.

O artista latino goza perante seus compatriotas do mesmo tipo de popula-
ridade que o miisico alemao perante os seus. Somente, o resultado é diferen-
te. Ele sabe que o seguiremos em todos os desvios essenciais da sua produ-
¢ao, que suas inovagdes serdo provadas com entusiasmo, primeiro como
inovagoes, em seguida — se o seu valor ultrapassa aquele da moda — como
criagdo original. Entre ele e o seu ptblico existe um entendimento tacito: a
superficialidade no sentido mais abrangente da palavra. De onde resulta
uma mutua necessidade de mudanga, a qual s6 chega no fim das contas a
um genial e muito brilhante status quo. Analisar desse ponto de vista suas
sensagoes parecera perfeitamente fatil ao Parisiense; ele o vive como con-
sumidor, o artista o vive como produtor, e o insaciavel apetite de uns é esti-
mulado pela virtuosidade dos outros, os quais, eles mesmos, se esgotam para
satisfazerem seus clientes. Entre o desejo despertado e o desejo satisfeito a
vida parisiense se consuma diariamente: grandiosa caricatura dos vicios da
raca latina.

O espetaculo ja é bastante cativante; subir sobre as pranchas o é muito
mais, e para chegar la todos os procedimentos parecem bons sob a tinica con-
di¢ao de que eles sejam empregados com uma incontestavel virtuosidade.
Assim como em um drama antigo, o coro toma parte na agao, ele a comenta,
estimula seu movimento, o interrompe. Levados por ele, os atores propria-
mente ditos dao todas as suas medidas; eles até mesmo as vezes a ultrapas-
sam para manterem por sua vez o coro em um estado de constante delirio. A
peca agrada a todos; contudo, eles nao acreditam nela, eles a interpretam
porque suas vidas sao interpretar ou ver interpretar, e é tudo.

Isso é, evidentemente, um extremo; contudo, para o observador atento e
imparcial, o génio da raga se exprime aqui com muita candura, e sob a des-
lumbrante mascarada podemos descobrir todos os seus tragos essenciais,
reunidos pela grande cidade, enquanto que em doutras partes eles seriam
mais esparsos.

Revista do Laboratério de Dramaturgia—LADI—UnB—Vol. 7, Ano 3
Textos e Versoes



H3 um desses tragos que eu desejo revelar aqui porque ele tem uma im-
portancia determinante no assunto que nos ocupa. Ai vem ele.

Na racga latina, hd uma reciprocidade mais completa entre o ptblico e o
artista do que na raga germanica; suas atividades nao estao longe de serem
comuns. Nesse sentido, a situagao da obra de arte é sensivelmente melhor
que na Alemanha. Suas diversas manifestagdes sao postas por isso pelo publi-
co sob liderangas muito distintas. Assim, em Paris, para cada género de pro-
dugao dramatica existe um teatro especial onde nés entramos na disposi¢ao
de espirito correspondente a peca que serd representada, até as nuangas par-
ticulares de cada seguimento da arte encontram no Latino um terreno culti-
vado especialmente para elas, um publico especialmente educado e disposto
para delas degustar. Elas s3o, entdo, postas cada uma “no seu dia”.

Assim, o sentido da forma determina antes de qualquer outra coisa uma
classificagao.

N3ao se pode negar que esta seja uma vertente estética das mais distintas,
e se, como toda outra vertente, ela tem o seu oposto, e nao deixa de ser um
signo da alta cultura e provavelmente a nica garantia sélida que o Latino
pode oferecer.

Ora, o sentido artistico assim generalizado por um ativismo de origem
antiga nao pode salvaguardar sua dignidade na nossa atual sociedade; ele se
banaliza e se torna espontaneamente um lugar comum. A arte se vé for¢ada
areduzir o seu campo e a criar um sistema de aristocracia que a proteja con-
tra uma popularizagao incompativel com sua natureza elevada. Ela repousa
entdo inteiramente sobre o refinamento que entendemos quando dizemos
que uma coisa é ou nao “artistica”. A moda pode mudar o significado pratico
desse termo, mas a inten¢ao permanece a mesma.

Em uma tal cultura, a arte viva nao poderia estar em doutra parte que nao
no ponto extremo da tendéncia aristocratica, pois se ela quisesse democra-
tizar seu alcance, ela deixaria de ser “artistica”, isto é, de ser arte para o Latino;
e como sua vida é fugidia, ela permanece sob a dominagao despética da moda.
De onde resulta naturalmente que essa arte é quase impossivel e que os ama-
dores a substituem por formas cuja vida mais longa permite um progressivo
despojamento da atualidade em favor dos elementos essenciais. Assim sao
as bildende Kunste [“artes plasticas”] e a alta literatura.

Esse sistema dificilmente comungaria com a musica cuja origem e o prin-
cipio de evolug¢ao estao na alma humana e esta, por sua vez, estd fora da es-
fera de poder da moda; também a musica francesa nao é outra coisa que nao
uma exploragio da forma musical em si, ou uma imitagao mais ou menos
habil dos procedimentos alemaes.
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N3o obstante, uma sinfonia de Beethoven, por exemplo, ou uma cantata
de Bach, sdo fortemente aprovadas em Paris, e suas execugdes mais bem
tratadas 14 do que nos seus paises de origem. O Parisiense, ao sair de uma
exposi¢ao de quadros, onde se exibe em um dia suave a suprema virtuo-
sidade do gosto mais refinado, pode, sem recuar — pelo menos na apa-
réncia — entrar em uma sala de concerto para escutar a grande voz do
génio alemao, e entdo, retornar no instante seguinte para os carinhos eru-
ditos dos artistas cujo trabalho ele ajustou o trabalho a sua prépria sen-
sualidade. Ele é, portanto, também acessivel a beleza de uma forma que é
apenas uma brilho, e o recolhimento que ele lhe traz prova o respeito que
ela lhe inspira.

E que o lado religiosos do seu ser é tocado pela mtsica alem3. Se obser-
varmos a fisionomia do mais cético dentre eles durante uma tal apresentagio,
encontraremos alguma coisa da expressao primitiva um pouco beata do pai-
sano assistindo a missa. A esséncia divina que o Latino localizava no deleite
sempre renovado da forma se revela repentinamente muito mais profunda,
e envolvida de um prestigio tao soberano, que ele sé pode constatar a presen-
¢a do desconhecido e adora-lo de longe...

As impressoes religiosas se apagam rapidamente ao sair da igreja para
aquele que pertence a terra; o Parisiense experimenta o mesmo alivio mistu-
rado de remorso ao retornar para sua vida nomade. Ele bem que gostaria de
conciliar as duas felicidades, mas nao sabe muito bem como.

Ora, sem hesitar, ele foi aprendé-lo em Bayreuth’, o ato religioso do génio
alem3o, a0 encarnar-se em uma cerimonia inteligivel, se aproximou do Latino,
se tornou para ele uma quantidade relativamente mensuravel. O antagonis-
mo contundente da exposi¢ao de aquarelas e da sinfonia de Beethoven tendo
assim tomado corpo, o artista da forma pode agora compreendé-lo. Ele sente
que a delicada visao das cores e das formas deve se submeter a um outro prin-
cipio que nao aquele do bom prazer, e o Desconhecido insaciavel se limitar a
uma expressao mais tangivel para se unir a essa visao.

Como o éxtase do asceta s6 pode, em doutros tempos, se comunicar 2o
povo artista por meio de magnificos afrescos, entre colunatas, assim hoje o
divino desconhecido da musica alema sé podera se exprimir para o Latino
em simbolo cuja harmonia corresponde ao luxo da sua vida. E impossivel ao
Latino renegar sua origem: é a forma, e a forma somente que pode satisfazé-
-lo. Para conciliar as duas felicidades, ele deve, portanto, criar uma forma nova,
intermediaria e, por isso mesmo, eminentemente conciliatoria.
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Ao unir os dois pontos extremos da arte em uma medida harmoniosa, ele
consuma o ato supremo da sua raga. De que lhe importam entao os compro-
missos indispensaveis na nossa triste sociedade moderna! A forma integral
e conciliatéria toma lugar na sua alma; ele sabe da sua existéncia e pode de-
duzi-la de todas as outras manifestagdes da arte.

O ponto extremo da tendéncia aristocratica, na arte latina, ja esta fortemen-
te influenciado pelo desejo musical; vemos nele até mesmo certas tentativas
no sentido de uma arte integral. Inatil dizer que elas s6 tém um carater "ar-
tistico" dos mais pronunciados, e um publico penetrante de intengoes deli-
cadas e pronto para todas as indulgéncias.

Ja que os teatros que nomeamos "liricos” ndo podem fornecer qualquer
demonstragao, sao as companbhias particulares que tomam a iniciativa. Mistura-
se, infelizmente, a muitas delas um elemento de especulagao paralisante, e
nao é permanecendo totalmente privadas que elas podem escapar do nivela-
mento da moda. O sentido da classifica¢ao é inseparavel daquele do conser-
vadorismo, o que quer que os Parisienses pensem: é agradavel demais poder
contar com um publico para que o artista encontre padrdes, bastando negli-
genciar sua condigao; e a inércia, mais caracteristica ainda das vitimas da
moda do que de qualquer outra coisa, se apropria muito bem das formas ja
preparadas, onde a produ¢ao pode ser moldada sem esforcos, pelo grau da
demanda. Aquelas manifestag¢Ges privadas, que nao sao um simples trans-
porte da vida ptblica em um salao, terdo todas, como razio de ser, a insufi-
ciéncia confessa dos moldes geralmente adotados; e como fomento a neces-
sidade de adorna-los. Contudo, o acordo preestabelecido entre a obra e o
publico parece genuinamente ao Parisiense uma condi¢ao inseparavel do
deleite estético™ Ele se agarra a esse deleite até mesmo como o Ginico ponto
fixo e s6lido no mar dos seus desejos. Em todas as suas tentativas, em todos
os seus titubeios se mistura essa necessidade como fator determinante. E
portanto sempre uma forma que ele procura; ao entrar em si mesmo, ele sé
encontra o desejo dessa forma, mas nunca um fomento soberano para cria-
-la, de onde resulta que sua fidelidade as formas ja existentes lhe parece as
vezes uma virtude moral.

A iniciativa privada se torna entao um golpe de audicia — uma efetiva
heresia— e permanece frequentemente, por falta de coragem, de constincia
ou, infelizmente, também de talento, sem influéncia externa.

E que falta a cultura j4 muito avancada do Latino um grau ainda superior
para compreender que a reunido de certos meios técnicos constitui por si mes-
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ma uma forma; que nao é mais esta tltima que comanda, mas sim, simples-
mente, a relagao dos meios entre si.

Ao fragmentar sua produgao o Parisiense se acostumou a completar taci-
tamente e fora dele sua vibragao interior; do ponto de vista de toda obra de
arte, ele se acredita obrigado a uma adjungao pessoal e essa atividade, tor-
nando-o consciente do seu alto estado de cultura, lhe traz um prazer muito
saboroso do qual ele nao sabe mais se privar e que os artistas exploram: o
procedimento "artistico" se torna uma simples sugestao, muitas vezes muito
perto do inteligivel ou até mesmo do completo nada.

Para levar o parisiense a renunciar a essa atividade sedutora sera preciso encon-
trar-lhe uma nova atividade sedutora — e é o que ninguém procurou até agora.

A passividade exigida do publico para o autor alemao é perfeitamente jus-
tificada; é 2 alma dos seus ouvintes que o poeta-musico se dirige em uma lin-
guagem conhecida sé por essa alma e que responde aos seus mais intimos
desejos. O Alemao, para atingir esse grau de contemplagao e 12 se manter,
deve agir sobre si mesmo antes do espetaculo: ele deve preparar sua alma para
entrar em um completo repouso.

O artista da forma n3o tem uma alma a qual se possa dirigir t3o indubitavel-
mente. E preciso cativar a sua pela harmonia, e essa harmonia, tornando-se ao
mesmo tempo o objetivo e o resultado da obra de arte, pede do espectador o equi-
librio das faculdades receptivas, mas nao o seu completo repouso: é preciso sen-
ti-la e constata-la sempre novamente. Esse papel aproxima o publico do autor
por uma via totalmente divergente daquela adotada pelo drama alem3ao. O mii-
sico alem3o fala a prépria lingua do seu auditério; o artista latino deseja fazé-lo
participar tecnicamente da sua obra; o sucesso de um serd de natureza humana,
enquanto que o do outro ficard no dominio mais exclusivamente artistico.

Parece, entdo, possivel conquistar a atenc¢ao do publico latino de outra
forma que nao por uma pura sugestao e substituir o elemento pessoal que
essa sugestao coloca em atividade nele através do prazer, talvez superior, que
o controle de uma harmonia estabelecida procura sem a participagao efetiva
do espectador, isto é sem que este seja obrigado ele préprio a finaliza-la no
curso das suas observagoes. Essa disposi¢ao seria incontestavelmente nova e
o tipo de faculdades que ela supde no espectador constituiria por si 86 o acor-
do indispensavel ente o auditodrio e o espetaculo. Ora, é justamente isso que
garante ao Parisiense a existéncia de uma “forma”.

Resta a influéncia destrutiva da moda, sempre particularmente sensivel no
ponto superior da hierarquia artistica criada pelo puablico latino.
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S3o sobretudo os elementos isolados da obra de arte que sao atingidos
por ela. Em si, a feitura é uma coisa restrita. Se, entao, é nela que a necessi-
dade de mudanga deve se exprimir, a virtuosidade empregara todos os seus
recursos para alternar e combinar o nimero, no fundo muito restrito, das
suas nogoes técnicas, e esse jogo é a Moda. Em todas as areas, a moda é uma
operagao quimica, uma dosagem continua entre quantidades perfeitamente
conhecidas: "A moda s6 inventa de forma mecanica’, diz Wagner?; e em ou-
tra parte: "Sua atividade é a versatilidade, a agitagao sem necessidade, o es-
forgo inquieto, confuso, em oposigao a sua esséncia, que é precisamente a
monotonia absoluta". E ainda em doutra parte: "Ela ordena e comanda la onde
na realidade tudo s tem a se submeter e obedecer”. A moda sé pode, contu-
do, "ordenar e comandar" 12 onde o desejo que ela procura satisfazer domina
todos os outros desejos. Se lhe pudermos opor uma forma na qual a dosagem
depende de uma necessidade mais intensa ainda que aquele da mudanga, e
cujos fatores constitutivos resistam a sua influéncia por uma indissolavel
uniao uns com os outros, seu poder nao terd mais efetividade.

A forma que o drama alem3o sugeriu ao Latino preenche essas condigdes.
Ela entretém o ardor da necessidade de harmonia através das possibilidades
absolutamente inumeraveis que ela lhe abre, e assim vence a moda fundan-
do se ela propria sobre a Mudanca.

E o principio hierarquico que diferencia essencialmente a forma do drama
alemio daquele drama que corresponde a0 mesmo para o artista latino, e que
eu chamarei de Espetficulo musical. O drama alemao obedece desde a sua
origem ao principio hierarquico que faz do ator o Gnico intermediario entre
a partitura e o tablado cénico inanimado. O espetaculo musical dd a esse as-
pecto muito menos rigor. Do que resulta que a encena¢ao do drama alemao
tem um alcance universal enquanto que aquela do espeticulo musical é efe-
tivamente aristocratica e s6 pode se dirigir a um nimero pequeno daqueles
que o podem experimentar; de acordo, nesse aspecto, com a tendéncia par-
ticular a arte e ao publico latino.

O termo “Espetaculo musical” é, contudo, dos mais vagos; pois, dando a
partitura uma origem menos profunda que aquela do drama alemao, aban-
dona-se por isso mesmo a inica medida que podia ser imanente do texto po-
ético-musical e cai-se necessariamente no arbitrario. Entao, mais do que
nunca, o tipo e o grau de cultura do autor e do publico terd importincia; so-
zinho ele podera determinar nao somente a forma da obra de arte mas tam-
bém sua origem.
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E 6bvio que o miisico-poeta e o ptiblico alem3ao nio teriam nenhuma das qua-
lidades requeridas para isso. O sentimento da forma que lhes faz falta deve lhes
ser imposto de uma forma especial, por um principio nio imanente diretamen-
te dos seus livres arbitrios. Seus desejos nao tém a forma como objetivo.

E totalmente diferente para o artista latino; seu desejo se identifica com
a existéncia latente da forma, e a virtuosidade que ele desenvolve, em qual-
quer produgao de arte que seja, se torna a expressao do seu desejo. A forma
é assim deixada diretamente ao prazer do criador, e o tnico principio diretor
ao qual este deve obedecer é constituido pelas leis puramente técnicas que
regem os fatores da sua obra.

No espetaculo musical, cada um dos elementos tem uma técnica especial,
mas a origem dessas exigéncias se encontra na necessidade das rela¢des com
outros fatores, de forma que o carater arbitrario dessa produgao esta redu-
zido a propor¢des minimas e depende absolutamente do grau de virtuosida-
de do artista.

Uma tal obra de arte nao podera jamais se implantar em uma cultura cujo
carater especifico nio seja a virtuosidade. Ora, a cultura latina preenche ma-
ravilhosamente essa condi¢2o. Além do mais, ao equipar o artista, ela garante
implicitamente a este o seu publico; para ela, um nunca vai sem o outro.

Assim o espetaculo musical mostra ser a forma de arte integral que se
adapta mais exatamente ao tipo de vida artistica dessa raca: ele se apoia so-
bre a harmonia, ele é de natureza aristocratica, e ele pede uma incontestavel
virtuosidade.

Ocupemo-nos agora em precisar tanto quanto possivel existéncia efetiva do
Espetaculo musical opondo-a aquela do drama alemao. Esse paralelo, ao nos
trazer para a teoria da encenagao como meio de expressao e seus resultados
técnicos tais como eles foram expostos na primeira parte, vai nos permitir
distinguir a parte de verdade pratica que esse género de especulagdo artisti-
ca pode comportar na vida real.

A Gnica nogao totalmente fundamental que nés deduzimos das rela¢des nor-
mais entre a partitura e o espetaculo é aquela do transporte de certa forma
automatico operado pela masica, transporte que permite ao texto poético
musical brilhar no espago da cena sem, para isso, ter a necessidade da inicia-
tiva pessoal do encenador, nem mesmo de uma concepgao particular do dra-
maturgo. Pelo estudo dos dramas de Richard Wagner e das suas equivocos
representativas veio ajuntar-se a essa no¢ao o seu complemento indispensa-

Revista do Laboratério de Dramaturgia—LADI—UnB—Vol. 7, Ano 3
Textos e Versoes



vel: o poeta-musico deve estar consciente do transporte operado pela musica, ele
deve conhecer o seu procedimento automatico e o seu resultado, sendo, pri-
vado de um elemento de sugestao dos mais preciosos, ele o substitui por um
tipo de visao incompativel com os outros meios de expressao dos quais ele se
serve e infirma assim toda a sua concepgao.

Em tese geral, o exemplo de Wagner n3o é conclusivo, pois o seu génio
superior a todas as equivocos técnicas, e imerso em circunstancias excepcio-
nalmente desfavoraveis, pdde vencer certos obstaculos sem por isso os des-
truir depois da sua passagem. Parece futil supor que a sua obra poderia ter
sido mais perfeita se o mestre tivesse conhecido a hierarquia representativa
— e, contudo, a violéncia que, nele, o poeta deve fazer as vezes ao musico (vio-
léncia particularmente sensivel no Ring) vem em primeira linha do fato de
que o poeta queria a todo prego conservar no seu drama uma existéncia cé-
nica efetiva, a inica conhecida pelo mestre: a vida realista.

Mas o grau de sugestao que a independéncia da vida realista oferece ao po-
eta musico depende do préprio dramaturgo. Essa sugestao esta longe de ser
absoluta. Sicrates afirma que o Lazer é o maior dos bens. Isso s6 é verdade pelo
uso que soubermos fazer dele, "denn, sagt Schopenhauer, die freie Musse eines Jeden
ist so viel werth, wie er solbst werh ist" ["pois", diz Schopenhauer, "o Lazer de um
individuo n3o vale o que ele préprio vale."] Uma personalidade distinta nao tem
evidentemente maior felicidade do que aquela de possuir a si mesma, e sé o la-
zer lhe da essa possibilidade. Por outro lado, uma cabega ou um coragao vazios
procuram todos os meios para escapar ao tédio das suas proprias sociedades:
o lazer ent3o é apenas um fardo ou um pretexto para mil distirbios deplora-
veis. O lazer sugeriu a Richard Wagner a partitura do Ring; a um outro ele pode
sugerir a escravizagao do seu semelhante. A liberdade representativa sé sera
entao produtiva contanto que o dramaturgo souber coloca-la ao seu favor. Ele
deve ser digno dela. E é por essa razao que podemos achar infinitamente la-
mentavel que Richard Wagner nao a tenha possuido conscientemente.

Quando se trata de uma produg¢ao determinada, a liberdade requer entao
certas qualidades especiais. Quais deverao ser as do dramaturgo alemao e do
autor do espetaculo musical? E, primeiramente, suas duas liberdades sao da
mesma natureza?

A obra de arte integral tem duas existéncias distintas; uma é ideal, a outra é
fatual, envolta de contingéncias e de limitagGes. A primeira parte do meu estu-
do é assim uma construg¢ao técnica sobre a ideias do Drama musical; ela nao é,
portanto, mais aplicavel ao dramaturgo alemao do que ao artista latino. Do pon-
to de vista da ideia, o fendmeno é sempre de certa forma anormal, e as condi-
¢oes da sua existéncia o serdo igualmente. E o que entendemos por "relativo".*
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Aideia do que eu chamo aqui a arte integral, isto é a arte que se dirige ao ho-
mem por inteiro, serd a mesma tanto para o Alemao quanto para o Latino; mas,
esses dois homens sendo tao diferentes, para captar todas as faculdades de um
seria preciso necessariamente deter-se de uma forma ou de outra para captar
todas as faculdades do outro.

Daliberdade dada ao dramaturgo pela hierarquia representativa resulta uma
forma. Essa forma é infalivel, na ideia do Drama musical. Na realiza¢ao fatual
da ideia, seu grau de infalibilidade depende do tipo de cultura do autor. Sem
mais amplos desenvolvimentos, cada um compreendera que para o drama ale-
mao a preocupagao com essa forma deve basear-se sobre um principio que seja
o mais independente possivel do dramaturgo; enquanto que para o espetaculo
musical, é no préprio artista latino que esse principio reside.

A ideia, colocada entre esses dois extremos, s6 achara sua realizagio nor-
mal reunindo simultaneamente em uma tnica cabega o génio das duas ragas.

Poderiamos evidentemente dizer que as duas liberdades sao idénticas ja que
elas dizem respeito tanto uma quanto a outra ao desejo mais intimo de cada um
dos artistas. Mas, do nosso ponto de vista pratico, elas diferem essencialmente
uma da outra pelo tipo de privilégio que elas d2o ao dramaturgo. O Alemao é li-
vre: para exprimir sua alma na medida em que o seu brilho a comporta. O Latino
é livre: para criar e entreter a harmonia na medida onde os procedimentos que
ele emprega para isso o comportam. O primeiro estd limitado pelo elemento
que nao lhe é congénito: a encenagao; o segundo, pela expressao musical.

E facil deduzir dessa situagdo o tipo de sugestio que a liberdade ofertada
operard, e as qualidades requeridas para p6-la em pratica. De fato, tanto em
um quanto no outro a liberdade estd subordinada a um principio enobrecedor:
a forma esta salva da vulgar vontade arbitraria do artista e da moda; a expres-
sao poético-musical esta liberta dos elementos realistas heterogéneos que
reduzem seu alcance. Assim sugestionado, o artista pdem em atividade a mais
pura esséncia do seu ser, pois seu desejo estd expurgado pelas préprias con-
dicdes atadas a sua satisfagao. A cultura do melhor de si é ent3o a primeira
qualidade requisitada para o dramaturgo. Em vez de fazer monstros perver-
s0s tais como muitos pintores, aquafortistas, poetas ou musicos atuais se
tornaram pelo exercicio exclusivo de uma mao “artistica”, a obra de arte in-
tegral clama e desenvolve o equilibrio das faculdades e funda esse equilibrio
na beleza da alma.

Mas, infelizmente, nas nossas grandes cidades, por acaso encontramos al-
gum abrigo para manifestar ostensivamente essa existéncia? Bayreuth nao
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é para ser refeito; aqueles que tentarem fazé-lo provarao dessa forma a sua
incapacidade de compreendé-lo.

Nao. Nao é através da ideia que nés poderemos chegar a convicg¢ao. A obra
de arte integral deve atualmente abrir-se um caminho por meios técnicos, pois s a
forma técnica pode criar no meio das nossas instituigoes artisticas corvompidas o re-
fugio que a ideia tentou edificar efetivamente em Bayreuth.

Em outros tempos, na Grécia antiga, a beleza do corpo exprimia aquela da
alma, o amor e as virtudes pareciam inseparaveis, e a obra de arte se elevava
da vida cotidiana como um simples floreio. O Grego, ao circular sob os por-
ticos ornados de estituas, sentia a intima harmonia que unia ele 2 elas; nos
cantos dos seus poetas, ele reconhecia o ritmo da sua existéncia, e sobre os
degraus do anfiteatro ele cumpria o ato supremo da sua vida social. Ja resplan-
decente, ele s6 procurava ver em toda parte o reflexo da sua imagem: a obra
de arte constituia para ele o Meio onde brilhava sua vida.

Uma lenta transforma¢ao mudou a ordem das coisas: a alma e o corpo
criaram cada um para si uma existéncia particular; seu brilho integral nio é
mais, portanto, possivel, e a vida, despedacada, se afoga na obscuridade.

A ficgao, que para o Grego era apenas a sintese da sua propria existéncia,
se tornou o Unico meio de reconquistar a harmonia perdida: nesse sentido
ela constitui para nés o ato supremo da personalidade.

Os papéis estao assim trocados. Em vez de nos dar um Meio, a obra de arte
procura criar um em nos.

A acumulagao dos livros nas nossas bibliotecas, dos quadros nos nossos mu-
seus, nas nossas exposigoes ou as suas disparatadas montagens nos papéis de pa-
rede dos nossos apartamentos, a obstru¢ao dos nossos programas de concerto, a
rotina dos nossos teatros por acaso nao sao testemunha disso? E se, favorecidos
pelo suporte, alguns raros homens conseguem criar em volta deles uma atmosfera
viavel para a obra de arte, a que prego eles o fazem? Os ouvidos fechados para qual-
quer outro grito que nao aquele do desejo estético, eles vivem de reclusio, fora da
humanidade, e sua criagio é apenas a encarnagao de um odioso diletantismo.

O Drama, enquanto representac¢ao, é a menos manejavel das obras de arte.
Nao se pode ver o drama ao passar como o fazemos para um quadro, uma es-
tatua, um edificio, ou entdo folhea-lo ao nosso bel prazer assim como para
um poema. Sua existéncia depende de varias vontades individuais cuja con-
cordancia somente pode manifestar a representagao; e esta nunca sera defi-
nitiva: estando concluida, é preciso recomega-la, e assim por diante.

O que o pintor ou o literato confeccionam no siléncio das suas salas de tra-
balho, e 0 que em seguida submetem de 14 diretamente a contemplag¢ao do pu-
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blico, o dramaturgo deve ainda transp6-lo, p6-lo em cena, antes de oferecé-lo
sob uma forma das mais fugidias para o espectador. Na nossa cultura, ja refra-
taria a obra de arte, nao ha situagao mais desfavoravel do que a sua, nem artista
que deve mais ardentemente desejar um abrigo fisico para sua produgao.

Ora, entre esses infelizes dramaturgos, o poeta-musico é o que tem mais a re-
clamar, pois o emprego da musica o livra a todos os mal entendidos. De um lado
a Opera, que com direito ele renega; do outro, a pega falada, que nao lhe serve.

Contudo, se ele renuncia a encenagao e consente a se deixar jogar em con-
certo, esses mal entendidos se extinguem de repentel!...

Af estd um fato bem caracteristico e que permaneceu até hoje sem
consequéncias.

Porque, de fato, o publico de um concerto de primeira ordem estd sempre
em uma disposi¢ao muito superior aquele de uma opera (“drama lirico” ou
outra montagem)? Porque tal abertura é escutada com acolhimento em um
auditério, enquanto que em outro ela se executa diante de pessoas preocu-
padas com tudo exceto com a musica? Nao seria porque no brilhante Opernhaus
os meios técnicos empregados criaram um meio improprio para qualquer con-
templagdo, enquanto que o auditério dado ao concerto deixa a responsabili-
dade desta tltima para a alma de cada ouvinte?

Ora, um auditério sé pode fazer isso pela natureza técnica dos fatores que
ele emprega, pois por ele mesmo o auditério nao é nada, desse ponto de vista’.

Ha, portanto, uma forma de roubar da alma ela prépria, de priva-la da sua
responsabilidade deturpando o seu julgamento; de lhe fazer ver a mesma ima-
gem um dia como branca, o outro como preta? Amoda e as frivolidades da vida
mundana nela se misturando, podem conduzi-la dessa forma, por nossa von-
tade, como com uma coleira?

O exemplo do auditério de concerto e da Opernhaus me parecem conclu-
dente e permitem afirmar que somente o emprego técnico exerce uma influ-
éncia determinante sobre o estado de alma do publico, independentemente
da natureza da obra executada.

Se, portanto, hoje, é na nossa alma que a obra de arte deve encontrar o
tnico abrigo que lhe convém, o artista ndo terd preocupagdes mais essenciais
do que aquela de dispor essa alma favoravelmente para a comunicagao que
ele quer fazer. O emprego técnico ganha assim uma importancia nao mais
somente artistica, mas efetivamente social.

Da intransigéncia teérica do ponto de vista do nosso estado de cultura
nao deve mais resultar a intransigéncia pratica. O compromisso Bayreuthiano
era herodico, e sua existéncia prolongada é ainda necessiria; mas sua nature-
za paradoxal parece a de alguns argumentos cuja verdade é apenas muito re-

Revista do Laboratério de Dramaturgia—LADI—UnB—Vol. 7, Ano 3
Textos e Versoes

5 Sabemos que uma sala de espetacu-
lo parece sempre consideravelmente
enobrecida se é um concerto que nela
realizamos.



lativa; esses argumentos s3o armas perigosas que nés devemos pousar com
cuidado quando os obsticulos que determinaram seu uso sao erguidos. O
homem pode muito bem ser socorrido momentaneamente por uma atmos-
fera artificialmente purificada; ele constata seu efeito vivificador e tira con-
clusoes sobre os miasmas aos quais ele estd acostumado; mas é nele préprio
que ele deve em seguida procurar uma forga de reagao: a atmosfera artificial
s6 lhe da essa forga sob a forma de efigie, é por isso que a a¢ao pode se tornar
mal intencionada; pois a ficgao é um engenho poderoso demais para ousar,
nos nossos dias, aplica-la durante muito tempo as proprias realidades da vida.

Depois de ter constatado em Bayreuth a influéncia do Meio sobre a obra
de arte e seu ptblico, resta-nos fazer o experimento dessa influéncia através
dos préprios procedimentos técnicos e somente por eles. Nao a descobrire-
mos muito mais complexa e de um carater infinitamente mais elevado do que
nés podiamos supd-la.

Richard Wagner s6 tinha como arma efetiva com relagao aos nossos tea-
tros a partitura do seu drama. Esta vinha de encontro a inércia rotineira do
pessoal cénico; teria sido preciso compreendé-la para sair dessa inércia e, in-
felizmente, ninguém a compreendia. Nao é ao interesse artistico desse pes-
soal que é preciso agora se dirigir: uma tal ingenuidade s6 pertence ao génio
e nos tornaria, a todos, perfeitamente ridiculos. A reforma representativa de
cuja qual eu trato aqui, comporta muito bem a atividade dos seres vivos, mas
ela pode se iniciar por aquela das coisas inanimadas. Em vez de continuar-
mos a nos dirigir, usando uma lingua, a pessoas que n3o a compreendem e
responderao sempre em uma outra, nés devemos nos esforgar para traduzir
imparcialmente nossas intengdes no dialeto daqueles de cujos quais nés pre-
cisamos. Um bom diplomata se arranjard sempre de forma que suas mais
obedientes criaturas tenha a impressao de agirem segundo seus proprios
movimentos para atingirem seus proprios desejos. A realiza¢dao de uma obra
tao complexa quanto o Drama musical pede a mesma diplomacia.

Comegando pelas coisas inanimadas, nés adquiriremos o direito de man-
ter em segredo o fomento que nos faz agir e, da mesma forma que dando a
um obreiro o plano técnico que ele deve executar nés sé nos dirigimos defi-
nitivamente ao seu interesse pessoal, nés podemos explorar até a propria
moda para chegar aos nossos fins, contanto que — e isso é essencial — seja
apenas de um plano técnico que nds parecemos armados.

O Meio criado por Beyreuth n3o é um adjuvante infalivel; pois os persona-
gens que dele teriam mais necessidade s3o ordinariamente aqueles cuja alma
é a menos submissa ao tempo, quer dizer que elas podem entrar em uma dis-
posicao em uma hora marcada: Bayreuth inteiro desaba entao diante dessas
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fraquezas. Um tal meio entretém uma disposicao ja existente, a estimula, pode
até mesmo acorda-la, mas nao regular sua duragao nem seu curso.

A influéncia através de meios puramente técnico, permanecendo relati-
vamente a disposi¢ao do publico, terd entdo a vantagem de permitir a cada
um a escolha do momento que ele considera como favoravel, ou, a0 menos,
nao arriscara destruir por uma sugestao contraditéria uma boa disposigao.

Meu leitor tem sem davida nas suas lembrancas certas noites de teatro
nas quais tudo parecia feito para desvia-lo de qualquer prazer estético e quan-
do, todavia, ele pode degustar dela muito pura precisamente porque nao se
exigia dele desde o principio, um estado de alma particular. Atormentados
pela sufocante variega¢io da vida moderna, nds vivemos sempre mais em
nos mesmos e temos reconhecimento pelo artista que sabe se conscientizar
disso. Se fornecemos um meio — assim como em Bayreuth —, j4 nos obriga-
mos a uma transposi¢ao da nossa alma muitas vezes dificil e que nos enfra-
quece de tudo relacionado i obra de arte. E preciso, portanto, encontrar um
meio de reunir a obra e o seu meio em uma sé tnica sugestao. Ora, é evidente
que s6 se pode fazer isso agindo sobre a prépria forma do drama®.

Nossas grandes cidades oferecem, nesse sentido, todos os recursos neces-
sarios a obra integral; elas fazem ainda mais: elas obrigam o homem delicado
a maior das reservas ao mesmo tempo que cultiva violentamente sua sensi-
bilidade estética, e tornando assim o seu organismo mais acessivel que qual-
quer outro a influéncia dos meios técnicos e também mais apto para estabe-
lecer entre eles e ele um harmonioso acordo. Em outras palavras, a substancia
do Grosstidter, "Habitante de uma grande cidade, cidadao”, ainda que parti-
cularmente resistente, apresenta muita superficie, e se, assediado diariamen-
te pelos mil clichés da mediocridade, ela se habituou a deixa-los escorregarem
sobre ela sem notifica-los, ela estd ainda mais avida de poder conservar po-
derosas impressoes.

Sao essas impressoes que constituem atualmente o Meio para a obra de arte.

Quando chega a uma grande capital, o provinciano novigo é primeira-
mente aturdido pelo brilhante aparelho que o entorna; como ele poderia al-
guma vez provar todas essas multiplas felicidades! Seu ser se espalha, quer
abarcar tudo, e se vé muito surpreso de nao reter nada. Ele observa entao o
rosto e os trejeitos daqueles que estao desde muito tempo mergulhados nes-
sa atmosfera superaquecida e percebe nos seus tragos uma calma e nas suas
atitudes uma precisao sem analogia com o espeticulo do qual eles, contudo,
fazem parte. O novo chegado consegue compreender que esse espetaculo
consiste de uma poderosa rede de caminhos perfeitamente distintos, atra-
vessados cada um por alguns seres humanos que perseguem a satisfagao dos
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seus desejos pessoais. O charme de uma tal polifonia reside justamente na
intratabilidade com a qual cada uma das vozes se agarra a sua parte. A gran-
de cidade é igualmente perto do nada e da plenitude pelo fato de que, encer-
rando todas as tendéncias humanas, ela pode tao bem neutralizd-las como
empurra-las individualmente até os seus extremos limites’. A vida interior é
entdo um desafio jogado ao nada e uma garantia de sucesso para todas as
manifestagdes humanas, ja que ela sozinha constitui para eles o que chama-
mos um Meio. E ai estd o que explica a0 nosso jovem provinciano o interesse
tao atrativo de certas cabegas que ele encontra: cada uma delas encerra nao
somente uma individualidade distinta, mas ainda o meio necessario a vida
de muitas outras individualidades. Seus tragos tém uma marca.

Em Paris, a capital da raga latina, essa marca toma um alto grau de plas-
ticidade e revela mais indubitavelmente do que em doutras parte sua origem
(pois o principio de classificagao vem, apesar de tudo, confirmar que a obra
de arte sé encontra um meio em nés mesmos). Em um pais alemao, seu ca-
rater exterior se atenua e é mais profundamente que se deve procurar uma
marca distintiva. Também o publico alem3o é sempre muito misturado e cor-
responde assim a manifestagdes muito menos precisas: sua arte é essencial-
mente democratica.

O meio constituido pela individualidade n3o tem entao a plasticidade la-
tina e do resto nao saberia muito o que fazer. O principio da classificagao é,
no Alemao, apenas uma imitagao totalmente exterior da vida parisiense e
nela sé se pode manter por meios estranhos a obra de arte. De forma que,
quanto mais geral for o carater de uma manifesta¢ao de arte, mais sincera-
mente nacional ela serd. Wagner o sabia muito bem ao edificar seu Festpielehaus.

Contudo, agora, é a grande cidade que deve fornecer um meio para o dra-
ma alem3ao; somente, ao contrario do Latino que determina sua influéncia
por meio de um emprego técnico muito especial, o Alemao terd como tarefa
generalizar seu alcance: a musica serd ent3o o seu ponto de partida. Dela re-
sultard o emprego dos fatores representativos que, por sua vez, agirao sobre
a expressao musical. A integridade particular dessa forma influenciara ne-
cessariamente a alma do espectador e, nao correspondendo a nenhuma das
divisoes artificialmente adotadas, revelard a essa alma a possibilidade de um
prazer estético que lhe seja adequado. A alma alema criara assim, no préprio
seio das mais deploraveis imitagbes, um meio para a obra de arte integral.

Na Alemanha, o mtsico — primeiro e essencial fator do drama alemao —nao
é dificil de achar e, por consequéncia, a reforma representativa nao diz res-
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peito diretamente ao oficio de compositor e podera se concentrar em doutros
elementos. Nao é o mesmo em pais latino. Em Paris hd compositores de mi-
sica que dominam muito bem seu oficio e que n3o deixariam de ser absolu-
tamente inaptos para compreender a ideia do espetdculo musical; pois para
a maioria a musica permanece, apesar de tudo, um jogo superficial da forma
e a natureza dos seus produtos nao mudou mais por causa de sibios comen-
tarios do que a idade e a qualidade de um vinho pelo simples fato de estar
mencionado na etiqueta de uma garrafa. O musico Latino (no sentido ordi-
nario da palavra) é uma anomalia artistica. A nuanca de desdém do literato
parisiense parece para o musico da sua raga muito justa; pois ao se dedicar
exclusivamente 3 musica, o Latino prova que tem uma cultura pessoal bastan-
te mediocre: ele ndo participa do desenvolvimento dos seus contemporaneos
e se encontra assim, de forma mais ou menos consciente, na obrigagao de
explorar a ignorancia do burgués ou a futilidade mundana, de forma que sua
pretensdes s3o sempre um pouco ridiculas®.

O Latino cultivado e que quer, todavia, se servir da musica tem, contudo,
duas escapatdrias. Ou ele procura na propria forma da misica o desenvolvimen-
to das virtudes da sua raga, ou entao, serdo essas virtudes que, pelas suas ma-
nifestagcoes em outros ramos da arte, influenciarao soberanamente seu desejo
musical. No primeiro caso, ele desvia a musica das suas fungdes, tira-lhe a
forma revelada pela ideia wagneriana, e o objeto ficticio que ele lhe criou sé
se dirige, entdo, a inteligéncia de colegas complacentes. O compositor perde
entio a popularidade para fazer matemadticas musical com cujas quais nada
pode igualar o tédio.

No segundo caso ele é artista e compreende instintivamente que a musica
é uma arte de expressio. Nao encontrando, ao contrario do Alem3ao, o objeto
dessa expressao exclusivamente e indubitavelmente na sua alma, ele procura
deduzi-lo de todas as outras manifestagoes da arte. Ora, estas s6 podem cati-
var sua atencao se elas tiverem um carater “artistico” muito pronunciado, isto
é, se elas ocupam o degrau superior na hierarquia da arte latina. Ja que ele quer
a musica, ele sentira fortemente qual lugar ela deixa vago; mas a alta virtuo-
sidade desenvolvida nas obras que o encantam nao lhe parecerd remediar su-
ficientemente a auséncia de expressao musical; de forma que ele trard nesta
altima o mesmo extremo refinamento ao qual sua alma estd acostumada em
outras partes. De onde resulta que querendo preencher um vazio ele cria uma
obra de arte independente: seu tipo de virtuosidade d4 a musica a mesma na-
tureza conquistada que a virtuosidade do pintor ou do literato dava as obras
desses artistas. E isso é bastante natural, pois se a necessidade de harmonia
nao se exerce sobre todos os fatores ao mesmo tempo (da forma como ele s6
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o pode fazer no espetaculo musical), o artista latino substitui por uma neces-
sidade de equivaléncia entre a vibragao que lhe causam as obras de arte sem
musica e aquelas cuja produgao pessoal deve estar dotada de msica.

Assim como o “matematico”, um tal artista perde toda popularidade. Por
outro lado, sua obra é “artistica” no mais alto grau, de forma que um ptblico
proprio para degusta-la lhe é, apesar de tudo, assegurado. Infelizmente a ma-
sica n2o suporta por muito tempo esse tipo de excesso e, como eu disse, ela se
torna um vicio pouco admissivel, o que restringe ainda mais o nimero ja mi-
nimo daqueles que a podem provar sob essa forma. Para tird-la desse mau ca-
minho, nés lhe adicionamos, entao, o poeta. Em cima de poemas esculpidos
com o mais paciente amor, o artista se esfor¢a para compor uma mdusica ade-
quada. Mas o poema é uma obra prima em si; como entao revela-lo novamen-
te com uma combinagao de sons estranha a sua feitura? Sem duvidar, o poeta
moderno posicionou-se a frente do artista musico; cheio do desejo musical ele
confeccionou obras estrangeiras nas quais tudo aquilo que as palavras pode-
riam conter de sugestao pela sua sonoridade, sua justaposicao e, sobretudo,
pelos diversos planos da sua significagao, foi dilapidado. Essas sutis intengdes,
ao pedir ao leitor um tipo de transposi¢ao intima, lhe fornecem a atividade
pessoal tio apreciada pelo Latino. E dessa atividade que o artista se apropria para
exprimi-la em miisica. Sua musica nos apresenta de uma forma muito adulado-
ra a parte que o poeta isoladamente nos privou; ela vai, as vezes, tao longe que
ela quase faz o papel do leitor com relagao ao poema: o auditério é efetivamen-
te envolvido na obra de arte’.

Eu ndo posso analisar aqui a relagao que se estabelece entre a palavra e o
som musical; essa relagao é a0 mesmo tempo por demais complexa e muito
pouco estavel. Contudo, é preciso admitir que esses artistas s3o relativamen-
te pouco influenciados pelo procedimento wagneriano; o grande respeito de-
les pelo poema que eles compdem os impele a por toda a sua inacreditavel
virtuosidade ao seu servico, e sua musica se torna assim "francesa" no senti-
do filoséfico da palavra. Disso resulta um tipo de beleza que inspira a maior
das confiangas para obras ulteriores.

Sobre organizagdes tao distintas, a ideia do espeticulo musical podera
evidentemente se desenvolver de forma certeira; e no é desinteressante pro-
curar descobrir qual transformagao ela operara na sua produgao.

O “matematico” musical permanece, para nés, fora de causa; ele quer ser
alem3o sem possuir o tesouro indispensavel para isso, e francés sem por em
evidencia as altas qualidades da sua raga. Seus produtos s3o bastardos e os
melhores s6 valem como curiosidade de colecionador. Eles nao tém, portan-
to, nenhuma relagao com a arte viva.
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Muito pelo contrario, aquele que eu chamarei de artista misico (em oposi-
¢ao a0 poeta miisico alemao), apesar das suas pretensdes modestas e a impos-
sibilidade estética onde acontece de ornarem suas obras de comentarios de
cujos outros sao tao bem-dotados, representa sozinho o ponto mais avangado
da cultura latina. Ao invés de seguir a onda geral, de se prestar as evolugoes
desde muito tempo preparadas, ele soube, mais frequentemente de forma in-
consciente pois ele é antes de tudo artista, distinguir na obra de Richard Wagner
o principio fecundante; ele assimilou a parte que o génio latino podia compor-
tar e entao, sem recuar, sob o império de uma irresistivel impulsao, se pos a
obra. Ora, isso prova que nele ha um julgamento artistico tao seguro, de um
gosto tao apurado, que talvez nem haja em pais latino uma manifestagao de
arte que possa se comparar a dele. Os outros artistas desenvolvem melhor os
elementos ja existentes; ele enriquece sua raca de um elemento novo.

Sua atividade demonstra eloquentemente que a existéncia e a beleza da mua-
sica “francesa” nao poderia ser outra coisa que nao o resultado de um pro-
fundo respeito do artista musico para com o artista inspirado do desejo musical.
Por consequéncia, o desejo musical, mesmo sem possuir o oficio de musico,
é a condic¢ao indispensavel para a apari¢ao de qualquer musica “francesa”.
Essa miisica ndo pode existir por si s e deve ser como o florescimento de um desejo que
se estende sobre todas os outros ramos da arte®.

Noés vimos anteriormente que o desejo musical, buscando se exprimir fora
da musica, da a obra de arte um carater de sugestao que pede um tipo de re-
constitui¢ao interior. O jogo dessa atividade reciproca prova que o autor e o
seu publico sentem a presenca de um Desconhecido e, ambos artistas demais
para ousarem substituir este por simples expedientes técnicos, eles lhe con-
ferem um lugar indeterminado. Esse jogo constitui o objeto da miisica para o Latino.

O artista musico, a0 compor sua musica, manifesta o Desconhecido e pre-
enche o lugar que lhe tinhamos reservado para isso. O papel dos fatores poéticos
e representativos no espetaculo musical se especifica assim por ele mesmo,
pois o lugar que o pintor, o escultor, o poeta moderno deixam instintivamen-
te nas suas obras para permitirem ao publico provarem o charme de uma
musica inexpressa da aos produtos de arte uma forma eminentemente pré-
pria para a sua reunio integral. A redu¢ao necessaria para uma agao simul-
tanea de todos esses fatores ja esta trés quartos completada — e isso... com a
plena aceitagdo do piblico...

Ai est4, verdadeiramente, o triunfo da cultura da forma! Assim como na
astronomia fixamos no infinito do céu o lugar de uma estrela ainda invisivel,
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em um alto grau de perfei¢io do sentimento da forma, o Desconhecido pode
ser pressentido e seu lugar aproximadamente delimitado.

Alei que rege a atividade dos artistas latinos é tao infalivel quanto aquela
que preside os calculos da astronomia; todos eles profetizam sem o saber a
vinda de um astro que eles nao conhecem.

Venha entio o artista musico, artista que possui os raios e sabe os dirigir,
e repentinamente seus olhos verdo.

O espetaculo musical se tornard o ninho onde convergirao todas as virtu-
osidades: estas poderao deduzir das condigoes atadas a sua reunido e do tipo
de intensidade que dela emanard uma nova forma para as suas produgoes
isoladas. Pois o Desconhecido, por fim revelado, transformara a sugestao em
uma expressao efetiva, de forma que o lugar indeterminado que lhe reserva-
mos em doutras partes, tornando-se de repente mensurdvel, mudara conside-
ravelmente as relagdes do autor com o seu publico. O artista exagerava nao o
alcance, mas sim a extensao dos elementos misteriosos e desconhecidos; de
tanto subutilizar a feitura da sua obra favorecendo uma mais perfeita suges-
tao ele parecia ter que naufragar no nada, e a curiosidade do seu pablico, sem-
pre mais excitada, o encorajava em dire¢ao a essa via.

Nesse momento critico, a musica, tal como ele a pode experimentar, vem dar
ao proprio artista: os recursos negligenciados por excesso de cultura, ela lhe
mostra o novo prestigio e, diante do seu “desejo musical” enfim satisfeito, ele
descobre uma nova fonte de energia e vigor.

Para o artista misico, assim como para o poeta musico, os principios tedricos de-
duzidos da ideia do Drama musical e seus resultados técnicos tais como eles es-
tao expostos na minha primeira parte vao servir de normaideal. Colocados entre
as duas produgoes desses artistas, a ideia os religa e tende a joga-los um ao en-
contro do outro. S6 nela poderiam ser satisfeitas por completo as suas necessida-
des de harmonia, de forma que s ela pode lhes dar garantias contra desvios per-
niciosos. O espago que os separa desse ideal comum é largamente suficiente para
as qualidades variaveis da personalidade: quanto mais ele puder fornecer motivos
para a exteriorizacao do seu drama, mais rico sera o desenvolvimento interior do
Alemao; quanto melhor ele souber conferir apenas ao ator o direito de comandar
o tablado cénico, mais profundo se tornara o desejo do artista latino.

Do conhecimento tedrico da ideia resultard necessariamente uma marcha
progressiva para a intransigéncia pratica.

O artista musico, admiravelmente secundado pelos seus colegas nos ra-
mos isolados da arte, se aplicara principalmente ao aperfeicoamento técnico
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dos fatores representativos; o valor respectivo desses fatores e as condigoes
gerais da sua reunido nao oferecem a ele nenhuma dificuldade, pois o pode-
roso instinto da forma o guia®.

Por outro lado, serdo justamente esses valores respectivos entre os fato-
res que constituirdo o estudo particular do poeta-musico; Ele podera entao
aplicar quase sem restri¢ao os principios tedricos da "encenagao como meio
de expressao”, isto é, o transporte da musica pela via hierdrquica; enquanto
que para o Latino esses principios permanecerdo em certa dependéncia do
emprego técnico que ele encontrara para se satisfazer.

Todavia, tanto para um quanto para o outro, o inico tratado valido sobre
aobrade arte integral serd sempre a demonstragao tedrica e especulativa so-
bre a ideia do Drama musical; qualquer outra s6 teria um valor temporal.

Ora, vimos que essa demonstragao nao esta em discussdo, até o seu deta-
lhe ela se funda sobre leis e fatos independentes do gosto pessoal do artista:
seu valor tedrico é assim absoluto para aquele que deseja a miisica.
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11 Tudo o que podemos tirar de
expressivo da encenagdo atual, o
Parisiense o fez, e s3o consideracoes
de uma ordem estranha que mantém
nele a convencao cénica.



	10 Dossiê
	11
	14
	32
	51
	80
	109
	128
	152
	175
	189 Documenta
	190
	211
	248 Huguianas
	249
	252 Textos e Versões
	253
	267
	282
	399
	427
	441
	499 Ideias e Críticas
	500
	512
	528 Orchesis
	529
	541 Musicografias
	542

