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O Caminho Solitirio, de Arthur Schnitzler
Peca em cinco atos

Tradugao de Anabela Mendes

PROFESSOR WEGRAT, Director da Academia de Artes Plasticas
GABRIELE, sua mulher

FELIX
JOHANNA
JULIAN FICHTNER

STEPHAN VON SALA

IRENE HERMS

DR. FRANZ REUMANN, médico
CRIADO em casa de Fichtner
CRIADO em casa de Sala

CRIADA de quarto em casa de Wegrat
VIENA - ACTUALIDADE

Filhos de ambos

O pequeno jardinzinho da casa do Professor Wegrat. Estd quase completamente cer-
cado por casas, de tal modo que ndo existe uma perspectiva ampla de visio. No jardim
a direita, a pequena casa com um andar e varanda coberta em madeira, da qual par-
tem trés degraus em madeira. Entra-se tanto pela varanda como também pela diveita
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e pela esquerda da casa. Mais ou menos ao meio do palco hd uma mesa verde de jar- 2 Ulano— cavaleiro polaco armado de
dim com cadeiras a condizer, uma cadeira de bragos mais confortavel, a esquerda, jun- lanca queintegrava o eXérC'_tO _
prussiano e o de outros territérios
alemaes até a Primeira Guerra
Mundial. Membro da cavalaria pesada
nos exércitos alemao e austriaco. A
palavra tem origem turca (oghlan) e
significa mancebo. (N. T.)

to a uma drvore, um pequeno banco em ferro.

Johanna passeia para cd e para ld no jardim, Felix entra com o uniforme dos Ulanos>.

JOHANNA (virando-se) 3 Emalemao a expressao “Griiss dich
Felix! Gott”, a letra “Deus te saide’, utilizada
elix.

frequentemente e ainda hoje pelos
austriacos na comunicacao oral, tem
FELIX um duplo sentido religioso e profano

. de saudacdo. (N. T)
Sim, sou eu.

JOHANNA
Benvindo seja.* — Mas como é possivel que ja estejas outra vez de licenga?

FELIX
Nao é por muito tempo. — E a mama como esta?

JOHANNA
Nos dltimos dias bastante suportavel.

FELIX
Achas que ela apanhava um susto se eu lhe aparecesse sem ser esperado?

JOHANNA
Nao. Mas é melhor esperares um pouco. Ela agora esta a dormitar. Acabo de
vir do seu quarto. — Felix, afinal quanto tempo c4 fica?

FELIX
Amanha a noite volto a partir.

JOHANNA (olhando ao longe)
Partir...

FELIX
Sé aparentemente é tao fabuloso. N3o se chega a ir tao longe assim, em ne-
nhum sentido.
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JOHANNA
Desejaste-o tanto... (Aponta para o uniforme dele) Agora é teu. Nao estis
satisfeito?

FELIX

E sem diivida o mais sensato de tudo o que tentei fazer até hoje. Pelo menos
apercebo-me agora de que em determinadas circunstincias poderei realizar
alguma coisa.

JOHANNA
Eu acho que serias capaz de fazer qualquer coisa em qualquer profissao.

FELIX

Duvido que tivesse feito 0 meu caminho como advogado ou como engenhei-
ro. E, em geral, sinto-me agora particularmente melhor do que alguma vez
me senti. S6 as vezes me parece nao ter nascido no tempo certo. Talvez de-
vesse ter vindo ao mundo, quando nio havia tanta ordem, quando nos podi-
amos permitir todo o tipo de coisas que hoje nao nos sao permitidas.

JOHANNA
Ah, mas tu és livre, podes fazer o que te apetecer.

FELIX
Mas sé dentro de certos limites.

JOHANNA
De qualquer maneira eles serao mais vastos do que estes.

FELIX (olhando a volta, com um sorriso)

Mas isto n2o é uma prisio... O jardim tornou-se realmente bonito. Como pa-
recia miseravel quando éramos criangas. — Isto é o qué? Um renque de pes-
segueiros! Fica muito bem.

JOHANNA
Uma ideia do Dr. Reumann.

FELIX
Foi 0 que eu imaginei.
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JOHANNA
Porqué?

FELIX
N3o vejo ninguém na nossa familia capaz dessas ideias praticas. De resto como
estdo as perspectivas dele?.. Para o lugar de Professor em Graz, naturalmente.

JOHANNA
Nada sei em particular. (Afasta-se.)

FELIX
Imagino que a mae tenha aproveitado estes dias bonitos ao ar livre?

JOHANNA
Sim.

FELIX
Ainda lhe lés alguma coisa? Tentas distrai-la um pouco? Anima-la?

JOHANNA
Como se isso fosse assim tao facil.

FELIX
E preciso fazer um esforco, Johanna.

JOHANNA
Falar é facil, Felix.

FELIX
Que queres dizer com isso?

JOHANNA (parecendo falar consigo mesma)
N3o sei se me consegues compreender.

FELIX (sorrindo)
Porque deixaria eu de repente de te compreender?

JOHANNA (olhando calmamente para ele)
Jan3o a amo tanto, desde que ela esta doente.
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FELIX (surpreendido)
Como?

JOHANNA

Nao, é impossivel que possas compreender isto completamente. Ela continua
a afastar-se cada vez mais de nés... E como se em cada dia novos véus desces-
sem sobre ela.

FELIX
E o que é que isso quer dizer?

JOHANNA (Olha para ele em siléncio.)

FELIX

Tu pensas...?

JOHANNA
Eu nunca me engano nestas coisas, sabes isso, Felix.

FELIX
Eu seiisso? ...

JOHANNA
Quando a pequena Lili von Sala estava a morrer, eu soube-o — antes que os
outros se apercebessem que ela ia adoecer.

FELIX
Tinhas sonhado com isso — e eras uma crianga.

JOHANNA
Eu no sonhei com isso. Eu soube-o. (dspera) Nao consigo explicd-lo.

FELIX (depois de uma pausa)
E o0 pai —esta preparado?

JOHANNA
Preparado? Pensas entdo que ele também vé os véus a baixarem?

FELIX (apds abanar a cabega ligeiramente)
S3o quimeras, Johanna — de certeza. — Mas agora quero... (Volta-se para a
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casa.) O pai ainda nao estd em casa?

JOHANNA
Nao. Ele agora costuma vir bastante tarde. Tem muito que fazer na Academia.

FELIX
Vou tentar n3o a acordar; vou ter cuidado. (Sai pela varanda)

Johanna, sozinha por um instante, sentou-se numa cadeira de jardim, as maos cruza-
das sobre os joelhos. Sala entra. Tem 45 anos mas parece um pouco mais jovem. Esguio,
quase magro, acabado de barbear. Cabelo louro escuro ndo muito curto, penteado para
a direita, a comegar a ficar grisalho nas fontes. Os seus tragos sao vincados e enérgicos,
os olhos, cinzentos e claros.

SALA
Boa noite, menina Johanna.

JOHANNA
Boa noite, senhor von Sala.

SALA
Dizem-me que a senhora sua mae estd a descansar um pouco; tomei assim a
liberdade de vir entretanto ao jardim.

JOHANNA
O Felix acabou de chegar.

SALA

Ah, foi? Ja lhe deram outra vez uma licenga? No meu tempo eram muito mais
rigidos no regimento. E claro que nessa altura estdvamos estacionados na
fronteira, algures na Galicia.

JOHANNA
Estou sempre a esquecer-me de que o senhor também passou por isso.

SALA
Sim, ja foi ha bastante tempo. Nao durou mais do que um par de anos. Mas
foi muito agradavel, quando isso me vem a memdria.
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JOHANNA
Como a maior parte do que ja viveu.

SALA
Como tanta coisa.

JOHANNA
Nao se quer sentar?

SALA
Obrigado. (Senta-se no brago do cadeirdo de jardim) Posso? (Tira um cigarro do
mago e acende-o depois de um sinal de assentimento de Johanna)

JOHANNA
Senhor von Sala, ja estd a morar na sua casa?

SALA
Mudo-me para 14 amanha.

JOHANNA
Isso da-lhe bastante prazer?

SALA
Ainda é demasiado cedo para tal.

JOHANNA
E assim to supersticioso?

SALA
Neste o caso — sou. — Mas essa ndo é a razdo. Vou instalar-me apenas tem-
porariamente, nao em termos definitivos.

JOHANNA
E porqué?

SALA
Vou viajar — durante muito tempo.

JOHANNA
Ah, vai? Invejo-o bastante. Quem me dera também poder ir viajar pelo mun-
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do, n3o ter de me importar com ninguém.

SALA
Ainda continua?

JOHANNA
Ainda continua... Que quer dizer com isso?

SALA

Bom, eu lembro-me de que era ainda uma garotinha e ja esses planos de via-
jar ocupavam o seu pensamento. O que é que queria ser quando fosse gran-
de? Bailarina, acho. Nao era? Uma bailarina muito famosa, naturalmente.

JOHANNA
Porque é que diz isso, como se ser bailarina fosse uma coisa assim tao nega-
tiva? (Sem olhar para ele) Exactamente o senhor, senhor von Sala, nao devia
dizer isso.

SALA
E porque nao eu?

JOHANNA (olha para ele em siléncio)

SALA
Eundo sei bem o que quer dizer com isso, menina Johanna... Ou serd que eu de-
via... (De modo directo) Johanna, apercebeu-se naquela altura que eu a olhava?

JOHANNA
Quando?

SALA

No ano passado, quando a Johanna vivia no campo e eu dormi uma noite
na mansarda. A lua brilhava e uma silfide, penso, apareceu a pairar por cima
do prado.

JOHANNA (acena com a cabega, sorrindo)

SALA

Era para mim?
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JOHANNA
Eu bem o vi atras da cortina.

SALA (depois de um breve siléncio)
Calculo que n3o dangara assim diante de outras pessoas.

JOHANNA

Porqué? Até ja dancei. E também nessa altura me viu. Foi hd muito tempo. —
Foi numa ilha grega. Havia muitos homens em circulo hd minha volta — o
senhor estava entre eles — e eu era uma escrava da Lidia.

SALA
Uma princesa cativa.

JOHANNA (séria)
N30 acredita nessas coisas?

SALA
Se é esse o0 seu desejo — claro.

JOHANNA (ficando séria)
Devia acreditar em tudo o que os outros nao podem acreditar.

SALA
Quando tiver chegado a hora, fa-lo-ei de boa vontade.

JOHANNA

Estd a ver — pela minha parte sou capaz de imaginar tudo o resto, mesmo
muito antes de ter vindo ao mundo pela primeira vez. E hi momentos em
que me recordo com bastante precisao de todo o tipo de coisas.

SALA

E um momento desses aconteceu naquela altura?

JOHANNA

Sim, hd um ano, quando dan¢ava num prado numa noite de Verao cheia de
luar. Nao foi com certeza a primeira vez, senhor von Sala. (Apds um breve mo-
mento, de repente num outro tom) Afinal para onde vai de viagem?
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SALA (pegando no mesmo tom)
Para Bactriana‘, Menina Johanna.

JOHANNA
Para onde?

SALA

Para Bactriana. E um pais muito estranho, e o mais estranho é que jd nio
existe. Vou juntar-me a um grupo que parte para la em Novembro. Talvez te-
nha lido alguma coisa no jornal.

JOHANNA
Nao.

SALA

Trata-se de escavagoes em lugares onde talvez tenha sido erigida a antiga
Cerbatana® — ha cerca de seis mil anos. Aconteceu muito antes do seu peri-
odo lidio, como vé.

JOHANNA
Quando é que essa ideia lhe ocorreu?

SALA

Ha poucos dias. Foi em conversa, por assim dizer. O conde Vronsky, que diri-
ge a expedigdo, despertou em mim um grande desejo de ir, o que nao foi difi-
cil. Veio ao encontro de uma nostalgia antiga. (Com mais vivacidade) Pense s,
menina Johanna, ver com os préprios olhos como uma cidade sepultada res-
surge a pouco e pouco da terra, casa a casa, pedra a pedra, século a século. Nao,
nao me era possivel desaparecer para sempre sem realizar este desejo.

JOHANNA
Mas porque fala em morrer?

SALA
Havera alguém honesto que num certo momento e do fundo da sua alma nao
deixe de pensar nisso?

JOHANNA
Nunca um desejo seu ficou por realizar.
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4 Bactriana, cuja capital era conhecida
por Bactria, Bactres ou Bactros, foi um
pafs da Asia central, onde residiram
alguns dos reis das antigas dinastias da
Pérsia. Bactria parece ter sido a cidade
de nascimento de Zoroastro. Esta
cidade encontra-se associada a
mitologia greco-latina através da figura
de Mémnon, rei dos Etidpios e herdi da
Cuerra de Tréia que, segundo algumas
fontes, se pensa ter af nascido. Algumas
narrativas mitolégicas referem no
plano das lutas territoriais, a figura de
Nino, fundador mitico da cidade de
Ninive e do Império Babildnico, que
terd devastado Bactriana com a ajuda
de Semiramis, sua mulher e sucessora
no trono imperial, também ela
originaria de Bactria.

A regido mencionada pela persona-
gem Sala situa-se na area entre os
actuais pafses Irdo e Iraque. (N. T)

5 Cidade, entre as margens dos rios
Tigre e Eufrates, onde a rainha
Semiramis mandou construir inimeras
fontes, para assim assinalar a sua
passagem por esse lugar, no tempo em
que comandava um exército conside-
ravel que se dirigia para Media. (N. T.)



SALA
Nenhum...?

JOHANNA
Eu sei que também ji passou por muita coisa triste. Mas as vezes penso que
também o desejou.

SALA
Desejei...? Quando isso aconteceu, deu-me prazer, é bem provavel que tenha
razao.

JOHANNA
Como eu percebo isso bem! Uma vida sem dor seria tio mesquinha como uma
vida sem alegria. (Pausa) Foi hd quanto tempo?

SALA
Que quer dizer?

JOHANNA (baixo)
Que a senhora von Sala morreu.

SALA
Foi ha sete anos, quase acertou no dia.

JOHANNA
E a Lili... no mesmo ano?

SALA
Sim, a Lili morreu um més depois. Ainda pensa as vezes na Lili, menina Johanna?

JOHANNA

Frequentemente, senhor von Sala. Desde ent3o nao voltei a ter nenhuma amiga.
(Para si mesma) Também ela agora deveria ser tratada por “menina”. Ela era mui-
to bela. Tinha um cabelo tao escuro com reflexos azulados como a sua mulher e
olhos tao claros como os seus, senhor von Sala. (Para si mesma) “Agora fostes am-
bas, fostes de maos dadas, pela negra estrada para luminosa morada...”

SALA

Que memoria a sua, Johanna.
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JOHANNA
Foi ha sete anos... Que estranho.

SALA
Porqué estranho?

JOHANNA

Estd a construir uma casa e desenterra cidades perdidas e escreve versos singu-
lares, — e pessoas que lhe disseram tanto, j estao ha sete anos debaixo da terra
e apodrecem, — e o senhor ainda é tao novo. Como tudo isto é incompreensivel!

SALA

Tu, que continuaste a viver, para de chorar, diz Omar Nameh, filho de um
caldeireiro, nascido em Bagdad, no ano 412 da era maometana. Alids conhe-
¢o alguém com oitenta e trés anos de idade que enterrou duas mulheres, sete
filhos, ja sem falar nos netos, e que toca piano num reles cabaré no Prater,®
Enquanto artistas de ambos os sexos se apresentam em maillots e sainhas
esvoagantes. E recentemente, quando o miseravel espectaculo tinha chegado
ao fim e se apagavam as luzes, sem razao aparente e alheado de tudo, ele con-
tinuou a tocar no seu horrivel piano velho. E 13 o convidimos, Vronsky e eu,
a sentar-se a nossa mesa e pusemo-nos a conversa com ele. E foi quando ele
nos contou que a tltima pega que ele tinha tocado, era uma composigao sua.
Demos-lhe naturalmente os parabéns. E os seus olhos ganharam brilho, e com
voz trémula perguntou-nos: “Os senhores acham que a minha obra vai ter
éxito?” Oitenta e trés anos de idade tem ele e a sua carreira acaba num caba-
ré no Prater, e o seu publico sao criadas de fora e sargentos e a sua tnica am-
bigao é — ser aplaudido por eles!

Johanna. Sala. Doutor Reumann

DOUTOR REUMANN
Boa noite, menina Johanna. Boa noite, senhor von Sala. (Estende a mdo a am-
bos) Como estao?

SALA
Optimos. Nao pense que estamos a sua mercé, s6 porque uma vez nos foi dada
a honra de o consultarmos!

Revista do Laboratério de Dramaturgia—LADI—UnB—Vol. 7, Ano 3
Textos e Versoes

6 O Prater é o maior espaco verde no
centro de Viena, com uma area de
cerca de dois mil hectares. Este parque
gigantesco estd enquadrado pelo
Dantbio e pelo Canal do Dantbio e
alberga uma enorme e variada
quantidade de estruturas de lazere
divertimento. (N.T.)



DOUTOR REUMANN
Eu até ja tinha esquecido isso. Mas ha pessoas que pensam exactamente as-
sim. — A sua mae estd a descansar, menina Johanna?

JOHANNA (ficou perturbada pela breve conversa entre o médico e Sala e olha para
Sala atentamente)
Ela ja deve estar acordada. O Felix estd ao pé dela.

DOUTOR REUMANN
O Felix...? Nao me telegrafaram por causa dele?

JOHANNA
N3o, tanto quanto sabe. Quem poderia ent3o ter...?

DOUTOR REUMANN
Pensei apenas. O seu pai as vezes fica tao receoso.

JOHANNA
La vém eles.

Johanna. Sala. Doutor Reumann. Senhova Wegrat e Felix entram pela varanda.

SENHORA WEGRAT
Seja bem aparecido,” Caro doutor. O que diz a surpresa?

(Apertos de mao amigaveis entre os cavalheiros.)

SENHORA WEGRAT
Boa noite, senhor von Sala.

SALA
Apraz-me, querida senhora, vé-la tao bem.

SENHORA WEGRAT
Sim, sinto-me um pouco melhor. Nao fora a chegada da triste estagao do ano.

SALA
Mas, querida senhora, agora é que os dias mais bonitos estao a chegar. Quando
as florestas resplandecem de vermelho e amarelo, a neblina dourada cobre
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as colinas e o céu se distancia e empalidece, como se estremecesse perante a
sua propria infinitude!

SENHORA WEGRAT
Quem dera voltar a ver isso uma vez mais.

DOUTOR REUMANN (reprovativo)
Querida senhora —

SENHORA WEGRAT

Perdoe-me, mas as vezes vém-me a cabeca tais pensamentos. (Mais jovial) Se
eu ao menos soubesse, durante quanto tempo vou poder contar com o meu
bom doutor.

DOUTOR REUMANN
A esse respeito posso sossega-la, querida senhora: eu fico em Viena.

SENHORA WEGRAT
Como? Isso ja estad decidido?

DOUTOR REUMANN
Sim.

FELIX
E entio verdade que um outro foi chamado para Graz?

DOUTOR REUMANN
Isso n3o. Mas o outro, para quem o lugar estava praticamente certo, parti o
pescoco num passeio pela montanha.

FELIX
Ent3o as suas hipdteses estariam agora melhores do que nunca? Quem para
além de si seria ent3o ainda de considerar?

DOUTOR REUMANN
As minhas hipdteses nao seriam agora certamente mas. Mas eu preferi desistir.

SENHORA WEGRAT
Como?
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DOUTOR REUMANN
Eu renuncio a nomeagao.

SENHORA WEGRAT
E assim tio supersticioso?

FELIX
E assim tio orgulhoso?

DOUTOR REUMANN

Nem uma coisa nem a outra. Mas s a ideia de me vir a aproveitar da infeli-
cidade de outra pessoa, seria para mim extraordinariamente dolorosa. Metade
da minha vida ficaria estragada. Como vé, nao é nem supersti¢ao nem orgu-
lho, é pura vaidade vulgar e mesquinha.

SALA
Isso é rebuscado, senhor doutor.

SENHORA WEGRAT
De tudo o que disse, fixei apenas que o senhor fica. Sim, pensamos de forma
tao limitada, quando estamos doentes.

DOUTOR REUMANN (afastando-se do assunto de propdsito)
Bom, Felix, entdo agrada-lhe estar na sua guarnigao?

FELIX

Imenso.

SENHORA WEGRAT
Meu filho, estds mesmo satisfeito?

FELIX
Estou-vos muito grato. Em especial a ti, mama.

SENHORA WEGRAT
Porqué a mim em especial? A tltima decis3o acabou por ser do pai.

DOUTOR REUMANN
E claro que ele teria ficado mais contente, se o Felix tivesse escolhido uma
profissdo mais pacifica.

Revista do Laboratério de Dramaturgia—LADI—UnB—Vol. 7, Ano 3
Textos e Versoes



SALA
Hoje em dia n3o ha sequer nenhuma que pudesse ser mais pacifica.

FELIX
Tem toda a razdo, senhor von Sala. — Alids trago-lhe cumprimentos do te-
nente-coronel Schrotting.

SALA

Muito obrigado. Entao ele ainda se lembra de mim?

FELIX

N3ao apenas ele. Estamos constantemente a ser lembrados da sua pessoa —
as refeigOes. O seu retrato estd pendurado na messe, a0 lado de muitos outros
de antigos oficiais do nosso regimento.

Johanna. Sala. Doutor Reumann. Felix. Senhora Wegrat. — Professor Wegrat entra.

WEGRAT
Boa noite. — Como, Felix, estas cd outra vez? Mas que surpresa!

FELIX
Boa noite, papa. Pedi uma licenga por dois dias.

WEGRAT
Licenca... Licenca? E uma a sério? Ou nao passa outra vez de um pequeno gol-
pe de magica?

FELIX (num tom ligeiro, sem ofensa)
Pai, eu nao tenho por habito mentir.

WEGRAT (também em tom de brincadeira)
Eu nao te quis ofender, Felix. Mesmo que fosses desertor, a saudade da mae
bastaria como justificagao.

SENHORA WEGRAT
A saudade dos pais!

WEGRAT
Claro — de nés todos. Mas como agora estas um pouco adoentada, passas a
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ser a personagem principal. — Bom, Gabriele, como estd? Melhor, ndo é ver-
dade? (Em voz baixa, quase sussurrante) Minha querida... (Faz-lhe festas na testa
e no cabelo) Querida... O ar estd tao ameno.

SALA
Estd um Outono magnifico.

DOUTOR REUMANN
O senhor s6 agora vem da Academia, Professor?

WEGRAT

Sim. Agora também sou presidente, hd 12 sempre uma quantidade de coisas
para fazer — e nem sempre coisas agradaveis e gratificantes. Mas diz-se que
eu fui feito para isto. E capaz de ser verdade. (Sorrindo) Certa vez alguém dis-
se que eu era funcionario ao servigo da arte.

SALA
N3o seja muito injusto consigo préprio, senhor Professor.

SENHORA WEGRAT
Se calhar também voltaste a vir a pé todo o longo caminho?

WEGRAT

Até fiz um pequeno desvio — pelo forte dos Turcos.® Gosto tanto deste cami-
nho. Em noites como a de hoje, toda a cidade 12 em baixo parece estar banha-
da por uma aura de prata. — A propdsito, trago cumprimentos para ti, Gabriele.
Encontrei a Irene Herms.

SENHORA WEGRAT
Ela esti em Viena?

WEGRAT 8 Referéncia ao lugar onde os turcos
se entrincheiraram antes de terem
sido expulsos de Viena porJohn
Sobressi, no ano de 1683. Esta

SALA fortificacdo faz hoje parte do parque
homadnimo Tiirkenschanz, localizado
em Dobling, um dos bairros da zona
noroeste da Grande Viena. Um pouco
WEGRAT mais a sul deste parque, e virado para
ele, esta situado o Observatoério
Astronémico, perto do qual Schnitzler
irma casada. viveu durante bastantes anos. (N.T.)

De passagem. Ela quer visitar-te um destes dias.

Ela ainda tem contrato em Hamburgo?

N3ao. Abandonou a cena, como me contou, e vive no campo em casa de uma
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JOHANNA
Uma vez via-a representar numa pega sua, senhor von Sala.

SALA
Mas nessa altura a menina Johanna ainda devia ser muito pequena.

JOHANNA
Ela fazia de princesa espanhola.

SALA
Infelizmente. Princesas nao eram na verdade o forte dela. Em toda a sua vida
ela nunca foi capaz de dizer texto em verso.

DOUTOR REUMANN
E hoje em dia ainda pensa nisso, senhor von Sala, ainda pensa que uma qual-
quer senhora disse mal os seus versos?

SALA

E porque ndo, caro doutor? Se vivesse no centro da terra, saberia que todas
as coisas tém o mesmo peso. E se pairasse no centro do universo, entao pre-
sumiria que todas as coisas tém igual importancia.

SENHORA WEGRAT
Qual é o aspecto dela?

WEGRAT

Ela ainda continua bastante bonita.

SALA
Ainda continua parecida com o quadro que esta exposto no museu?

FELIX

Que quadro é esse?

JOHANNA
H34 um quadro dela no museu?

SALA
Certamente que o conhece. “Actriz” é como vem no catalogo, simplesmente
“Actriz”. Uma mulher jovem, com um fato de arlequim, uma toga grega por
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cima, aos pés, um emaranhado de méascaras. Ela estd completamente sozi-
nha, o olhar fixo nos espectadores, num palco vazio e meio escurecido, rode-
ada de cenarios que nao se ajustam entre si. Um bocado de parede da sala,
um bocado de floresta, um bocado de castelo esquecido...

FELIX
E o fundo mostra uma paisagem meridional com palmeiras e platanos...?

SALA
Sim. E estd meio levantado, de tal modo que por detras dele ainda se vé a bri-
lhar, em plena luz do dia, uma pilha de médveis, degraus, canecas, coroas.

FELIX
Mas esse é o quadro do Julian Fichtner?

SALA
Exactamente.

FELIX
Eundo fazia ideia nenhuma de que a figura feminina representava Irene Herms.

WEGRAT

Ha mais de vinte e cinco anos que ele pintou o quadro. Naquela época causou
grande sensacao. Foi o seu primeiro grande sucesso. E hoje talvez haja uma
grande quantidade de pessoas que jd nem o seu nome conhece. — Alias per-
guntei a Irene Herms por ele. Mas por estranho que pareca, também a “eter-
na amiga” nao sabe, por onde ele anda a vagabundear neste mundo.

FELIX
Eu falei com ele hd poucos dias.

WEGRAT
Como?! Tu viste o Julian Fichtner? Ele estava em Salzburg? Mas quando?

FELIX
Foi ha trés ou quatro dias. Ele veio ter comigo e passimos uma noite a conversar.

SENHORA WEGRAT (olha de relance para o Doutor Reumann)
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WEGRAT
Ent3o como é que ele estd? O que te contou ele afinal?

FELIX
Tornou-se um pouco grisalho, mas de resto nao me pareceu muito mudado.

WEGRAT
Ha quanto tempo estd ele fora de Viena? Dois anos, nao é?

SENHORA WEGRAT
Um pouco mais.

FELIX
Ele fez grandes viagens.

SALA
Sim, uma vez por outra fui recebendo um postal dele.

WEGRAT
Nés também. Mas pensei que o senhor mantivesse com ele uma correspon-
déncia regular.

SALA
Regular? No.

JOHANNA
Ele nao é seu amigo?

SALA
Em geral n3o tenho amigos. E quando os tenho, renego-os.

JOHANNA
Mas em tempos foram intimos um do outro.

SALA
Na verdade, mais ele comigo do que eu com ele.

FELIX

Que quer dizer com isso, senhor von Sala?
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JOHANNA
Eu compreendo isso muito bem. E o que sente em relacio  maior parte das
pessoas.

SALA
E isso, mais ou menos.

JOHANNA
Isso também se nota nas coisas que escreve.

SALA
Espero. Sen3o também qualquer outro as podia escrever.

WEGRAT
Entao ele n3o disse, quando volta a Viena?

FELIX
Acho que em breve. Mas muito preciso ele no foi.

JOHANNA
Gostava de voltar a ver o senhor Fichtner. Gosto de pessoas como ele.

WEGRAT
Que queres dizer com “pessoas como ele”?

JOHANNA
Aquelas que estdo sempre a chegar de longe.

WEGRAT
Mas quando o conheceste, Johanna, ele até vinha a maior parte das vezes de
bastante perto... Ele vivia mesmo aqui.

JOHANNA

Pouco importa se ele vivia aqui ou em qualquer outro lugar. — Mesmo quan-
do vinha diariamente, para mim era como se ele viesse sempre de muito
longe.

WEGRAT
Claro...
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FELIX

Também muitas vezes senti o mesmo.

WEGRAT
N3o é estranho como ele anda a correr mundo, pelo menos nos @ltimos anos?

SALA
N3o estara ele mergulhado nesta inquietude desde sempre? O senhor chegou
a andar com ele na Academia.

WEGRAT

Sim. E era preciso té-lo conhecido nessa altura, para o conhecer verdadeira-
mente. Quando era jovem, ele tinha qualquer coisa de fascinante, era um des-
lumbramento. Nunca conheci ninguém a quem se adequasse tao bem a pa-
lavra “promissor” como a ele.

SALA
Bem, ele até manteve muitas dessas promessas.

WEGRAT

Mas o que ele ndo poderia ter alcangado!...

DOUTOR REUMANN
Eu penso que o que se quer alcangar, se alcanga mesmo.

WEGRAT

Nem sempre. Nao ha davida que o Julian estava talhado para grandes voos. O
que lhe faltou foi a capacidade de concentragao, a paz interior. Ele n3o se sen-
tia a vontade em nenhum lado, nem por muito tempo; e o azar dele foi também
ter-se agarrado aos seus trabalhos apenas, digamos, de forma passageira.

FELIX

Ele mostrou-me alguns esbogos que fez recentemente.

WEGRAT
Bons?

FELIX

Eu achei que havia neles qualquer coisa de comovente.
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SENHORA WEGRAT
Porqué comovente? Que tipos de quadros eram afinal?

FELIX
Paisagens. Quase tudo lugares mesmo bastante alegres.

JOHANNA
Uma vez em sonhos vi uma paisagem primaveril, muito ensolarada e amena,
e apesar disso ela fez-me chorar.

SALA
Pois, muitas vezes a tristeza estd mais profundamente impregnada nas coi-
sas do que se suspeita.

WEGRAT
Entdo ele estd outra vez a trabalhar? Talvez se possa mesmo esperar qualquer
coisa fora do comum.

SALA
No caso de alguém que em tempos foi artista, é sempre possivel ser-se
surpreendido.

WEGRAT

Pois, assim é, senhor von Sala. Essa é mesmo a grande diferenga. Tratando-se
de um funciondrio, bem podemos estar descansados desse ponto de vista. (Com
auto-ironia divertida) Todos os anos ele pinta um quadrinho bem comportado
para a exposi¢ao e, por muito que queira, nada mais consegue fazer.

DOUTOR REUMANN
A quest3o ainda continua a ser, quem faz avangar o mundo e a arte: funciona-
rios como o senhor, senhor Professor, ou... Os chamados génios.

WEGRAT

Oh, nao tenho a minima intengao de fazer o papel de modesto. Mas no que
diz respeito aos génios, é melhor n3o falarmos deles. Trata-se de um mundo
a parte e indiscutivel — como os elementos.

DOUTOR REUMANN
Devo confessar que tenho uma opinido completamente diferente.
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WEGRAT

Afinal s6 podemos falar de pessoas, cujos limites sejam conhecidos. E eu des-
cobri que aquele que melhor avalia os seus limites, é o melhor homem. E deste
ponto de vista tenho seguramente todas as razdes para ter respeito por mim
préprio. — Nao tens frio, Gabriele?

SENHORA WEGRAT
Nao.

WEGRAT
Aconchega um pouco mais a écharpe e anda dar um pequeno passeio, dentro
dos limites do jardim.

SENHORA WEGRAT
Com prazer. — Doutor, por favor, venha, dé-me o brago. Ainda nem sequer se
ocupou da sua paciente.

DOUTOR REUMANN
Estou as suas ordens.

(Os outros vdo a frente, Johanna com o irméo. O Professor com Sala; o Doutor Reumann
e a senhora Wegrat parecem segui-los, até a senhora Wegrat parar de repente)

Senhora Wegrat. Doutor Reumann.

SENHORA WEGRAT
Reparou como os olhos dele brilhavam — os olhos de Felix, quando se falou
dele? Foi estranho.

DOUTOR REUMANN

Homens do género deste senhor Fichtner tém certamente qualquer coisa de
interessante para os jovens. A sua volta é como se houvesse uma aura de
mistério.

SENHORA WEGRAT (abanando a cabe¢a)
E ele visitou-o... Sem davida que sé viajou até Salzburg para o voltar a ver. Ele
estd a comecar a sentir-se bastante abandonado.
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DOUTOR REUMANN
Por que nao se haveria de visitar um jovem amigo, quando se estd perto do lu-
gar onde ele mora? Nao me parece que isso tenha alguma coisa de estranho.

SENHORA WEGRAT
Talvez tenha razio. Talvez hd pouco tempo eu tivesse encarado assim a ques-
tao. Mas agora, perante a perspectiva... Nao, doutor, nao quero ser patética.

DOUTOR REUMANN
N3ao é o pathos que me incomoda, apenas a patetice.

SENHORA WEGRAT (sorrindo)

Agradego-lhe. — Em todo o caso, tenho ocasido de reflectir sobre muitas coi-
sas. Naovale a pena levar isto t3o a sério, querido amigo. Sabe bem que s6 lhe
contei tudo isto para poder falar sobre coisas passadas com uma pessoa in-
teligente e sensivel; e nao para ser absolvida de uma qualquer culpa.

DOUTOR REUMANN

Causar felicidade, se me permite usar uma expressao completamente imbe-
cil, é melhor do que estar isento de culpa. E como isso lhe foi concedido, fez
obviamente tudo bem...

SENHORA WEGRAT
Como posso ouvi-lo falar assim!

DOUTOR REUMANN
N32o tenho razio?

SENHORA WEGRAT
Como se eu nao sentisse tao bem que todos nds, enganados e enganadores,
devéssemos ser, para si em particular, igualmente despreziveis.

DOUTOR REUMANN

Porqué para mim em particular? Querida senhora, aquilo a que chamais des-
prezo — se é que alguma vez senti alguma coisa assim —, mais nao era do
que inveja disfargada. Ou imagina que nao tive vontade de conduzir a minha
vida como vi tantos outros fazerem? Falta-me talento. Apenas isso. Para ser
sincero, querida senhora — a maior nostalgia que em mim trago é a de ser
um patife, um tipo que dissimula, seduz, escarnece, passa por cima de cada-
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veres. Mas devido a uma falha no meu temperamento estou condenado a nao
passar de uma pessoa decente — e o que talvez cause ainda mais dor, é ouvir
de todas as pessoas que eu sou assim.

SENHORA WEGRAT (esteve a ouvi-lo com um sorriso)
Serd que nos confiou a verdadeira razio que o prende a Viena...?

DOUTOR REUMANN
Com certeza. Na verdade n3o tenho outra. Nao tenho o direito de ter outra.
N32o falemos mais disto.

SENHORA WEGRAT

Serd que nao somos tao bons amigos que eu nao possa falar consigo a vonta-
de sobre tudo? Eu até sei em que é que estd a pensar. Mas julgo que estaria
ao seu alcance afugentar certas ilusoes e sonhos da alma de uma jovem. Seria
para mim um verdadeiro alivio, se eu o pudesse saber entre estas pessoas que
me s30 tao proximas, e que afinal nada sabe umas das outras, mal conhecem
o que as liga umas as outras e parecem destinadas a voos de inconstincia,
umas em relagao as outras, sabe Deus para onde.

DOUTOR REUMANN
Falaremos destas coisas, querida senhora, quando chegar a ocasiao.

SENHORA WEGRAT

Eu nao tenho remorsos. Acho que nunca tive remorsos. Mas sinto que ha qual-
quer coisa que nao estd bem. Se calhar foi apenas o estranho brilho nos olhos
de Felix a causa desta inquietude. Mas nao é esquisito — quase estranho, pen-
sar que uma pessoa como ele possa correr mundo, e por ele seja despertado,
e nunca tenha percebido a quem agradecer té-lo trazido ao mundo?

DOUTOR REUMANN

Nada de generalizagoes, querida senhora. Elas fazem com que as coisas mais
solidas estremegam e vacilem, e com que os olhos mais clarividentes come-
cem a ver tudo turvo. Mas, pela minha parte, acho que uma mentira que pro-
vou tao bem ser capaz de sustentar a paz num lar, é pelo menos tao digna de
respeito como uma verdade que mais nao fez do que destruir a imagem do
passado, perturbar os sentimentos no presente e confundir a vis3o do futuro.
(Ele prossegue o seu caminho com ela)

Revista do Laboratério de Dramaturgia—LADI—UnB—Vol. 7, Ano 3
Textos e Versoes



Johanna e Sala.

JOHANNA
Acabamos sempre por voltar aos mesmos lugares. O seu jardim é bem maior,
senhor von Sala?

SALA
O meu jardim é a propria floresta — para pessoas que nao deixam a fantasia
ser incomodada por estreitas grades.

JOHANNA
A sua casa ficou bonita.

SALA
Conhece-a?

JOHANNA
Voltei a vé-la ha pouco tempo, pela primeira vez desde hd trés anos.

SALA
Ha trés anos nem sequer tinha sido colocada a primeira pedra.

JOHANNA
Para mim ja 14 estava desde esse tempo.

SALA
Que misteriosa...

JOHANNA

Nem tanto. Basta que se lembre. Uma vez demos um passeio até Dornacho,’
Os meus pais, o Felix e eu. Foi ai que o encontramos e ao senhor Fichtner, e
isso foi exactamente no lugar onde a sua casa ia ser construida. E agora esta
tudo tal e qual como entao a descreveu.

SALA
Como aconteceu ter ido para esses lados?

JOHANNA
Eu agora vou passear muitas vezes sozinha, desde que a mama estd doente...
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SALA
E quando passou entao pela minha casa?

JOHANNA
N3o foi hd muito... Hoje.

SALA
Hoje?

JOHANNA
Sim. Dei a volta a casa toda.

SALA
Deu? A casa toda? Também viu a pequena porta que d4 directamente para a
floresta?

JOHANNA
Sim. Mas desse dngulo a casa é quase invisivel. A vegetagao é muito cerrada.
— Onde po6s afinal os bustos dos imperadores romanos?

SALA

Estao sobre colunas a entrada de uma alameda. Mesmo ao lado ha um peque-
no banco de marmore e em frente do banco de marmore mandei fazer um
pequeno lago.

JOHANNA (diz que sim com a cabe¢a)

Tal como entao nos contou... E a dgua cintila em cinzento-esverdeado... e as
matinais sombras das faias reflectem-se nela. — Eu sei. (Ela olha para ele e sor-
ri. Afastam-se ambos)

Em casa de Julian Fichtner. Sala confortdvel, bastante elegante, um pouco desordena-
da. Grandes armarios com livros. Ha livros empilhados em cima de duas cadeiras; em
cima de outra, uma mala de viagem aberta. - Julian estd sentado a mesa de trabalho,
tira papéis das gavetas, rasga alguns e ativa-os para o cesto dos papéis.

Julian e criado. Depois Sala.
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O CRIADO (anuncia)
O senhor von Sala (Sai.)

SALA (entra. — O habito de Sala andar para cd e para ld enquanto fala, torna-se mais
evidente durante esta cena. De vez em quando senta-se por um momento, ds vezes, ape-
nas no brago de uma poltrona. Casualmente fica de pé junto a Julian, poe-lhe a mao
no ombro enquanto fala. Durante a cena, por duas ou trés vezes, toca discretamente
com a mao no lado superior esquerdo do peito, como se ai sentisse um mal estar).

JULIAN
Que prazer. (Aperto de maos.)

SALA
Chegou ent3o hoje de manha cedo?

JULIAN
Sim.

SALA
E é para ficar —?

JULIAN
Ainda nao é certo. Estou no meio de alguma desordem, como vé. Receio que
alguma vez reine aqui alguma ordem. Vou deixar esta casa.

SALA
E pena. Estava tio habituado a ela. Para onde se vai entio mudar?

JULIAN

E possivel que temporariamente nio tenha morada certa e ande por aqui e
por acold como nos dltimos anos. Estou mesmo a pensar em desfazer-me das
minhas coisas em leildo.

SALA
Essa ideia n2o me agrada particularmente.

JULIAN
De facto, agradar também nao me agrada. Mas a questao financeira também
tem de ser levada em conta. Nestes tltimos anos gastei demasiado e tenho
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de me reequilibrar de alguma maneira. Mais tarde voltarei a instalar-me de
novo. Alguma vez terei de voltar ao sossego e ao trabalho. — Bom, como tem
passado? Que é feito dos nossos amigos e conhecidos?

SALA
Ent3o ainda n3o viu ninguém?

JULIAN
Ninguém. Foi o Ginico a quem escrevi a dizer que estava ca.

SALA
Ent3o ainda n3o foi a casa dos Wegrat?

JULIAN
N32o0. Hesito até em l3 ir.

SALA
Como?

JULIAN

A partir de certa idade o melhor seria nao voltarmos a pisar os lugares onde
estivemos na juventude. Dificilmente voltamos a encontrar as coisas e as pes-
soas como as deixdmos. N3o acha? — A senhora D. Gabriele deve ter mudado
muito desde que adoeceu. Pelo menos foi o que me disse o Felix. Preferia evi-
tar vé-la. Tem de compreender, Sala.

SALA (um pouco surpreendido)
Claro que compreendo. Quanto tempo esteve sem receber noticias de Viena?

JULIAN
Eu sempre parti antes das minhas cartas. Nenhuma me apanhou desde ha
duas semanas. (Embaragado.) Entao que se passa?

SALA
A senhora D. Gabriele morreu ha cerca de oito dias.

JULIAN
Oh! (Ele fica muito comovido, anda de um lado para o outro da sala, a seguir senta-se
e pouco depois diz) Ja era de esperar e apesar disso...
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SALA
Ela teve uma santa morte — como sempre desejam acreditar aqueles que ca fi-
cam. Enfim, uma noite ela adormeceu tranquilamente e nao voltou a acordar.

JULIAN (baixinho)
Pobre Gabriele! — Viu-a nestes tltimos tempos?

SALA
Sim. Iala a casa quase todos os dias.

JULIAN
Ah, sim?

SALA
AJohanna pediu-me. Ela comegou mesmo a ter medo de ficar sozinha com a mae.

JULIAN
Medo?

SALA
A doencga da senhora desenvolveu nela uma espécie de pavor. Agora esta bas-
tante mais calma.

JULIAN
Que estranha criatura... — E 0 nosso amigo, o Professor, como reagiu ele a
esta perda? Aceitando a vontade de Deus, n3o é verdade?

SALA

Caro Julian, o homem tem uma carreira. Acho que dificilmente conseguimos
compreender isso, nds que neste preciso momento somos contemplados pe-
los deuses — e, as vezes, somos menos do que seres humanos.

JULIAN
E claro que o Felix ainda c4 est4?

SALA
Falei com ele hid uma hora e comuniquei-lhe que vocé ainda ca estaria. Ele
mostrou-se muito feliz com a visita que lhe fez em Salzburg.
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JULIAN
Assim me pareceu. Fez-me muito bem. Alids, ando a pensar ir viver para Salzburg.

SALA
Para sempre?

JULIAN

Durante algum tempo. Também por causa do Felix. A sua natureza jovial to-
ca-me tanto, até me faz sentir mais novo. Se ele nao fosse meu filho, era ca-
paz de ter inveja dele — e n3o apenas pela sua juventude. (Sorrindo) Assim
nada mais me resta sendo ama-lo. Devo dizer que me sinto um pouco enver-
gonhado por ter de fazer tudo isto em segredo.

SALA

Esses sentimentos nao chegam um pouco fora de tempo?

JULIAN

Ja hd muito que eles existem, mesmo sem eu me ter apercebido. E depois,
como sabe, eu vi o rapaz pela primeira vez ja ele tinha dez ou onze anos de
idade, e foi nessa altura que soube que ele era meu filho.

SALA

Deve ter sido estranho esse seu reencontro com a senhora D. Gabriele, dez
anos depois de terem cometido a vergonhosa trai¢ao — como teriam dito os
nossos avos.

JULIAN

Nem sequer foi assim tao estranho. Aconteceu espontaneamente. Pouco depois
de eu ter regressado de Paris, encontrei por acaso o Wegrat na rua. De vez em
quando sabiamos um do outro e cumprimentamo-nos como velhos amigos. Ha
pessoas que nasceram para destinos assim... E no que toca a Gabriele —

SALA
Ela perdoou-lhe, claro.

JULIAN

Perdoou? Sim e n20. S6 uma vez falimos do passado — ela sem reprovagao, eu
sem arrependimento; como se aquela histdria tivesse acontecido a outros e nao
anos. E depois nunca mais. Eu quase acreditei que aquela época se apagara por
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milagre da sua memoria. E, na verdade, entre esta mulher serena e aquele ser
que eu amara em tempos nao havia qualquer verdadeira relagao. E ao pequeno,
como bem sabe, n2o me afeicoei muito mais do que me teria afeicoado se fosse
uma qualquer outra crianga bonita e dotada. — Certo é que ha dez anos a mi-
nha vida era diferente do que é hoje. Nessa altura havia ainda tanta coisa certa
que desde entao se me escapou. Foi com os anos que aquela casa me passou a
atrair cada vez mais, a ponto de ai me sentir completamente a vontade.

SALA
Espero que nao me tenha levado a mal, eu nessa altura ter comegado a per-
ceber a relagao.

JULIAN

Mesmo assim, devia pensar que eu nao era muito sensato...

SALA

Porqué? Eu também acho que, na sua esséncia, a vida familiar tem qualquer
coisa de muito belo. S6 que isso deveria, apesar de tudo, ser experimentado
no seio da prépria familia.

JULIAN

Sabe bem que eu préprio as vezes me envergonhava do que havia de absurdo
nesta relacao. Essa foi uma das razdes que me fez partir. Naturalmente hou-
ve outras coisas que me desgostaram. Em especial, o facto de n3o ter tido
grande sucesso com os meus trabalhos.

SALA
Mas ja ha muito tempo que n3o expunha nada.

JULIAN

Também nao me estou a referir ao sucesso publico. A disponibilidade interior
teimava em nao voltar e tive esperanga que, também dessa vez, as viagens me
pudessem ajudar, tal como acontecera no passado.

SALA

E que foi ent3o feito de si? Ouvimos falar de si tao raramente! Bem me podia
ter escrito mais vezes e com mais pormenores. Sabe bem como eu o aprecio
mais do que a maioria das pessoas. N6s somos tao hdbeis a dar as deixas um
ao outro — nao acha? As pessoas que gostam de frases pomposas chamam a
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uma relagao deste tipo amizade. Alids n3o seria impossivel que no século pas-
sado nos tivéssemos tratado por “tu”, ou mesmo que vocé tivesse chorado nos
meus bragos. Senti muitas vezes a sua falta nestes dois anos - a sério! Quanta
vez em passeios solitdrios nao me lembrei das nossas belas e longa conversas
no parque de Dornbach, onde procuravamos resolver até ao passeio seguinte
(citando) “as coisas mais profundas e mais elevadas deste mundo”. — Julian,
afinal de onde vem vocé?

JULIAN

Do Tirol. Dei grandes passeios a pé ao longo deste Verdo. Tornei-me alpinista
em honra dos meus velhos tempos. Passei até uma semana numa daquelas
pastagens alpinas... Sim, fiz todo o tipo de coisas. Coisas que se fazem, quan-
do se esta sozinho.

SALA
Esteve mesmo sozinho?

JULIAN
Sim.

SALA
Durante os tltimos anos?

JULIAN
Abstraindo de umas poucas interrupgoes ridiculas — sim.

SALA
Ora, isso teria sido possivel evitar.

JULIAN

Eu sei. Mas n3o me posso dar por satisfeito com o que ainda me estd reser-
vado nesta matéria. Sala, eu fui muito mimado. Até uma certa época, a minha
vida foi como um éxtase de ternura e paixao, digamos mesmo, de poder. E
isso chega ao fim. Ah, Sala, quantas mentiras piedosas eu nao tive de roubar,
mendigar, comprar, nestes tltimos anos! Sinto nojo de mim quando olho
para tras, e tenho pavor quando penso no futuro. E pergunto-me: n3o resta-
r4, de facto, nada de toda essa incandescéncia com que abracei o mundo, para
além de uma espécie de raiva louca por tudo ter chegado ao fim — por eu, eu
me ter de submeter as leis humanas como qualquer outro?
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SALA

Porqué tanta amargura, Julian? H4 ainda muita coisa a fazer ao cimo da ter-
ra, mesmo quando certos prazeres e alegrias de tempos passados nos pos-
sam parecer displicentes ou indignos. E justamente vocé, Julian, ser insen-
sivel a isso?

JULIAN
Arranque das maos do actor o seu papel e pergunte-lhe se ele continua a achar
graga aos belos cenarios que o rodeiam.

SALA
Mas voltou a trabalhar enquanto viajava.

JULIAN
Nada de especial.

SALA
O Felix contou que vocé tirara da mala de viagem alguns esbogos e lhos
mostrara.

JULIAN
Ele falou disso?

SALA
E sé disse bem.

JULIAN
A sério?

SALA
E uma vez que lhos mostrou, deve, por certo, té-los em boa conta.

JULIAN
N3o foi por isso que deixei que ele os visse. (De cd para ld.) Tenho de lhe con-
fessar — correndo o risco de vocé me achar completamente tolo.

SALA
Um bocadinho mais ou um bocadinho menos, pouco importa. Fale.
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JULIAN

Queria apenas que ele continuasse a acreditar em mim. E capaz de compre-
ender isto? Apesar de tudo, ele estd mais préximo de mim do que qualquer
outra pessoa. Eu bem sei que aos olhos de todos, e também aos seus, eu sou
um miseravel, alguém sem futuro, alguém cujo talento foi a sua juventude.
Isso n3o me interessa por ai além. Mas para o Felix eu quero ser aquele que
em tempos fui — e que também ainda sou. Se algum dia ele vier a saber que
sou seu pai, quero que sinta orgulho nisso.

SALA
Se ele vier a saber...?

JULIAN

Nao estou disposto a manter isso para sempre em segredo. E ainda para mais,
agora que a mae morreu. Quando falei com ele pela altima vez, tornou-se

bastante claro para mim que nao s6 temos o direito como também o dever de

lhe contarmos a verdade. Ele sabe perceber o essencial. Ele hi-de compreen-
der tudo. E haveria um ser que me pertence, que sabe que me pertence, e pelo

qual valerd a pena continuar a viver neste mundo. Eu viveria perto dele, pas-
saria muito tempo com ele. Digamos que a minha existéncia voltaria a assen-
tar sobre uma base sélida, sem estar suspensa no ar como agora. E eu poderia
voltar a trabalhar — como antigamente — como na juventude. Sim, hei-de
trabalhar — e todos vocés se terao enganado — todos!

SALA
Mas afinal a quem ocorreu duvidar de si? Bastaria que nos tivesse ouvido nao
ha muito tempo a falar de si, Julian. Toda a gente estd a espera que, mais tar-

de ou mais cedo, vocé se reencontre completamente.

JULIAN
Ah, basta de falar de mim, basta. Perdoe-me. Falemos antes de si. Ja estd a vi-

ver na sua nova casa?

SALA
Sim.

JULIAN
E o que pensa fazer proximamente?
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SALA
Estou a pensar em ir até & Asia com o conde Vronsky.

JULIAN
Com o Vronsky? Vai juntar-se a essa expedicao, sobre a qual tanto se tem
escrito?

SALA

Sim. Este género de empreendimentos ha muito que me atrai. Serad que co-
nhece o relatério do Rolston sobre as escavagOes de 1892 em Bactriana e Média?
Julian. N2o.

SALA
E completamente impressionante. Imagine s6, sob escombros e poeira calcu-
la-se que exista uma cidade gigantesca, mais ou menos do tamanho da Londres
actual. Naquele tempo eles foram dar a um palacio e encontraram ai belissimos
frescos. Em alguns aposentos eles estavam perfeitamente preservados. E esca-
varam degraus feitos de um marmore que nunca ninguém tinha visto. Talvez
venha de uma ilha que, desde ent3o, se afundou no mar. Trezentos e doze de-
graus a brilharem como opalas que vao dar a profundezas desconhecidas...
Desconhecidas, porque ao chegarem ao tricentésimo décimo segundo de-
grau, eles pararam de escavar — sabe Deus, porqué! Nem sequer consigo ex-
plicar-lhe como estes degraus me intrigam.

JULIAN
Mas sempre constou que desta expedi¢ao de Rolston haviam desaparecido
todos!?

SALA

N3o foi assim tao mau. Dos vinte e quatro europeus ainda regressaram oito
ao fim de trés anos, e meia dizia deles ja se haviam perdido na viagem de ida.
Tem de se passar por regides onde grassam febres terriveis. Depois, naquela
altura, houve um ataque de curdos, tendo desaparecido mais alguns. Mas nés
vamos estar mais bem equipados. Para além disso, na fronteira, vamos en-
contrar-nos com um contingente russo que viaja sob escolta militar. E tam-
bém por isso a coisa deverd ter uma aparéncia politico-militar. E quanto a
febre — ela ndo me mete medo... Nao me pode atingir. Quando era jovem
passei as mais perigosas noites de Verao nas termas de Caracala — sabe como
aquele solo é pantanoso -, e sai de 14 s3o e salvo.
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JULIAN
Mas isso nao prova nada.

SALA

Sempre prova alguma coisa. Encontrei 14 uma romana, cuja casa estava situ-
ada junto a Via Apia; ela apanhou a febre e morreu por isso... A sério, eu ja
nao sou tao jovem como era, mas sinto-me ainda em plena forma.

JULIAN (que ja antes acendera um cigarro, oferece-lhe um)
Fuma?

SALA

Obrigado. Na verdade nao devia. S6 ontem o doutor Reumann mos proibiu...
Nada de especial — O coragao estd um pouco inquieto. Ora, um apenas nao
vai fazer assim tao mal.

Julian. Sala. Criado. Depois Irene Herms.

CRIADO
A Fraulein Irene Herms pergunta se o senhor a pode receber.

JULIAN
Claro. Manda-a entrar.

(O criado sai.)

IRENE HERMS (entrar. Tem cerca de 43 anos de idade, mas parece mais nova. Estd
vestida com simplicidade e bom gosto. Os seus movimentos sio vivos e, por vezes, qua-
se de uma brusquiddo juvenil. O cabelo ¢ louro escuro e farto, os olhos sdo risonhos, ds
vezes bondosos, e enchem-se facilmente de lagrimas. Ela entra sorridente, acena ami-
gavelmente com a cabega a Sala e aproxima-se de Julian que fora ao seu encontro. O
rosto dela tem uma expressio de quase felicidade.)

Boa noite. Entao? (Ela tem o hdbito de pronunciar este “Entdo” num tom interroga-
dor e caloroso.) Afinal sempre fiz bem em aguardar mais uns dias! Tenho-o ou-

tra vez de volta. (Para Sala.) Sabe ha quanto tempo nao nos vemos?

JULIAN
H4 mais de trés anos, Fraulein.
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IRENE (acena apenas com a cabega. S6 agora ela tiva a sua mao da dele)

Isto nunca nos tinha acontecido antes. A tua @ltima carta também ja tem dois
meses. Chamo-lhe “carta” para nao fazer ma figura: nao passou de um postal
ilustrado. Por onde andaste afinal?

JULIAN
V4, senta-te. Vais saber tudo. Nao queres tirar o chapéu? Ficas um bocadinho,
nao ficas?

IRENE
Claro. - Mas, olha que bom aspecto! (Para Sala) Bonito — n3o acha? Eu sem-
pre o soube: a barba grisalha di-lhe um ar interessante.

SALA
Agora vai ouvir uma série de coisas agradaveis. Infelizmente eu tenho de vos
deixar.

IRENE
Espero nao o estar a expulsar?

SALA
Mas que ideia, Friulein Herms!

IRENE
Vai com certeza a casa dos Wegrat? — Que dizes daquela infelicidade, Julian?
E terrivel! (Para Sala.) Por favor, apresente-lhes os meus cumprimentos.

SALA
Nao vou ld agora, vou para casa.

IRENE

Para casa? Diz isso assim sem mais? Parece que agora vive num paldcio.

SALA

Nao, longe disso. Trata-se de uma simples casa de campo. Ficaria muito en-
cantado se a Faulei Herms me quisesse dar o prazer da sua visita. O meu jar-
dim é realmente bonito.

IRENE
Também tem arvores de fruto e uma horta?

Revista do Laboratério de Dramaturgia—LADI—UnB—Vol. 7, Ano 3
Textos e Versoes



SALA
Quanto a isso s6 a posso servir com um repolho perdido e uma pereira brava.

IRENE
Bom, se 0 meu tempo o permitir, fago questao de o ir visitar e ver a sua mansao.

JULIAN
Tens de voltar em breve a partir?

IRENE

Sim, claro. Tenho de voltar para casa. Hoje mesmo de manha recebi uma car-
ta do meu pequeno sobrinho — ele tem saudades minhas. Um traquinas de
cinco anos e ja tem saudades. Que diz a isto?

SALA
Também ja sente saudades de voltar?

IRENE

N3o é isso. Mas comego a habituar-me demasiado a Viena. Quando ando por ai
a passear pelas ruas, as recordagdes surgem a cada passo. — Imagina onde é que
eu estive ontem, Julian. Na casa onde vivi em crian¢a. Nao foi nada ficil, agora
vivem |4 pessoas estranhas. Mas mesmo assim estive em todas as divisoes.

SALA (com amavel ivonia)
Como conseguiu isso, menina Herms?

IRENE

Arranjei um pretexto. Fiz de conta que ia l4 a procura de um quarto para alu-
gar — para uma senhora de idade, sozinha. Mas acabei por me por a chorar,
de tal modo que as pessoas me devem ter tomado por doida. E ent3o acabei
por lhes dizer porque é que eu tinha subido. Agora vive 14 um funcionario dos
correios com mulher e duas criangas. Uma era um rapazinho adoravel; brin-
cava com um combdio eléctrico, com uma locomotiva que era preciso montar,
porque me estava sempre a passar por cima do pé... Mas se calhar isto nao lhe
interessa muito, senhor von Sala.

SALA
Menina Herms, que pena ter parado exactamente no momento mais emo-
cionante! Tinha gostado imenso de a continuar a ouvir. Mas infelizmente te-
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nho mesmo de me ir embora agora. Adeus, Julian. — Bom, menina Herms,
espero ter a honra da sua visita. (Sai.)

Julian e Irene.

IRENE
Gragas a Deus!

JULIAN (sorrindo)
Continuas a acha-lo assim tao antipatico?

IRENE
Antipatico?... Eu odeio — o! Sé a tua incrivel generosidade faz com que o
mantenhas por perto. Nao tens inimigo pior.

JULIAN
Onde foste buscar essa ideia?

IRENE
Isso sente-se... Uma coisa assim tem de se sentir.

JULIAN
Continuo a pensar que te falta objectividade em relagao a ele.

IRENE
E porqué?

JULIAN

N3o lhe podes perdoar que ha dez anos nao tivesses tido éxito na peca dele.
Irene. J4 sdo infelizmente doze anos. E ndo foi culpa minha. Quanto as cha-
madas poesias dele, ndo passam de uma patetice. E, como sabes, n3o sou a
Ginica a pensar assim. Mas tu nao o conheces. Para se poder apreciar este se-
nhor em toda a sua grandeza, foi preciso té-lo aguentado nos ensaios. (Imitando
Sala.) Cara menina, isto sao versos — versos, cara menina... Foi preciso ou-
vi-lo a dizer isto para perceber a arrogancia desmedida que tem dentro de si...
Além disso toda a gente sabe que ele assassinou a mulher.

JULIAN (divertido)
Mas 6 menina, como pode dizer tais monstruosidades!
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IRENE
N3o se morre assim do pé para a mao aos vinte e cinco anos.

JULIAN
Irene, espero que nao andes a dizer essas coisas a outras pessoas.

IRENE

Nem é preciso. Toda a gente sabe menos tu. E no que me toca, nao tenho ne-
cessidade de poupar o senhor von Sala, que te persegue desde ha vinte anos
com o seu escarnio.

JULIAN
Mas apesar disso vais visita-lo?

IRENE
Evidentemente. Interesso-me muito por belas mansoes. E a dele deve ser ar-
rebatadora. Quem dera visitar apenas pessoas...

JULIAN
Que nio tivessem assassinado alguém -

IRENE

De facto estamos a dar-lhe demasiada importancia, ao falarmos durante tan-
to tempo sobre ele. Ponto final. — Ent3o, Julian? Como tens passado? Por que
é que me escreveste tao raramente? Deixaste de ter licenga?

JULIAN
Licenga?

IRENE
Quer dizer, se alguém te proibiu.

JULIAN
Ah, bom. — A mim ninguém me proibe de nada.

IRENE
A sério? Vives s6 em fungao de ti?

JULIAN

So.
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IRENE
Isso agrada-me. Julian, nao posso deixar de dizer que isso me agrada. Embora
seja um disparate. Mais tarde ou mais cedo ha-de voltar a aparecer uma nova

aventura.

JULIAN
Jala vai o tempo.

IRENE
Se fosse verdade. — Arranjas-me um cha?

JULIAN
Claro. Aqui esta o samovar.

IRENE
Mas onde? — Ah sim, aqui! E o cha? Sim, ja sei. (Abre um armadrio, tira para fora
as coisas necessdrias. Nos minutos seguintes ela prepara o chd.)

JULIAN
E mesmo verdade que ficas s6 por alguns dias?

IRENE
Sim, claro. J4 fiz todas as minhas compras. Como calculas, na quinta da mi-
nha irma nio s3o precisas grandes toilettes.

JULIAN
Mas conta. Gostas entao de 14 estar?

IRENE
Imenso! Ah, s6 o facto de n2o ter mais nada a ver com o teatro, ja é uma
felicidade.

JULIAN
Mas ainda has-de voltar para la outra vez.

IRENE

Estas profundamente enganado. Por que havia eu de voltar? Basta pensares
que eu alcancei tudo o que desejava: ar puro, uma floresta por perto, andar a
passear a cavalo por campos e prados, sentar-me de manha cedo em roupao
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num grande parque, onde ninguém pode entrar. Em suma, ninguém, nem
director, nem publico, nem colegas, nem autores — embora nem todos sejam
tao arrogantes como o teu adorado Sala. — Enfim, e tudo isto eu alcancei.
Vivo no campo, tenho uma quinta, quase diria um pequeno palacio, tenho um
parque e um cavalo, e roupdes, tantos quantos eu quiser. Admito que nada
disto me pertence — fora os roupdes, claro —, mas isso que importa. Em
compensagao vivo com as melhores pessoas que ha ao cimo da terra; o meu
cunhado é um tipo ainda mais adoravel do que a prépria Lori.

JULIAN
Ele em tempos nao te andou a fazer a corte?

IRENE

Mas de que maneira! Ele queria casar comigo a qualquer prego. Ora se queria!
— Era sempre por mim que eles se apaixonavam... — Apaixonavam, digo eu.
Mas os rejeitados iam quase sempre ter com a Lori. Na verdade sempre me fez
um pouco de confusdo que nao te tivesses apaixonado pela Lori. E ela é bem
melhor do que eu — claro, tu sabes isso, n3o vale a pena referi-lo. Devo-lhe
tudo!... Se ndo fosse a Lori! — Bom, agora vivo com eles desde hd meio ano.

JULIAN
A questao é apenas quanto tempo vais aguentar assim.

IRENE

Quanto tempo.... — Mas, Julian, deixa que te pergunte: o que me pode fazer
abandonar um paraiso daqueles e voltar ao pantano onde passei (mais baixo)
vinte e cinco anos da minha vida? Afinal que tenho eu ainda a ver com o teatro?
Nao sou feita para papéis de velha senhora. Nao estou talhada nem para mae
de herdéis, nem para dama com mau génio, nem para fazer velhas cémicas.
Espero vir a morrer como jovem castela, uma espécie de solteirona, e se tudo
correr bem, daqui a cem anos, aparecerei aos bisnetos da minha irma como
dama branca. Numa palavra: espera-me a melhor vida. — Por que te estds a rir?

JULIAN
Agrada-me voltar a ver-te tao divertida — tao juvenil.

IRENE
E 0 ar do campo, Julian. Também tu o devias experimentar, um dia destes,
por uma temporada. Magnifico! Enganei-me completamente em rela¢ao ha-
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ver minha profiss3o. O bom Deus bem quis que eu fosse guardadora de vacas
ou camponesa. Ou, quem sabe, um pastorinho. Sempre fiquei bem em papéis,
vestida de calgas. — Bom, ja te posso servir? (Ela serve-lhe chd.) Nao tens nada
para acompanhar?

JULIAN
Na minha mala estao com certeza biscoitos. (Ele tira um pequeno pacote da mala
de viagem.)

IRENE
Obrigada. Optimos.

JULIAN
Trata-se de um novo entusiasmo teu.

IRENE
Os biscoitos —?

JULIAN
N2ao. A natureza.

IRENE

Como podes dizer isso? Sempre tive um amor infinito pela natureza. Ja n2o
te lembras das nossas excursdes? Nao te lembras de uma vez termos adorme-
cido na floresta numa tarde quente de Verao? E nunca pensas na imagem da
Virgem Maria l4 em cima na colina, onde fomos surpreendidos pela trovoa-
da? Deus meu! Nao é mera ilusao, a natureza. E mesmo mais tarde, quando
vieram os piores momentos, quando por tua causa me quis suicidar, que im-
becil eu fui... nessa altura, foi a natureza que me salvou. A sério, Julian. Ainda
te poderia mostrar o sitio, onde me atirei sobre a erva a chorar. A dez minu-
tos da estagao de comboios, vai-se por uma avenida de acicias e depois con-
tinua-se até ao ribeiro. Sim, atirei-me sobre a erva e chorei e desfiz-me em
lamentos. Foi exactamente num dia em que me tinhas voltado a expulsar de
casa. E depois de ter estado meia hora deitada sobre a erva e de ter chorado
avontade, voltei a por-me de pé — e comecei a andar pelo prado. Como uma
crianga traquina, completamente sozinha. Limpei os olhos, e senti-me outra
vez como nova. (Pausa.) E claro que na manhi seguinte me encontrava outra
vez a tua porta e fiz um escarcéu, e a historia recomegou desde o principio.
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(Comega a escurecer.)

JULIAN
Ainda continuas a pensar nisso.

IRENE

Mas tu também. E afinal qual de nés dois acabou por ser o mais parvo? Qual?
Basta que, em consciéncia, te perguntes. Qual? Foste mais feliz com outra
qualquer do que comigo? Alguém te foi mais afeicoada do que eu? Alguém te
amou mais do que eu? ... Com certeza que nao. Aquela historieta pateta que
entio me aconteceu, quando tive o contrato no estrangeiro, bem ma podias
ter perdoado, querido. Na verdade, vocés, os homens fazem de pouca coisa
um bicho-de-sete-cabegas — especialmente quando é uma de nos.

(Bebem chd.)

JULIAN
Queres que acenda a luz?

IRENE
O creptsculo é muito acolhedor.

JULIAN

“Um bicho de sete cabecas”, dizes tu. E bem possivel que tenhas razio. Mas
quando isso nos acontece, ficamos, na verdade, bastante enraivecidos. E mes-
mo que também nos tivéssemos reconciliado — ja n3o seria a mesma coisa.
E melhor assim. Uma vez curada a ferida, ficimos bons amigos e assim con-
tinuamos. Isto é também qualquer coisa de muito belo.

IRENE

Sim. Actualmente também me sente bastante pacificada. Mas naquela altu-
ra...! Meu Deus, que tempos dificeis! Tu nem sequer te apercebeste. S6 depois
comecei a amar-te a sério — sé depois, ao perder-te por causa da minha le-
viandade. Sim, foi nessa altura que, digamos, se comegou a desenvolver em
mim a verdadeira fidelidade. Pois o que vivi a seguir... Mas é pedir muito que
um homem compreenda uma coisa dessas.

JULIAN
Irene, eu compreendo isso muito bem. Podes acreditar em mim.
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IRENE
Alids, Julian, deixa que te diga uma coisa; esta foi a punigao certa para nés dois.

JULIAN
Para nds dois?

IRENE
Sim. Ja hd muito que o percebi. A punigdo certa.

JULIAN
Para nds dois?

IRENE
Sim. Também para ti.

JULIAN
Sim, que queres dizer com isso?

IRENE
Nés nao mereciamos outra coisa.

JULIAN
Nés? Como assim?

IRENE (séria.)

Tu és tao esperto, Julian. Achas que se naquela altura isso tivesse acontecido
—achas que eu teria agido assim, se nds — se nos tivéssemos tido... Um filho
— o0 filho? Julian, interroga-te la, em consciéncia — acreditas nisso? Eunao, e
tu também n3o. Tudo teria sido diferente. Tudo. Teriamos ficado juntos, te-
riamos tido ainda mais filhos, teriamos casado, estariamos a viver juntos. Eu
nao me tornaria numa velha castela solteirona e tu nao terias ficado —

JULIAN
Um velho celibatirio.

IRENE
Bom, se és tu proprio a dizé-lo. Mas basicamente teriamos agora um filho. Eu
teria um filho. (Pausa.)
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JULIAN (anda para ci e para ld na sala)
Que importa isso, Irene? Por que voltas a falar de todas essas coisas esquecidas —

IRENE
Esquecidas?

JULIAN
Coisas passadas?

IRENE

Passadas s3o com certeza. Mas no campo tem-se muito tempo. Passam-nos
mil coisas pela cabeca. E especialmente quando vemos outras criangas — a
Lori até tem dois filhos — dd mesmo que pensar. Nao hd muito tempo tive
uma espécie de visdo.

JULIAN
E como foi?

IRENE

Fui dar um passeio pelo campo ao fim da tarde. Fago isso as vezes sozinha.
Nao havia viva alma em redor. E a aldeia I em baixo estava completamente
tranquila. E eu continuei a passear, distanciando-me cada vez mais em di-
recc¢ao a floresta. E, de repente, deixei de estar sozinha. Apareceste tu. E en-
tre nds dois a crianga. Ambos lhe pegdvamos pela mao ao andar — o nosso
menino. (Incomodada, tenta evitar chorar.) E mesmo muito esttipido. Afinal a
crianga seria agora um rapaz com vinte e trés anos, talvez fosse um malan-
dre-o, ou uma rapariga de mau porte. Ou talvez ja tivesse morrido. Ou anda-
ria a correr mundo e ter-lhe-famos perdido o rasto... Sim, sim. — Mas jd o
teriamos tido, ja teria sido pequenino e ter-nos-ia amado. E... (Ela ndo conse-
gue continua a falar. Siléncio.)

JULIAN (terno)
Irene, nao deixes que as palavras te consumam.

IRENE
Elas ndo me consomem.

JULIAN
Nao te aflijas. Aceita as coisas como elas s3o. A vida deu-te outras experién-

Revista do Laboratério de Dramaturgia—LADI—UnB—Vol. 7, Ano 3
Textos e Versoes



cias, quem sabe melhores. A tua vida foi mais rica do que poderia ter sido a
vida como ma3e... Foste uma artista.

IRENE (para si)
Estou-me nas tintas para isso.

JULIAN

Foste grande, foste célebre —isso ha-de querer dizer qualquer coisa. Tiveste
uma quantidade de experiéncias muito diferentes e interessantes — depois
de mim. Eu sei.

IRENE

E fiquei com qué, afinal? Que significa isso tudo? Uma mulher sem filhos nao
é uma verdadeira mulher. Mas uma mulher que tivesse podido ter um — qui-
sesse ter um, e que — (Fixa Julian com os olhos) — nao tenha sido mae, essa
mulher é uma... Ah! Mas isso nenhum homem é capaz de compreender! O
melhor dos homens ainda continua a ser nesta matéria um perfeito canalha.
Qual é 0 homem que sabe quantos filhos seus andam pelo mundo? Eu, pelo
menos, sei que nao tive nenhum. E tu?

JULIAN
E mesmo que eu o soubesse —

IRENE
Como assim? A sério que tens um? — Conta la. J4 me podes contar, Julian.
Onde é que ele vive? Quantos anos tém? Um rapaz? Uma rapariga?

JULIAN
N3o fagas perguntas... Mesmo que eu tivesse um filho, ele nao me pertenceria.

IRENE
Ele tem um filho! Ele tem um filho! (Pausa.) Por que o deixas andar assim pelo

mundo?

JULIAN
Tu prépria o disseste: — Nesta matéria o melhor dos homens é ainda um per-
feito canalha. E eu nem sequer sou o melhor deles todos.

IRENE
Por que ndo vais tu a procura dele?
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JULIAN
Com que direito? Que direito teria eu de o fazer? Basta... (Pausa.) — Ainda
queres uma chavena de cha?

IRENE
Obrigada, obrigada. Nao quero mais. (Pausa. Escurece.) Ele tem um filho e eu
nao o soube!

(Longa pausa.)

Julian. Irene. Criado. Depois Felix.

O CRIADO (entra)
Julian. O que ha?

CRIADO
O senhor tenente Wegrat quer saber se o senhor o pode receber.

JULIAN
Claro. Faga-o entrar.

CRIADO (acende a luz e sai)

IRENE
O jovem Wegrat? - Pensei que ele ja tivesse partido. — Pobre rapaz, parecia
desfeito.

JULIAN
Imagino.

IRENE

Visitaste-o em Salzburg?

JULIAN
Sim. Estive 12 uns dias em Agosto.

FELIX (entra vestido a civil)
Boa noite. — Boa noite, Faulei Herms.
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IRENE
Boa noite, senhor tenente.

JULIAN
Meu querido Felix... Eu estava a pensar ir visitar-vos — ainda esta noite. E
muito simpatico da tua parte teres ca vindo.

FELIX
Depois de amanha ja tenho de partir, e nao sabia se ainda teria oportunidade
de over.

JULIAN
N3o queres tirar o casaco? — N3o fazia a mais pequena ideia, acredita. Foi o
Sala que me contou — hd menos de uma hora.

IRENE (observa ambos)

FELIX
Estavamos longe de imaginar o que ia acontecer, quando demos aquele pas-
seio no Verao no jardim Mirabela.

JULIAN
Foi tudo muito repentino?

FELIX
Foi. E eunao cheguei a tempo de estar com ela... Tinha partido ja tarde nessa
noite e ela morreu na noite seguinte.

IRENE
Diga antes que na manha seguinte ela ja nao acordou.

FELIX

Muito temos de lhe agradecer, menina Herms.

IRENE
Nem pensar.

FELIX
A minha m3e sempre gostou imenso da sua companhia, de falar consigo ou
que tocasse piano para ela.
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IRENE
Oh, mas eu toco tao mal —!

(Um reldgio da horas.)

IRENE
Ja tao tarde!? Tenho de ir.

JULIAN
Porqué essa pressa, Faulei Herms?

IRENE
Vou a épera. Quero aproveitar bem os poucos dias que aqui passo.

FELIX
Ainda nos vem visitar, Faulei Herms?

IRENE
Claro. — Parte ainda antes de mim.

FELIX
Sim. A minha licenga estd a acabar...

IRENE (como por acaso)
Afinal, Felix, ha quanto tempo é oficial?

FELIX
Ja sou hd trés anos — mas sé este ano me decidi pela carreira militar. Um
pouco tardiamente.

IRENE
Tardiamente? Porqué? — Que idade tem. Felix?

FELIX
Vinte e trés anos.

IRENE
Ah! (Pausa.) — Mas quando ha quatro anos o vi no servigo militar, pensei logo
que iria ficar no exército. — Lembra-se, Felix? Disse-lho nessa altura.

Revista do Laboratério de Dramaturgia—LADI—UnB—Vol. 7, Ano 3
Textos e Versoes



JULIAN
Sim —

FELIX
Isso deve ter sido no Verao, quando nos visitou pela altima vez.

IRENE
Acho que sim...

FELIX
Desde entio muita coisa mudou.

IRENE

E verdade! Esses ainda foram dias felizes. — Nao foram, Julian? Também
nunca mais nos voltamos a ver desde entao, desde essas belas noites de Verao
no jardim dos Wegrat.

JULIAN (acena positivamente com a cabega)

IRENE (olhou ainda algumas vezes para Felix e Julian. - Breve pausa)
Agora sao mesmo horas de me ir embora. — Adieu, dé cumprimentos em casa,
senhor tenente. — Adieu, Julian. (Ela sai, acompanhada a porta por Julian.)

Felix e Julian.

FELIX
Nao houve aqui modificagoes?

JULIAN
Que eu saiba n3o. Alids como é que poderias notar isso, se s6 aqui estiveste
umas duas ou trés vezes.

FELIX
Sim. Mas da tltima vez num momento muito importante da minha vida. Vim
aconselhar-me consigo.

JULIAN
Bom, tudo foi ao encontro dos teus desejos. E até o teu pai aceitou a escolha.
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FELIX

Sim, aceitar, aceitou. Mas teria preferido que eu tivesse seguido engenharia;
embora perceba agora que também posso levar uma vida bastante decente
usando uniforme — sem dividas nem duelos. Ah, até é tudo demasiado con-
fortavel. E cada um de nds pode até esperar mais do que muitos outros, o que
também é importante.

JULIAN
E como estao la em casa?

FELIX
L4 em casa... Realmente a palavra quase perdeu o seu sentido.

JULIAN
O teu pai ja voltou aos seus deveres?

FELIX

Claro. Dois dias depois j4 estava no atelier. E digno de admiracio. Mas eu ndo
consigo compreender isto completamente... Estou a incomoda-lo, senhor
Fichtner? Estava a tentar pdor ordem nos seus papéis.

JULIAN
Ora, isso n3o tem pressa. Arruma-se tudo num apice. A maior parte é para
queimar.

FELIX
Como?

JULIAN
E 0 mais sensato, tratando-se de coisas que dificilmente voltamos a ver, mais
vale destrui-las.

FELIX
Nao sente um pouco de tristeza ao acabar assim com o seu passado?

JULIAN
Tristeza? Mas trata-se de um processo bastante natural.

FELIX
Eu ndo o vejo assim. Repare, queimar imediatamente uma carta, ou um qua-
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dro, ou qualquer outra coisa do género, depois de os termos recebido, pare-
ce-me 6bvio. Mas qualquer coisa que consideramos valiosa, a ponto de ser
memoria viva de alegrias e tristezas, jamais deveria perder esse significado.
E ainda para mais numa vida como a sua que foi tao rica e tao activa. Serd que
nao sente um certo... Respeito pelo seu passado?

JULIAN
Onde foste buscar esses pensamentos — um rapaz tao jovem como tu?

FELIX
Vieram-me assim a cabecga.

JULIAN
Talvez nao estejas errado. Mas ha mais uma coisa que me leva a p6r tudo em
ordem. Digamos que estou prestes a tornar-me num ser errante.

FELIX
Como?

JULIAN

Desfago-me desta casa e ainda nao sei ao certo o que vira a seguir. Prefiro
desfazer-me das coisas a tempo do que encaixoti-las e deixd-las a apodrecer
numa cave.

FELIX
Mas sente pena de algumas coisas.

JULIAN
Para dizer a verdade, nao.

FELIX

Com certeza também tem objectos que representam memorias que nao fo-
ram apenas suas. Toda a espécie de esbogos que, em parte, terd certamente
guardado.

JULIAN
Estis a pensar naquelas coisas sem importancia que te mostrei em Salzburg?

FELIX
E evidente que também penso nelas.
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JULIAN
Essas ainda estao empacotadas. Queres ficar com elas?

FELIX
Com prazer. Agradego-lhe muito. Encantaram-me completamente. (Pausa) Mas
tenho ainda outro pedido a fazer-lhe. Um pedido importante. Se me permite...

JULIAN
Diz.

FELIX
Ainda deve ter um quadro da minha mie dos seus tempos de rapariga. Um
quadro pequeno, uma aguarela pintada por si.

JULIAN
Sim, de facto pintei esse quadro.

FELIX
E ainda o tem?

JULIAN
Acho que o posso encontrar.

FELIX
Gostava muito de o ver.

JULIAN
A tua mae lembrava-se desse quadro?

FELIX

Sim. Ela falou-me dele na tltima noite em que a vi, na noite anterior a sua
morte. Na altura, de facto, ndo imaginei que o fim dela estivesse tao perto...
e ela também nao. Mas hoje parece-me peculiar que, justamente nessa noite,
ela tenha falado tanto de tempos ha muito passados.

JULIAN
E também falou deste pequeno quadro?

FELIX
Parece que lhe saiu muito bem.
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JULIAN (tentando lembrar-se)

Onde é que o terei guardado? Espera... (Dirige-se para um armario-biblioteca,
cuja parte inferior estd fechada por uma porta. Abre a porta, véem-se algumas prate-
leivas, nas quais se encontram pastas) Pintei-o no campo, numa pequena casa
habitada pelos teus avos.

FELIX
Eu sei.

JULIAN
Mal te deves lembrar desses velhotes?

FELIX
Muito vagamente. Eram pessoas muito simples, nio eram?

JULIAN
Sim. (Tira uma pasta grande de uma prateleira.) Ele é bem capaz de estar nesta
pasta. (Coloca-a em cima da mesa de trabalho e abre-a. Senta-se)

FELIX (estd de pé atrds dele, olha por cima do seu ombro)

JULIAN
Isto aqui é a casinha onde viviam os teus avos e a tua mae. (Continua a folhear)
E isto aqui é a vista sobre o vale a partir do cemitério.

FELIX

No Verao...

JULIAN
Sim. - E isto aqui é a pequena estalagem, onde o teu pai e eu viviamos... E este
— (Contempla a folha em siléncio. Mantém-se ambos calados durante muito tempo)

FELIX (pega na folha)
Que idade tinha a minha mae nesta altura?

JULIAN (que continua sentado)
Dezoito anos.

FELIX (afasta-se um pouco dele, encosta-se a um armario-biblioteca para poder ob-
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servar o quadro com melhor luz.)
Um ano antes dela se casar.

JULIAN
Foi pintado nesse mesmo ano. (Pausa)

FELIX
E esquisito este olhar que vem ao meu encontro... Estes lbios sorriem, quase
falam comigo...

JULIAN
Que contou a tua mae sobre mim — nessa ultima noite?

FELIX

Nao muito. Mas eu fiquei com a sensagao de saber mais do que ela me estava
a contar. Acho estranha a maneira como ela me olha a partir deste quadro, foi
como ela também o olhou a si. E como se houvesse um certo acanhamento
neste olhar. Quase medo... Olha-se assim para pessoas que vém de um mun-
do diferente que desejamos e afinal tememos.

JULIAN
Naquele tempo a tua mae raramente saia da aldeia.

FELIX

Ela devia ser bem diferente da maioria das mulheres com quem se cruzava,
nao devia? Por que estd calado? Eunao sou como as pessoas que nao compre-
endem — n3o querem compreender que as maes e irmas também s3o mu-
lheres. Posso compreender facilmente que naquele tempo pairava um perigo
sobre ela... E sobre alguém mais. (Com simplicidade) Deve ter amado muitis-
simo a minha mae?

JULIAN
Tu fazes a pergunta de maneira estranha. — Sim, amei-a mesmo.

FELIX

E foram certamente horas de grande felicidade as que passou sentado no pe-
queno jardim, junto a cerca envolta em ramagem, com esta tela sobre os joe-
lhos. E diante de si no prado claro, por entre flores vermelhas e brancas, estava
esta jovem rapariga, de pé, chapéu de palha na mao e olhos sorrindo a medo.
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JULIAN
A tua mae falou dessas horas na tiltima noite?

FELIX
Falou. Talvez seja infantil, mas desde entao parece-me quase impossivel que
mais alguém tenha tido maior significado para si do que ela.

JULIAN (cada vez mais emocionado, mas falando com simplicidade)

Eu n3o quero responder a isso. — Acabaria, sem querer, por ser tentado a con-
siderar-me melhor do que sou. Sabes bem como conduzi a minha vida, nao foi
um percurso orientado e ficil como a vida da maior parte das pessoas. Nao tive
sequer o dom de tornar alguém feliz ou de receber felicidade em permanéncia.

FELIX

E 0 que eu sinto. Sempre senti. As vezes com uma espécie de lamento — qua-
se de dor. — Mas justamente pessoas como o senhor, que jd parecem desti-
nadas pela natureza a fazerem muitas e muito variadas coisas... Exactamente
essas pessoas, penso, guardam mais fielmente e com mais gratidao recorda-
¢Oes ternas e serenas como estas que tem na memdria... do que vivéncias mais
apaixonadas e mais melancélicas. — Tenho razao?

JULIAN
E possivel.

FELIX

A mae nunca me tinha falado deste quadro. Nao é estranho? Fé-lo pela pri-
meira vez naquela altima noite. — Estavamos completamente sozinhos na
varanda, eu ja me tinha despedido dos outros... E, de repente, ela comegou a
falar daqueles dias de Verao de hda muito, muito tempo. Nas suas palavras
ecoava tanta coisa de que ela nio tinha sequer consciéncia. Acho que a sua
juventude, que ela propria ja mal entendia, se abria inconscientemente a mi-
nha. Isso emocionou-me mais do que as minhas palavras podem exprimir.
— Amou-me tanto e nunca falou comigo assim. E acredito que ela nunca an-
tes me foi mais querida do que naqueles momentos derradeiros. — E quando
por fim tive de me ir embora, senti que ela ainda tinha muito para me contar.
— Agora compreende porque desejava eu tanto ver este quadro. — Tenho a
sensacao de que ele poderia continuar a falar comigo, tal como a minha mae
o teria feito — se eu tivesse podido voltar a fazer-lhe perguntas!
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JULIAN
Mas pergunta... Pergunta, Felix.

FELIX (alertado pela emogdo na voz de Julian, olha para o quadro e para este)

JULIAN
Estou certo de que ele ainda te vai revelar muita coisa.

FELIX
Que tem?

JULIAN
Queres ficar com o quadro?

FELIX
Como?

JULIAN

Bom, leva-o. Eu nio to oferego. Assim que tiver um domicilio fixo, quero té-
-lo de volta. Mas tu podes vé-lo sempre que quiseres. Espero que nao sejas
obrigado a fazer um caminho demasiado longo.

FELIX (com os olhos postos no quadro)
Ele ganha cada vez mais vida em cada segundo que passa... Este olhar era
todo para si!... Este olhar —? Serd que o estou a ver completamente bem?

JULIAN
As mies também tém os seus destinos como outras mulheres.

FELIX
Acho verdadeiramente que ele ja nada me esconde. (Pousa o quadro. - Grande
pausa. Encara Julian.)

JULIAN
Nao o levas contigo?

FELIX
Ainda n3o. Pertence-lhe mais a si do que eu supunha.
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JULIAN
Eati...

FELIX

N2o, s6 o quero receber quando este destina se me abrir completamente. (Olha
Julian nos olhos com firmeza.) Nao sei qual é o meu lugar; na realidade nao se
alterou nada? Nada — excepto que eu sei o que...

JULIAN
Felix!

FELIX
N3o, isso eu nao podia imaginar. (Fixando-o com um longo olhar misto de ternura
e curiosidade.) Seja feliz.

JULIAN
Queres partir agora?

FELIX
Tenho um grande anseio em ficar um pouco sozinho. — Até amanha.

JULIAN
Adeus, Felix. Amanh3a vou a vossa... Amanha vou a tua casa, Felix.

FELIX
Fico a sua espera. (Sai.)

JULIAN (fica de pé durante algum tempo, dirige-se depois para a mesa de trabalho e

assim permanece mergulhado na contemplagio do quadro)

Sala em casa dos Wegrat, com a qual confina a varanda.
Vista panoramica.

Johanna sozinha. Depois Sala.

JOHANNA (estd sentada numa poltrona, com as maos entrelagadas)
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SALA (entra)
Bom dia, Johanna.

JOHANNA (levanta-se, vai o encontro dele, olha-o)
Vens pela tltima vez?

SALA
Pela dltima vez? Que ideia é essa? Nao se alterou mesmo nada nos nossos propé-
sitos. Hoje é dia sete de Outubro, a vinte e seis de Novembro sai o barco de Génova.

JOHANNA
Um dia desaparecerds daqui de repente. Estarei junto a porta do jardim e ela
permanecera fechada.

SALA

Entre nds essas coisas nao s1o necessarias.

JOHANNA
N3o, de facto, ndo s3o. Pensa nisso.

Johanna e Sala. Entra Felix.

FELIX
O senhor, senhor von Sala? (Apertam as mdos) Bom, como vao os preparativos?

SALA

N3o é preciso nada por ai além. Fago as malas, desco as cortinas, fecho as por-
tas a chave — e a seguir a caminho de misteriosas lonjuras. A propésito, Felix,
tenho uma pergunta para lhe fazer. Sentiria algum prazer em vir connosco?

FELIX

Se eu sentiria prazer —? Estd a perguntar-me isso a sério, senhor von Sala?

SALA
A pergunta foi pensada com a seriedade com que a deveis receber.

FELIX
Como a devo entender? Se eu quero ir consigo para a Asia? Quais seriam os
meus préstimos numa expedicao dessa natureza?
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SALA
Mas isso é bastante simples.

FELIX
Mas n3o se trata de uma expedicao de cardcter puramente cientifico?

SALA

Foi assim que ela foi pensada. Mas é muito possivel que acontecam as mais
variadas coisas, para as quais venhamos a precisar no terreno da ajuda de ra-
pazes novos como voceé.

FELIX
Rapazes como eu —?

SALA

Ha sete anos, com o Rolston, aconteceu uma série de coisas que nao estavam
previstas no programa de viagem inicial. Houve, por exemplo, uma verdadei-
ra pequena batalha na planicie de Karakum®, junto ao rio Amu Darjia.

Johanna. Felix. Sala. Doutor Reumann acaba de entrar.

DOUTOR REUMANN
Para os que l4 pereceram, a sua pequena batalha deve ter sido suficientemen-
te grande.

(Cumprimentos, apertos de mdo, sem que a conversa seja interrompida)

SALA
E capaz de ter razio, senhor doutor.

FELIX
Desculpe, senhor von Sala, falou apenas em nome pessoal? Foi um episddio
inesperado — ou houve mais?

SALA

Eunao falo em nome de quem quer que seja, mas apds uma reuniao que teve
lugar no Ministério dos Negdcios Estrangeiros e na qual eu participei, sinto-
-me autorizado a acrescentar mais qualquer coisa. — Oh, nada de secreto.
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Felix, é provavel que tenha lido que, a titulo oficial, vamos ser acompanhados
por um general e por alguns oficiais de engenharia e de artilharia. De acordo
com as tltimas noticias vindas da Asia, que nio me parecem alids de grande
conflanca, uma vez que nos chegaram via Inglaterra, tomou-se a decisao de
se assegurar a cooperagao de alguns jovens oficiais regulares, que deverao
ser recrutados numa primeira fase através de iniciativa privada.

FELIX

Haveria entdo uma possibilidade de mim —?

SALA
Autoriza-me a falar com o conde Vronsky?

FELIX

Mencionou o meu nome ao conde?

SALA
Ele autorizou-me a perguntar-lhe se estaria preparado para embarcar con-
nosco em Génova, no dia vinte e seis de Novembro.

DOUTOR REUMANN
Ja estd a pensar deixar Viena em breve?

SALA
Estou. (Com ligeireza.) Por que olha assim para mim, senhor doutor? Esse olhar
foi um pouco imprudente.

DOUTOR REUMANN
Em que medida?

SALA
Ele parece dizer: partir, partes, mas vamos ver se regressas.

DOUTOR REUMANN

Oiga, senhor von Sala, perante uma expedi¢ao como a sua, é normal que
se exprimam abertamente fortes diividas. Mas serd que isso lhe interessa
verdadeiramente, senhor von Sala, se vai ou nao regressar? O senhor nao
pertence, por certo, ao género de pessoas que quer deixar os seus assuntos
em ordem.
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SALA

Nem pensar. E muito menos quando nesses casos se trata sempre de assuntos
de outros, dos quais nos ocupamos superficialmente. E se me interessasse sa-
ber quais s3o as minhas oportunidades, fa-lo-ia por uma razao plausivel.

JOHANNA
Qual?

SALA
Eu nao desejo nos meus derradeiros dias ser enganado pela consciéncia.

DOUTOR REUMANN
Com esse desejo é provavel que fique bastante isolado.

SALA

Em todo o caso, o doutor seria obrigado a dizer-me toda a verdade, se eu o
interrogasse sobre ela. Entendo que temos o direito de viver a nossa existén-
cia em toda a sua plenitude, incluindo toda a espécie de prazeres e horrores
que nela se ocultam. Provavelmente faz parte da nossa natureza praticar boas
e mas acgoes no quadro das nossas capacidades... Nao serd o senhor quem
na hora da minha morte a escamoteard. Seria uma atitude muito baixa, que
nem o senhor nem eu merecemos. — Bem, Felix, dia vinte e seis de Novembro.
Sao sete semanas até 14! No que diz respeito ao cumprimento de formalida-
des, nio precisa de se preocupar.

FELIX

Qual é o prazo para me decidir?

SALA
N3o hd motivo para se apressar. Quando termina a sua licenga?

FELIX
Amanh3 a noite.

SALA
Certamente que vai querer falar com o seu pai.

FELIX
Com o meu pai — claro. — Mas de qualquer modo, senhor von Sala, dou-lhe
a resposta amanha de manha cedo.
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SALA

Optimo. Ficaria muito satisfeito. Mas, apesar de tudo, pense bem; nio se tra-
ta de um mero passeio. Bom, adeus. Adieu, menina Johanna. Até a vista, se-
nhor doutor. (Sai)

(Pequena pausa. Aqueles que permanecem ainda juntos mostram alguma emogao)

JOHANNA (levanta-se)
Eu vou para o meu quarto. Adieu, senhor doutor. (Sai)

Felix. Doutor Reumann. Depois Johanna.

DOUTOR REUMANN
Esta decidido, Felix?

FELIX
Quase.

DOUTOR REUMANN
Vai conhecer muita coisa nova.

FELIX
Entre outras coisas, espero que a mim proprio, ja vai sendo tempo... (Citando.) “Na
misteriosa lonjura...” Serd que existe mesmo? Seria francamente arrebatador!

DOUTOR REUMANN
E mesmo assim pediu para reflectir?

FELIX

Nem sei bem porqué. E no entanto... Pensar que deixamos para tras pessoas
que talvez n3o voltemos a ver — e que nao as voltaremos a ver tal como as
deixamos, e que talvez as magoemos pelo simples facto de partirmos...

DOUTOR REUMANN

Se nada mais o faz hesitar, entao cada hora de incerteza é pura perda. Nada
o afasta mais de pessoas que lhe foram queridas do que a consciéncia de que
o dever o condena a estar ligada a elas. Agarre bem esta oportunidade Ginica
e parta para Génova, para a Asia Menor, para o Tibete, para Bactriana... Sim,
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vai ser espléndido. Os meus melhores votos hio-de acompanha-lo. (Estende-
The a mao.)

FELIX
Obrigado. Mas ainda hd muito tempo para esses votos. Qualquer que seja a
decisio, ainda nos vai ver muitas vezes antes da minha partida.

DOUTOR REUMANN
Assim espero. Naturalmente.

FELIX (olha para ele fixamente)
Senhor doutor! - No seu aperto de mao apercebi-me de qualquer coisa, uma
despedida definitiva.

DOUTOR REUMANN (sorrindo)
Serd que é possivel saber se nos voltamos a reencontrar?

FELIX
Senhor doutor... O senhor von Sala interpretou bem o seu olhar?

DOUTOR REUMANN
Pouco ou nada tem a ver consigo.

FELIX
Ele n3o parte connosco?

DOUTOR REUMANN (hesitante)
E dificil de prever.

FELIX
Nunca aprendeu a mentir, doutor.

DOUTOR REUMANN
Como as coisas estao, parece-me, pode seguir o seu caminho até ao fim sem
mais ajuda.

FELIX
O senhor von Sala esteve em sua casa ha alguns dias?
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DOUTOR REUMANN
Sim, ndo foi ha muito tempo. (Pausa) Enfim, basta olhar para ver que ele n3o
esta bem, nao acha? — Bom, Felix, Deus esteja consigo.

FELIX
O senhor vai continuar a ser amigo da nossa casa, quando eu tiver partido?

DOUTOR REUMANN
Por que me faz perguntas dessas, Felix?

FELIX
O senhor nao quer cd voltar!... Sim, porqué?

DOUTOR REUMANN
Eu asseguro-lhe...

FELIX
Compreendo...

DOUTOR REUMANN (embaragado)
O que ha para compreender...?

FELIX
Caro Doutor... Agora sei... porque nao quer o senhor voltar a esta casa nunca
mais... Serd que alguém voltou mais uma vez a partir o pescogo... Caro amigo —

DOUTOR REUMANN
Seja feliz... Felix...

FELIX
E se alguém o tiver de chamar...

DOUTOR REUMANN
Nao o vao fazer... Se precisarem de mim, sabem onde me encontrar...

JOHANNA (entra na sala)

DOUTOR REUMANN
Adieu... Adieu, menina Johanna...
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JOHANNA
Ja vai, senhor doutor?

DOUTOR REUMANN
Sim... Dé cumprimentos meus a seu pai. Adieu... (Aperta-lhe a mao)

Johanna. Felix.

JOHANNA (serena)
Ele disse-te que o Sala estd perdido?

FELIX (hesitante)

JOHANNA
Eu sabia. (No momento em que Felix quer falar, ela procura dissuadi-lo com um ges-
to desabrido.) E tu vais-te embora — com ou sem ele.

FELIX
Sim. (Pausa) Isto aqui vai ficar bastante calmo.

JOHANNA (imdvel)

FELIX
E como vai ser a tua vida, Johanna? Quer dizer, como vai ser a tua vida e a do pai?

JOHANNA (olha para ele como se a pergunta dele a surpreendesse)

FELIX

Ele vai sentir-se s6. Penso que se iria sentir muito agradecido, se tu te ocu-
passes um pouco mais dele, se fossem passear juntos nas horas livres. Para ti
também —

JOHANNA (com aspereza)

Em que é que isso me ia ajudar ou a ele? Eu nao fui feita para dar assisténcia
a pessoas em tempos sombrios. Nao consigo, sou assim mesmo. Em mim cres-
ce uma espécie de hostilidade contra pessoas que estao dependentes da minha
piedade. Senti isso durante todo o tempo em que a mae esteve doente.
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FELIX
N3o, tu ndo foste feita para isso. Mas afinal para que foste feita?

JOHANNA (encolhe os ombros, volta a sentar-se com as mdaos entrelacadas e olha em

frente)

FELIX
Johanna! Por que nao falas comigo como dantes? Se calhar n3o tens nada para
me dizer? Lembra-te como dantes contavamos tudo um ao outro.

JOHANNA
Issoja foi hd muito tempo. Nessa altura éramos criangas.

FELIX

Johanna, por que ja n3o consegues falar comigo como dantes? Jd nao te lem-
bras como dantes nos entendiamos bem? Como confidvamos um ao outro to-
dos os nossos segredos! Como éramos bons companheiros!... Como queriamos
ir juntos pelo vasto mundo!

JOHANNA
Pelo vasto mundo... Oh, sim. Ainda me lembro. Mas agora esses contos de fa-
das e essas palavras magicas deixaram de existir!

FELIX
Quem sabe se isso n3o depende apenas de nos.

JOHANNA
Nao, agora as palavras ndo querem dizer a mesma coisa que dantes.

FELIX
Que queres dizer?

JOHANNA
Pelo vasto mundo...

FELIX
Que tens, Johanna?

JOHANNA
Em tempos vi contigo um quadro no museu do Belveder, no qual penso mui-
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tas vezes. Ele mostra um prado com cavaleiros e damas — e uma floresta, uma
vinha, uma estalagem e rapazes e raparigas a dangar, e uma grande cidade
com igrejas e torres e pontes. E por cima da ponte marcham soldados e pelo
rio desliza um barco. E mais ao longe ha uma colina, e sobre a colina, um cas-
telo, e na lonjura altas montanhas. E sobre a montanha pairam nuvens, e por
cima do prado perpassa neblina, e por cima da cidade derrama-se o sol res-
plandecente, e por cima do castelo avanga uma trovoada, e sobre as monta-
nhas ha neve e gelo. - E quando alguém dizia “pelo vasto mundo”, ou quando
eu lia esta expressao num qualquer lugar, era sempre levada a pensar no qua-
dro. E assim acontecia com muitas destas palavras que soavam de forma tao
fantastica. Perigo era um tigre com fauces cavernosas — amor era um pagem
de caracdis louros que ajoelhava diante de uma dama — morte era um jovem
belo com asas negras e uma espada na mao — e gléria era o ecoar de trombe-
tas, pessoas prostradas e um caminho pejado de flores. Naquele tempo, Felix,
podia-se falar a vontade sobre tudo. Mas agora tudo parece diferente... Gloria
e amor e morte e 0 vasto mundo.

FELIX (hesitando)
Estou um pouco assustado contigo, Johanna.

JOHANNA
Porqué, Felix?

FELIX
Johanna! — Gostaria que nao desses desgostos ao nosso pai.

JOHANNA
Isso depende s6 de mim?

FELIX
Johanna, eu sei aonde te levam os teus sonhos. — Em que é que eles se vao tornar?

JOHANNA

E necessario que tudo se torne em alguma coisa? — Felix, eu penso que mui-
tas pessoas estio destinadas a nada significarem para outras para além de
mera recordagao.

FELIX

Johanna! — Tu prépria disseste — que nao foste feita para ver sofrer pessoas.
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JOHANNA (estremece ligeiramente)
Felix. Sofrer... e...

Felix. Johanna. Julian entra.

JULIAN
Bom dia. (Estende a mado a Felix)

JOHANNA (levanta-se)
Senhor Fichtner! (Estende-lhe a mao)

JULIAN
Dificilmente te teria reconhecido, Johanna. Tornaste-te numa jovem senho-
ra. — O vosso pai ainda nao chegou a casa?

JOHANNA
Ele ainda nem sequer saiu de casa. Ele s6 vai para a Academia ao meio dia.

JULIAN
Esti com certeza no estudio?

JOHANNA
Vou ja chama-lo.

JULIAN (olha a sua volta)

(No momento em que Johanna estd para sair, entra Wegrat de chapéu na mao e
bengala)

Felix. Johanna. Wegrat. A seguir uma criada de quarto.

WEGRAT (estende a mao a Julian)
Meu querido amigo! Que prazer!

JULIAN
S6 ontem ao chegar tive conhecimento — através do Sala. Nao preciso de te
dizer como...
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WEGRAT
Agradeco os teus sentimentos. Agradego-te do coragao. — Mas senta-te, Julian.

JULIAN
Ias a sair?

WEGRAT
N3ao ha pressa nenhuma; s6 tenho que fazer na Academia ao meio dia. Johanna,
fazes-me o favor de me mandar chamar uma carruagem —?

JOHANNA (sai)

WEGRAT (senta-se)
JULIAN (também se senta)
FELIX (encosta-se a lareirva)

WEGRAT
Desta vez estiveste fora durante bastante tempo.

JULIAN
Mais de dois anos.

WEGRAT
Se tivesses voltado dez dias mais cedo, ainda a terias visto uma tltima vez.
Foi tao rapido — para nao dizer inesperado.

JULIAN
Ouvi dizer.

WEGRAT

E agora vais ficar por cd, nao é verdade?

JULIAN
Por um tempo. Ao certo nao sei bem.

WEGRAT

Claro. Programar nao é o teu forte.
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JULIAN
N3ao. Tenho uma certa aversio a isso. (Pausa)

WEGRAT
Por Deus, meu querido amigo — Quantas vezes nao pensei em ti nos tltimos
tempos! —

JULIAN
E eu...

WEGRAT

Tu nao tiveste tantas oportunidades para isso... Mas eu... Quando agora en-
tro no edificio onde desempenho as mais altas fungdes, as vezes penso, na-
turalmente, como em jovens nos sentdvamos um ao lado do outro, na aula de
modelo, cheios de planos e esperangas.

JULIAN
Dizes isso num tom tao melancélico. Afinal muita coisa se realizou.

WEGRAT
Muita... sim... E, no entanto, gostavamos de voltar a ser jovens, mesmo cor-
rendo o risco de passarmos pelas mesmas preocupagoes e batalhas...

JULIAN
E mesmo correndo o risco de uma vez mais voltarmos a viver uma quantida-
de de coisas belas.

WEGRAT
De facto, isso é o que custa mais, quando tudo ja sé é recordagao. - Voltaste a
estar em Italia?

JULIAN
Sim, também estive em Itilia.

WEGRAT

Eu nunca mais 14 voltei. Desde que fizemos aquela caminhada pelo vale do
Ampezzo", de mochila as costas — até Pieve, e depois descemos para Veneza.
Ainda te lembras? Nunca mais o sol voltou a brilhar com tanta intensidade.
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JULIAN
Passaram quase trinta anos.

WEGRAT

N2o, nao foi hd tanto tempo. Nessa altura tu ja eras um homem famoso. Tinhas
acabado de pintar aquele quadro magnifico da Irene Herms. Foi no ano an-
tes de eu me casar.

JULIAN
Sim, sim.

(Pausa)

WEGRAT
Ainda te lembras daquela manha de Verao em que pela primeira vez me acom-
panhaste a Kirchau?*

JULIAN
Claro.

WEGRAT

E como viajamos naquela carrocinha fragil ao longo do amplo vale ensolara-
do? E lembras-te do pequeno jardim em Hiigelhang onde conheceste a Gabriele
e os pais dela?

FELIX (contendo a emogio)
Pai, a casa onde a mae vivia dantes ainda estd de pé?

WEGRAT

N3o. J4 nao existe hd muito. Construiram |4 uma mans3io. Ha cinco ou seis
anos estiveram 14 pela tltima vez e visitimos o tamulo dos teus avés. Tudo
ali se alterou, excepto o cemitério... (Para Julian) Ainda te lembras quando
uma vez nos sentamos no muro do cemitério, numa tarde encoberta e aba-
fada e tivemos uma estranha conversa sobre o futuro?

JULIAN
Esse dia ficou-me gravado na memoria. Mas ja nao me lembro sobre o que
falamos.
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WEGRAT

As palavras também se me desvaneceram, mas ainda me lembro de que foi
uma conversa singular. ... como se o mundo nos abrisse os bragos mais am-
plamente do que nunca. E senti que te invejava, como acontecia as vezes nes-
se tempo. Dentro de mim despertou um sentimento como se eu pudesse fa-
zer tudo — assim eu quisesse. Havia tanta coisa para ver, para experimentar
— avida brotava com tanta intensidade; teria bastado apenas um pouco mais
de audacia, de autoconsciéncia e teria sido um salto de cabecga... Sim, era o
que eu sentia enquanto tu falavas... E foi entao que a Gabriele veio ao nosso
encontro pelo caminho estreito entre as acacias, chegada da aldeia, o chapéu
de palha na mao, e me acenou com a cabega. E todos os meus sonhos em re-
lag3o ao futuro se concentraram apenas nela, e foi como se o mundo inteiro
me aparecesse dentro de uma moldura e, apesar disso, era suficientemente
vasto e belo... Como é que de repente tudo readquire as suas cores originais?
Tudo o que estava praticamente esquecido, desde a morte dela, resplandece
outra vez de forma tao viva que quase faz medo... Oh, o melhor é nao se pen-
sar nisso. Para qué? Para qué? (Pausa. Dirige-se para a janela)

JULIAN (procurando disfargar o embarago)
E avisado e corajoso da tua parte, teres retomado as tuas actividades tio
rapidamente.

WEGRAT

Uma vez tomada a decisao de se querer continuar a existir —?! O trabalho é
mesmo a Unica coisa que ajuda a vencer este sentimento de se estar sozinho.
... de ter sido deixado sozinho.

JULIAN
A mim parece-me que a dor te tornou um pouco injusto em relagao a — mui-
ta coisa que ainda te resta.

WEGRAT

Injusto —? Nao, injusto, eu nao quero ser, de facto. Nao me julguem mal, meus
filhos...I Nao, Felix, a sério, tu compreendes-me? Ha tanta coisa, desde o prin-
cipio dos principios, que atrai os jovens — os seduz — os arrebata. Mal eles
nascem, comega a nossa luta para vos conservarmos junto de nds, e essa luta
é praticamente em vao. Mas este é o curso do mundo: eles nunca nos hao-de
pertencer. E no que diz respeito a outras pessoas... mesmo 0s N0Ss0s amigos
sao apenas hdospedes das nossas vidas, levantam-se da mesa terminada a re-
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feicao, descem a escada e tém — tal como nés — o seu préprio caminho, o
seu proprio destino. Isto nao deixa de ser bastante natural... O que n3o im-
pede, Julian, que uma pessoa se alegre — se alegre verdadeiramente, quando
um deles encontra o caminho de volta até nés. E, sobretudo, tratando-se de
alguém, por quem tivemos um tao profundo afecto a vida inteira. Podes crer,
Julian. (Apertam as mdos) E enquanto estiveres em Viena, espero ver-te mais
vezes em minha casa, de acordo? Dar-me-ias um grande prazer.

JULIAN
E claro que hei-de vir.

CRIADA DE FORA (entra)
Chegou a carruagem, senhor Professor. (Sai)

WEGRAT

Vou ja. (Para Julian) Deves ter muito para contar. Quase te demos como per-
dido. Tenho imenso interesse em saber tudo o que fizeste — e, para além dis-
s0, 0 que pensas fazer. O Felix falou de alguns esbogos muito interessantes
que lhe mostraste.

JULIAN
Eu acompanho-te, se ndo te importas.

WEGRAT
Obrigado. Mas ainda mais simpatico da tua parte seria se ficasses para almo-
gar connosco.

JULIAN
Bom...

WEGRAT

Eu despacho-me num instante. Hoje tenho apenas de resolver assuntos pu-
ramente administrativos — umas assinaturas. Daqui a trés quartos de hora
estou de volta. Entretanto os pequenos fazem-te companhia, como acontecia
noutros tempos... Os pequenos! — Entao, ficas? Até ja. (Sai)

Felix. Julian.
Longa pausa.
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FELIX
Por que nao partiu com ela?

JULIAN
A tua mie nio teve culpa; se alguma houver, que ela recaia sobre mim. Quero
contar-te tudo.

FELIX (concorda com um sinal de cabe¢a)

JULIAN

Naquele tempo tinhamos combinado partir juntos. Estava tudo preparado.
Queriamos deixar a aldeia secretamente, porque a tua mae tinha um pudor
compreensivel perante discussoes e explicagdes. A nossa inten¢ao era, alguns
dias depois e ja em viagem, escrevermos a esclarecer o assunto. A hora da
nossa partida em conjunto ja estava marcada. Aquele... Que mais tarde foi o
seu marido, tinha até ido a Viena por alguns dias para tratar de documentos,
pois o casamento deveria ser dali a uma semana. (Pausa) O nosso plano era
seguro. Estava tudo combinado. A carruagem que ja tinhamos aprazado es-
taria a nossa espera fora da aldeia. Dissemos adeus um ao outro naquela noi-
te, ambos convictos de que nos irlamos reencontrar na manha seguinte para
nunca mais nos separarmos. — As coisas no correram assim. — Nao deves
pensar que foi a tua mae, tens de me ouvir, como se fosse a histéria de pes-
soas estranhas — entdo entenderas tudo.

FELIX
Estou a ouvir.

JULIAN

Eu chegara a Kirchau em Junho, numa bela manha de Verao — com ele... Isso
ja tu sabes. Tencionava ficar apenas alguns dias. Mas fui ficando. Cheguei al-
gumas vezes a pensar partir enquanto era tempo. Mas fui ficando. E (sorrin-
do) foi quando uma necessidade compulsiva nos fez resvalar em pecado, fe-
licidade, perdigao, trai¢ao — num sonho. Sim, na verdade, mais parecia um
sonho. E apés essa tltima despedida que n3o devia durar mais do que uma
noite — quando regressei a pequena estalagem e preparava tudo para a via-
gem, fol nessa altura que tive pela primeira vez plena consciéncia do que ti-
nha acontecido e do que iria acontecer. Foi como se acordasse de repente. S6
entao, no siléncio da noite, junto a janela aberta de para em par, me apercebi
de que estava bem préxima a hora que iria decidir todo o meu futuro. E de-
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pois comecei a sentir... Ligeiros calafrios a atravessarem-me o corpo. Ld em

baixo vi a estrada que eu acabara de subir e que continuava em direc¢ao ao

campo, torneava as colinas que tapavam o horizonte, e se perdia na lonjura,
na infinitude — para ir ao encontro de milhares de outras estradas desconhe-
cidas, invisiveis que nesse momento ainda estavam had minha inteira dispo-
si¢ao. Era como se atrds daquelas colinas o meu futuro, cintilando de gléria
e aventuras, estivesse ha minha espera... mas s6 hd minha espera. Avidaera
minha — mas apenas essa. E para a agarrar completamente e para a gozar

por inteiro, para a viver a sério como me tinha sido destinado, precisava de

manter toda a despreocupagao e liberdade de que gozara até entao. E quase

me surpreendi com a minha prépria disponibilidade para desistir da minha

juventude despreocupada, da plenitude da minha existéncia... E em nome de

qué? — Em nome de uma paixao que apesar do seu ardor e éxtase comegara

afinal como muitas outras e estava destinada a terminar como todas.

FELIX
Estava destinada a terminar? Tinha de terminar?

JULIAN

Sim. Tinha. Nesse momento em que previ o fim, ja ele existia de certa manei-
ra. Ficar a espera de alguma coisa que ha-de vir, significa passar mil vezes por
essa experiéncia, significa vivé-la em desamparo, de forma inttil e com res-
sentimento. Soube isso a sério naquele instante. E fiquei assustado. E ao mes-
mo tempo senti perfeitamente que estava prestes a agir como um bruto e
como um traidor contra um ser que se me tinha entregado de coragao e alma.
— Mas tudo me pareceu preferivel — tanto para mim como para ela—a uma
ruptura arrastada, miseravel e indigna. E todos os meus escriipulos submer-
giram perante o imenso desejo de continuar a viver sem obrigagdes, sem en-
traves. Nao tinha muito tempo para pensar. E isso agradava-me. Estava de-
cidido. Nao esperei pelo amanhecer. Antes mesmo de as estrelas desaparecerem,
ja eu tinha partido.

FELIX
Fugido...

JULIAN

Chama-lhe o que quiseres. - Sim, foi uma fuga tao boa ou tao m4, tao precipi-
tadae... t3o cobarde como outra qualquer... com todo o pavor de vir a ser per-
seguido, com toda a alegria da evasdo a acontecer. Nao te escondo nada, Felix.
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Esjovem, e é bem possivel que compreendas isto melhor, do que eu préprio o
compreendo hoje. Nada me fez recuar, nao senti quaisquer remorsos. A sen-
sacao de ser livre invadiu-me como um éxtase. — No final do primeiro dia ja
eu estava longe — mais longe do que qualquer marco de estrada podia dar a
ler. Logo nesse primeiro dia a imagem da mulher comecou a empalidecer, a
imagem que acordara para uma dolorosa desilusao, talvez para coisas bem
piores, essa imagem ecoava em mim a lembranca da sua voz, era uma sombra
igual a outras que pairavam ao longe, atrds de mim, no passado.

FELIX

N3o, isso ndo é verdade! Ela nao foi esquecida assim tao depressa, o senhor
nao partiu assim sem remorsos mundo fora. Isto deve ser uma espécie de ex-
piagao. O senhor estd a fazer passar-se por aquilo que nao é.

JULIAN

Falo contigo, nao para me desculpar nem para me defender. Estou simples-
mente a contar-te a verdade. Tens de a ouvir. Era tua mie e fui eu que a
abandonei. E ainda te digo mais: quando me lembro do periodo que se se-
guiu a minha fuga, ele foi justamente o mais luminoso e o mais rico que ja-
mais vivi. Nunca, nem antes nem depois, aproveitei em plena consciéncia
aminha juventude e a minha imensa liberdade, nunca me senti tao senhor
dos meus dons, da minha existéncia... nunca fui um homem tao feliz como
naquele tempo.

FELIX (calmo)
E se ela se tivesse suicidado?

JULIAN
Penso que me teria sentido merecedor desse acto — naquele tempo.

FELIX

E se calhar teria sido mesmo — naquele tempo. — E ela estava disposta a ma-
tar-se, disso estou eu certo. Queria por fim a mentira e ao sofrimento, tal
como haviam feito centenas de milhares de raparigas antes dela. Mas milhoes
de outras nao o fazem e essas s3o as mais prudentes. E certamente que tam-
bém ela pensou em contar a verdade aquele que a tomou por esposa. Mas cla-
ro, o caminho da vida é mais facil quando nao precisamos de carregar o fardo
de uma repreensao ou, pior ainda, o do perdao.
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JULIAN
E se ela tivesse falado —?

FELIX

Oh, compreendo que nao o tenha feito. Ela n3o teria ajudado ninguém com isso.
E assim remeteu-se ao siléncio. Manteve o siléncio ao regressar do seu casamen-
to— manteve o siléncio quando a crianga nasceu, manteve o siléncio quando o
amante entrou na casa do marido passados dez anos — manteve o siléncio até
ao tltimo dia... destinos como este ha-os por todo o lado e nem sequer é neces-
sario sermos... rejeitados para os suportarmos ou deles sermos culpados.

JULIAN
E poucos de entre nés tém o direito de os julgar — ou de os condenar.

FELIX

Eu nao me arrogo esse direito. E nao me ocorre que tenha de ver agora na
minha frente o sedutor e a seduzida, quando ha uma hora atrds ambos me
apareciam como pessoas muito queridas, unidas por sentimentos puros. E
é-me completamente impossivel sentir-me eu préprio diferente do que me
imaginara até hoje. E uma verdade sem poder... Um sonho vivido seria mais
credivel do que esta histdria que me contou de dias que ja n3o voltam. Nada
mudou... Nada. A memoria de minha mae é tao sagrada como antes. E o ho-
mem, em casa de quem eu nasci e cresci, que envolveu a minha infincia e a
minha juventude de cuidado e carinho, e que amou... a minha mae, significa
agora para mim mais do que nunca — e quem sabe até um pouco mais.

JULIAN

E quem sabe, Felix, por muito frouxa que esta verdade te possa parecer — uma
coisa ficaste a saber neste momento de davida: foi como meu filho que a tua
mae te deu a luz...

FELIX

Numa altura em que ela vos amaldigoava.

JULIAN
Te educou como meu filho...

FELIX

Cheia de 6dio por si.
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JULIAN

A principio. Depois perdoando-me, e por fim — n3o o esquecas — ficou a
amizade por mim. — E naquela noite derradeira de que se lembrou ela? De
que falou ela contigo?... Daqueles dias em que viveu a maior felicidade que
uma mulher pode conhecer.

FELIX

E a malor miséria.

JULIAN

Pensas que foi por acaso que naquela dltima noite ela se recordou daqueles
dias? Pensas que ela nao sabia que haverias de vir ter comigo e me pedirias
aquele quadro? E n3o pensas que o desejo que tinhas em o ver era o @ltimo
adeus da tua mae para mim? — Compreendes isso, Felix? E neste preciso mo-
mento — nao o negues — ele esta diante dos teus olhos — o quadro em que
pegavas ontem; e a tua mae estd a olhar para ti. — E esse olhar que paira so-
bre ti é 0 mesmo que sobre mim pairou naquele dia abrasador e sagrado em
que ela se afundou nos meus bragos e te concebeu. — E seja o que for que
agora te perturba, divida ou confusao, sabes finalmente a verdade; a tua proé-
pria mae assim o quis; e ja nao podes ignorar que és meu filho.

FELIX
Seu filho... — N3o passa de uma palavra. Ecoa no vazio. — Estou a vé-lo, eu
sei, mas nao consigo compreender.

JULIAN
Felix!

FELIX
Agora que sei tudo, o senhor tornou-se um estranho para mim. (Afasta-se)

Jardim da casa do senhor von Sala. A esquerda, a casa branca, de um sé piso, com um
amplo terrago, a partir do qual seis degraus em pedra vio em direcgio ao jardim. Uma
larga porta em vidro conduz do tervago ao saldo. Em primeiro plano, um pequeno lago,
rodeado de drvores em semicirculo. Uma alameda parte daqui em diagonal para a di-
reita. A entrada desta alameda, junto ao lago, duas colunas. Sobre as colunas, os bus-
tos em mdrmore de dois imperadores romanos. A direita do lago, sob as drvores, um
banco de pedra com costas, em forma de semicirculo. Atrds, ao fundo, brilha o grade-
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amento devido d escassez dos arbustos. Por detrds do gradeamento, a floresta frondosa
e cor de fogo, eleva-se moderadamente. Céu outonal, azul palido. Grande siléncio. — A
cena vazia por uns momentos.

Sala e Johanna entram pelo terrago. Johanna vestida de preto, Sala de fato cinzento,
com um sobretudo por cima dos ombros. — Descem a escada devagar.

SALA

E capaz de estar um pouco fresco para ti. (Ele dd uns passos em direccio a sala,
pega numa capa que ali estava a mao, pde-na sobre os ombros de Johanna. Lentamente
dirigem-se ao jardim)

JOHANNA

Sabes o que penso? Que o dia de hoje é o nosso dia. — que nos pertence, s6 a
nés. Chamamos por ele, e se quiséssemos, poderiamos fazer com que ele fi-
casse... Hoje todas as outras pessoas habitam o mundo apenas como héspe-
des. Nao é assim? E é mesmo assim, porque tu uma vez falaste deste dia.

SALA
Deste —?
JOHANNA

Sim... Quando a mae ainda estava viva... E agora ele acabou por chegar. As
folhas estao vermelhas, a bruma cor de oiro estende-se sobre as florestas, o
céu esta palido e longinquo — e o dia é ainda mais belo e mais triste do que
eu poderia ter imaginado. E estou a vivé-lo no teu jardim e vejo-me espelha-
da no teu lago. (Ela estd de pé e olha para baixo) E afinal nao vamos conseguir
agarra-lo, a este dia cor de oiro, mais do que a minha imagem que esta dgua
possa reter, quando eu tiver partido.

SALA

Estranho, apesar deste ar claro, tépido, ja cheira a Inverno e a neve.

JOHANNA
Por que é que isso te preocupa? Quando esse cheiro se tornar verdadeiro, ja
estds hd muito no meio de outra Primavera.

SALA
Que queres dizer com isso?
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JOHANNA
La para onde vocés vao, nao hd Inverno como o nosso.

SALA (pensativo)
N3o, nao ha Inverno como o nosso. (Pausa) E tu?

JOHANNA
Eu-?

SALA
Quero dizer, quando eu tiver partido, que vais fazer?

JOHANNA
Quando tu tiveres partido —? (Ela observa-o. Ele olha a distdncia) Nao partiste ha
muito de ao pé de mim? E neste preciso momento nao estds afinal longe de mim?

SALA
Que estis para ai a dizer? Eu estou aqui, ao pé de ti... Johanna, que vais fazer?

JOHANNA
Ja te disse: partir — como tu.

SALA (abana a cabega)

JOHANNA
Assim que possivel. Antes que me falte a coragem. Quem sabe o que ird ser
de mim, se eu ca ficar.

SALA
Enquanto se é jovem, todas as portas se nos abrem e diante de cada porta es-
pera-nos o mundo.

JOHANNA
Mas s6 quando nao estamos presos a ninguém é que o mundo é vasto e o céu
infinito. E é por isso que eu quero partir.

SALA

Partir — isso é facil de dizer. Tém de se fazer preparativos de toda a espécie
e um plano qualquer. Mas tu usas essa palavra como se te bastassem apenas
asas para voares para longe.
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JOHANNA
Estar decidida — também significa ter asas.

SALA
Nem sequer tens medo, Johanna?

JOHANNA
Um desejo veemente sem receio, seria um desejo veemente sem préstimo,
sem merecimento.

SALA
Onde te vai ele conduzir?

JOHANNA
Hei-de encontrar o meu caminho.

SALA
O caminho podemos escolher, mas nao as pessoas que encontramos.

JOHANNA
Achas que eu nio sei que nao fui feita para ter apenas belas experiéncias?
Também me esperam as mas e repelentes.

SALA
E como vais aguentd-las?... Vais ser capaz de as aguentar?

JOHANNA

Nem sempre serei sincera como contigo. Vou mentir — e penso nisso com
prazer. Nem sempre estarei alegre e nem sempre serei prudente. Hei-de er-
rar e sofrer. Assim vai ter de ser.

SALA
Sabes isso tudo de antemao, e no entanto...

JOHANNA
Sim.

SALA

E porqué?... Por que partes, Johanna?
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JOHANNA

Por que parto? Quero ser capaz de estremecer perante mim propria mais tar-
de. Estremecer tao profundamente quanto possivel, quando ja nada me for
estranho. O mesmo te vai acontecer, quando olhares para a vida que tens
atras de ti. Ou nao vai?

SALA

E provével, claro. Mas justamente nesses momentos em que estremego, nada
existe, de facto, atras de mim — tudo se torna outra vez presente. E o presen-
te é passado. (Ele senta-se no banco)

JOHANNA
Que queres dizer com isso?

SALA (cobre os olhos com a mao, em siléncio)

JOHANNA
Que tens? Onde estas?

(Brisa ligeira, sussurro e queda de folhas)

SALA

Sou uma crianga e cavalgo em cima do pénei campo fora. O meu pai vem atras
de mim e chama-me. A janela a minha mie espera; ela traz um lenco de seda
sobre o cabelo preto e acena-me com a mao... E eu sou um jovem tenente em
manobras e do cimo de uma colina informo o meu coronel de que a infanta-
ria inimiga estd emboscada por trds do bosque, pronta a carregar, e la em
baixo, sob o0 sol do meio dia, vejo baionetas e botdes a brilhar... E estou deita-
do sozinho no fundo de um bote a deriva, e olho através do ar de Verao azul
escuro, e palavras de uma beleza incompreensivel juntam-se umas as outras
na minha cabeca — tao belas que jamais seria capaz de escrever uma coisa
assim... E descanso sentado num banco, sob o ar sufocante, no parque junto
ao lago de Lugano, e a Helene esta sentada ao meu lado; ela tem na mao um
livro de capa vermelha; ao longe sob a magnélia brinca a Lili com o rapazinho
inglés, loiro, e eu oigo como eles tagarelam e riem...

E devagar, passeio com o Julian, para cd e para 14, sobre um tapete de fo-
lhas secas, e falamos de um quadro que vimos ontem. E eu estou a ver o qua-
dro: dois velhos marinheiros de rostos gastos, sentados em cima do casco de
um barco com a quilha virada para cima, de olhar triste fixado no mar infinito.
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E eu sinto o infortiinio deles mais profundamente do que o pintor que pintou
o quadro, mais profundamente do que eles proprios sentiriam se estivessem
vivos... Tudo isso, tudo isso estd presente — basta-me fechar os olhos, tudo
esta mais proximo do que tu, Johanna, quando nao te vejo e quando te calas.

JOHANNA (dirige-lhe um olhar melancolico)

SALA

Presente... Que significa afinal? Neste momento estamos enlagados, peito
contra peito, como amigos que se abragam — ou como inimigos que se ator-
mentam? A palavra que acabou de soar n2o é ja recorda¢ao? O tom com que
comegou uma melodia n3o é ja recorda¢ao, mesmo antes da cangao ter ter-
minado? A tua entrada neste jardim, Johanna, n3o é jd recordagao? Os teus
passos sobre aquele relvado nao sio ja passados, como os passos de seres que
morreram ha muito?

JOHANNA
Nao, ndo tem de ser assim. Isto pde-me triste.

SALA (voltando ao presente)

Porqué? Nio faz sentido, Johanna. E justamente nestes momentos que nos
apercebemos de que nada perdemos e de que, na verdade, ndo podemos per-
der nada.

JOHANNA
Ah, mas se tivesses esquecido e perdido tudo, eu poderia ser tudo para ti!

SALA (como que surpreendido)
Johanna —

JOHANNA (apaixonadamente)
Eu amo-te (Pausa)

SALA
Dentro de alguns dias ja estarei longe, Johanna. Sabes isso... Soubeste-o logo.

JOHANNA
Eu sei. Por que mo dizes outra vez? Se calhar pensas que de repente eu me
quero agarrar a ti como uma pinga-amor e sonhar com eternidades? — Nao,
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eu nao sou dessas, oh nao!... Embora eu te quisesse dizer uma vez mais que
te amo. Posso, a0 menos uma vez? — Estas a ouvir? Eu amo-te. E gostava que
mais tarde voltasses a ouvir isto exactamente como eu agora o estou a dizer
— num qualquer outro momento tao belo como este... e no qual ja nada sabe-
remos um do outro.

SALA

De uma coisa podes ter a certeza, Johanna, jamais esquecerei o som da tua
voz. - mas por que havemos de falar de separagao eterna? Talvez nos venha-
mos a encontrar mais tarde... daqui a trés anos... ou daqui a cinco... (Sorrindo)
Ent3o talvez te tenhas tornado numa princesa e eu serei o principe de uma
cidade afundada... Por que te calas?

JOHANNA (puxa a capa mais para si)

SALA
Tens frio?

JOHANNA
Oh, n30. — Mas agora tenho de ir.

SALA
Estas assim com tanta pressa?

JOHANNA
Esta a fazer-se tarde. Gostava de estar em casa antes do meu pai chegar.

SALA
Que estranho! — Hoje estds com pressa de ir para casa e nio te queres atra-
sar, para que o teu pai nao se inquiete, e dentro de alguns dias...

JOHANNA
Nessa altura ele também ja nao ficara a minha espera. Adeus, Stephan.

SALA
Entao até amanha.

JOHANNA
Sim, até amanha.
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SALA
Sais pela porta do jardim, nao é?

JOHANNA
Nao parou uma carruagem a porta da casa?

SALA
As portas estao fechadas. Ninguém pode entrar no jardim.

JOHANNA
Entao adeus.

SALA
Até amanha.

JOHANNA
Sim. (Eles vao andando)

SALA
Escuta, Johanna. — Se eu agora te dissesse: fica.

JOHANNA
Nao, eu agora tenho de ir.

SALA
N3o é isso que eu quero dizer.

JOHANNA
Entao é o qué?

SALA
Se eu te pedisse para ficares comigo — durante... muito tempo.

JOHANNA
As tuas brincadeiras s3o peculiares.

SALA
Eu nao estou a brincar.
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JOHANNA
Esqueces-te de que — estas de partida?

SALA
Nada me prende. Nada me impede de ficar em casa, se nao estiver disposto
a partir.

JOHANNA
E por minha causa?

SALA
Eu nao digo isso. Talvez por minha causa.

JOHANNA
Oh, n3o. Nao deves desistir. Nao me irias perdoar ter-te tirado isso.

SALA
Achas? (Como que a espera) E se partissemos os dois juntos?

JOHANNA
Como?

SALA

Se te arriscasses a viajar comigo? E claro que é preciso ter um pouco de cora-
gem. N3o serias com certeza a inica mulher. A baronesa Globina também vai
connosco, ouvi dizer.

JOHANNA
Estds a falar a sério?

SALA
Completamente a sério. Pergunto-te se queres fazer a viagem comigo... Como
minha mulher, claro, as formalidades também contam.

JOHANNA
Eudeveria ir —?

SALA

O que te perturba assim tanto?
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JOHANNA
Contigo?... Contigo?

SALA

Nao me compreendas mal, Johanna. Isto n3o é razdo para ficares ligada a
mim para todo o sempre. Quando regressarmos, podemos dizer adeus um
a0 outro — sem mais. E uma coisa muito simples. Os teus sonhos nio os pos-
so realizar todos — eu sei isso muito bem... N3o precisas de me dar ja uma
resposta. Momentos como este transformam-se muito facilmente em pala-
vras que deixam de ser verdadeiras no dia seguinte. Nao gostaria de te ouvir
dizer uma dessas palavras.

JOHANNA (olhou para ele durante este discurso, como se quisesse beber-lhe as
palavras)
Nao, eu ndo digo nada... eu nao digo mesmo nada.

SALA (olha para ela longamente)
Vais pensar nisto e amanha das-me uma resposta.

JOHANNA
Sim. (Ela olha para ele longamente)

SALA
Que tens?

JOHANNA
Nada. — Até amanhai. Adeus.

(Ele acompanha-a. Ela sai pela porta do jardim)

SALA (regressa e fica de pé junto ao lago)

E como se eu quisesse procurar a imagem dela ali dentro... Por que estava ela
tao perturbada? Felicidade? — Nao, nao era felicidade... Por que me olhou ela
assim?... Por que estava ela assustada? O seu olhar parecia querer despedir-
-se para sempre... (Assusta-se de repente) Teria a ver comigo? ... Mas como pode
ela saber?... Entdo também todos o sabem —!

(Ele olha fixamente no vazio. - Sobe devagar em direc¢do ao terrago, depois dirige-se ao
saldo, volta outra vez com Julian)
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Sala e Julian.

JULIAN
E quer abandonar em breve todo este esplendor?

SALA
Ele estard aqui quando eu voltar, assim espero.

JULIAN
E o que desejo para bem de nés dois.

SALA
Parece tao céptico...

JULIAN
Pois estou — penso no notavel artigo no jornal Tagespost.

SALA
A respeito de qué?

JULIAN
Bom, sobre os acontecimentos no Mar Caspio.

SALA
Ah, os jornais daqui ja falam disso?

JULIAN
A situagao em certas regides que vao atravessar parece ser de facto perigosissima.

SALA

Exageros. Nos estamos bastante bem informados. Na minha opinido, por de-
tras destes artigos estao as pequenas invejas de cientistas ingleses. O que vocé

leu foi traduzido do Daily News de ha trés semanas. — Por acaso viu o Felix?

JULIAN

Ainda ontem 2 noite esteve em minha casa. E hoje fui eu a casa dos Wegrat.
Ele manifestou o desejo de ver o quadro da mae que eu pintara ha vinte e trés
anos. — E foi assim que acabei por lhe contar tudo.
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SALA
Compreendo. (Pensativo) E ele como reagiu?

JULIAN
Ficou bastante mais abalado do que eu imaginara.

SALA
Bom, Calculo que vocé nao tenha ficado a espera que ele lhe caisse nos bragos
como o filho prédigo na comédia.

JULIAN

N3o. Claro que nao. — Contei-lhe tudo abertamente; dai ele ter sentido com
maior impacto a injusti¢a de que foi alvo o marido da mae. Mas isso ndo vai
durar muito. Em breve ele compreendera que, em tltima instancia, ndo hou-
ve qualquer injustica. Pessoas do género do Wegrat nao foram feitas nem para
— ter mulher nem filhos. Podem ser refagio, lugar de acolhimento — mas
nunca um lar. Percebe o que eu quero dizer? A missao deles é receber nos bra-
cos seres cansados ou despedacados por uma qualquer paixao. Embora nunca
se apercebam de onde vém esses seres. Também lhes é permitido atrai-los a
si e acarinha-los, mas ndo compreendem para onde eles vao. Existem em nome
de um sacrificio inconsciente e é através deste que alcan¢am felicidade, sen-
timento que talvez a muitos parega bastante miseravel.... Estd calado?

SALA
Estou a ouvi-lo.

JULIAN
E n3o me diz nada?

SALA
Pois... E muito ficil tocar escalas, quando o violino nio tem cordas...

Julian. Sala. Felix. A sequir o criado.
Escurece um pouco.

SALA
Quem é?
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FELIX (no terraco)
Sou eu. O seu criado disse que eu...

SALA
Oh, Felix! Seja bem aparecido.

FELIX (descendo os degraus)
Boa noite, senhor von Sala. — Boa noite senhor Fichtner.

JULIAN
Boa noite, Felix.

SALA
Tenho imenso prazer em o ver aqui.

FELIX
Asvelhas arvores magnificas!

SALA
Um pedaco de floresta— basta que esquega o gradeamento. — Felix, o que o
traz por ca? Estive a sua espera hoje de manha cedo. Ja tomou uma decisao?

JULIAN
Incomodo?

FELIX
Oh, n3o. Nao é segredo. — Aceito a sua proposta, senhor von Sala, e peco-lhe
que tenha a bondade de falar com o conde Vronsky.

SALA (aperta-lhe a mao)
Com todo o prazer... (Para Julian) Trata-se do nosso empreendimento asiatico.

JULIAN
Como? ... Estas a pensar juntar-te a esta expedi¢ao?

FELIX
Estou.

SALA
Ja falou com o seu pai?
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FELIX
Quero fazé-lo hoje a noite. — Mas isso é mera formalidade. Estou decidido,
caso nao surjam quaisquer obstaculos...

SALA
Ainda hoje vou falar com o conde.

FELIX
Como posso agradecer-lhe?

SALA
N3o hd nada para agradecer. Eunio preciso de dizer mais nada. O conde sabe
tudo o que precisa sobre si.

O CRIADO (aparece no terrago)
Uma senhora manda perguntar se o senhor estd em casa.

SALA
Ela n3o disse o nome? — Pego-vos desculpa por um momento. (Em direc¢do
ao criado, afasta-se)

Julian e Felix.

JULIAN
Partes?

FELIX
Sim. Estou muito feliz por ter esta oportunidade.

JULIAN
E também ja te informaste bem sobre a verdadeira natureza deste
empreendimento?

FELIX.
Seja ela qual for, espera-me uma actividade genuina e um mundo novo abre-
-se para mim.

JULIAN
E tudo isto nao poderia acontecer associado a perspectivas mais favoraveis?
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FELIX
E provéavel. Mas eu nio estou disposto a esperar.

Felix. Julian. Sala. Irene.

IRENE (ainda no terrago com Sala)
N3o podia deixar Viena sem cumprir a minha promessa.

SALA
Agradego-lhe muito, menina Herms.

IRENE (descendo os degraus com Sala)
Mas isto é verdadeiramente deslumbrante. — Boa noite, Julian. Boa noite,
senhor tenente.

SALA
Devia ter vindo mais cedo, Fraulein Herms, ainda teria visto tudo iluminado
pelo sol.

IRENE
Mas eu estive aqui ha duas horas. Nessa altura era um palacio encantado. Nao
foi possivel entrar. A campainha nem sequer tocou.

SALA
Ah, sim. Pe¢o perdao; se eu tivesse adivinhado...

IRENE

Mas n3o tem qualquer importancia. Aproveitei bem o tempo. Fui de carrua-
gem dar um longo passeio pela floresta até perto de Neustift e Salmannsdorf®.
E depois apeei-me e comecei a andar por um caminho de que me lembrava,
doutros tempos. (Ela olha para Julian) Sentei-me num banco a descansar, onde
ha muitos, muitos anos me sentara com um bom amigo. (Sorrindo) Ainda se
lembra, senhor Fichtner? A paisagem ¢é tao bela. Vé-se a cidade inteira e os
campos a perder de vista até ao Dantbio.

SALA (apontando para o banco de pedra)
N3o se quer sentar aqui por um momento, menina Herms?
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IRENE
Obrigada. (Ela pega no lorgnon e olha atentamente os bustos dos imperadores) Parece
que estamos em Roma... Mas serd que interrompi a vossa conversa?

SALA
De maneira nenhuma.

IRENE
A mim parece-me que sim. Estdo todos com um ar tio sério. — E melhor eu
ir-me embora.

SALA
N3ao, estd proibida de ir, menina Herms. — Ha mais alguma coisa que me
queira perguntar, Felix, a propdsito do nosso assunto?

FELIX
Se a menina Herms nos dispensar por um minuto...

IRENE
Mas com certeza!

SALA
Da licenga, menina Herms —

FELIX
Trata-se, na verdade, do que tenho de fazer em rela¢ao ao meu regimento...
(Poe-se em movimento. Afasta-se devagar com Sala)

Irene e Julian.

IRENE

Que segredos tém aqueles dois? Afinal o que se passa aqui?

JULIAN
Nada de misterioso. Este jovem também quer juntar-se a expedi¢ao, acabo
de saber. E natural que tenham coisas a acertar.

IRENE (que esteve a seguir Felix e Sala com o olhar)
Julian. — E ele.
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JULIAN (mantém-se calado)

IRENE

Nao precisas de responder. Nao tenho parado de pensar nisso... S6 nao com-
preendo como é que nao descobri ha mais tempo. E ele. — E tem vinte e trés
anos. — E naquela altura quando me rejeitaste até cheguei a pensar: s espe-
ro que ele ndo se suicide!... E eis que ali vai o filho dele.

JULIAN
Em que é que isso me ajuda? Ele nao me pertence.

IRENE
Vé bem! Ele vai ali, ele estd vivo, ele é jovem e belo! Isto nao basto? (Ela levan-
ta-se) E eu é que fiquei arruinada.

JULIAN
Como?

IRENE
Estas a perceber? Arruinada...

JULIAN
Nunca imaginei.

IRENE

De qualquer modo nao me poderias ter ajudado. (Pausa) Adieu. D4 uma des-
culpa por mim. Diz-lhes o que quiseres. Estou de partida. Nao quero saber
de mais nada.

JULIAN
Que se passa contigo? Nada se alterou.

IRENE
Achas? Para mim é como se estes vinte e trés anos se tivessem de repente tor-
nado noutra coisa. — Adeus.

JULIAN
Adeus. Até breve.
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IRENE

Até breve? O que é que isso te importa? Sim? — Estas triste, Julian? Agora até
ja me estas outra vez a fazer pena. (Abanando a cabe¢a) Vocés sao mesmo as-
sim. O que é que se ha-de fazer!

JULIAN
Controla-te, eles vém ai.

Irene. Julian. Sala. Felix.

SALA
Bom, agora parece estar tudo resolvido.

FELIX
Agradego-lhe muito. Agora tenho de me despedir.

IRENE
Amanha ja parte outra vez?

FELIX
Sim, Fraulein Herms.

IRENE
Vai para a cidade, n3o é senhor tenente? Se nao se importa, eu levo-o.

FELIX
E muito amavel da sua parte.

SALA
Como, Friulein Herms? ...? Mas que visita tao curta.

IRENE
Sim, ainda tenho umas coisas a tratar. Pois amanha regresso ao deserto; e se
calhar n3o volto to cedo a Viena. — Bom, senhor tenente?

FELIX
Adieu, senhor Fichtner. E se nao o voltar a ver...
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JULIAN
Ainda nos vamos voltar a ver.

IRENE
As pessoas vao pensar: olha o senhor tenente com a senhora sua mae. (Ela
langa um dltimo olhar a Julian)

SALA (acompanha Irene e Felix em direc¢do ao terrago)

JULIAN (fica para trds; anda de um lado para o outro. Algum tempo depois, Sala
regressa)

Julian e Sala.

JULIAN
Tem a certeza absoluta de que o seu apelo junto do conde Vronsky vai ser
bem-sucedido?

SALA
Se o conde n3o me tivesse dado certas garantias, eu nao teria alimentado es-
perancas no Felix.

JULIAN
Por que fez isso, Sala?

SALA
Talvez porque tenha grande simpatia pelo Felix e goste de viajar em agrada-
vel companhia.

JULIAN
E nem sequer lhe ocorreu que a ideia de o perder me causa sofrimento?

SALA
Ora, Julian! S6 se pode perder o que se possuiu. E s6 se pode possuir aquilo
sobre o que se adquiriu um direito. Sabe isso tao bem como eu.

JULIAN

O facto de precisarmos de alguém nao nos da, em tltima instincia, um certo
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direito sobre essa pessoa? - Sala, no é capaz de compreender que ele é a mi-
nha esperanga derradeira? Que neste momento nada me resta, nem ninguém,
anio ser ele?... Que para onde quer que me volte s6 encontro o vazio?... Que
tenho pavor da solidao que me espera?

SALA

E em que é que isso o ajudaria, se ele ficasse? Em que o ajudaria, se ele sen-
tisse por si qualquer coisa parecida com ternura filial?... Como pode ele, ou
quem quer que seja, ajuda-lo?... Vocé tem medo da solidao?... E se tivesse a
seu lado uma mulher, n3o estaria hoje sozinho? E mesmo que estivesse rode-
ado de filhos e netos, nao estaria sozinho?... Imagine que tinha fortuna, glé-
ria, genialidade — nao estaria sozinho?... E mesmo que tivéssemos a compa-
nhia de um grupo de bacantes — apesar disso, ndo deixariamos de fazer
sozinhos o caminho descendente... nds, 0s que nao pertencemos a ninguém.
Envelhecer é agora para nds uma ocupagao solitaria, e s6 um louco nio se
prepara a tempo para nao depender de ninguém.

JULIAN
E vocé, Sala, vocé acha que nio precisa de ninguém?

SALA

Bem, a maneira como me relacionei com as pessoas faz com que elas estejam
a todo o instante hd minha disposi¢ao. Sempre fui a favor de uma certa dis-
tancia. Nao tenho culpa de que os outros nao reparem nisso.

JULIAN
Sala, nesse ponto tem toda a razao. Vocé nunca amou ninguém neste mundo.

SALA

E possivel. E vocé? Nao mais do que eu, Julian... Amar significa viver para al-
guém. Eu ndo digo que essa maneira de existir seja a mais desejavel, mas em
todo o caso penso que nds dois estivemos muito longe dela. Em que se parece
aquilo que demos a0 mundo com amor? Pode incluir toda a espécie de diver-
timento, falsidade, ternura, vulgaridade, paixao, tudo coisas que se fazem pas-
sar por amor — mas amor nao é com certeza... Sacrificimo-nos alguma vez,
sem que a nossa sensualidade ou a nossa vaidade no saissem em vantagem?...
Alguma vez hesitimos em enganar ou trair pessoas decentes, se com isso s6
desejavamos alcangar uma hora de felicidade ou de mero prazer?... Alguma
vez pusemos em jogo a nossa tranquilidade ou a nossa vida — nao por capri-
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cho ou imprudéncia... isso ndo, mas para promover o bem-estar de alguém que

se tenha entregue a nds?... Alguma vez renunciamos a um prazer, a no ser que

essa rentncia pudesse ao menos contribuir para o nosso conforto?... E vocé

acha que poderiamos exigir de alguém — homem ou mulher — qualquer coisa
que lhe tivéssemos oferecido? Nao me refiro a nenhum colar de pérolas, a ne-
nhuma pensao, nem sequer a um conselho barato, mas a um pedago do nosso

ser—uma hora da nossa existéncia, que nds tivéssemos verdadeiramente per-
dido para essa pessoa, sem nos termos feito logo pagar, independentemente

da moeda. Meu caro Julian, mantivemos as nossas portas abertas e deiximos

08 N0SsOS tesouros a vista— mas prodigos nunca fomos. Vocé nao mais do que

eu. Julian, podemos perfeitamente estender a mao um ao outro. Eu lamento-
-me um pouco menos do que vocé, é esta a grande diferenga. — Mas eunao lhe

estou a contar nada de novo. Vocé conhece isto tudo tio bem como eu. E sim-
plesmente impossivel que nao nos conhegamos; de vez em quando fazemos

um esforgo sério para nos iludirmos a nés mesmos, mas nunca resulta. E pos-
sivel que sejamos capazes de esconder dos outros as nossas loucuras e infimias

— mas de nés mesmos n3o. No mais fundo das nossas almas sabemos sempre

o que 14 existe. — Estd a ficar fresco, Julian, vamos para dentro.

(Eles comegam a subir)

JULIAN

Sala, tudo isso pode ser verdade. Mas vai dar-me razao. Se houver alguém no

mundo que n3o tenha o direito de nos fazer pagar pelos erros das nossas vi-
das, essa pessoa serd a que tem de nos agradecer pela sua prépria existéncia.

SALA

Nao se trata de fazer ou nao pagar. O seu filho, Julian, tem o sentido do que é es-
sencial. Foi vocé mesmo que o afirmou. E ele sente que é muito pouco o que se
faz por uma pessoa, quando esse pouco mais n2o é do que trazé-la ao mundo.

JULIAN

Ent3o, ao menos, que fique tudo como dantes, quando ele nada sabia. Quero
voltar a ser para ele como outra pessoa qualquer. Assim ele nao ousara dei-
xar-me... [sso eundo aguento. Serd que mereco que ele fuja de mim? E mes-
mo se tudo o que eu considerei como bom e verdadeiro até hoje — incluindo
também o afecto por este ser jovem que é meu filho —, n3o passasse de au-
to-ilusdo — agora eu amo-o... Compreende, Sala? Eu amo-o e tudo o que peco
é que ele acredite nisso, antes que tenha de o perder para sempre...
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(Escuriddo. Os dois homens atravessam o terrago e entram no saldo. O palco fica va-
zio por momentos. O vento tornou-se um pouco mais forte)

JOHANNA (vem da direita através da alameda, passa, devagar, junto ao lago e diri-
ge-se ao terraco. — As janelas do saldo que dd para o jardim estdo iluminadas. Sala
estd sentado a mesa; o criado entrou e serve-lhe um copo de vinho. — Johanna péira e
fica de pé. Ela parece estar muito agitada e sobe dois dos degraus que conduzem ao
terrago. Sala ouve um barulho e vira a cabega momentaneamente. Johanna repara
nisso, desce as escadas a correr e para junto ao lago. Fica a olhar para a dgua)

Jardim dos Wegrat

Doutor Reumann e Julian

DOUTOR REUMANN (estd sentado junto a uma pequena mesa e escreve qualquer
coisa no seu livro de notas)

JULIAN (vem a correr pela varanda)
E verdade, senhor doutor?

DOUTOR REUMANN (levanta-se)
Sim, é verdade.

JULIAN
Desapareceu?

DOUTOR REUMANN

Sim, ela desapareceu. Foi-se embora desde ontem a tarde. N3o deixou ne-
nhuma mensagem, nao levou nada com ela — partiu simplesmente e nunca
mais voltou.

JULIAN
Sim, mas afinal o que aconteceu?

DOUTOR REUMANN
Nao fazemos a mais pequena ideia. Talvez se tenha perdido e volte outra vez.
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Ou se calhar tomou uma decis3o repentina... Se a0 menos soubéssemos com
que finalidade.

JULIAN
Os outros onde estio?

DOUTOR REUMANN

Tinhamos combinado encontrarmo-nos todos aqui as dez. Fui a varios hos-
pitais e a outros lugares, onde pudesse haver um qualquer rasto dela... O
Professor ja deve ter participado a policia.

Doutor Reumann e Julian. Felix chega a correr.

FELIX
Nada?

DOUTOR REUMANN
Nada.

JULIAN (estende a mao a Felix)

DOUTOR REUMANN
De onde vem vocé?

FELIX

Estive em casa do senhor von Sala.

DOUTOR REUMANN
Como?

FELIX

Nao me pareceu impossivel que ele pudesse ter uma suspeita qualquer, ou
que nos pudesse dar uma qualquer direc¢ao. Mas ele nao sabe de nada. Isso
foi claro. Se ele soubesse alguma coisa — alguma coisa de concreto, ele tinha-
-mo dito. Nao tenho davida. Ele ainda estava na cama, quando me fiz anun-
ciar. Suponho até que pensou que se tratava do nosso assunto. Assim que
ouviu que a Johanna tinha desaparecido, ficou muito palido... mas ele n3o
sabe de nada.
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Julian. Doutor Reumann. Felix. Chega Wegrat.

WEGRAT
Nada?

(Os outros abanam a cabega. Julian aperta-lhe a mao)

WEGRAT (senta-se)

Pediram-me dados concretos, pormenores. Serd que os hd? Eunao os tenho...
isto para mim é completamente misterioso. (Virando-se para Julian) Ela saiu a
tarde para ir dar um passeio como faz muitas vezes... (Virando-se para Felix)
Serd que poderiamos ter reparado em alguma coisa? Parece-me completa-
mente impossivel que ela ja estivesse a pensar em qualquer coisa, quando
saiu de casa... que ela ja soubesse — que se ia embora para sempre.

FELIX
Se calhar sabia.

WEGRAT
Ela era muito fechada — e especialmente nos tltimos tempos, desde a morte
da mae. — Sera que poderia ser isso?... Senhor doutor, acha isso possivel?

DOUTOR REUMANN (encolhe os ombros)

FELIX
Qual de nds, afinal, a conhecia? Afinal, quem se preocupa verdadeiramente
com 0s outros?

DOUTOR REUMANN

Talvez seja preferivel assim. De outro modo ficariamos todos loucos de compai-
X20, nausea ou angustia. (Pausa) Agora tenho de ir ver os meus doentes; tenho al-
gumas visitas que nao podem ser adiadas. Volto ao meio dia. Até mais logo. (Sai)

Julian. Felix. Wegrat

WEGRAT
E pensar que a vi crescer, que a vi passar de crianga a rapariga, que a vi tor-
nar-se numa jovem senhora — e que troquei com ela centenas de milhares
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de palavras... E um belo dia ela levanta-se da mesa, pega no chapéu e no ca-
saco, e sai... sai sem se despedir, e nao fazemos ideia para onde ela se tenha
evaporado, se para o nada ou para uma vida nova.

FELIX
Mas, pai, seja o que for que tenha acontecido — ela queria deixar-nos. E, em
todo o caso, isso pode ser para nés uma forma de apaziguamento.

WEGRAT (abanando a cabega, perplexo)
Tudo se desvanece... Quer queiramos quer nao — Tudo nos escapa.

FELIX

Pai, ndo podemos saber o que aconteceu. De considerar seria, em todo o caso,
que a Johanna pudesse ter seguido um propdsito que viria a abandonar. Talvez
ela esteja de volta dentro de algumas horas ou mesmo dias.

WEGRAT
Tu acreditas... Tu achas isso possivel?

FELIX

Possivel —acho. Mas se ela nao voltar... pai, é claro que renuncio ao plano de
que te falei ontem. Nas circunstancias presentes nao penso que pudesse afas-
tar-me de ti durante tanto tempo.

WEGRAT (para Julian)
Agora ele quer sacrificar-se por minha causa!

FELIX
Talvez eu consiga que me transfiram para aqui.

WEGRAT
N3o, Felix, sabes muito bem que eu n3o aceito isso.

FELIX
Mas nao é sacrificio nenhum. Pai, eu comprometo-me a ficar contigo, pela
simples razao de que nao seria capaz de te abandonar agora.

WEGRAT
Oh, sim, Felix, capaz serias — tu vais ser capaz. Por minha causa nao tens de

Revista do Laboratério de Dramaturgia—LADI—UnB—Vol. 7, Ano 3
Textos e Versoes



ficar aqui — nao precisas de ficar aqui. Eu nunca ficaria a saber em que me-
dida me iria ajudar o facto de desistires deste projecto que abragaste com
tanto entusiasmo. Seria imperdoavel da tua parte recuares, e eu sentir-me-ia
culpado de ser um impedimento no teu percurso. Bem podes estar feliz por
finalmente ires ao encontro de um caminho, no qual talvez venhas a desco-
brir tudo aquilo por que anseias. Felix, eu proprio estou feliz. Se perderes esta
oportunidade, vais-te arrepender a vida inteira.

FELIX
Mas desde ontem é provavel que muita coisa, mesmo muita coisa tenha mu-
dado — parati e para mim.

WEGRAT

Para mim — talvez. — Mas nao falemos desse assunto. Eu nao admito... eu
nio aceito esse sacrificio. E claro que o aceitaria se visse nele alguma vanta-
gem especial para mim. Mas perder-te-ia na mesma, como se tivesses parti-
do... mais ainda... do que se tivesses partido para sempre. Este destino que se
abate sobre nds nao tem de acrescentar também ao seu poder o que ha de mais
terrivel na nossa loucura, de tal modo que fagamos coisas que sejam contra a
nossa natureza. Algum dia havemos de superar a infelicidade que nos atinge,
mesmo a mais aterradora. Mas o mal que fizermos contra o nosso amago mais
profundo, nao podera ser reparado. (Voltando-se para Julian) Nao é assim, Julian?

JULIAN
Tens toda a razio.

FELIX
Obrigado, pai. Obrigado por me ajudares tao bem a estar de acordo contigo.

WEGRAT

Ainda bem, Felix... Durante as poucas semanas em que ficas na Europa, ha-
vemos ainda de poder conversar um com o outro — talvez mais do que nos
altimos anos. Na verdade, pouco ou nada sabemos um do outro... Ah, estou
cansado. Estivemos acordados toda a noite.

FELIX
Pai, nao quer ir descansar um pouco?

WEGRAT
Descansar... Ficas agora em casa, Felix, ndo ficas?
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FELIX
Sim, eu quero ficar a espera. Que mais podemos fazer?

WEGRAT
Dou voltas a cabega... Por que nio falou ela comigo? Por que n3o soube eu
nada dela? Por que estive sempre tao longe dela?

(Ele sai)

Julian e Felix.

FELIX
E este homem foi enganado — durante toda a vida — por nds todos.

JULIAN

Neste mundo nao ha pecado, crime ou fraude que nao possam ser reparados.
E exactamente em relagao ao que aconteceu aqui, nao deveria haver reconci-
liagao, n3o deveria haver esquecimento?

FELIX

Sera possivel que nao compreenda?... Aqui a mentira tornou-se eterna. Nao
consigo escapar a isso. E quem o fez foi a minha mae — e quem alevou a isso
foi 0 senhor — e a mentira sou eu préprio, enquanto continuar a passar por
aquilo que nao sou.

JULIAN

Entao contemos a verdade, Felix. — Eu enfrentarei um juiz a tua escolha e
submeto-me a qualquer veredicto que sobre mim seja lan¢ado. — Serd que
mereco ser condenado para sempre? Serd que merego ser o inico, de entre
todos os que erraram, a nunca poder dizer: "eu expiei 0 meu erro"?

FELIX

E tarde demais. A confissdo s6 pode atenuar a culpa se o culpado puder pagar
por ela. O senhor sabe e sente perfeitamente que esse prazo ha muito foi
ultrapassado.

Felix. Julian. Sala
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FELIX
Senhor von Sala! Tem alguma coisa a dizer-me?

SALA
Tenho. — Bom dia, Julian... Fique, Julian. Agrada-me ter uma testemunha.
(Para Felix) Esta decidido a participar na expedi¢ao?

FELIX
Estou.

SALA
Eu também. Mas é possivel que um de nds tenha de desistir.

FELIX

Senhor von Sala...?

SALA
Nao seria desejavel, calculo, encetar uma viagem tao longa com alguém que
talvez preferissemos matar se o conhecéssemos a fundo.

FELIX
Senhor von Sala, onde estd a minha irma?

SALA
Nao sei. Nao fago ideia onde ela esteja neste momento. Ontem a noite, antes
de vocé chegar, ela acabara de me deixar pela tltima vez.

FELIX
Senhor von Sala —

SALA

Ela disse-me adeus com duas palavras: até amanha. Como vé, hoje de manha
eu tinha toda a razao para me mostrar surpreendido, quando vocé apareceu
em minha casa. Permita que lhe diga ainda que ontem pedi a Johanna que
fosse minha mulher, o que pareceu té-la agitado muito. Nao lhe digo isto com
aintengao de atenuar as coisas. Pois o meu pedido nao se destinava a reparar
qualquer falta que eu tivesse cometido, mas talvez nao passasse de um capri-
cho — um entre muitos. Trata-se apenas de lhe dar a conhecer a verdade. De
qualquer modo, estou a sua inteira disposi¢ao. — Isto para dizer que consi-
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derei absolutamente necessario que falissemos sobre este assunto, antes de
se dar o caso de acabarmos juntos a descer pelas profundezas da terra ou a
dormir debaixo da mesma tenda.

FELIX (apds uma pausa longa)
Senhor von Sala... nés nio vamos dormir debaixo da mesma tenda.

SALA
Como?

FELIX
A suaviagem ja n3o o leva tao longe.

(Pausa prolongada)

SALA
Claro... Eu compreendo-o. Tem a certeza do que diz?

FELIX
Absolutamente. (Pausa)

SALA
A Johanna sabia?

FELIX
Sabia.

SALA

Eu agrade¢o-lhe. — Oh, pode apertar a vontade a minha mao. O assunto foi
resolvido da maneira mais cavalheiresca possivel. — Bom?... Nao é costume
alguém recusar a mao daquele que esta por terra.

FELIX (estende-lhe a mdo. Diz a seguir:)
E onde podera ela estar?

SALA
N32o sel.

FELIX
Elanio fez alusio a nada?
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SALA
Anada.

FELIX
Mas nao fazideia? Ela ndo falou talvez de uma liga¢ao qualquer — no estran-
geiro? Serd que ela tinha algures amigas ou amigos que eu n3o conhecesse?

SALA

Que eu soubesse, nao.

FELIX
Acha que ela ainda estd viva?

SALA

N30 sei.

FELIX
Nao quer falar mais, senhor von Sala?

SALA
Eu nao posso falar mais. Eu ja n3o tenho mais nada a dizer. Seja feliz, e boa
sorte para a sua viagem. Dé cumprimentos meus ao conde Vronsky.

FELIX
N3o nos estamos a ver pela tltima vez, pois nao?

SALA
Quem o pode saber?

FELIX (estende-lhe a mdo)
Vou ja ter com 0 meu pai. Sinto-me na obriga¢ao de lhe dizer o que me aca-
bou de contar.

SALA (concorda com um movimento de cabe¢a)

FELIX (para Julian)
Adieu. (Sai)
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Julian e Sala.
Afastam-se juntos.

JULIAN (para Sala que para de repente)
Por que hesita? Vamos.

SALA

E muito estranho saber isso. Ha véus a deslizar por cima de tudo... Fora da-
qui! Nao me apetece ter de me submeter a isto, enquanto por cd andar — e
nem que fosse apenas por uma hora...

JULIAN
Vocé acredita entao nisso?

SALA (olha longamente para Julian)
Se acredito...? — Ele portou-se bem, o seu filho... N6s nao vamos dormir de-
baixo da mesma tenda... Nada mal! Podia ter sido eu a dizé-lo...

JULIAN

Por que nao vem? Talvez ainda tenha alguma coisa a dizer?

SALA
De facto tenho.

JULIAN
Sala?!

SALA
De facto nao falei de uma estranha alucinagao que experimentei exactamen-
te antes de ter vindo para aqui. Penso que foi uma...

JULIAN
Mas conte!

SALA

Imagine: Antes de sair de casa — logo depois de o Felix ter partido, fui a0 meu
jardim — isto é, atravessei-o — num estado de excitag¢ao estranho, que vai com-
preender. E quando me aproximei do lago, foi como se tivesse visto no fundo...
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JULIAN
Sala!

SALA

As aguas reflectiam um brilho azul esverdeado, sobre o qual tombavam as
sombras das faias ao raiar da manha. E estranhamente a Johanna dissera
ontem esta frase: “Mais do que a minha imagem que esta dgua possa reter,
quando eu tiver partido...”* — Pode bem ser uma maneira de provocar o
destino... E quando passei junto ao lago, foi como se... a dgua afinal tivesse
retido a sua imagem.

JULIAN
Isso é verdade?

SALA
Verdade — ou nao... que pode isso significar para mim? Sé faria sentido se eu
continuasse neste mundo por mais um ano — ou pelo menos mais uma hora.

JULIAN
Estd a pensar - -?

SALA

Claro que estou. Nao imagina que vou ficar a espera? Seria um pouco penoso.
(para Julian, rindo) Quem lhe vai dar agora as deixas, caro amigo? Onde estao
as termas de Caracala? Onde estd o Parque de Lugano?... Onde estd minha
bela casinha? Nem mais longe nem mais perto do que aqueles degraus de mar-
more que conduzem a profundezas misteriosas... Véus por todo o lado...—O
seu filho talvez descubra se o tricentésimo décimo segundo degrau é o tltimo
— e se nao for, também nao lhe fard grande diferenga. — N3o acha que ele se
portou a altura?... Parece-me alids que esta outra vez a crescer uma geragao
melhor — com mais porte e menos espirito. — Que o céu o guarde, Julian.

JULIAN (quer acompanhd-lo)
SALA (com gentileza, mas firme)

Fique, Julian. O nosso didlogo terminou. Seja feliz. (Sai rapidamente)

Julian e Felix. Depois Wegrat.
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FELIX (entra a correr)

O senhor von Sala foi-se embora? O meu pai queria falar com ele. — E o se-
nhor ainda estd aqui?... Por que se foi embora o senhor von Sala? Que lhe dis-
se ele?—Johanna...! ... Johanna...?

JULIAN
Ela morreu ... afogou-se no lago.

FELIX (com um grito de horror)
Para onde foi ele?

JULIAN
Ja nao o vals encontrar mais.

FELIX
Que pensa ele fazer?

JULIAN
Ele expia... Enquanto é tempo...

WEGRAT (entra pela varanda)

FELIX (indo ao encontro dele)
Pai...

WEGRAT
Felix! Que aconteceu?

FELIX
Temos de ir a casa do Sala, pai.

WEGRAT
Morta?...

FELIX
Pai! (Ele agarra a mdo de Wegrat e beija-a) Meu pai!

JULIAN (afasta-se lentamente)
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WEGRAT
E preciso que acontecam coisas assim, para que esta palavra seja ouvida como
se fosse pela primeira vez...?
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