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Resumo
Neste artigo, são disponibilizadas as traduções utilizadas para a elaboração 
da dramaturgia do espetáculo Vestida de Mar, baseado na vida e obra da po-
etisa argentina Alfonsina Storni.

Palavras-chave: Tradução, Teatro, Alfonsina Storni.

Abstract
In this paper, the translations used for the elaboration of the dramaturgy of the play 
Vestida de Mar, based on the life and works of the Argentine poet Alfonsina Storni, 
are available.

Keywords: Translation, Theatre, Alfonsina Storni.
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Preliminares
Um dos trabalhos que mais gostei de participar foi o Vestida de Mar, basea-
do em textos da poetisa argentina Alfonsina Storni1. 

Inicialmente, fui cont(r)atado pelo diretor Ricardo César para fazer a dra-
maturgia. O processo criativo já havia se iniciado com estudos e improvisa-
ções. Como meus horários disponíveis não coincidiam com os ensaios, e não 
poderia participar do processo criativo, acabei por funcionar como uma con-
sultoria dramatúrgica aliada à tarefa de produzir materiais textuais que se-
riam utilizados nos ensaios. A dramaturgia mesma nasceu da relação entre 
o diretor e a atriz, Gelly Saigg.  Fiquei tão feliz com o processo que compus 
uma música de presente para o espetáculo, “Mar e Morte”, que foi usada na 
abertura da peça junto ao público2.

Seguem-se a narrativa de minha participação e os materiais produzidos.

Teatro/tradução
Inicialmente, são disponibilizados os emails trocados com o diretor quando 
da entrega dos materiais que configuram o primeiro esboço.

Em seguida, temos o primeiro esboço de roteiro, com proposta de cenas 
em sucessão e textos que seriam utilizados nessas cenas. Ora, um roteiro as-
sim, mesmo que aberto, sugere ordem temporal das cenas, espaço, agentes, 
ações, objetos, etc. Como a condução do  processo criativo se direcionava para 
o papel ativo da intérprete e da situação mesma dos ensaios, uma outra tex-
tualidade mais aberta ainda necessitou ser efetivada.  

Em uma análise imediata, este meu esboço, elaborado e expandido entre  
13/04/2011 e 09/05/2011, mostra essa indecisão ainda entre o meu papel no 

1  Para a ficha completa do espetácu-
lo.,v.  o blog http://espetaculovestida-
demar.blogspot.com.br . A montagem 
inicial contou com o apoio do Fundo 
de Arte e Cultura do GDF, e estreou em 
22 de julho de 2011, tendo depois 
circulado em diversos teatros do 
Distrito Federal e do Brasil.

2  Ainda mais que uma das inspirações 
do espetáculo é a belíssima canção 
“Alfonsina Y el Mar”, composta por 
Ariel Ramírez e Félix Luna, e imortali-
zada na voz de Mercedes Sosas no 
disco Mujeres Argentinas, de 1969.  
Compus a  música “Mar e Morte”  
depois de sair no ensaio, cantando no 
carro, no dia 17/05/2011.
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processo criativo: fornecer um texto a partir dos textos de Alfonsina, texto 
este que iria aos poucos obter a forma de uma dramaturgia integral; ou pro-
ver uma antologia de materiais textuais que seriam utilizados durante o pro-
cesso. Os textos escolhidos são agrupados dentro de cenas. Mas há trechos 
de várias fontes, já indicando o caráter de seleção e combinação de materiais, 
o que seria um dos fundamentos do processo criativo, no lugar de uma expo-
sição biográfica linear da poetisa argentina. 

Depois que meu papel ficou definido, passei a enviar traduções de textos 
de poemas e em prosa de Alfonsina Storni, os quais estão aqui disponibiliza-
dos. Eu traduzi os textos inteiros, que depois eram em parte ou totalmente 
aproveitados.

Em um momento final, próximo das apresentações, que se deram entre 
julho e agosto de 2011, foi-me solicitado a produção de um texto consolidado 
do espetáculo. Segue abaixo também este documento.

Nem tudo que eu  produzi/traduzi para a montagem foi aproveitado. Ainda 
outras traduções de poemas foram aproveitadas, como se pode ver nas notas. 

De tudo,  ficou uma experiência de flexibilidade: de um papel já domina-
do por mim, o dramaturgo, para o de dramaturgista-tradutor. Como o espe-
táculo era mais uma homenagem à poetisa argentina, procurando fazer no-
tar um misto de sensações, imagens e fragmentos biográficos, o meu papel 
de pesquisador-tradutor-antologista foi eficiente para o projeto. 

Em todo caso usei neste projeto estratégias desenvolvidas como drama-
turgo no LADI, aplicando-as a um contexto não acadêmico: a) pesquisa bi-
bliográfica prévia; b) anotações iniciais; c) diversos esboços dramatúrgicos. 

Creio que essa experiência é um caso bem interessante nas relações entre 
teatro e tradução. Muitas vezes uma dramaturgia é elaborada a partir de tex-
tos diversos e não conectados os quais, a partir do processo criativo, vão ad-
quirindo ordem, extensão e duração. De uma massa heterogênea inicial, aos 
poucos o trabalho de cena vai realizando os nexos, os cortes, os acréscimos, as 
reinserções, os deslocamentos. O ato tradutório poderia estar tanto ao lado de 
um texto inteiro traduzido e depois reelaborado no processo criativo, quanto 
nesse exemplo de acumulações, de contínuo contato com o diretor. Creio que 
cada um tem seu espetáculo na cabeça, e neste espetáculo de viés colaborativo, 
as coisas funcionaram para mim quando as funções ficaram definidas. 

0  momentos iniciais
a) email de Marcus Mota para Ricardo César, 13/04/20113

Ricardo, passei a manhã com a Alfonsina...
Olhe, retomando algumas coisas que conversamos:

3  O convite para participar do projeto 
veio por email em 12/04/2011.
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cena inicial: quarto, despedida para a morte, arrumar as coisas, escrever a car-
ta de despedida, e último poema, relembrar. Os fatos: ela vagou por horas pelas 
ruas de Buenos Aires antes de se jogar de um pontão da praia- um morro alto.
outros: Alfonsina, por lo visto, consideraba que el suicidio era una elección 
concedida por el libre albedrío: en un poema dedicado a Quiroga expresa su 
admiración por la valiente decisión del escritor. De esta forma, en octubre de 
1938, se marcha a Mar del Plata, supuestamente a descansar. Una noche, des-
pués de unas horas de intenso dolor, llama a la asistenta de la pensión donde 
se hospeda y le dicta una carta para su hijo. En la madrugada del 25 de octu-
bre, Alfonsina, de cuarenta y seis años, bajo una lluvia torrencial, se arroja al 
mar desde un espigón dejando como testamento un poema, «Voy a dormir», 
y una carta de despedida a su hijo Alejandro. (informações: e 
http://cvc.cervantes.es/actcult/storni/acerca/urrero.htm./
http://cvc.cervantes.es/actcult/storni/biografia.htm)

Então, podemos ficar como quarto de pensão, com a janela, com os da chuva, 
com o ruído do mar, com o vento na janela. Depois de mostrar o quarto vazio, 
sob a música de Mercedes Sosa (sem a letra, só a parte instrumental), Alfosina 
entra como depois de um banho, de robe, para fazer menção a seu último ba-
nho e seu se preparar para a morte. Ela pode entrar entoando a melodia da 
canção título mas sem as palavras. 
e empregada da pensão? Alfonsina precisa falar com alguém, para não ficar 
tão isolada em cena. Ela pode ditar o poema via telefone, escrever, ler em voz 
alta, ela pode ir para a janela algumas vezes. Acho que o salto dela para a mor-
te pode ser em um momento final de frente para o público em que ela se pro-
jeta para frente e daí temos blackout.
No ditar e no falar, lembrar que ela tem câncer na garganta e que toma remé-
dios contra a dor(morfina).
o Andar pelas ruas de Buenos Aires, pode ser feito com projeções.
informações:  http://cvc.cervantes.es/actcult/storni/acerca/urrero.htm./
http://cvc.cervantes.es/actcult/storni/biografia.htm

Então, podemos ficar como quarto de pensão, com a janela, com os da chuva, 
com o ruído do mar, com o vento na janela. Depois de mostrar o quarto vazio, 
sob a música de Mercedes Sosa (sem a letra, só a parte instrumental), Alfosina 
entra como depois de um banho, de robe, para fazer menção a seu último ba-
nho e seu se preparar para a morte. Ela pode entrar entoando a melodia da 
canção título mas sem as palavras.
e empregada da pensão? Alfonsina precisa falar com alguém, para não ficar 
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tão isolada em cena. Ela pode ditar o poema via telefone, escrever, ler em voz 
alta, ela pode ir para a janela algumas vezes. Acho que o salto dela para a mor-
te pode ser em um momento final de frente para o público em que ela se pro-
jeta para frente e daí temos blackout.
No ditar e no falar, lembrar que ela tem câncer na garganta e que toma remé-
dios contra a dor(morfina).
o Andar pelas ruas de Buenos Aires, pode ser feito com projeções.
informações:  http://cvc.cervantes.es/actcult/storni/acerca/urrero.htm./
 http://cvc.cervantes.es/actcult/storni/biografia.htm

b) Email notas. De Marcus Mota para Marcus Mota. 26/04/20114

Notas iniciais a partir das leituras
poema ‘silencio’ irremediavelmente.  Poema ‘Luz
1892-1938. 45 anos.
Buenos aires, guerra mundial. poesia. 
vida moderna
poesia e cotidiano (Este Libro), vida e poesia. crônica poética.
Mara del plata. mar morte. 
“La Loba”
Hombre pequenito (1919)
Sociedade a rodeia-leitores curiosos. 
reuniões literárias. recitais poéticos.
suicídio de quiroga.
câncer no seio. 
gabriela mistral, juana de ibarbourou.
conferecina um par de maletas a medio abri 
anti sonetos.
toma o trem para Mar del Plata. último poema. voy a dormir.
lugar iluminado. luz na janela.
versos tradicionais e temas líricos. 
amor desilusão morte
marcha livre, sem formação acadêmica, sem escolas.
Poema LUZ (1919)nova poesia. desejo do novo.
Poema Rebeldia mar, mergulho ondas, ruptura.
poema Ir e venir (instauraçao) desabafo.liberdades formais, liberdades 
existenciais.
época de transformações- cidade e a mulher. tardo simbolismo. 
ruptura, mudança, experimentação formal??

4  Várias leituras e pesquisas para 
começar a produzir o texto. Além das 
antologias poéticas de textos de 
Alfonsina Storni, li as teses:  
ALFONSINA STORNI: ANÁLISIS Y 
CONTEXTUALIZACIÓN DEL ESTILO 
IMPRESIONISTA EN SUS CRÓNICAS, 
de  Claudia Edith Mendez;  EL TEATRO 
DE ALFONSINA STORNI: FEMINISMO 
E INNOVACIÓN, de Celia Garzón-
Arrabal; A constituição da subjetivi-
dade feminina em Alfosina Storni: 
uma voz gritante na América, de 
Nildicéia Aparecida Rocha; 
SUBJETIVIDAD FEMENINA Y 
EXPERIENCIA MODERNA EN LA 
ESCRITURA DE ALFONSINA STORNI, 
de Alicia N. Salomone; De la Poe’sia 
Intimista a la Vanguadia: El sujeto 
lítico y la ciudad en Languidez 
(1920,Mundo de Site Pozos (1934) y 
Mascarilla Y Trébol (1938), de 
Alfonsina Storni, de Idalia Morell 
Marrero;   e o livro La Poesia de 
Alfonina Storni, de Lucrecio Pérez 
Blanco; e o artigo Alfonsina Storni, 
Uma flâneuse nas Ruas de Buenos 
Aires, de Karina Rocha. 
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poema Selva de mi ciudad sentir-se prisioneiro. espaço interior/exterior. 
Poema vaticínio!!!!!!
Poema Imagen dinamismo. versos disposição alternada, supressão de pontuação.
o eu à deriva busca a face perdida. lê ruínas, vazio. a cidade muda mais rápi-
do que o coração de um mortal. 
professora de declamação desde 1922. primeiro teatro infantil.
1927 primeira obra para adultos
estilo de vida não apropriado a uma mulher argentina. material biográfico. 
expor mãe solteira.
1931 viagem a espanha. muda estética.
pouca teatralidade e teatro de tese.
primeiro peças no novo estilo, vanguardas, depois poemas.
poema Mundo de sete Pozos.
tema tabu(mãe solteira cria seu filho), falta de teatralidade, tese.
dedicou a vida ensinando teatro.
feminismo escrever para jornal artigos e crônicas.
tratamento satírico da classe média- mulheres  e maquiagem.(22)
defeitos femininos, 24.
contraposição mulher fútil/mulher independente.
jogo de olhares, homem que olha a mulher, mulher que olha o homem, mu-
lheres que olha a sim mesma a partir do olhar do homem. a mulher como o 
outro do homem. espectadora ideal feminista.
Hécuba/ Cimbeline. reescrita de obras clássicas. de mulher a mulher.
 El amo del mundo (1927) A debilidad de Mr Dugall(1930) 1930 viragem. via-
gem europa. peças experimentais. antes, peças realistas tradicionais.
Construção da figura feminina.
El amo del mundo(1927) direito de qualquer mãe viver como mãe solteira. Tese. 
Solução. Não fica em casa, não fica calada. sai do país com seu filho. Maragara- 
sarcarsmo. Recepção crítica negativa- peça e biografia. quem escreve.
CONTRA A frivolidade das mulheres.
saí para olhar as coisas do mundo por mim mesma, por minha própria conta 
e ristco.65.
rebanho, imagens patriarcais.
homens, animais. superioridade intelectual.
contra superioridade do homem

dougall- casamento, mulher negra, que larga o lar, querer e não o dinheiro.
mulher sujeito/mulher objeto.
nova mulher , um novo homem.
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de 1931 a 1937. professora de declamação. teatro infantil.

c) email de Marcus Mota para Ricardo César, em  02/05/2011

Ricardo, tô construindo o ritmo do texto a partir dos textos da Alfosina.
estou te enviando as duas primeiras cenas. abs. explorar essa intertextuali-
dade dá trabalho. Na primeira cena, uso trechos de vários poemas . na segun-
da uso trechos da primeira peça dela.
abs.

1 Primeiro esboço. Email de 09/05/2011
Vestida de mar
1 Cena de abertura – Hall de entrada
Em meio ao público ALFONSINA fala:
E por que não a poesia? Por que não? “Meus nervos estão loucos, nas veias/ o 
sangue ferve , líquido de fogo/ salta dos lábios, fingindo logo/ a alegria de todas 
as festas. O mundo late,  e toda a sua harmonia/ sinto tão vibrante que a faço 
minha/ quando me derramo em sua trova feiticeira./É que abri a janela nesse 
momento/ e nas finíssimas asas do vento/ me trouxe  seu sol a primavera.5”

Por que não a poesia, as palavras ditas em teu rosto, as imagens e os sons 
de uma descoberta: a vida, a vida mesma, com suas flores e danos, a vida en-
fim em tuas mãos, pra se sentir e decifrar, pequenos enigmas, que começam 
no verso claro e obscuro: “Pó de ouro em tuas mãos foi minha melancolia/ so-
bre tuas mãos enormes derramei minha vida;” Para que se ouça a voz silen-
ciosa do mundo, as coisas infinitas em seu rumor e música, uma noite eterna 
que nos abre a alma para as insondáveis realidades: “Essa noite duas palavras 
você sussurrou- duas palavras tão doces, que a lua que andava sorrateira nos 
ramos se deteve em minha boca. Duas palavras tão doces que uma formiga 
passeia em meu pescoço e não penso em me mover e afastá-la. Tão doces e 
tão belas palavras  que nervosos meus dedos se movem imitando tesouras, 
meus dedos como se quisessem cortar estrelas.”  Música feita de suspiros e 
silêncios, que se oferece apenas a quem toma tempo para ouvi-la: “ Nunca se 
perguntou por que mundo depois de outro pelo céu profundo seguem sem 
som? É que os que transpiram as coisas absolutas por azuladas rotas sempre 
caladas giram. Somente o homem, nada, com seu humano latido na terra, 
arfa,  somente o homem faz ruído.” E assim sou, por meus olhos, pelo que 
ouço: “Sim, se me movo, vivo, me equivoco, água que corre e se mistura, sin-
to a vertigem  feroz do movimento: cheiro as selvas, terra nova toco.”  Por isso, 
a poesia, o meu amor pelas coisas.: Pois “Meu coração é como um deus sem 

5  Todos os trechos são de textos de 
Alfolsina Storni. Como era a tradução 
de material que seria depois aprovei-
tado ou não no processo criativo, não 
identifiquei as fontes textuais. Pois 
nem pensava um dia que publicaria. 
Por isso apenas reproduzo o texto 
traduzido, sem o original e as 
referências.
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língua, muda está a espera de um milagre, amei muito, todo amor foi parco, 
que todo amor conheci à míngua. Amei até chorar, até morrer, amei até odiar, 
amei até a loucura, mas eu hoje espero algum amor natura, capaz de me re-
novar e redimir. Amor que frutifique meu deserto, que me faça brotar ramas 
sensitivas, sou uma selva de raízes vivas, apenas as folhas mortas tem o as-
pecto.  Gelo e mais gelo recolhi na vida: preciso de um sol que me dissolva. 

As pequenas coisas, o sonhador desperto andando por entre os jardins das 
coisas que colhem com os olhos – é assim que me vejo, é assim que observo.

Por isso, mais do que nunca, a poesia.

2 Cena de memória
Como em conversa com o público

(depois da volta da Europa)
Pois Buenos Aires é um homem que tem as pernas grandes, grandes os 

pés e as mãos, mas pequena a cabeça. Em seus olhos, mosaicos de cores, re-
flexos das cúpulas e luzes das cidades europeias.  A cidade dos homens gigan-
tes, pequenos em sua miséria e estupidez, é onde eu tenho vivido grande par-
te de meus 46 anos.  “Você me quere branca, de espuma, pérola, doce flor, e 
pura, casta, perfumada, de pétalas fechada. Que nem os raios da lua me atra-
vessem. Nem outras flores tenha por companheira. Você me quer branca, de 
neve.  Você, logo quem, que bebeu em todos os copos, lambuzado de mel e 
frutos os lábios. Me quer branca – Deus te perdoe! Me quer casta ... É muita 
pretensão. Vivi  a vida inteira cercada de homens assim, homenzinhos, até 
que um dia eu falei “Homenzinho, homem pequenino, solta teu canário que 
eu quero voar. Estive em tua gaiola, homenzinho, digo pequenino porque não 
me entende, nem nunca vai. Eu também não te entendo mas enquanto isso, 
abre a gaiola que eu quero voar. Olha homenzinho, te amei por meia hora, 
agora não me procure mais.

Eu fiz uma peça de teatro, a minha primeira “O dono do mundo”. Eu de-
fendia uma tese e uma solução. Uma mulher como eu, mãe solteira, Márgara, 
decide dizer não à sociedade e vai embora pra Europa, como eu, atrás de “ou-
tras gentes, outras vidas, outros modos de ver , de sentir, de realizar... E de 
lá ver o resto do mundo. É preciso ver tudo, pensar tudo, comparar, estudar, 
compreender tudo com tudo.” Márgara prefere isso a se casar com alguém 
que gosta da mulherzinha. Outros antes mim já haviam colocado mulheres 
independentes em cena, desafiando e denunciando   o tal ‘hipocrisia social’ 
ou o ‘patriarcalismo’. Fui então arrasada, destruída pela critica. Será por que 
minha heroína, como eu, não se calava, não se ficava reclusa dentro de casa? 
Pode uma mulher mãe solteira ter o direito de fazer o que quiser de sua vida? 
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(Pega criticas de jornais). “A  senhorita sentou-se e colocou no papel tudo que 
vinha em sua cabeça sem se preocupar com o espaço da cena e o enredo. Com 
isso,  esgotou tudo que tinha a dizer antes da peça terminar, ficando na in-
cômoda situação de se apoiar em qualquer coisa para encerrar o ato final. Daí 
o público não aguentar assistir mais nada, verdadeiro anticlímax. Sem dizer 
que o que ela usou como técnica – ritmo lento e falta de ação – não passa de 
defeitos sérios.”

Ainda, “a tese da peça é que os homens, em seu homens, em seu orgulho 
e egoísmos, devem sem criticados, pelo sofrimento que causam às mulheres, 
o que transforma um tema feminista em apologia do poder masculino. 
Alfonsina denigre o homem.” . Bobagem, caro crítico: na minha peça, quis 
apenas ir contra a mulher frívola, mostrando como ela se sempre se mostra, 
cheia de pequenos enganos e truques, de minuciosas artimanhas, dissimu-
lação tolerada, muitas vezes imperceptível pelos homens, e se identificável, 
tornar um estímulo para seus sentidos. Contra isso, coloquei em cena uma 
mulher de caráter e de responsabilidade, qualidades que, independente do 
sexo, deveriam guiar qualquer pessoa. Pelo título todos esperavam ver o ho-
mem como dono do mundo. Mas o que viram foi a recusa de Márgara em 
concorrer com sua rival mais jovem e seus artifícios de pega-marido.   Mas 
não há culpa na jovem, que precisa sobreviver e se vale do que tem: um andar 
macio, um sozinho eterno, uma boca que pede ajuda.  (Fazendo ironicamen-
te os papéis de Cláudio,   Zarzillo e Márgara da peça. Segura um livro.):

CLAUDIO (interrogando-a moralmente)
Que ideia você tem do amor?

ZARCILLO
Do amor? Não sei. Não tenho a menor ideia.

CLÁUDIO
É, eu já sabia. Você pensa, fala com audácia, mas nunca de ti mesmo. Não é 
certo ler tanto.

ZARCILLO (dócil)
Não compreendo metade das coisas que leio.

CLÁUDIO
que cabecinha mais maravilhosa você tem! (a mão sobre os cabelos dela. “Sai”.)
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ZARCILLO (para Márgara)
Enquanto pensava que Cláudio poderia se casar contigo, não me atrevi a te 
falar nada. Mas agora que sei que você não quer ser mulher dele, falo aberta-
mente: peço que você me ajude. Seria grata pelo resto de minha vida.

MÁRGARA
você quer é esconder tudo dele não é?

ZARCILLO (vivamente)
Isso, isso! tudo de todos, menos de ti. (cortando o excesso) Você acha que não 
sou capaz de enganar um homem? E você não acha que os homens devem ser 
enganados?  Todas as mulheres enganam, todas, pelo menos um pouco.

MÁRGARA
É aí que você se engana. Há muitas mulheres que não têm nada o que escon-
der de seus maridos.

CLÁUDIO
Você não passa de uma criatura ferida, que faz da ferida a sua força.

MÁRGARA
é aí que você se engana. eu sou muito mais que uma mulher. sou um ser hu-
mano. E frente a você, porque não preciso, sou uma mulher livre. E sabe de 
onde vem minha liberdade? De não me sentir intimamente ofendida por um 
ato de amor. Olho de igual a igual. Falo de igual a igual. Julgo de igual a igual.

CLÁUDIO
Ninguém vai te amar.

MÁRGARA
Melhor.

CLÁUDIO
Ódio, curiosidade, desejo de  te destruir, de vencer e humilhar, isso sim. Mas, 
amor, ternura, ternura delicada de amante, não, nunca.

MÁRGARA
Melhor. Vou me dar ao luxo de ser o espectador desinteressado do que ocor-
re toda vez que se encontrem uma mulher hábil e um homem tolo.
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Como são admiráveis esses belos animais! Mãos, bocas, torsos e pele! Para 
mim o que importa é sair, ver as coisas por mim mesma, e não com a limita-
ção imposta a meu sexo, e sim como alguém em sua mente, se esquece disso, 
e pede aos outros que esqueçam também. é por não tirarem os olhos de mim, 
da mulher que sou, da mulher, da mulher em que me tornei, e não aquela que 
queria que eu fosse. Pois o problema não era o que as personagens faziam em 
palco (joga as criticas no chão). O problema era eu, a mesma mulher mãe sol-
teira que escreveu tudo aquilo. Isso era inaceitável, eu poder falar, minha vida 
saindo dos quartinhos fechados das casas onde moram caladas criaturas. Pois 
a melhor maneira de se domar uma fera é atar-lhe as presas, é cravá-la de 
grades. Mas o mundo é mundo grande, maior que os jornais e as cordas e o 
medo. E eu continuei a escrever, a buscar leitores e leitoras. E como a heroí-
na da peça, me fui para a Europa também. Claro. 
Ah pedra dura, miserável pedra,
eu te golpeio, te golpeio em vão,
É inútil a força de minha mão,
Ah pedra dura, miserável pedra.

Cena três
Tema: o feminismo. projeções de mulheres que lutam pe-
los direitos de igualdades entre os sexos
Quem dera que meus versos sentiram fossem apenas aquilo que nunca exis-
tiu não passassem de algo vedado e reprimido, de família em família, de mu-
lher em mulher. Dizem que nas boas casas de minha gente tudo que se devia 
fazer estava resolvido. Dizem que as mulheres da casa de meus pais eram si-
lenciosas, como deveriam ser.  Quem dera que fosse assim.. Algumas vezes 
viram em minha mãe desejos de se liberar, mas subiu depois aos seus olhos 
uma funda amargura, e na sombra ficou chorando.  E tudo isso que dói, ven-
cido e mutilado, tudo isso que se encontrava em sua alma fechado, acho que 
sem querer eu mesma acabei libertando. 

Tenho um filho, fruto do amor,, de amor sem lei. Não pude ser como as 
outras, casto animal com jugo no pescoço. Livre minha cabeça se ergue. Quero 
com minhas mãos afastar erva daninha. Olhem como dão risadas e me apon-
ta o dedo, porque digo que as ovelhinhas balem ao ver que a loba entrou no 
curral . Pobrezinha e mansas essas ovelhas do rebanho! Não temam a loba, 
ela não vai causar dano. A loba não vai roubar vocês do pastor, não fiquem 
inquietas. Essa loba não sabe roubar- seus dentes são é armas de matar. 
Ovelhinhas, me mostrem seus dentes. Como são pequenos! Vocês não podem 
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mesmo, pobrezinhas, caminhar sem seus donos. Eu sou como a loba. Ando 
sozinha e acho graça do rebanho. Quem quiser me seguir que venha comigo, 
estou de pé, frente a frente com o inimigo, a vida, e não tenho medo de seu 
arroubo fatal, pois tenho em minha mão ágil punhal. Eu sou como a loba, 
rompi com o rebanho e me fui pra montanha, cansada da terra plana.

Cara dia que passa mais senhora de mim mesma, sobre mim fecho minha 
morada interior. em meio aos outros a solidão me abisma. Já não tenho do-
mínio sobre escravos, nem tolero senhor.  Agora mesmo passam mulheres ao 
meu lado, olhos que transcendem a divina ilusão. O passo fácil de um corpo 
apressado: logo se vê que pouco ou nada pesa seu coração.  Algumas têm olhos 
azuis e inocentes; vão sonhando embriagadas, passos ao azar; a claridade do 
céu se aposente em sua frente e como é delicada ouve as mulheres a sonhar. 
Pequenas criaturas, amanhã vão ter donos, elas vão pedir flores, e eles não 
vão compreender.  Eu nasci sem brancura; era pequena, o pequeno cérebro 
se pôs a pensar. minha mãe dizia que como não entendia, aprendi muito cedo 
a ciência do chorar.  O pranto foi a chama que secou minha brancura, nas ra-
ízes mesmas da árvore que não nasceu. Tenho sonhos mulheres, tenho um 
sonho profundo. Meu coração sussurra – que faça silêncio o mundo e minha 
alma murmure fatigada: fiquem quietas, quietas vocês.

Mulheres, a beleza é uma forma e o óvulo uma ideia. Que o óvulo triunfe!

Cena quatro
Autoretratos
Mas se quisessem sabem que realmente sou, teriam que investigar meus au-
toretratos, feitos de letras, sons e silêncios. Nunca concordei com as fotogra-
fias, com esses instantâneos fracassos de me representar. Não me reconheço, 
não me satisfaço. (pega uma foto, como se fosse um espelho, e passa a se ma-
quiar como uma boneca chinesa.) Quem és? “Subterrânea mulher de meus 
retratos, de rosto escuro e lisa cabeleira, perdida tenho em ti minha primavera,  
que mesmo segunda, refloresce aos nacos. Eu te dei tua vida, e me odeias de-
salmada, não te pedi que me fizesses uma fada:  apenas uma mulher comum 
que fala. “ Uns dizem que fui feia, outros, deslumbrante, que eu era uma me-
nina que não cresceu, ou uma mulher velha demais. Para cada um, um rosto 
diferente. “Minha alma tem todos os matizes, de feroz rebeldia passa à doçura, 
da doçura à humildade. “Posso ser “Uma máscara grega, carcomida nas cata-
cumbas romanas, vinho – O Crânio um velho mármore cacarejante."

Sou mais que a máscara, que o rosto mudo que te fita. Eu vejo e faço ver. 
aquilo que sinto, aquilo que faço, aquilo que tenho em minhas mãos vazias é 
o que sou. Não há como dizer nada além da palavra que acolhe o espanto. Me 
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deixem olhar vocês com minha verdadeira face. Afinal, o que iria dizer essa 
gente, reduzida e vazia, se em um dia fortuito, por hiperfantasia, eu tingisse 
o cabelo de prata e violeta, usasse mantos gregos, trocando a tiara por um ar-
quinho de flores, miosótis ou jasmins, saindo a cantar pelas ruas ao som de 
violinos, ou a declamar meus versos pelas praças, livre minha boca de mor-
daças vulgares?  Será que iriam olhar fechando as ruas? que queimariam como 
queimaram as bruxas? Tocariam buzinas para chamar a polícia? Na verdade, 
só em pensar nisso já começo a rir."

Tenho um estranho desejo: ser de ouro, de uma peça trabalhada a cinzel, 
com olhos de turquesa e rubis na boca, dentes burilados em cristal de rocha, 
e na frente esmeraldas imitando laurel. Tudo com um aspecto fantástico e 
cruel. algo de uma estátua com aspecto de louca, uma mulher de ouro cuja 
nudez evoca o Diabo contemplando telas de Rafael.  Sem coração e alma, fria 
como o mistério. Uma morta que nunca vai chegar ao cemitério. Uma morta 
esperando a eternidade. Ela, olhos de pedra, cegos e brilhantes, faróis estra-
nhos, imóveis e alucinantes, símbolos indecifráveis da felicidade. 

Cena cinco
Solidão
Durante esses anos tive apenas a mim mesma e nem isso. Por isso converso 
com ela, minha querida companheira: “Senhora solidão, que teu esqueleto 
de cinzentas vértebras um dia imaginei, me acolha com toda força entre teus 
arcos, pois não quero ficar mais longe de ti não mais. Pois ao ficar perto vi 
que se abria em flor teu esqueleto aparente calcinado, e em tuas vértebras, 
fértil lodo; e tua bacia era de um azul de chama.  Feliz estou: teu céu não neva 
em mim; deixa cair em claros redemoinhos umas tranças de rosas cristal. E 
mais uma vez com vozes altissonantes, escondidos entre as tuas finas névoas, 
ouço cantar meus pássaros de fogo. É ali que eu me encontro, minha amiga,. 
Vivo dentro de quatro paredes matemáticas alinhadas a metro. Me rodeiam 
apáticas vestes que desconhecem êxtases como os dessa febre azulada que 
nutre minha quimera.  Sou minha própria farsa e estorvo.  Dizendo o que 
quero e posso, vivo me expressando, me tornando naquilo que escrevo. Assim, 
sou uma alma desnuda nesses versos, alma desnuda que angustiada e sozi-
nha, se desfolha, ramos dispersos.  Alma que vai morrer de uma fragrância, 
de um suspiro, de um verso que se roga, sem perder, mesmo se quisesse, sua 
elegância. Alma que nada sabe e tudo nega, e negando o bom, o bem propicia, 
porque é negando que mais se entrega, alma que sempre sem concordar con-
sigo, vaga com os ventos, corre e gira, alma  que sangra e sem cessar delira, 
por ser um buque de estrelas em brilho.
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Oh morte, eu te amo, mas vida, eu te adoro. Quando eu me for adormeci-
da para sempre que por uma última vez  penetre meus olhos o sol da prima-
vera.  Deixe-me algum momento sob o calor do céu, deixa que o sol fecundo 
estremeça no meu gelo. Tão bom era o astro que saía na aurora e me dizendo 
bom dia.  Não me assusta o descanso, o repouso faz bem.  mas antes, que me 
beije o viajante piedoso , que em todas as manhãs, alegre como um menino, 
chega à minha janela. 

Eu vou dançar no chão das matas duras. O vinho pronto, no cristal sono-
ro, vamos beber o licor de outro, celebrar a noite sem amarguras. Eu vou dan-
çar como a terra pura, como a terra eu serei um tesouro, e ao dar-me pura 
honro a mim e todos, que se dar é uma das formas da Altura.  Eu vou dançar 
para esquecer, e vou te embriagar, segundo teu pedido, até que Vênus pas-
seie pelos céus. Mas uma coisa vai de ti vai continuar escondida, pois eu, pagã 
em um século sem carisma, não vou deixar cair todos os véus.

Cena seis
Amor / erotismo
Fora da lei, meu coração fala em sua desrazão. Morde aqui, sucumbe lá, mor-
dendo aqui e acolá. Onde quero deixar meu coração ele não vai ficar. Bravo 
leão, meu coração tem apetites, não razão. 

Como falar desse desejo de alma? um desejo divino me devora, pretendo 
falar, mas logo se rompe e chora isso que trago dentro e não se acalma. Vou 
falar, mas se rompe e chora, o que morre ao nascer dentro da alma. O que di-
zer do mal que me devora, e não se acalma? 
Quero um amor feroz de garra e dente
que me assalte à traição em pleno dia
e que sufoque essa soberba minha
esse orgulho de ser toda indiferente.
Quero um amor feroz de garra e dente
que em carne viva inicie minha sangria
para que acabe de vez como essa melancolia
que me corrompe a alma lentamente.
Quero um amor que seja uma tormenta
que tudo rompa e renove tudo
porque vigor profundo o alimenta.
Que possa se animar nele meu logo escuro
meu pobre lodo de animal cansado
de por velhos caminhos já ter trilhado.
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Ando a te buscar, amor que nunca chegando a te buscar, amor que se amesqui-
nha, quero e muito saber se advinha me retorço em saber se  a mim se entrega. 
As tempestades minhas, errantes, se acalmaram sobre um feixe de espinhos   
sangram minhas carnes gotas púrpuras, porque não me salvar, meu garoto.  Vê 
que estou de pé sobre as tábuas — algumas vezes basta um pouco  de sonho para 
acender a chama que me perde.  Me salva, amor, e com tuas mãos puras troca 
esse fogo por límpidas doçuras e faz dessas tábuas minhas ramos verdes. 

Me dê teu corpo belo, jovem de sangue puro, não moderno na arte de 
amar, como na hora que foi clara a entrega, em minha boca demora tua boca, 
de outra boca negada a doçura.  Se a tua sabedoria não me obriga a malícia, 
nem tua mente cristã me desperta rubores, nem marcas de prostitutas tur-
vam teus amores, nem minha franqueza branca tudo será delícia. E assim 
como a Eva, quando, quente e fera, as verdades supremas a ela foram reve-
ladas, vai ficar em minhas mãos, como forma tua dada, a embriagante do-
çura da fruta primeira.

Se quer me beija, beija, eu compartilho teus desejos.
Se eu pudesse, sob negros cegos te comeria o coração com dentes de leoa. 

Arde em teus olhos sangue que é meu e em teus lábios o deus Pan esmaga do-
ces uvas convidativas. E assim, flor sem ar, flor em gruta, me exprimo toda 
em ti como uma fruta, e entre tuas mãos me abandona a vida. 

E esse olhos que alongam em me examinar? E essa tua língua, me cha-
mando se alonga? e teus braços longos atiçando minhas chamas? E essa tua 
sombra longa atrás de minha sombra? Por que rondar minha casa? No beijo 
de ontem fim minha viagem. Conheço tua alma.  E pra que mais? A viagem 
terminou. Longe tuas mãos das minhas. Odeio teu olhar que se alonga, odeio 
tuas mãos longas. Odeio!. Meu desejo acolhe: me dê a tua morte, teu último 
olhar, teu abandono final, me dê tua covardia, para que eu te possua inteiro, 
me dê isso quando tudo acabar. Tua boca bem amada que nunca beijei vou 
beijar quando a noite vier sobre a vida interrompida. 

Homem, quero me não me entenda, que me dê doçura. Eu ando meus 
próprios caminhos. Homem, filho de mulher, entende minha loucura.

Cai de joelhos, alam miserável, cega. Cai de joelhos e aprende: aprende a 
gozar.

Pois agora quero amar um homem distante... um homem divino, que seja 
suave como um pássaro, que teve em seus braços infinitas mulheres, e que 
saiba ele de outras terras, e que a palavra floresça em seus lábios perfumada: 
coisa de mata jovem sob o vento.  E eu quero amá-lo agora, nesta tarde calma 
e tranquilo como musgo espesso.  Minha boca estremece e meus dedos deli-
cados — minhas tranças se desfazem  pouco a pouco. 
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Eu sou a mulher que vive alerta, e você o tremendo homem que se desper-
ta, torrente que se alarga em rio, e que ondula enquanto corre e salta. Ah, re-
sisto, você me possui toda, e nunca vai ser meu, nunca. 

Sou tua, Deus sabe por quê, e já  compreendo — vai me largar amanhã — 
e que sob o encanto de meus olhos, outro desejo te chama, e eu não te  pren-
do. Espero que um dia isso acabe enfim. Pois vejo nesse instante o que você 
quer. Com voz indiferente de fala de outra mulher, e outra, tua — até ensaio 
o elogio dela pra ti. Você sabe bem menos que eu, e orgulhoso de algo que te 
pertenceria persiste nesse jogo enganoso, se achando protagonista do drama 
que componho.  E eu  te olho com meu sorriso vivo, e quando você se entu-
siasma penso: calma querido:

não é você quem me engana,  quem me engana é meu próprio sonho.
Vai pelos dedos a carícia sem causa. No vento, a roda, a carícia que vaga 

sem destino ou objeto, a carícia perdida, quem a vai recolher? Poderia amar 
esta noite com piedade infinita, amar o primeiro que chegasse. Ninguém veio. 
Os caminhos das flores estão vazios. A carícia perdida continua a vagar. 

materiais para a cena final
Final morte
Todos nós temos uma hora covarde
uma fraqueza certa quando morre a tarde
quando se juntam as impressões tristes
e a alma é um tecido de asas frágeis.

Um dia estarei morta, branca como a neve, 
suave como os sonhos em uma tarde que chove.

vou dormir

Dentes de flores, touca de orvalho,
mãos de ervas, você, minha camareira,
coloque sobre mim lençóis de terra
e a colcha de musgos espinhentos.

Vou dormir, minha camareira, me deite,
Coloque um abajur na cabeceira,
uma constelação, o que te agradar,
todos são bons agora. Um pouco menos de luz.
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Me deixe sozinha: ouve que os brotos se abrem,
te acena um pé celeste, lá de cima,
e um pássaro te traz música 

para o esquecimento. Obrigado.  Ah, um pedido:
se ele me ligar novamente
diz pra não insistir, que eu fui embora. 

1) Rol de Entrada — declama uma poesia. Provocação: O QUE É POESIA?
2) Entra na sala conduzindo o público. Voz de Alfonsina em off (declamando). 

Barulho de chuva/relâmpagos/trovões/bichos. Alfonsina escreve. Surgem 
outros personagens (pai/mãe/fantasmas...).

3) Momento com Leopoldo Lugones (crítico – maior inimigo de Alfonsina).
4) Jornalista, amante de Alfonsina. Gravidez.
5) Alfonsina atriz – trecho do espetáculo Espectros de Ibsen.
6) Chegada de Alfonsina em Buenos Aires (poema Buenos Aires).
7) Descobre o câncer. Tratamento. Abatimento. Cansaço.
8) Alfonsina com o filho Alejandro.
9) Cena do beijo com o Quiroga.
10) Escreve o poema Vou dormir.
11) Móveis enterrados na areia/janela suspensa, pendurada.
12) Luz/gaveta/pai.
13) Cena com o colar de pérolas/dançando.
14) Cena com a foto de Alejandro.
15) Poema Diante do mar.
16) Abajur no quarto.
17) Poema Meu século.
18) Movimento anarquista/socialista/feminista.
19) Alfonsina falando com Deus (poema O rogo)

2 Textos traduzidos e enviados por email
a) email 23/05/2011
Em resposta a email do produtor do espetáculo, que havia me enviado músi-
cas que se relacionavam com o espetáculo, traduzi as seguintes letras de can-
ções por ele solicitadas:
Caruso, de Lucio Dalla6

Aqui  onde o mar reluz e  forte sopra o vento
sobre um velho terraço mirando o golfo de Sorrento
um homem abraça uma mulher, afogado pelo pranto

6  Canção do álbum DallAmeriCaruso, 
de 1986.
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depois limpa sua voz e começa o canto

Te quero muito
tanto, tanto, viu?
que em uma cadeia
o sangue se dissolve nas veias.

Viu  luzes dentro do mar e pensou na noites na América
mas era apenas um reflexo das lâmpadas, a branca faixa de um barco sobre 
as ondas.
Sentiu a dor da música ao se levantar do piano
mas quando viu a lua saindo detrás de uma nuvem
não pode imaginar morte mais doce.

Olhou nos olhos dela, olhos tão verdes quanto o mar,
e de improviso veio a lágrima e quase não pode respirar.

Te quero muito
tanto, tanto, viu?
que em uma cadeia
o sangue se dissolve nas veias.

A força do teatro onde um cada drama é falso
com um bom disfarce e mímica te transforma em outra coisa.
Mas dois olhos que de perto te observam e tão reais
te fazem recordar palavras, confundir o teu falar.

Assim, tudo se torna pequeno nas noites  na América
Olhe para trás e vê tua vida, como o rastro de um barco sobre as ondas.
Mas se é a vida que termina, ele não quer nem saber.
já está feliz de novo e volta a cantar.

Te quero muito
tanto, tanto, viu?
que em uma cadeia
o sangre se dissolve nas veias.

Homero em Flor
Raúl Garello e Horacio Ferrer
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Querido Amado Expósito, estou tão triste, vai
tua sombra de Buenos Aires  até o rio Paraná
a lua beija o vazio de tua vida, e você não mais
sente que chora, criança muda, a canção que não se faz.

Não se demore, Homerozinho, vai, vai, voa, vai, 
me conte ao ouvido as metáforas de Deus,
que o corpo não perdoa, e a alma é imortal
tua alma sem fim de poeta e homem.

Meu irmão Homero, Homero em flor,
te desenterrar desse adeus 
minhas pobres mãos querem.
Mas a tua ausência me ensinou
que a longa viagem para o além
cor de céu amargo tem.
Tchau,  fica, por que não ir?
Não foi a doença nem o álcool 
que te tiraram de nós:
Homero Expósito, entendi: 
meu querido, você morreu no verso,
como um poema, Homero em Flor.

Escrevo à tua maneira, com a tinta do azul, 
que enquanto viver dou minha voz  para escrever
Me Semeie de ti, Homero, com teus pássaros sem luz,
e vão reviver cantando em meus lábios.
Se ontem você floresceu a sofrer, amar e partir,
e andar sem saber o que pensar, como quiser,
tua risada está em mim, como uma panela de arroz,
 amor de tua mulher, vivo e sem fim.
Homero, meu irmão, Homero em flor,
te desenterrar desse adeus 
minhas pobres mãos querem.
Mas a tua ausência me ensinou
que a longa viagem para o além
cor de céu amargo tem.
Tchau,  fica, por que não ir?
Não foi a doença nem o álcool 
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que te tiraram de nós:
Homero Expósito, entendi: 
meu querido, você morreu no verso,
como um poema, Homero em Flor.

b) Email 05/06/2011. 
Buenos Aires

O encontrei em uma esquina da rua Florida. Estava mais pálido que nunca, 
distraído como antes, por dois longos anos havia possuído minha vida… Olhei 
para ele sem surpresa, me entretendo com minhas luvas. Veio a pergunta mi-
nha, estúpida, ligeira, e com uma censura tranquila encheu seus olhos trans-
parentes, em resposta ao que disse de um modo leviano: “Por que teus dentes 
estão tão amarelos?” Foi embora. Apressado vi que atravessou para a outra 
rua e que esbarrou com sua roupa escura o branco vestido de alguma vaga-
bunda que andava pela calçada. Fui atrás dele, do chapéu que fugia, e que logo 
depois, distante, tornou-se uma mancha de ferrugem, que logo foi engolida 
novamente pela multidão espessa da cidade. 

Pelo parque urbano passeio, caminhos avermelhados, gramas aparadas, 
fontes artificiais. As estátuas têm rostos tristes, mas a seus pés as flores sal-
tam dos canteiros. 

Na secura do ar flutua mel diluído, das árvores vêm os sumos da prima-
vera, o sangre de seus troncos acelera seu vigor.

No lago esverdeado, senhoriais navegam os cisnes. finas colunas bran-
cas que se refletem e brincam no encontro nas águas que as retorce e on-
dula. Como acontece há século, o calor do meio dia assopra seu hálito ás-
pero. Algo de outras idades, de uma estranha grandeza vai surpreender 
os cisnes brancos do século XX. Meu coração se enche de uma angústia 
sem nome.

Árvores nuas correm pelo retângulo da praça. Em seus epiléticos esque-
letos de sombrinhas cavoucadas se mostram, bandos compactos, focos lumi-
nosos amarelos. Bancos inóspitos, úmidos expulsam de suas bordas emigran-
tes sonolentos. Ouvindo as brigas dos transeuntes, o grande herói, congela 
em pé no bronze de sua estátua.

Casas enfileiradas, filas de casas, filas. Quadrados, quadrados, quadrados. 
Casas enfileiradas. As pessoas com a alma quadrada, ideias em fila, ângulo nas 
costas. Eu mesma, meu Deus, derramei ontem uma lágrima… quadrada.

Uma cidade feita de ossos cinza se lança aos meus pés. Como tachos ne-
gros, as ruas separam o ossário, giram em torno dele, o organizam e levan-
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tam.  Na cidade de milhões de habitantes não tenho ninguém, nem um amor. 
O céu ainda mais cinza que a cidade desaba sobre mim, se apodera de minha 
vida, trava minhas artérias, apaga minha voz.  Como um furacão do qual não 
posso fugir, o mundo gira ao redor de um ponto morto: meu coração.

Tristes ruas retas, cinzas e iguais, por onde surge às vezes um pedaço de 
céu. Suas fachadas escuras e o asfalto do chão apagarão os frágeis devaneios 
de primavera.  Quantas vezes andei por elas, distraída, embriagada da névoa 
cinzenta que as decora lentamente.  É dessa monotonia que minha alma sen-
te falta: — Alfonsina ! Não me chame. Não repondo mais a ninguém.  Se em 
pelo menos uma de tuas casas, Buenos Aires, morro, vendo teu céu de prisio-
neiro, em algum dia de outono, não será estranho a lápide pesada. Pois  va-
gando  entre tuas ruas retas, untadas pelas águas  apagadas, brumosas, de-
soladoras e sombrias de teu rio,  eu já estava é enterrada.

No fundo do mar existe uma casa de cristal, junto de uma avenida de 
madrepérolas.

Um grande peixe de ouro vem me saudar. Traz um ramo vermelho de flo-
res de coral.

Durmo em uma cama pouco mais azul que o mar.
Um polvo me cochicha através do cristal. No bosque verde que me circun-

da  se balançam e cantam as sereias de pérola verde-marinho. E sobre minha 
cabeça ardem no pôr-do-sol as pontas das ondas do mar. 

c) email de 06/06/2011
Você precisa compreender que uma pessoa como eu, que  entrou em contato 
com a vida de um modo tão direto, de um modo viril assim por dizer, não 
poderia viver, pensar ou agir como uma menina escondida entre as quatro 
paredes de sua casa. Minha literatura então teve que refletir isso, que é a mi-
nha verdade mais íntima: tive que viver como se fosse um homem. Eu recla-
mo para mim uma moral de homem. e não faço mais que antecipar a mulher 
virá. Nossa sociedade, entanto, repousa ainda na família. a família com base 
na autoridade masculina, provê o sustento. Para se a mulher provê o susten-
to e não mais depende de homem algum, e pode penetrar e superar com in-
teligência a rede legal que em seu sistema a aprisiona, ela vai adquiri, auto-
maticamente, direitos de homem, os quais ao meu ver são mais atraentes, 
por serem maiores e de mais alta moral que os de mulher.

Sofro achaques de desconfiança contra mim. Esses achaques me fazem 
mal. vou dormir, sonho. Logo a febre me possui e esqueço tudo. nestes mo-
mentos produzo, publico. E o conjunto desses fatos se prologa sem variações 
sobre a mesma espiral. é que as mulheres nos custam muito! Nos custa tanto 
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a vida! Essa nossa sensibilidade exagerada, o mundo complicado que nos en-
volve, a desconfiança sistematizada em volta, aquela terrível e permanente 
presença do sexo que tudo que a mulher faz para o público, tudo contribui para 
nossa paralisia. Se procuramos nos manter de pé é graças a uma séria de as-
túcias por meio das quais rompemos com as redes maldosas que buscam nos 
envolver.  assim, pois em roupas limpas nos mantemos na luta. “É uma cíni-
ca,”alguém diz. “É uma histérica!”, diz outro. Alguma voz solitária profere as-
sim silenciosamente: “É uma heroína”. Ao fim, tudo isso é o nosso século, cha-
mado século da mulher. Mal se veem os espíritos femininos deixarem cair o 
sol em suas almas, e logo devolvem ao universo ungido de seu perfume íntimo, 
de sua mais profunda verdade. Ação generosa quem a estima? Será por acaso 
porque uma alma desnuda é um espetáculo digno apenas dos deuses?

d) email de 17/06/2011
1
As coisas que morrem jamais ressucitam,
as coisas que morrem não voltam jamais.
Os vasos se quebram, o vidro que cai
é pó, para sempre, e para sempre será.

Quando as flores caem dos ramos
duas vezes seguidas florescer não vão.
As flores cortadas pela maldade do vento
se esgotam para sempre, para sempre jamais.

Os dias que se foram, os dias perdidos,
os dias inertes não vão mais voltar.
Tristes são as horas arrasadas
sob a bofetada da solidão.

Tristes as sombras, as sombras nefastasm
as sombras criadas por nossa maldade.
Ah, coisas mortas, coisas murchas,
coisas celestes que breve nos deixam.
Coração, silêncio! Te enche te chagas!
Infecta, de chagas – Coberta de males.
Que morra quem venha a te tocar!
Coração maldito, que me interroga sem cessar.
Adeus para sempre meus doces prazeres todos!
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Adeus alegria cheia de bondade!
Ah, coisas mortas, coisas murchas,
as coisas celestes não voltam mais!

2
Bem pode ser que tudo o que em meu verso senti
Não seja mais que aquilo que nunca pôde ser, 
Não seja mais do que algo vedado e reprimido 
De família em família, de mulher em mulher. 
 
Dizem que nos solares dos meus, sempre medido 
Estava tudo aquilo que se tinha a fazer… 
Silenciosas dizem que as mulheres teriam sido 
Em meu materno lar. Ah, sim, bem pode ser… 
 
Às vezes minha mãe sentiu  o anseio 
De se libertar, e logo viu subir  ao seio 
Uma funda amargura, e na sombra chorou. 
 
E tudo de mordaz, vencido, mutilado, 
Tudo o que se encontrava em sua alma guardado, 
Creio que sem querer fui eu quem libertou.

3
Hoje me observa a lua branca e desmesurada
é a mesma de ontem a noite, a mesma desta manhã.
Mas é outra, que nunca foi tão grande e pálida.
Estremeço como as luzes estremece sobre as águas.
Estremeço como olhos costumam estremecer entre lágrimas.
estremeço como nas carne sabe estremecer a alma.
Ah, a lua moveu seus lábios de prata.
Ah, a lua me disse as três palavras antigas:
“Morte, amor mistério” Ah, minhas carnes se acabam!
Sobre as carnes mortas, minha alma se encurva.
Alma, gato noturno, salta sobre a lua.
Vai triste e encolhida pelos vasto céu.
Vai pelo vasto céu sobre a lua branca
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4
Senhor, essa é minha queixa, o senhor vai me compreender: Morro de amor, 
mas não consigo amar.
Persigo a perfeição, em mim e nos demais,
persigo a perfeição para poder amar. 

Me consumo em meu fogo, Senhor, piedade, piedade!
Morro de amor, mas não consigo amar!

e) Email de 28/06/2011.
Textos para três atrizes.
Com o prosseguir do processo criativo centrado em uma estrutura de monólogo, foi in-
tegrada a performance de três atrizes antes do começo da peça, no Hall de entrada do 
teatro. Os textos selecionados e escolhidos para elas são os que se seguem.

1
Meu século, concentra tua alma em uma criatura, 
Eu a vejo — feixe de nervos, quase sem desnuda.
E na mão , cheia de anéis elegantes
carrega um frasco imundo de unguentos amarelos.

Vem em minha direção, me toma a mão desencarnada,
pois minha gargalhada aguda, ocre e desesperada
 se entende com suas frases indecentes.

Eu a convido: de braços dados vamos pelas ruas
moças já espertas, delicadas e bem vestidas
não mais virgens, e homens cansados vamos encontrar.

Seguimos a onda que o tango desajunta
por entre os arranha-céus a lua astuta desponta
Eia- ao som ruidoso de uma Jazz-band dancemos.

2
Mar... eis-me aqui,
nua de vida.
me ajude, mar,
me vista.
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A criança ficou no barco, 
olhando o sol mergulhar no oceano.
Navio bruxo.

3
Dormi portenha,
Acordei cidadã marinha;
Sereia canora,
Bruxa do mar.

Voltei,  cidade argentina,
voltei,  mar de prata.
vou para acertar as contas com meus  fantasmas.

4
Buenos Aires é um homem pernas grandes, grandes pés e as mãos, e ca-

beça pequena. (Gigante que está sentado tendo um rio à sua direita, os pés 
monstruosos em movimento e o olhar preguiçoso). Em seus olhos mosaicos 
coloridos, nos quais se refletem as cúpulas e as luzes de cidades europeias. 
Sob seus pés ainda estão quentes os passos dos velhos índios guaranis, com 
suas boleadeiras e flechas. Por isso quando os nervos se turvam em tormenta 
sente que os índios mortos sobem sob suas pernas.

 Esse sopro que sobe sob seus pés, a partir da terra choca-se com o mosai-
co europeu que leva em seus grandes olhos. Então suas duras mãos ficam 
contraídas, se enfraquecem, tremem. estendidas entre os pés e a cabeça. essa 
luta surda dentro de si acaba com suas forças. Por isso seus olhos são de pre-
guiça. É que atrás deles, obscuros, a inteligência resmunga. E já se avoluma 
o crânio, em Guerra contra tudo fora de si. Como uma mulher grávida, não 
confie na indolência desse homem sentado. com o Rio da Prata à sua direita. 
Olhem que tem entre os lábios um sorriso malicioso e abarca com seus olhos 
toda a costa da América. Presta atenção: ouve como suas artérias pulsam. Ah, 
quem dera que sua cabeça um dia tivesse o tamanho de seus pés.

5
O encontrei em uma esquina da rua Florida. Estava mais pálido que nunca, 
distraído como antes, por dois longos anos havia possuído minha vida… Olhei 
para ele sem surpresa, me entretendo com minhas luvas. Veio a pergunta mi-
nha, estúpida, ligeira, e com uma censura tranquila encheu seus olhos trans-
parentes, em resposta ao que disse de um modo leviano: “Por que teus dentes 



237Revista do Laboratório de Dramaturgia – LADI – UnB – Vol. 7, Ano 3
Documenta

estão tão amarelos?” Foi embora. Apressado vi que atravessou para a outra 
rua e que esbarrou com sua roupa escura o branco vestido de alguma vaga-
bunda que andava pela calçada. Fui atrás dele, do chapéu que fugia, e que logo 
depois, distante, tornou-se uma mancha de ferrugem, que logo foi engolida 
novamente pela multidão espessa da cidade. 

6
Casas enfileiradas, filas de casas, filas. Quadrados, quadrados, quadrados. 

Casas enfileiradas. As pessoas com a alma quadrada, ideias em fila, ângulo 
nas costas. Eu mesma, meu Deus, derramei ontem uma lágrima… 
quadrada.

7
Tristes ruas retas, cinzas e iguais, por onde surge às vezes um pedaço de céu. 
Suas fachadas escuras e o asfalto do chão apagarão os frágeis devaneios de 
primavera.  Quantas vezes andei por elas, distraída, embriagada da névoa 
cinzenta que as decora lentamente.  É dessa monotonia que minha alma sen-
te falta: - Alfonsina ! Não me chame. Não repondo mais a ninguém.  Se em 
pelo menos uma de tuas casas, Buenos Aires, morro, vendo teu céu de prisio-
neiro, em algum dia de outono, não será estranho a lápide pesada. Pois  va-
gando  entre tuas ruas retas, untadas pelas águas  apagadas, brumosas, de-
soladoras e sombrias de teu rio,  eu já estava é enterrada.

8
Uma cidade feita de ossos cinza se lança aos meus pés. Como tachos negros, 
as ruas separam o ossário, giram em torno dele, o organizam e levantam.  Na 
cidade de milhões de habitantes não tenho ninguém, nem um amor. O céu 
ainda mais cinza que a cidade desaba sobre mim, se apodera de minha vida, 
trava minhas artérias, apaga minha voz.  Como um furacão do qual não pos-
so fugir, o mundo gira ao redor de um ponto morto: meu coração.

9
No fundo do mar existe uma casa de cristal, junto de uma avenida de madrepérolas.

Um grande peixe de ouro vem me saudar. Traz um ramo vermelho de flo-
res de coral.

Durmo em uma cama pouco mais azul que o mar.
Um polvo me cochicha através do cristal. No bosque verde que me circun-

da  se balançam e cantam as sereias de pérola verde-marinho. E sobre minha 
cabeça ardem no pôr-do-sol as pontas das ondas do mar.
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Buenos Aires é um homem pernas grandes, grandes pés e as mãos, e ca-
beça pequena. (Gigante que está sentado tendo um rio à sua direita, os pés 
monstruosos em movimento e o olhar preguiçoso). Em seus olhos mosaicos 
coloridos, nos quais se refletem as cúpulas e as luzes de cidades europeias. 
Sob seus pés ainda estão quentes os passos dos velhos índios guaranis, com 
suas boleadeiras e flechas. Por isso quando os nervos se turvam em tormenta 
sente que os índios mortos sobem sob suas pernas.

Esse sopro que sobe sob seus pés, a partir da terra choca-se com o mo-
saico europeu que leva em seus grandes olhos. Então suas duras mãos ficam 
contraídas, se enfraquecem, tremem. estendidas entre os pés e a cabeça. 
essa luta surda dentro de si acaba com suas forças. Por isso seus olhos são 
de preguiça. É que atrás deles, obscuros, a inteligência resmunga. E já se 
avoluma o crânio, em Guerra contra tudo fora de si. Como uma mulher grá-
vida, não confie na indolência desse homem sentado. com o Rio da Prata à 
sua direita. Olhem que tem entre os lábios um sorriso malicioso e abarca 
com seus olhos toda a costa da América. Presta atenção: ouve como suas 
artérias pulsam. Ah, quem dera que sua cabeça um dia tivesse o tamanho 
de seus pés.

Século xx
Estou me consumindo em vida, me acabando sem fazer nada, entre as qua-
tro paredes simétricas de minha casa. Vamos, trabalhadores!, Tragam as pás! 
que meu sangue se agite! que o sol me queime as costas! mulher sou do sé-
culo XX; passei o dia deitada observado, a partir do meu corpo, um  ramo de 
árvore a se mover.  Se a Europa está em chamas, observo suas chamas com 
as mesma indiferença que observo esse ramo de árvore.  E você que vem pas-
sando, não me olhe de cima para baixo. Minha alma grita teu crime. E a tua 
se esconde sob tuas palavras.

3 Roteiro consolidado. Email em 17/06/2011
Texto elaborado dentro do processo criativo de Vestida de Mar entre o diretor e atrizes, 
com as inserções dos textos que traduzi.

Vestida de Mar
Monólogo

1 Cena no hall de entrada
2 (após a entrada do público, Alfonsina chega com a mala, observa da porta, entra, 
deixa a mala no chão, fecha a porta, arruma o espaço e fala sussurrando)
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Mas se quisessem saber quem realmente sou, teriam que investigar meus au-
to-retratos, feitos de letras, sons e silêncios. Nunca concordei com as foto-
grafias, com esses instantâneos fracassos de me representar. Não me reco-
nheço, não me satisfaço.

Alfonsina Carolina Martignoni Storni, nascida em 29 de maio de 1892. 
Filha de Alfonso Storni e de Pasqualina Martignoni. (corte na música. Fala fica 
normal)POR FAVOR! Por favor, pegue a minha bagagem! Aí, por favor!

Eu nasci ao lado da pedra junto da montanha, numa madrugada de pri-
mavera, quando a Terra, após seu longo sono, se coroa novamente de flores.
(abre a mala). As primeiras roupas que me puseram ao nascer, minha mãe que 
fez cantando baladas antigas, enquanto o pão caseiro expandia seu perfume 
familiar por toda a casa antiga. Meus irmãos brincavam alegremente lá fora. 
Chamaram-me “Alfonsina”, como a meu pai. Um nome que quer dizer “dis-
posta a tudo”.

(diálogo imaginário)
Mãe!? Tenho o pressentimento que hei de viver muito pouco.
Esta minha cabeça se parece com um vaso de fundição. Purifica e conso-

me. Mas, sem uma queixa, sem um traço de horror.
Para terminar, quero que uma tarde sem nuvens, debaixo de um sol lím-

pido, nascida de um grande jasmim, uma serpente branca, que doce, doce-
mente, me pique o coração.

Você me disse: “o meu pai não chorou”;
Você me disse: “o meu avô não chorou”.
Os homens da minha raça não choravam. Eram de aço.
Silenciosas eram as mulheres, de família em família, de mulher em mulher.
Às vezes, você deve ter sentido o anseio de libertar-se, e logo viu subir-lhe 

do seio uma profunda amargura, e na sombra, você chorou.

Cena: onde está quiroga?
— E na sombra, mãe, você chorou! E na sombra você chorou. (pega a flor. Vai 
escrever como um poema)

É isso. É isso. É isso, Quiroga. (música) Quiroga, meu amigo, cadê você? 
Eu preciso falar com você. Você viu o Quiroga? O meu amigo poeta. O escri-
tor uruguaio Horácio Quiroga, o poeta. Meu poeta inspirador. Lembro-me 
bem do sarau, quando nos conhecemos. Ele sempre tão charmoso, tão sen-
sual, tão sedutor. E a brincadeira do relógio? Ele colocou o relógio assim pen-
durado balançando e nós tínhamos de parar o relógio ao mesmo tempo com 
a boca. De repente, ele tirou o relógio da frente e nos beijamos. Não, Quiroga. 
Pára. Não, não Quiroga. (anda em círculos — roda em torno de si, cai, procura a 
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foto, encontra-a, cai para trás) Oh, meu amigo. Você se foi muito cedo, meu ami-
go! E de uma maneira tão anti-poética. Cianureto, Quiroga? Que idéia? Logo 
você, meu poeta? Mas é bem o seu estilo mesmo, é bem típico de alguém que 
escreve contos como “A Galinha Degolada”. (gargalhada). Um texto tão trági-
co. E você tão enigmático e irritadiço. Mas um gênio. Um provocador. (para 
alguém na platéia) Como nós precisamos ser provocados para sairmos da mes-
mice, da bestialidade humana. Para rompermos com os paradigmas e pre-
conceitos, não é? É! Por isso, um viva! VIVA OS PROVOCADORES. SÃO OS 
QUESTIONAMENTOS E A CURIOSIDADE QUE MOVEM O MUNDO.

Cena: discurso
Quem quiser me seguir que venha comigo, estou de pé, frente a frente com 
o inimigo, a vida, e não tenho medo de seu arroubo fatal, pois tenho em mi-
nha mão ágil punhal. Eu sou como a loba, rompi com o rebanho e me fui pra 
montanha, cansada da terra plana.

Cada dia que passa mais senhora de mim mesma fico, sobre mim fecho 
minha morada interior. Em meio aos outros a solidão me abisma. Já não te-
nho domínio sobre escravos, nem tolero senhor. Agora mesmo passam mu-
lheres ao meu lado, olhos que transcendem a divina ilusão. O passo fácil de 
um corpo apressado: logo se vê que pouco ou nada pesa seu coração. Algumas 
têm olhos azuis e inocentes; vão sonhando embriagadas, passos ao azar; a 
claridade do céu se aposente em sua frente e como é delicada ouve as mulhe-
res a sonhar. Pequenas criaturas, amanhã vão ter donos, elas vão pedir flores, 
e eles não vão compreender. 

Eu nasci sem brancura; era pequena, o pequeno cérebro se pôs a pensar. 
Minha mãe dizia que como não entendia, aprendi muito cedo a ciência do 
chorar. O pranto foi a chama que secou minha brancura, nas raízes mesmas 
da árvore que não nasceu. Tenho sonhos, mulheres, tenho um sonho profun-
do. Meu coração sussurra — que faça silêncio o mundo e que minha alma 
murmure fatigada: fiquem quietas, quietas vocês.

Mulheres, a beleza é uma forma e o óvulo uma ideia. Que o óvulo triunfe!
Por isso a poesia. Por isso o meu amor pelas coisas. Eu amei muito, meu 

amigo. Amei até chorar, até morrer, amei até odiar. Até a loucura, amei. Mas 
todo o amor foi parco, porque todo amor eu conheci à míngua. Mas hoje es-
pero um amor natural, capaz de me renovar e redimir. Um amor que frutifi-
que meu deserto, que me faça brotar ramas sensitivas. Eu sou uma selva de 
raízes vivas. Apenas tenho o aspecto de folhas mortas. Gelo e mais gelo reco-
lhi na vida, hoje preciso de um sol que me dissolva. Entende agora? Por isso, 
mais do que nunca, a poesia.
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(tosse) O envelope. O envelope. Onde o coloquei? Ah, aí está.
Não agora não. Poderia guardá-lo para mim, por favor.

Cena: com o amante (Pai do Alejandro)
(Alfonsina devolve o envelope, amassa o papel da poesia, pede para alguém 

da plateia escrever uma carta.)
Escreve pra mim, por favor. Mar Del Plata, 25 de outubro de 1938. Alejandro, 

meu filho. Quando conheci seu pai eu tinha apenas 17 anos de idade. Ele, um 
homem mais experiente, um jornalista bem sucedido, inteligente, envolven-
te, numa noite de sarau me tirou pra dançar. (dança imaginária com o amante. 
Música) — Essa noite duas palavras você sussurrou — duas palavras tão do-
ces, que a lua que andava sorrateira pelos ramos se deteve em minha boca. 
Duas palavras tão doces que uma formiga passeia em meu pescoço e não pen-
so em me mover e afastá-la. Tão doces e tão belas palavras que nervosos meus 
dedos se movem imitando tesouras, meus dedos como se quisessem cortar 
estrelas. (de volta para a carta. Crescendo) O tempo passou e nos envolvemos 
cada vez mais. E mais, e mais, e cada vez mais dançamos juntos, e as palavras 
continuavam cada vez mais doces sussurradas em meus ouvidos. Então criei 
coragem e disse que estava esperando um filho (corte na música).

(diálogo imaginário) Amante — Um filho? Grávida? Está louca? Eu sou um 
homem casado, um pai de família honrado. Você sabe disso, sempre soube. 
Eu sou um homem público, um jornalista respeitado e famoso. Tenho um 
nome e uma reputação a preservar. Esse filho é seu!

Alfonsina — Meu? Nosso!!! Eu sou uma atriz, uma professora, uma poe-
tisa. Também tenho meu trabalho. Também tenho um nome a zelar.

Amante — Uma atriz? Uma mundana, isso sim. Te conheci num sarau. 
Uma puta!

Alfonsina — Puta? Então você me quer branca, de espuma, pérola, doce 
flor, pura, e acima de tudo casta, perfumada, de pétalas fechadas. Que nem 
os raios da lua me atravessem, nem outras flores me tenham por companhei-
ra. Você me quer branca, de neve. Você, logo quem, que bebeu em todos os 
copos, os lábios lambuzados de mel e de frutos. Me quer branca — Deus te 
perdoe! Me quer casta... É muita pretensão. Vivi a minha vida inteira cercada 
de homens assim, homenzinhos, até que hoje lhe digo: Homenzinho, homem 
pequenino, solta teu canário que eu vou voar. Estive em tua gaiola, homen-
zinho. Digo pequenino porque não me entende, nem nunca vai. Eu também 
não te entendo, mas, enquanto isso, abra a gaiola que eu quero voar. Olha 
aqui, homenzinho, te amei por meia hora, não me peça mais que isso, agora 
não me procure mais. (retorna música)
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Cena: amor / erotismo (após a saída do amante)
(enterra a carta no chão)

Eu nem gosto de homens mais velhos. Os jovens são bem mais interessantes. 
(fala ao ouvido de alguém DA PLATÉIA) 
— Não é você quem me engana. Quem me engana é meu próprio sonho. 

Passe o batom em mim, por favor.
Se quer me beijar, beija. Eu compartilho teus desejos (se deita com maço de 

poemas)
Me dê teu corpo belo, jovem, de sangue puro, tão moderno na arte de amar. 

Demora a tua boca na minha. A tua sabedoria não me obriga à malícia, nem 
tua mente cristã me desperta rubores, nem marcas de prostitutas turvam 
teus amores. Tudo será delícia. E assim como a Eva, quando, quente e fera, 
as verdades supremas a ela foram reveladas, vai ficar em minhas mãos a em-
briagante doçura da primeira fruta.

Ah, se eu pudesse, sob negros olhos cegos, te comeria o coração com den-
tes de leoa. Arde em teus olhos o sangue que é meu e em teus lábios o deus 
Pan esmaga doces uvas convidativas. E assim, flor sem ar, flor em gruta, me 
espremo toda em ti como uma fruta, e entre tuas mãos me abandona a vida. 

Nesse momento sou tua, Deus sabe por que, e eu já compreendo — vai me 
largar amanhã — outro desejo te chama sob o encanto de meus olhos, e eu 
não te prendo. Espero que um dia isso acabe enfim. Mas eu vejo nesse ins-
tante o que você quer. E com voz indiferente de fala de outra mulher, ou ou-
tra, e mais outra — até ensaio um elogio dela pra você. Mas, orgulhoso de algo 
que te pertenceria, você persiste nesse jogo enganoso, se achando protago-
nista do drama que eu componho. E eu te olho com meu sorriso vivo, e quan-
do você se entusiasma penso: calma querido:

Não é você quem me engana, quem me engana é meu próprio sonho.
Ah, homem! Homens! Quero que não me entenda, mas que me dê doçu-

ra. Eu ando meus próprios caminhos, homem, filho de mulher. Entenda a 
minha loucura.

E esses olhos que se alongam em me examinar? E essa tua língua que se 
alonga me chamando? Alfonsina. Afonsina. Alfonsina. E teus braços longos 
atiçando minhas chamas? E essa tua sombra longa atrás de minha sombra? 
Por que rondar minha casa, se no beijo de ontem findou minha viagem? Eu 
já conheço a tua alma. E pra que mais? A viagem terminou. Longe tuas mãos 
das minhas. Odeio esse teu olhar que se alonga, odeio tuas mãos longas. 
Odeio! Acolha meu desejo: me dê a tua morte, teu último olhar, teu abando-
no final, me dê tua covardia para que eu te possua inteiro, me dê isso quan-
do tudo acabar.
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Caia de joelhos, alma miserável, cega. Caia de joelhos e aprenda: aprenda 
a gozar. (volta a tosse)

Senhor, Senhor, faz já tanto tempo, um dia
Sonhei um amor como jamais pudera
Sonhá-lo ninguém, algum, amor que fora
A vida toda, toda a poesia…

E passava o inverno e não vinha,
E passava também a primavera,
E o verão de novo persistia,
E o outono me encontrava em minha espera.

Senhor, Senhor: minhas costas estão desnudas.
Faça estalar ali, com mão rude,
O açoite que sangra aos perversos!

Que a tarde já está sobre minha vida,
E esta paixão ardente e desmedida,
A hei perdido, Senhor, fazendo versos! (arremessa pemas ao ar)7

Cena: amor / erotismo (após o poema O rogo)
Meus versos... meus poemas... meus textos... livros... meus dramas...

Eu fiz uma peça de teatro, a minha primeira “O dono do mundo”. Fui tão 
arrasada e destruída pela critica. Será por que minha heroína, como eu, não 
se calava, não ficava reclusa dentro de casa? Pode uma mulher mãe solteira 
ter o direito de fazer o que quiser de sua vida? (Pega críticas de jornais).

“A tese da peça é que os homens, em seu orgulho e egoísmo, devem ser cri-
ticados pelo sofrimento que causam às mulheres, o que transforma um tema 
feminista em apologia do poder masculino. A Senhora Alfonsina denigre o 
homem e bla bla, bla bla... Bobagem, meu caro crítico.

Você precisa compreender que uma pessoa como eu, que entrou em con-
tato com a vida de um modo tão direto, de um modo viril, assim por dizer, 
não poderia viver, pensar ou agir como uma menina escondida entre as qua-
tro paredes de sua casa. Minha literatura teve que refletir isso, que é a minha 
verdade mais íntima: tive que viver como se fosse um homem. Eu reclamo 
para mim uma moral de homem e não faço mais que antecipar a mulher que 
virá. Nossa sociedade, no entanto, repousa ainda na família. A família com 
base na autoridade masculina, que provê o sustento.

7  Utilizada a tradução de Maria Teresa 
Almeida Pina.
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Sofro achaques de desconfiança contra mim. Esses achaques me fazem 
mal. Vou dormir, sonho. Logo a febre me possui e esqueço tudo. Nesses mo-
mentos produzo, publico. E o conjunto desses fatos se prolonga sem varia-
ções sobre a mesma espiral. É que as mulheres nos custam muito! Custa-nos 
tanto a vida! Essa nossa sensibilidade exagerada, o mundo complicado que 
nos envolve, a desconfiança sistematizada em volta, aquela terrível e perma-
nente presença do sexo de que tudo que a mulher faz para o público, tudo 
contribui para nossa paralisia. Se procuramos nos manter de pé é graças a 
uma série de astúcias por meio das quais rompemos com as redes maldosas 
que buscam nos envolver. Assim em roupas limpas, nos mantemos na luta. 

“É uma cínica”, alguém dia. “É uma histérica!” diz outro. Alguma voz solitá-
ria profere silenciosamente: “É uma heroína”. Ao fim, tudo isso é nosso sé-
culo, chamado de século da mulher. Mal se veem os espíritos femininos dei-
xarem cair o sol em suas almas, e logo devolvem ao universo ungido de seu 
perfume íntimo, de sua mais profunda verdade. Ação generosa, quem a es-
tima? Será por acaso? Por que uma alma desnuda é um espetáculo digno 
apenas dos deuses?

Hein, senhor crítico Leopoldo Lugones?!
Meus versos... meus poemas... meus textos... o envelope... (abre o envelope. 

Tosse.)

Cena: poema diante do mar8

Oh, mar, enorme mar, coração feroz
de ritmo desigual, coração mau,
eu sou mais tenra que esse pobre madeiro
que, prisioneiro, apodrece nas tuas vagas.

Oh, mar, dá-me a tua cólera tremenda,
eu passei a vida a perdoar,
porque entendia, mar, eu me fui dando:
“Piedade, piedade para o que mais ofenda”.

Vulgaridade, vulgaridade que me acossa.
Ah, compraram-me a cidade e o homem.
Faz-me ter a tua cólera sem nome:
já me cansa esta missão de rosa.

Vês o vulgar? Esse vulgar faz-me pena,
falta-me o ar e onde falta fico.

8  Tradução deste poema de José 
Agostinho Baptista, com pequenas 
modificações minhas.



245Revista do Laboratório de Dramaturgia – LADI – UnB – Vol. 7, Ano 3
Documenta

Quem me dera não compreender, mas não posso:
é a vulgaridade que me envenena.

Empobreci porque entender aflige,
empobreci porque entender sufoca,
abençoada seja a força da rocha!
Eu tenho o coração como a espuma.

Mar, eu sonhava ser como você,
além nas tardes em que a minha vida
sob as horas cálidas se abria…
Ah, eu sonhava ser como você...

Olha para mim, aqui, pequena, miserável,
com toda a dor que me vence, com o sonho todos;
mar, dá-me, dá-me o inefável empenho
de tornar-me soberba, inacessível.

Dá-me o teu sal, o teu iodo, a tua ferocidade,
Ar do mar!… Oh, tempestade! Oh, enfado!
Pobre de mim, sou um recife
E morro, mar, sucumbo na minha pobreza.

E a minha alma é como o mar, é isso,
ah, a cidade apodrece-a engana-a;
pequena vida que dor provoca,
quem me dera libertar-me do seu peso!

Que voe o meu empenho, que voe a minha esperança…
A minha vida deve ter sido horrível,
deve ter sido uma artéria incontível
e é apenas cicatriz que sempre dói.

Cena: revelação do envelope
Lê que está com metásteses, que o câncer se espalhou 
pelo corpo

Cena: poema vou dormir
Dentes de flores, touca de orvalho,
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mãos de ervas, você, minha camareira,
coloque sobre mim lençóis de terra
e a colcha de musgos espinhentos.

Vou dormir, minha camareira, me deite,
Coloque um abajur na cabeceira,
uma constelação, o que te agradar,
todos são bons agora. Um pouco menos de luz.
 
Me deixe sozinha: ouve que os brotos se abrem,
te acena um pé celeste, lá de cima,
e um pássaro te traz música 

para o esquecimento. Obrigado.  Ah, um pedido:
se ele me ligar novamente
diz pra não insistir, que eu fui embora.

4 Partitura e letra da canção mar e morte
As sílabas finais dos versos são cortadas, fazendo a sensação das ondas que 
vêm e vão umas sobre as outras. 
1) O mesmo mar que me levou, me trouxe para esse lugar. E agora eu sei que 

tudo enfim é muito mais que eu possa imagi-
2) Naveguei entre estações que a vida conduziu pra mim. E eu vi um céu de puro 

azul, as ondas mergulhadas nos meus – 
3) Olhos que eu busquei 

além me fazem muito 
mais feliz, as águas 
plenas, meu vigor, o 
meu poema sem can-
tor, amor.
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Anexo i
Cartaz da primeira temporada
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