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CENAS:

CENATI Aesquinadarua  CENA XVII
CENAII A casadomédico  CENA XVI
CENA III Quarto de um hotel CENA XV

CENA IV Na praia CENA XIV
CENAV Na estrada CENA XIII
CENA VI Na ravina CENA XII
CENA VII  Numa cozinha CENA XI
CENA VIII O quarto “rosa” CENA X

CENA IX O Convento

CENA I
ESQUINA DE RUA

[Esquina de rua com um banco sob uma drvore; perto dali, a porta lateral de uma pequena
igreja gotica; também uma agéncia do correio e um café com cadeiras na calgada. O correio
e o café estdo fechados. Ouve-se uma marcha fiinebre, que fica mais alta e depois diminui.
Um ESTRANHO estd parado no meio-fio da cal¢ada e parece ndo saber para onde ir. O sino
de uma igreja bate primeiramente um quarto de hora e depois a hora cheia. Sdo trés horas.
Uma DAMA entra e saiida o ESTRANHO. Vai passar por ele, mas para.]

ESTRANHO. E vocé! Eu pressenti que voceé viria.
DAMA. Vocé queria que eu viesse: eu senti isso. Mas por que esta esperando aqui?

ESTRANHO. Nio sei. Tinha que esperar em algum lugar. Tenho que esperar em algum
lugar.

DAMA. Quem vocé estd esperando?

ESTRANHO. Queria poder lhe dizer! Durante quarenta anos fiquei esperando alguma
coisa: acredito que chamem isso de felicidade; ou o fim da infelicidade. (Pausa.) Essa mu-
sica terrivel de novo. Ouca! Mas ndo se va, eu lhe peco. Vou sentir medo, se vocé se for.

DAMA. Nés nos vimos ontem pela primeira vez; e conversamos durante quatro horas.
Vocé conquistou minha simpatia, mas nao deve abusar de minha gentileza por essa razao.

ESTRANHO. Sei muito bem disso. Mas lhe peco para ndo ir embora. Sou estranho aqui,
ndo tenho amigos; e meus poucos conhecidos mais parecem ser meus inimigos.

DAMA. Vocé tem inimigos em toda parte. Estd sozinho em todo lugar. Por que abando-
nou sua esposa e seus filhos?

ESTRANHO. Gostaria de saber. Gostaria de saber por que ainda vivo; porque estou aqui
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agora; para onde eu poderia ir e o que poderia fazer! Vocé acredita que quem estd vivo ja
pode estar condenado?

DAMA. Nao.
ESTRANHO. Olhe para mim.
DAMA. A vida nao lhe deu nenhum prazer?

ESTRANHO. Nenhum! Se alguma vez eu tivesse pensado desse jeito, seria apenas uma
armadilha para prolongar minhas misérias. Se algum fruto maduro me caisse nas maos,
ele estaria envenenado ou podre no seu interior.

DAMA. Qual sua religido, se me perdoa a pergunta?

ESTRANHO. Apenas essa: que quando nao puder mais suportar as coisas, entdo eu me
irei.
DAMA. Para onde?

ESTRANHO. Para a aniquilagdo. Se nao seguro a vida em minhas maos, pelo menos
seguro a minha morte... Isso me d4 uma maravilhosa sensa¢ao de poder.

DAMA. Vocé estd brincando com a morte!

ESTRANHO. Do mesmo modo que brinquei com minha vida. (Pausa.) Eu era escritor.
Mas a despeito de meu temperamento melancolico nunca fui capaz de levar nada a sério
- nem mesmo meus piores problemas. As vezes eu achava que a propria vida tinha mais
realidade que meus livros. (Ouve-se um De Profundis vindo da procissdo funebre.) Estao
voltando. Por que eles ficam indo e vindo nessas ruas?

DAMA. Vocé tem medo deles?

ESTRANHO. Eles me irritam. Este lugar deve estar enfeiticado. Nao, ndo é da morte que
tenho medo, mas da solidao; morto néo se esta mais sozinho. Nao sei quem estd aqui, eu
ou qualquer outro, e nem sei se estd sozinho. O ar fica pesado e parece engendrar seres
invisiveis, que possuem vida e cuja presenc¢a pode ser sentida.

DAMA. Vocé percebeu isso?

ESTRANHO. Durante algum tempo, percebi uma grande parte disso; mas ndo como
costumava fazer. Antes eu apenas via objetos e acontecimentos, formas e cores, enquanto
agora percebo ideias e sentidos. A vida, que antes ndo tinha sentido, comegou a ter um.
Agora eu vejo intengdo onde s6 costumava ver casualidade. (Pausa.) Quando encontrei
vocé ontem, senti que fui tocado em meu caminho, para me salvar ou para me destruir.

DAMA. Por que eu destruiria vocé?

ESTRANHO. Porque pode ser seu destino.

DRAMATURGIAS
Revista do Laboratério de Dramaturgia - LADI - UnB-V. 1, Ano 1

pes

opdn



Traducdo

August Strindberg

DAMA. Essa ideia nunca cruzou meu pensamento; foi muita simpatia que senti por
vocé... Nunca, em toda minha vida, encontrei alguém como vocé. Basta olhar para vocé e
as lagrimas comegam a brotar nos meus olhos. Diga, o que vocé tem em sua consciéncia?
Fez alguma coisa errada, que nunca foi descoberta ou punida?

ESTRANHO. Vocé pode perguntar o que queira! Nao, nao tenho em minha consciéncia
mais pecados do que qualquer homem livre. Exceto esse: eu determinei que a vida nunca
me fizesse de bobo.

DAMA. Mas ¢ preciso ser um pouco enganado para se conseguir viver.

ESTRANHO. Isso parece ser uma espécie de obrigacao; mas eu gostaria de me ver livre
dela. (Pausa.) Eu tenho outro segredo. Murmura-se na minha familia que fui uma crianca
trocada.

DAMA. Como assim?
ESTRANHO. Uma crianga colocada por duendes no ber¢o de um recém-nascido.
DAMA. Vocé acredita nessas coisas?

ESTRANHO. Nao. Mas, como toda parabola, isso pode dizer alguma coisa a meu respei-
to. (Pausa.) Quando crianca eu estava sempre chorando e ndo me parecia estar ocupando
qualquer lugar na vida das pessoas. Eu odiava meus pais e eles me odiavam. Eu ndo seguia
nenhuma convengdo, nenhuma regra, nenhuma lei, e s6 queria me perder nas florestas e
navegar em alto mar.

DAMA. Nao recebia nenhuma ajuda de ninguém?

ESTRANHO. Nunca. Mas frequentemente pensava que dois seres guiavam meu destino.
Um me oferecia tudo o que desejasse; mas o outro sempre estava atento para difamar
meus dons com vilania, de modo que fossem inuteis para mim e nao pudesse gozar deles.
E verdade que a vida me deu tudo o que lhe pedi - mas tudo se tornou sem valor para
mim.

DAMA. Vocé teve tudo e mesmo assim nao estava contente?
ESTRANHO. Essa é a maldicao...

DAMA. Nao diga isso! Mas por que vocé ndo desejou coisas que transcendessem esta
vida, que nunca pudessem ser conspurcadas?

ESTRANHO. Porque duvidava que houvesse um além.
DAMA. Mas e os duendes?

ESTRANHO. Sao s6 uma historinha de fadas. (Apontando para o banco.) Podemos nos
sentar aqui?
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DAMA. Sim. Quem vocé esta esperando?

ESTRANHO. Na verdade, estou esperando o correio abrir. Tem uma carta para mim - o
carteiro me procurou ontem mas nao me encontrou. (Sentam-se.) Conte alguma coisa
sobre vocé agora. (Ela tira de uma cestinha o croché que estivera fazendo.)

DAMA. Nao ha nada para contar.

ESTRANHO. Que estranho, eu preferia mesmo que fosse assim. Impessoal, sem nomes
- saber s6 um dos seus nomes. Gostaria de batizar vocé - vamos ver, como vocé gostaria
de ser chamada. Eva! (com um gesto para as laterais.) Trombetas! (A Marcha Fanebre é
ouvida novamente.) Eles de novo! Agora preciso inventar sua idade, porque nao sei quan-
tos anos tem. De agora em diante tem trinta e quatro anos - portanto, vocé nasceu em
sessenta e quatro. (Pausa.) Agora sua personagem, porque nao sei nem isso. Vou lhe dar
uma boa personagem, sua voz me lembra minha mae, quero dizer, a ideia de uma mae,
porque minha mae nunca me acariciou, embora me lembre dela batendo em mim. Veja,
eu fui criado assim num grande cortado! Olho por olho, dente por dente. Vé essa cicatriz
na minha testa? Foi um corte que meu irmao me fez com uma faca, depois que lhe atirei
uma pedra. Nunca falei disso ao meu pai, porque ele me expulsou de casa quando minha
irma se casou. Eu nasci quando minha familia estava falida e de luto depois que um tio ti-
rou a vida de meu pai e eu nem quis ir ao enterro dele. Agora vocé conhece minha familia.
Esse é o estabulo de onde eu vim. Uma vez consegui escapar por catorze anos de trabalho
duro - de modo que tinha toda razao em agradecer os duendes - embora nem sempre me
sinta a vontade para agradecer a sujeira que fizeram.

DAMA. Gosto de ouvir vocé falar. Mas nao fale dos duendes: isso me deixa triste

ESTRANHO. Sinceramente, ndo acredito neles; embora sempre estejam se fazendo no-
tar. Sera que esses duendes sdo as almas dos infelizes que ainda estdo esperando reden-
¢ao? Se sdo, eu sou filho de um espirito maligno. Uma vez acreditei que estava perto da
redencao - através de uma mulher. Mas meu erro ndo podia ser maijor: eu estava mergu-
lhado no sétimo inferno.

DAMA. Vocé deve ser infeliz. Mas nao vai ser para sempre.

ESTRANHO. Vocé acha que bimbalhar de sinos e agua benta podem me dar conforto? Ja
experimentei os dois, e s4 tornaram as coisas piores. Eu me senti como o demonio quan-
do vé o sinal da cruz. (Pausa.) Vamos falar de vocé agora.

DAMA. Nio ¢ preciso. (Pausa.) Vocé foi censurado alguma vez por ter usado mal os dons
de sua vida?

ESTRANHO. Fui censurado por tudo. Na cidade em que morava ninguém era mais
odiado que eu. Sozinho ali cheguei e sozinho dali fui expulso. Quando entrava num local
publico, as pessoas se retiravam. Se queria alugar uma casa, o dono desistia do negdcio.
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Os padres me langaram uma praga no pulpito, os professores em suas escrivaninhas, e os
pais em suas casas. O comité da igreja queria tirar meus filhos de minha casa. Entao eu
ergui blasfemamente meu dedo... para o céu!

DAMA. Por que te odiavam tanto?

ESTRANHO. Como ¢é que eu podia saber! Mas eu sabia! Eu ndo aguentava ver homens
sofrendo. Entdo comecei a dizer, e a escrever também: libertem-se, eu vou ajudar vocés. E
para os pobres eu dizia: ndo permitam que os ricos explorem vocés. E para as mulheres:
ndo permitam serem escravizadas pelos homens. E - o pior de tudo - para as criangas:
ndo obedecam seus pais, se eles forem injustos. O que se seguiu era impossivel de prever.
Eu descobri que todos estavam contra mim: ricos e pobres, homens e mulheres, pais e
filhos. E entdo vieram a doenca e a pobreza, a mendicéncia e a vergonha, o repudio, as
penas da lei, o exilio, a soliddo, e agora... Diga, vocé acha que sou louco?

DAMA. Nao.

ESTRANHO. Vocé deve ser a unica. E lhe sou sumamente grato.
DAMA. (levantando-se) Preciso ir embora agora.

ESTRANHO. Vocé também?

DAMA. E vocé nao pode ficar aqui.

ESTRANHO. Para onde posso ir?

DAMA. Para casa. Para o suor do seu trabalho.

ESTRANHO. Mas eu nao sou trabalhador bragal. Sou escritor.

DAMA. Eu sei. Eu ndo quis ofender vocé. O poder criativo é uma coisa que lhe foi dada,
e que também pode ser levada embora. Cuide para nao ser privado do seu.

ESTRANHO. Para onde vocé vai?

DAMA. Para uma loja, so.

ESTRANHO. (apds uma pausa) Diga, vocé tem fé?
DAMA. Nio tenho fé nenhuma.

ESTRANHO. Melhor assim: vocé tem um futuro. Como eu queria ser seu velho pai cego,
a quem vocé poderia levar para o mercado para cantar para ganhar seu pao. Minha tragé-
dia é que ndo posso ficar velho, é o que acontece aos filhos dos duendes, eles tém cabecas
grandes e nunca choram. Gostaria muito de ser o cachorro de alguém. Eu poderia seguir
meu dono e nunca estaria sozinho de novo. Teria uma refeicdo em horas marcadas, um
chute vez ou outra, e depois, talvez, um carinho, ou uma varada no mais das vezes...

DAMA. Bom, preciso ir. Adeus. (Sai.)
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ESTRANHO. (meio fora do ar) Adeus. (Continua sentado. Tira o chapéu e enxuga a testa.
Desenha alguma coisa no chdo com a bengala. Um MENDIGO entra. Tem um olhar estra-
nho e estd catando objetos na sarjeta.) O que estd pegando ai, mendigo?

MENDIGO. Por que me chama assim? Nao sou mendigo. Por acaso lhe pedi alguma
coisa?

ESTRANHO. Me perdoe, me desculpe. E terrivel julgar pelas aparéncias.
MENDIGO. E isso ai. Por exemplo, vocé consegue adivinhar quem eu sou?
ESTRANHO. Néo vou nem tentar, ndo me interessa.

MENDIGO. Ninguém quer saber antes da hora. O interesse geralmente s6 vem mais
tarde — quando ja é tarde demais. Virtus post nummos!

ESTRANHO. Essa agora! Agora se pede esmola em latim?

MENDIGO. Veja s6, ja ficou interessado. Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci.
Sempre me dei bem em tudo em que me meti, porque nunca tentei nada. Eu devia me
chamar Policrates, que encontrou um anel de ouro no estomago de um peixe. A vida me
deu tudo que pedi. Mas eu nunca pedi nada, eu cresci cansado do sucesso e joguei o anel
fora. No entanto, agora que fiquei velho lamento isso. Procurei por ele nos esgotos, mas,
como procurar leva tempo, na falta do meu anel de ouro nao desdenhei um punhadinho
de tocos de cigarro...

ESTRANHO. Nao sei se vocé, mendigo, é cinico ou maluco.
MENDIGO. Eu também nao sei.

ESTRANHO. Vocé sabe quem eu sou?

MENDIGO. Nio. E isso também ndo me interessa.

ESTRANHO. Bom, o interesse geralmente vem mais tarde... V&, vocé sempre tenta me
fazer tirar palavras de sua boca. E isso é a mesma coisa que recolher as bitucas das outras
pessoas.

MENDIGO. Entao nao vai seguir meu exemplo?
ESTRANHO. O que ¢ essa cicatriz na sua testa?
MENDIGO. Quem a fez foi uma pessoa proxima.

ESTRANHO. Agora vocé me deixou com medo! Vocé é real? Posso tocar em vocé? (Toca
0 braco dele.) E, ndo ha duvida disso... Vocé faria a bondade de aceitar uma moedinha em
troca da promessa de procurar o anel de Policrates em outra parte da cidade? (Dd a ele
uma moeda.) Post nummos virtus... Outro eco. Vocé tem que ir depressa.

MENDIGO. Eu vou. Mas vocé me mandou ir longe demais. Vou voltar antes de chegar
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no fim. Agora sé pertencemos um ao outro por amizade.

ESTRANHO. Amizade! Sou seu amigo?

MENDIGO. Bem, eu sou seu. Quando se esta sozinho no mundo nio se pode ser pessoal.
ESTRANHO. Entao me deixe lhe dizer, vocé se esqueceu de vocé...

MENDIGO. Vocé é muito gentil.! Mas a gente vai se ver de novo e vocé serd muito bem-
-vindo. (Sai.)

ESTRANHO. (Sentando-se de novo e novamente desenhando no chédo com a bengala) Do-
mingo de tarde! Um tempo comprido, imido, triste, depois do costumeiro almogo de
domingo com rosbife, repolho e ensopado de batatas. Agora os velhos estao cochilando,
os jovens jogando xadrez e fumando. Os empregados foram a igreja e as lojas estao fecha-
das. Essa tarde terrivel, esse dia de descanso, quando nao ha nada para empregar a alma,
quando ¢é tdo dificil encontrar um amigo quanto uma loja de vinhos. (A DAMA volta,
agora estd usando uma flor no peito.) Estranho! Nao consigo falar sem ser contestado no
ato!

DAMA. Entdo, ainda esta aqui?

ESTRANHO. Se fico sentado aqui, ou em qualquer outro lugar, e escrevo na areia — nao
creio que isso importe para alguém. Entao, fico aqui escrevendo na areia.

DAMA. O que esta escrevendo? Posso ver?

ESTRANHO. Acho que vai descobrir: Eva 1864... Nao, ndo apague com o pé.
DAMA. O que aconteceu nessa data?

ESTRANHO. Um desastre para vocé... e para mim.

DAMA. Vocé sabe o que é?

ESTRANHO. Sim, e mais que isso. Que o heléboro branco que esta usando é uma man-
dragora cujo significado simbdlico é malevoléncia e calunia; mas ja foi utilizada na medi-
cina para a cura da loucura. Pode dé-la para mim?

DAMA. (hesitando) Como remédio?
ESTRANHO. Naturalmente. (Pausa.) Vocé leu meus livros?

DAMA. Tenho todos, sabe? E tenho que lhe agradecer por me ter dado liberdade e crenca
nos direitos humanos e na dignidade humana.

ESTRANHO. Entao vocé ndo leu os mais recentes?
DAMA. Naio. E se ndo forem iguais aos primeiros, entao nao os quero ler.

ESTRANHO. Entdao me prometa nunca abrir qualquer outro livro meu.
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DAMA. Vou refletir sobre isso mais tarde. Muito bem, eu prometo.

ESTRANHO. Muito bem! Mas cumpra mesmo sua promessa. Lembre-se do que acon-
teceu a esposa do Barba-azul quando a curiosidade a acabou levando para o quarto proi-
bido...

DAMA. Veja, vocé ja exige de mim coisas como essa do Barba-azul. O que vocé nao vé,
ou esqueceu hda muito tempo, é que sou casada e que meu marido é médico, e que ele ad-
mira sua obra. Entdo a casa dele esta aberta para vocé, se der o prazer de sua visita.

ESTRANHO. Eu fiz tudo, tudo o que podia para me esquecer disso. Acabei expurgando
isso da minha memoria de modo que isso nao tem mais qualquer realidade para mim.

DAMA. Se é assim, vocé ira comigo para minha casa esta noite?
ESTRANHO. Néo. Voceé vird comigo?
DAMA. Para onde?

ESTRANHO. A qualquer lugar! Nao tenho casa, apenas um bad. E algum dinheiro as
vezes. E com pouca frequéncia. E a tinica coisa que a vida me tem recusado capricho-
samente talvez porque eu nunca o tenha desejado de modo suficientemente intenso. (A
DAMA balanga a cabega.) E entao? No que estd pensando?

DAMA. Estou surpresa por nao estar zangada com vocé. Mas vocé nao estd falando sério.

ESTRANHO. Se estou ou ndo isso é aqui comigo. Ah! E agora o 6rgao da igreja! Mas ndo
vai durar muito para o bar abrir.

DAMA. E verdade. Vocé bebe?

ESTRANHO. Sim. Bebo um bom bocado! O vinho faz minha alma sair de sua prisao,
subir para o firmamento, onde ela vé o que ainda nao foi visto e ouve o que os homens
jamais ouviram...

DAMA. E no dia seguinte?

ESTRANHO. Tenho os mais deliciosos escrupulos de consciéncia! Experimento as pu-
rificadoras emocgdes da culpa e do arrependimento. Curto os sofrimentos do corpo en-
quanto minha alma flutua como fumaca sobre minha cabega. E como se alguém ficasse
suspenso entre a Vida e a Morte, quando o espirito sente que ja abriu suas asas e pode
voar, se quiser,

DAMA. Va para a igreja por alguns momentos. Nao vai ouvir nenhum sermao, s6 a bo-
nita musica da hora das vésperas.

ESTRANHO. Nao. Na igreja ndo! Essa musica me deprime porque sinto que esse nao é o
meu lugar... Que sou uma alma triste e que ¢ impossivel para mim voltar a entrar ali para
me tornar uma crian¢a de novo.
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DAMA. Vocé sente tudo isso... agora?

ESTRANHO. Sim. Ja senti isso antes, como se me tivesse quebrado em mil pedagos e
estivesse sendo misturado no caldeirdo de uma bruxa, afundando no caldo grosso de um
sopdo ou renovado no cheiro bom de um cozido fino. Tudo s6 depende da habilidade da
bruxa!

DAMA. Isso soa como as palavras de um oraculo. Precisamos ver se vocé ndo se torna
uma crianca de novo.

ESTRANHO. Teriamos que comegar com o ber¢o, e desta vez com a crianga certa.

DAMA. Exatamente. Espere aqui por mim enquanto vou a igreja. Se o café estiver aberto
eu lhe pedirei por favor para nao beber. Mas felizmente ele esta fechado. (A DAMA sai. O
ESTRANHO se senta novamente e de novo desenha na areia. Entram seis acompanhantes
do funeral vestidos de marrom com alguns carpidores. Um deles carrega uma bandeira com
a insignia dos carpinteiros, feita de crepe marrom; outro, um grande machado decorado
com abeto; um terceiro, uma almofada com um martelo de juiz. Param do lado de fora do
café e esperam.)

ESTRANHO. Desculpem-me, que funeral estdo esperando?
PRIMEIRO CARPIDOR. De um arrombador de casas. (Ele imita o bater de um reldgio.)

ESTRANHO. Um arrombador de casas de verdade? Ou aquele inseto que se aloja no
madeiramento das casas e faz tic-tic?

PRIMEIRO CARPIDOR. Ambos - mas principalmente do inseto. Como é que ele se
chama mesmo

ESTRANHO. (para si mesmo) Ele quer me enlouquecer dizendo o nome anébio, o inseto
dos velorios. Mas nao vou dizer. Vocé acha que eu sou um ladrao?

SEGUNDO CARPIDOR. Nao. (O relégio toca de novo.)

ESTRANHO. Vocés estdo tentando me amedrontar? Ou o morto faz milagres? Nesse
caso, melhor eu explicar que meus nervos sdo muito bons e que nao acredito em mila-
gres. Mas eu acho estranho que os carpidores vistam marrom. Por que ndo preto? E mais
barato e adequado.

TERCEIRO CARPIDOR. Para nds, em nossa simplicidade, parece preto; mas se Sua
Exceléncia desejar, pode parecer marrom para vocé.

ESTRANHO. Uma companhia excéntrica! Um gosto incomum que eu gostaria de atri-
buir ao vinho que bebi ontem. Se eu lhes dissesse que era abeto, vocés provavelmente
diriam - o que mesmo?

PRIMEIRO CARPIDOR. Folhas de parreira.
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ESTRANHO. Eu imaginei mesmo que ndo seria abeto! O café esta abrindo finalmente!
(O café se abre, 0 ESTRANHO se senta a uma mesa e é servido com vinho. Os CARPIDO-
RES se sentam a outras mesas.) Devem mesmo estar felizes de terem se livrado dele, ja que
os carpidores se pdem a beber vinho mal tenha terminado o funeral.

PRIMEIRO CARPIDOR. Era um bom camarada, nao podia levar a vida a sério.
ESTRANHO. E que provavelmente bebia?

SEGUNDO CARPIDOR. Sim, claro.

TERCEIRO CARPIDOR. E que outros cuidem de sua mulher e de seus filhos.

ESTRANHO. Ele nio devia ter feito isso. E por isso que os amigos dele falam tdo bem
dele? Por favor, nao sacuda minha mesa enquanto estou bebendo.

SEGUNDO CARPIDOR. Quando estou bebendo eu ndo me importo.

ESTRANHO. Bom, eu me importo. Ha uma grande diferenca entre nds! (Os CARPIDO-
RES sussurram entre si. O MENDIGO retorna.) Ai esta o mendigo de novo!

MENDIGO. (sentando-se a uma mesa) Vinho, Moselle!

GERENTE. (consultando um decreto da policia) Nao posso servi-lo: vocé ndo pagou seus
impostos. Aqui esta seu nome, sua idade e profissao, e a decisdo da corte de justica

MENDIGO. Omnia serviliter pro dominatione! Sou um homem livre com educagio uni-
versitaria. Eu me recusei a pagar taxas porque ndo queria me tornar membro do parla-
mento. Moselle!

GERENTE. Vai ter transporte gratuito da policia para o asilo, se ndo sair.

ESTRANHO. Caros senhores, vocés poderiam discutir isso em outro lugar. Estao pertur-
bando seus clientes.

GERENTE. Vocé é testemunha de que estou no meu direito.

ESTRANHO. Nao. Essa coisa toda ¢ muito estressante. Mesmo sem pagar taxas ele tem
o direito de gozar dos pequenos prazeres da vida.

GERENTE. Vocé entéo é o tipo que liberaria os presos de cumprirem suas penas?

ESTRANHO. Essa ¢ demais! Vocé deveria saber que sou um homem famoso. (O GE-
RENTE e os CARPIDORES riem.)

GERENTE. Infamoso, provavelmente! Vou olhar na lista da policia, e ver se a descricao
coincide: trinta e oito anos, cabelos castanhos, bigode, olhos azuis; desempregado, recur-
sos desconhecidos, casado, mas abandonou a esposa e os filhos; muito conhecido por sua
visdo revolucionaria de questdes sociais: da a impressdo de que ndo esta de posse comple-
ta de suas faculdades... Coincide!
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ESTRANHO. (levantando-se, pdlido e surpreso) O qué?
GERENTE. Sim, coincide totalmente.
MENDIGO. Talvez ele esteja na lista. E nao eu!

GERENTE. Esta me parecendo que ¢é isso sim. Em qualquer caso, seria melhor ambos
desocuparem o lugar.

MENDIGO. (para o ESTRANHO) Devemos?

ESTRANHO. Nos? Isso estda comegando a parecer uma conspiragdo. (Ouve-se o sino da
igreja. O sol aparece e ilumina a janela cor-de-rosa acima da porta da igreja, que agora estd
aberta, descortinando seu interior. Ouve-se o 0rgdo e o coro estd cantando a Ave-Maria.)

DAMA. (Vindo da igreja) Onde vocé esta? O que esta fazendo? Por que me chamou? Pre-
cisa se dependurar na barra de uma saia como uma crianga?

ESTRANHO. Estou com medo agora. Parece que as coisas nao tém mais uma explicagao
natural.

DAMA. Mas vocé ndo tinha medo de nada. Nem mesmo da morte!

ESTRANHO. Da morte... ndo. Mas de alguma outra coisa, do desconhecido.

DAMA. Ouga. Me dé sua mao. Vocé esta doente. Vou leva-lo a um médico. Vem!
ESTRANHO. Se vocé quiser. Mas me diga: isso ¢ um carnaval ou... a realidade?

DAMA. E muito real.

ESTRANHO. Esse mendigo deve ser um cara muito infeliz. Ele se parece mesmo comigo.

DAMA. Vai parecer, se vocé continuar bebendo. Agora v ao correio e pegue sua carta. E
depois venha comigo.

ESTRANHO. Nio, ndo quero. E s6 sobre a¢des judiciais.
DAMA. Se nio for?
ESTRANHO. S6 bisbilhotice rancorosa.

DAMA. Bom, faga como quiser. Ninguém escapa de seu destino. Neste momento sinto
que uma enorme vontade de nos julgar estd tomando forma e até ja tomou uma decisao.

ESTRANHO. Vocé também sente isso! Ouvi o martelo bater justo agora; e as cadeiras
serem puxadas para tras. O escrivdo ja saiu a minha procura! Oh, suspense! Nao, nao
quero acompanhar vocé.

DAMA. Me diga, o que vocé fez para mim? Na igreja descobri que ndo conseguia rezar.
Uma vela no altar estava apagada e um vento gelado bateu em meu rosto quando ouvi
vocé me chamar.
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ESTRANHO. Eu nao chamei vocé. Mas eu queria vocé.

DAMA. Vocé nao é tao fraco quanto diz ser. Vocé tem uma for¢a enorme; e tenho medo
de vocé...

ESTRANHO. Quando estou sozinho nao tenho for¢a alguma; mas se encontro uma uni-
ca companbhia eu fico forte. Posso ficar forte agora; e vou acompanhar vocé.

DAMA. Talvez vocé me livre do lobisomem.
ESTRANHO. Quem ¢ ele?
DAMA. E assim que eu o chamo.

ESTRANHO. Confie em mim. Matar dragdes, libertar princesas, derrotar lobisomens —
isso ¢ a vida!

DAMA. Entao venha, meu libertador! (Ela ergue o véu de seu rosto, beija-o na boca e se
afasta depressa. O ESTRANHO fica onde estd por um momento, surpreso, e espantado. Vem
da igreja um longo arpejo de vozes femininas, quase como um grito. A janela rosa de repente
fica escura e a drvore sobre o banco é sacudida pelo vento. Os CARPIDORES se levantam
e olham para o céu como se vissem alguma coisa terrivel. O ESTRANHO corre para fora
atrds da DAMA.)

CENAII
CASA DO MEDICO

[Quintal fechado em trés lados por uma casa de um sé andar com teto de telhas. Janelas pe-
quenas nas trés fachadas. A direita, varanda com porta de vidro. A esquerda, rosas trepadei-
ras e colmeias do lado de fora das janelas. No meio do quintal uma pilha de lenha na forma
de uma ctipula. Um pogo ao lado dela. O topo de uma amendoeira pode ser visto acima da
fachada central da casa. No canto direito, um portdo de jardim. Perto do po¢o uma grande
tartaruga. A direita, entrada para uma adega, uma geladeira e um latdo de lixo. A IRMA
DO MEDICO entra, vindo da varanda, com um telegrama.]

IRMA. Agora o infortunio vai cair sobre sua casa.
MEDICO. Quando nio foi assim, minha querida irma?
IRMA. Desta vez... Ingeborg estd chegando e traz um convidado... Adivinhe quem?

MEDICO. Espere! Eu sei, porque antevi isso faz tempo, até mesmo desejei que aconteces-
se, pois ele ¢ um escritor que sempre admirei. Aprendi muito com ele e muitas vezes quis
me encontrar com ele. Agora ele esta chegando, vocé diz. Onde Ingeborg o encontrou?

IRMA. Na cidade, parece. Provavelmente em algum saldo literério.
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MEDICO. Muitas vezes perguntei se esse homem era o garoto de mesmo nome que era
meu amigo na escola. Eu espero que nao; pois ele ndo parecia ser bafejado pela sorte em
nenhum momento. E essa tendéncia infeliz deve té-lo acompanhado por toda a vida.

IRMA. Nio permita que ele entre. Saia. Diga que estd ocupado.
MEDICO. Nio. Ninguém escapa ao seu destino.

IRMA. Mas vocé nunca inclinou sua cabeca diante de ninguém! Por que rastejar diante
desse espectro, e chama-lo de destino?

MEDICO. A vida me ensinou a fazé-lo. Perdi tempo e energia combatendo o inevitével.

IRMA. Mas por que permitir que sua esposa se comporte dessa maneira? Ela vai com-
prometer vocés dois.

MEDICO. Vocé acha? Porque, quando eu a fiz romper seu noivado, eu lhe ofereci falsas
esperancas de uma vida de liberdade em vez da escravidao que ela conhecia. Além disso,
nunca pude ama-la de modo a poder lhe dar ordens.

IRMA. Vocé seria amigo de seu inimigo?
MEDICO. Oh...!

IRMA. Vocé vai permitir que ela traga para dentro de casa alguém que vai te destruir? Se
vocé a0 menos soubesse como eu odeio esse homem...

MEDICO. Eu sei. O tltimo livro dele é terrivel; mostra até que lhe esté faltando algum
equilibrio mental.

IRMA. Deviam fazé-lo calar a boca.
MEDICO. Muitas pessoas ja disseram isso, mas ndo acho que ele seja tdo mau assim.
IRMA. Porque vocé é excéntrico, e vive em contato didrio com uma mulher que é louca.

MEDICO. Admito que a anormalidade sempre exerceu uma forte atragao sobre mim e
a originalidade nao é mesmo um lugar comum. (Ouve-se a sirene de um vapor.) O que é
isso?

IRMA. Seus nervos estdo a flor da pele. E s6 o vapor. (Pausa.) Agora, eu lhe imploro, vai
emboral

MEDICO. Eu gostaria de ir, mas me sinto preso aqui. (Pausa.) Daqui posso ver o retrato
dele no meu escritdrio. A luz do sol lan¢a uma sombra sobre ele que o0 muda completa-
mente. Faz que ele pareca com... E horrivel! Vé o que quero dizer?

IRMA. O diabo! Sai dai!

MEDICO. Nio consigo, nio posso.
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IRMA. Entio pelo menos se defenda.

MEDICO. Eu sempre faco isso. Mas desta vez sinto que esta se aproximando uma tem-
pestade de trovoes. Como tantas vezes tentei fugir, e ndo consegui. E como se a terra fosse
ferro e eu a ponta de um compasso. Se minha infelicidade chegar, ndo vai ser por minha
livre escolha. Eles ja chegaram ai a porta.

IRMA. Nio ouvi nada.

MEDICO. Eu ouvi! Agora posso vé-los também! Ele é 0 amigo de minha infancia. Caiu
em dificuldades na escola, mas eu fui censurado e punido. O apelido dele era César, nao
sei por qué.

IRMA. E esse homem...

MEDICO. E o que sempre acontece. César! (A DAMA entra.)
DAMA. Trouxe um visitante.

MEDICO. Eu sei, e ele é bem-vindo.

DAMA. Eu o deixei na casa, para se lavar.

MEDICO. Bom, vocé estd satisfeita com a conquista?

pes

DAMA. Acho que ele é 0o homem mais infeliz que conheci.
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MEDICO. Nio seria um pouco demais?
DAMA. Nao, existe infelicidade suficiente para todos nos.

MEDICO. Existe mesmo! (Para sua IRMA.) Vocé poderia dizer a ele para vir? (Sua IRMA
sai.) Vocé fez alguma coisa interessante?

DAMA. Sim, encontrei varias pessoas estranhas. Vocé tem tido muitos pacientes?

MEDICO. Nio. O consultdrio estd vazio nesta manha. Acho que a profissio esta decain-

do.

DAMA (gentilmente). Lamento. Diga-me, essa pilha de lenha nao deveria ser levada para
dentro da casa? Aqui fora vai ficar imida.

MEDICO. (sem reprovagdo) Sim, e as abelhas deveriam ser mortas, também; e as frutas
do pomar deveriam ser colhidas. Mas ndo tenho tempo para isso.

DAMA. Vocé esta cansado.
MEDICO. Cansado de tudo.
DAMA. (sem azedume) E olha que tem uma esposa que nem ao menos quer te ajudar.

MEDICO. (gentilmente) Vocé nio deveria dizer isso, j& que eu ndo penso assim.
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DAMA. (Voltando para a varanda) Ai esta ele! (O ESTRANHO entra na varanda, vestido
de modo que o faz parecer mais jovem que antes. Tem um ar de candura forcada. Parece
reconhecer o médico, e recua, mas logo se recobra.)

MEDICO. Seja bem-vindo.
ESTRANHO. E muito gentil de sua parte.

MEDICO. Vocé traz bom tempo com vocé. E precisamos disso, tem chovido muito nas

ultimas seis semanas.

ESTRANHO. Nio seriam sete? Geralmente chove durante sete semanas quando chove
em Saint Swithin. Mas é mais tarde no ano — que bobagem o que disse!

MEDICO. Como vocé estd acostumado a vida da cidade, temo que ache o campo um
pouco idiota.

ESTRANHO. Oh ndo. Nao me sinto melhor em casa do que aqui. Desculpe-me pergun-
tar — mas ja ndo nos encontramos antes, quando éramos meninos?

MEDICO. Nunca. (A DAMA estd sentada a mesa e faz seu croché.)
ESTRANHO. Tem certeza?

MEDICO. Absoluta. Segui sua carreira literaria desde o primeiro livro com grande in-
teresse, como minha esposa lhe contou. De modo que se eu o tivesse encontrado antes
eu certamente me lembraria do seu nome. (Pausa.) Bom, agora vocé pode ver como um
médico do interior vive!

ESTRANHO. Se vocé soubesse como ¢ a vida de alguém que diz ser um libertador, cer-
tamente ndo o invejaria.

MEDICO. Posso imaginar; ja vi como as pessoas amam suas correntes. Talvez seja assim
que deve ser.

ESTRANHO. (ouvindo) Estranho. Quem estd tocando na aldeia?

MEDICO. Nio sei. Vocé sabe, Ingeborg?

DAMA. Nao.

ESTRANHO. A Marcha Funebre de Mendelssohn! Ela me persegue. Nunca sei se a estou

ouvindo ou nio.
MEDICO. Vocé sofre alucinacdes?

ESTRANHO. Nao. Mas sou perseguido por incidentes triviais. Esta ouvindo alguém to-
cando?

MEDICO. Sim.
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DAMA. Alguém esta tocando Mendelssohn.
MEDICO. Nio ¢ assim tio surpreendente.

ESTRANHO. Nio, nao é. Mas que esteja sendo tocado precisamente no lugar certo, na
hora certa... (Levanta-se.)

MEDICO. Para vocé ter certeza, vou perguntar a minha irma. (Sai através da varanda.)

ESTRANHO. (para a DAMA) Estou sufocando aqui. Nao posso passar a noite sob este
teto. Seu marido parece um lobisomem e na presenca dele vocé vira uma estatua de sal.
Um assassinato deve ter acontecido nesta casa; este lugar é mal-assombrado. Vou fugir
assim que encontrar uma desculpa. (O MEDICO volta.)

MEDICO. E a mocinha do correio.

ESTRANHO. (nervosamente) Bom. Esta tudo bem, entdo. Vocé tem uma casa original.
Essa pilha de lenha, por exemplo.

MEDICO. Sim. Foi atingida por raios duas vezes.
ESTRANHO. Que terrivel E vocé ainda a mantém?

MEDICO. Por isso mesmo. Eu a fiz alta o suficiente para desafiar os raios, e para fazer

pes

um pouco de sombra no verdo. E como a abdbora do profeta. Mas no outono ¢é preciso ir
para o depdsito de madeira.
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ESTRANHO. (olhando ao redor) Flores de heléboro, também! Onde vocé as conseguiu?
Estao florindo no verao! Alguma coisa esta de cabega para baixo aqui.

MEDICO. Elas me foram dadas por um paciente. Ele ainda ndo estd completamente bom.

ESTRANHO. Ele estd internado na clinica?

MEDICO. Sim. E uma alma tranquila, que reflete sobre o despropdsito da natureza. Ele
acha uma maluquice o heléboro crescer na neve e congelar; entdo ele coloca as plantas no
porao e as replanta ao ar livre na primavera.

ESTRANHO. Mas um louco... na casa. Que desagradavel!

MEDICO. Ele é completamente inofensivo.

ESTRANHO. Como ele perdeu o juizo?

MEDICO. Quem pode dizer? E uma doenga da mente, nio do corpo.
ESTRANHO. Diga-me... ele estd aqui agora?

MEDICO. Sim. Ele tem liberdade para caminhar pelo jardim e se distrair um pouco. Mas
se a presenca dele o perturba, podemos tranca-lo.

ESTRANHO. Por que esses pobres diabos expdem assim suas misérias?
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MEDICO. E dificil saber quando estio maduros...
ESTRANHO. Para o qué?

MEDICO. Para o que est4 por vir.

ESTRANHO. Nao ha nada por vir. (Pausa.)
MEDICO. Quem sabe!

ESTRANHO. Sinto-me estranhamente desconfortavel. Vocé tem material médico... es-
pécimes... cadaveres?

MEDICO. Oh sim. Na camara frigorifica — para as autoridades, vocé sabe. (Ele estende
um brago e uma perna.) Olhe aqui.

ESTRANHO. N3ao. Parecido demais com o Barba-azul!

MEDICO. (acidamente) O que quer dizer com isso? (Olhando para a DAMA.) Vocé acha
que mato minhas esposas?

ESTRANHO. Oh nio. E claro que nio. Esta casa também ¢ mal-assombrada?

MEDICO. Oh sim. Pergunte 2 minha esposa. (Ele desaparece atrds da pilha de lenha onde
ndo pode ser visto pelo ESTRANHO nem pela DAMA.)

DAMA. Nao precisa sussurrar, meu marido ¢ surdo. Embora saiba ler labios.

ESTRANHO. Entdo me permita dizer que nunca experimentei uma meia hora mais do-
lorosa. Nos nos dissemos os lugares-comuns mais batidos, porque nenhum de nés tem
coragem de dizer o que pensa. Sofri tanto que me veio a ideia de abrir minhas veias para
me acalmar. Mas agora eu gostaria de dizer a ele a verdade e ver no que da. Podemos dizer
na cara dele que queremos ir embora juntos e que vocé ja se cansou da loucura dele?

DAMA. Se vocé disser alguma coisa vou comegar a odiar vocé. Vocé tem que se compor-
tar em qualquer circunstéincia.

ESTRANHO. Que educadinha vocé é! (O MEDICO agora se torna visivel ao ESTRA-
NHO e a DAMA, que continuam conversando.) Venha embora comigo, antes do sol se por.
(Pausa.) Diga-me, por que vocé me beijou ontem?

DAMA. Mas...
ESTRANHO. Suponhamos que ele possa ouvir o que dizemos! Nao confio nele.
MEDICO. O que podemos fazer para divertir nosso convidado?

DAMA. Ele nio precisa de muita coisa para se divertir. A vida dele nao tem sido feliz. (O
MEDICO sopra um assobio. O LOUCO vem ao jardim. Tem uma coroa de louros e suas
roupas sdo curiosas.)
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MEDICO. Vem aqui, César.
ESTRANHO. (incomodado) Como? Ele se chama César?

MEDICO. Nio. E um apelido que lhe dei, por me lembrar de um garoto que estudava
comigo.

ESTRANHO. (perturbado) Oh!
MEDICO. Ele esteve envolvido num acidente estranho, e eu levei toda a culpa.

DAMA. (para o ESTRANHO) Nao deve acreditar que um garoto pudesse ser tdo perver-
s0. (O ESTRANHO parece angustiado. O LOUCO chega mais perto.)

MEDICO. César, venha ca e saude o famoso escritor.
CESAR. Esse é 0 grande homem?

DAMA. (para o MEDICO) Por que permitiu que ele viesse, se ele perturba nosso convi-
dado?

MEDICO. César, vocé precisa se comportar. Ou vou ter que bater em vocé.

CESAR. Sim. Ele é César, mas ndo é grande. Ele ainda nao sabe quem veio primeiro, a
galinha ou o ovo. Mas eu sei.

ESTRANHO. (para a DAMA) Vou embora. Isso ¢ uma armadilha? O que devo pensar?
Num minuto vai cutucar as abelhas para me divertir.

DAMA. Confie em mim... Aconte¢a o que acontecer! E vire seu rosto pra la quando falar
comigo.

ESTRANHO. Esse lobisomem nunca nos abandona.

MEDICO. (olhando seu relégio) Vocés me desculpem, tenho que sair por meia hora para
ver um paciente. Espero que o tempo ndo pegue vocés pelas maos.

ESTRANHO. J4 estou acostumado a esperar pelo que nunca chega...

MEDICO. (para o LOUCO) Venha, César. Preciso ver vocé no porio. (Sai com o LOU-
CO.)

ESTRANHO. (para a DAMA) O que significa isso? Alguém esta tentando me atormen-
tar! Vocé me disse que seu marido me receberia bem, e eu acreditei em vocé. Mas ele ndo
consegue abrir a boca sem me ofender. Cada palavra dele me fura como um aguilhdo. E
essa marcha funebre... tem alguém tocando isso mesmo! E aqui, mais uma vez, heléboros!
Por que tudo continua numa ronda eterna? Cadaveres, mendigos, loucos, destinos huma-
nos e memorias da infincia? Retire-se, deixe-me libertar vocé desse inferno.

DAMA. Foi por isso que trouxe vocé aqui. Também para que nao dissessem que vocé roubou
a esposa de um homem. Mas uma coisa tenho que lhe perguntar: posso confiar em vocé?
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ESTRANHO. Vocé acredita nos meus sentimentos?

DAMA. N3io estou falando deles. Temos certeza dos seus sentimentos. Eles vao durar
tanto quanto puderem durar.

ESTRANHO. Confia no meu modo de pensar e agir? Tenho somas de dinheiro muito
grandes para receber. Tudo que tenho a fazer é escrever ou telegrafar...

DAMA. Entao vou confiar em vocé. (pondo de lado seu trabalho.) Agora vamos sair dire-
to por aquela porta. Siga pela sebe de lilases até chegar a um portdo. Vamos nos encontrar
na proxima aldeia.

ESTRANHO. (hesitando) Nao gosto de sair pela porta dos fundos. Preferia encontrar a
saida com ele aqui.

DAMA. Rapido!
ESTRANHO. Vocé ndo vem comigo?

DAMA. Sim. Mas nesse caso eu devo sair primeiro. (Ela se vira e joga um beijo na diregdio
da varanda.) Meu pobre lobisomem!

CENA III
QUARTO DE UM HOTEL

[O ESTRANHO entra seguido pela DAMA. Um CRIADO.]

ESTRANHO. (que estd carregando uma maleta) Tem algum outro quarto livre?
CRIADO. Nao.

ESTRANHO. Nao quero o que me deram.

DAMA. Mas é o tnico: os outros hotéis estao todos lotados.

ESTRANHO. (ao CRIADO) Pode sair. (A DAMA se afunda numa poltrona sem tirar o
chapéu e o casaco.) O que vai querer?

DAMA. Gostaria que vocé me matasse.

ESTRANHO. Nio me espanta! Expulsos de hotéis porque nao somos casados, e pertur-
bados pela policia, fomos for¢ados a vir a este lugar, o tltimo que eu escolheria. Exata-
mente a este quarto, numero oito... Alguém deve mesmo estar contra mim!

DAMA. Este quarto ¢ o nimero o0ito?
ESTRANHO. Por que pergunta? Ja esteve aqui antes?
DAMA. Vocé esteve?
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ESTRANHO. Sim.
DAMA. Entao vamos embora. Seguir a estrada, até a floresta. Nao importa onde.

ESTRANHO. Eu gostaria de ir. Mas ap0s essas horas terriveis estou tao cansado quanto
vocé. Senti que aqui poderia estar o fim de nossa jornada. Eu resisti, tentei ir na diregao
contraria, mas os trens estavam atrasados, ou os perdemos, e tivemos que chegar aqui.
Neste quarto! O diabo esta aqui dentro - pelo menos aquilo que chamo de diabo. Mas
ainda vou me encontrar com ele.

DAMA. Parece que nunca encontraremos paz na terra de novo.

ESTRANHO. Nada mudou. As flores de heléboro estao morrendo. (Olhando para dois
quadros.) Ai estd ele de novo. E aquele é o Hotel Breuer em Montreux. Ja estive la também.

DAMA. Vocé foi ao correio?

ESTRANHO. Pensei que vocé me perguntaria isso. Fui. E como resposta a cinco cartas
e trés telegramas havia um telegrama dizendo que meu editor se ausentou por um dia.

DAMA. Entdo estamos perdidos.
ESTRANHO. Muito provavelmente.

DAMA. O criado vai voltar em cinco minutos para pedir nossos passaportes. Entdo o

pes

gerente vai subir e nos dizer para irmos embora.

opdn

ESTRANHO. Entéo sé resta uma coisa a fazer.

DAMA. Duas.

ESTRANHO. A segunda ¢ impossivel.

DAMA. Qual ¢ a segunda?

ESTRANHO. Ir para a casa de meus pais no interior.

DAMA. Vocé esta comecando a ler meus pensamentos.

ESTRANHO. Faz tempo que ndo temos qualquer segredo um para o outro.
DAMA. Entdo o sonho todo estd no fim.

ESTRANHO. Pode ser.

DAMA. Vocé tem que telegrafar outra vez.

ESTRANHO. Eu deveria, eu sei. Mas ndo consigo me mover daqui. Nao acredito mais
que possa conseguir. Alguém me paralisou aqui.

DAMA. E a mim também! N6s decidimos nunca falar sobre o passado e ainda o arrasta-
mos conosco. Olhe para esse tapete. As flores parecem formar...
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ESTRANHO. Ele! E ele. Ele estd em toda parte. Quantas mil vezes ele... Mas vejo outra
pessoa no estampado da toalha da mesa. Nao, é uma ilusdo! A qualquer momento vou
ouvir minha marcha finebre... e entdo tudo estard terminado. (Ouvindo.) Pronto, ai estd!

DAMA. N3io estou ouvindo nada.
ESTRANHO. Eu estou... eu estou....
DAMA. Vamos para casa?

ESTRANHO. O ultimo lugar. O pior de todos! Chegar como um andarilho, um mendigo.
Impossivel!

DAMA. Sim, eu sei, mas... Nao, seria demais. Levar vergonha, desgraca e tristeza para os
velhos, e ver vocé humilhado, e vocé a mim! Nunca reconquistariamos o respeito outra
vez.

ESTRANHO. Seria pior que a morte. Entretanto, sinto que é inevitavel, e comego a ansiar
por ela, chegar a ela rapidamente, se puder ser assim.

DAMA. (interrompendo seu trabalho) Mas nao quero ser insultada em sua presenca. Pre-
cisamos encontrar outro jeito. Se pelo menos estivéssemos casados — o divdrcio seria
facil, porque meu casamento anterior sao foi reconhecido pelas leis do pais em que nos
casamos... Tudo o que precisamos ¢ ir embora e sermos casados pelo mesmo padre... mas
isso seria mortificante para vocé!

ESTRANHO. Isso teria que se ajustar com todo o resto! Essa lua de mel esta se tornando
uma romaria!

DAMA. Tem razdo! O gerente vai aparecer daqui a cinco minutos para nos expulsar. S6
ha um modo de acabar com essas humilhagdes. Por nossa livre e espontanea vontade de-
vemos aceitar o pior... Ja estou ouvindo passos!

ESTRANHO. Ja antevia isso e estou pronto. Pronto para tudo. Se ndo posso vencer o
oculto, pelo menos posso mostrar a vocé o quanto posso suportar... Vocé precisa empe-
nhar as joias. Posso resgata-las quando meu editor voltar para casa, se ele nao se afogou
nadando ou foi morto num acidente de trem. Um homem ambicioso como eu deve estar
pronto a sacrificar sua honra em primeiro lugar.

DAMA. Ja que estamos de acordo, nao seria melhor sairmos do quarto? Oh, meu Deus!
Ele ja estd chegando.

ESTRANHO. Vamos. Vamos passar pelo corredor de criados e criadas. Vermelhos de
vergonha e brancos de indignagao. Os animais podem se esconder em suas tocas, mas nos
somos obrigados a exibir nossa vergonha. (Pausa.) Baixe seu véu.

DAMA. Entao isso é a liberdade!
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ESTRANHO. E eu... eu sou o libertador. (Saem.)

CENA IV
NA PRAIA

[Uma casinha num rochedo numa praia. No lado de fora uma mesa com cadeiras. O ES-
TRANHO e a DAMA estdo vestidos com roupas menos escuras e parecem mais jovens que
na cena anterior. A DAMA estd fazendo croché.]

ESTRANHO. Trés felizes dias pacificos ao lado de minha esposa, e eis a ansiedade de
volta!

DAMA. Do que tem medo?
ESTRANHO. Que isso nao dure mais tempo.
DAMA. Por que esta pensando isso?

ESTRANHO. Nio sei. Acredito que tudo vai terminar repentinamente, terrivelmente.
Ha algo de decepcionante até mesmo no crepusculo e na tranquilidade. Sinto que a felici-
dade nao faz parte do meu destino.

pes

DAMA. Mas ja acabou tudo! Meus pais se conformaram com o que fizemos. Meu marido
compreende e escreveu uma carta gentil.

opdn

ESTRANHO. O que isso importa? O destino tece sua teia; uma vez mais eu ougo o mar-
telo bater e as cadeiras sendo puxadas para longe da mesa — a sentenca ja foi pronunciada.
E isso deve ter acontecido antes de eu ter nascido, porque mesmo na infancia comecei
a cumprir minha sentenca. Nao existe um s6 momento da minha vida em que eu possa
pensar em felicidade.

DAMA. Homem desafortunado! E olha que vocé teve tudo o que quis da vida!
ESTRANHO. Tudo. Desgracadamente eu me esqueci de desejar dinheiro.
DAMA. Esta pensando nisso outra vez.

ESTRANHO. Esta surpresa?

DAMA. Quieto!

ESTRANHO. O que ¢ isso em que vocé esta sempre trabalhando? Fica ai sentada como
uma das Parcas, trangando os fios com os dedos. Nao para nao, continua. A mais bonita
das visdes femininas é uma mulher inclinada sobre seu trabalho, ou sobre seu filho. O
que vocé esta fazendo?

DAMA. Nada. Uma coisa de croché.

ESTRANHO. Parece uma renda de nervos e nés na qual fixasse seus pensamentos. O
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cérebro deve parecer isso — do lado de dentro.

DAMA. Se eu conseguisse pensar a metade das coisas que vocé imagina... Mas eu nao
penso em nada.

ESTRANHO. Talvez seja por isso que me sinto tao bem quando estou com vocé. Porque
acho vocé tao perfeita que ndo consigo imaginar a vida sem vocé! Agora as nuvens se
dissiparam. Agora o céu esta claro! Essa brisa ligeira — sinta como ela nos acaricia! Isso é
a vida! Sim, agora estou vivo. E sinto meu espirito crescendo, se ampliando, se tornando
ténue, infinito. Estou em toda parte, no oceano que é meu sangue, nas rochas que sdo
meus 0ss0s, nas arvores, nas flores, e minha cabeca alcanca os céus. Posso observar o
universo inteiro. Eu sou o universo. E sinto o poder do Criador dentro de mim, pois sou
Ele! Queria poder agarrar tudo em minha méo e refazer tudo em algo mais perfeito, mais
duradouro, mais bonito. Quero que toda criacdo e todos os seres criados sejam felizes,
que possam nascer sem dor, viver sem sofrimento, e morrer em calmo contentamento.
Eva! Morra comigo agora! Neste momento, pois o proximo vai trazer tristeza outra vez

DAMA. Nio estou pronta para morrer ainda.
ESTRANHO. Por que nao?

DAMA. Acredito que existam coisas que ainda nio fiz. Talvez nio tenha sofrido o sufi-
ciente.

ESTRANHO. Sera esse o propdsito da vida?
DAMA. Parece ser. (Pausa.) Agora quero lhe perguntar uma coisa.
ESTRANHO. O que é?

DAMA. Nio blasfeme contra o céu novamente, nem se compare ao Criador, porque as-
sim vocé me lembra o César.

ESTRANHO. (agitadamente) César! Como pode dizer isso?

DAMA. Sinto muito se disse alguma coisa que ndo devia. Foi maluquice minha falar do
César agora. Me perdoe.

ESTRANHO. Vocé acha que o César e eu nos parecemos um ao outro em nossas blasfé-
mias?

DAMA. Claro que ndo.

ESTRANHO. Estranho. Acredito em vocé quando me diz que nido pretende me ferir;
ainda que vocé me magoe, como todos os outros. Por qué?

DAMA. Porque vocé ¢é hipersensivel.

ESTRANHO. Vocé dizendo isso de novo! Acha que tenho lugares sensiveis ocultos?
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DAMA. Nao. Nao quis dizer isso. E agora os espiritos da suspeita e da discérdia estdo
surgindo entre nos. Afaste-os para longe - ja.

ESTRANHO. Nao deve dizer que blasfemo quando uso palavras bem conhecidas: veja,
somos parecidos para os deuses.

DAMA. Mas se for assim, porque vocé nao pode se ajudar, ou a nés dois?
ESTRANHO. Nao posso? Espere. Nos vimos sé o comego.
DAMA. Se o fim for desse jeito, que o céu nos ajude!

ESTRANHO. Sei do que tem medo, e eu quis apenas lhe trazer de volta uma surpresa
agradavel. Nao quero mais atormentar vocé. (Ele pega uma carta registrada, ainda ndo
aberta.) Olhe!

DAMA. O dinheiro chegou!
ESTRANHO. Hoje de manha. Quem pode me destruir agora?
DAMA. Nio fale assim. Vocé sabe quem poderia fazer isso.

ESTRANHO. Quem?

DAMA. Aquele que pune a arrogancia dos homens. —
QL
(ON
ESTRANHO. E a coragem deles. Especialmente a coragem. Ela era meu calcanhar de S
Aquiles; eu me aborrego com tudo, exceto essa pavorosa falta de dinheiro. S

DAMA. Posso lhe perguntar quanto foi que enviaram?

ESTRANHO. Nio sei. Ainda ndo abri a carta. Mas eu sei quanto devo esperar. Melhor
abrir e ver. (Ele abre a carta.) O qué? Apenas um extrato mostrando que nada tenho a
receber! Tem alguma coisa errada nisso.

DAMA. Comeg¢o a imaginar que sim.

ESTRANHO. Sei que estou condenado. Mas estou pronto para reverter a maldicao de
volta para quem tdo nobremente me amaldigoou... (Amassa e joga a carta.) Com uma
maldic¢ao especial para mim.

DAMA. N3o. Assim vocé me assusta.

ESTRANHO. Tem medo de mim. Tanto quanto me despreza! O desafio foi lan¢ado, ago-
ra vocé vai ver um conflito entre dois grandes oponentes. (Abre o casaco e olha ameagado-
ramente para a frente.) Acerte-me com seu raio se ousar! Me meta medo com seu trovao
se puder!

DAMA. N3io fale assim.

ESTRANHO. Vou falar sim. Quem ousa estracalhar meu sonho de amor? Quem arranca
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o calice de meus labios; e a mulher de meus bragos? Aqueles que me invejam, deuses ou
demonios! Deuses pequeno-burgueses que revidam golpes de espada com alfinetadas as
costas, que nao lutam a frente de seus homens, mas os atacam com contas nao pagas. Um
modo sub-repticio de desacreditar um senhor diante de seus criados. Eles nunca atacam,
nunca sacam uma arma, apenas corrompem e vilipendiam! Poderes, senhores e sobera-
nos! Tudo a mesma coisa!

DAMA. Que os céus ndo castiguem voce.

ESTRANHO. O céu esta azul e silencioso. O oceano esta silencioso e idiota. Ouga, estou
ouvindo um poema - ¢ isso que ougo quando uma ideia comega a germinar na minha
mente. Primeiro o ritmo; desta vez como o trovao de cascos de animais, um tilintar de
esporas e de fardas. Mas tem um bater de asas também, como a vela de um navio adejan-
do... Estandartes!

DAMA. Nio. E o vento. Consegue ouvi-lo por entre as drvores?

ESTRANHO. Quieta! Estdo cavalgando sobre uma ponte, uma ponte de madeira. Nao
ha agua na fonte, apenas pedregulhos. Espere! Agora posso ouvi-los, homens e mulheres,
rezando um terco. A saudagdo dos anjos. Agora consigo ver onde vocé esta trabalhando
- uma grande cozinha, com paredes muito brancas, trés janelas de trelicas com flores. No
canto do lado esquerdo um fogao, a direita uma mesa com cadeiras de madeira. E sobre a
mesa, no canto, um crucifixo suspenso, uma vela acesa abaixo dele. O teto de vigas escu-
recidas, um feixe de galhos de visco pendente na parede.

DAMA. (amedrontada) Onde vocé esta vendo tudo isso?
ESTRANHO. No seu trabalho.
DAMA. Consegue ver pessoas nele?

ESTRANHO. Um velho esta sentado a mesa, inclinado sobre uma bolsa de caga, as maos
juntas em prece. Uma mulher, sua juventude prolongada, de joelhos no chao. Novamente
ougo os anjos saudando, como se estivessem distantes. Mas esses dois que estdo na cozi-
nha estdo imdveis como figuras de cera. Um véu encobre tudo... Nao, ndo era um poema!
(Despertando.) Era algo mais.

DAMA. Era realidade! A cozinha de casa, onde vocé nunca colocou os pés. Aquele velho
era meu avd, o guarda florestal, e a mulher era minha mae. Estavam rezando por nos!
Eram seis horas e os criados estavam rezando um ter¢o do lado de fora, como sempre
fazem.

ESTRANHO. Vocé me deixa inquieto. Isso era o come¢o de uma segunda visao? Era bo-
nita. Um comodo branco como a neve. Com flores e visco. Mas por que estavam rezando
por nds?

DAMA. Por que seria! Porque fizemos coisas erradas?
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ESTRANHO. O que é errado?

DAMA. Li que isso ndo existe. E, no entanto... Eu gostaria de ver minha mae, ndo meu
pai, porque ele me expulsou de casa como fez com ela.

ESTRANHO. Por que ele expulsou sua mae?

DAMA. Quem poderia dizer? Muito menos uma crianga. Vamos para minha casa. Quero
fazer isso.

ESTRANHO. Para o covil do ledo, o buraco da cobra? Um a mais ou um a menos nao
importa. Vou fazer isso por vocé, mas ndo como o filho prodigo. Néao, vocé vai ver que
posso atravessar o fogo e a dgua por vocé.

DAMA. Como vocé sabe?
ESTRANHO. Eu adivinho.

DAMA. E vocé consegue ver que no caminho para o lugar onde meus pais vivem as mon-
tanhas sao ingremes demais para carros?

ESTRANHO. Isso ¢ extraordinario de se ouvir, mas li ou sonhei algo parecido.

DAMA. Pode ser. Mas ndo vai ver nada que ndo seja natural, embora possa parecer in-
comum, porque homens e mulheres sdo uma raga estranha. Esta pronto para me acom-
panhar?

ESTRANHO. Estou pronto - para qualquer coisa! (A DAMA o beija na testa e faz o sinal
da cruz, simplesmente, timidamente e sem gesticular.)

DAMA. Entio venha!

CENAYV
NA ESTRADA

[Uma paisagem com colinas; uma capela a direita a alguma distancia, numa elevagdo. A
estrada, ladeada por drvores frutiferas, serpenteia vindo do fundo. Entre as drvores podem-
-se ver colinas, nas quais hd crucifixos, oradas e memoriais para vitimas de acidentes. Em
primeiro plano uma placa com a legenda “Mendigos proibidos nessa paréquia”. O ESTRA-
NHO e a DAMA entram.]

DAMA. Vocé estad cansado.

ESTRANHO. Néo vou negar. Mas ¢ humilhante confessar que estou faminto, que o di-
nheiro acabou. Nunca pensei que isso fosse me acontecer.

DAMA. Parece que deveriamos estar preparados para qualquer coisa, pois acho que cai-
mos em desgraga. Meu sapato furou, e eu poderia chorar por termos chegado a isso,
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parecendo mendigos.

ESTRANHO. (apontando para o cartaz) E mendigos nao sdo permitidos nesta pardquia.
Por que escrever isso em letras grandes aqui?

DAMA. Esta ai ha muito tempo pelo que me lembro. Pense nisso, ndo voltei aqui desde
minha infancia. E naquele tempo a estrada era mais curta e as colinas eram mais baixas.
As arvores também eram menores e eu costumava ouvir passaros cantando.

ESTRANHO. Para vocé os passaros cantavam o ano todo! Agora eles s6 cantam na pri-
mavera — e o outono ja vem chegando. Mas naquele tempo vocé costumava dangar ao
longo desse caminho interminavel de calvarios, colhendo flores nos pés das cruzes. (Uma
trompa de caga a distancia.) O que foi isso?

DAMA. Meu avo voltando da caga. Um bom velho. Vamos, para chegar a casa com o
entardecer.

ESTRANHO. Ainda esta longe?
DAMA. N3o. E s6 atravessarmos as colinas e o rio.
ESTRANHO. E o rio que estou ouvindo.

DAMA. O rio perto do qual eu nasci e cresci. Eu tinha dezoito anos quando cruzei essa
margem, para ver o que havia no azul cinzento da distancia... Agora ja vi.

ESTRANHO. Esta chorando!

DAMA. Pobre velhinho! Quando entrei no barco, ele disse: “Minha menina, para além
daqui esta o mundo. Quando tiver visto o suficiente, volte para suas montanhas e elas vao

A

esconder vocé”. Agora ja vi o suficiente. Demais até!

ESTRANHO. Vamos. Ja esta comegando a escurecer. (Pegam suas capas de viagem e ca-
minham.)

CENA VI
NUMA RAVINA

[Uma ravina de beira de estrada, uma colina coberta de pinheiros. Em primeiro plano uma
cabana de madeira, uma vassoura do lado de fora com um pelego de carneiro pendurado a
esquerda, uma oficina de forja, uma chama vermelha vista pela abertura da porta. A direi-
ta, um moinho de trigo. No fundo, a estrada entre moinhos e pontes. As formagées rochosas
parecem perfis de gigantes.]

[Ao abrir-se a cortina, o FERREIRO estd a porta de sua oficina ea MULHER DO MOLEI-
RO a porta do moinho. Quando a DAMA entra eles acenam um para o outro e saem. As
roupas da DAMA e do ESTRANHO estdio gastas e esfarrapadas.]
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ESTRANHO. Estio se escondendo de nds, provavelmente.
DAMA. Nao acho isso, nao.

ESTRANHO. Que lugar estranho! Tudo parece conspirar para despertar a inquietude. O
que faz aquela vassoura ali? E o pelego de carneiro? Provavelmente porque ¢ o lugar onde
costumam ficar, mas eles me fazem pensar em feiticaria. Porque a oficina de forja é preta
e o moinho é branco? Porque um tem fuligem e o outro esta coberto de trigo; mas quando
vi o ferreiro negro a luz de sua forja e a mulher branca do moleiro, isso me lembrou um
velho poema. Olhe para as faces dos gigantes... La esta o lobisomem de quem salvei vocé.
Veja ali o perfil dele, veja!

DAMA. Sim, mas aquilo é apenas uma pedra.
ESTRANHO. E s6 pedra, mas ainda assim ¢ o lobisomem.
DAMA. Posso lhe dizer por que podemos vé-lo?

ESTRANHO. Vocé quer dizer - é sua consciéncia? O que nos pega quando estamos can-
sados e com fome, e fica em siléncio depois de termos comido e estarmos descansados. E
horrivel chegarmos assim em farrapos. Nossas roupas se esfrangalharam enquanto subia-
mos pelos espinheiros. Alguém estd lutando contra mim.

pes

DAMA. Por que vocé o desafiou?

opdn

ESTRANHO. Porque quero lutar em campo aberto, as claras; e ndo batalhar com contas
nao pagas e bolsos vazios. Por falar nisso: este é meu ultimo tostao. O diabo fique com ele,
se é que ele existe! (Atira a moeda no mato.)

DAMA. Oh! Poderiamos pagar a balsa com ela. Agora vamos ter de falar em dinheiro
quando chegarmos em casa.

ESTRANHO. Quando é que podemos falar de qualquer outra coisa?
DAMA. S6 porque vocé a desperdicou.

ESTRANHO. Como sempre desperdicei tudo...

DAMA. Mas nem todas as coisas podem ser jogadas fora. Algumas sao boas.
ESTRANHO. Nunca as vi.

DAMA. Entao me siga que vou lhe mostrar.

ESTRANHO. Vou com vocé. (Ele hesita ao passar pela oficina de forja.)
DAMA. (que continuou em frente) Vocé tem medo do fogo

ESTRANHO. Nao, mas... (Ouve-se a trompa a distancia. Ele se apressa para ir atrds da
oficina seguindo a DAMA.)
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CENA VII
NUMA COZINHA

[Uma cozinha grande com paredes brancas. Trés janelas no canto direito, arranjadas de
modo que duas estdo no fundo e uma na parede da direita. As janelas sdo pequenas e pos-
suem um grande recuo, no qual hd vasos de flores. O teto é bem iluminado e preto de fuli-
gem. No canto esquerdo, uma estante com utensilios de cobre, ferro e aluminio, e vasilhas de
madeira. No canto direito um crucifixo com uma vela. Junto dele uma mesa quadrada com
bancos. Ramalhetes de visco nas paredes. Uma porta ao fundo. Um asilo para indigentes
pode ser visto do lado de fora e, pela janela do fundo, a igreja. Perto do fogdo uma cama
para os cachorros e uma mesa com comida para os indigentes.]

[O VELHO estd sentado a mesa perto do crucifixo, com as mdos entrelacadas e uma bolsa
de caga a sua frente. E um homem forte, de cerca de oitenta anos com cabelos brancos e lon-
ga barba, vestido como guarda florestal. A MAE estd ajoelhada no chdo, cabelos grisalhos e
cerca de cinquenta anos; seu vestido é preto e branco. Ouvem-se vozes de homens, mulheres
e criangas cantando a ultima estrofe da Ave-Maria: “Santa Maria, Mde de Deus, rogai por
nés pecadores, agora e na hora da nossa morte. Amém.”

VELHO e MAE. Amém!

MAE. Agora, vou lhe contar, Pai. Viram dois vagabundos perto do rio. As roupas deles
estavam esfarrapadas e sujas, e parecia que tinham estado na agua. E quando foram pagar
o balseiro, nao tinham dinheiro. Agora estao secando suas roupas na cabana do balseiro.

VELHO. Deixe que eles fiquem la.

MAE. Nio negue sua casa a um mendigo. Ele bem pode ser um anjo.

VELHO. La isso é verdade. Deixe que entrem.

MAE. Vou colocar comida para eles na mesa dos pobres. Vocé se importa com isso?
VELHO. Nao.

MAE. Dou cidra a eles?

VELHO. Sim. E pode acender a lareira, devem estar com frio.

MAE. Tenho pouco tempo. Mas vou fazer isso, se vocé quiser, Pai.

VELHO. (olhando pela janela) Acho que é o melhor que vocé tem a fazer.

MAE. Para o que esta olhando ai?

VELHO. O rio esta subindo. E me pergunto como se ja tivesse setenta anos — quando é
que vou chegar ao mar.

MAE. Vocé esta triste esta noite, Pai.
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VELHO ... et introibo ad altare Dei: ad Deum qui laetificat juventutem meam. Sim, estou
me sentindo triste... Deus, Deus meu: quare tristis es anima mea, et quare conturbas me.

MAE. Spera in Deo... (A criada entra e acena para a MAE, que caminha em sua diregdo.
Elas cochicham alguma coisa e a jovem sai.)

VELHO. Eu ouvi o que vocé disse. Oh Deus! Tenho que suportar isso também!
MAE. Vocé nio precisa vé-los. Suba para seu quarto.

VELHO. Nao. Isso seria um castigo. Mas por que vieram assim: como vagabundos.
MAE. Talvez tenham perdido o caminho e ainda tenham muito a percorrer.
VELHO. Mas trazer o marido dela! Ela perdeu a vergonha?

MAE. Vocé conhece a natureza extravagante de Ingeborg. Ela acha que tudo o que faz é
adequado, ou melhor, correto. Vocé ja a viu alguma vez envergonhada, ou sofrendo com
uma contrariedade? Eu nunca vi. Mas, pelo contrario, ndo ¢ que ela ndo sinta vergonha. E
tudo o que ela faz, quao questionavel seja, parece natural quando ela o faz.

VELHO. Sempre quis saber por que ninguém conseguia ficar zangado com ela. Ela nao
se sente irresponsavel, ou pensa que qualquer coisa mais dura que lhe seja dita seja um

insulto. Ela parece impessoal; ou antes, duas pessoas, uma que nao comete nenhum peca- 5
do enquanto a outra da absolvigdo... Mas esse homem! Nao existe ninguém que eu tenha =

EQ
odiado mais que ele. Ele vé o mal por toda parte; e de ninguém mais ouvi falarem tanta 3

coisa ruim.

MAE. E verdade. Mas pode ser que Ingeborg tenha alguma missao nesta vida do homem;
e também na dela. Talvez estejam destinados a torturarem um ao outro até a expiagdo
completa.

VELHO. Talvez. Mas nao tenho nada a ver com o que me parece vergonhoso. Tenho que
aceita-lo debaixo do meu teto, como tudo o mais. Nada mais me esta reservado.

MAE. Muito bem entdo. (A DAMA e 0o ESTRANHO entram.) Sejam bem-vindos.

DAMA. Obrigado, Mae. (Ela olha para o VELHO, que se levanta e olha para o ESTRA-
NHO.) Paz, meu avo. Esse ¢ meu marido. Aperte a mao dele.

VELHO. Primeiro quero olhar para ele. (Chega perto do ESTRANHO, coloca as mdos nos
ombros dele e o olha nos olhos.) Que motivo o traz aqui?

ESTRANHO. (francamente) Nenhum, a ndo ser fazer companhia para minha esposa, seu
desejo mais intenso.

VELHO. Se ¢ verdade, sejam bem-vindos! Tive uma vida longa e tormentosa até aqui e
finalmente encontrei uma certa paz na solidao. Eu lhes peco que nao a perturbem.
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ESTRANHO. Nio vim aqui para lhe pedir favores. Nao vou levar nada comigo quando
for embora.

VELHO. Essa nao ¢ a resposta que eu queria, pois todos nés precisamos um do outro.
Talvez eu precise de vocé. Ninguém sabe, meu rapaz.

DAMA. Vovo!

VELHO. Sim, minha crianga. Nao posso desejar sua felicidade, porque isso nao existe,
mas lhe desejo forca para carregar seu destino. Agora vou deixa-la. Sua mae vai falar com
vocé. (Sai.)

DAMA (para sua mde). Vocé preparou aquela mesa para nds, Mae?
MAE. Nio, foi um engano, como pode imaginar.

DAMA. Eu sei que parecemos dois miseraveis. Nos nos perdemos nas montanhas, e se
vovd ndo tivesse tocado aquela trompa...

MAE. Seu av6 desistiu de cagar hd muito tempo.
DAMA. Entdo foi alguma outra pessoa... Ouve, Mae, vou até o quarto rosa e volto logo

MAE. Certo. Volte num instante. (A DAMA parece querer dizer alguma coisa, mas ndo o
faz, e sai.)

ESTRANHO. (para a Mde) Ja vi esse comodo antes.
MAE. E eu vi vocé. Sempre esperei vocé chegar.
ESTRANHO. Assim como se espera um desastre?
MAE. Por que diz isso?

ESTRANHO. Porque percebo devastagdo onde quer que eu va. Mas como devo ir a al-
gum lugar, e ndo posso mudar meu destino, perdi meus escrupulos.

MAE. Entdo vocé é igual & minha filha - ela, também, nio tem escrtipulos e nenhuma
consciéncia

ESTRANHO. O queé?

MAE. Acha que estou falando mal dela? Eu nunca faria isso. De minha prépria filha. S6
sugeri uma comparagdo, porque vocé a conhece.

ESTRANHO. Mas eu notei o que vocé falou sobre Eva.
MAE. Por que vocé chama Ingeborg de Eva?
ESTRANHO. Inventando um novo nome para ela eu a fiz minha. Eu queria muda-la...

MAE. E refazer a imagem que tinha dela? (rindo.) Bem que me disseram que os feiticeiros
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rurais esculpem imagens de suas vitimas e dao a elas os nomes das pessoas que querem
enfeiticar. Era esse o seu plano: por meio dessa Eva, que vocé mesmo fez, vocé pretendia
destruir por completo o Sexo!

ESTRANHO. (olhando para a MAE surpreso) Essas palavras malditas! Perdoe-me. Mas
vocé tem crengas religiosas: como pode pensar essas coisas?

MAE. Os pensamentos eram seus.

ESTRANHO. Isso estd comegando a ficar interessante. Eu imaginei um idilio na floresta,
mas isto ¢ o caldeirdo de uma feiticeira.

MAE. Nio completamente. Vocé esqueceu, ou nunca soube, que um homem me aban-
donou vergonhosamente, e que vocé ¢ um homem que também abandonou vergonhosa-
mente uma mulher.

ESTRANHO. Francas palavras. Agora eu sei onde eu estou.

MAE. Eu gostaria de saber onde eu estou. Vocé consegue sustentar duas familias?
ESTRANHO. Se tudo vai bem.

MAE. Nem tudo - nesta vida. Dinheiro pode ser perdido.

ESTRANHO. Mas o capital do meu talento nio posso perder nunca.

MAE. De verdade? Sabe-se muito bem que o maior dos talentos pode falhar... gradual-
mente ou de repente.

ESTRANHO. Nunca encontrei ninguém que pudesse sufocar a coragem de alguém.
MAE. O orgulho pode ser sufocado. Seu ultimo livro é muito mais fraco.
ESTRANHO. Vocé o leu?

MAE. Sim. Eis porque conheco todos os seus segredos. Entdo ndo tente me enganar; nao
seria bom para vocé. (Pausa.) Uma bobagem, mas nao faria nenhum bem para nés: por
que vocé nao pagou o balseiro?

ESTRANHO. Meu calcanhar de Aquiles! Eu tinha jogado fora minha tltima moeda. Nao
se pode falar de outra coisa além de dinheiro nesta casa?

MAE. Claro que sim. Mas nesta casa nds cumprimos nosso dever antes do prazer. Entdo
vocés vieram a pé porque nao tinham dinheiro?

ESTRANHO. (hesitando) Sim...
MAE. (sorrindo) Provavelmente nada para comer?
ESTRANHO. (hesitando) Nao...

MAE. Vocé é um companheiro muito fino!
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ESTRANHO. Em toda a minha vida nunca me encaixei nessa categoria.

MAE. Bem posso acreditar. E uma pena. Eu poderia rir da figura que vocé faz, se eu nao
soubesse que isso faria vocé chorar, e outras pessoas com vocé. (Pausa.) Mas agora vocé
satisfez sua vontade, volte para a mulher que o ama; porque se vocé a deixar nunca mais
vai sorrir, e logo vai esquecer o que era felicidade.

ESTRANHO. Isso ¢ uma ameaga?
MAE. Um aviso. Vai agora, e coma sua ceia.
ESTRANHO. (Apontando para a mesa dos pobres) Ali?

MAE. Uma brincadeira bem fraca, que bem poderia se tornar realidade. Ja vi isso acon-
tecer.

ESTRANHO. Logo vou acreditar que tudo pode acontecer - isso é o pior que ja soube
ter acontecido.

MAE. Pode acontecer ainda bem pior. Espere!

ESTRANHO. (desalentado) Estou preparado para qualquer coisa. (Sai. Um instante de-
pois o VELHO entra.)

VELHO. Nao era nenhum anjo afinal de contas.
MAE. Nenhum anjo bom, com certeza.

VELHO. Com certeza! (Pausa.) Vocé sabe como as pessoas daqui sdo supersticiosas.
Quando cheguei ao rio ouvi o seguinte: um fazendeiro disse que seu cavalo se assustara
com “ele”; um outro disse que os cachorros ficaram tao bravos, que teve de os amarrar. O
balseiro jurou que seu barco bebia menos agua quando “ele” chegava. Supersti¢ao, mas...

MAE. Mas o qué?

VELHO. Era s6 uma gralha que havia voado na janela, embora estivesse fechada. Uma
ilusio, talvez.

MAE. Talvez. Mas por que uma pessoa frequentemente vé coisas assim na hora certa?
VELHO. A presenca desse homem ¢ intoleravel. Quando ele me olha me falta o ar.

MAE. Temos que nos livrar dele. Estou certa de que ele ndo vai querer ficar aqui por
longo tempo.

VELHO. Nao. Ele nao vai querer envelhecer aqui. (Pausa.) Ouga, recebi uma carta on-
tem a noite prevenindo-me sobre ele. Entre outras coisas ele esta sendo procurado pela
Justica.

MAE. Pela Justica?
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VELHO. Sim. Questdes de dinheiro. Mas, lembre-se, as leis da hospitalidade protegem
mendigos e inimigos. Que ele fique por alguns dias, até ter descansado dessa jornada
assustadora. Vocé vai ver como a Providéncia colocou as maos sobre ele, como sua alma
estd sendo triturada no moinho e ficando pronta para a peneira...

MAE. Senti um chamado para ser uma ferramenta nas maos da Providéncia.
VELHO. Nio confunda isso com seu desejo de vinganga.

MAE. Vou tentar nio fazé-lo, se puder.

VELHO. Bom, boa noite.

MAE. Vocé acha que Ingeborg leu o ultimo livro dele?

VELHO. Nio é provavel. Se o tivesse lido, nunca se teria casado com um homem que
tivesse aquelas opinides.

MAE. Nio, ela ndo o leu. Mas agora deve 1¢-lo..

CENA VIII
O QUARTO ROSA _
o
[Um quarto simples, agradavelmente mobiliado na casa do guarda florestal. Paredes em =
vermelho, cortinas de musselina rosa claro. Nas pequenas janelas de trelica hd flores. A di- %1

reita, uma escrivaninha e uma estante de livros. A esquerda, um sofd embaixo de cortinas
na forma de um baldaquim. Mesas e cadeiras no estilo alemdo antigo. No fundo, uma porta.
Do lado de fora podem-se ver o campo e a casa dos pobres, um edificio escuro, desagraddvel,
com janelas escuras, sem cortinas. Luz do sol forte. A DAMA estd sentada no sofd, croche-
tando.]

MAE (De pé, com um livro encadernado de tecido rosa na mdo.) Vocé nio vai ler o livro
de seu marido?

DAMA. Nao esse. Eu prometi nao ler.

MAE. Vocé ndo quer conhecer o homem a quem confiou seu destino?
DAMA. E para que serviria? Estamos todos certos com nossas razoes.

MAE. Vocé nio faz grandes exigéncias da vida?

DAMA. Por que deveria? Nunca seriam cumpridas.

MAE. Eu nio sei se vocé nasceu cheia de sabedoria do mundo ou de loucura.
DAMA. Nem eu mesma sei.

MAE. Se o sol brilha e vocé tem o que comer, j4 esta satisfeita.
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DAMA. Sim. E, quando acontece assim, aproveito muito bem.

MAE. Mudando de assunto: vocé sabia que seu marido estava sendo processado pela
Justica por causa das dividas dele?

DAMA. Sim. Isso acontece a todos os escritores.
MAE. Ele é um burro ou um tratante?

DAMA. Nenhum dos dois. Ele ndo ¢ um homem comum; e é uma pena que ndo possa
dizer a ele nada que ele j4 ndo saiba. E por isso que ndo nos falamos muito; mas ele é feliz
por eu estar perto dele e eu também sou por ficar perto dele.

MAE. Vocé navegando em é4guas calmas? Ndo deve estar longe dos canais de irrigagdo!
Mas vocé ndo acha que teria mais o que conversar se tivesse lido o que ele escreveu?

DAMA. Talvez. Vocé podia me passar o livro, se quiser.

MAE. Pegue-o e 0 esconda. Seria uma bela surpresa se pudesse citar alguma coisa dessa
obra-prima.

DAMA. (escondendo o livro na bolsa) Ele esta vindo ai. Se falar com ele, pode ser que ele
perceba de longe.

MAE. Se ele desconfiasse o quanto faz as pessoas sofrerem - de longe. (Sai pela esquerda.
A DAMA, sozinha por um instante, olha para o livro e parece desanimada. Esconde-o na
bolsa.)

ESTRANHO. (entrando) Sua mae estava aqui? Estavam falando de mim, claro. Posso
ouvir as palavras rabugentas dela. Elas chicoteiam o ar e escurecem a luz do sol. Ainda
posso vislumbrar a impressdo do corpo dela na atmosfera da sala, e ainda sinto o odor de
serpente morta que deixou.

DAMA. Vocé estd irritadico hoje.

ESTRANHO. Terrivelmente. Algum maluco afinou meus nervos fora do tom, e esta to-
cando neles com um arco de crinas de cavalo até meus dentes rangerem... Vocé nao sabe o
que ¢é isso! Ha alguém aqui que é mais forte que eu! Alguém com uma lanterna me ilumi-
nando o rosto por onde quer que eu ande. Costumam praticar magia negra neste lugar?

DAMA. Nio vire as costas para a luz do sol. Olhe para essa paisagem bonita, vai se sentir
mais calmo.

ESTRANHO. Nao suporto esse asilo de indigentes. Parece que foi construido ali s6 pra
me aporrinhar. E uma mulher enlouquecida sempre fica ali convidando para entrar.

DAMA. Acha que tratam vocé mal aqui?

ESTRANHO. De certo modo nao. Alimentam-me com guloseimas, como se eu tivesse
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que engordar para ser levado ao matadouro. Mas nao consigo comer porque o fazem com
ma vontade, e sinto os raios gelados de seu 6dio. Parece-me que sopra um vento gelado
por toda parte, embora tudo esteja parado e quente. E fico ouvindo aquele moinho amal-
dicoado...

DAMA. Ele nao esta moendo agora.

ESTRANHO. Sim. Moendo... moendo.

DAMA. Ouga. Nao ha 6dio nenhum aqui. Piedade, no pior dos casos.

ESTRANHO. Outra coisa... Por que as pessoas que encontramos fazem o sinal da cruz?

DAMA. Apenas porque estdo acostumadas a rezar em siléncio. (Pausa.) Vocé recebeu
uma carta desagradavel nesta manha?

ESTRANHO. Sim. Do tipo que faz seu cabelo ficar em pé na sua cabeca, de um jeito que
te da vontade de amaldicoar o destino. Devo uma certa soma de dinheiro. Mas nao estou
conseguindo pagar. Agora a Justica esta se voltando contra mim num processo movido...
pelos guardides de meus filhos, porque ndo paguei a pensao. Ninguém nunca foi colo-
cado nessa posi¢ao desonrosa. Eu sou incensuravel. Posso pagar do meu jeito, eu quero
pagar, mas estou desprevenido no momento! Nao por culpa minha, embora para minha
vergonha! Nédo ¢ da minha natureza agir assim. O diabo meteu a mao nessa histdria.

pes

DAMA. Por queé?

opdn

ESTRANHO. Por qué? Por que uma pessoa que nasce ignorante neste mundo, desco-
nhecendo tudo sobre leis, usos e costumes, inadvertidamente cai em erro? E por isso é
punida. Por que alguém que cresceu numa juventude cheia de altissima ambigao que s6 o
levou a praticar agoes vis é abominado? Por qué, por qué?

DAMA. (que secretamente estivera olhando para o livro: distraidamente) Deve haver uma
razdo, mesmo que nao a conhecamos.

ESTRANHO. Se for para humilhar alguém, esse é um método muito pobre. S6 me torna
muito mais arrogante. Eva!

DAMA. Nao me chame assim.

ESTRANHO. (bruscamente) Por que ndo?

DAMA. Nao gosto desse nome. Vocé se sentiria assim também se eu o chamasse de César.
ESTRANHO. Tem que voltar a esse assunto?

DAMA. A que assunto?

ESTRANHO. Vocé mencionou esse nome por alguma razao?

DAMA. César? Nao. Mas estou comecando a descobrir coisas.
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ESTRANHO. Muito bem! Entao posso honrosamente me desonrar por minhas prdprias
maos. Eu sou César, o colegial, por cuja escapada seu marido, o lobisomem, foi punido. O
destino se delicia construindo lagos com a eternidade. Um esporte muito nobre esse! (A
DAMA, incerta com relagdo ao que fazer, ndo responde.) Diga alguma coisa!

DAMA. Nao consigo.

ESTRANHO. Diga que ele se tornou lobisomem porque, quando crianga, perdeu a cren-
¢a na justica dos céus, devido ao fato de que, embora inocente, foi punido pelo malfeito
de outra pessoa. Mas, se disser isso, eu vou dizer que sofri dez vezes mais em minha
consciéncia, e que a crise espiritual que se seguiu deixou-me tao enfraquecido que nunca
mais fiz aquilo de novo.

DAMA. Nao. Nio foi isso.
ESTRANHO. Entdo o que foi? Nao me respeita mais?
DAMA. Nao é isso também.

ESTRANHO. Entdo ¢ me fazer sentir vergonha diante de vocé! E isso seria o fim de tudo
entre nos.

DAMA. Nao!

ESTRANHO. Eva.

DAMA. La vem vocé com maus pensamentos.

ESTRANHO. Vocé quebrou sua promessa: esteve lendo meu livro!
DAMA. Sim, estive.

ESTRANHO. Entdo fez muito mal.

DAMA. Minha intencéo era boa...

ESTRANHO. Até mesmo os resultados das suas boas inteng¢des sdo terriveis! Vocé me
jogou para o ar com meu proprio petardo. Por que todas nossas mas agdes ficam amon-
toadas — tanto as bobagens infantis quanto as agdes realmente perversas? E muito fécil
colher o mal onde ele foi semeado. Mas eu nunca vi uma boa agdo ser premiada. Nunca!
E uma desgraca para Aquele que registra todos os pecados, os capitais quanto os veniais.
Nenhum homem pode fazé-lo: os homens poderiam perdoar, mas os deuses... jamais.!

DAMA. Nao diga isso. Diga que vocé perdoaria.
ESTRANHO. Nao tenho a memoria curta. Mas o que eu teria perdoado em vocé?
DAMA. Mais do que posso dizer.

ESTRANHO. Diga. Talvez depois fiquemos quites.
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DAMA. Eu e ele costumavamos ler a maldicdo do Deuterondmio contra vocé... porque
vocé arruinou a vida dele.

ESTRANHO. Que maldigao é essa?
DAMA. Do quinto livro de Moisés. Os padres a cantam no inicio dos jejuns.

ESTRANHO. Nao me lembro disso. Qual a importancia dela — uma maldi¢ao a mais ou
a menos?

DAMA. Na minha familia aqueles a quem amaldi¢oamos nao escapam.

ESTRANHO. Nio acredito nisso. Mas acredito sim que o mal emana desta casa. Que o
mal da casa retroceda para ela mesma! E o que peco em oragio! Agora, segundo o costu-
me, seria meu dever me suicidar, mas ndo posso, porque tenho outras coisas para fazer.
Veja, nem posso morrer, e assim perdi meu ultimo tesouro — que, com razao, chamo de
minha religido. Ouvi que o homem pode engalfinhar-se com Deus, e com sucesso; mas
nem mesmo J6 poderia lutar contra Sata. (Pausa.) Vamos falar de vocé...

DAMA. Agora ndo. Mais tarde talvez. Desde que conheci aquele seu livro terrivel - s6 dei
uma olhadela nele, s6 li algumas linhas aqui e ali - senti como se tivesse comido da arvore
do conhecimento. Meus olhos se abriram e eu sei 0 que sdo o bem e o mal. E agora vejo

. R < —
o mal que ha em vocé e porque sou chamada de Eva. Ela era mae e trouxe pecado para o >
. ~ .~ .~ . . Q.

mundo; e foi outra méae que trouxe expiacdo. A maldi¢do da humanidade foi dada pela <
o < . Ao gy h
primeira, a bengdo pela segunda. Em mim vocé ndo destruira meu sexo. Talvez eu tenha O

uma missao diferente na sua vida. Ainda vamos ver!

ESTRANHO. Entao vocé comeu da arvore do conhecimento? Adeus.
DAMA. Esta indo embora?

ESTRANHO. Nao posso ficar aqui

DAMA. Nio va embora.

ESTRANHO. Eu devo ir. Preciso esclarecer tudo. Vou me despedir dos velhos agora.
Volto logo. Nao vou me demorar. (Sai.)

DAMA. (permanece imovel, depois vai para a porta e olha para fora. Ajoelha-se.) Nao! Ele
ndo vai voltar!

Cortina.

CENA IX
CONVENTO

[O refeitério de um convento antigo, semelhando uma igreja romana simples caiada de
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branco. Ha manchas escuras nas paredes, parecidas a figuras estranhas. Uma mesa longa
com tigelas; ao final dela uma cadeira alta para o Leitor. No fundo uma porta que leva para
a capela. Velas acesas sobre as mesas. Na parede, a esquerda, uma pintura representando o
Arcanjo Miguel matando o Deménio.]

[O ESTRANHO estd sentado a esquerda, a uma mesa do refeitério, vestindo a roupa branca
de paciente, com uma tigela diante dele. A mesa, do lado direito, estdo sentados os carpido-
res vestidos de marrom da cena I. Uma mulher chorosa com duas criangas. Uma mulher que
parece a DAMA, mas que ndo é ela e que estd crochetando em vez de comer. Um homem
muito parecido com o Médico, um outro com o Louco. Outros como o Pai, a Mde, o Irmdo,
Pais do “Filho Prédigo”. Todos estdo vestidos de branco, mas sobre suas roupas brancas hd
outras de crepe colorido. Suas faces sido como de cera e cadavéricas, toda sua aparéncia é
exagerada, seus gestos estranhos. Quando a Cortina se abre estdo terminando um Pai-nos-
so, exceto o ESTRANHO.]

ESTRANHO. (erguendo-se e se dirigindo a ABADESSA, que estd em pé servindo a mesa.)
Mae, posso lhe falar?

ABADESSA. (num habito branco e preto de Santo Agostinho) Sim, meu filho. (Dirige-se
um pouco para trds.)

ESTRANHO. Em primeiro lugar, onde estou?

ABADESSA. Num convento chamado Sao Salvador. Foi encontrado nas colinas, acima
da ravina, com uma cruz que vocé arrancou de um calvario e com a qual ameacava al-
guém que estava nas nuvens. E na verdade vocé achava que o via mesmo. Estava febril
e havia perdido uma galocha. Foi recolhido, sem ferimentos, perto de um rochedo, mas
delirando. Foi trazido ao hospital e colocado numa cama. Desde entdo, tem falado sel-
vagemente, e reclamado de uma dor nos quadris, mas os enfermeiros nao encontraram

nenhum problema.
ESTRANHO. Que coisas eu dizia?

ABADESSA. Vocé tinha os sonhos febris usuais. Censurava a vocé mesmo por toda série
de coisas, e achava que podia ver suas vitimas, como as chamava.

ESTRANHO. E depois?

ABADESSA. Seus pensamentos logo se voltavam para questdes de dinheiro. Queria pa-
gar vocé mesmo o hospital. Eu tentava acalma-lo dizendo-lhe que nao lhe seria solicitado
nenhum pagamento, que tudo aqui é feito por caridade...

ESTRANHO. Eu nao quero caridade.

ABADESSA. E mais abengoado dar do que receber, mas uma criatura de coragio nobre
pode aceitar e ser agradecida.
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ESTRANHO. Eu nao quero caridade.
ABADESSA. Hm!

ESTRANHO. Diga-me, por que nenhuma dessas pessoas se senta 8 mesma mesa comi-
go? Elas ficam indo... e vindo...

ABADESSA. Parecem ter medo de vocé.
ESTRANHO. Por qué?

ABADESSA. Vocé parece tao ...

ESTRANHO. Eu? Mas o que ha com elas? Sao reais?

ABADESSA. Se quer dizer se sdo de verdade, elas t¢ém uma realidade terrivel. Podem
parecer estranhas para vocé, porque ainda esta febril. Ou talvez haja uma outra razao.

ESTRANHO. Parece que as conheco, a todas elas! Eu as vejo como num espelho: elas
agem como se estivessem comendo... Elas estdo representando alguma peca de teatro?
Aquelas ali parecem meus pais, ou antes... (Pausa.) Até agora ndo me metiam medo, por-
que a vida foi inatil para mim... Mas agora estou comegando a ficar assustado.

ABADESSA. Se nao acha que sao reais, vou chamar o Confessor para apresentar vocé.
(Faz sinal para o CONFESSOR, que se aproxima.)

CONFESSOR. (vestido com o habito preto e branco dos dominicanos) Irmal
ABADESSA. Fale com aquele paciente sentado ali a mesa.

CONFESSOR. Vou falar logo em seguida.

ESTRANHO. Permita-me uma pergunta primeiro. Ja nos encontramos antes?

CONEFESSOR. Sim. Eu me sentei ao lado de sua cama, quando vocé estava delirando. A
seu pedido, eu o ouvi em confissio.

ESTRANHO. O qué? Em confissao?

CONFESSOR. Sim. Mas ndo pude lhe dar absolvicao porque parecia que vocé estava
febril.

ESTRANHO. Por qué?

CONFESSOR. Nao havia praticamente nenhum pecado ou vicio que ndo pudesse de-
clarar - coisas tdo odiosas suficientes para fazé-lo viver em peniténcia antes de pedir
absolvigdo. Agora vocé é vocé outra vez e posso lhe perguntar se existe alguma base para
as acusagoes que fez contra si mesmo. (A ABADESSA sai)

ESTRANHO. Vocé tem esse direito?
CONFESSOR. Nao. Na verdade, nenhum direito. (Pausa.) Mas vocé quer saber em com-
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panhia de quem vocé esta! Sao os melhores. Ali, por exemplo, esta um louco, César, que
perdeu o juizo ao ler as obras de um certo escritor cuja notoriedade é maior do que sua
fama. Esta ali também um mendigo, que ndo admite que ¢ um mendigo porque apren-
deu Latim e ¢ livre. Depois, um médico, chamado de lobisomem, cuja histéria é bastante
conhecida. E também um pai e uma mae que quase morreram de desgosto com um filho
que ergueu a mao para eles. Ele deve ser culpado de nao visitar a tumba de seu pai e de
profanar o timulo de sua mie. Ha também sua irma infeliz, a quem ele arrastou pela
neve, como ele mesmo conta, com as melhores inten¢des. Mais adiante ha uma mulher
que foi abandonada com os dois filhos, ainda ha uma outra fazendo seu croché... Sdo to-
dos velhos conhecidos. Va até l1a e os cumprimente! (O ESTRANHO havia virado as costas
para o grupo: agora ele se dirige para a mesa, pela esquerda, e se senta de costas para as
pessoas. Ergue a cabega, vé o quadro do Arcanjo Miguel e abaixa os olhos. O CONFESSOR
fica atrds do ESTRANHO. Ouve-se um Réquiem catdlico vindo da capela. O CONFESSOR
fala ao ESTRANHO em voz baixa enquanto a miuisica continua.) Quantus tremor est fu-
turus - Quando judex est venturus - Cuncta stricte discussurus, - Tuba mirum spargens
sonum - Per sepulchra regionum - Coget omnes ante thronum. - Mors stupebit et natura,
- Cum resurget creatura - Judicanti responsura - Liber scriptus proferetur - In quo totum
continetur - Unde mundus judicetur. - Judex ergo cum sedebit - Quidquid latet apparebit
- Nil inultum remanebit. (Vai até a escrivaninha, pela direita, e abre seu brevidrio. A mui-
sica para.) Vamos continuar a leitura... “Mas se nao prestardes ateng¢ao a voz do Senhor
todas essas maldicdes hdo de cair sobre vos. Malditos sereis na cidade, e malditos sereis
no campo, malditos serdo os que chegarem e malditos serdo os que partirem”.

TODOS. (em voz pouco elevada) Malditos!

CONFESSOR. “O Senhor vos enviard vexame e reprovacao em tudo o que fizerdes com
vossas maos até serdes todos destruidos e perecerdes rapidamente por causa da fraqueza
de vossas agoes e por onde quer que tenhais renunciado a mim.”

TODOS. (em voz alta) Malditos!

CONFESSOR. “O Senhor vos obrigara a serdes castigados diante de vossos inimigos:
tereis apenas um caminho para chegar diante deles, e sete para deles fugir e sereis levados
para todos os reinos da terra. E vossos cadaveres serdo devorados por todas as aves do
ar e pelas bestas da terra, e nenhum homem as espantara. O Senhor vos golpeara com as
pragas do Egito, com chagas e comichao, com loucura e cegueira que vos farao andar as
apalpadelas em plena luz do dia feito cegos nas trevas. Nao fareis nenhum progresso em
vossas vidas, e sereis espoliados e oprimidos, e ninguém vos salvara. Vos vos casareis com
vossas esposas e um outro homem se deitara com elas: construireis uma casa, mas nao
morareis nela: plantareis um vinhedo, mas nao colhereis as uvas que brotarem. Vossos
tilhos e vossas filhas serdo entregues a outra gente e vossos olhos murcharao de saudade
deles; e nao havera qualquer poder em vossas maos. E ndo encontrareis qualquer alivio

DRAMATURGIAS

Revista do Laboratério de Dramaturgia - LADI - UnB-V. 1, Ano 1



Estrada para Damasco

sobre a terra, nem a sola de vossos pés encontrara repouso: o Senhor vos dard um coragao
trémulo, e olhos deficientes e mente angustiada. E vossa vida ficard suspensa em duvidas
diante de vos, e sentireis medo dia e noite. De manha direis “quisera Deus que ainda fos-
se noite”. E a noite direis “quisera Deus que ja fosse de manha”. E porque servistes nao a
vosso Senhor Deus quando vivieis em seguranca, vos o servireis na fome, e na sede, e na
nudez e na necessidade e Ele vai colocar uma canga de ferro em vossos pescogos, até que
vos tenha destruido!’

TODOS. Amém! (O CONFESSOR leu o texto acima em voz alta e rapidamente, sem se vol-
tar para o ESTRANHO. Todos os presentes, exceto a DAMA, que estd crochetando, ouviram
com atengdo e concordam com a maldi¢do, embora parecam ndo notar o ESTRANHO, que

ficou atrds deles, mergulhado em si mesmo. O ESTRANHO agora se levanta como que para
sair. O CONFESSOR vai até ele.)

ESTRANHO. O que foi aquilo?

CONFESSOR. O Livro do Deuteronémio.

ESTRANHO. Claro. Mas me lembro de que ha bén¢aos nele, também.
CONFESSOR. Sim, para os que guardam os mandamentos d’Ele.

ESTRANHO. Hm... Nao posso negar que, por um momento, me senti sacudido. As ten-
tacOes, devemos resistir a elas, ou os avisos devem ser obedecidos? (Pausa.) De todo
modo, estou certo de que agora estou febril. Tenho que ir a um médico de verdade.

CONFESSOR. Veja bem que ele seja o médico certo!

ESTRANHO. Naturalmente!

CONFESSOR. Que possa curar prazerosos “escrupulos de consciéncia’!
ABADESSA. Se vocé precisar de caridade novamente, agora ja sabe onde encontrar.
ESTRANHO. Nao. Eu nao.

ABADESSA. (em voz baixa) Entao vou lhe dizer. Num quarto “rosa’, perto de um regato
murmurante.

ESTRANHO. E bem verdade! Num quarto “rosa”. Espere, ha quanto tempo estou aqui?
ABADESSA. Faz trés meses hoje..

ESTRANHO. Trés meses! Estive dormindo? Ou onde foi que estive? (Olhando para fora
da janela) E outono. As drvores estdo nuas, as nuvens parecem geladas. Agora estd vindo
de volta para mim! Consegue ouvir um moinho girando? O som de uma trompa? O ru-
morejar de um rio? Uma floresta sussurrando e uma mulher se lamentando? Vocé tem
razdo. E preciso mesmo buscar a caridade. Adeus. (Sai.)
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CONEFESSOR. ( para a ABADESSA) Louco! Muito louco!

Cortina.

CENA X
O QUARTO “ROSA”

[As cortinas foram fechadas. As janelas estdo escancaradas para a escuriddo exterior. A
mobilia foi coberta com panos marrons e empurrada para trds. As flores foram retiradas, e o
grande fogdo foi aceso. A MAE estd de pé passando a ferro cortinas brancas com uma tinica
lamparina. Alguém bate a porta.]

MAE. Entre!

ESTRANHO. (entrando) Onde estd minha mulher?

MAE. De onde vocé vem?

ESTRANHO. Do inferno, acho. Mas onde estd minha mulher?

MAE. Qual delas vocé quer dizer?

ESTRANHO. Sua pergunta se justifica. Tudo se justifica, exceto eu.

MAE. Deve haver uma razdo. Estou contente que tenha percebido isso. Onde vocé esteve?

ESTRANHO. Num asilo de pobres, num asilo de loucos ou num hospital, nao sei direito.
Gostaria de pensar que tudo isso ¢ um sonho febril. Estive doente: perdi a memoria e nao
acredito que se tenham passado trés meses. Mas onde esta minha mulher?

MAE. Eu é que devia lhe perguntar isso. Quando vocé a abandonou, ela saiu — procuran-
do por vocé. Se ela ficou cansada de procurar, nao sei dizer.

ESTRANHO. Alguma coisa esta fora do lugar aqui. Onde esta o Velho?
MAE. Onde nio existe mais sofrimento.

ESTRANHO. Vocé quer dizer que ele esta morto?

MAE. Sim. Ele morreu.

ESTRANHO. Vocé diz isso como se quisesse adiciona-lo as minhas vitimas.
MAE. Talvez estivesse certa em fazé-lo.

ESTRANHO. Ele nao parecia ser sensivel: era capaz de esfor¢os cansativos.
MAE. Nio. Ele apenas odiava o que era do mal, em si mesmo e nos outros.

ESTRANHO. Entio estou errado nisso também! (Pausa.)
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MAE. O que vocé quer aqui?
ESTRANHO. Caridade!
MAE. Finalmente! Como era 14 no hospital! Sente-se ai e me conte.

ESTRANHO. (sentando-se) Nao quero pensar nisso. Nao quero nem saber que aquilo era
um hospital.

MAE. Que estranho. Conte o que aconteceu depois que saiu de 14.

ESTRANHO. Cai nas montanhas, feri meus quadris e perdi a consciéncia. Se falar comi-
go gentilmente podera saber mais.

MAE. Eu o farei.

ESTRANHO. Quando acordei, estava numa cama de ferro vermelha. Trés homens puxa-
vam uma corda que corria entre dois blocos. Toda vez que puxavam eu sentia que ficava
meio metro mais alto....

MAE. Eles estavam tracionando seus quadris.

ESTRANHO. Nio havia pensado nisso. Entao... fiquei deitado olhando minha vida pas-
sada se desenrolar diante de mim como um filme, através da minha infancia, minha
juventude... E quando o rolo terminou comegou tudo de novo. Todo tempo eu ouvia um
moinho girando... Ainda posso ouvi-lo. Sim, aqui também!

MAE. Nao eram visoes nada agradaveis.

ESTRANHO. Nao. Finalmente cheguei a conclusdo... de que eu era um verdadeiro ve-
lhaco.

MAE. Por que se dar esse nome?

ESTRANHO. Eu sei que vocé preferiria me ouvir dizer que sou um canalha. Mas poderia
parecer que eu estivesse me elogiando. Isso implicaria uma certeza sobre mim que eu
ainda ndo possuo.

MAE. Ainda estd em duvida?

ESTRANHO. Em grande medida. Mas comecei a fazer uma vaga ideia.
MAE. Qual...?

ESTRANHO. De que existem forgas nas quais, até agora, eu ndo acredito.

MAE. Vocé ja entendeu que nem vocé, nem qualquer outro homem, dirige seu proprio
destino?

ESTRANHO. Entendi.
MAE. Entio vocé ja trilhou uma boa parte do caminho.
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ESTRANHO. Mas eu proéprio estou mudado. Estou arruinado, pois perdi toda aptidao
para escrever. E nao consigo dormir a noite.

MAE. Nio me diga!

ESTRANHO. Essas coisas que chamam de pesadelos me paralisam. O pior de tudo no
fim das contas: eu ndo ouso morrer, porque nao tenho certeza de que minhas misérias
vao terminar com o meu fim.

MAE. Oh! Nao me diga!

ESTRANHO. Pior ainda: eu me eduquei para ter aversdo a mim mesmo de modo que
pudesse escapar de mim mesmo, se eu soubesse como. Se eu fosse cristdo, ndo poderia
obedecer ao primeiro mandamento, amar meu préximo como a mim mesmo, pois eu
teria que odid-lo como a mim mesmo. E verdade que sou um velhaco. Sempre desconfiei
disso, e porque nunca quis que a vida me fizesse de bobo, observei os “outros” cuidado-
samente. Quando vi que eles ndo eram melhores que eu, me ressenti com a tentativa de
eles me humilharem.

MAE. Vocé errou em pensar que isso fosse uma questdo entre vocé e os outros. Vocé tem
que tratar disso com Ele.

ESTRANHO. Com quem?

MAE. O Ser Invisivel, que guia seu destino.
ESTRANHO. Gostaria de vé-Lo.

MAE. Isso seria sua morte.

ESTRANHO. Oh niao!

MAE. Onde vocé consegue esse espirito diabélico de rebelido? Se vocé nao quer inclinar
seu pescog¢o com o resto, serd quebrado como uma vareta de bambu.

ESTRANHO. Nao sei de onde vem essa idiotice medonha. E verdade que uma conta nao
paga me faz tremer, mas, se eu tivesse que escalar o monte Sinai e enfrentar o Ser Eterno,
eu ndo cobriria meu rosto.

MAE. Jesus e Maria! Nio diga essas coisas. Vocé vai me fazer pensar que ¢ um filho do
Diabo.

ESTRANHO. Parece que essa é a opinido geral. Mas eu ouvi que aquele que serve o
Ser do Mal consegue honrarias, benesses e ouro como recompensa. Especialmente ouro.
Vocé me acha suspeito?

MAE. Vocé trouxe uma maldi¢io para minha casa.

ESTRANHO. Entao eu vou embora.
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MAE. E sair assim a noite. Ir onde?

ESTRANHO. Procurar a inica pessoa a quem odeio.
MAE. Tem certeza de que ela o vai receber?
ESTRANHO. Absoluta.

MAE. Eu nio tenho.

ESTRANHO. Eu tenho.

MAE. Entio devo dissipar suas davidas.
ESTRANHO. Vocé nao vai conseguir.

MAE. Sim, eu consigo.

ESTRANHO. Isso ¢ mentira.

MAE. J4 ndo estamos mais nos falando educadamente. Temos que parar. Vocé consegue
dormir no s6tao?

ESTRANHO. Nio consigo dormir em lugar nenhum.

MAE. De todo modo, gostaria de lhe desejar uma boa noite, acredite vocé ou ndo na mi-
nha sinceridade.

ESTRANHO. Vocé tem certeza de que ndo ha ratos no s6tdo? Nao tenho medo de fantas-
mas, mas os ratos nao sao nada agradaveis.

MAE. Agrada-me saber que nio tem medo de fantasmas, pois ninguém dormiu uma
noite inteira la... seja qual tivesse sido a causa.

ESTRANHO. (apds um momento de hesitagido) Nunca encontrei uma mulher mais per-
versa que vocé. A razao é que vocé tem religido.

MAE. Boa noite!

Cortina.

CENA XI
NA COZINHA

[Estd escuro, mas a lua do lado de fora langa sombras moveis das plantas da janela no chéo da
cozinha, conforme o movimento das nuvens de tempestade que passam. No canto, sob o cruci-
fixo, onde o VELHO costumava se sentat, um corno de caga, uma arma e uma bolsa de caga
pendurados na parede. Sobre a mesa, uma ave de rapina empalhada. Quando as janelas se
abrem as cortinas balangam ao vento; e as toalhas de mesa, guardanapos e toalhas, que estdo
dependurados numa cordinha ao longo da lareira, se movem com o vento, cujo sussurro pode
ser ouvido. Ao longe, o ruido de uma cachoeira. Ouvem-se pancadas na porta de madeira.]
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ESTRANHO. (entrando, meio vestido, uma vela na mdo) Tem alguém ai? Nao. (Volta com
um candelabro, que faz as sombras ficarem menos marcadas.) O que esta se movendo ai
no chdo? Tem alguém ai? (Vai para a mesa, vé a ave empalhada e fica parado com a luz.)
Meu Deus!

MAE. (chegando com uma lamparina) Ainda de pé?
ESTRANHO. Nao conseguia dormir.

MAE. (gentilmente) Por que ndo, meu filho?
ESTRANHO. Eu ouvi alguém acima de mim.
MAE. Impossivel. Nio hd nada acima do sétdo.

ESTRANHO. Eu sei, por isso fiquei tao alarmado! O que se move no chdao como serpen-
tes?

MAE. Os raios da lua.

ESTRANHO. Sim. Os raios da lua. Ai tem uma ave empalhada. E aquilo ali sdo toalhas.
Tudo muito natural, é isso que me deixa alarmado. Quem bateu a porta no meio da noite?
Havia alguém fechado do lado de fora?

MAE. Era um cavalo no estabulo.
ESTRANHO. Por que ele fazia aquele barulho?
MAE. Alguns animais tém pesadelos.
ESTRANHO. O que sdo pesadelos?

MAE. Quem sabe?

ESTRANHO. Posso me sentar?

MAE. Eu quero falar seriamente com vocé. Fui rancorosa ontem a noite; precisa me per-
doar. Foi s6 porque preciso de religido. Para poupar vocé, vou lhe contar o que os pesade-
los sdo para mim. Minha ma consciéncia! Se eu punisse a mim mesma ou se outra pessoa
me punisse, eu nao sei. Nao me permito perguntar. (Pausa.) Agora me diga o que vocé
viu no seu quarto.

ESTRANHO. E dificil dizer. Nada. Quando entrei, senti como se alguém estivesse ali.
Entéo fui para a cama. Mas alguém comegou a caminhar de um lado para outro com um
passo pesado. Vocé acredita em fantasmas?

MAE. Minha religido ndo me permitiria isso. Mas acredito que nosso senso de certo e
errado vai encontrar um modo de nos punir.

ESTRANHO. Logo senti um vento frio no meu peito — que chegou até meu coragao e me
fez ticar de pé.
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MAE. E depois?

ESTRANHO. Fiquei parado e vi todo o filme da minha vida se desenrolar diante de mim.
Eu vi tudo - e isso foi o pior de tudo.

MAE. Eu sei. J4 passei por isso. Ndo existe nome para essa doenca, e apenas uma forma
de cura.

ESTRANHO. E qual é?

MAE. Vocé sabe o que as criangas fazem quando fazem alguma coisa errada?
ESTRANHO. O queé?

MAE. Primeiro pedem perdio!

ESTRANHO. E depois?

MAE. Tentam se emendar.

ESTRANHO. Naio seria suficiente sofrer de acordo com seus deméritos?

MAE. N3o. Isso seria uma vinganga.

ESTRANHO. Entao o que se deve fazer?

MAE. Vocé poderia consertar uma vida que vocé destruiu? Desfazer uma ma acio?

ESTRANHO. Acho que ndo mesmo. Mas fui for¢ado a isso! For¢cado porque ninguém
me deu o direito de escolha. Maldito seja Aquele que me forgou! (Pondo a mdo sobre o
coragdo.) Ah! Ele esta aqui, neste cbmodo. Esta arrancando meu coragao!

MAE. Entio incline sua cabeca.
ESTRANHO. Nao consigo.

MAE. Fique de joelhos.
ESTRANHO. Nao vou me ajoelhar.

MAE. Cristo, tenha piedade! O Senhor tenha piedade de vocé! De joelhos diante dAquele
que foi crucificado! S6 Ele pode limpar a sujeira que foi feita.

ESTRANHO. Nao diante d’Ele! Se eu fui forcado, vou me retratar... mais tarde.
MAE. De joelhos, meu filho!

ESTRANHO. Nao consigo dobrar o joelho. Nao posso. Ajude-me, Deus Eterno.
(Pausa.)

MAE. (apds uma prece apressada) Vocé se sente melhor?

ESTRANHO. Sim... Nao era a morte. Era uma aniquilagao!
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MAE. A aniquilacdo do Divino, a que chamamos de morte espiritual.
ESTRANHO. Estou vendo. (Sem ironia.) Comego a compreender.

MAE. Meu filho! Vocé saiu de Jerusalém e estd agora na estrada para Damasco. Volte para
tras pelo mesmo caminho. Erga uma cruz em cada estagao de parada, e pare na sétima.
Para vocé ndo existe a décima-quarta, como para Ele.

ESTRANHO. Vocé fala por enigmas.

MAE. Entdo siga em frente seu caminho. Procure todos aqueles a quem tem alguma coisa
a dizer. Primeiro, sua mulher.

ESTRANHO. Onde ela estd?

MAE. Vocé tem que encontrd-la. Deve encontré-la. No seu caminho nio se esqueca de
chamar aquele a quem chama de lobisomem.

ESTRANHO. Nunca!

MAE. Vocé disse isso, quando chegou aqui. Como vocé sabe, eu esperei sua chegada.
ESTRANHO. Por queé?

MAE. Por razio nenhuma.

ESTRANHO. Justamente como vi esta cozinha... num transe...

MAE. Eis porque agora lamento tentar separar vocé e Ingeborg. Vai e procura por ela. Se
a encontrar, muito que bem. Se nao, talvez isso ja estivesse predeterminado. (Pausa.) Ja
estd amanhecendo. A manha ja veio e a noite passou.

ESTRANHO. Que noite!
MAE. Vocé vai se lembrar dela.
ESTRANHO. Nio de toda ela... s6 alguma coisa.

MAE. (olhando para fora da janela, como se para si mesma) Amavel estrela da manha,
quao longe do céu vocé foi cair!

ESTRANHO. (apés uma pausa) Vocé notou que, antes de o sol se levantar, um sentimen-
to de terror toma conta da humanidade? Somos filhos da escuriddo, nds que trememos
diante da luz?

MAE. Vocé nunca vai parar de se questionar?
ESTRANHO. Nunca. Porque eu anseio pela luz.

MAE. Vai entdo, e procura. E que a paz esteja com vocé!
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CENA XII
NA RAVINA

[A mesma paisagem de antes, mas com cores de outono. As drvores perderam suas folhas. O
trabalho continua na oficina do ferreiro e no moinho. O FERREIRO estd em pé no umbral
da porta, a esposa do MOLEIRO, a direita. A DAMA veste uma jaqueta com um chapéu de
couro com verniz; mas estd de luto. O ESTRANHO estd vestido a moda alpina da Bavidria:
jaqueta curta de material grosseiro, cal¢do, botas pesadas e borddo de alpinista, chapéu
verde com pena de galo silvestre. Por cima disso veste uma capa marrom com uma pelerine
e capuz.]

DAMA. (entrando, desalentada) Passou por aqui um homem com uma capa longa e cha-
péu verde? (O FERREIRO e a ESPOSA DO MOLEIRO acenam negativamente com a ca-
bega.) Alguém poderia me hospedar por esta noite? (O FERREIRO E A ESPOSA DO
MOLEIRO acenam novamente a cabe¢a; para o FERREIRO.) Posso ficar um momento
aqui na soleira da casa para me aquecer um pouco? (O FERREIRO a empurra para longe.)
Deus os recompense segundo seus méritos! (Sai. Reaparece na pinguela, e sai outra vez.)

ESTRANHO. (entrando) Uma mulher com saia e casaco cruzou o riacho? (O FERREIRO
e a ESPOSA DO MOLEIRO sacodem a cabega.) Vocé me daria um pedago de pao? Eu
pago. (A ESPOSA DO MOLEIRO recusa o dinheiro.) Nao quero caridade!

ECO. (imitando sua voz a distdncia) Caridade. (O FERREIRO e a ESPOSA DO MOLEIRO
riem alto e por tdo longo tempo, que, longamente, o ECO repete.)

ESTRANHO. Bom Deus! Olho por olho - dente por dente. Isso ajuda a iluminar minha
consciéncia! (Entra na ravina.)

CENA XIII
NA ESTRADA

[A mesma paisagem de antes, mas no outono. O MENDIGO estd sentado no lado de fora
de uma capela com um galho de laranja e uma gaiola de pdssaros, dentro da qual ha um
estorninho. O ESTRANHO entra vestindo as mesmas roupas da cena precedente.]

ESTRANHO. Mendigo! Vocé viu uma senhora com casaco e saia passar por aqui?

MENDIGO. Ja vi quinhentas. Mas, seriamente, queria lhe pedir para nao me chamar de
mendigo agora. Eu arranjei trabalho!

ESTRANHO. Oh! Esse é vocé!
MENDIGO. Ille ego qui quondam....
ESTRANHO. Que tipo de trabalho vocé arranjou?
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MENDIGO. Eu tenho um estorninho que assobia e canta.

ESTRANHO. Vocé quer dizer que... ele faz seu trabalho?

MENDIGO. Sim. Sou meu proprio patrao agora.

ESTRANHO. Vocé caca passarinhos?

MENDIGO. Nio. O galho de laranja é s6 para manter as aparéncias.

ESTRANHO. Entao vocé ainda faz as mesmas coisas?

MENDIGO. O que mais poderia fazer? O que existe em nds é s puro... contrassenso.
ESTRANHO. E essa a conclusio final de sua filosofia de vida?

MENDIGO. Minha metafisica completa. Essa visao pode estar fora de moda, mas...
ESTRANHO. Vocé poderia falar sério por um momento? Conte-me sobre seu passado.

MENDIGO. Por que puxar o fio dessa meada? Melhor deixa-la enrolada. Larga disso.
Vocé acha que eu estou sempre feliz? S6 quando encontro vocé: vocé é tao detestavelmen-
te engracado!

ESTRANHO. Como vocé consegue rir com uma vida tdo naufragada atras de vocé?

MENDIGO. Agora vocé esta se tornando pessoal demais! (Pausa.) Se vocé ndo consegue
rir da adversidade, mesmo que seja a de outros, vocé esta mendigando a propria vida.
Ouve! Se vocé seguir esse rastro de carro, vai chegar, no fim, ao oceano, e entdo o cami-
nho vai terminar. Se vocé se sentar e descansar, vai comecar a ter outra visdo das coisas.
Aqui existem muitos acidentes, temas religiosos, memorias desagradaveis que embara-
¢am o pensamento quando ele voa para o quarto “rosa’. Apenas siga o caminho! Se nele
houver lama aqui e ali, abra suas asas e flutue. E por falar em flutuar, ouvi certa vez um
passaro que cantava sobre Policrates e seu anel; ele se tornara possuidor de todas as mara-
vilhas deste mundo, mas nao sabia o que fazer com elas. Entao enviou marés para o leste
e o oeste do grande Nada que ele ajudara a formar do universo vazio. Eu nio afirmaria
que vocé era esse homem, a menos que acreditasse nisso firmemente e entao poderia até
jurar. Uma vez lhe perguntei se vocé sabia quem eu era, mas vocé disse que isso nao lhe
interessava. Em troca, eu lhe ofereci minha amizade, mas vocé a recusou grosseiramente.
Entretanto, ndo sendo eu insensivel ou ressentido, vou lhe dar um conselho para seu ca-
minho. Siga a trilha!

ESTRANHO. (esquivando-se dele) Vocé nao me engane.

MENDIGO. Vocé niao acredita em nada, sé no mal. Eis porque vocé nao consegue nada
de bom, s6 o que ¢ ruim. Tente acreditar no que ¢ bom. Tente!

ESTRANHO. Vou tentar. Mas se eu for enganado, tenho o direito de...
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MENDIGO. Vocé nao tem o direito de fazer isso.

ESTRANHO. (como que para si mesmo) Quem ¢ que 1&€ meus pensamentos secretos, vira
minha alma do avesso e me persegue? Por que vocé me persegue?

MENDIGO. Saulo! Saulo! Por que vocé me persegue? (O ESTRANHO sai com uma gesti-
culagdo de horror. Acordes da Marcha Funebre sao ouvidos novamente. A DAMA entra.)

DAMA. Vocé viu passar por aqui um homem vestindo uma capa longa com um chapéu
verde?

MENDIGO. Havia um pobre diabo aqui, que saiu cambaleando...
DAMA. O homem que estou procurando nao é manco.

MENDIGO. Nem aquele era. Parece que tinha machucado os quadris, e isso o fazia cami-
nhar com desconforto. Nao sou mal-intencionado. Olhe aqui no barro.

DAMA. Onde?

MENDIGO. (apontando) Ali! Naquele sulco. Nele vocé pode ver a impressao de um ras-
tro de uma bota, fortemente plantado...

DAMA. (olhando para o rastro) E ele! Seu passo pesado... Serd que ainda o alcan¢o?
MENDIGO. Siga o rastro!

DAMA. (segurando a mdo dele e a beijando) Obrigada, meu amigo. (Sai.)

CENA XIV
NA PRAIA

[A mesma paisagem de antes, mas agora é inverno. O mar é azul escuro e no horizonte
grandes nuvens formam o desenho de cabegas enormes. A distancia, trés mastros nus de
um barco naufragado, que se parecem a trés cruzes brancas. A mesa e o banco ainda estdo
sob a drvore, mas as cadeiras foram removidas. Hd neve sobre o chdo. A intervalos ouve-se
o sino de uma boia. O ESTRANHO entra pela esquerda, para um momento e olha para
o mar, depois vai para a direita, atrds da cabana. A DAMA entra pela esquerda, e parece
estar seguindo os rastros do ESTRANHO na neve; sai pela direita, na frente da cabana. O
ESTRANHO retorna, pela direita, nota as pegadas da DAMA, para, e olha para trds, pela
direita. A DAMA retorna, atira-se nos bragos dele, mas recua.]

DAMA. Vocé me empurrou para longe.

ESTRANHO. Nao. Parece que existe alguém entre nos dois.
DAMA. E existe mesmo! (Pausa.) Que encontro!
ESTRANHO. Sim. E inverno, como vé.
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DAMA. Posso sentir o frio que vem de vocé.
ESTRANHO. Eu me congelei nas montanhas.
DAMA. Vocé acha que a primavera vai voltar algum dia?

ESTRANHO. Nio para nds! Fomos expulsos do jardim e devemos vagar por pedras e es-
pinhos. E quando nossas maos e nossos pés estiverem machucados teremos que esfregar
sal nas feridas... um do outro. E entdo o moinho vai comegar a girar. Ele nunca vai parar,
porque sempre havera agua.

DAMA. Nao ha davida de que o que diz é verdade.

ESTRANHO. Mas nunca vou admitir o inevitavel. Mesmo que nos dilaceremos um ao
outro ndo vou me entregar em sacrificio aos deuses. Declararei que a culpa foi minha,
que fui eu que ensinei vocé a quebrar suas correntes. Eu que tentei vocé! Entao vocé pode
colocar a culpa em mim: pelo que fiz e pelo que aconteceu depois.

DAMA. Vocé nao vai suportar esse peso.

ESTRANHO. Sim, eu vou. Ha momentos em que sinto como se eu carregasse todo o
pecado e todo o sofrimento, toda a imundicie e toda a vergonha do mundo todo. Ha
momentos em que acredito que estamos condenados ao pecado e a praticar mas agdes
como uma punic¢ao! (Pausa.) Ha ndo muito tempo cai doente de febre, e no meio de tudo
o que me aconteceu, sonhei que vi um crucifixo sem o Crucificado. E quando perguntei
ao dominicano - porque havia um padre dominicano entre muitos outros — o que aquilo
significava, ele disse: “Vocé ndo consentira que Ele sofra por vocé. Sofra, entdo, vocé mes-
mo!’” E por isso que a humanidade cresceu tao consciente de seus proprios sofrimentos.

DAMA. E por que as consciéncias ficam tao pesadas, se ndo existe ninguém para ajudar
a carregar o fardo.

ESTRANHO. Vocé também pensa assim?

DAMA. Ainda nao. Mas comego a achar que sim.

ESTRANHO. Coloque sua mao na minha. A partir daqui vamos em frente juntos.
DAMA. Vamos para onde?

ESTRANHO. Volta! Pelo mesmo caminho em que viemos. Esta cansada?

DAMA. Agora nao mais.

ESTRANHO. Muitas vezes cai exausto. Mas encontrei um estranho mendigo - talvez
vocé se lembre dele: todos achavam que ele era igual a mim. E ele me pediu, como expe-
riéncia, para acreditar nas boas inten¢des dele. Eu acreditei — s6 a titulo de experiéncia
-e..
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DAMA. E?

ESTRANHO. Foi tudo bem comigo. E desde entdo senti que fiquei forte para continuar
meu caminho...

DAMA. Vamos juntos!

ESTRANHO. (virando-se para o mar) Sim. Esta ficando escuro e as nuvens estao se jun-
tando.

DAMA. Nao olhe para as nuvens.

ESTRANHO. E aquilo 1a longe, o que é?

DAMA. Apenas um naufragio.

ESTRANHO. (murmurando) Trés cruzes! Um novo Gdlgota nos espera?
DAMA. Sao cruzes brancas. Isso significa boa sorte.

ESTRANHO. Tomara que sempre tenhamos boa sorte

DAMA. Sim. Mas por enquanto ndo comegou.

ESTRANHO. Vamos!
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CENA XV
QUARTO NUM HOTEL

[O quarto é como o de antes. A DAMA estd sentada ao lado do ESTRANHO, fazendo croché.]
DAMA Diga alguma coisa.

ESTRANHO. Nao tenho nada agradavel para dizer, desde que chegamos aqui.

DAMA. Por que estava tdo ansioso para entrar neste quarto terrivel?

ESTRANHO. Nio sei. Era a tltima coisa que eu queria. Mas comecei a deseja-lo, a fim
de sofrer.

DAMA. E vocé estd sofrendo?

ESTRANHO. Sim. Nao consigo mais ouvir musica, ou olhar para qualquer coisa bonita.
Durante o dia eu ougo o moinho e vejo aquela enorme paisagem agora se expandindo
para abracgar o universo... E, a noite...

DAMA. Por que vocé gritou durante seu sono?
ESTRANHO. Eu estava sonhando.
DAMA. Um sonho real?
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ESTRANHO. Terrivelmente real. Mas veja que maldi¢do pesa sobre mim. Sinto que devo
descrevé-la, e para mais ninguém a nao ser vocé. Entretanto nao ouso lhe contar, Pois ele
vai bater ruidosamente a porta do quarto que esta trancado...

DAMA. O passado!

ESTRANHO. Sim.

DAMA. (simplesmente) E uma loucura alguém manter um lugar assim fechado.
ESTRANHO. Sim. (Pausa.)

DAMA. Entdo agora me conte!

ESTRANHO. Temo que tenha de contar. Sonhei que seu primeiro marido estava casado
com minha primeira mulher.

DAMA. S6 vocé mesmo poderia ter sonhado semelhante coisal

ESTRANHO. Gostaria que fosse assim. (Pausa.) Vi como ele tratava mal meus filhos.
(Levantando-se.) Pus minhas maos na garganta dele... Nao consigo continuar... Mas eu
ndo vou conseguir descansar enquanto nao souber a verdade. E, conhecendo-a, devo ir
ter com ele na casa dele.

DAMA. Chegou a isso?

ESTRANHO. Vai ser assim por algum tempo. Nada pode evitar isso agora. Tenho que
vé-lo.

DAMA. Mas e se ele ndo o quiser receber?
ESTRANHO. Vou la como paciente, e lhe falar de minha doenga...
DAMA. (assustada) Nao faca isso!

ESTRANHO. Vocé acha que ele poderia ser tentado a me calar como se eu fosse um lou-
co! Tenho que arriscar. Quero arriscar tudo - vida, bem-estar, liberdade. Preciso de um
choque emocional, forte o suficiente para me trazer de novo para a luz do dia. Exijo essa
tortura, que minha punicao esteja em propor¢ao justa com meu pecado, de modo que eu
ndo seja forgado a me afogar sob o peso de minha culpa. Tao fundo quanto o buraco da
serpente, e tdo rapido quanto isso possa ser!

DAMA. Posso ir com vocé?
ESTRANHO. Nio hd necessidade. Meus sofrimentos serdo suficientes para ambos.

DAMA. Entao vou chamar vocé de meu libertador. E a maldicao que lancei sobre vocé vai
se transformar numa béncao. Olha! E primavera de novo.

ESTRANHO. Estou vendo. A flor do heléboro comecou a se abrir.
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DAMA. Mas vocé ndo sente a primavera no ar?

ESTRANHO. O frio dentro de mim néo é tao grande.

DAMA. Talvez o lobisomem va curar vocé de uma vez.

ESTRANHO. Veremos. Talvez no fim das contas ele ndo seja tdo perigoso.
DAMA. Ele nao ¢ tao cruel quanto vocé.

ESTRANHO. Mas meu sonho...

DAMA. Esperemos que seja apenas um sonho. Agora minha la acabou, e, com ela, meu
trabalho inutil. Sujou um pouco enquanto o fazia.

ESTRANHO. Pode ser lavado.

DAMA. Ou tingido.

ESTRANHO. De cor de rosa.

DAMA. Nunca!

ESTRANHO. E como um rolo de manuscrito.

DAMA. Com nossa historia escrita nele.
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DAMA. Mas a historia ja estda quase no fim. Va e escreva o ultimo capitulo.

ESTRANHO. Depois vamos nos encontrar na sétima estagao. Onde nos encontramos.

CENA XVI
A CASA DO MEDICO

[O cendrio é mais ou menos o de antes. Mas a pilha de madeira foi levada embora. Num
banco perto da varanda instrumentos cirtirgicos, facas, serras, forceps, etc. O MEDICO os
estd limpando.]

IRMA. (vindo da varanda) Um paciente quer ver vocé.
MEDICO. Vocé sabe quem é?

IRMA. Nio o vi. Esse ¢ o cartdo dele.

MEDICO. (lendo-o) Isso ultrapassa tudo!

IRMA. E ele?

MEDICO. Sim. A coragem eu respeito, mas isso ¢ cinismo. Um tipo de desafio. Deixe-o
entrar.
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IRMA. Esta falando sério?

MEDICO. Absolutamente. Mas se vocé quiser falar com ele um pouco, nesse seu jeito
direto...

IRMA. Eu gostaria.
MEDICO. Muito bem. Faca o trabalho pesado e deixe o polimento final para mim.
IRMA. Pode confiar em mim. Vou dizer a ele tudo o que sua gentileza lhe proibe dizer.

MEDICO. Chega de gentileza! Apresse-se, ou vou ficar impaciente. Feche as portas. (Sua
IRMA sai.) O que esté4 fazendo nessa lata de lixo, César? (CESAR entra.) Ouga, César, se
seu inimigo chegasse aqui e colocasse a cabega no seu colo, o que vocé faria?

CESAR. Eu a cortaria fora!
MEDICO. Nio foi isso o que lhe ensinei.
CESAR. Nio; vocé disse atire carvdes em brasa nele. Mas eu acho isso uma vergonha.

MEDICO. Também acho, é mais cruel e mais ardiloso. (Pausa.) Ndo seria melhor uma
vinganca? Ela anima a outra pessoa, tira o peso dos ombros dela.

CESAR. Se vocé sabe mais sobre isso do que eu, por que me pergunta?

MEDICO. Quieto! Nio estou falando com vocé. (Pausa.) Muito bem. Primeiro corte a
cabeca dele fora, e depois... Veremos.

CESAR. Tudo depende de como ele se comporta.
MEDICO. Sim. De como ele se comporta. Quieto. Fique ai do lado.

(O ESTRANHO vem pela varanda: parece excitado, mas suas maneiras traem uma certa
resignacdo. CESAR saiu.)

ESTRANHO. Esta surpreso por me ver aqui?

MEDICO. (seriamente) J& desisti de ficar surpreso. Mas vejo que preciso comegar de
novo.

ESTRANHO. Vocé me permite que lhe fale?

MEDICO. Pessoas decentes podem discutir sobre qualquer coisa. Vocé esta doente?
ESTRANHO. (hesitante) Sim.

MEDICO. Por que, entre tantas pessoas possiveis, vocé veio me ver?

ESTRANHO. Vocé deve adivinhar!

MEDICO. Eu me recuso a isso. (Pausa.) O que vocé esta sentindo?

ESTRANHO. (com incerteza) Insdnia.
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MEDICO. Isso ndo ¢ uma doenga, é um sintoma. Vocé ja foi alguma vez a um médico?

ESTRANHO. Eu estive repousando doente numa... institui¢ao. Eu estava febril. Tinha
uma doenca estranha.

MEDICO. O que havia de tio estranho nela?

ESTRANHO. Posso lhe fazer uma pergunta? Pode alguém agir normalmente e, entretan-
to, ser delirante?

MEDICO. Se vocé estiver louco, s6 assim. (O ESTRANHO se levanta, mas depois se senta
outra vez.) Como se chamava o hospital?

ESTRANHO. Sio Salvador.
MEDICO. Nio ¢ hospital.
ESTRANHO. Convento, entao.

MEDICO. Nio. E um asilo. (O ESTRANHO se levanta, 0 MEDICO também, e chama.)
Irma! Feche a porta da frente. E o portao que da para a estrada. (Ao ESTRANHO.) Nao
quer se sentar? Tenho que manter as portas trancadas. Ha muitos vagabundos por ai.

ESTRANHO. (acalma-se) Seja franco comigo: acha que estou... louco?

MEDICO. Jamais alguém recebe uma resposta sincera a essa pergunta, como vocé sabe.
E ninguém que sofra disso acredita no que lhe dizem. Entdo, minha opinido seria indife-
rente para vocé. (Pausa.) Mas se é sua alma, procure uma cura espiritual.

ESTRANHO. Vocé poderia ocupar o lugar dele por um instante?
MEDICO. Nio tenho vocagio para isso.

ESTRANHO. Mas...

MEDICO. (interrompendo) Ou tempo. Vai acontecer um casamento aqui!
ESTRANHO. Eu sonhei com isso!

MEDICO. Talvez conforte sua mente saber que isso me consolou, como se diz. Talvez
vocé fique satisfeito, seria natural... mas vejo que, ao contrario, isso faz vocé sofrer ainda
mais. Deve haver uma razao. Por que vocé ficaria tao desapontado com meu casamento
com uma viava?

ESTRANHO. Com dois filhos?

MEDICO. Dois filhos! Eis o problema! Uma suposi¢io detestével digna de vocé. Se exis-
tisse inferno, vocé seria seu comandante, por conta de sua habilidade em encontrar meios
de punigdo que excedem minhas inven¢des mais desenfreadas. E eu é que sou chamado
de lobisomem!
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ESTRANHO. Poderia ser que...

MEDICO. (interrompendo-o0) Por um longo tempo eu odiei vocé, por causa de uma agio
imperdoavel que vocé atribuiu ao meu bom nome. Mas quando fiquei mais velho e mais
sabio vi que, embora a puni¢do ndo fosse justa, eu a merecia por coisas ainda nao des-
cobertas. Além disso, vocé era um menino com consciéncia suficiente para se punir a si
mesmo. Entdo vocé nio precisa se preocupar mais com essa coisa toda. E sobre isso que
vocé queria falar?

ESTRANHO. Sim.

MEDICO. Entio vai ficar contente se eu deixar vocé ir? (O ESTRANHO parece querer fazer
uma pergunta.) Vocé pensou que eu calaria a sua boca? Ou cortaria vocé em pedagos com
esses instrumentos? Que eu mataria vocé? “Talvez esses pobres diabos tivessem que ser pri-
vados de sua miséria!’ (O ESTRANHO olha para seu relogio.) Vocé ainda pode pegar o barco.

ESTRANHO. Vocé me da sua mao?

MEDICO. Impossivel. E de que valeria eu perdoar vocé, se lhe falta forca para perdoar a
si mesmo? (Pausa.) Algumas coisas sé podem ser curadas se forem desfeitas. Entao isso
ndo pode mais acontecer.

ESTRANHO. Sao Salvador...

MEDICO. Socorreu vocé. Vocé desafiou o destino e foi vencido. Nao ha vergonha algu-
ma por ter perdido essa luta. Eu fiz a mesma coisa, mas, como vocé vé, eu me livrei de
minha pilha de madeira. Nao quero mais trovoes em meu lar. E ndo vou mais brincar com
o relampago.

ESTRANHO. Uma estagdo mais, e conseguirei meu objetivo.
MEDICO. Vocé nunca vai atingir seu objetivo. Adeus!

ESTRANHO. Adeus!

CENA XVII
UMA ESQUINA DE RUA

[Mesmo cendrio da Cena 1. O ESTRANHO esta sentado no banco perto da drvore, dese-
nhando no chdo.]

DAMA. (entrando) O que vocé esta fazendo?
ESTRANHO. Escrevendo na areia... ainda.
DAMA. Esta ouvindo alguém cantando?

ESTRANHO. (Apontando para a igreja) Sim. E vem dali! Fui injusto com alguém invo-
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luntariamente.
DAMA. Acho que sua perambulagdo deve terminar, agora que voltamos aqui.

ESTRANHO. Onde comegamos... na esquina da rua, entre o hotel, a igreja e o correio.
Por falar nisso... ndo ha ali uma carta registrada para mim, que eu nunca recebi?

DAMA. Sim. Porque s6 havia coisas desagradaveis nela.

ESTRANHO. Ou assuntos de lei. (Batendo na testa.) Entao é essa a explicagao.
DAMA. Pegue-a. Acreditando que o que ela contém ¢ bom.

ESTRANHO. (ironicamente) Otimo!

DAMA. Acredite nisso. Imagine isso!

ESTRANHO. (indo para o correio) Vou tentar. (A DAMA aguarda na cal¢ada. O ESTRA-
NHO volta com uma carta.)

DAMA. E entao?
ESTRANHO. Sinto vergonha de mim mesmo. E o dinheiro.
DAMA. Veja s6! Todo esse sofrimento, todas essas lagrimas... em vao!

ESTRANHO. Nao em vao! Parece despeito o que acontece aqui, mas nao é. Fui injusto
com o Invisivel quando errei...

DAMA. Chega! Nada de acusagdes.

ESTRANHO. Nao. Foi minha propria estupidez ou fraqueza. Nao quis fazer de minha
vida uma loucura. E isso o que fui! Foi os gnomos...

DAMA. Que fizeram essas mudancgas em vocé. Venha. Vamos embora.
ESTRANHO. E nos esconder e as nossas misérias nas montanhas.

DAMA. Sim. As montanhas nos esconderao! (Pausa.) Mas primeiro tenho que ir e acen-
der uma vela para minha boa Santa Elizabeth. Venha. (O ESTRANHO sacode a cabega.)
Venha!

ESTRANHO. Muito bem. Vou seguir esse caminho. Mas nao posso ficar.

DAMA. Como pode dizer isso? Venha. La vai ouvir novas cangdes. (O ESTRANHO a
segue até a porta da igreja.)

ESTRANHO. Assim seja!
DAMA. Venha!

FIM.
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PARTE II

PERSONAGENS:
O ESTRANHO

A DAMA

A MAE

O PAI

O CONFESSOR
O MEDICO
CESAR

Figuras menos importantes:
CRIADA

PROFESSOR

PESSOA MALTRAPILHA
OUTRA PESSOA MALTRAPILHA
PRIMEIRA MULHER

SEGUNDA MULHER
GARCONETE

POLICIAL

CENAS:
ATO1 Do lado de fora da Casa

ATO1I CENAI Laboratério
CENAII O Quarto “Rosa”

ATOIII CENA O Salao de Banquete
CENA II Uma cela de prisao
CENA III O Quarto “Rosa”

ATO IV CENAI O Salao de Banquete
CENAII Numa ravina
CENA III O Quarto “Rosa”
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ATO1

DO LADO DE FORA DA CASA

[A direita, um terreno plano, onde est4 edificada uma casa. Abaixo dela uma estrada corre
para tras, onde existe uma floresta de pinheiros que sobe por colinas ao longe. A esquerda
hd a sugestdo de uma margem de rio. Mas ele ndo pode ser visto. A casa ¢ branca e tem
janelas com painéis e barras de ferro. Sobre a parede, vinhas e rosas trepadeiras. Na frente
da casa, no terraco, um pogo; no fundo do terrago, pés de abobora, cujas grandes flores
amarelas pendem do muro. Arvores frutiferas estdo plantadas ao longo da estrada, e uma
cruz-memorial erigida na sua margem lembra um acidente ali ocorrido. Degraus levam
do terrago para a estrada, e ha vasos de flores na balaustrada. Na frente dos degraus ha
um banco. A estrada alcanga o primeiro plano vindo da direita, descrevendo uma curva
atras do terrago, que se projeta como um promontorio, e depois se perde no fundo. Luz
do sol forte a esquerda. A MAE esta sentada no banco. O DOMINICANO esta parado
diante dela.]

DOMINICANO. [A mesma personagem do CONFESSOR e do MENDIGO.] Vocé me
chamou para discutir um assunto de familia importante para vocé. Diga-me o que é.

MAE. Padre, a vida me tem tratado muito mal. Néo sei o que fiz para ser tdo malquista
pela Providéncia.

DOMINICANO. E salutar para a alma ser testada pelo Eterno, e o triunfo aguarda quem
for inabalavel.

MAE. E o que frequentemente me digo, mas existem limites para o sofrimento que al-
guém pode suportar...

DOMINICANO. Nio existem limites. Sofrer é entrar em estado de graca.
MAE. Primeiro meu marido me abandonou por outra mulher.
DOMINICANO. Deixe-o la com ela. Ele vai voltar de joelhos para vocé!

MAE. E, como vocé sabe, Padre, minha tinica filha se casou com um médico. Mas ela o
abandonou e voltou para minha casa com um estranho, que me foi apresentado como seu
novo marido.

DOMINICANO. Isso nao ¢é facil de compreender. O divércio nao é reconhecido pela
nossa religido.

MAE. Nio. Mas eles cruzaram a fronteira, para se casarem num pais com leis diferentes
das nossas. Ele é um catélico a antiga e encontrou um padre que os casasse.

DOMINICANO. Esse casamento nao ¢ verdadeiro, e ndo pode ser dissolvido porque
nunca existiu. Mas pode ser anulado. Quem ¢ seu genro agora?

DRAMATURGIAS
Revista do Laboratério de Dramaturgia - LADI - UnB-V. 1, Ano 1

pes

0edN



Traducdo

August Strindberg

MAE. De verdade, eu gostaria de saber! De uma coisa eu sei, e isso ji ¢ suficiente para
encher minha taga de amargura. Ele se divorciou e sua esposa e seus filhos vivem em
circunstancias miseraveis.

DOMINICANO. Um caso dificil. Mas havemos de encontrar uma maneira de acertar
tudo. O que ele faz?

MAE. Ele é escritor, dizem que é famoso.
DOMINICANO. Ateu, também, suponho?

MAE. Sim. Pelo menos costumava ser; mas desde seu segundo casamento nio teve mais
uma hora feliz. O destino, como ele diz, o pegou com uma mao de ferro e o transformou
num mendigo maltrapilho. A ma sorte lhe deu golpe atras de golpe, de modo que senti
pena dele no momento mesmo em que se foi daqui. Depois perambulou pelas florestas
e, mais tarde, dormiu nos campos em que caiu, até ser encontrado por pessoas generosas
e levado para um convento. Ficou 14 doente por trés meses, sem que soubéssemos onde
estava.

DOMINICANO. Espere! No ano passado um homem foi trazido para o Convento de Sao
Salvador, onde sou Confessor, nas circunstancias que vocé descreveu. Enquanto estava fe-
bril, abriu seu coragao para mim, e quase nao existia pecado de que nao se culpasse. Mas,
quando voltou a si novamente, disse nao se lembrar de nada. Entdo para provar seu cora-
¢do e suas rédeas, me servi dos poderes apostdlicos secretos que nos sao dados, e, como
um teste, empreguei a maldigdo menor. Pois quando um crime foi cometido em segredo,
a maldi¢ao do Deuterondmio ¢ lida sobre o homem suspeito. Se ele for inocente, ele segue
sua vida incélume. Mas, se for pego por ela, entdo, como Paulo relata, “ele é entregue para
Sata para a destrui¢do da carne, para que seu espirito seja salvo.”

MAE. Oh Deus! Tem que ser ele!

DOMINICANO. Sim, ¢ ele. Seu genro! Os caminhos da Providéncia sdo insondaveis. Ele
foi severamente atingido pela maldi¢ao?

MAE. Sim. Na noite em que dormiu aqui, foi arrancado de seu sono por um poder inex-
plicavel que, como me disse, converteu seu coragdo em gelo...

DOMINICANO. Ele tinha visdes assustadoras?
MAE. Sim.

DOMINICANO. E era ele assolado por aqueles pensamentos terriveis, dos quais Jo diz
“quando eu digo meu leito me confortara, entdo Tu me intimidas com sonhos e me ater-
rorizas com visoes, de modo que minha alma escolhe a asfixia, e prefere a morte a vida”
Tudo esta como devia ser. Isso abriu os olhos dele?

MAE. Sim. Mas apenas para se notar que sua visio estava cegada. Pois seus sofrimentos
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cresceram tanto, que nao conseguiu mais encontrar uma explica¢do natural para eles, e,
como nenhum médico podia cura-lo, comecou a ver que estava lutando contra poderes
conscientes superiores.

DOMINICANO. Poderes que significavam que estava doente, e eram o préprio mal. E o
curso natural das coisas. E depois?

MAE. Ele procurou livros que lhe ensinassem que tais poderes do mal podiam ser com-
batidos.

DOMINICANO. Oh! Entao ele procurou pelo que estava escondido e deveria permane-
cer assim! Ele foi bem sucedido em exorcizar os espiritos que o estavam castigando?

MAE. Ele diz que nio. E parece que ele consegue dormir de novo.

DOMINICANO. Sim, e ele acredita no que diz. Entretanto, dado que ndo aceitou ver-
dadeiramente o amor da verdade, Deus vai perturba-lo com uma grande desilusao, de
modo que ele vai acreditar no que ¢é falso.

MAE. O erro é dele mesmo. Mas ele mudou minha filha: em outros tempos ela nao era
nem quente nem fria, mas agora esta se tornando o proprio mal.

DOMINICANO. Como chegaram a isso?

MAE. Ficam nisso metade do tempo, felizmente; na outra metade, ficam praguejando um
contra o outro, como demonios.

DOMINICANO. E assim que devem proceder. Praguejarem um contra o outro até que
venham para a Cruz.

MAE. Se eles ndo se separarem outra vez.
DOMINICANO. O qué? Ja fizeram isso?

MAE. Um ja deixou o outro quatro vezes; mas sempre voltou atras. Parece que estdo
acorrentados juntos. Seria uma boa coisa se o fossem, pois uma crianga esta a caminho.

DOMINICANO. Deixe a crianga vir. Filhos sdo presentes refrescantes para almas can-
sadas.

MAE. Espero que seja assim. Mas parece que esse serd um pomo da discordia. Eles ficam
discutindo sobre o nome da crianga; ficam brigando quanto ao batismo; e a mae ja esta
com ciime dos filhos do marido com sua primeira esposa. Ele ndo consegue prometer
que vai amar essa crianca do mesmo modo que ama seus outros filhos, e a mae insiste a
todo momento que ele tem quel... Assim, suas misérias ndo tém fim.

DOMINICANO. Oh sim, tém sim. Espere! Ele tem negocios com seus poderes superio-
res, de modo que temos algum controle sobre ele; e nossas preces serdo mais poderosas
que sua resisténcia. O efeito delas é tdo extraordinario quanto misterioso. (O ESTRANHO
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surge no terrago. Estd com roupa de caga e veste um capacete tropical. Em sua mdo tem um
borddo de alpinista.) E ele quem chegou ali?

MAE. Sim. E meu atual genro.

DOMINICANO. Singularmente igual ao primeiro! Mas veja como ele se comporta. Ain-
da ndo me viu, mas sente que estou aqui. (Faz o sinal da cruz no ar.) Veja como fica per-
turbado... Agora ficou rijo como um pingente de gelo. Veja! Vai gritar logo em seguida.

ESTRANHO (que parou de repente, ficou rigido, e apertou o corag¢do). Quem esta ai em-
baixo?

MAE. Eu estou.
ESTRANHO. Vocé nao estd sozinha.
MAE. Nio. Ha alguém aqui comigo.

DOMINICANO. (fazendo o sinal da cruz) Agora ele nio vai dizer nada, e vai cair como
uma arvore abatida. (O ESTRANHO se encolhe e cai ao chdo.) Vou embora agora. Seria
demais para ele acordar e me ver aqui, mas vou voltar em seguida. Fique com ele, ele vai
ficar em boas maos! Adeus e a paz esteja com vocé. (Sai.)

ESTRANHO. (levantando-se e descendo os degraus) Quem era?
MAE. Um viajante. Sente-se, vocé esta tao palido.
ESTRANHO. Foi s6 uma tontura.

MAE. Vocés sempre inventam um nome novo para essa coisa, mas ele nunca significa
nada bom. Sente-se aqui, no banco.

ESTRANHO. Nao; ndo gosto de me sentar ai. Sempre tem gente passando.

MAE. Eu me sento aqui desde que era crianga, vendo a vida passar como o rio 14 embaixo.
Aqui, na estrada, vi os filhos das pessoas indo e vindo, brincando, azucrinando, pedindo,
insultando e dangando. Adoro este banco e o rio la embaixo, embora ele cause muitos
estragos todo ano e leve parte da propriedade que herdamos. Na ultima primavera, todo
o nosso feno se perdeu, de modo que precisamos vender nossos animais. A propriedade
perdeu metade de seu valor nos ultimos poucos anos, e quando o lago nas montanhas
chegar a um novo nivel e o brejo tiver sido tragado pelo rio, a 4gua vai subir tanto que vai
levar a casa embora. Faz dez anos que estamos brigando na justi¢a e perdemos todos os
recursos; vamos ficar arruinados. E um destino inevitavel.

ESTRANHO. O destino nao ¢ inevitavel.
MAE. Cuidado, se pensa em lutar contra ele.

ESTRANHO. Ja fiz isso.
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MAE. L4 vem vocé de novo! Nao aprende nada com os castigos da Providéncia.
ESTRANHO. Oh sim. Aprendi a odiar. Alguém consegue amar o que faz mal?

MAE. Tenho pouca instru¢do, como vocé sabe, mas li ontem numa enciclopédia que as
Euménides nao sao seres dispostos para o mal.

ESTRANHO. E verdade, mas é mentira que sejam amigaveis. S6 conheco uma furia ami-
gavel. A minha propria!

MAE. Ingeborg para vocé é uma furia?

ESTRANHO. Sim. E, e como furia é notdvel. Seu talento para me fazer sofrer supera as
minhas inven¢des mais infernais; e, se eu escapar de suas maos com vida, sairei do Fogo
COmo ouro puro.

MAE. Vocé teve o que mereceu. Quis molda-la conforme seus desejos, e conseguiu.
ESTRANHO. Completamente. Mas onde estd essa furia?
MAE. Foi 14 para baixo para a estrada ha alguns minutos.

ESTRANHO. La para baixo? Entdo vou encontrar minha prépria destruicao. (vai para
trds.)

MAE. Vocé ainda faz graca com isso? Espere! (A MAE fica sozinha por um momento, até
0 ESTRANHO desaparecer. A DAMA entdo entra pela direita. Estd usando um vestido de
verdo, e carregando um malote do correio; tem algumas cartas abertas na mdo.)

DAMA. Esta sozinha, Mae?

MAE. Acabei de ficar sozinha.

DAMA. Aqui esta o correio. Esta é de trabalho.
MAE. Qué? Vocé abre as cartas dele?

DAMA. Todas elas, porque quero saber tudo o que diz respeito a minha vida. E quero
eliminar tudo o que possa contribuir para o orgulho dele. Numa palavra, deixd-lo isolado,
de modo que dependa de sua propria eletricidade e elimine o perigo de ser cortado em
pedacos.

MAE. Como voc ficou inteligente!

DAMA. Sim. Se ele ndo é esperto a ponto de me confidenciar tudo, logo terei seu destino
em minhas maos. Agora, por favor, ele esta fazendo experiéncias elétricas e julga que vai
ser capaz de dominar a ilumina¢do de modo a conseguir luz, calor energia. Bem. Vamos
deixd-lo fazer o que deseja! Numa carta que chegou hoje, vi que ele estd se corresponden-
do com alquimistas.

MAE. Ele est4 querendo fazer ouro? Ficou louco?
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DAMA. Esse é o ponto importante. Se ele ¢ um charlatdo, o que faz nao importa muito.
MAE. Vocé acredita nisso?

DAMA. Acreditaria em qualquer mal que venha dele, ou qualquer bem, no mesmo dia.
MAE. Alguma outra novidade ai?

DAMA. Os planos do marido de quem me divorciei para um segundo casamento deram
errado; ficou melancdlico, abandonou o trabalho e esta perambulando pelas estradas.

MAE. Oh! Sempre foi meu genro preferido. Tem um coragio muito bom por baixo da-
queles modos grosseiros.

DAMA. Sim. S6 o chamei de lobisomem em seu papel de meu marido e senhor. Até onde
eu sei, era um sujeito pacifico, a fim de encontrar consolo na vida e eu estava contente
com isso. Mas agora me atormenta como uma ma consciéncia.

MAE. Vocé tem consciéncia?

DAMA. Nio sabia direito, mas meus olhos foram abertos quando li as obras de meu ma-
rido, e agora sei a diferenca entre o bem e o mal.

MAE. Mas ele proibiu que vocé as lesse, e nunca previu que vocé ndo o obedeceria.
DAMA. Quem pode prever todos os resultados de qualquer ato?
MAE. Vocé tem mais noticias ruins ai no seu bolso, Pandora?

DAMA. A pior de todas! Acredite, Mae, a esposa de quem ele se divorciou vai se casar de
novo.

MAE. Isso seria reanimador, para vocé e para ele.

DAMA. Sabia que esse era o pior pesadelo dele? Que sua mulher se casasse de novo e seus
filhos tivessem um padrasto?

MAE. Se ele ndo pudesse suportar isso sozinho, acho que seria um homem muito estra-
nho.

DAMA. Vocé acha que ele é muito sensivel? Mas nao foi ele mesmo que disse que, no fim
do século dezenove, um homem do mundo educado nunca perderia o controle!

MAE. E fécil dizer isso; mas quando as coisas acontecem de verdade...

DAMA. Entretanto havia um presente no fundo da caixa de Pandora que nao era o infor-
tanio. Veja, Mae! Um retrato do ilho dele de seis anos de idade.

MAE. (olhando para a fotografia) Uma crianga adoravel.

DAMA. Faz bem a gente ver um retrato tdo encantador e expressivo. Diga, vocé acha que
meu filho vai ser tao bonito? O que me diz? Responda, ou vou ficar muito infeliz! Jd amo
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meu menino, mas sinto que o odiaria se nio for tio adoravel quanto o dele. Sim, estou
enciumada.

MAE. Quando vocé chegou aqui da sua infeliz lua de mel, eu esperava que ja tivesse pas-
sado pelo pior. Mas agora vejo que ela foi apenas uma prévia do que ainda estava por vir.

DAMA. Estou pronta para qualquer coisa, e ndo acho que esse né nao possa ser desfeito.
Ele tem que ser cortado!

MAE. Mas eliminando as cartas dele vocé s6 vai criar novas dificuldades para voceé.

DAMA. Em dias passados, quando eu caminhava pela vida como um sonambulo, tudo
parecia facil para mim, mas comecei a perder essa certeza quando ele comegou a desper-
tar pensamentos em mim. (Ela guarda as cartas no saco postal.) Ai vem ele. Sh!

MAE. Mais uma coisa. Por que vocé permite que ele use aquele terno do seu primeiro
marido?

DAMA. Gosto de tortura-lo e humilha-lo. Eu o convenci de que lhe servia e que perten-
cera a meu pai. Agora, quando o vejo metido nas coisas do lobisomem, sinto que tenho
ambos em minhas garras.

MAE. Que o céu nos proteja! Como vocé se tornou vingativa!

DAMA. Talvez fosse esse meu papel se eu representasse alguma coisa na vida desse ho-
mem!

MAE. As vezes desejo que o rio inunde tudo e nos leve embora enquanto dormimos. Se
eu tivesse que ficar aqui flutuando por cem anos talvez me lavasse do pecado com que
esta casa foi construida.

DAMA. Entéo é verdade que meu avo, o tabelido, se apropriou ilegalmente de uma pro-
priedade que ndo era dele? Dizem que este lugar foi construido com a heranga de vitvas
e orfaos, com o dinheiro de pessoas arruinadas, com a propriedade de pessoas mortas e
com o suborno de litigantes.

MAE. Nio fale mais sobre isso. As lagrimas dos que ainda estdo vivos dariam para formar
um lago. E ¢ esse lago, dizem, que esta sendo drenado agora e vai fazer o rio nos mandar
embora

DAMA. Nio se pode mover uma agao para interromper isso? Nao existe justi¢a sobre a
terra?

MAE. Nio sobre a terra. Mas existe no céu. E o céu vai nos afogar, porque somos filhos
de praticantes do mal. (Ela sobe os degraus.)

DAMA. Mas ja ndo bastam as lagrimas de cada um de nds? Temos de herdar as de outros?
(O ESTRANHO volta.)
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ESTRANHO. Vocé me chamou?
DAMA. Nao. S6 tentei atrair vocé para mim, sem realmente querer vocé.

ESTRANHO. Eu senti vocé se intrometer no meu destino de um modo que me deixou
intranquilo. Logo vocé tera aprendido tudo o que sei.

DAMA. E mais.

ESTRANHO. Mas preciso lhe pedir para ndo colocar suas maos asperas sobre minha
sorte. Eu sou Caim, esta vendo, e estou sob o controle de poderes misteriosos, que nao
permitem que nenhum mortal interfira com seu ato de vinganca. Vé esta marca na minha
testa? (Ele tira o chapéu.) Ela significa: Vinganga é meu lema, disse o Senhor.

DAMA. Seu chapéu aperta...

ESTRANHO. Nao. Ele me irrita. E também o casaco. Se eu ndo quisesse agradar vocg, eu
os atiraria no rio. Quando andei pela vizinhanga, sabe que as pessoas me chamavam de
doutor? Elas me tomam por seu marido o lobisomem. E ndo tenho mesmo sorte. Se per-
gunto quem plantou uma certa arvore, elas dizem: o doutor. Se pergunto a quem pertence
o cesto verde de peixes, elas dizem: a esposa do doutor. Quer dizer, a vocé! Essa confusdo
entre ele e eu torna minha visita insuportavel. Gostaria de ir embora...

DAMA. Vocé ja ndo tentou em vao deixar este lugar seis vezes?

ESTRANHO. Sim. Mas na sétima, vai dar certo.

DAMA. Entao, tente!

ESTRANHO. Vocé fala como se estivesse convencida de que vou falhar de novo.
DAMA. E eu estou.

ESTRANHO. Jogue uma outra praga , querida furia.

DAMA. Tudo bem, eu consigo.

ESTRANHO. Um jeito novo! Tente dizer alguma coisa desnaturada que “as pessoas” ain-
da ndo tenham dito.

DAMA. Sua primeira esposa é “as pessoas’”. Que jeito delicado de me fazer lembrar dela.

ESTRANHO. Tudo que vive e se move, tudo que estda morto e frio, me faz me lembrar do
que ja se foi...

DAMA. Até que esse ser venha, quem pode apagar a escuridao do passado e trazer algu-
ma luz.

ESTRANHO. Vocé quer dizer essa crianga que estamos esperando!

DAMA. Nossa crianga!
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ESTRANHO. Vocé a ama?
DAMA. Comecei a ama-la hoje.

ESTRANHO. Hoje? Por qué, o que aconteceu? Ha cinco meses voceé queria procurar um
juiz e se divorciar de mim porque ndo quis leva-la a um curandeiro que pudesse matar
seu filho ndo-nascido.

DAMA. Isso foi ha muito tempo. As coisas agora estdo mudadas.

ESTRANHO. Por qué agora? (Ele olha ao redor como se estivesse esperando alguma coisa.)
Agora? O correio chegou?

DAMA. Vocé é ainda mais ardiloso que eu. Mas a discipula vai sobrepujar o mestre.
ESTRANHO. Tem cartas ai para mim?

DAMA. Nao.

ESTRANHO. Entao me dé a sacola?

DAMA. O que faz vocé pensar?

ESTRANHO. Me dé a sacola, a menos que sua consciéncia ndo lhe permita distinguir

entre uma sacola e um envelope. —
QL
(ON
DAMA. (pegando a sacola postal que havia colocado atrds do banco) Olhe para isso! (O S
ESTRANHO pega a fotografia, olha para ela cuidadosamente e a coloca no bolso do casa- S)

co.) O que ¢ isso?

ESTRANHO. O passado.

DAMA. Ele era bonito?

ESTRANHO. Sim. Mais bonito do que o futuro pode ser.
DAMA. (sombriamente) Vocé ndo deveria ter dito isso.
ESTRANHO. Nao, eu admito. E sinto muito...

DAMA. Diga, vocé é capaz de sofrer?

ESTRANHO. Agora, eu sofro duas vezes; porque sinto quando vocé esta sofrendo. E se
magoo vocé em legitima defesa, sou eu que sinto a dor da ferida

DAMA. Isso significa que vocé esta a minha mercé?

ESTRANHO. Nao. Menos agora que nunca, porque vocé esta protegida pelo ser inocente
que carrega perto de seu coragao.

DAMA. Ele vai ser meu vingador.
ESTRANHO. Ou o meu!
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DAMA. (chorosamente) Pobre coisinha. Concebido em pecado e vergonha e nascido para
vingar por édio.

ESTRANHO. Faz tempo que nao ouvia vocé falar assim.
DAMA. Eu me atrevo a dizer essas coisas.

ESTRANHO. Essa era a voz que primeiro me encaminhou para vocé, era como a de uma
mae falando com seu filho.

DAMA. Quando vocé diz “mae” sinto que acredito sé em coisas boas vindo de vocé, mas
um momento depois me digo: é s6 um dos modos de me enganar.

ESTRANHO. Que mal eu realmente lhe fiz? (A DAMA estd incerta sobre o que respon-
der.) Responda-me. Que mal eu lhe fiz?

DAMA. Eu nao sei.

ESTRANHO. Entdo invente alguma coisa. Diga: eu odeio vocé porque ndo consigo en-
ganar voce.

DAMA. Posso? Oh, sinto muito.

ESTRANHO. Vocé deve ter veneno no bolso de seu vestido.
DAMA. Sim, tenho!

ESTRANHO. O que sera? (Pausa.) Quem esta vindo pela estrada?
DAMA. Um profeta.

ESTRANHO. E um homem, ou um espectro?

DAMA. Um espectro do passado.

ESTRANHO. Esta vestindo um casaco preto e uma coroa de louros. Mas seus pés estdo
descalgos.

DAMA. E César.
ESTRANHO. (confuso) César? Era meu apelido na escola.

DAMA. Sim. Mas é também o nome do louco a quem meu... primeiro marido costumava
procurar. Perdoe-me se lhe falo assim dele.

ESTRANHO. Esse louco foi embora?

DAMA. Ele se parece com ele, ndo é? (CESAR entra vindo do fundo, veste um hdbito preto
sem gola, tem uma coroa de louros na cabega e seus pés estdo descalcos. Sua aparéncia geral
¢ bizarra.)

CESAR. Por que nio me cumprimenta? Vocé deveria dizer: Ave, César! Porque agora
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eu sou o senhor. O lobisomem, vocé tem que saber, perdeu a cabe¢a desde que o Grande
Homem abandonou sua esposa, a quem havia roubado do primeiro amante dela, noivo
ou seja la como o quiser chamar.

ESTRANHO. (para a DAMA) Aquilo era estricnina para dois adultos! (para CESAR)
Onde esta seu senhor agora — ou seu escravo, ou médico, ou criado?

CESAR. Ele vai estar aqui daqui a pouco. Mas ndo precisa ficar com medo dele. Nio vai
usar adagas nem veneno. Ele s6 tem que se mostrar, para todas as coisas vivas fugirem
dele, para as arvores deixarem suas folhas cairem, e a poeira das estradas correr diante
dele num turbilhdo como a coluna de nuvem diante dos Filhos de Israel...

ESTRANHO. Ouga...

CESAR. Calado, enquanto estou falando... As vezes ele acredita que é mesmo um lobiso-
mem, e diz que gostaria de comer uma crianc¢a que ainda nao tivesse nascido, e isto seria
ticar de acordo com o direito de prioridade... (Segue seu caminho.)

DAMA. (para o ESTRANHO) Vocé pode exorcizar esse demonio?
ESTRANHO. Nio posso fazer nada contra diabos que desafiam a luz do sol.

DAMA. Ontem vocé me fez uma observagao arrogante, e agora ela se voltou contra vocé.
Vocé disse que ndo era justo para seres invisiveis perseguirem a noite e atacarem na es-
curidao, eles deveriam surgir de dia quando o sol esta brilhando. Pois agora eles vieram!

ESTRANHO. E isso agrada vocé!
DAMA. Sim. Demais.

ESTRANHO. Pena que ndo me dé nenhum prazer quando vocé sofre um ataque! Vamos
nos sentar no banco - o banco dos réus. Porque ai vém mais coisas.

DAMA. Preferia que a gente fosse embora.

ESTRANHO. Nao, quero ver até onde posso suportar. Veja, a cada golpe do chicote sinto
como se uma parcela do meu débito fosse apagada do meu livro de contas.

DAMA. Mas eu nao aguento mais. Olhe, ai vem ele de novo em pessoa. Céus! Esse ho-
mem, a quem eu pensei ter amado um dia!

ESTRANHO. Pensou? Sim, porque tudo é mera ilusio. E isso ja significa muito. Vocé
vai! Eu fico sozinho com a tarefa de me confrontar com ele sozinho. (A DAMA desce os
degraus, mas ndo alcanga o final da escada antes que o médico se torne visivel no fundo do
palco. O MEDICO entra, longos cabelos cinzentos e despenteados. Veste um capacete tro-
pical e um casaco de caga similares as roupas do ESTRANHO. Comporta-se como se ndo
tivesse notado a presenga do ESTRANHO, e se senta numa pedra no outro lado da estrada,
oposto ao ESTRANHO, que estd sentado no banco. Tira o chapéu e enxuga o suor que corre
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pela testa. O ESTRANHO fica impaciente.) O que vocé quer?

MEDICO. Apenas ver essa casa outra vez, onde minha felicidade ja morou e minhas
rosas floresceram...

ESTRANHO. Um inteligente homem do mundo teria escolhido um tempo em que os
atuais habitantes da casa estivessem fora, de modo que nao se tornasse assim tao ridiculo.

MEDICO. Ridiculo? Gostaria de saber qual de n6s dois é mais ridiculo?
ESTRANHO. Neste momento, suponho que eu seja.

MEDICO. Sim. Mas nio creio que vocé conheca a extensdo de sua desgraca.
ESTRANHO. O que quer dizer?

MEDICO. Que vocé quer possuir o que eu costumava possuir.
ESTRANHO. Bom, continue.

MEDICO. Vocé percebeu que estamos usando roupas parecidas? Bom! Sabe qual a ra-
za30? E que vocé esta usando as coisas que esqueci de jogar fora quando a catéstrofe acon-
teceu. Nenhum homem do mundo dotado de inteligéncia no final do século dezenove se
colocaria nessa situacéo.

ESTRANHO. (atirando o chapéu e o casaco) Maldita aquela mulher!

MEDICO. Nio precisa se lamentar. Roupas masculinas enjeitadas tém sido sempre fatais
desde a famosa camisa de Nessus. Entre agora e se troque. Vou me sentar aqui fora e ob-
servar, e ouvir, como vocé se arranja sozinho com essa mulher amaldi¢coada. Nao esquega
sua bengala! (A DAMA, que se apressava em dire¢do a casa, trope¢a na frente dos degraus.
O ESTRANHO para onde estd, embaragado.) A bengala! A bengala!

ESTRANHO. Nio pe¢o nada para a mulher, mas pela crianga.

MEDICO. (selvagemente) Entao, ha uma crianca também. Nossa casa, nossas rosas, nos-
sas roupas, as roupas de cama nao esquecidas, e agora nosso filho! Estou dentro de sua
casa, me sento a sua mesa, me deito em sua cama, existo em seu sangue, em seus pulmoes,
em seu cérebro, estou em toda parte e vocé nao consegue se livrar de mim. Quando o
péndulo bater a hora da meia-noite, vou golpear frio no seu coragao, de modo que ele
pare como um relégio que nao funcione. Quando vocé se sentar para trabalhar, vou me
aproximar como uma nuvem de dpio, invisivel, que vai colocar seus pensamentos para
dormir, e confundir sua mente, de modo que vocé terd visdes que ndo conseguira distin-
guir da realidade. Vou me postar como uma pedra no seu caminho, de modo que vocé
tropece e caia, vou me tornar o espinho que vai picar sua mao quando vocé for colher
uma rosa. Minha alma vai se fechar sobre si mesma como uma teia de aranha, e vou pu-
xar vocé como uma vaquinha por meio da mulher que roubou de mim. Seu filho vai ser
meu e vou falar pela boca dele; vocé vai ver meu olhar nos olhos dele, de modo que vai

DRAMATURGIAS

Revista do Laboratério de Dramaturgia - LADI - UnB-V. 1, Ano 1



Estrada para Damasco

queré-lo longe de vocé como um inimigo. E agora, minha bem amada casa, adeus; adeus,
quarto “rosa” — onde ndo existia felicidade que eu pudesse invejar. (Sai. O ESTRANHO
esteve sentado no banco todo esse tempo, incapaz de responder, e ouviu como se estivesse
sendo acusado.)

Cortina.

ATO II

CENA1
LABORATORIO

[Um jardim de inverno em estilo rococé com janelas altas. No meio da sala uma grande
escrivaninha com vdrias pegas de aparelhos quimicos e fisicos. Dois fios de cobre estdo sus-
pensos do teto para um eletroscopio postado no centro da mesa e dotado de alguns sinos, que
devem registrar a tensdo da eletricidade atmosférica.]

[Sobre a mesa, a esquerda, uma antiquada mdquina geradora de eletricidade, com pratos de
vidro, condutores de metal, bateria Leyden. Os armdrios sdo laqueados e broncos. A direita,
uma antiquada lareira aberta com tripés, cadinhos, pingas, alicates, fole etc. No fundo uma

pes

porta com vista para o campo além, um tempo escuro e nublado, mas os raios vermelhos do

opdn

sol ocasionalmente brilham na sala. Uma capa marrom e um chapéu estdo dependurados
perto da lareira; perto dali um saco de viagem e um bastdo alpino. O ESTRANHO e a MAE
sdo descobertos juntos.]

ESTRANHO. Onde esta... Ingeborg?

MAE. Vocé sabe disso melhor que eu.
ESTRANHO. Com o juiz, tratando do divércio...
MAE. Por qué?

ESTRANHO. Eu lhe disse. Nao, isso parece tdo fingido que vocé vai pensar que estou
mentindo.

MAE. Entio, conte-me!

ESTRANHO. Ela quer o divorcio porque me recusei a expulsar esse homem, embora ele
estivesse perturbado. Ela diz isso covardemente de mim...

MAE. Nio acredito nisso.

ESTRANHO. Veja vocé! Vocé sé acredita no que quer; todo o resto é mentiras. Bom, sera
que estaria de acordo com seus interesses acreditar que ela tem roubado minhas cartas?
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MAE. Nio sei de nada disso.

ESTRANHO. Nao estou lhe perguntando se vocé sabe ou nao disso, mas se vocé acredita
nisso.

MAE. (mudando de assunto) O que vocé estd tentando fazer aqui?
ESTRANHO. Estou fazendo experimentos relativos a eletricidade atmosférica.
MAE. E isso é um condutor de iluminagdo que vocé conectou a escrivaninha?

ESTRANHO. Sim. Mas ndo ha perigo; os sinos vao tocar se houver qualquer perturbagao
atmosférica.

MAE. Isso é blasfémia e magia negra. Tome cuidado! E o que esté fazendo ali, na lareira?
ESTRANHO. Fazendo ouro.
MAE. Vocé acha que isso é possivel?

ESTRANHO. Vocé me toma por um charlatao? Nao posso censura-la por isso, mas nao
com tanta pressa. A qualquer momento espero obter um resultado confirmado de analise.

MAE. Provavelmente, ndo é? Mas o que vai fazer se Ingeborg nio voltar?

ESTRANHO. Ela vai voltar, desta vez. Mais tarde, talvez, quando a crianga estiver aqui,
ela vai voltar correndo.

MAE. Vocé parece estar muito seguro disso.

ESTRANHO. Sim. Como eu disse, ainda estou. Enquanto o lago nao estiver cortado,
vocé pode senti-lo. E, depois de cortado, vocé ainda o sente de modo horrivelmente claro.

MAE. Mas quando tiverem se separado, vocé também estara preso a crianca. Pode contar
com isso desde ja.

ESTRANHO. Tenho feito algo contra isso que é de meu grande interesse, e que espero
preencha minha vida vazia.

MAE. Vocé quer dizer ouro. E honraria!

ESTRANHO. Exatamente! Para um homem a mais duradoura de todas as ilusoes.
MAE. Entdo vocé constroi sobre ilusdes?

ESTRANHO. Sobre o que mais poderia eu construir, se tudo é ilusdo?

MAE. Se vocé nunca despertar de seu sonho, vai encontrar uma realidade que jamais se
sentiu capaz de sonhar.

ESTRANHO. Entdo vou esperar que isso aconteca.

MAE. Espere entdo. Agora eu me vou e feche a janela, antes que a tempestade caia.
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ESTRANHO. (indo para o fundo do palco) Que interessante. (Ouve-se um corno de caga
a distdncia.) Quem esta tocando?

MAE. Ninguém sabe, e isso ndo significa nada de bom. (Sai.)

ESTRANHO. (ocupando-se com o eletroscopio e virando as costas para a janela aberta
enquanto lida com o aparelho; pega um livro e Ié em voz alta.) “Quando a raga de gigantes
de Adao aumentara o suficiente para arriscar um ataque sobre os superiores, comega-
ram a construir uma torre para chegar ao céu. Os superiores foram entdo tomados pelo
medo e, para se protegerem, dissolveram a multiddao confundindo suas linguas e suas
mentes de modo que duas pessoas ndo pudessem se entender uma a outra, mesmo que
falassem a mesma lingua. Desde entdo, os superiores governam pela discordia: dividir e
governar. E a discérdia é sustentada pela crenga de que a verdade foi encontrada, mas,
quando se acredita num dos profetas, ele ¢ um profeta mentiroso. Se, por outro lado, um
mortal consegue penetrar no segredo dos superiores, ninguém acredita nele, e é atingido
pela loucura como ninguém mais seria. Por isso os mortais tém sido ou mais ou menos
enlouquecidos, particularmente aqueles que eram tidos como sabios, mas loucos sio,
na realidade, apenas os homens sabios, pois eles sabem ver, ouvir e sentir o invisivel, o
inaudivel e o intangivel, embora ndo consigam relatar suas experiéncias aos outros” E
o que diz o Zohar, o mais sabio de todos os livros de sabedoria, e portanto um livro em
que ninguém acredita. Eu nao construiria uma torre de Babel, mas atrairia os Poderes
para minha ratoeira, e enviaria os subterraneos aos poderes superiores, de modo que eles
fossem neutralizados. E o Schedim supremo, que surgiu entre os homens mortais e é por
isso que a alegria, a paz e a felicidade foram banidas da face da terra.

DAMA. (voltando em desespero, atirando-se a frente do ESTRANHO e colocando seus bra-
¢os ao redor dos pés dele e sua cabe¢a no chdo.) Ajude-me! Socorra-me! E me perdoe.

ESTRANHO. Levante-se. Em nome de Deus! Levante-se. Nao faga isso. O que aconte-
ceu?

DAMA. Em minha célera agi tresloucadamente. Fui presa em minha propria rede.
ESTRANHO. (erguendo-a) Levante-se, crianga maluca, e me conte o que aconteceu.
DAMA. Fui até o promotor publico.

ESTRANHO. ... e solicitou o divércio...

DAMA. ... essa era minha inten¢do, mas quando cheguei 14, dei queixa contra o lobiso-
mem por invasio e tentativa de assassinato.

ESTRANHO. Mas ele ndo é culpado de nada disso!

DAMA. Nio, mas dei queixa do mesmo modo... E quando estava 14, ele préprio chegou
para dar queixa contra mim por falso testemunho. Entao fui até o juiz que me disse para
esperar uma sentenc¢a por no minimo um més. Pense nisso, meu filho vai nascer na pri-

DRAMATURGIAS
Revista do Laboratério de Dramaturgia - LADI - UnB-V. 1, Ano 1

pes

0edN



Traducdo

August Strindberg

sao! Como posso escapar disso? Ajude-me. Vocé pode. Fale!

ESTRANHO. Sim, posso ajuda-la. Mas, se eu o fizer, ndo se vingue mais tarde.
DAMA. Vocé me conhece tdo pouco. Mas me diga logo o que fazer.
ESTRANHO. Vou assumir a culpa e dizer que enviei vocé.

DAMA. Como vocé é generoso! Ja estou ao par de todo essa coisa agora?

ESTRANHO. Enxugue os olhos, minha crianga, e relaxe. Mas me diga ainda uma coisa,
que ndo tem nada a ver com isso. Vocé deixou esta bolsa aqui? (A DAMA fica embaraga-
da) Diga-me!

DAMA. Algo semelhante ja aconteceu alguma vez antes?

ESTRANHO. Sim. O “outro” queria descobrir, desse jeito, se eu havia roubado algo. Na
primeira vez que isso aconteceu eu chorei, porque era muito jovem e inocente.

DAMA. Oh nao!
ESTRANHO. Agora vocé me parece ser a criatura mais desventurada sobre a terra.
DAMA. Diz isso porque me ama?

ESTRANHO. Nao. Vocé andou roubando minhas cartas, também! Responda, sim! E foi
por isso que vocé quis provar que eu roubei esta bolsa.

DAMA. O que vocé tem ai, sobre a mesa.
ESTRANHO. Iluminagao! (Acontece um raio de luz, mas sem trovio.)
DAMA. Nio tem medo?

ESTRANHO. Sim, as vezes; mas nio do que vocé tem medo. (A face contorcida do ME-
DICO surge do lado de fora da janela.)

SENHOR. Tem um gato aqui na sala? Nao me sinto bem.
ESTRANHO. Nao creio. Embora tenha a sensagdo de que hd alguém aqui.

DAMA. (virando-se e vendo o rosto do MEDICO; depois grita e corre para o ESTRANHO,
buscando protegio.) Oh! Ali! Tem alguém ali!

ESTRANHO. Onde? Quem? (O rosto do MEDICO desaparece.)
DAMA. Ali, na janela. E ele!

ESTRANHO. Nao vejo ninguém. Vocé deve estar errada.
DAMA. Nao, eu o vi. O lobisomem! Nao vamos nos livrar dele?

ESTRANHO. Sim, vamos. Mas seria indtil, porque ele tem uma alma imortal, inacessivel
para as nossas.
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DAMA. Se eu tivesse sabido disso antes!
ESTRANHO. Isso certamente esta no catecismo.
DAMA. Entdo s6 nos resta morrer!

ESTRANHO. Essa foi anteriormente minha religido. Mas nao acredito mais que a morte
seja o fim, que nada nos resta exceto suportar tudo - lutar e sofrer!

DAMA. Por quanto tempo devemos sofrer?
ESTRANHO. Tanto quanto ele sofra e nossa consciéncia nos censure.

DAMA. Entdo temos que tentar nos justificar para nossas consciéncias, pedir desculpas
por nossas agoes frivolas e descobrir nossas fraquezas.

ESTRANHO. Bom, vocé pode tentar!

DAMA. E vocé quem diz isso! Desde que soube que ele ¢ infeliz, s consigo ver as quali-
dades dele, e vocé perde quando o comparo a ele.

ESTRANHO. Veja como estd tudo bem arranjado! Os sofrimentos dele o santificam, mas
0s meus me tornam repugnante e ridiculo! Temos que encarar o imutavel. Fomos destrui-
dos por uma alma, somos assassinos.

DAMA. A quem censurar?

ESTRANHO. A ele, que administra mal o destino humano. (Um raio, e os sinos elétricos
comegam a tocar.)

DAMA. Meu Deus! O que foi isso?

ESTRANHO. A resposta.

DAMA. Tem um para-raios aqui?

ESTRANHO. O sacerdote de Baal deseja induzir o raio a vir do céu...
DAMA. Agora estou com medo, medo de vocé. Vocé é assustador.
ESTRANHO. Vocé viu!

DAMA. Quem ¢ vocé para desafiar os Céus e para ousar brincar com os destinos huma-
nos?

ESTRANHO. Levante-se e se acalme. Ouca-me, acredite em mim, e me preste o devido
respeito, e vou elevar a nds dois acima desta lagoa de sapos a que ambos descemos. Vou
soprar sobre sua consciéncia doente de modo que ela se cure como uma ferida. Quem
sou eu? Um homem que fez o que antes nao havia sido feito, que vai destruir o Bezerro de
Ouro e subir as mesas dos endinheirados. Tenho o destino do mundo no meu cadinho;
e numa semana posso tornar um pobre no mais rico dos ricos. Ouro, o mais falso dos
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padrdes, ndo governa mais; todos agora serdo tao pobres quanto seus vizinhos, e os filhos
dos homens vao correr rapido como formigas cujo ninho foi perturbado.

DAMA. Que bem isso fara para nos?

ESTRANHO. Entdo vocé acha que vou fazer ouro para enriquecer a nos e aos outros?
Nao. Vou fazé-lo para paralisar a ordem presente, rompé-la, como vocé vai ver! Sou o
destruidor, o diluidor, o incendidrio do mundo; e quando tudo for cinzas, vou vaguear
faminto por entre as ruinas, alegrando-me com a ideia de que foi tudo obra minha: que
eu escrevi a ultima pagina da histéria do mundo, que entdo tera chegado ao fim. (O rosto
do DOMINICANO surge na janela aberta, sem ser visto pelos que estdo no palco.)

DAMA. Entdo era esse o sentido real do seu ultimo livro! Nao era inven¢ao minha!

ESTRANHO. Nao. Mas para escrevé-lo, tive que ligar meu espirito ao espirito de outra
pessoa, que podia tirar de mim o que alimentava minha alma. De modo que meu espirito
pudesse enfim encontrar um sopro ardente, sobre o qual subir ao éter, burlar os Poderes,
e alcancar o Trono a fim de depositar as lamenta¢des da humanidade aos pés do Eterno...
(O DOMINICANO faz o sinal da cruz no ar e desaparece.) Quem esta ai? Quem é o ser
Terrivel que me segue e estropia meus pensamentos? Vocé viu alguém?

DAMA. Néo. Ninguém.

ESTRANHO. Mas eu sinto sua presenca. (Leva a mdo ao coragdo.) Vocé ouve longe, mui-
to longe, alguém rezando um rosario?

DAMA. Sim, estou ouvindo. Mas nio é a Ave Maria. E a maldicio do Deuteronémio! Ai
de nds!

ESTRANHO. Entido o som deve vir do convento de Sao Salvador.
DAMA. Ai! Ai de nos!

ESTRANHO. Minha amada. O que foi?

DAMA. Minha amada! Diga isso de novo.

ESTRANHO. Vocé esta doente?

DAMA. Nio, mas estou com dor e feliz ao mesmo tempo. Peca @ minha mae para fazer
minha cama. Mas antes me dé sua béncao.

ESTRANHO. Posso...?

DAMA. Diga que me perdoa; posso morrer se o bebé tirar minha vida. Diga que me ama.
ESTRANHO. Estranho: ndo consigo fazer a palavra cruzar meus labios.

DAMA. Entdo vocé ndo me ama?

ESTRANHO. Quando vocé diz isso, parece que ndo. E terrivel, mas temo que odeie vocé.
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DAMA. Entdo pelo menos me dé sua mao, como faria a alguém em desespero.

ESTRANHO. Eu gostaria, mas ndo consigo. Alguém em mim sente prazer com sua ago-
nia, mas nao sou eu. Eu gostaria de carregar vocé nos meus bragos e suportar seu sofri-
mento por vocé. Mas nao posso. Nao consigo!

DAMA. Vocé é duro como pedra.
ESTRANHO. (com emogdo contida) Talvez nao. Talvez nao.
DAMA. Venha para mim!

ESTRANHO. Nio consigo me mover daqui. E como se alguém tivesse tomado posse de
minha alma; e eu gostaria de me matar se assim tirasse a vida desse alguém.

DAMA. Pense no seu filho com alegria...

ESTRANHO. Nao posso nem fazer isso, pois isso me prenderia a terra.

DAMA. Se tivéssemos pecado, terfamos sido punidos! Ja nao sofremos bastante?
ESTRANHO. Ainda ndo. Mas um dia tera sido suficiente.

DAMA. (desmaiando) Ajude-me. Socorro! Vou desmaiar! (O ESTRANHO estende a mdo,
como se tivesse voltado a si. A DAMA a beija. O ESTRANHO a ergue e a leva para a porta
da casa.)

Cortina.

CENAII
O QUARTO “ROSA”

[Um comodo com paredes pintadas de rosa; tem pequenas janelas com treligas de ferro e
plantas em vasos. As cortinas sdo vermelho-rosa, os méveis sdo em branco e vermelho. No
fundo uma porta leva a um quarto de dormir branco; quando a porta se abre, pode-se ver
uma cama grande com dossel e cortinas brancas. A direita, uma porta que leva para fora da
casa. A esquerda, uma lareira acesa. A frente dela, uma banheira, coberta com uma toalha
branca. Um bergo coberto com um tecido branco, rosado e azul claro. Roupas de bebé espa-
lhadas aqui e ali. Um vestido verde dependurado na parede do lado direito. Quatro Irmds
de Misericérdia estio de joelhos, de frente para a porta do fundo, vestidas no preto e branco
das irmds agostinianas. A parteira, de preto, estd perto da lareira. A babad da crianga usa
um vestido de camponesa da Bretanha branco e preto. A MAE estd em pé ouvindo perto da
porta do fundo. O ESTRANHO estd sentado numa cadeira ereto e tentando ler um livro.
Um chapéu e uma capa branca com uma pelerine e um capuz ali perto, e no chdo ha um
pequeno saco de viagem. As Irmas estdo cantando um salmo. Os outros se juntam a elas
esporadicamente, mas ndo o ESTRANHO.]
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IRMAS. Salve, Regina, mater misericordiae; / Vita, dulcedo, et spes nostra, salve. / Ad te
clamamus, exules filii Evae; / Ad te suspiramus gementes et flentes / In hac lacrymarum
valle. (O ESTRANHO se levanta e caminha para a MAE.)

MAE. Fique onde estd! Um ser humano estd vindo a0 mundo; um outro estd morrendo.
E tudo a mesma coisa para vocé.

ESTRANHO. Nio estou certo! Se quero entrar, ndo me permitem. E quando ndo quero,
vocé o quer. Eu gostaria de entrar agora.

MAE. Ela nao quer ver vocé. Além disso, sua presenca nao é mais necessaria. A crianca é
0 mais importante agora.

ESTRANHO. Para vocé, sim; mas eu ainda sou da maior importancia para mim.

MAE. O médico proibiu a entrada de qualquer pessoa, seja quem for, porque a vida dela
estd em perigo.

ESTRANHO. Que médico?
MAE. Ah entio seus pensamentos voltaram!

ESTRANHO. Sim. E foi vocé quem os guiou! Uma hora atras deu a entender que o filho
nao podia ser meu. Com isso chamava sua filha de prostituta, mas isso ndo queria dizer
nada para vocé, ja que vocé s6 queria sera me ferir no coragao! Vocé é a criatura mais
desprezivel que conheco!

MAE. (para as IRMAS) Irmis! Rezem por esse homem infeliz
ESTRANHO. Deixe-me entrar. Pela ultima vez... me deixem passar.
MAE. Saia desta sala, e da casa também.

ESTRANHO. Se eu tivesse que fazer o que me pede, em dez minutos vocé mandaria a
policia atras de mim por abandonar minha esposa e meu filho!

MAE. Eu s6 faria o que levasse vocé a ir para aquele convento que vocé conhece bem.

CRIADA. (entrando, vindo do fundo) A Senhora esta lhe pedindo que faga uma coisa por
ela.

ESTRANHO. O que ela quer?
CRIADA. E provével que exista uma carta num vestido que ela deixou dependurado aqui.

ESTRANHO. (olha ao redor e vé o vestido verde; vai até ele e tira uma carta do seu bolso)
Esta enderecada a mim, e foi aberta ha dois dias. Aberta! Isso ¢ mesmo muito bom!

MAE. Deve perdoar alguém que estd doente como sua esposa.

ESTRANHO. Ela nio estava doente ha dois dias.
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MAE. Nio. Mas esté agora.

ESTRANHO. Mas ndo ha dois dias! (Lendo a carta.) Bom, eu a perdoo agora, com a
magnanimidade do vencedor.

MAE. Do vencedor?
ESTRANHO. Sim. Pois fiz algo que ninguém havia feito antes.
MAE. Vocé quer dizer o ouro...?

ESTRANHO. Aqui estd um certificado da maior autoridade viva. Agora vou vé-lo eu
mesmo.

MAE. Agora!

ESTRANHO. A seu pedido.

CRIADA. (para o ESTRANHO) A Senhora pede que entre.
MAE. Vocé ouviu?

ESTRANHO. Nao, agora eu ndo quero! Vocé fez de sua propria filha, minha esposa, uma
prostituta; e falou de meu filho ainda nao nascido como um bastardo. Fique com os dois.
Vocé assassinou minha honra. Nao ha nada que eu possa fazer para a recuperar outra vez.

pes

MAE. Nio vai perdoar nunca!

opdn

ESTRANHO. Vou, sim. Eu perdoo vocé - e vou embora. (Veste a capa e o chapéu, pega
sua bengala e o saco de viagem.) Pois se eu ficasse, logo seria pior do que sou agora. A
crianca inocente, cuja missao era enobrecer nosso relacionamento deformado, foi empor-
calhada por vocé no ttero de sua mae e convertido no pomo da discoérdia e em fonte de
punicdo e vinganca. Por que eu ficaria aqui para ser reduzido a pedagos?

MAE. Para vocé, os deveres nao existem.

ESTRANHO. Oh sim, eles existem! E o primeiro deles é proteger a mim mesmo da des-
truicao total. Adeus!

Cortina.

ATO III

CENA I
O SALAO DO BANQUETE

[Sala num hotel preparada para um banquete. Longas mesas enfeitadas com flores e can-
delabros. Pratos com pavées, faisoes com plumagem completa, cabegas de javali, lagostas
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inteiras, ostras, salmdo, ramos de aspargo, meldes e uvas. Um conjunto com oito miisicos ao
fundo no lado direito.]

[Na mesa alta: o ESTRANHO num hdbito de frade; perto dele um uniforme civil com con-
decoragées; um Frade professoral com uma condecoragdo; e outros Frades com condecora-
¢oes de tipo mais ou menos notavel. Na segunda mesa alguns Frades entre fraques pretos.
Na terceira mesa, roupas limpas de todo dia. Na quarta mesa, figuras sujas e maltrapilhas
de aparéncia esquisita.]

[As mesas estdo arranjadas de modo que a primeira estd mais a esquerda e a quarta a direi-
ta, de modo que as pessoas sentadas a quarta mesa ndo podem ser vistas pelo ESTRANHO.
Na quarta mesa, CESAR e o MEDICO estdo sentados, vestindo roupas surradas. Sdo os que
estdo mais distantes. A sobremesa acabou de ser servida e os héspedes tém tagas douradas
diante deles. A banda estd tocando pianissimo uma passagem central da Marcha Funebre
de Mendelssohn. Os hdspedes estdo conversando uns com os outros calmamente.]

MEDICO. (para CESAR) A companhia parece estar deprimida e a sobremesa veio bas-
tante depressal!

CESAR. Por falar nisso, essa coisa toda parece uma fraude! Ele fez ouro coisa nenhuma,

¢ simplesmente uma mentira, como tudo o mais.

MEDICO. Nio sei, mas, é o que dizem. E nessa era iluminada em que vivemos pode-se
esperar qualquer coisa.

CESAR. H4 um professor na ponta da mesa principal, supostamente uma grande autori-
dade. Mas ele é professor de qué?

MEDICO. Nio tenho ideia. Pode ser metalurgia ou quimica aplicada.
CESAR. Consegue ver que condecoragio estd usando?
MEDICO. Nio a conhego. Talvez uma de quinta categoria.

CESAR. Bom, num jantar como este, de convite comprado, as companhias sdo sempre
misturadas.

MEDICO. Hm!

CESAR. Vocé quer dizer, que nés... hm... Eu admito que nio estamos bem vestidos, mas
até onde vai minha inteligéncia...

MEDICO. Ouga, César, vocé é um lunatico sob minha responsabilidade, e deve evitar ao
maximo falar sobre inteligéncia.

CESAR. Essa é a maior impertinéncia que ouvi em muito tempo. Vocé nio entende, idio-
ta, que fui contratado para vigiar vocé desde que perdeu o juizo?

PROFESSOR. (batendo em seu copo) Senhores!
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CESAR. Ouve, ouve!

PROFESSOR. Cavalheiros! Nossa pequena sociedade se sente hoje honrada pela presen-
¢a do grande homem, que é nosso convidado de honra, e quando o comité...

CESAR. (para o MEDICO) E o Governo, sabe!

PROFESSOR ... e quando o comité me pediu para atuar como intérprete e explicar as
razdes que os motivavam eu me senti num primeiro momento em ddvida se poderia
aceitar a honra. Mas comparei minha prdpria incapacidade com a de outros, e descobri
que ninguém perdia na comparagao.

VOZES. Bravo!

PROFESSOR. Cavalheiros! Um século de descobertas esta terminando com a maior de
todas as descobertas - antevista por Pitdgoras, preparada por Albertus e Paracelso e pela
primeira vez levada a cabo por nosso convidado de honra. Vocés me permitirdo dar esta
fraca expressao de nossa admiragao pelo maior homem de um grande século. Uma coroa
de louros da sociedade! (Coloca uma coroa de louros na cabe¢a do ESTRANHO.) E do
comité: isso! (Dependura uma condecoragdo brilhante no pescogo do ESTRANHO.) Cava-
lheiros! Trés vivas ao Grande Homem que fez ouro!

TODOS. (com exce¢do do ESTRANHO) Viva! (A banda toca as cordas da Marcha Fa-
nebre de Mendelssohn. Durante a tltima parte da fala anterior criados trocaram as tagas
douradas por outras de estanho, e agora comecam a levar embora os faisées, os pavoes etc.
A muisica toca suavemente. Conversagdo generalizada.)

CESAR. Nao deveriamos ter aproveitado essas coisas antes que as levassem embora?
MEDICO. Tudo isso parece mistificagdo, exceto essa coisa de fazer ouro.

ESTRANHO. (batendo na mesa) Cavalheiros! Sempre tive orgulho do fato de que nao
sou uma pessoa facil de enganar...

CESAR. Ouga, ouga!

ESTRANHO ... de que nao sou facilmente levado por circunstancias, mas sou tocado
pela sinceridade tao ébvia no grande tributo que me prestam, e quando digo tocado, eu
sei o que digo.

CESAR. Bravo!

ESTRANHO. Sempre existem pessoas céticas; e momentos na vida de cada um em que as
davidas se instalam furtivamente até mesmo nos coragdes dos mais fortes. Vou confessar
que eu mesmo duvidei, mas depois de me sentir objeto dessa sincera e cordial demons-
tragdo, e depois de ter participado deste régio festim, porque ¢ mesmo digno de um rei; e
vendo que, finalmente, o préprio Governo...
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VOZ. O Comité!

ESTRANHO ... o comité, se quiserem, tao notavelmente reconheceu meus modestos mé-
ritos, nao mais duvido, mas acredito! (Os de Uniforme Civil se movimentam.) Sim, senho-
res, este € 0 maior e mais satisfatorio momento da minha vida, porque me trouxe de volta
a maior coisa que um homem pode possuir, a crenga em si mesmo.

CESAR. Espléndido! Bravo!

ESTRANHO. Eu lhes agradeco. A sua satude! (O PROFESSOR se levanta. Todos se erguem
e comegam a se misturar. Alguns dos miisicos saem, mas dois permanecem.)

CONVIDADO. (para o ESTRANHO) Uma tarde deliciosa!
ESTRANHO. Maravilhosa. (Todos os Fraques saem.)

PAIL (Um homem idoso, supervestido com um monéculo e cruzes militares; ao MEDICO)
O qué? Voceé estd aqui?

MEDICO. Sim, meu sogro. Estou aqui. Eu vou a todo lugar para onde ele vai.

PAL E tarde demais no dia de hoje para me chamar de sogro. Além disso, sou sogro...
dele agora.

MEDICO. Ele conhece vocé?

PAI. Nao. Nao teve essa honra; e tenho que lhe pedir que preserve minha condi¢ao de
incognito. E verdade que ele fez ouro?

MEDICO. E o que dizem. Mas é certo que abandonou a esposa ainda no leito da mater-

nidade.

PALI Isso significa que devo esperar por um terceiro genro? Ndo gosto dessa ideia! A
incerteza de minha posi¢do me faz odiar ser um sogro quase profissional. Naturalmente,
ndo tenho nada contra, desde que... (As mesas agora ficaram limpas; as toalhas e os can-
delabros foram removidos, de modo que as proprias mesas, que sdo apenas tabuas sobre ca-
valetes, continuam ali. Uma grande jarra de faianga foi trazida e pequenas jarras de forma
simples foram colocadas na mesa principal. As pessoas esfarrapadas se sentam perto do ES-
TRANHO na mesa principal e o PAI senta-se escarranchado numa cadeira e olha para ele.)

CESAR. (batendo na mesa.) Cavalheiros! Esta festa foi qualificada como de rei ndo por
conta da exceléncia do servico, que, ao contrario, foi horroroso, mas porque o homem
a quem honramos é um rei, um rei no reino do Intelecto. S6 eu sou capaz de julgar isso.
(Um dos esfarrapados ri.) Quieto. Miseravel! Mas ele é mais que um rei, ele ¢ um homem
do povo, dos mais humildes. Um amigo dos oprimidos, o guardido dos tolos, o que traz
felicidade para os idiotas. Nao sei se foi bem sucedido em fazer ouro. Nao me preocupo
com isso, e dificilmente acredito nisso... (Murmuirio. Dois policiais entram e se sentam
perto da porta, os miisicos voltam e se assentam as mesas.) mas supondo que o tenha con-
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seguido, ele respondeu todas as perguntas que a imprensa didria vem tentando resolver
nos ultimos cinquenta anos... E s6 uma presuncao...

ESTRANHO. Cavalheiros!

ESFARRAPADO. Nao. Nao o interrompa.

CESAR. Uma simples suposicio sem fundamento real, e a analise pode estar errada!
OUTRO ESFARRAPADO. Nio diga coisas sem sentido!

ESTRANHO. Falando em minha capacidade como convidado de honra nesta reuniao eu
diria que seria do interesse dos participantes ouvir as bases em que fundamentei minha
prova...

CESAR. Nao queremos ouvir isso. Nao, nao.

PAI. Espere! Considero que a justica exige que ao acusado seja permitido se explicar.
Poderia nosso convidado de honra contar para esta agradavel companhia seu segredo em
poucas palavras?

ESTRANHO. Como responsavel pela descoberta nao posso desperdi¢ar meu segredo.
Mas isso nao vai ser preciso, porque submeti meus resultados a uma autoridade sob ju-
ramento.

CESAR. Entio a coisa toda ndo tem sentido, essa coisarada toda! Nio acreditamos em
autoridades — somos livres-pensadores. Alguém ja ouviu alguma coisa tdo descarada?
Que tratarfamos com honra com boa fé um homem de mistérios, um superescroque, um
charlatio.

PAI. Minha gente boa, esperem um pouco! (Durante esta cena uma tela na parede, har-
moniosamente decorada com folhas de palmeiras e aves do paraiso, foi retirada, deixando
ver uma chopeira e uma prateleira com canecos de cerveja, atrds da qual se vé uma garcone-
te servindo doses de bebida. Varredores de rua e mulheres sujas com vestes sujas dirigem-se
a chopeira e comegcam a beber.)

ESTRANHO. Fui chamado aqui para ser insultado?

PAI. De modo algum. Meu amigo fala mesmo demais, mas nao disse nada que o pudesse
insultar.

ESTRANHO. Entao nio ¢ insultante ser chamado de charlatao?
PALI Ele nio disse isso seriamente.

ESTRANHO. Mesmo sendo sé por brincadeira, acho a palavra superescroque extrema-
mente difamatoria.

PALI Ele nédo usou essa palavra.
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ESTRANHO. Qual? Apelo a todo mundo: ele ndo usou a palavra superescroque?
TODOS. Nao. Ele nunca disse isso!

ESTRANHO. Entdo ndo sei mais onde estou — ou no meio de que gente me meti.
PESSOA ESFARRAPADA. Tem alguma coisa errada com isso? (As pessoas murmuram.)

MENDIGO. (adianta-se, carregando um par de muletas; bate na mesa com elas, alguns
copos se quebram.) Sr. Presidente! Posso falar? (Quebra mais alguma louga.) Cavalheiros,
nesta vida ndo me foi permitido ser enganado, mas desta vez eu fui. Meu amigo na cadeira
me convenceu que fui completamente enganado na questdo de seu poder de julgamento
e compreensao plena, e me senti envolvido. Existem limites para a piedade e limites para
a crueldade. Nao gosto de ver um mérito real em ser atirado ao po, e este homem merece
um destino melhor do que ser atirado insensatamente ao chao.

ESTRANHO. O que significa isso? (O PAI e 0o MEDICO sairam durante a cena sem cha-
mar a atengdo. S6 o mendigos permanece ao redor da mesa principal. Os que estdo bebendo
juntam-se em grupos e olham para o ESTRANHO.)

MENDIGO. Vocé se toma pelo homem do século e aceita o convite da Sociedade dos
Bébados para ser festejado como um homem de ciéncia...

ESTRANHO. (levantando-se) Mas o Governo...

MENDIGO. Oh sim, o Comité da Sociedade dos Bébados lhe deu sua maior distin¢ao -
aquela condecoragdo pela qual vocé teve que pagar...

ESTRANHO. E aquele professor?

MENDIGO. Ele s6 se chama daquele modo, ele nao é professor coisa alguma, embora dé
ligoes. E o uniforme que deve ter impressionado vocé era apenas uma farda de porteiro.

ESTRANHO. (amassando a guirlanda e rasgando a fita da comenda.) Muito bem! Mas
quem era o velho com o mondculo?

MENDIGO. Seu sogro!
ESTRANHO. Quem fez essa brincadeira?

MENDIGO. Nao foi brincadeira, foi bem a sério. O professor veio a convite da Socieda-
de, é assim que eles se chamam, e lhe perguntaram se vocé aceitaria a festa. Vocé a acei-
tou, e isso a tornou séria! (Duas mulheres sujamente vestidas entram carregando uma lata
de lixo dependurada numa vara e a colocam sobre a mesa principal.)

PRIMEIRA MULHER. Se vocé é o homem que faz ouro, tem que pagar dois conhaques
para nos.

ESTRANHO. O que significa isso?
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MENDIGO. E a tltima parte da recep¢ao; quando se supde que o ouro ¢ apenas lixo.
ESTRANHO. Se isso fosse verdade, o ouro poderia ser trocado por ouro.

MENDIGO. Bom, isso ¢é s0 a filosofia da Sociedade dos Bébados. E vocé achou sua filo-
sofia onde a procurou.

SEGUNDA MULHER. (sentando-se perto do ESTRANHO) Vocé me reconhece?
ESTRANHO. Nao.
SEGUNDA MULHER. Oh, nio fique embaracado tio tarde assim nesta tarde!

ESTRANHO. Vocé se acredita uma de minhas vitimas? Que eu estava naquela centena
que a seduziu?

SEGUNDA MULHER. Nao. Nao é o que vocé pensa. Mas uma vez leram numa carta
para mim, quando estava prestes a ser batizada, que dizia que era minha tarefa abrir ca-
minho para todos os desejos da carne. Bem, eu cresci livre e floresci; e este é o fruto de
meu espirito altamente desenvolvido!

ESTRANHO. (levantando-se) Talvez eu possa ir agora?
GARCONETE. (chegando com uma conta) Sim, mas a conta tem que ser paga antes.
ESTRANHO. O qué? Por mim? Eu nio pedi nem encomendei nada.

GARCONETE. Néo sei de nada disso; mas vocé é o ultimo da companhia a ter recebido
alguma coisa.

ESTRANHO. (para o MENDIGO) Isso faz parte da recep¢ao?
MENDIGO. Sim, com certeza. E, como vocé sabe, tudo custa dinheiro, mesmo a honra....

ESTRANHO. (pegando um cartdo de visita e entregando a GARCONETE) Eis meu cartao.
A conta sera paga amanha.

GARCONETE. (colocando o cartdo na lata de lixo) Hm! Nao conhego o nome; e ja joguei
um monte de cartdes na lata de lixo. Quero o dinheiro.

MENDIGO. Ouga, madame. Eu garanto que esse homem vai pagar.

GARCONETE. Também vocé esta querendo fazer gracinha comigo! Policia! Um mo-
mento, por favor.

POLICIAL. O que esta acontecendo? Pagamento, suponho. Venha a delegacia, vamos
acertar isso la. (Escreve alguma coisa numa caderneta.)

ESTRANHO. Eu preferiria fazer isso a ficar aqui e discutir... (Ao MENDIGO.) Nao me
importo com uma piada, mas nunca esperei tanta crueldade como essa.

MENDIGO. Deve-se esperar qualquer coisa quando se desafia uma pessoa tdo poderosa
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como vocé fez! Permita-me lhe dizer uma coisa em confianga. Vocé deve estar preparado
para o pior, para o muito pior!

ESTRANHO. Pensar que fui tdo ingénuo... tdo...

MENDIGO. Festins de Belshazzar sempre terminam com a mao ocupada - escrevendo
uma conta. E a outra mao ¢ colocada no ombro do convidado para conduzi-lo a delega-
cia! Mas isso tem que ser feito com nobreza, categoria!

POLICIAL. (colocando a mdo no ESTRANHO) Vocé ja falou o que queria?

AS MULHERES E OS ESFARRAPADOS. O alquimista ndo pode pagar. Hurrah! Esta
indo para a cadeia. Indo para a cadeia!

SEGUNDA MULHER. Sim, ali vai ele, mas ¢ uma vergonha.

ESTRANHO. Esta chateada por mim? Eu lhe agradeco por isso, mesmo que ndo merega
isso de vocé. Vocé sente piedade por mim!

SEGUNDA MULHER. Sim. Ainda ha algo que aprendi de vocé. (A cena muda sem se su-
bir a cortina. O palco é escurecido e um medley de cenas, representando paisagens, paldcios,
salas, é apresentado, de modo que personagens e mobilia ndo sdo vistos, s6 0 ESTRANHO
permanece visivel e parece estar rigido, como se inconsciente. No final até ele desaparece, e
da confusdo emerge uma cela de prisdo.)

CENAII
CELA DE PRISAO

[A direita, uma porta e sobre ela uma abertura com barras por onde passa um facho
de luz do sol que se projeta na parede da esquerda, onde esta dependurado um grande
crucifixo. ]

[O ESTRANHO, vestindo um casaco marrom e um chapéu, estd sentado a mesa olhando
para o facho de luz. A porta se abre e 0o MENDIGO entra.]

MENDIGO. Esta ai cismando sobre o qué?

ESTRANHO. Perguntando a mim mesmo por que estou aqui, e também: onde eu estava
ontem?

MENDIGO. Onde vocé acha?

ESTRANHO. Parece que no inferno, a menos que eu tivesse sonhado tudo.
MENDIGO. Entao acorde agora, porque vai se tornar realidade.
ESTRANHO. Deixa acontecer. S6 tenho medo de fantasmas.

MENDIGO. (pegando um jornal) Em primeiro lugar, a grande autoridade confiscou o
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certificado que lhe deu por fazer ouro. Ele diz, em seu comunicado, que vocé o enganou.
O resultado é que esse memorando chama vocé de charlatao!

ESTRANHO. Oh meu Deus! Contra o que estou lutando?

MENDIGO. Dificuldades, como outros homens.

ESTRANHO. Nao, isso ¢ alguma coisa mais...

MENDIGO. Sua propria credulidade, entao.

ESTRANHO. Nio, eu ndo sou crédulo, e sei que estou certo.
MENDIGO. Para que serve isso, se ninguém acredita.

ESTRANHO. Sera que vou sair dessa prisao? Se sair, vou esclarecer tudo.
MENDIGO. A coisa foi arranjada, e tudo foi pago.

ESTRANHO. Oh? E quem teria pago, entdo?

MENDIGO. A Sociedade, eu suponho; ou o Governo dos Bébados.
ESTRANHO. Entéao eu posso ir?

MENDIGO. Sim. Mas tem uma coisa...

ESTRANHO. Bom, o que €?

MENDIGO. Lembre-se, um iluminado homem do mundo néo se pode deixar surpreender.
ESTRANHO. Comego a adivinhar...

MENDIGO. O antincio da primeira pagina.

ESTRANHO. Que quer dizer: ela se casou novamente, e meus filhos tém um padrasto.
Quem ¢€ ele?

MENDIGO. Seja quem for, ndo o mate; ele nao deve ser censurado por ter se casado com
uma mulher separada.

ESTRANHO. Meus filhos! Oh Deus, meus filhos!

MENDIGO. Eu notei que vocé ndo anteviu o que aconteceu; mas por que nao olha para
a frente, se vocé é um homem do mundo téo iluminado e tao velho.

ESTRANHO. (de lado, para si mesmo) Oh Deus! Meus filhos!

MENDIGO. Iluminados homens do mundo nao choram! Para com isso, meu filho.
Quando tais desastres acontecem, os homens do mundo... hmmm... bom, me diga...

ESTRANHO. Eles se matam!
MENDIGO. Ou?
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ESTRANHO. Nio, isso nao!

MENDIGO. Sim, meu filho, exatamente isso! Ele estd jogando fora uma ancora de salva-
¢a0 como um experimento.

ESTRANHO. Isso ¢é definitivo. Irrevogavel!

MENDIGO. Sim, é completamente definitivo. E vocé pode viver uma outra vida para
contemplar sua propria patifaria em paz.

ESTRANHO. Vocé deveria estar envergonhado por falar assim.
MENDIGO. E vocé?

ESTRANHO. Voc¢ ja viu um destino humano como o meu?
MENDIGO. Bem, olhe para o meu!

ESTRANHO. Nao sei nada sobre o seu.

MENDIGO. Nunca lhe ocorreu, durante todo o tempo em que nos conhecemos, pergun-
tar sobre minhas coisas. Uma vez vocé escarneceu da amizade que lhe ofereci, e se atirou
direto nos bragos de companheiros de mais proveito. Espero que se sinta bem. E adeus,
até a préxima vez.

ESTRANHO. Nao va.

MENDIGO. Talvez vocé queira companhia quando sair da prisao.

ESTRANHO. Por que nao?

MENDIGO. Nao lhe havia ocorrido que eu ndo quisesse ser visto em sua companhia?
ESTRANHO. Certamente nao.

MENDIGO. Mas é verdade. Pensa que eu gostaria de ser suspeito de ter participado da-
quele imortal banquete em honra do alquimista, de quem qual ha um artigo no jornal da
manha?

ESTRANHO. Ele nao gostaria de ser visto comigo!
MENDIGO. Até mesmo um mendigo tem seu orgulho e tem medo do ridiculo.
ESTRANHO. Ele ndo desejaria ser visto comigo. Tenho entdo que cair nessa miséria?

MENDIGO. Vocé precisa perguntar isso a si mesmo, e responder, também. (Ouve-se a
distancia uma melancoélica cangdo de ninar.)

ESTRANHO. O que ¢ isso?
MENDIGO. Uma cangdo cantada por uma mae ao lado do ber¢o de seu filho.

ESTRANHO. Por que eu deveria ser lembrado disso justamente agora?
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MENDIGO. Provavelmente para que vocé possa sentir de modo realmente agudo o que
deixou por uma quimera.

ESTRANHO. E possivel que eu estivesse errado? Se estiver, entdo isso foi obra do diabo,
e me rendo.

MENDIGO. Devia fazer isso o mais rapido que pudesse...

ESTRANHO. Ainda nao! (Ouve-se um rosdrio sendo rezado a distancia.) O que é isso?
(Ouve-se uma longa nota tocada num corno de caga.) E o cacador de homens desconhe-
cido! (Ouve-se o coral da Marcha Funebre) Onde estou? (Fica onde estd como se estivesse
hipnotizado.)

MENDIGO. Curve-se ou fuja!
ESTRANHO. Néo consigo me curvar!

MENDIGO. Entao fuja. (O ESTRANHO cai ao chdo. O mesmo medley confuso de cenas
de antes.)

Cortina.

CENA III
O QUARTO “ROSA”

[O mesmo cendrio do Ato I. As Irmds de Misericérdia, ajoelhadas, agora estdo lendo seus
livros de oragdes - ... exules filii Evae; Ad te suspiramus et flentes, In hac lacrymarum valle
- A MAE estd perto da porta do fundo; o PAI perto da porta a direita.]

MAE. (caminhando na direcio dele) Entio vocé veio outra vez?
PAI (humildemente). Sim.

MAE. Sua queridinha deixou vocé?

PAI. Nao seja cruel mais que o necessario!

MAE. Vocé diz isso a mim, vocé que deu meus presentes de casamento para sua amante.
Vocé, que foi tao desprezivel ao querer que eu, sua esposa, escolhesse presentes para ela.
Vocé, que quis meu conselho a respeito de cor e modelo, para educar o gosto dela quanto
a vestidos! O que quer aqui?

PAI Ouvi que minbha filha...

MAE. Sua filha estd internada aqui, entre a vida e a morte, e vocé sabe que os sentimentos
dela por voceé se tornaram hostilidade. E por isso que lhe peco para ir embora, antes que
ela suspeite de sua presenca.

PAI. Vocé estd certa, e ndo posso reagir a vocé. Mas permita que me sente na cozinha,
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estou cansado. Muito cansado.
MAE. Onde esteve na noite passada?
PAI No clube. Mas eu queria lhe perguntar se seu marido nao esta aqui?

MAE. Sou eu que vou ter que desvelar essa miséria toda? Vocé ndo sabe do trégico des-
tino de sua filha?

PALI Sim... Eu sei. E que marido!

MAE. Que homens! Desca as escadas agora e vomite o alcool que bebeu.
PALI. Os pecados dos pais...

MAE. Nio diga bobagem.

PALI E claro que nao quis dizer os meus pecados... mas os de nossos pais. E agora dizem
que o lago tem que ser drenado para que o rio suba...

MAE. (empurrando-o porta a fora) Siléncio. A desgraca logo tomaré conta de nds, com
vocé chamando assim por ela.

CRIADA. (do quarto ao fundo) A senhora esta chamando pelo seu senhor.
MAE. Ela quis dizer o marido dela.

CRIADA. Sim. O senhor da casa, o marido dela.

MAE. Ele saiu daqui faz pouco tempo. (O ESTRANHO entra.)

ESTRANHO. A crianga ja nasceu?

MAE. Nio. Ainda nio.

ESTRANHO. (pondo a mdo na testa) O qué? Pode durar tanto tempo assim?
MAE. Tanto tempo? O que quer dizer?

ESTRANHO. (olhando em redor) Nao sei o que quis dizer. Como esta a mae?
MAE. Ela est4 na mesma.

ESTRANHO. Na mesma?

MAE. Vocé nio quer voltar ao seu oficio de fazer ouro?

ESTRANHO. O que diz nido tem pé nem cabe¢a! Mas ainda existe a esperanca de que
meu pior sonho nao fosse apenas um sonho.

MAE. Vocé realmente parece que estava caminhando em seu sono.

ESTRANHO. Pare¢o? Oh, quem me dera! A tnica coisa que eu temia ja ndo me apavora
mais.
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MAE. Aquele que guia seu destino parece conhecer seus pontos mais fracos.

ESTRANHO. E quando s6 restar um, ele o descobrira também, felizmente para mim
apenas num sonho! Poderes cegos! Poderes impotentes!

CRIADA. (voltando) A Senhora lhe pede para lhe fazer um favor.

ESTRANHO. La esta ela como uma enguia, dando choques a distancia. Que tipo de favor
poderia ser?

CRIADA. H4 uma carta no bolso do casaco verde dela.

ESTRANHO. Coisa boa nao ha de sair dai. (Ele tira a carta do bolso do casaco verde, que
estava dependurado perto da lareira.) Eu devo estar morto. Eu sonhei isso, e agora esta
acontecendo. Meus filhos tém um padrasto!

MAE. Quem vocé estd censurando agora?

ESTRANHO. A mim mesmo! Nao tenho que censurar ninguém. Eu perdi meus filhos.
MAE. Vocé esté prestes a ganhar um novo filho agora.

ESTRANHO. Ele poderia ser cruel com eles...

MAE. Entio os sofrimentos deles vio pesar em sua consciéncia, se vocé tiver uma.

pes

ESTRANHO. Suponhamos que estamos aqui para afastar esses sofrimentos...
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MAE. Sabe o que eu faria no seu lugar?

ESTRANHO. Sim, sei o que vocé faria; mas nao sei o que eu faria.

MAE. (para as Irmds de Misericérdia) Rezem por esse homem!

ESTRANHO. Nao, ndo. Isso ndo! Isso nao me faria bem, e eu ndo acredito em oragdes.
MAE. Mas vocé acredita no seu ouro?

ESTRANHO. Nem mesmo nisso. Esta acabado. Tudo acabado! (A PARTEIRA sai do
quarto de dormir.)

PARTEIRA. A crianga nasceu. Louvado seja o Senhor!

MAE. Louvado seja o Senhor!

IRMAS. Louvado seja o Senhor!

PARTEIRA. (para o ESTRANHO) Sua esposa lhe deu uma filha.
MAE. (para o ESTRANHO) Nio quer ver sua filha?

ESTRANHO. Nao. Ndo quero me ligar a mais nada nesta terra. Tenho medo de chegar
a ama-la, e depois vocé arrancaria meu coragdo do meu peito. Quero sair da atmosfera
deste lugar, que é muito puro para mim. Ndo deixem essa crianga inocente chegar perto
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de mim, porque sou um homem ja maldito, ja sentenciado, e para mim nao existe felici-
dade, nem paz, nem... perdao!

MAE. Meu filho, agora esta dizendo palavras cheias de sabedoria! De verdade e sem mal-
dade: saudo sua decisdo. Nao ha lugar para vocé aqui, e entre nds, mulheres, vocé seria
condenado a morte. Entdo vai em paz.

ESTRANHO. Nao existira mais paz, mas eu vou. Adeus!
MAE. Exules filii Evae; sobre a terra vocé serd um fugitivo e vagabundo.
ESTRANHO. Porque eu matei meu irmao.

Cortina.

ATO IV

CENA
SALAO DO BANQUETE

[O saldo em que ocorreu o banquete no Ato I11. Estd sujo, e mobiliado com mesas de madei-
ra sem pintura. Mendigos, varredores de rua e mulheres perdidas. Aleijados estdo sentados
aqui e ali bebendo a luz de velas de sebo.]

[O ESTRANHO e a SEGUNDA MULHER estdo sentados juntos bebendo conhaque, que
estd na mesa numa garrafa a frente deles. O ESTRANHO estd bebendo pesado.]

MULHER. Nao beba tanto!
ESTRANHO. Veja. Vocé tem escrupulos, também!
MULHER. Nao. Mas nao gosto de ver um homem que respeito caindo tanto assim.

ESTRANHO. Mas eu vim aqui especialmente para isso; tomar um banho de lama que
poderia endurecer minha pele contra os golpes da vida. Buscar apoio em meio a escdria.
E escolhi sua companhia, porque vocé ¢ a mais desprezivel, embora ainda possua uma
centelha de humanidade. Vocé se sentiu penalizada por mim, quando ninguém mais se
importou comigo. Nem eu mesmo. Por qué?

MULHER. Eu nio sei. Realmente, nao sei.

ESTRANHO. Mas vocé deve saber que ha momentos em que a gente se parece muito
bonito.

MULHER. Oh, ora, ou¢am so6!

ESTRANHO. Sim. E depois vocé se parece com uma mulher que me foi muito querida.
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MULHER. Obrigada!
GARCONETE. Nao falem tao alto, tem um homem doente aqui.
ESTRANHO. Diga, vocé ja se apaixonou?

MULHER. Nés nao usamos essa palavra, mas eu sei o que vocé quer dizer. Sim. Ja tive
um amor e tivemos um filho.

ESTRANHO. Que coisa maluca!

MULHER. Eu pensava assim, também, mas ele disse que os dias da liberagdo haviam
chegado, quando todas as correntes seriam quebradas, todas as barreiras cairiam, e...

ESTRANHO. (torturado) E depois..?
MULHER. Depois ele me deixou.
ESTRANHO. Ele era um cafajeste. (Bebe.)
MULHER. (olhando para ele) Vocé acha isso?
ESTRANHO. Sim. Ele deve ter sido.

MULHER. Agora vocé ficou tao intolerante.

peiL

ESTRANHO. (bebendo) Fiquei?
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MULHER. Nio beba tanto assim; quero ver vocé muito acima de mim, caso contrario
nao poderd me levantar.

ESTRANHO. Que ilusoes vocé deve ter! Sua infantil! Eu levanto vocé! Eu que estou tao
por baixo. Ainda que ndo esteja, ndo sou eu que estou aqui, porque estou morto. Eu sei
que minha alma estd muito distante, distante, muito distante... (Ele para, imével, com um
ar distraido)... onde um grande lago repousa na luz do sol como ouro liquido; onde rosas
florescem nos muros entre as vinhas; onde uma casinha branca se esconde sob as acacias.
Mas a crianga estd adormecida e a mae esta sentada ao lado da casinha fazendo croché
.Hd uma longa, longa faixa que sai de sua boca e nessa faixa esta escrito... espere..”’Aben-
¢oado seja o melancolico, pois ele sera confortado” Mas isso ndo é assim, de verdade. Eu
nunca serei confortado. Diga-me, ha um trovao no ar, vem se aproximando, tdo quente?

MULHER. (olhando para fora pela janela) Nao. Nao vejo nenhuma nuvem de chuva la
fora...

ESTRANHO. Estranho... houve um raio.
MULHER. Nao. Voc¢ esta enganado.

ESTRANHO. Um, dois, trés, quatro, cinco... agora o trovao deve chegar! Mas ndo veio.
Nunca fiquei amedrontado com uma tempestade até este dia, quer dizer, esta noite. Mas
¢ dia ou noite?
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MULHER. Meu caro, € noite.

ESTRANHO. Sim. E noite. (O MEDICO entrou durante esta cena e se sentou atrds do
ESTRANHO, sem ser visto por ele.)

GARCONETE. Naio fale tao alto, tem uma pessoa doente aqui.
ESTRANHO. (para a MULHER) Dé-me sua mao.
MULHER. (enxugando-a em seu avental) Oh, por qué?

ESTRANHO. Vocé tem uma mao branca delicada... Olhe a minha... E escura. Est4 ven-
do, é bem escura!

MULHER. Sim, bem escura!

ESTRANHO. J4 escurecida, talvez apodrecendo? Preciso ver se meu coragao parou. (Co-
loca a mdo no coragdo.) Sim. Parou! Entdo estou morto, e sei quando morri. Estranho,
estar morto e ainda estar caminhando. Mas onde estou? Todas essas pessoas estdo mortas
também? Parece que sairam todas dos esgotos da cidade, ou que vieram da prisao, de um
asilo ou de um hospital de terminais. Sao trabalhadores da noite, sofrendo, gemendo,
amaldicoando, brigando, torturando uns aos outros, desonrando uns aos outros, inve-
jando uns aos outros, como se possuissem alguma coisa digna de inveja! O fogo do sono
corre em suas veias, suas linguas se colam em seus palatos, crescidas com suas pragas;
e depois cospem o ardor com agua, com aguardente, que engendra sede fresca. Com
aguardente, que queima com uma chama azul e consome a alma como fogo na mata seca,
que nada deixa atras de si sendo terra vermelha. (Ele bebe.) Coloque fogo nisso. Cuspa de
novo. Coloque fogo nisso. Cuspa de novo! Mas o que ndo se pode queimar — infelizmente
- é a memoria do que é passado. Como pode essa memoria ser transformada em cinzas?

GARCONETE. Por favor, néo fale tio alto, tem um homem doente aqui. Tao doente, que
ja pediu que lhe dessem a extrema ungao.

ESTRANHO. Que ele va logo para o inferno! (Os presentes murmuram, ressentidos.)
GARCONETE. Tome cuidado! Tome cuidado!

MULHER. (para o ESTRANHO) Vocé conhece esse homem que esta sentado atras de
vocé, olhando para vocé todo o tempo?

ESTRANHO. (virando-se. Ele e 0 MEDICO se olham por um momento, sem se falarem)
Sim. Houve um tempo em que nos conhecemos.

MULHER. Ele olha como se quisesse lhe dar uma mordida nas costas. (O MEDICO se
senta em oposicdo ao ESTRANHO e o contempla.)

ESTRANHO. Esta olhando o qué?
MEDICO. Seu cabelo grisalho.
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ESTRANHO. (para a MULHER) Meu cabelo esta grisalho?
MULHER. Sim. Sem duvida!

MEDICO. E agora estou olhando para sua simpatica companheira. As vezes vocé tem
bom gosto. As vezes ndo.

ESTRANHO. E as vezes vocé tem o azar de ter o mesmo gosto que eu.

MEDICO. Essa ndo é uma observagio delicada! Mas vocé j4 me matou duas vezes em sua
vida; entdo, vamos em frente.

ESTRANHO. (para a MULHER) Vamos sair daqui.

MEDICO. Vocé sabe quando estou perto. Vocé sente minha presenca de longe. E vou
alcancar vocé, como o som do trovao, até se se esconder de mim nas profundezas da terra
ou do mar... Tente escapar de mim, se puder.

ESTRANHO. (para a MULHER) Vem comigo. Guie-me... Ndo consigo ver nada...
MULHER. Nao, ainda nao quero ir. Nao quero me aborrecer.

MEDICO. Vocé estd bem a, filha da alegria! A vida é muito dura sem descarregar as tris-
tezas que os outros colocaram em seus proprios ombros. Esse homem nao quer carregar
suas proprias tristezas, mas faz a mulher dele levar a carga dele.

ESTRANHO. Mas o que ¢ isso? Espere! Ela prestou um falso testemunho de violagdo da
paz e tentativa de assassinato!

MEDICO. Agora ele estd pondo a culpa nela!

ESTRANHO. (descansando a cabega nas mdos e deixando-a mergulhar na mesa. Ao longe
um violino e um violdo tocam uma melodia)

MEDICO. (para a MULHER) Ele esté doente?

MULHER. Deve estar louco; diz que esta morto. (Ao longe tambores batem o toque da
alvorada e clarins acompanham, muito suavemente.)

ESTRANHO. J4 é de manha? A noite estd terminando, o sol nascendo e os fantasmas vao
dormir novamente em seus tumulos. Agora posso ir. Venha!

MULHER. (indo para perto do MEDICO) Nao. Eu disse ndo.

ESTRANHO. Até vocg, o ultimo de todos os meus amigos! Sou um sujeito tao desgraga-
do, que nem mesmo uma prostituta me fara companhia por dinheiro?

MEDICO. Deve ser.

ESTRANHO. Nao acredito nisso, embora todos me digam que sim. Nao acredito em
mais nada, pois toda vez que acreditei, fui enganado. Mas me diga uma coisa: o sol ja saiu?
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Ha pouco ouvi um galo cantar e um cachorro latir e agora estdo cantando o Angelus...
Apagaram as luzes, por isso esta tao escuro?

MEDICO. (para a MULHER) Ele deve estar cego.
MULHER. Sim. Acho que esta.
ESTRANHO. Nao. Posso ser vocé, mas ndo consigo ver as luzes.

MEDICO. Para vocé esta ficando escuro... Vocé brincou com a iluminagao. E olhou mui-
to tempo para o sol. Isso é proibido para os homens.

ESTRANHO. Nascemos com o desejo de fazer isso, mas ndo podemos. Isso é... Inveja...
MEDICO. O que vocé possui que seja digno de inveja?

ESTRANHO. Alguma coisa que vocé nunca vai entender e a qual s6 eu posso dar valor.
MEDICO. Vocé quer dizer, a crianga?

ESTRANHO. Vocé sabe que nao quis dizer isso. Se eu tivesse dito que possuo alguma
coisa vocé jamais permitiria.

MEDICO. De volta ao mesmo assunto! Vou lhe falar bem claro: vocé levou o que eu faria.

MULHER Oh! Eu jamais ficaria na companhia de um sujeito tao nojento! (Ela se levanta
e caminha para outro banco.)

ESTRANHO. Eu sei que afundamos muito; mas acredito que quanto mais baixo eu caio
mais perto fico do meu objetivo: o fim!

GARCONETE. Nio fale tdo alto: tem um homem morrendo aqui!
ESTRANHO. Acredito em vocé. Todo o tempo senti cheiro de caddveres aqui.
MEDICO. Seriam talvez os nossos?

ESTRANHO. Pode alguém estar morto sem suspeitar disso?

MEDICO. Os mortos afirmam que nio conhecem qualquer diferenca.

ESTRANHO. Vocé me assusta. Isso é possivel? E todas essas figuras obscuras, cujas faces
penso reconhecer como memorias de minha juventude na escola, na piscina, na quadra
de esportes... (Aperta o coragdo.) Oh! Agora ele esta chegando: o Terrivel, que arranca o
cora¢do para fora do peito. O Terrivel, que estd me seguindo ha anos. Ele esta aqui! (Fora
de si. As portas se abrem; um garoto do coro da igreja entra com uma lanterna de vidro azul
que langa uma luz azulada nos convidados; ele toca o sino de prata. Todos os presentes co-
megam a uivar como feras selvagens. O DOMINICANO entdo entra com a extrema ungao.
A GARCONETE e a mulher se ajoelham, os outros gritam .O DOMINICANO levanta o
sacrdrio; todos caem de joelhos. O menino do coro e 0o DOMINICANO entram no quarto a
esquerda.)
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MENDIGO. (entrando e caminhando na dire¢do do ESTRANHO) Saia daqui. Vocé esta
doente. E oficial de justica tem uma citagao para vocé.

ESTRANHO. Uma citagao? Quem a solicitou?
MENDIGO. Sua esposa.

MEDICO. A enguia elétrica ataca a grande distancia. Uma vez ela quis me processar por
calinia, porque nao podia ficar fora a noite.

ESTRANHO. Nao podia ficar fora a noite?
MEDICO. Sim. Vocé ndo conhecia com quem estava casado?
ESTRANHO. Ouvi que ela tinha estado noiva antes de... se casar com vocé.

MEDICO. Sim. E assim que se chamava, mas na realidade ela era amante de um homem
casado, que ela denunciou por estupro, depois de a ter forcado no estudio dele e de ela ter
posado nua para ele como modelo.

ESTRANHO. E essa era a mulher com quem vocé se casou?

MEDICO. Sim. Depois que me seduziu, ela me denunciou por quebra de promessas,
entdo tive que me casar. Contratou dois detetives para impedirem que eu fosse embora. E

pes

essa era a mulher com quem vocé se casou!
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ESTRANHO. Eu o fiz porque logo vi que nao seria bom escolher entre iguais.
MENDIGO. Saia daqui. Vai se arrepender se nao sair.

ESTRANHO. (para o MEDICO) Ela sempre foi religiosa?

MEDICO. Sempre.

ESTRANHO. E terna, de bom coragao, abnegada?

MEDICO. Com certeza!

ESTRANHO. Alguém conseguiria entendé-la?

MEDICO. Nio. Mas vocé vai ficar louco se continuar pensando nela. E por isso que se
tinha de aceitd-la como ela era. Fascinante, inebriante!

ESTRANHO. Sim, eu sei. Mas ninguém pode contra a piedade. E por isso que nio quero
lutar essa luta. Nao posso me defender sem a atacar, e ndo quero fazer isso.

MEDICO. Vocé era casado antes. Como era?
ESTRANHO. A mesma coisa.

MEDICO. Esse amor age como alucinégeno: vocé vé séis onde nido hd nenhum, e estrelas
onde elas ndo existem! Mas ¢ uma sensagao agradavel, enquanto dura!
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ESTRANHO. E na manha seguinte? Oh, na manha seguinte!

MENDIGO. Vamos, homem infeliz! Ele estd envenenando vocé, e vocé ndo percebeu.
Vamos!

ESTRANHO. (levantando-se) Me envenenando? Acha que esta mentindo para mim
MENDIGO. Toda palavra que ele disse era mentira.

ESTRANHO. Nio acredito nisso.

MENDIGO. Nio. Vocé s6 acredita em mentiras. Mas isso te faz bem.

ESTRANHO. Ele estava mentindo? Estava?

MENDIGO. Como vocé pode acreditar em seus inimigos?

ESTRANHO. Mas ele ¢ meu amigo, porque me disse a verdade mais amarga.

MENDIGO. Poderes Eternos, salvem a razdo desse homem! Pois ele acredita que todo o
mal é verdadeiro, e todo bem é o mal. Vamos, ou vocé estara perdido!

MEDICO. Ele ja esta perdido! E agora vai ser transformado em espuma, esmigalhado
em atomos, e usado como ingrediente numa grande panqueca. Vao pro inferno! (Aos
presentes.) Uivem como vitimas numa cova. (Todos os convidados uivam.) E nunca mais
piedade para as mulheres. Uive, mulher! (A MULHER faz um gesto de recusa com a mdo.)

ESTRANHO. (para o MENDIGO) Esse homem néo estava mentindo.

Cortina.

CENA II
NUMA RAVINA

[Uma ravina com um riacho no centro, que é cruzado por uma pinguela. Nas cercanias,
uma ferraria e um moinho, ambos em ruinas. Arvores caidas impedem a corrente. No fun-
do, um céu estrelado acima de um bosque de pinheiros. A constelagdo de Orion é claramente
visivel.]

[O ESTRANHO e 0 MENDIGO entram. Neve nas redondezas; ao fundo o verde do verdo.]

ESTRANHO. Estou com medo! Nesta noite as estrelas parecem dependuradas tdo baixo,
que eu temo que caiam sobre mim como gotas de prata derretida. Onde estamos?

MENDIGO. Na ravina, perto da corrente. Vocé deve conhecer o lugar.

ESTRANHO. Se eu o conhego? Como se pudesse té-lo esquecido! Ele me lembra de mi-
nha lua de mel. Mas onde estio a ferraria e 0 moinho?

MENDIGO. Tudo em ruinas! O lago de lagrimas foi drenado faz uma semana. A corrente
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brotou, depois o rio, até que tudo foi devastado, campos e jardins.

ESTRANHO. E aquela casa quieta?

MENDIGO. O velho pecado foi varrido, mas as paredes ficaram de pé.
ESTRANHO. E as pessoas que moravam ali?

MENDIGO. Foram embora para as coldnias, de modo que a histéria chegou ao fim.

ESTRANHO. Entao minha histéria chegou ao fim também. Tao definitivamente no fim,
que nao sobrou nenhuma memdria feliz. A tltima foi enlouquecida pelo envenenador...

MENDIGO. Cujo veneno vocé preparou. Pode declarar sua faléncia.
ESTRANHO. Sim. Agora vou ter de desistir.
MENDIGO. Entao o dia do juizo esta prestes a chegar.

ESTRANHO. Acho que podemos dizer que estamos quites; porque, se eu pequei, eu fui
punido.

MENDIGO. Mas outras pessoas certamente nao pensam assim.

ESTRANHO. Parei de me preocupar com os outros, desde que vi que os Poderes que
guiam os destinos da humanidade nédo aceitam camplices. O crime que eu cometi nesta
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vida foi o de querer libertar os seres humanos...
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MENDIGO. Libertar os homens de seus deveres, ou os criminosos de seus sentimentos
de culpa, de modo que pudessem se tornar realmente inescrupulosos! Vocé nao foi o
primeiro, nem sera o ultimo, a se dedicar a obra do diabo. Lucifer a non lucendo! Mas
quando Reynard ficar velho, ele vai se tornar monge - -tao sabiamente ele foi ordenado -
e entdo vai ser for¢ado a se dividir em dois e afastar Belzebu com seu saco de dores.

ESTRANHO. Eu posso ser forcado a isso?

MENDIGO. Sim. Embora vocé néo o queira! Vocé sera forcado a rezar contra si mesmo
do alto dos telhados das casas. A esfiapar suas roupas centimetro por centimetro. A se
esfolar vivo em toda esquina, e mostrar o que vocé realmente é. Mas para isso é preciso
coragem. Ainda assim, um homem que brincou com o trovdo nao podera tremer! Entre-
tanto, as vezes, quando a noite cai e os Invisiveis, que s6 podem ser vistos na escuridao,
cavalgam em seu peito, entdo ele sentird medo - até mesmo das estrelas, e dentre elas o
Moinho de Pecados, que tritura o passado, e o tritura, e o tritura!... Um dos setecentos
e dezessete Sabios disse que a maior vitoria que ele conseguiu foi contra si mesmo; mas
homens loucos nao acreditam nisso, e por isso estdo enganados; porque sé dao crédito ao
que novecentos e dezenove loucos disseram mais de mil vezes.

ESTRANHO. Chega! Diga; ¢ neve isso que estd no chao?
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MENDIGO. Sim. E inverno aqui.

ESTRANHO. Mas la para cima esta tudo verde.

MENDIGO. E verio l4.

ESTRANHO. E luz crescente! (Um claro raio de luz cai sobre a pinguela.)
MENDIGO. Sim. Tem luz 14, e escuro aqui.

ESTRANHO. E quem séo aqueles? (Trés criangas, usando roupas de verdo, duas meninas
e um menino, chegam a ponte vindo da direita.) Ho! Meus filhos! (As criangas param para
ouvir, e entdo olham para o ESTRANHO sem parecer té-lo reconhecido. O ESTRANHO
chama.) Gerda! Erik! Thyra! E seu pai! (As criangas parecem té-lo reconhecido; viram-se
para a esquerda.) Nao me conhecem. Ndo querem me conhecer (Um homem e uma mu-
lher entram pela direita. As criangas dangam para a direita e desaparecem. O ESTRANHO
cai ao chdo, olhando para o solo.)

MENDIGO. Alguma coisa parecida com isso era de se esperar. Essas coisas acontecem.
Levante-se!

ESTRANHO. (erguendo-se) Onde estou? Onde estive? E primavera, inverno ou verio?
Em que século estou vivendo, em que hemisfério? Sou uma crianga ou um velho, homem
ou mulher, um deus ou o diabo? E quem é vocé? Vocé é vocé, ou vocé é eu? Sao as minhas
entranhas que sinto em cima de mim? Isso no meu olho ¢ estrelas ou feixes de nervos;
aquilo ali é agua, ou lagrimas? Espere! Agora estou me movendo mil anos para a frente no
tempo, e comegando a afundar, a ficar mais pesado e a cristalizar! Logo vou ser recriado e
vai emergir das aguas escuras do Caos a flor de Lotus que vai estreitar a cabega dela ao sol
e dizer: devo ter dormido por alguns milhares de anos e sonhado que explodi e me tornei
éter, e nao pude mais sentir, ndo pude mais sofrer, ndo pude mais ser feliz; mas entrei
num estado de paz e equilibrio. Mas agora! Agora! Sofro tanto quanto se eu fosse toda a
humanidade. Sofro e nao tenho o direito de me lamentar...

MENDIGO. Entao sofra, e quanto mais sofrer mais as dores antigas vao deixar vocé.
ESTRANHO. Nao. Meus sofrimentos sao eternos...

MENDIGO. E sé transcorreu um minuto.

ESTRANHO. Nao posso suportar isso.

MENDIGO. Entao vocé precisa de ajuda.

ESTRANHO. O que mais vai acontecer? Ainda néo é o fim? (A luz aumenta sobre a ponte.
CESAR entra e se langa do parapeito; entdo o MEDICO aparece a direita, com a cabe¢a sem
cabelos e com um olhar selvagem. Comporta-se como se tivesse se atirado a corrente também.)

ESTRANHO. Ele se vingou tdo completamente, que nao desperta nenhum remorso de
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consciéncia! (O MEDICO sai, pela esquerda. A IRMA entra, pela direita, como se estivesse
procurando alguém.) Quem é?

MENDIGO. A irma dele ndo casada, que nao pode se sustentar, e ndo tem um lar para
onde ir. Ficou desesperada desde que o irmao perdeu o juizo de tristeza e se quebrou em
pedacos.

ESTRANHO. E um destino dos mais tristes. Pobre criatura, o que se pode fazer? Mesmo
que eu sentisse seus sofrimentos, isso nao a ajudaria.

MENDIGO. N3ao. Nao adiantaria de nada.

ESTRANHO. Por que remorsos de consciéncia vém depois, e nao antes? Pode me ajudar

com isso

MENDIGO. Nao. Ninguém pode. Vamos embora.
ESTRANHO. Para onde?

MENDIGO. Vem comigo.

Cortina.

CENA III
O QUARTO ROSA”

[A DAMA, vestida de branco, estd sentada perto do ber¢o fazendo croché. O vestido verde
estd dependurado perto da porta a direita. O ESTRANHO entra, e olha ao redor espanta-
do.]

DAMA. (simplesmente, docemente, sem qualquer traco de surpresa) Pise suavemente e
venha aqui, se quiser ver algo adoravel.

ESTRANHO. Onde estou?

DAMA. Quieto! Olhe para esse pequeno estranho que chegou quando vocé estava longe
daqui.

ESTRANHO. Disseram-me que o rio subiu e inundou tudo.

DAMA. Por que vocé acredita em tudo que lhe contam? O rio subiu sim ,mas esta peque-
na criatura tem quem a proteja e aos seus. Vocé nao gostaria de ver sua filha? (O ESTRA-
NHO caminha na dire¢do do berco. A DAMA levanta a cortina.) Ela é adoravel! Nao é2 (O
ESTRANHO olha sombriamente para a frente dele.) Nao quer olhar?

ESTRANHO. Tudo est4 envenenado. Tudo!
DAMA. Bom, talvez!
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ESTRANHO. Vocé sabe que ele perdeu o juizo e estd perambulando pela vizinhanga,
seguido por sua irma, que esta procurando por ele? Ele estd sem um tostdo, e bebendo...

DAMA. Oh, meu Deus!
ESTRANHO. Por que vocé ndo me repreende?

DAMA. Vocé vai se repreender suficientemente: prefiro lhe dar um bom conselho. Va ao
Convento de Sao Salvador, 14 vai encontrar um homem que o pode libertar do mal que
voce teme.

ESTRANHO. O qué? No convento, eles amaldicoam e prendem?
DAMA. E libertam também!

ESTRANHO. Francamente, acho que vocé esta tentando me enganar, nao confio mais
em voce.

DAMA. Nem eu, em vocé! Entao veja isso como sua visita de adeus.

ESTRANHO. Essa era minha inten¢ao, mas antes queria descobrir se temos a mesma
ideia...

DAMA. Veja: ndo podemos construir qualquer felicidade sobre as tristezas de outros; en-
tdo devemos nos separar. Esse é o inico modo de diminuir os sofrimentos dele. Eu tenho
minha crianga, que vai preencher minha vida para mim; e vocé tem o grande objetivo de
sua ambicgdo...

ESTRANHO. Ainda vai zombar de mim?

DAMA. Nao, por qué? Vocé resolveu o grande problema.

ESTRANHO. Fique quieta! Nao fale mais nisso, mesmo que acredite.

DAMA. Mas se todo o resto das pessoas acredita também...

ESTRANHO. Ninguém acredita naquilo agora.

DAMA. Diz o jornal de hoje que se fez ouro na Inglaterra. Ficou provado que é possivel.
ESTRANHO. Vocé esta enganada.

DAMA. Nao! Oh, céus, ele ndo quer acreditar na sua propria boa sorte.

ESTRANHO. Eu ndo acredito em mais nada.

DAMA. Pegue o jornal no bolso do meu vestido ali adiante.

ESTRANHO. O vestido verde de bruxa, que jogou um feitico em mim num sabado a
tarde, entre a hospedaria e a porta da igreja! Aquilo ndo vai ser bom para mim.

DAMA. (apanhando o jornal ela mesma e também um grande pacote que estava no bolso
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do vestido) Veja vocé mesmo.
ESTRANHO. (rasgando o jornal) Nao preciso olhar nada!

DAMA. Ele nao quer acreditar. Ele ndo quer. Embora os quimicos queiram dar um ban-
quete em sua honra no préximo sabado.

ESTRANHO. Isso estd no jornal também? Sobre o banquete?
DAMA. (dando-lhe o pacote) E aqui estd o diploma de honra. Leia!
ESTRANHO. (rasgando o pacote) Talvez haja também uma condecoragiao do Governo!

DAMA. Aqueles a quem os deuses querem destruir primeiro ficam cegos! Vocé fez sua
descoberta sem boas intengdes, e, portanto, nao lhe foi permitido ser o tinico a ter sucesso.

ESTRANHO. Agora vou embora. Porque nao quero ficar aqui e ver minha vergonha ser
exibida! Eu me tornei motivo de chacota, entdo vou me esconder — me enterrar vivo por
al porque nido quero morrer.

DAMA. Entdo va! Vamos partir para as colonias em poucos dias.

ESTRANHO. Esta sendo franca, finalmente! Talvez estejamos perto de uma solugéo.
DAMA. Do enigma: por que nos encontramos?

ESTRANHO. Por que tinhamos de fazé-lo?

DAMA. Para nos torturarmos um ao outro.

ESTRANHO. Isso seria tudo?

DAMA. Vocé pensava que me salvaria de um lobisomem, que realmente nao era isso, e
entdo vocé se tornou um. E entdo eu tinha que salva-lo do mal jogando todo o mal que
havia em vocé em mim mesma, e eu o fiz, mas o resultado foi que vocé se tornou ainda
pior. Meu pobre libertador! Agora vocé esta de maos e pés amarrados e nenhum magico
conseguira deixar vocé livre.

ESTRANHO. Adeus, e obrigado por tudo o que fez.
DAMA. Adeus, e obrigado... por isto! (Ela aponta o ber¢o.)
ESTRANHO. (indo para o fundo) Primeiro talvez eu deva sair daqui.

DAMA. Sim, meu caro. Saia! (O ESTRANHO sai pela porta do fundo. A DAMA caminha
até a porta a direita e entra 0 DOMINICANO - que é também o MENDIGO.)

CONFESSOR. Ele esta pronto agora?
DAMA. Sé restou a esse homem infeliz abandonar o mundo e se enterrar num mosteiro.

CONFESSOR. Entao ele ndo acredita ser o grande inventor que ele sem duvida é?
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DAMA. Nao. Ele ndo acredita em nada de bom para ninguém, nem mesmo para si pro-
prio.

CONFESSOR. Essa ¢ a punicao que o Céu enviou a ele: acreditar em mentiras, porque
nao quis ouvir a verdade.

DAMA. Torne leve essa carga de culpa para ele, se puder.

CONFESSOR. Nao. Se eu o fizesse, ele s6 se tornaria insolente e acusaria Deus de male-
voléncia e injustica. Esse homem é um demdnio, que precisa ser mantido confinado. Ele
pertence a perigosa raga dos rebeldes, ele faria mau uso de seus dons, se pudesse, para
fazer o mal. E o poder dos homens para o mal é imensuravel.

DAMA. Por favor, pelo... apreco que vocé demonstra por mim, vocé poderia tornar s6
um pouquinho mais confortavel esse peso, naquilo que ele tem de opressivo e censuravel?

CONFESSOR. Vocé tem que fazer isso, de modo que ele possa deixar vocé na crenga de
que vocé tem um lado bom, e que vocé nao é o que seu primeiro marido disse a ele que
vocé era. Se ele acreditar em vocé, eu o libertarei depois, exatamente como o prendi quan-
do me confessou, no convento de Sao Salvador, no periodo em que ficou doente.

DAMA. (indo para o fundo e abrindo a porta) Como quiser!

ESTRANHO. (voltando) Entao ai esta o Ser Terrivel! Como ele veio aqui? Mas ele nao é
o mendigo, afinal de contas?

CONFESSOR. Sim, eu sou seu terrivel amigo, e estou aqui por sua causa.
ESTRANHO. O qué? O que eu...?

CONFESSOR. Sim. Uma vez vocé ja me prometeu sua alma, sob juramento, quando
ficou doente e se sentiu proximo da loucura. Foi quando vocé se ofereceu para servir os
poderes do bem; mas quando ficou bom de novo quebrou seu juramento, e por isso foi
amaldicoado com inquietagdo, e perambulou perdido incapaz de encontrar paz - tortura-
do por sua prépria consciéncia.

ESTRANHO. Quem € vocé realmente? Quem ousa meter a mao no meu destino?
CONFESSOR. Tem que perguntar isso a ela.

DAMA. Este ¢ 0o homem com quem primeiro me casei, e que dedicou sua vida ao servigo
de Deus, quando o deixei.

ESTRANHO. Como se Ele existisse!

DAMA. Entio vocé ndo precisa pensar tdo mal de si mesmo porque foi vocé quem puniu
minha incredulidade e a falta de consciéncia da outra pessoa.

ESTRANHO. O pecado dele nao justifica os meus. Isso naturalmente ¢ falso, como tudo
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0 mais; e vocé s6 diz isso para me consolar.

CONFESSOR. Mas que alma infeliz ele é...

ESTRANHO. E condenada também!

CONFESSOR. Nao! (para a DAMA.) Diga algo bom sobre ele
DAMA. Ele nao acreditaria, se eu disser; ele s6 acredita no mal!

CONEFESSOR. Entdo eu tenho que dizer uma coisa. Um mendigo chegou uma vez e
pediu a ele um copo ddgua, mas em vez disso ele me deu vinho e me fez me sentar a sua
mesa. Vocé se lembra disso?

ESTRANHO. Nao. Ndo ocupo minha memoria com tais ninharias.
CONFESSOR. Orgulho! Orgulho!

ESTRANHO. Chame de orgulho, se quiser. E o tltimo vestigio de nossa origem divina.
Vamos, antes que escurega.

CONEFESSOR. “Pois 0 mundo todo brilhou com clara luz e ninguém foi atrapalhado em
seu trabalho. Sobre esses s6 se espalhou uma pesada noite, imagem de escuridao que de-
veria recebé-los mais tarde; mas eram em si mesmos mais angustiosos que a escuridao.”

pes

DAMA. Nio o machuque!
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ESTRANHO. (com paixdo) Que bonitinho ela pode falar, embora seja o mal. Olhe para
os olhos dela; eles nao podem chorar, mas podem lisonjear, picar ou mentir! E no entanto
ela diz: Nao o machuque! Veja, agora ela teme que eu acorde a crianga, o pequeno mons-
tro que a roubou de mim ! Venha, padre, antes que eu mude de ideia.

Cortina.
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PARTE III.
PERSONAGENS:
O ESTRANHO
A DAMA
O CONFESSOR
O MAGISTRADO
O PRIOR
O TENTADOR
A FILHA

Figuras menos importantes:
RECEPCIONISTA
PRIMEIRA VOZ
SEGUNDA VOZ
ADORADORES DE VENUS
MAIA

PEREGRINO

PAI

MULHER

EVA

PRIOR

PADRE ISIDOR (O MEDICO da parte I)
PADRE CLEMENS

PADRE MELKE

CENAS:
ATO1 Na margem do rio

ATOII Encruzilhadas nas montanhas

ATO III CENA I Terracgo
CENA II Paisagem rochosa

CENA III Casa pequena na montanha onde fica o mosteiro

ATO 1V CENA Casa do Capitulo
CENA II Galeria de Pinturas
CENA III Capela do mosteiro
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ATO1

NA MARGEM DO RIO

[O lugar representa a margem de um rio grande. A direita, uma lingua de terra coberta de
velhos salgueiros. Mais longe, acima do palco, pode-se ver um rio fluindo tranquilamente. O
pano de fundo representa a margem distante, uma montanha escarpada coberta de floresta.
Acima do topo das drvores da floresta pode ser visto o Mosteiro; é um enorme edificio de
quatro cantos completamente branco, com duas fileiras de janelas pequenas. A fachada é
quebrada pela Igreja pertencente ao Mosteiro, flanqueada por duas torres no estilo favorito
dos Jesuitas. A Igreja estd aberta, e num dado momento o ostensorio sobre o altar fica visivel
a luz do sol. Na margem préxima, em primeiro plano, que é baixa e arenosa, crescem primu-
las nas cores piirpura e amarelo. Um barco raso estd atracado perto. A esquerda a cabana do
barqueiro. E uma tardinha de comego de verdo e o sol estd baixo; no primeiro plano, o rio e a
parte inferior do pano de fundo estdo na sombra; e as drvores na margem distante sacodem
suavemente com a brisa. S6 o Mosteiro é iluminado pelo sol.]

[O ESTRANHO e 0 CONFESSOR entram pela direita. O ESTRANHO estd vestindo roupas
alpinas: uma capa marrom com pelerine e capuz; tem um bastdo e mochila. Estd mancando
levemente. O CONFESSOR usa o habito preto e branco dos Dominicanos. Param num lugar
em que um salgueiro impede a visdo do Mosteiro.]

ESTRANHO. Por que me trouxe por esse caminho cheio de curvas e elevagdes que nun-
ca termina?

CONFESSOR. Este ¢ o caminho, meu amigo. Ja estaremos l4. (Leva o0 ESTRANHO mais
para o fundo. O ESTRANHO vé o Mosteiro e fica encantado com a visdo; tira o chapéu e
coloca no chdo o bastio e a mochila.) E?

ESTRANHO. Nunca vi nada tdo branco nessa terra tao poluta S6 nos meus sonhos!
Sim, meu sonho de juventude de uma casa em que habitassem a paz e a pureza. Deus te
abencoe, casarao branco! Agora eu cheguei em casa!

CONFESSOR. Bom, bom! Mas primeiro temos que esperar os peregrinos nesta margem.
Chamam-na de margem do adeus, por causa do costume de dizer adeus aqui, antes que o
barqueiro leve os acompanhantes de volta.

ESTRANHO. Sera que eu ja ndo disse adeuses em nimero suficiente? Nao foi minha
vida toda um espinhoso caminho de adeuses? Em correios, convés de vapores, estagdes
de ferrovias — com o agitar de lencos molhados de lagrimas?

CONFESSOR. Mas sua voz ainda treme com a dor do que perdeu.
ESTRANHO. Nio sinto que perdi nada. Nao quero nada de volta.
CONFESSOR. Nem mesmo sua juventude?
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ESTRANHO. Muito menos ela. O que eu faria com ela e sua capacidade de sofrer?
CONFESSOR. E de se satisfazer?

ESTRANHO. Eu nunca me satisfiz com nada porque nasci com um espinho na carne;
toda vez que abri minha méao para agarrar um prazer, eu furei meu dedo e Sata me bateu
no rosto.

CONEFESSOR. Porque seus prazeres eram basicos.

ESTRANHO. Nio tao basicos. Tive minha prdpria casa, uma esposa, filhos, deveres,
obrigagdes para com os outros! Ndo, eu nasci em desvantagem, um filho adotado da vida,
e fui perseguido, cagado, em uma palavra, amaldigoado!

CONFESSOR. Porque vocé ndo obedeceu aos mandamentos de Deus.

ESTRANHO. Mas ninguém pode, como o préprio Sdo Paulo diz! Por que eu seria capaz
de fazer o que ninguém mais pode fazer? Eu entre todos os homens? Porque se acha que
eu sou um canalha. Porque se exige mais de mim do que dos outros... (Gritando.) Porque
fui tratado com injustica.

CONFESSOR. Vocé voltou a esse ponto, senhor rebelde?

ESTRANHO. Sim. Eu nunca sai dele. Agora vamos atravessar o rio.

CONFESSOR. Vocé acha que se pode subir para aquele casarao branco sem preparagao?
ESTRANHO. Eu estou pronto. Pode me examinar.

CONFESSOR. Muito bem! O primeiro voto monastico é: humildade.

ESTRANHO. E o segundo: obediéncia! Nenhum deles era uma virtude especial em mim;
é por essa razdo que quero fazer a grande tentativa.

CONFESSOR. E exibir seu orgulho através de sua humildade.
ESTRANHO. Seja o que for, para mim ¢ a mesma coisa.

CONFESSOR. O qué, tudo? O mundo e seus melhores presente: a alegria das criangas
inocentes, o calorzinho agradavel do lar, a aprovagdo de seus amigos camaradas, a satisfa-
¢do trazida pelo cumprimento do dever - vocé é indiferente a tudo isso?

ESTRANHO. Sim! Porque eu nasci sem o poder de satisfacdo. Houve momentos em que
fui objeto de inveja; mas nunca compreendi porque eu era invejado: meus sofrimentos de
infortdnio, minha falta de paz no sucesso; ou o fato de que ndo ia viver muito.

CONFESSOR. E verdade que a vida lhe deu tudo que vocé desejou; até mesmo um pouco
de ouro no final. Porque ainda me lembro que um escultor foi contratado para fazer um
busto seu.

ESTRANHO. Oh sim! Fizeram um busto meu.
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CONEFESSOR. Vocé esta, entre todos os homens, impressionado com essas coisas?

ESTRANHO. Claro que nao! Mas elas montam pelo menos apreciagdes sélidas, que nem
a inveja nem a auséncia de entendimento poderao sacudir.

CONFESSOR. Vocé acha? Parece que a grandeza humana reside na boa opiniao dos ou-
tros; e que, se essa opinido muda, a grandeza pode rapidamente escorrer pelo ralo.

ESTRANHO. As opinides dos outros nunca significaram muito para mim.
CONFESSOR. Nao? De verdade?

ESTRANHO. Ninguém foi tao severo consigo mesmo como eu fui! E ninguém foi tao
humilde! Todos exigiram meu respeito, enquanto me repeliam e me estapeavam. E quan-
do finalmente descobri que tinha deveres para com a alma universal que me foi dada para
guardar, comecei a exigir respeito para com essa alma imortal. Entao fui taxado de o mais
orgulhoso dentre os orgulhosos! E por quem? Pelos mais orgulhosos de todos entre os
humildes e os submissos.

CONEFESSOR. Eu acho que vocé esta se enrolando em contradigdes.

ESTRANHO. Eu também acho! Porque a vida ndo consiste de nada, sé de contradi¢oes.
Os ricos sdo os pobres de espirito; os muitos homens pequenos detém o poder; e o grande
s6 se serve dos homens pequenos. Nunca encontrei tanta gente orgulhosa como os hu-
mildes; nunca encontrei um homem educado que se acreditou capaz de criticar a educa-
¢ao. Encontrei os mais desagradaveis dos pecados mortais entre os Santos: estou falando
de autocomplacéncia. Na minha juventude eu mesmo era um santo, mas nunca fui tdo
indigno quanto era entdo. Quanto melhor pensava de mim, pior eu me tornava.

CONFESSOR. Bem, o que vocé procura, o qué?

ESTRANHO. Aquilo que ja lhe disse; mas vou acrescentar o seguinte: estou procurando
a morte sem necessidade de morrer!

CONFESSOR. A mortificagdo de sua carne, de seu proprio espirito! Bom! Agora, aten-
¢do: os peregrinos estao chegando em suas jangadas de madeira para celebrar a festa de
Corpus Christi.

ESTRANHO. (olhando para a direita, com surpresa) Quem sao eles?
CONFESSOR. Pessoas que acreditam em alguma coisa.

ESTRANHO. Entdo ajude minha descrenga! (Luz do sol cai novamente sobre o ostensorio
na igreja acima, de modo que ele brilha como um vidro de janela no por do sol.) O sol en-
trou na igreja, ou...

CONFESSOR. Sim. O sol entrou... (A primeira jangada chega pela direita. Criangas ves-
tidas de branco, com guirlandas nas cabegas e com lanternas acesas nas mdos, sdo vistas

DRAMATURGIAS
Revista do Laboratério de Dramaturgia - LADI - UnB-V. 1, Ano 1

pes

opdn



Traducdo

August Strindberg

ao redor de um altar enfeitado de flores e sobre o qual foi plantada uma bandeira branca
com um lirio dourado. Elas cantam, enquanto a jangada desliza lentamente.) Bendito seja
o que teme o Senhor, / Beati omnes, qui timent Dominum, / e caminha os seus caminhos,
| Qui ambulant in viis ejus. / tera seu alimento com a obra de suas maos, / Labores ma-
nuum tuarum quia manducabis; / Bendito seja e a paz esteja com vocé / Beatus es et bene
tibi erit. (Uma segunda jangada aparece com meninos de um lado e meninas do outro. Tem
uma bandeira com uma rosa.) Sua esposa sera como uma videira frutifera, / Uxor tua sicut
vitis abundans, | Na sua casa dentro, / In lateribus domus tuae. (A Terceira jangada traz
homens e mulheres. Tem uma bandeira com frutos desenhados: figos, uvas, romds, meloes,
espigas de trigo, etc.) / Filii tui sicut novellae olivarum,/ Seus filhos serdo como ramos de
oliveira / ao redor de sua mesa / In circuitu mensae tuae. (A quarta jangada estd cheia de
velhos e velhas. A bandeira tem a representagdo de um abeto sob a neve.) V&, como é ben-
dito e homem / Ecce sic benedicetur homo/, Que teme o Senhor, / Qui timet Dominum! (A
jangada desliza e passa.)

ESTRANHO. O que estao cantando?

CONFESSOR. Uma cangao de peregrinos.

ESTRANHO. Quem a escreveu?

CONFESSOR. Alguém da corte.

ESTRANHO. Aqui? Qual seu nome? Ele escreveu mais alguma coisa?

CONEFESSOR. Cerca de cinquenta cangdes; chamava-se Davi, o filho de Isaias! Mas ele
nem sempre escreveu salmos. Quando era jovem, fez outras coisas. Sim. Essas coisas
acontecem!

ESTRANHO. Podemos ir agora?

CONFESSOR. Num momento. Tenho algo a lhe dizer primeiro.
ESTRANHO. Fale.

CONFESSOR. Bem. Mas ndo fique triste ou zangado.
ESTRANHO. Claro que nao.

CONFESSOR. Aqui, vocé vé, nesta margem, vocé é bem conhecido - digamos - famoso,
mas fora daqui, na outra margem, vocé sera um ilustre desconhecido para os irmaos.
Nada mais, de fato, do que um ordinario homem comum.

ESTRANHO. Oh! Eles nao leem no Mosteiro?
CONEFESSOR. Nada leve, apenas livros sérios.
ESTRANHO. Sobretudo artigos, eu suponho?
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CONEFESSOR. Nao do tipo que escrevem sobre vocé!

ESTRANHO. Entao do outro lado deste rio a obra que foi minha vida nao existe?
CONEFESSOR. Que obra?

ESTRANHO. Entendi. Muito bem. Podemos atravessar agora?

CONFESSOR. Num minuto. Nao ha ninguém de quem quisesse se despedir?
ESTRANHO. (apds uma pausa) Sim. Mas esta além dos limites do possivel.
CONFESSOR. Vocé alguma vez se deparou com alguma coisa impossivel?
ESTRANHO. Na verdade, ndo, desde que vi meu préprio destino.

CONFESSOR. Bom, quem ¢ que vocé gostaria de encontrar?

ESTRANHO. Uma vez eu tive uma filha; eu a chamava de Sylvia, porque cantava o dia
todo como uma corruira. Faz alguns anos que ndo a vejo; deve ser agora uma garota de
dezesseis anos. Mas tenho medo de que se me encontrasse com ela agora, a vida voltaria
a ter valor para mim.

CONFESSOR. Vocé nio teme nada mais?
ESTRANHO. O que quer dizer?
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CONFESSOR. Que ela pode ter mudado!
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ESTRANHO. Ela s6 pode ter mudado para melhor.

CONFESSOR. Tem certeza disso?

ESTRANHO. Sim.

CONFESSOR. Ela vira até vocé. (Ele desce para a praia e acena para a direita.)
ESTRANHO. Espere! Eu gostaria de saber se isso seria uma coisa sabia!

CONFESSOR. Mal nao vai fazer. (Ele acena mais uma vez. Um barco aparece no rio, uma
jovem no remo. Ela usa roupa de verdo, cabega descoberta e cabelos loiros longos. Sai do
barco atrds do salgueiro. O CONFESSOR caminha até chegar perto da cabana do barqueiro,
mas continua a vista da plateia. O ESTRANHO acenou para a jovem e ela lhe respondeu.
Ela agora adentra o palco, corre para os bragos do ESTRANHO e o beija.)

FILHA. Papai. Meu querido paizinho!
ESTRANHO. Sylvia! Minha crianga!
FILHA. Como foi que vocé conseguiu chegar aqui em cima nessas montanhas?

ESTRANHO. E vocé... como chegou aqui? Eu pensei que conseguiria me esconder tao
bem.
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FILHA. Por que vocé queria se esconder?

ESTRANHO. Pergunte-me o menos possivel! Vocé se tornou uma moga linda. E eu fi-
quei de cabelos brancos.

FILHA. Nao. Vocé nao esta velho. Esta tao jovem como quando nos separamos.
ESTRANHO. Quando nos separamos!

FILHA. Quando vocé nos deixou... (O ESTRANHO ndo responde.) Nao esta contente por
nos encontrarmos outra vez?

ESTRANHO. (emocionado) Sim!

FILHA. Entao mostre.

ESTRANHO. Como posso estar contente, se hoje estamos nos separando para sempre?
FILHA. Por qué? Onde vocé quer ir?

ESTRANHO. (apontando para o mosteiro) La em cima!

FILHA. (com um ar sofisticado) Para o mosteiro? Sim, agora que vocé falou, chego a pen-
sar que seria mesmo melhor.

ESTRANHO. Vocé acha mesmo?

FILHA. (com pena, mas boa vontade) Quero dizer, se sua vida passada ¢ um monte de
ruinas... (adulando.) Agora vocé parece triste. Diga uma coisa.

ESTRANHO. Diga uma coisa vocé, minha filha, isso estd me preocupando mais que
tudo. Vocé tem um padrasto?

FILHA. Sim.

ESTRANHO. E ai, como é?

FILHA. Ele é muito bom e gentil.

ESTRANHO. Com todas as virtudes que me faltam...

FILHA. Vocé nio esta feliz que eu esteja em boas maos?

ESTRANHO. Boas, melhores, as melhores! Por que veio aqui com a cabeca descoberta?
FILHA. Porque George esta segurando meu chapéu.

ESTRANHO. Quem ¢é George? E onde esta ele?

FILHA. George ¢ um amigo meu, e esta esperando por mim ali acima na praia.
ESTRANHO. Vocé esta comprometida com ele?

FILHA. Nao. Claro que nao!
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ESTRANHO. Vocé quer se casar?
FILHA. Nunca!

ESTRANHO. Posso vé-lo por suas bochechas rosadas, como as de uma crianga que acor-
dou muito cedo; posso ouvi-lo por sua voz, que nao ¢ mais a de um passarinho gorjeador,
mas a de um papagaio; posso senti-lo por seus beijos, que queima docemente como o sol
de Maio; e pelos raios gelados de seu olhar, que me dizem que vocé esta alimentando um
segredo do qual estd envergonhada, mas do qual vocé gostaria de se gabar. E seus irmaos
e suas irmas?

FILHA. Estao muito bem, obrigada.

ESTRANHO. Temos mais alguma coisa a nos dizer um ao outro?

FILHA. (friamente) Talvez nao.

ESTRANHO. Agora vocé esta parecida com sua mae.

FILHA. Como vocé sabe, se vocé nunca foi capaz de vé-la como ela era!
ESTRANHO. Entado vocé compreendeu isso, embora fosse tao nova?

FILHA. Aprendi a compreender com vocé. Se é que vocé pudesse se compreender.
ESTRANHO. Vocé tem mais alguma coisa para me ensinar?

FILHA. Talvez! Mas no seu tempo néo era considerado decente.

ESTRANHO. Meu tempo ja se foi e ndo existe mais, assim como Sylvia também nao
existe, mas é simplesmente um nome, uma lembranga. (Tira um guia turistico do bolso.)
Veja este guia! Vé essas pequenas marcas feitas por dedos pequeninos, e outras por labios
um pouco umidos? Vocé as fez quando tinha cinco anos; estava sentada no meu joelho no
trem, e vimos os Alpes pela primeira vez. Vocé pensou que o que via era o Céu; e quando
lhe expliquei que aquela montanha era o Jungfrau, vocé perguntou se podia beijar o nome
no livro.

FILHA. Nio me lembro disso!

ESTRANHO. As memdrias deliciosas passam, mas as detestaveis permanecem! Vocé
nao se lembra de nada sobre mim?

FILHA. Oh sim.

ESTRANHO. Quieta! Sei o que quer dizer. Uma noite... uma noite assustadora, horrivel...
Sylvia, minha filha, quando eu fechei os olhos vi um pequeno anjo palido, que dormia
em meus bracos quando estava doente; e que me agradeceu quando lhe dei um presente.
Onde esta ela que esperei tanto e que nao existe mais, embora ndo esteja morta? Vocg,
tal como é, parece uma estranha, a quem nunca conheci e que certamente nao vou ver

DRAMATURGIAS
Revista do Laboratério de Dramaturgia - LADI - UnB-V. 1, Ano 1

pes

0edN



Traducdo

August Strindberg

outra vez. Se Sylvia pelo menos estivesse morta e repousasse em seu tumulo, haveria uma
capelinha onde eu poderia deixar minhas flores... Que estranho que é! Ela ndo estd nem
entre os vivos, nem entre os mortos. Talvez nunca tenha existido, e fosse apenas um so-
nho como tudo o mais.

FILHA. (lisonjeira) Papai querido!

ESTRANHO. E ela! Nio, apenas a voz dela. (Pausa.) Entdo vocé pensa que minha vida é
um monte de ruinas?

FILHA. Sim. Mas por que falar dela agora?

ESTRANHO. Porque me lembro que uma vez salvei sua vida. Vocé teve meningite por
todo um més e sofria uma enormidade. Sua méae queria que o médico a livrasse de uma
existéncia infeliz por meio de uma droga poderosa. Mas eu o impedi, e assim salvei vocé
da morte e sua mae da prisao.

FILHA. Nao acredito nisso!
ESTRANHO. Mas um fato pode ser real, mesmo que vocé nao acredite nele.
FILHA. Vocé sonhou isso.

ESTRANHO. Quem pode saber se ndo sonhei tudo e nao estou sonhando agora. Como
gostaria que fosse assim!

FILHA. Preciso ir, pai.
ESTRANHO. Entéo adeus!
FILHA. Posso escrever para vocé?

ESTRANHO. O qué? Um dos mortos escrever para o outro? Cartas ndo vao me alcangar
no futuro. E nao posso receber visitas. Mas estou contente que tenhamos nos encontrado,
pois agora nao ha nada mais no mundo a que eu possa me ligar. (Indo para a esquerda.)
Adeus, garota ou mulher, como quer que eu a chame. Nao ¢ preciso chorar!

FILHA. Nao estava pensando em chorar, embora ouse dizer que a boa educagdo exija que
eu chorasse um pouco. Bom, entao, adeus! (Ela sai pela direita.)

ESTRANHO. (para o CONFESSOR) Acho que me safei dessa! E uma dédiva nos sepa-
rarmos ambos contentes. A humanidade, no fim das contas, faz progresso rapido, e o au-
tocontrole aumenta enquanto o fluxo dos dutos de lagrimas diminui. Vi tantas lagrimas
derramadas na minha vida, que me vi reduzido a esta secura. Ela era uma crianga forte,
justamente o tipo que uma vez eu quis ser. A coisa mais bonita que a vida pode oferecer!
Ela repousa, como um anjo, envolta nos véus brancos de seu ber¢o, com um cobertor azul
que agasalhava seu sono. Azul e arqueado como o céu. Aquilo era o melhor: com o que
se pareceria o pior?
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CONFESSOR. Nao se alvoroce, mas mantenha o bom animo. Primeiro, jogue fora esse
guia, ja que estd no fim da sua ultima viagem.

ESTRANHO. Vocé fala desse aqui? Muito bem. (Abre o livro, beija uma das pdginas e
depois o langa no rio.) Alguma coisa mais?

CONFESSOR. Se vocé tem alguma coisa de ouro ou prata, deve entrega-la para um po-
bre.

ESTRANHO. Tenho um reldgio de prata. Nunca tive um de ouro.
CONFESSOR. Entregue-o para o ferreiro, e entdo vocé vai ganhar uma taga de vinho.

ESTRANHO. Essa agora! Estd parecendo uma execugao! Talvez meus cabelos sejam cor-
tados também

CONFESSOR. Sim. Mais tarde. (Ele pega o reldgio e vai para a porta da cabana do bar-
queiro, dizendo algumas palavras sussurradas com alguém que estd la dentro. Recebe uma
garrafa de vinho em troca, que ele coloca na mesa.)

ESTRANHO. (enche sua taga, mas ndo bebe nada) Nunca mais vou conseguir vinho
quando subir para 14?

CONEFESSOR. Vinho nenhum, e também nao vai ver mulher alguma. Pode ouvir alguém
cantando, mas nao o tipo de can¢ao que combina com mulheres e vinho.

ESTRANHO. Ja tive mulheres suficientes, elas ndo me tentam mais.
CONFESSOR. Tem certeza?

ESTRANHO. Total... Mas me diga uma coisa: o que vocé pensa das mulheres, que nunca
poem os pés dentro de suas muralhas consagradas?

CONFESSOR. Vocé ainda esta fazendo perguntas?

ESTRANHO. E por que uma abadessa jamais pode ouvir em confissao, nunca reza uma
missa e nao prega?

CONFESSOR. Nao sei responder isso.

ESTRANHO. Porque a resposta poderia concordar com minhas ideias sobre esse tema.
CONFESSOR. Seria um desastre se comegassemos a concordar.

ESTRANHO. De modo algum!

CONFESSOR. Agora beba seu vinho.

ESTRANHO. Nao. Quero olhar para ele pela tltima vez. E bonito...

CONFESSOR. Nio se perca em meditagdes, as memorias repousam no fundo da taga.
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ESTRANHO. E o esquecimento, e as cangdes, e o poder — poder imagindrio, mas por isso
mesmo o maior poder.

CONFESSOR. Espere aqui um momento. Vou chamar o barqueiro.

ESTRANHO. Sh! Estou ouvindo alguém cantar, e posso ver... eu posso ver... Por um mo-
mento vi uma bandeira desfraldando num sopro de vento, e depois abaixando e colando
ao mastro e ficando ali molemente como se fosse um mero pano de prato. Testemunhei
minha vida inteira passando num segundo, com suas alegrias e tristezas, sua beleza e sua
misérial Mas agora nao vejo mais nada.

CONEFESSOR. (indo para a esquerda) Espere aqui um momento, vou procurar o barquei-
ro. (O ESTRANHO se move no palco de modo que os raios do sol poente, que se projetam da
direita através das drvores, lancem sua sombra através da margem e do rio. A DAMA entra,
vindo da direita, em luto profundo. Sua sombra se aproxima lentamente da do ESTRANHO.)

ESTRANHO. (que, para comegar, olha apenas para sua prépria sombra) Ah! O sol! Ele faz
de mim uma forma sem sangue, um gigante, que pode caminhar sobre a agua do rio, su-
bir a montanha, deslizar sobre o teto da igreja do mosteiro, e subir, como faz agora, para
o firmamento - direto para as estrelas. Ah, agora estou aqui com as estrelas... (Ele percebe
a sombra da DAMA.) Mas quem esta me seguindo? Quem esta interrompendo minha
ascensao? Tentando subir nos meus ombros? (Virando-se.) Vocé!

DAMA. Sim. Eu!

ESTRANHO. Tao escura! Tao escura e tdo a cara do mal.
DAMA. Longe de ser o mal. Estou de luto...
ESTRANHO. Por quem?

DAMA. Por nossa Mizzi.

ESTRANHO. Minha filha! (A DAMA abre os bragos, para se atirar ao peito dele, mas ele a
evita.) Felicito a crianga morta. Sinto muito por vocé. Eu me sinto fora de tudo isso.

DAMA. Conforte-me, também.

ESTRANHO. Uma 6tima ideia! Tenho de confortar minha ftria, chorar meu carrasco,
divertir meu torturador.

DAMA. Vocé nao tem sentimentos?

ESTRANHO. Nenhum! Desperdicei os sentimentos que costumava possuir por vocé e
pelos outros.

DAMA. Vocé esta certo. Pode me censurar.

ESTRANHO. Nao tenho tempo nem vontade de fazer isso. Para onde estd indo?
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DAMA. Quero atravessar com o barco.

ESTRANHO. Entdo estou mesmo sem sorte, pois queria fazer a mesma coisa. (A DAMA
chora em seu lengo. O ESTRANHO toma-o dela e seca seus olhos.) Seque seus olhos, crian-
¢a, e volte a si! Tao dura, e insensivel, como vocé realmente é! (A DAMA tenta colocar
um brago em torno do pescogo dele. O ESTRANHO bate no brago dela suavemente com os
dedos.) Vocé nao deve tocar em mim. Quando suas palavras e seus olhares ndo eram su-
ficientes, vocé sempre queria me tocar. Vocé vai me desculpar uma pergunta trivial: vocé
estd com fome?

DAMA. Nao. Obrigado.

ESTRANHO. Mas vocé esta cansada. Sente-se. (A DAMA senta-se a mesa. O ESTRA-
NHO atira a garrafa e a taga no rio.) Bom, o que vai fazer para viver agora?

DAMA. (com tristeza) Nao sei.
ESTRANHO. Para onde vai?
DAMA. (solugante) Nao sei.

ESTRANHO. E entdo, bateu o desespero? Nao vé qualquer razdo para viver e nenhum
ponto final para sua miséria!l Como vocé é tao igual a mim! Que pena que ndo existam
mosteiros para ambos os sexos, se ndo poderiamos formar um casal. O lobisomem ainda
estd vivo?

DAMA. Vocé quer dizer?...
ESTRANHO. Seu primeiro marido.
DAMA. Parece que ele nunca vai morrer.

ESTRANHO. Como um certo verme, um caruncho! (Pausa.) E agora que estamos longe
do mundo e sua animalidade, me conte uma coisa: Por que vocé o abandonou naquela
ocasido e ficou comigo?

DAMA. Porque eu amava voce.

ESTRANHO. E quanto tempo isso durou?
DAMA. Até que li seu livro, e a crianga nasceu.
ESTRANHO. E depois?

DAMA. Eu odiei vocé! Quer dizer, eu queria me livrar de todo o mal que vocé me fazia,
mas nao podia.

ESTRANHO. Entdo era assim que era! Mas nunca soubemos realmente a verdade.

DAMA. Vocé percebeu como era impossivel descobrir coisas? Vocé pode viver com uma
pessoa e suas relacdes durante vinte anos, e nunca saber nada sobre elas.
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ESTRANHO. Entao vocé descobriu isso? Como vocé consegue ver tanta coisa, me conte
outra coisa: como foi que vocé chegou a me amar?

DAMA. Eu ndo sei, mas vou tentar me lembrar. (Pausa.) Bem, vocé tinha a coragem
masculina de ser rude para com uma senhora. Em mim vocé encontrou o companheiris-
mo de um ser humano e nao apenas a companhia de uma mulher. Isso me deixou muito
honrada; e, imaginei, vocé também.

ESTRANHO. Diga-me também se vocé achou que eu fosse misogino.

DAMA. Um sujeito que odeia mulheres? Todo homem saudavel ¢ um miségino, nos
recantos secretos de seu coracao; e todos os homens pervertidos sdo admiradores das
mulheres.

ESTRANHO. Vocé néo estd tentando me adular, esta?
DAMA. Uma mulher que tenta adular um homem nao ¢ normal.
ESTRANHO. Vejo que vocé pensou nisso com firmeza!

DAMA. Pensar foi o minimo que fiz, pois quanto menos eu pensava, mais eu compreen-
dia. Além disso, o que eu disse talvez seja apenas improviso, como vocé diria, e ndo é
verdade alguma.

ESTRANHO. Mas, se isso concorda com muitas das minhas observagdes, torna-se muito
mais provavel. (A DAMA chora em seu lengo.) Esta chorando de novo?

DAMA. Eu estava pensando em Mizzi. A coisa mais adoravel que tive na vida.

ESTRANHO. Nio. Vocé foi a coisa mais adoravel, quando ficava a noite toda sentada em
vigilia por nossa filha, que estava deitada em sua cama porque o bergo dela era muito frio!
(Ouvem-se trés pancadas fortes na porta do barqueiro.) Sh!

DAMA. O que ¢ isso?
ESTRANHO. Meu companheiro, que esta esperando por mim

DAMA. (continuando a conversa) Nunca pensei que a vida me desse alguma coisa tao
doce quanto um filho.

ESTRANHO. E ao mesmo tempo alguma coisa tdo amarga.
DAMA. Por que amarga?

ESTRANHO. Vocé tem sido uma crianga também, e vocé deve se lembrar como nds,
quando nos casamos, chegamos a casa de sua mae em farrapos, sujos e sem dinheiro.
Quase me lembro que ela ndo nos achou la muito simpaticos.

DAMA. E verdade mesmo.

ESTRANHO. E eu, bem... ainda agora encontrei Sylvia. E eu esperava que tudo de bom e
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bonito que havia na garotinha tivesse desabrochado na mocinha que vi...
DAMA. E?

ESTRANHO. Encontrei uma rosa fanada, que parecia ter desabrochado cedo demais.
Seus seios estavam caidos, seus cabelos desalinhados como os de uma crian¢a mal cuida-
da, e seus dentes deteriorados.

DAMA. Oh!

ESTRANHO. Vocé nado deve se magoar. Nao por causa da crianga! Talvez vocé deva se
magoar por aquilo em que a crianga se transformou, como eu fiz.

DAMA. Entdo, ¢ isso que a vida é?

ESTRANHO. Sim. Isso é a vida. E é por isso que estou indo me enterrar vivo.
DAMA. Onde?

ESTRANHO. (apontando para o mosteiro) La em cima!

DAMA. No mosteiro? Nao, nao me deixe. Faga companhia para mim. Estou tao sozinha
no mundo e tdo pobre, tdo pobre! Quando a crian¢a morreu, minha mae me mandou em-
bora, e desde entdo tenho vivido num porao com uma costureira. No comego era ela era

pes

gentil e agradavel, mas depois as noites solitarias ficaram muito longas para ela e ela saiu
a procura de companhia - e entdo nos separamos. Agora estou na estrada, e nada tenho

opdn

além das roupas que estou vestindo, nada além do meu desgosto. Como e bebo dele, ele
me alimenta e me pde para dormir. Nao tenho nada a perder neste mundo a ndo ser meu
desgosto! (O ESTRANHO chora.) Vocé esta chorando! Vocé! Vou beijar seus olhos.

ESTRANHO. Vocé sofreu tudo isso por minha causa!

DAMA. Nao por sua causa! Vocé nunca me fez mal algum, mas eu atormentei vocé até
vocé abandonar seu lar e sua filha!

ESTRANHO. Eu havia esquecido isso; mas se vocé diz... Entdo vocé ainda me ama?
DAMA. Provavelmente. Eu ndo sei.

ESTRANHO. E vocé gostaria de comegar tudo de novo outra vez?

DAMA. Tudo de novo outra vez? Aquelas brigas? Nao, nds nao queremos aquilo.

ESTRANHO. Vocé tem razao. As brigas logo comecariam de novo outra vez. E de novo
ia ficar dificil uma separacao.

DAMA. Separagdo. A palavra em si mesma ¢ bastante terrivel.
ESTRANHO. Entdo o que vamos fazer?
DAMA. Eu nao sei.
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ESTRANHO. Nio, ndo se sabe nada, especialmente quando um nao sabe nada, e é por
isso que, veja vocé, eu fui tdo longe quanto podia acreditar.

DAMA. Como vocé sabe que pode acreditar, se acreditar é um dom?
ESTRANHO. A gente pode receber um dom, se pedir.

DAMA. Oh sim, se a gente pedir, mas nunca fui capaz de fazer isso.
ESTRANHO. Eu tive de aprender a fazé-lo. Por que vocé nao pode?
DAMA. Porque a pessoa tem que se degradar primeiro.
ESTRANHO. A vida faz isso com a gente muito bem.

DAMA. Mizzi, Mizzi, Mizzi!... (Ela pegou um xale que estava usando sobre os bragos e o
enrolou e colocou no colo como uma crianga envolta em roupas.) Dorme! Dorme! Dorme!
Pense nisso! Posso vé-la aqui! Esta sorrindo para mim; mas esta de roupas pretas; parece
estar de luto também! Que tonta que eu sou! Sua mae esta de luto! Ela perdeu dois dentes,
que cairam, branquinhos - dentes de leite. Oh, ndo consegue vé-la, como eu vejo? Nao é
nenhuma visio. E ela!

CONFESSOR. (na porta da cabana do barqueiro; rispidamente para o ESTRANHO) Ve-
nha. Ja esta tudo pronto!

ESTRANHO. Nao. Ainda nao. Primeiro tenho que colocar minha casa em ordem, e cui-
dar dessa mulher, que ja foi minha esposa.

CONFESSOR. Oh, estao esta querendo ficar!

ESTRANHO. Nao. Nao quero ficar, mas ndo posso deixar para tras tarefas ndo cumpri-
das. Esta mulher esta na estrada, abandonada, sem lar, sem dinheiro!

CONEFESSOR. O que isso tem a ver conosco? Que os mortos enterrem os mortos!
ESTRANHO. E esse seu ensinamento?

CONFESSOR. Nao, o seu... O meu, por outro lado, me instrui a enviar uma Irma de Mi-
sericordia para ca, para cuidar dessa infeliz, que... que... A Irma logo estara aqui!

ESTRANHO. Vou esperar por isso.
CONFESSOR (pegando o ESTRANHO pela mdo e o levando para fora.) Entao vem!
ESTRANHO (em desespero). Oh, Deus do Céu! Ajude cada um de nos!

CONFESSOR. Amém! (A DAMA, que ndo estava olhando para o CONFESSOR nem para
0 ESTRANHO, agora levanta os olhos e olha para o ESTRANHO como se quisesse saltar e
trazé-lo de volta; mas é impedida pela crian¢a imagindria que tem no colo.)

Cortina.
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ATO1II

ENCRUZILHADA NAS MONTANHAS

[Uma encruzilhada no alto das montanhas. A direita, cabanas. A esquerda, um pequeno
lago, ao redor do qual estdo sentados alguns invdlidos. Suas roupas sdo azuis, as maos pin-
tadas de cindbrio vermelho. Do lago saem a cada momento chamas azul claro e vapor azul.
Toda vez que isso acontece os invdlidos levam as mdos a boca e tossem. O pano de fundo é
formado por uma montanha coberta por uma floresta de pinhos, que é obscurecida por uma
nuvem estaciondria de névoa.]

[O ESTRANHO estd sentado a uma mesa do lado de fora de uma das cabanas. O CONFES-
SOR entra pela direita.]

ESTRANHO. Finalmente!
CONFESSOR. O que quer dizer: finalmente?

ESTRANHO. Vocé me deixou aqui uma semana atrds e me disse para esperar até que
voltasse.

CONFESSOR. Nao tivesse eu alertado vocé para o fato de que o caminho para o casardo
branco seria longo e cheio de dificuldades...

ESTRANHO. Nao nego isso. Quao longe viemos?

CONFESSOR. Quinhentas jardas. Ainda temos mil e quinhentas.
ESTRANHO. Mas onde esta o sol?

CONFESSOR. La em cima, acima das nuvens...

ESTRANHO. Entdo vamos ter que passar por elas?
CONFESSOR. Sim. Com certeza.

ESTRANHO. O que sdo aqueles caes pacientes la adiante? Que companhia vamos ter! E
por que as patas deles estdo tdo vermelhas?

CONFESSOR. Por mim e por vocé quero evitar usar palavras impuras, entdo vou falar
por enigmas agradaveis, que vocé, como escritor, vai entender.

ESTRANHO. Sim. Fale lindamente. Ja ha muita coisa feia por aqui.

CONFESSOR. Vocé deve ter percebido que os simbolos dados aos planetas correspon-
dem aos de certos metais? Muito bem! Entdo vocé deve ter visto que Vénus é representa-
do por um espelho. Esse espelho era originalmente feito de cobre, de modo que o cobre
era chamado Vénus e levava a efigie dela. Mas agora o reverso do espelho de Vénus é
coberto de estanhar ou mercurio!

ESTRANHO. O reverso de Vénus... é Mercurio. Oh!
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CONEFESSOR. Estanhar ¢, portanto, o lado reverso de Vénus. O estanhar é em si mesmo
brilhante como o mar calmo, como um lago no auge do verdo; mas quando o mercurio se
encontra com a pedra-de-fogo e queima, ele ruboriza e se torna vermelho como sangue
recém-derramado, como os labios de cinabrio das prostitutas! Vocé compreende agora,
ou nao?

ESTRANHO. Espere um momento! Cinabrio é estanhar e sulfura.

CONFESSOR. Sim. Mercurio deve ser queimado, se chegar muito perto de Vénus! Ja
dissemos o suficiente agora, nao?

ESTRANHO. Entao estas sao fontes de sulfura?

CONFESSOR. Sim. E a chamas de stlfura purificam ou queimam tudo que apodreceu!
Entdo, quando a fonte da vida fica contaminada, diz-se que a pessoa foi enviada as fontes
de sulfura...

ESTRANHO. Como a fonte da vida fica contaminada?

CONEFESSOR. Quando Afrodite, nascida da espuma do mar, chafurda no péntano...
Quando Afrodite Urania, a nascida do céu, se degenera em Pandemos, a Vénus das ruas.

ESTRANHO. Por que esse desejo desabrocha?

CONFESSOR. Desejo puro, para ser satisfeito; impuro, para ser sufocado.
ESTRANHO. O que ¢ puro, o que ¢ impuro?

CONFESSOR. Vamos voltar a esse assunto agora?

ESTRANHO. Pergunte a esses homens ai...

CONFESSOR. Tome cuidado! (Ele olha para o ESTRANHO, que é incapaz de suportar
esse olhar.)

ESTRANHO. Vocé esta me sufocando... Meu peito...

CONFESSOR. Sim, vou roubar o ar que vocé usa para formas palavras rebeldes e fazer
perguntas ultrajantes. Sente-se ai, vou voltar — quando vocé tiver aprendido a ter pacién-
cia e a aguentar sua provagao. Mas ndo esquega que eu posso ouvir e ver vocg, e estou
esperto com vocé, onde quer que esteja!

ESTRANHO. Entao vou ser testado! Fico contente em saber!

CONFESSOR. Mas vocé nido deve falar aos adoradores de Vénus. (MAIA, uma velha,
surge no fundo.)

ESTRANHO. (levantando-se, com horror) Quem estou encontrando aqui depois de todo
esse tempo? Quem ¢ aquela figura?

CONFESSOR. De quem esta falando?

DRAMATURGIAS

Revista do Laboratério de Dramaturgia - LADI - UnB-V. 1, Ano 1



Estrada para Damasco

ESTRANHO. Daquela velha ali atras.
CONFESSOR. Quem é?2

ESTRANHO. (chamando) Maia! Ouga! (A Velha Maia desapareceu. O ESTRANHO corre
atrds dela.) Maia, minha amiga, ouve! Ela se foi!

CONEFESSOR. Quem era?

ESTRANHO. (sentando-se) Oh Deus! Agora, quando finalmente eu a encontro de novo,
ela some... Eu a procurei por sete longos anos, escrevi cartas, perguntei em toda parte...

CONFESSOR. Por queé?

ESTRANHO. Vou lhe contar como o destino dela estava ligado ao meu! (Pausa.) Maia
era enfermeira na minha primeira familia... durante aqueles anos duros... em que eu es-
tava combatendo os Invisiveis, que ndo queriam aben¢oar minha obra! Escrevi até meu
cérebro e meus nervos se dissolverem como gordura em alcool... mas nao era o suficiente!
Eu era um daqueles que nunca ganhavam o bastante. E chegou o dia em que nao pude
pagar os saldrios das criadas — era terrivel - e me tornei criado da minha criada, e ela se
tornou minha patroa. No fim... para, pelo menos, salvar minha alma, fugi daquilo que
era poderoso demais para mim. Fugi para o ermo, onde rejuntei meu espirito na solidao e
recobrei minha for¢a! Meu primeiro pensamento foi, entdo — meus débitos! Durante sete
anos procurei por Maia, mas em vao! Durante sete anos eu a vi na sombra, sua silhueta
nas janelas de trens, no convés de vapores, em cidades estranhas, em terras distantes, mas
sem ser capaz de a encontrar. Sonhei com ela durante sete anos, e toda vez que bebia uma
taca de vinho eu enrubescia s6 de pensar na velha Maia, que talvez estivesse bebendo
agua em algum asilo! Tentei dar aos pobres o dinheiro que lhe devia; mas de nada adian-
tou. E agora —achada e perdida no mesmo momento! (Ele se levanta e vai para o fundo,
como se a procurasse.) Explique-me isso, se puder! Quero pagar minha conta; posso pa-
ga-la agora, mas ndo consigo.

CONFESSOR. Loucura insana! Renda-se ao que parece inexplicavel; vocé vai ver que a
explicagao vira mais tarde. Adeus!

ESTRANHO. Mais tarde, mais tarde. Tudo vem mais tarde.

CONFESSOR. Sim. Se nao vier de repente! (Ele sai. A DAMA entra pesarosa e se senta d
mesa, oposta ao ESTRANHO.)

ESTRANHO. O qué? Vocé de volta outra vez? A mesma e ndo mais a mesma? Que bonita
vocé ficou; tdo bonita como na primeira vez que a vi, quando lhe perguntei se eu podia
ser seu amigo, seu cachorro.

DAMA. O fato de vocé ver uma beleza que eu ndo possuo mostra que uma vez mais vocé
tem um espelho da beleza imaginado em seu olhar. O lobisomem nunca me achou boni-
ta, porque ele ndo conhecia nada bonito com que me ver.
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ESTRANHO. Por que vocé me beijou naquele dia? O que fez vocé fazer aquilo?

DAMA. Vocé muitas vezes me perguntou isso, e nunca fui capaz de encontrar a resposta,
porque eu ndo sei. Mas justamente agora, quando estava longe de vocé, aqui nas monta-
nhas, onde o ar é mais puro e o sol mais proximo.... Shshshsh! Agora consigo ver aquele
domingo a tarde, quando vocé se sentou naquele banco como uma crian¢a perdida e
desamparada, com um olhar prostrado, e olhou fundo em seu préprio destino... Um sen-
timento maternal que eu nunca havia sentido antes brotou em mim entao, e fui dominada
pela piedade, piedade por uma alma humana — de modo que esqueci de mim mesma.

ESTRANHO. Estou envergonhado. Agora acredito que foi assim.
DAMA. Mas vocé compreendeu de outro modo. Pensou...
ESTRANHO. Nao me diga. Estou envergonhado.

DAMA. Por que pensou tao mal de mim? Néo viu que abaixei meu véu; que ficou entre
nds como a espada do cavalheiro no leito nupcial...

ESTRANHO. Estou envergonhado, atribui a vocé, Ingeborg, meus maus pensamentos,
Vocé era feita de matéria melhor que a minha. Estou envergonhado!

DAMA. Agora vocé parece bonito. Muito bonito!

ESTRANHO. Oh ndo. Néo eu. Voce!

DAMA. (extaticamente) Nao, vocé! Sim, agora vi através da mascara e da falsa barba.
Agora posso ver o homem que vocé escondeu de mim, o homem que eu pensei ter en-
contrado em vocé... o homem que eu sempre estive procurando. Muitas vezes pensei que
vocé era um hipdcrita, mas nao fomos hipdcritas. Nao, ndo, ndo podemos fingir.

ESTRANHO. Ingeborg, agora estamos no outro lado do rio, e a vida a nossa frente, atras
de nos... como tudo parece diferente. Agora, agora, posso ver sua alma; o ideal, o anjo,
que estava aprisionado na carne por causa do pecado. Entdo hd um Acima e uma Epoca
Anterior. Quando come¢amos nio era o come¢o, e ndo vai ser o fim quando tivermos
terminado. A vida ¢ um fragmento, sem come¢o nem fim! Eis porque é tao dificil avancar

ou recuar.

DAMA. (gentilmente) Tao dificil. Tao dificil. Diga-me, por exemplo — agora estamos
além da culpa ou da inocéncia - como foi que chegou a odiar as mulheres?

ESTRANHO. Deixe-me pensar! Odiar as mulheres? Odid-las? Eu nunca as odiei. Ao
contrario! Desde que eu tinha oito anos sempre tive um caso de amor, de preferéncia um
caso inocente. E amei como um vulcio trés vezes! Mas espere — eu sempre senti que as
mulheres me odiavam... e elas sempre me torturaram.

DAMA. Que estranho!

DRAMATURGIAS

Revista do Laboratério de Dramaturgia - LADI - UnB-V. 1, Ano 1



Estrada para Damasco

ESTRANHO. Deixe-me pensar um pouco... Talvez eu tenha ciume de minha prépria
personalidade; e medo de ser muito influenciado. Meu primeiro amor se transformou
numa espécie de governante e baba para mim. Mas, naturalmente, ha homens que detes-
tam criancas, e que detestam mulheres também, se elas sdo superiores a eles, nao é!

DAMA. (amavelmente) Mas vocé chamou as mulheres de inimigas da humanidade. Foi
isso mesmo que quis dizer?

ESTRANHO. Claro que foi, eu escrevi isso! E foi por experiéncia propria, ndo s6 por
teoria... Na mulher procurei um anjo, que pudesse me dar asas, e cai nos bragos de um
espirito de argila que me sufocou com travesseiros cheios das penas de suas asas! Procurei
um Ariel e encontrei um Caliban; quando quis me levantar, ela me puxou para baixo; e
continuamente me lembrava de minha queda...

DAMA. (gentilmente) Salomao sabia muito sobre as mulheres; sabe o que ele disse? “Mais
amarga que a morte é a mulher, cujo coragao é armadilhas e redes e suas maos sao como

algemas; quem quer que se agrade de Deus pode escapar dela; mas o pecador sera presa
dela”

ESTRANHO. Eu nunca fui aceitavel aos olhos de Deus. Foi aquilo uma puni¢ao? Talvez.
Mas eu nunca fui aceitavel para ninguém, e nunca tive uma boa palavra dirigida a mim!
Sera que nunca pratiquei uma acio boa? E possivel para um homem nunca ter feito uma
a¢do boa? (Pausa.) E terrivel nunca ouvir uma palavra boa sequer sobre alguém!

DAMA. Vocé as ouviu. Mas quando as pessoas falaram bem de vocé, vocé se recusou a
ouvir, como se elas machucassem vocé.

ESTRANHO. Isso é verdade, agora vocé me lembrou. Mas vocé pode explicar isso?

DAMA. Explicar? Vocé esta sempre pedindo explicagdes sobre o inexplicavel. “Quando
dediquei meu coragdo a conhecer a sabedoria... eu contemplei toda a obra de Deus, que
um homem nao consegue descobrir que esta feita sob o sol. Porque, embora um homem
se esforce para descobri-la, ele ndo a encontrard; sim, e mais, embora um homem sabio
pense conhecé-la, ele também ndo sera capaz de a encontrar!”

ESTRANHO. Quem afirma isso?

DAMA. O Profeta Eclesiastes. (Ela tira uma boneca de seu bolso.) Esta é a boneca de Miz-
zi. Veja, ela tem saudade de sua pequena dona! Que palida ela ficou. E parece saber onde
Mizzi estd, porque esta sempre olhando para o céu, seja qual for o modo que eu a segure.
Olhe! Seus olhos seguem as estrelas como o compasso. Ela ¢ meu compasso e sempre me
mostra onde o céu esta. Ela poderia, é claro, estar vestida de preto, porque esta de luto,
mas somos tao pobres... Sabe por que nunca tivemos dinheiro? Porque Deus estava zan-
gado conosco por causa de nossos pecados. “O virtuoso nao passa fome.”

ESTRANHO. Onde vocé aprendeu isso?
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DAMA. Num livro em que esta escrito tudo. Todas as coisas! (Ela enrola a boneca em sua
capa.) Veja, ela esta ficando com frio — é por causa daquela nuvem la em cima...

ESTRANHO. Como vocé ousa caminhar aqui em cima nas montanhas?

DAMA. Deus esta comigo; entdo, o que devo temer dos seres humanos?

ESTRANHO. Vocé ndo ¢ perturbada por aquelas pessoas do lago?

DAMA. (virando-se para elas) Nao consigo vé-las. Nao consigo ver nada horrivel agora.

ESTRANHO. Ingeborg! Eu lhe fiz mal, embora vocé sé pudesse me fazer bem! Era meu
sonho, vocé sabe, buscar redencio através de uma mulher. Vocé nao acredita! Mas é ver-
dade. Naqueles tempos nada tinha valor para mim se nao pudesse ser colocado aos pés de
uma mulher. Nao como um tributo a uma dona de casa reprimida... mas como um ritual
ao bom e ao belo. Era meu prazer oferecer, mas ela queria tomar e nao receber: é por isso
que ela me odiava! Quando eu estava desamparado e pensava que o fim estava proximo,
cresceu em mim um desejo de dormir no colo de uma mae, num peito formidavel onde
pudesse afundar minha cabega e beber na ternura de que fora privado.

DAMA. Vocé nao tinha mae?

ESTRANHO. Dificilmente! E nunca senti qualquer lago entre mim e meu pai ou meus
irmaos e irmas... Ingeborg, eu era filho de uma criada sobre a qual se escreveu “Expulse a
criada com o filho, pois esse filho nao herdara com o filho legitimo.”

DAMA. Vocé sabe por que Ismael foi expulso? Diz-se que ele era um sujeito zombeteiro.
E por ai vai: “Ele sera um homem selvagem, sua mao se erguera contra todo homem. E as
maos de todos os homens serdo contra ele; e também todos os seus irmaos.”

ESTRANHO. Isso também esta escrito?
DAMA. Oh sim, minha crianga, esta tudo 14!
ESTRANHO. Tudo?

DAMA. Tudo. La vocé vai encontrar respostas para todas as suas perguntas, mesmo as
mais intrometidas!

ESTRANHO. Chame-me de sua crianga, e vou amar vocé... E se eu amar outras pessoas,
quero servi-las, obedecé-las, deixar-me ser maltratado, sofrer e suportar tudo isso.

DAMA. Vocé ndo deveria me amar, mas a seu Criador.

ESTRANHO. Ele é inamistoso - como meu pai!

DAMA. Ele é o préprio Amor; e vocé é o Odio.

ESTRANHO. Vocé é filha dele; mas eu sou o filho dele desclassificado.

DAMA. (insinuantemente) Quieto! Fique calmo!
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ESTRANHO. Se pelo menos vocé soubesse o que eu sofri na semana passada. Eu nao sei
onde estou.

DAMA. Onde vocé imagina estar?

ESTRANHO. Ha uma mulher naquela cabana que olha para mim como se eu fosse rou-
bar suas ultimas migalhas. Ela ndo diz nada - eis o problema. Mas eu acho que sdo preces
o que ela murmura quando me vé.

DAMA. Que tipo de preces?

ESTRANHO. Do tipo que alguém murmura nas costas de quem tem olho gordo ou da
azar.

DAMA. Que estranho! Vocé ndo sabe que o olho de alguém pode ser cegado?
ESTRANHO. Sim, naturalmente. Mas quem pode fazé-lo?

RECEPCIONISTA. (entrando, direto para a mesa) Bem, olhe para isso! Suponho que ela
seja sua irma?

ESTRANHO. Sim. Podemos dizer isso agora.

RECEPCIONISTA. (para a DAMA) Engragado encontrar alguém com quem eu posso
tinalmente falar! Este cavalheiro esta tao silencioso, veja, que se pode sentir bem depressa
que se deve respeita-lo; especialmente porque parece ter tido problemas. Mas posso dizer
isso a irma dele, e ele podera ouvir: que, a partir do momento em que ele entrou nesta
casa eu senti que fui aben¢oada. Fui tratada como um céo pelo infortunio; nao tenho
inquilino, minha tnica vaca morreu, meu marido estava num lar para alcodlatras e meus
filhos ndo tinham nada para comer. Pedi a Deus para me enviar alguma ajuda do céu,
porque eu nao esperava mais nada da terra. Entao este cavalheiro chegou. E, a parte o fato
de me ter dado o dobro do que pedi, ele me trouxe boa sorte - minha casa foi abengoada.
Deus o abencoe, bom senhor!

ESTRANHO. (levantando-se, entusiasmado) Siléncio, mulher. Isso é blasfémia!
DAMA. Ele nao vai acreditar. Oh Deus! Ele ndo vai acreditar. Olhe para mim!

ESTRANHO. Quando eu olho para vocé, eu acredito. Ela estd me dando sua béncao! E
eu, que estou condenado, trouxe para ela uma béngdo! Como posso acreditar nisso? Eu,
dentre todos os homens! (Cai sobre a mesa e chora entre as maos.)

DAMA. Ele esta chorando! Lagrimas, chuva que vem do céu, que pode quebrar rochas,
estao caindo de seu coragdo de pedra... Ele esta chorando!

RECEPCIONISTA. Ele? Que tem um coragdo de ouro! De mao tao aberta e tdo bom
para meus filhos!

DAMA. Vocé ouve o que ela diz!
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RECEPCIONISTA. Tem apenas uma coisa sobre ele que ndo compreendo; mas eu nao
quero dizer nada desagradavel...

DAMA. O que é?

RECEPCIONISTA. S6 uma bobagem; s6 isso...
DAMA. E o que é?

RECEPCIONISTA. Ele ndo gosta dos meus cachorros.

DAMA. Nao posso censura-lo por nao se importar com uma besta impura. Eu odeio
qualquer coisa animal, em mim e nos outros. Nao odeio animais por causa disso, porque
nao odeio nada que foi criado...

ESTRANHO. Obrigado, Ingeborg!

DAMA. Veja s6! Tenho um olho para seus méritos, mesmo que vocé nao acredite nisso...
Ai vem o Confessor. (O CONFESSOR entra.)

RECEPCIONISTA. Entéo eu vou sair, o0 Confessor nao tem amor por mim.
DAMA. O Confessor ama toda a humanidade.

CONFESSOR. (vindo para a frente e falando para a DAMA) A vocé, mais que tudo, mi-
nha filha; porque vocé é abondade em pessoa. Se vocé é bonita de se ver, ndo consigo ver,
mas eu sei que deve ser, porque vocé é boa. Sim, vocé foi a noiva da minha juventude, e
minha conjuge espiritual; e sera assim para sempre, porque vocé me deu o que nunca foi
capaz de dar aos outros. Eu vivi sua vida em meu espirito, sofri suas dores, gozei seus pra-
zeres — ou melhor, seu prazer, pois vocé ndo teve outros a ndo ser aquele que seu filho lhe
deu. S6 eu vi sua alma — meu amigo aqui adivinhou isso; eis porque ele se sente atraido
por vocé — mas o mal que havia nele era muito forte; vocé teria que transferi-lo dele para
vocé para o libertar. Entdo, sendo o mal, vocé teria de sofrer as piores dores do inferno
por causa dele, para trazer expiagao. Seu trabalho terminou. Vocé ja pode ir em paz!

DAMA. Onde?
CONFESSOR. La em cima. Onde o sol esta sempre brilhando.
DAMA. (levantando-se) La existe um lar para mim também?

CONFESSOR. H4 lar para todo mundo! Vou lhe mostrar o caminho. (Sai com ela na
dire¢do do fundo. O ESTRANHO faz um movimento.) Esta impaciente? Relaxe! (Ele sai.
O ESTRANHO continua sentado sozinho. Os ADORADORES DE VENUS se levantam.
Cercam-no e formam um circulo ao redor dele.)

ESTRANHO. O que querem comigo?
ADORADORES. Salve! Pai.
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ESTRANHO. (muito perturbado) Por que me chamam assim?

PRIMEIRA VOZ. Porque somos seus filhos. Os seus filhos diletos!

ESTRANHO. (tenta escapar, mas é cercado e nio consegue) Deixem-me ir. Deixem-me ir!
SEGUNDA VOZ. (a de um jovem pdlido) Nao me reconhece, Pai?

TENTADOR. (surgindo no fundo no ramal esquerdo da trilha) Ha!

ESTRANHO. (para a SEGUNDA VOZ) Quem ¢é vocé? Parece que conheco seu rosto.
SEGUNDA VOZ. Sou Erik - seu filho!

ESTRANHO. Erik! Vocé aqui?

SEGUNDA VOZ. Sim. Estou aqui.

ESTRANHO. Deus tenha misericdrdia! E vocé, meu rapaz, perdoe-me!

SEGUNDA VOZ. Nunca! Vocé nos mostrou o caminho para as fontes de stlfura! E longe
daqui o lago? (O ESTRANHO cai ao chdo.)

TENTADOR. Ha! Jubilate, temptatores!
ADORADORES DE VENUS. Sulfura! Sulfura! Sulfura! Merctrio!

pes

TENTADOR. (vindo para a frente e tocando o ESTRANHO com o pé) O verme! Vocé
pode fazé-lo acreditar no que vocé quiser. Isso por causa de seu inacreditavel orgulho. Ele

opdn

pensa que ¢ a fonte principal do universo, o originador de todo mal? Esse homem louco
acredita que ensinou a juventude a sair em busca de Vénus; como se a juventude nao
tivesse feito isso antes de ele ter nascido! Seu orgulho ¢é insuportavel, e ele foi precipita-
do em tentar remendar minha obra para mim. Faga-lhe outro cumprimento, mentiroso
Erik! (A SEGUNDA VOZ - a da juventude - se inclina sobre o0 ESTRANHO e sussurra
em seus ouvidos.) Existiam sete pecados mortais; mas agora eles sdo oito. O oitavo, eu o
descobri! Chama-se desespero. Pois desesperar do que ¢ bom, e ndo esperar pelo perdao,
¢ chamar... (Ele hesita antes de pronunciar a palavra Deus, como se ela lhe queimasse os ld-
bios) Deus de perverso. Isso é calunia, renegagao, blasfémia... Vejam como ele estremece!

ESTRANHO. (levantando-se rapidamente, e olhando o TENTADOR nos olhos) Quem ¢é
voce?

TENTADOR. Seu irmao. Nao nos parecemos um com o outro? Alguns dos seus tragos
me fazem lembrar meu retrato.

ESTRANHO. Onde foi que o vi?

TENTADOR. Quase em toda parte! Sou frequentemente encontrado em igrejas, embora
ndo entre os santos.

ESTRANHO. Nao consigo me lembrar...
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TENTADOR. J4 faz muito tempo que ndo vai a igreja, ndo é? Sou costumeiramente re-
presentado com Sao Jorge (O ESTRANHO cambaleia e gostaria de voar, mas ndo pode.)
Miguel e eu somos as vezes vistos em grupo. No qual, para dizer a verdade, ndo aparego
com a luz mais favoravel; mas isso pode ser modificado. Tudo pode ser alterado, e um dia
o ultimo sera o primeiro. E a mesma coisa no seu caso. No momento, as coisas estdo indo
mal para vocé, mas isso pode ser modificado também. Se vocé tiver inteligéncia suficiente
para mudar suas companhias. Vocé teve que se virar muito com saias, meu filho. Saias le-
vantam poeira, e poeira cai nos olhos e no peito... Venha e se sente. Vamos conversar um
pouco... (Pega 0 ESTRANHO divertidamente pela orelha e o leva para a mesa.) Sente-se e
trema, jovem! (Eles se sentam.) Bem? O que fazemos? Pedimos vinho - e mulher? Nao!
Esse ¢ um artificio muito antigo, tdo velho quanto o Doutor Fausto! Bom! N6s modernos
estamos em busca de dissipagdo mental... Entdo vocé esta a pique de escolher aqueles
santos homens 14 em cima, que pensam que porque dormem escapam do pecado; aqueles
covardes, que desistiram da batalha da vida, porque foram vencidos uma vez ou duas;
aqueles que aprisionam suas almas em vez de deixa-las livres... E por falar nisso! Algum
santo homem qualquer libertou vocé de sua carga de pecados? Nao! Vocé sabe por que o
pecado tanto tem oprimido vocé? Por rentincia e abstinéncia, vocé cresceu tao fraco que
ninguém pode tomar sua alma e se apossar dela. Porque eles podem fazer isso mesmo a
distancia! Vocé tanto destruiu sua personalidade, que vocé vé com olhos estranhos, ouve
com ouvidos estranhos e pensa pensamentos estranhos. Numa palavra, vocé assassinou
sua propria alma. Justamente agora, vocé nao falou bem dos inimigos da humanidade, da
Mulher, que fez do paraiso um inferno? Nao precisa me responder; posso ler sua resposta
em seus olhos e em seus 1abios. Vocé fala do amor puro por uma mulher! E desejo, jovem,
desejo por uma mulher, que temos de pagar tdo caro. Vocé diz que ndo a deseja. Entdo
por que quer estar perto dela? Vocé gostaria de ter uma amizade? Encontre um amigo
homem, muitos deles! Deixe que eles conven¢am vocé que vocé nao odeia mulheres. Mas
as mulheres lhe deram a resposta certa; todo homem saudavel odeia mulheres, mas nao
consegue viver sem se ligar ao seu inimigo, e assim precisa combaté-lo! Todos os homens
perversos e grosseiros sdo admiradores das mulheres! O que se passa com vocé agora?
Vocé viu aqueles invalidos e se imaginou responsavel pela miséria deles? Sdo sujeitos
duros, pode acreditar em mim; poderdo partir daqui em alguns dias e voltar as suas ocu-
pagdes. Oh claro, o mentiroso do Erik é um farsante! Mas as coisas foram tdo longe com
vocé, que vocé nao consegue distinguir entre seus filhos e os filhos dos outros. Nao seria
uma grande coisa fugir disso tudo? O que pode dizer? Oh, eu poderia libertar vocé... mas
nao sou santo. Agora podemos chamar a velha Maia. (Ele assobia entre os dedos: MAIA
aparece.) Ah, vocé esta ai! Bem, o que esta fazendo aqui? Tem algum negdcio com esse
sujeito aqui?

MAIA. Nao. Ele é bom e sempre foi assim, mas teve uma esposa terrivel.

TENTADOR. (para o ESTRANHO) Ouga isso! Nunca tinha ouvido isso, ndo é? Justa-
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mente o oposto. Ela foi o anjo bom que vocé arruinou... ja nos disseram isso! Agora, velha
Maia, que tipo de historia é essa que ele sussurra por ai? Ele diz que foi amaldigoado com
um remorso de sete anos porque vocé emprestou dinheiro a ele.

MAIA. Eu lhe emprestei uma pequena quantia certa vez, mas ele a devolveu bem depres-
sa e o0 banco me pagou juros muito bons. Foi muito correto e bom da parte dele — muito
gentil.

ESTRANHO. (levantando-se) O que foi que disse? E possivel que eu tenha esquecido
alguma coisa?

TENTADOR. Vocé tem o recibo, Maia? Se tiver, entregue-o a mim.

MAIA. O cavalheiro deve ter o recibo do valor do empréstimo, mas eu tenho a caderne-
ta do banco aqui com a anotagao dos juros. Ele depositou o dinheiro no banco em meu
nome. (Ela mostra uma caderneta de banco, e a entrega ao ESTRANHO, que olha para ela.)

ESTRANHO. Sim, ela tem toda razao. Agora me lembro. Entdo por que esses sete anos
de tormento, vergonha e desgraca? Aquelas reprovagdes durante noites sem dormir? Por
que? Por qué? Por qué?

TENTADOR. Velha Maia, vocé pode ir agora. Mas primeiro diga alguma coisa delicada
sobre este autotormentador. Vocé consegue se lembrar de alguma qualidade humana nes-
ta besta selvagem, que os seres humanos acossaram por anos?

ESTRANHO. (para MAIA) Quieta, ndo lhe responda nada! (Tapa as orelhas com as
mdos.)

TENTADOR. E entdo, Maia?

MAIA. Sei bastante bem o que dizem sobre ele, mas isso se refere ao que ele escreve - e
eu ndo li essas coisas porque nao sei ler. Além do mais, ninguém precisa ler se ndo quiser
ler. De qualquer modo, o cavalheiro tem sido muito gentil. Agora esta tapando os ouvi-
dos. Nao sei como elogiar, mas posso fazer isso num sussurro... (Ela murmura algo para
o TENTADOR.)

TENTADOR. Sim. Todos os seres humanos facilmente comovidos sao acossados como
bestas selvagens! Essa ¢ a regra. Adeus, velha Maia!

MAIA. Adeus, gentis cavalheiros. (Ela sai.)

ESTRANHO. Por que eu sofri inocentemente durante sete anos?
TENTADOR. (apontando para cima com um dedo) Pergunte la em cima!
ESTRANHO. Onde eu jamais vou conseguir uma resposta!

TENTADOR. Bom, isso pode acontecer. (Pausa.) Vocé acha boa minha aparéncia?
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ESTRANHO. Nao sei muito bem o que dizer.

TENTADOR. Vocé parece extremamente fatigado, também! Sabe por que estamos com
essa cara?

ESTRANHO. Nao.

TENTADOR. O 6dio e a malicia de nossos camaradas humanos se abateram sobre nos.
La em cima, vocé sabe, existem santos reais, que nunca fizeram nada de perverso, mas
que sofrem pelos outros, por relagdes, que cometeram pecados nao expiados. Esses anjos,
que assumiram para si a depravacao dos outros, realmente parecem bandidos. O que vocé
diz sobre isso?

ESTRANHO. Nao sei quem vocé é; mas € o primeiro a responder perguntas que podem
me reconciliar com a vida. Vocé é...

TENTADOR. Bom, diga!
ESTRANHO. O libertador!
TENTADOR. E depois...?

ESTRANHO. Portanto, deram a vocé a forma de um abutre... Mas ouga, vocé pensou
alguma vez que existe uma boa razao para isso como para tudo o mais? Dado que a terra
¢ uma prisdo, na qual sdo confinados os prisioneiros perigosos, seria uma boa coisa dei-
xa-los livres? Seria correto?

TENTADOR. Que pergunta! Realmente nunca pensei sobre isso. Hm!
ESTRANHO. E nisso vocé ja pensou alguma vez: nascemos culpados ou inocentes?
TENTADOR. Isso nao tem nada a ver comigo. Eu me preocupo ¢ com o presente.

ESTRANHO. Bom! Vocé acha que as vezes somos punidos erradamente, e entdo falha-
mos em ver a relagdo légica, embora ela exista?

TENTADOR. Nao esta faltando 1dgica, mas a vida inteira ¢ um tecido de ofensas, con-
fusoes, erros, que sao relativamente inatacaveis devido a fraqueza humana, mas que sdo
punidos pela mais consistente vingan¢a. Tudo é vingado, mesmo nossas agdes menos
judiciosas. Quem perdoa? Um homem magnanimo - as vezes; a justica celestial, nunca!
(Um PEREGRINO aparece no fundo.) Veja! Um penitente! Eu gostaria de saber o que ele
fez de errado. Vamos lhe perguntar. Bem-vindo aos nossos prados tranquilos, pacifico
andarilho! Tome seu lugar nesta mesa simples de ascetas, para os quais ndo existem mais
tentacgoes.

PEREGRINO. Obrigado, camarada viajante no vale da afli¢ao
TENTADOR. Qual o tipo de sua afligdo?
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PEREGRINO. Nenhuma em particular; ao contrdrio, a hora da libertagao chegou, e es-
tou indo la em cima para receber absolvicao.

ESTRANHO. Ouga, ja ndo nos encontramos antes?

PEREGRINO. Acho que sim, certamente.

ESTRANHO. César! Voce é César!

PEREGRINO. Eu costumava ser, mas nao sou mais.

TENTADOR. Ha ha! Convivéncia imperial. Realmente! Mas conte-nos, conte tudo!

PEREGRINO. Vocé vai ouvir. Agora eu tenho o direito de falar, porque meu castigo esta
no fim. Quando nos encontramos na casa de um certo médico, fui trancado 14 como lou-
co e declarado sofrer supostamente da ilusdo de que eu era César. Agora o Estranho vai
ouvir a verdade sobre a questdo: eu nunca acreditei, mas fui forcado por escripulos de
consciéncia a ter um olhar favoravel... Um amigo meu, um péssimo amigo, tinha prova
escrita de que eu era vitima de um equivoco; mas ele ndo falou quando deveria té-lo feito,
e eu tomei seu siléncio como um pedido para ndo falar — e para sofrer. Por que o fiz? Bem,
na minha juventude estive em certa ocasido em grande necessidade. Fui recebido como
héspede numa casa numa ilha distante no mar por um homem que, a despeito de dons
incomuns, havia sido preterido numa promogao por causa de seu orgulho insensato. Esse
homem, que vivia em solidao cheia de cismas, chegara a adquirir opinides extraordina-
rias sobre si mesmo. Eu o notei, mas nao disse nada. Um dia a mulher desse homem me
disse que as vezes ele se desequilibrava mentalmente; e entao pensava que era Julio César.
Durante muitos anos guardei esse segredo conscienciosamente, porque por natureza nao
sou mal-agradecido. Mas a vida ¢ ardilosa. Aconteceu poucos anos depois que esse César
colocou suas maos dsperas sobre minha sorte mais intima. Com raiva disso, trai o segredo
de sua mania de César e tornei meu benfeitor temporario em motivo de tanta chacota,
que sua vida se tornou insuportavel para ele. E agora ouga como Némesis nos surpreen-
deu. Um ano depois eu escrevi um livro - eu sou, como vocé deve saber, um autor ainda
sem notoriedade... E nesse livro descrevi incidentes da vida familiar: como brincava com
minha filha - ela se chamava Julia, como a filha de César — e com minha esposa, a quem
chamavamos “a esposa de César” porque ninguém falava mal dela... Bem, essa brincadei-
ra, que minha sogra também apoiava, me custou caro. Quando eu estava examinando as
provas tipograficas de meu livro, vi o perigo e disse a mim mesmo: nessa vocé se deu mal.
Quis eliminar o erro, mas, se vocé acredita em mim, a pena se recusou, e uma voz interior
me disse: deixe como esta. E assim ficou. E assim me ferrei.

ESTRANHO. Por que vocé ndo publicou a carta de seu amigo que teria explicado tudo?

PEREGRINO. Quando o desastre aconteceu, eu senti de repente que era o dedo de Deus,
e que eu devia sofrer por minha ingratidao.
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ESTRANHO. E vocé sofreu?

PEREGRINO. De modo algum! Eu sorri para mim mesmo e ndo me deixaria ser posto
de lado. E porque aceitei minha puni¢ao com tranquilidade e humildade, Deus aliviou
meu fardo e ndo me senti ridiculo.

TENTADOR. E uma histéria estranha, mas essas coisas acontecem. Podemos ir agora?
Vamos sair para uma excursao, agora acalmamos as tempestades. Arranque suas raizes e
vamos subir a montanha.

ESTRANHO. O Confessor me disse para esperar por ele.

TENTADOR. Ele vai encontrar vocé, de qualquer maneira! E aqui na aldeia o tribunal
esta reunido hoje. Um caso particularmente interessante deve ser julgado; e eu sei que
vou ser chamado como testemunha. Vamos!

ESTRANHO. Bom, eu me sentar aqui, ou me sentar ali, para mim ¢ a mesma coisa.
PEREGRINO. (para o ESTRANHO) Quem vem ali?

ESTRANHO. Nao sei. Parece um anarquista

PEREGRINO. Interessante, de todo modo!

ESTRANHO. E um cavalheiro cético, que ja viu muito da vida.

TENTADOR. Vamos, criangas; Tenho historias para lhes contar no caminho. Vamos.
Vamos! (Saem em diregdo ao fundo.)

Cortina.

ATO III

CENA 1
TERRAGCO NA MONTANHA

[Um terrago na montanha na qual estd o Mosteiro. A direita, um rochedo e um similar a es-
querda. No fundo ao longe uma panordamica de uma paisagem de rio, com cidades, aldeias,
campos arados e florestas; muito mais longe ainda, pode-se ver o mar. Na frente do palco
uma macieira carregada de frutos. Sob ela uma mesa longa com uma cadeira numa ponta
e bancos dos lados. Na frente do palco, a direita, a esquina da prefeitura da aldeia. Uma
nuvem parece estar suspensa sobre a aldeia.]

[O MAGISTRADO senta-se ao fim da mesa na qualidade de juiz; seus assessores, nos ban-
cos. O ACUSADO estd em pé a direita do MAGISTRADO; a testemunha a esquerda, entre
eles o TENTADOR. Membros do povo, com 0 PEREGRINO e 0 ESTRANHO, estdo em pé
at, ndo muito longe do assento do juiz.]
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MAGISTRADO. O acusado estd presente?
ACUSADO. Sim. Presente.

MAGISTRADO. Esta é uma histéria muito triste, que trouxe problemas e vergonha para
toda nossa pequena comunidade. Florian Reicher, trinta e trés anos de idade, é acusado
de atirar na mulher que foi prometida como esposa a Fritz Schlipitska, com a clara in-
tengdo de mata-la. Trata-se de um caso de crime premeditado, e as providéncias da lei
sao perfeitamente claras. Tem o acusado alguma coisa a declarar em sua defesa ou pode
alegar circunstancias atenuantes?

ACUSADO. Nio.

TENTADOR. Hei, quero falar!
MAGISTRADO. Quem é vocé?
TENTADOR. Um advogado para o acusado.

MAGISTRADO. O acusado certamente tem o direito aos servicos de um advogado de
defesa, mas no presente caso julgo que os fatos sdo tdo claros que o povo ja chegou a uma
conclusdo, e o assassino dificilmente reconquistara a simpatia das pessoas. Nao é assim?

POVO. Ele ja esta condenado!
TENTADOR. Por quem?
POVO. Pela Lei e por seu proprio malfeito.

TENTADOR. Ougam-me! Como advogado para o acusado eu o represento e assumo a
acusa¢do para mim mesmo. Pego permissdo para me dirigir a corte.

MAGISTRADO. Nao posso recusar.
POVO. Florian ja foi condenado.

TENTADOR. O caso tem que ser exposto e ouvido por todos. (Pausa.) Cheguei ao meu
décimo-oitavo ano - é Florian falando — e meus pensamentos, enquanto cresci sob o
olhar cuidadoso de minha mae, eram puros; e meu coragdo sem falsidade, porque eu
nunca vira ou ouvira qualquer coisa perniciosa. Entdo eu -, quer dizer, Florian - conheci
uma garota que me pareceu a mais bela criatura que meus olhos ja haviam visto neste
mundo pecaminoso, pois ela era a bondade em pessoa. Eu lhe ofereci minha mao, meu
coragdo e meu futuro. Ela aceitou tudo e jurou que seria verdadeira. Cabia-me servir
durante cinco anos minha Rachel - e eu a servi, juntando uma palhinha com outra para
o pequeno ninho que iamos construir. Toda minha vida foi focada no amor por aquela
mulher! Como eu fosse verdadeiro para ela, nunca lhe menti ou a trai. Por volta do quinto
ano eu ja havia construido uma casinha e comprado nossos méveis quando descobri que
ela estava brincando comigo e me enganara com pelo menos trés homens...
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MAGISTRADO. Vocé tem testemunhas?
MEIRINHO. Trés testemunhas validas, eu sou uma delas.
MAGISTRADO. S6 o meirinho ja sera suficiente.

TENTADOR. Entdo eu a matei, ndo como vinganga, mas para me libertar dos pensa-
mentos malsaos que sua infidelidade forgou em mim; porque, quando tentei arrancar sua
figura do meu coragdo, imagens de seus amantes brotavam e nadavam no meu sangue,
de modo que no fim me parecia estar vivendo uma relagao ilegal com trés homens - com
uma mulher como ligacao entre nos!

MAGISTRADO. Bem, isso era ciume!
ACUSADO. Sim, era ciume.

TENTADOR. Sim, ciime, aquele desejo de limpeza, que procura preservar os pensa-
mentos da poluicdo por estranhos. Se eu me contentasse em nao fazer nada, se eu nao
fosse ciumento, eu teria mergulhado em companhias viciosas e eu nio queria fazer isso. E
por isso que ela tinha que morrer para que meus pensamentos fossem limpos do pecado
mortal, que, esse sim, deve ser condenado. Ja terminei.

POVO. A mulher morta é culpada! O sangue dela caiu sobre sua prépria cabeca.

MAGISTRADO. Ela é culpada, pois ela foi a causa do crime. (O PAI da mulher morta
avanga um passo.)

PAI Meritissimo, juiz de minha crianga morta, e vocés, gente minha, deixem-me falar!

MAGISTRADO. O pai da garota morta pode falar.

PAI Estao acusando uma garota morta; e vou responder. Maria, minha filha, sem duavi-
da foi culpada de um crime e deve ser condenada pelos malfeitos desse homem. Nao ha
duavida disso!

POVO. Nenhuma duvida! E ela que é culpada!

PAI. Permitam ao pai dela acrescentar uma palavra como explica¢io, se ndo como defesa.
(Pausa.) Quando tinha quinze anos, Maria caiu nas maos de um homem que parecia ter
como negocio na vida apanhar em armadilha garotas, do jeito que um cagador de passa-
ros apanha aves pequeninas. Ndo era um sedutor, no sentido comum, pois se contentava
em constranger os sentidos dela e embaragar seus sentimentos apenas para manda-la em-
bora e ver como ela sofria com asas feridas e cora¢ao despedagado - torturada pela ago-
nia do amor, que é pior que qualquer outra agonia. Durante trés anos Maria foi tratada
numa instituicao para pessoas desarranjadas mentalmente. E quando saiu de 14, quebrada
em incontaveis pedagos — podia-se dizer que ela era incontaveis pessoas. Era um anjo e
temia Deus com um lado de seu espirito; mas com o outro era um demdonio, e insultava
tudo o que era sagrado. Eu a vi ir direto da danga e do frenesi para seu amado Florian, e
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a ouvi, na presenca dele, falar de modo tao diferente e alterar tanto sua expressdo, que eu
podia jurar que ela era outra pessoa. Mas ela me parecia igualmente sincera em ambas as
formas. Ela é condenavel, ou seu sedutor?

POVO. Nio, ela ndo. Onde estd seu sedutor?

PAL Ali!

TENTADOR. Sim. Era eu.

POVO. Pedras nele!

MAGISTRADO. A lei deve seguir seu curso. Ele deve ser ouvido.

TENTADOR. Bom! Entdao oug¢am, Argivos! Foi assim. Seu humilde servo, nascido de
pais pobres mas extremamente honrados, foi desde o come¢o um daqueles estranhos
passaros que, em sua juventude, sairam em busca de seu Criador — mas sem jamais o en-
contrar, naturalmente! E mais frequente que velhos cucos o procurem em sua senilidade
— e por boas razdes! A insisténcia nessa busca juvenil foi acompanhada por uma pureza
de coragdo e uma tal modéstia, que até fez suas governantas sorrirem- sim, podemos rir
agora que ouvimos que aquele garoto s conseguia trocar sua roupa de baixo se estivesse
no escuro! Mas mesmo se estivéssemos corrompidos pelas cruezas da vida, ainda seria-
mos obrigados a encontrar alguma beleza nisso; e, se fossemos mais velhos, até mesmo
alguma coisa tocante! E entdo podemos nos permitir hoje rir dessa inocéncia infantil.
Riso desdenhoso, senhores ouvintes, por favor.

MAGISTRADO. (seriamente) Ele estd confundindo seus ouvintes.

TENTADOR. Depois foi grande a possibilidade de me envergonhar de mim mesmo
(Pausa.) Ele se tornou um jovem - este humilde servo de vocés — e se sentiu cair numa
série de armadilhas que foram armadas por sua inocéncia. Sou um velho pecador, mas
me ruborizo neste momento... (Pega o chapéu.) Sim, olhem para mim agora - quando
penso no vislumbre que esse jovem homem teve no mundo das esposas de Putifar que o
rodeavam! Nao havia uma tnica mulher... Realmente, estou envergonhado em nome da
humanidade e do sexo feminino — desculpem-me, por favor... Houve momentos em que
nao acreditei no que meus olhos viam, mas pensei que um demonio havia cegado minha
visao. Os vinculos mais sagrados... (Ele se morde a lingua.) Nao, quietos! A humanidade
se sentira caluniada! Muito bem, até meus vinte e cinco anos combati o bom combate; e
cai porque... Bem, eu me chamava Joseph, e eu era Joseph! Cresci ciumento de minha vir-
tude, e me senti injuriado pelos olhares de uma mulher luxuriosa... E por fim, astutamen-
te seduzido, cai. Entdo me tornei escravo de minhas paixdes, até que mergulhei na mais
profunda degradagao e sofri, sofri, sofri! Mas na realidade era apenas meu corpo que se
degradava; minha alma vivia sua propria vida - sua proépria vida pura, posso dizer - por
sua propria conta. E eu delirei em desejos inocentemente por jovenzinhas puras, que,
parece, sentiram o que tanto nos ligava. Porque, sem me vangloriar, posso dizer que elas
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se sentiam atraidas por mim. Eu néo podia avancar o sinal, mas elas o fizeram! E quando
me afastava do perigo, seus coragdes se partiam, como elas diziam. Numa palavra, nunca
seduzi uma garota inocente. Eu juro! Mereco ser condenado pela tristeza emocional dessa
jovem mulher, que escapou de sua mente? Ao contrario, ndo merego ter reconhecida a
virtude de ter fugido com horror do passo que causou sua queda? Quem vai atirar a pri-
meira pedra em mim? Ninguém! Entdo cometo aqui um erro, caros ouvintes. Na verdade,
eu acreditava que poderia ser objeto de escarnio, se implorasse aqui por minha inocéncia
masculina! Agora, entretanto, sinto-me jovem novamente, e ha uma coisa pela qual gos-
taria de pedir o perddo da humanidade. Se nao tivesse acontecido de eu ver um sorriso
cinico nos labios da mulher que me seduziu quando eu era jovem. Venha aqui, mulher, e
veja sua obra de destrui¢ao. Observe como a semente cresceu!

MULHER. (adiantando-se com dignidade e modéstia) Fui eu! Permitam que eu fale, e lhes
conte a histdria pura e simples de minha seducéao. (Pausa.) Felizmente meu sedutor esta
aqui também...

MAGISTRADO. Amigos! Tenho que interromper esses depoimentos, se ndo vamos re-
troceder até Eva no Paraiso.

TENTADOR. Quem foi que seduziu Adao? Eis porque temos que retroceder até Eval
Adiante-se, Eva. Eva! (Sacode sua capa no ar. O tronco da drvore se torna transparente e
EVA aparece, envolta em seu cabelo e com uma guirlanda nos quadris.) Agora, Mae Eva,
foi vocé que seduziu nosso pai. Vocé é a acusada: tem alguma coisa a dizer em sua defesa?

EVA. (simplesmente e com dignidade) A serpente me tentou!

TENTADOR. Boa resposta! Eva provou sua inocéncia. A serpente! Que a serpente venha
e fale. (EVA desaparece.) A serpente! (A serpente surge no tronco da drvore.) Aqui se pode
ver o sedutor de todos nés. Agora, serpente, quem foi que enganou vocé?

TODOS. (horrorizados) Siléncio! Blasfemador!

TENTADOR. Responde, serpente! (Raio e trovio; todos fogem, exceto o TENTADOR,
que caiu ao chdo, o PEREGRINO, o ESTRANHO e a DAMA. O TENTADOR recobra os
sentidos, levanta-se e se senta em pose que lembra a estdtua cldssica “O Polido” ou “O Escra-
vo”.) Causa finalis. Ou a causa primordial - ndo se pode descobrir quem foi! Porque se a
serpente for condenada, entdo somos todos relativamente inocentes — mas nao foi isso o
que se disse a humanidade! O Acusado, entretanto, parece ter desistido desse negdcio! E
a Corte de justica se dissolveu como fumaca! Nao julguem. Nao julguem, Juizes!

DAMA. (para o ESTRANHO) Venha comigo.
ESTRANHO. Mas eu quero ouvir esse homem.

DAMA. Por qué? Ele é como uma crian¢a pequena, fazendo todas aquelas perguntas
que nao podem ser respondidas. Vocé sabe como as criangas pequenas perguntam sobre
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tudo. ‘Pai, por que o sol nasce no leste?” Vocé sabe a resposta?
ESTRANHO. Hm!

DAMA. Ou: “Mae, quem fez Deus?” Vocé mesmo pensa em algo tdo profundo? Bem,
vem comigo.

ESTRANHO. (combatendo sua admiragdo pelo TENTADOR) Mas aquilo sobre Eva era
novidade...

DAMA. Nao de todo. Eu aprendi na minha histéria da Biblia, quando tinha oito anos. E
que herdar as dividas de nossos pais faz parte das leis da terra. Vem, meu filho.

TENTADOR. (erguendo-se, chacoalhando os bragos e subindo o muro rochoso a direita
com dificuldade) Vem, vou lhe mostrar o mundo que vocé pensa que conhece, mas nao
imagina.

DAMA. (subindo o muro rochoso a esquerda) Vem comigo, meu filho, e vou lhe mostrar
como o mundo é maravilhoso, tal como eu o conheci, depois das lagrimas de tristeza
caidas dos meus olhos. Vem comigo! (O ESTRANHO fica sem se resolver entre os dois.)

TENTADOR. (para a DAMA) E como foi que viu o mundo através de suas lagrimas?
Como moitas de capim refletidas em agua agitada! Um caos de linhas curvas em que as
arvores pareciam de cabeca para baixo. (Para o ESTRANHO.) Nao, meu filho, com meus
binéculos, polidos no fogo do 6dio - com meu telescopio posso ver tudo como tudo é.
Claro e distinto, precisamente como tudo é.

DAMA. O que vocé sabe das coisas, meu filho? Vocé nunca viu a coisa em si, s6 sua pin-
tura; e a pintura é ilusdo e ndo a coisa; melhor se informar sobre pinturas e ilusoes.

TENTADOR. Ougam essa mulher! Uma pequena fildsofa de saias. Por Jupiter Cronos,
essa discussdo neste anfiteatro gigante das montanhas exige uma plateia mais adequada.
Ola!

DAMA. Tenho aqui minha plateia: meu amigo, meu marido, meu filho! Se ele me ouvir,
bem, tudo vai ficar bem comigo, e com ele. Vem comigo, meu amigo, pois este é o cami-
nho. Este é o monte Gerizim, onde sdo dadas as bénc¢aos. E aquele é o Ebal, onde fazem
as maldi¢oes.

TENTADOR. Sim, o Ebal, onde sao feitas as maldi¢des. “Maldita seja a terra, mulher,
por sua causa, em dores devera parir seus filhos; e seu desejo serd para seu marido, e ele

governara sobre vocé” E para o homem, o seguinte: “Maldito seja o solo, por sua causa, e
com o suor de sua testa fara seu trabalho!” Assim falou o Senhor, ndo eu!

DAMA. “E abeng¢oado o primeiro casal; e Ele abencoou o sétimo dia, no qual completou
Sua obra - e a obra era boa” Mas tu, e nds, a tornamos parte do mal. E é por isso que...
Mas quem obedece aos mandamentos do Senhor habita o Gerizim, onde sdo dadas bén-
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¢dos. Assim disse o Senhor: “ Abencoado o que vive na cidade, e abengoado o que vive
no campo. Abengoadas sejam tuas cestas e tuas despensas. Abengoados quando vém e
aben¢oados quando vao. E o Senhor dara chuva em tuas terras para aumentar tua co-
lheita, e teus filhos crescerdo. E o Senhor te fara rico em bens, para fornecer as pessoas, e
nunca para emprestar. E o Senhor abengoard todo o trabalho de tuas maos, se guardares
os mandamentos do Senhor teu Deus!” (Pausa.) Entao venha, meu amigo, e coloque sua
mao na minha. (Ela cai de joelhos com as mdos juntas.) Eu lhe peco pelo amor que um
dia nos uniu, pela memoria do filho que um dia nos aproximou; pela for¢a do amor de
uma mae - de uma mae -, por eu ter amado vocé, crianga pecadora, a quem procurei nos
recantos escuros da floresta e que finalmente encontrei, faminta e definhada pela vontade
de amor! Volta para mim, prodigo, e enterra sua cabe¢a cansada em meu cora¢ao, onde
vocé descansou antes que visse a luz do sol. (Uma mudanga acontece durante esta fala;
suas roupas caem e ela se transforma numa mulher vestida de branco, cabelos soltos e um
peito totalmente maternal.)

ESTRANHO. Mae!

DAMA. Sim, meu filho, sua mae! Em vida nunca pude acariciar vocé - a vontade de altos
poderes negava isso para mim. Eu nunca ousei perguntar por qué.

ESTRANHO. Mas minha mae estd morta?

DAMA. Ela estava, mas os mortos nao estio mortos, e 0 amor materno pode vencer a
morte. Ndo sabia disso? Vem, meu filho, vou devolver os motivos de minha censura. Vou
acalentar vocé no meu colo. Vou limpar vocé de... (omite alguma coisa que sente ndo poder
dizer) do 6dio e do pecado. Vou pentear seu cabelo, molhado do suor do medo; e arejar
um lencgol branco limpo para vocé na lareira de um lar — um lar que vocé nunca teve, vocé
que ndo conheceu a paz, tao sem lar, filho de Hagar, a criada, nascido de uma escrava,
contra a qual se ergueram as maos de todos os homens. Os arados sulcaram suas costas e
fizeram buracos profundos nela. Vem, vou curar suas feridas, e sofrer suas tristezas. Vem!

ESTRANHO. (que estava chorando tdo violentamente que seu corpo estd tremendo, agora
se dirige para o rochedo da esquerda, onde a mde estd de bragos abertos) Estou indo!

TENTADOR. Nao posso fazer nada agora. Mas um dia vamos nos encontrar de novo!
(Ele desaparece atrds do rochedo.)

Cortina.

CENA II
PAISAGEM ROCHOSA NA MONTANHA

[Muito alto na montanha; entre as nuvens, uma paisagem rochosa com um pdntano ao re-
dor. A MAE numa rocha, subindo até desaparecer na nuvem. O ESTRANHO para, confuso.]
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ESTRANHO. Oh, Mae, Mae! Por que esta me abandonando? Justamente no momento
em que meu sonho mais amado estava a ponto de se cumprir!

TENTADOR. (vindo para a frente) No que estava sonhando? Conte-me!

ESTRANHO. Com minha esperanga mais amada, meu desejo mais secreto e minha ulti-
ma prece! Reconciliagao com a humanidade, através de uma mulher.

TENTADOR. Através de uma mulher que ensinou vocé a odiar.

ESTRANHO. Sim, porque ela me prendeu a terra - como uma bola de ferro nos pés de
um escravo para ele ndo escapar.

TENTADOR. Vocé fala em mulher. Sempre mulher.

ESTRANHO. Sim. Mulher. O comeco e o fim - para nds, homens. Na relagdio com um
outro, elas viram nada.

TENTADOR. E isso ai; nada em si mesmas; mas tudo para nds, através de nos! Nossa
honra e nossa vergonha; nossa maior alegria, nossa dor mais profunda; nossa redengao e
nossa queda; nossos prémios e nossa puni¢ao; nossa for¢a e nossa fraqueza.

ESTRANHO. Nossa vergonha! Vocé disse isso. Explique esse enigma para mim, vocé
que ¢é sabio. Toda vez que eu aparecia em publico de braco dado com uma mulher, minha
esposa, que era bela e quem eu adorava, eu sentia vergonha de minha proépria fraqueza.
Explique esse enigma para mim.

TENTADOR. Vocé sentia vergonha? Nao sei por qué.
ESTRANHO. Nao consegue responder? De vocé, de todos os homens?

TENTADOR. Nao, ndo consigo. Mas eu também sofria toda vez que estava com minha
esposa, porque sentia que ela estava sendo sujada pelos olhares dos homens, e eu por ela.

ESTRANHO. E quando ela realizou a faganha vergonhosa, vocé foi desonrado. Por qué?

TENTADOR. A Eva dos gregos se chamava Pandora, e Zeus a criou a partir da imora-
lidade, para torturar os homens e os dominar. Como presente de casamento ela recebeu
uma caixa, que continha toda a infelicidade do mundo. Talvez o enigma dessa esfinge
possa ser mais facilmente solucionado se ele for visto do ponto de vista do Olimpo, e ndo
do agradavel jardim do Paraiso. Seu sentido completo nunca sera sabido por nés. Embora
eu seja tdo capaz quanto vocé. (Pausa.) E, por falar nisso, ainda posso gozar o maior pra-
zer que a criagdo jamais ofereceu! Vd e faga a mesma coisa!

ESTRANHO. Vocé quer dizer a maior ilusao de Sata! Pois a mulher que parece a mais
bela para mim pode ser horrivel para outros! Mesmo para mim, quando esta zangada, ela
pode ser mais feia que qualquer outra mulher. Entdo, o que é a beleza?

TENTADOR. Uma parecenga, um reflexo de sua prépria bondade! (Coloca a mdo sobre a
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boca.) Maldita beleza! Eu a abandonei naquele tempo. E agora o diabo esta solto...

ESTRANHO. Diabo? Sim. Mas se ela é um diabo, como pode um diabo me fazer dese-
jar virtude e bondade? Pois o que me aconteceu quando primeiro vi sua beleza foi ser
apanhado por uma vontade de ser como ela, e assim ser digno dela. Para comegar, tentei
algumas experiéncias, tomando banhos, usando cosméticos e vestindo boas roupas, mas
o que consegui foi s6 me tornar ridiculo. Depois, comecei do interior, acostumei-me a
pensar bons pensamentos, falando bem das pessoas e agindo nobremente! E um dia,
quando minha forma externa se havia moldado na alma interna, eu me tornei sua seme-
lhanca, como ela disse. E foi ela que primeiro pronunciou aquelas palavras maravilhosas:
eu te amo! Como pode um diabo nos enobrecer; como pode um espirito do inferno nos
encher de bondade; como...? Nao, ela era um anjo! Um anjo caido, naturalmente, e seu
amor um raio quebrado daquela grande luz - aquela grande luz eterna — que aquece e
ama... Que ama...

TENTADOR. O qué, velho amigo; devemos ficar aqui parados como dois jovens e sole-
trar os enigmas do amor?

CONFESSOR. (chegando) O que esse tagarela estd dizendo? Ele tem dito baboseiras a
vida inteira, e nunca fez nada.

TENTADOR. Eu queria ser padre, mas ndo tinha vocagao.

CONFESSOR. Enquanto fica esperando por ela, ajude-me a encontrar um bébado que se
afogou no pantano. Deve estar perto daqui, porque estive seguindo seus rastros até agora.

TENTADOR. Entdo deve ser o homem deitado embaixo daqueles arbustos ali adiante.

CONFESSOR. (levantando alguns galhos e descobrindo um caddver completamente vesti-
do, com o rosto jovem muito pdlido) Sim, é ele! (Torna-se pensativo enquanto olha para o
homem morto.)

TENTADOR. Quem era?
CONFESSOR. E extraordinario!
TENTADOR. Deve ter sido um homem muito atraente. E bastante jovem.

CONFESSOR. Oh ndo. Tinha cinquenta e quatro anos. E quando o vi hd uma semana,
ele parecia ja ter sessenta e quatro. Seus olhos eram tdo amarelos como o visco de uma
lesma de jardim ou o vomito de um bébado; mas também porque havia chorado lagrimas
de sangue por seus vicios e sua miséria. Seu rosto estava marrom e inchado como um
pedaco de figado na tabua de um agougueiro, e ele se escondeu dos olhos dos homens
por vergonha - até o fim parecia estar envergonhado do espelho quebrado de sua alma,
pois cobriu sua face com galhos. Eu o vi combatendo seus vicios, eu o vi pedindo a Deus
de joelhos por sua libertagao, depois de ter sido demitido de seu posto de professor...
Mas... Bem, agora foi libertado. E olhem, agora o mal foi tirado dele, o bem e a beleza que
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existiam nele se tornaram tdo aparentes, que parece ter s6 dezenove anos! (Pausa.) Isto
¢ pecado - imposto como puni¢do. Por qué? Isso ndo sabemos. “Quem odeia o correto
sera culpado” Assim esta escrito, como adverténcia. Eu o conheci quando ele era jovem!
E agora me lembro... estava sempre muito zangado com os que nunca bebiam. Criticou e
condenou, e sempre colocou seu culto ao vinho no altar das alegrias terrenas! Agora foi
libertado. Esta livre do pecado, da vergonha, da feiura. Sim, na morte parece bonito. A
morte ¢ a libertagao! (para o ESTRANHO.) Esta ouvindo isso, Libertador, vocé que nao
conseguiu nem libertar um bébado de suas paixdes malignas!

TENTADOR. Crime como puni¢ao? Nao ¢ tdo ruim assim. Muito comovente!
CONFESSOR. Também acho. Vocé nao teria melhor argumento.

TENTADOR. Agora vou deixar os cavalheiros por algum tempo. Mas logo nos veremos
novamente. (Sai.)

CONFESSOR. Vi vocé ainda ha pouco com uma mulher! Entao ainda existem tentagdes?
ESTRANHO. Nao do modo como esta pensando.
CONEFESSOR. De que tipo, entao?

ESTRANHO. Eu poderia ainda imaginar uma reconciliagdo entre a humanidade e a mu-
lher — através da propria mulher! E, de fato, através daquela mulher que foi minha esposa
e que se tornou agora aquilo que um dia a levou a ser purificada e livrada da tristeza e das
dificuldades. Mas...

CONEFESSOR. Mas o qué?

ESTRANHO. A experiéncia ensina; quanto mais proximo, mais distante: quanto mais
distante um do outro, tanto mais perto se estd.

CONFESSOR. Eu sempre soube disso — e também o sabia Dante, que em toda a sua vida
possuiu a alma de Beatriz; e também Beethoven, que se uniu a distancia com Tereza de
Brunswick, conheceu-a, embora ela fosse esposa de um outro!

ESTRANHO. E entao! Felicidade é apenas estar na companhia dela.
CONEFESSOR. Entdo fique com ela.
ESTRANHO. Esta se esquecendo de uma coisa: estamos divorciados.

CONFESSOR. Bom! Entao vocés podem contrair novo casamento. Que pode lhes pro-
meter tudo de melhor, porque vocés sdo novas pessoas.

ESTRANHO. Vocé acha que alguém nos casaria?
CONFESSOR. Eu, por exemplo? Esta pedindo demais.

ESTRANHO. Sim, me esqueci! Mas ouso dizer que se poderia encontrar. E uma outra
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coisa construir um lar juntos....

CONFESSOR. As vezes vocé é feliz, mesmo quando ndo a vé. Ha uma casinha rio abaixo,
bastante nova e o proprietario nunca a viu. Era um inglés que queria casar, mas no ultimo
momento rompeu o noivado. A casa foi construida por seu secretdrio e nem mesmo o
casal de noivos jamais a viu. Estd quase intacta, vocé pode ver!

ESTRANHO. Esta para alugar?

CONEFESSOR. Sim.

ESTRANHO. Entdo vou arriscar. E tentar recomecar minha vida novamente.
CONFESSOR. Entao vai descer?

ESTRANHO. Para baixo das nuvens. La o sol esta brilhando e aqui o ar ¢ um pouco pe-
sado.

CONFESSOR. Muito bom! Entao vamos nos separar — por algum tempo.
STRANGER. Para onde vai?

CONFESSOR. Subir.

ESTRANHO. E eu descer; para a terra, a mae de peito macio e colo quentinho...

CONFESSOR. Até que vocé sinta saudade outra vez do que é duro como pedra, tao frio
e tdo branco... Adeus! Saudagdes ao povo la de baixo! (Cada um deles sai na diregdo esco-
lhida)

Cortina.

CENA III
UMA CASINHA NA MONTANHA

[Uma sala de jantar agradavel, apainelada, com um fogdo revestido de azulejos. Sobre a
mesa, que estd no centro do aposento, hd vasos com flores; também dois candelabros com
muitas velas acesas. Um grande aparador entalhado a esquerda. A direita, duas janelas. No
fundo, duas portas; a da esquerda estd aberta e da para uma sala de visitas, pertencente
a DAMA da casa, mobiliada em verde claro e mogno, com um abajur padrdo com cupula
verde-limao, que estd apagado. A porta da direita estd fechada. A esquerda, atrds do apa-
rador, a entrada do hall.]

[O ESTRANHO entra pela esquerda, vestido como noivo, com a DAMA, vestida de noiva;
ambos radiantes de juventude e beleza.]

ESTRANHO. Bem-vinda a minha casa, minha amada; ao seu lar e ao meu, minha espo-
sa; a nossa casa, minha mulher!
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DAMA. Estou muito grata, meu querido amigo! E como um conto de fadas!

ESTRANHO. Sim, é. Todo um livro de contos de fadas, minha querida, escrito por mim.
(Sentam-se, um em cada lado da mesa.)

DAMA. Isto é real? Parece muito amavel para mim.

ESTRANHO. Nunca vi vocé tao jovem, tao bonita.

DAMA. Sao seus olhos...

ESTRANHO. Sim, meus olhos aprenderam a ver. E sua bondade os ensinou...
DAMA. Que, por sua vez, foi ensinada pela tristeza.

ESTRANHO. Ingeborg!

DAMA. E a primeira vez que sou chamada por esse nome.

ESTRANHO. A primeira? Eu nunca encontrei Ingeborg; nunca conheci vocé, como vocé
é, sentada aqui em sua casa! Lar! Uma palavra encantadora. Uma coisa encantadora que
eu ainda nao possui. Um lar e uma esposa! Vocé foi minha primeira, vocé foi a tinica; por-
que aquilo que aconteceu ndo existe mais — nunca mais a nao ser como a hora que passou!

DAMA. Orfeu! Sua cangéo fez viverem estas pedras mortas. Faz a vida cantar em mim! —
QL

(ON

ESTRANHO. Euridice, que eu resgatei do mundo subterraneo. Vou trazer vocé a vida de S
. L) /4 . . . ~ . . . 7 . Q)z

novo; revivifica-la com minha imaginagdo. Agora a felicidade vai chegar para noés, pois O

conhecemos os perigos a evitar.

DAMA. Os perigos, sim! E agradavel esta casa. Parece que os comodos estdo cheios de
héspedes invisiveis, que vieram nos dar boas-vindas. Espiritos gentis, que nos abengoa-
rao e ao nosso lar.

ESTRANHO. As velas estdo quietas, como se orassem. As flores estao pensativas... e no
entanto!

DAMA. Shsh! E noite de verdo do lado de fora, quente e escura. E as estrelas estdo sus-
pensas no céu; grandes e chorosas nos abetos, como velas de Natal. Isso ¢ felicidade.
Agarre-a rapido!

ESTRANHO. (ainda pensando) E no entanto!

DAMA. Shsh!

ESTRANHO. (levantando-se) Um poema estd chegando: posso ouvi-lo. E para vocé.
DAMA. Nio o diga. Eu posso vé-lo - em seus olhos.

ESTRANHO. Pois eu o li nos seus! Bom, ndo posso repeti-lo, porque nao tem palavras.
Apenas perfume e cor. Se eu pudesse, eu o destruiria. O que ainda nao nasceu é sempre
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mais bonito. O que ndo é vencido é mais amado!

DAMA. Quieto. Ou nossos hospedes vao nos deixar. (Eles ndo falam.)
ESTRANHO. Isto ¢ felicidade — mas nao consigo agarra-la.

DAMA. Veja-a e respire-a, porque ela nao pode ser agarrada. (Eles ndo falam)
ESTRANHO. Vocé esta olhando para seu quartinho.

DAMA. E de um verde tdo brilhante quanto uma campina no verdo. Tem alguém 4.
Muitas pessoas!

ESTRANHO. Sao apenas meus pensamentos.
DAMA. Seus bons, seus belos pensamentos...
ESTRANHO. Que me foram dados por vocé.
DAMA. Eu tinha alguma coisa para lhe dar?

ESTRANHO. Vocé? Tudo! Mas até agora minhas maos nao estavam livres para pegar.
Nao estavam limpas o suficiente para tocar seu coragao...

DAMA. Meu amado! A hora da reconciliagdo esta chegando.

ESTRANHO. Com a humanidade, e com a mulher - através de uma mulher? Sim, essa
hora chegou; e bendita seja vocé entre as mulheres. (As velas e os abajures se apagam; a
sala fica as escuras, mas um fraco raio de luz pode ser visto, vindo de uma lampada comum
do quarto da DAMA.)

DAMA. Por que tudo ficou escuro? Oh!
ESTRANHO. Onde vocé estd, minha amada? Me dé sua mao. Estou com medo!
DAMA. Aqui, meu querido.

ESTRANHO. Sua mio pequena, estendida para mim na escuridao, me guiou sobre pe-
dras e espinhos. Essa mao pequena, macia, tdo cara a mim. Leve-me para a luz, para seu
quarto brilhante e quente, verde-claro como a esperanca.

DAMA. (levando-o na diregdo do quarto verde-pdlido) Vocé esta com medo?

ESTRANHO. Vocé ¢ uma pombinha branca, em quem a 4guia assustada encontra san-
tuario, quando as nuvens de trovao e chuva ficam negras, porque a pomba nao tem medo.
Ela ndo provocou os trovdes do céu! (Eles alcancaram a porta que leva ao outro quarto,
quando a cortina cai.)

R R e e e

[O mesmo comodo, mas a mesa foi esvaziada. A DAMA estd ali sentada, fazendo nada.
Parece aborrecida. A direita, na frente do palco, uma janela aberta. Tudo calmo. O
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ESTRANHO entra, com uma folha de papel na mao.]
ESTRANHO. Agora ouga isto.
DAMA. (aquiescendo, a mente longe) Ja terminou?

ESTRANHO. Ja? Esta falando sério? Levei sete dias para escrever esse poeminha (Silén-
cio.) Talvez ele te aborreca se o ouvir?

DAMA. (secamente) Nao. Certamente que nao. (O ESTRANHO se senta a mesa e olha
para a DAMA.) Por que esta olhando para mim?

ESTRANHO. Gostaria de ver seus pensamentos.
DAMA. Mas voce os ouviu.

ESTRANHO. Ouvir nao é nada; eu quero ver! (Pausa.) O que alguém diz é muito me-
nos digno de atencao. (Pausa.) Posso ouvi-los? Nao, vejo que ndo posso. Vocé nao quer
nada de mim. (A DAMA faz um gesto de como se fosse falar.) Sua cara me diz o suficiente.
Agora que vocé me sugou tudo, comeu meu figado, matou meu ego, minha personalida-
de. A isso eu respondo: como, minha amada? Eu matei seu ego quando quis dar a vocé
tudo de mim, quando deixei vocé escumar o creme de minha tigela, que eu enchi com a
experiéncia de uma vida inteira, com incursdes nos desertos e cavernas do conhecimento

pes

e da arte?

opdn

DAMA. Nao nego nada disso, mas meu ego nao era exatamente meu.
ESTRANHO. Nio era seu? Era o qué, entao? Alguma coisa que pertence a outros?
DAMA. E sua uma coisa que pertence aos outros também?

ESTRANHO. Nao. O que experimentei ¢ meu, meu e de ninguém mais. O que li as vezes
¢ meu, porque eu o quebrei em dois como vidro, misturei e dessa substancia nasceu um
novo vidro em formas novas.

DAMA. Mas eu posso nunca ser sua.
ESTRANHO. Eu me tornei seu.

DAMA. O que vocé recebeu de mim?
ESTRANHO. Como vocé pode me perguntar isso?

DAMA. Sempre o mesmo: ndo tenho certeza de que pense isso, embora sinta que é isso o
que vocé sente — vocé me quer bem longe.

ESTRANHO. Preciso guardar uma certa distancia de vocé, se devo ver vocé. Agora vocé
estd no foco, e sua imagem nao esta muito clara.

DAMA. Quanto mais perto, mais longe!
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ESTRANHO. Sim. Quando nos separamos, um sentiu a falta do outro, e quando nos
encontramos de novo, logo quisemos nos separar.

DAMA. Vocé realmente pensa que nos amamos?

ESTRANHO. Sim. Nao como a gente comum, mas pessoas incomuns. NOs parecemos
duas gotas de dgua, que tém medo de se aproximar para ndo correrem o risco de se tor-
narem uma so gota.

DAMA. Desta vez sabemos quais os perigos e queremos evita-los. Mas parece que eles
nao podem ser evitados.

ESTRANHO. Talvez nao fossem perigos, mas necessidades rudes; leis inscritas nos con-
cilios dos imortais. (Siléncio.) Seu amor sempre pareceu ter o efeito de 6dio. Quando vocé
me fez feliz, invejou a felicidade que me deu. E quando viu que eu estava infeliz, vocé me
amou.

DAMA. Vocé quer que eu o deixe?
ESTRANHO. Se vocé se for, eu vou morrer.
DAMA. E se eu ficar, sou eu que vou morrer.

ESTRANHO. Entao vamos morrer juntos e viver nosso amor numa vida superior, que
ndo parece ser deste mundo. Vamos vivé-lo em outro planeta, onde nao exista proximi-
dade nem distancia, onde dois sdo um, onde numero, tempo e espa¢o nao sdo mais o que
$30 aqui.

DAMA. Eu gostaria de morrer, embora nao queira. Acho que ja devo estar morta.
ESTRANHO. O ar aqui estd muito forte.
DAMA. Vocé nao pode me amar se falar desse modo.

ESTRANHO. Para ser franco, ha momentos em que vocé ndo existe para mim. Mas em
outros sinto seu 6dio como fumaca sufocante.

DAMA. E eu sinto meu coragao saindo do meu peito quando vocé estd zangado comigo.
ESTRANHO. Entao devemos nos odiar um ao outro.
DAMA. E amar um ao outro também.

ESTRANHO. E odiar porque amamos. N6s odiamos um ao outro porque fomos unidos
um ao outro. N6s odiamos a ligacdo, n6s odiamos nosso amor, n6s odiamos o que é mais
amavel, o que ¢ mais amargo, o melhor que a vida pode oferecer. Chegamos ao fim!

DAMA. Sim.

ESTRANHO. Que piada ¢ a vida, se vocé a viver seriamente. E como ela ¢ séria, se a
viver como uma piada! Vocé quis me levar pela mao na dire¢ao da luz; sua tarefa mais
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facil foi fazer a minha mais facil também. Eu queria elevar vocé acima do pantano e da
areia movediga, mas vocé ansiava pelas regides mais baixas, e queria me convencer de
que elas eram as mais superiores. Eu me perguntei se seria possivel que vocé tomasse o
que era abjeto de mim, quando fui libertado disso; e 0 que era bom em vocé entrasse em
mim... Se a fiz abjeta peco seu perdao, e beijo sua mao pequenina que me acariciou e me
arranhou... essa maozinha que me levou para a escuridao... e para essa longa jornada para
Damasco....

DAMA. Para uma separagao? (Siléncio.) Sim, uma separacao (A DAMA segue seu cami-
nho. O ESTRANHO cai sobre uma cadeira perto da mesa. O TENTADOR coloca a cabega
na janela, e descansa sobre os cotovelos enquanto fuma um cigarro.)

TENTADOR. Ah, sim! Cest lamour! O mais misterioso de todos os mistérios, o mais ine-
xplicavel de tudo que pode ser explicado, o mais precario de tudo que pode ser inseguro.

ESTRANHO. Entao vocé esta ai, é?

TENTADOR. Estou sempre em toda parte, onde haja cheiro de disputas. E em casos de
amor sempre hd contendas.

ESTRANHO. Sempre?

TENTADOR. Sempre! Fui convidado para bodas de prata ontem... Vinte e cinco anos
ndo sdo uma insignificancia - e durante vinte e cinco anos eles querelaram. Todo o caso
de amor foi uma longa gritaria, com muitas gritarias no meio! E no entanto se amavam
um ao outro, e foram gratos por todo o bem que lhes acontecera; o mal foi esquecido,
varrido para fora — pela felicidade de um momento o que sdo dez dias de vendaval e alfi-
netadas? Oh sim! Aqueles que ndo aceitarem o mal nunca conseguirdo o bem. A casca é
muito amarga, mas a améndoa ¢ bem doce.

ESTRANHO. Mas muito pequena.

TENTADOR. Pode ser pequena, mas é boa! (Pausa.) Diga-me, por que sua madonna
tomou seu caminho e se foi? Sem resposta, porque ele ndo sabe! Agora temos de deixar
o hotel novamente. Pegue esse esqui. Vamos descer ja. “Um vem, outro vai!” Cest la vie,
quoi? Quartos para viajantes!

ESTRANHO. Vocé ja foi casado?
TENTADOR. Oh sim. Claro.
ESTRANHO. Entdo por que se separou?

TENTADOR. Principalmente - talvez por uma peculiaridade minha - principalmente
porque, sabe — bem, um homem se casa para ter um lar, para entrar num lar quando
chega; e a mulher para se livrar de um. Ela queria sair, e eu queria entrar! Isso para mim
era tao sério que nao consegui mais té-la em minha companbhia, porque senti como se ela
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tivesse sido sujada pelos olhares dos homens. E em minha companhia, minha espléndida
esposa se transformou num macaquinho careteiro cuja visdo eu nao conseguia suportar.
Entao, fiquei em casa e, depois, ela foi embora. E quando a encontrei de novo, ela havia
se transformado em outra pessoa. Ela, meu puro papel de anotagdes branquinho, estava
toda rabiscada; suas caracteristicas claras e adoraveis mudadas em imitagao dos olhares
libidinosos de homens estranhos. Podia ver miniaturas de fotografias de toureiros e ofi-
ciais da guarda em seus olhos, e ouvir os sotaques de homens estranhos em sua voz. No
nosso piano de cauda, no qual apenas as harmonias dos grandes mestres costumavam ser
tocadas, ela agora tocava cangdes de cabaré de homens estranhos, e na nossa mesa agora
s6 pousavam as leituras favoritas de homens estranhos. Numa palavra, toda minha exis-
téncia estava a caminho de se tornar um concubinato intelectual com homens estranhos
- e que eram contrarios @ minha natureza, que sempre havia desejado mulheres! E - eu
preciso desesperadamente dizer isso — os gostos desses homens estranhos eram sempre o
contrario dos meus. Ela desenvolvera um génio real em descobrir coisas que eu detestava!
Era o que ela chamava de “salvar sua personalidade”. Pode entender isso?

ESTRANHO. Eu posso, mas nao quero tentar explicar.

TENTADOR. Entretanto essa mulher continuava afirmando que me amava, e que eu nao
a amava. Mas eu a amava tanto que ndo queria contar para qualquer outro ser humano
porque temia ser mentiroso para ela se encontrasse prazer na companhia de outras pes-
soas, mesmo que fossem homens. Eu me havia casado para uma sociedade feminina; e
para aprecia-la abandonei meus amigos. Eu me havia casado para encontrar companhia,
mas o que eu conseguira era a solidao completa! E eu estava sustentando casa e lar para
manter homens estranhos com companhia feminina. Cest lamour, meu amigo!

ESTRANHO. Vocé nunca deveria falar de sua esposa.

TENTADOR. Nao! Pois se vocé falar bem dela, as pessoas vao rir; e se vocé falar mal,
toda a simpatia delas ird para ela; e se, no primeiro caso, vocé perguntar por que elas riem,
ndo recebera resposta.

ESTRANHO. Nao. Vocé nunca vai descobrir com quem vocé se casou. Nunca segure
uma mulher - vai parecer que ela é ninguém. Me diga - o que é¢ mulher?

TENTADOR. Eu néo sei! Talvez uma larva ou uma crisalida, de cuja vida ou transe o ho-
mem um dia serd criado. Ela parece uma crianga, mas nao é uma crianga; é uma espécie
de crianga, mas ainda ndo é uma. Puxa para baixo, quando o homem empurra para cima.
Puxa para cima, quando o homem empurra para baixo.

ESTRANHO. Ela sempre quer discordar de seu marido; sempre tem muita simpatia pelo
que ele desgosta; é a mais grosseira diante dos maiores refinamentos superficiais; a mais
abjeta diante dos melhores. E entretanto, toda vez que me apaixonei, sempre me tornei
mais sensivel aos refinamentos da civilizacao.
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TENTADOR. Vocé, me atrevo a dizer, o que pensa dela?

ESTRANHO. Oh, enquanto nosso amor crescia, ela estava sempre retrocedendo e se
tornando mais crua e mais abjeta.

TENTADOR. Pode explicar isso?

ESTRANHO. Tentando encontrar a solugdo para o enigma discordando de mim mesmo,
imaginei que ela havia absorvido meu mal e eu o seu bem.

TENTADOR. Vocé acha que a mulher ¢ particularmente falsa?

ESTRANHO. Sim e ndo. Ela parece esconder sua fraqueza, mas isso so significa que é
ambiciosa e tem senso de vergonha. So6 as putas sdo honestas, e, portanto, cinicas.

TENTADOR. Diga-me algo mais sobre ela que seja bom.

ESTRANHO. Uma vez tive uma amiga mulher. Ela logo notou que quando eu bebia ficava
mais feio que o usual; entdo ela me pediu para parar. Eu me lembro que uma noite ficamos
conversando num café durante muitas horas. Perto das dez horas, ela me pediu para ir para
casa e ndo beber mais. Nds nos separamos, depois de nos dizer boa noite. Alguns dias de-
pois, ouvi que ela me deixara apenas para ir a uma grande festa, onde bebeu até de manha.
Bom, eu disse, como naquela época eu dava a todos a impressdo de que nao era bom em
mulheres, ela foi significativa para mim, mas teve que se sujar por questdes de trabalho.

TENTADOR. Bem pensado; e, como opinido, pode ser defendida. Ela quis fazer vocé
melhor do que ela prépria, mais elevada e mais pura, de modo que pudesse cuidar de
vocé! Mas vocé pode encontrar outra explicagdo igualmente boa para isso. Uma mulher
estd sempre zangada e mal-humorada com o marido; e o marido ¢ sempre gentil e grato
para com sua esposa. Ele faz tudo que pode para tornar as coisas faceis para ela, e ela faz
tudo que pode para o torturar.

ESTRANHO. Nio é verdade. E claro que as vezes pode parecer que é assim. Tive uma
vez uma amiga que listou para mim todos os defeitos que possuia. Por exemplo, ela era
muito amorosa de si mesma, e portanto me chamava de o mais egoista dos homens. Ela
bebeu, e me chamou de bébado; ela raramente trocava sua roupa intima e eu disse que eu
estava sujo; ela era ciumenta, mesmo dos meus amigos homens e me chamava de Otelo.
Era imperiosa e me chamava de Nero. Sovina, e me chamava de Harpagao.

TENTADOR. Por que vocé nao lhe respondeu?

ESTRANHO. Vocé sabe muito bem! Se eu deixasse claro aquilo que realmente era, eu
perderia seus favores naquele momento - e era precisamente seu favor que eu queria
manter.

TENTADOR. A tout prix! Sim, ai esta a fonte da degradagao! Vocé cresceu acostumado a
segurar a lingua, e no fim se viu apanhado numa malha de falsidades.
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ESTRANHO. Espere! Vocé nao concorda que pessoas casadas misturam tanto suas per-
sonalidades que ndo conseguem mais distinguir entre o meum e o tuum, ndo mais ficam
separados um do outro, ou nao diferenciam mais suas fraquezas das do outro? Meu ami-
go ciumento, que me chamou de Otelo, tomou-me por ela, identificou-me com ela.

TENTADOR. Isso soa perfeitamente possivel.

ESTRANHO. Vocé veja!l Vocé pode frequentemente explicar muito se ndo perguntar
quem deve ser censurado. Pois quando pessoas casadas comegam a se diferenciar, é como
um reino dividido contra si mesmo, e esse é o pior tipo de desarmonia.

TENTADOR. Ha momentos em que penso que uma mulher ndo pode amar um homem.

ESTRANHO. Talvez ndo. Amar é um verbo ativo e mulher é um substantivo passivo. Ele
ama e ela é amada; ele faz perguntas e ela simplesmente responde.

TENTADOR. Entdo, o que é o amor de uma mulher?
ESTRANHO. O do homem.

TENTADOR. Muito bem dito. E portanto quando o homem deixa de ama-la, ela se se-
para dele!

ESTRANHO. E depois?
TENTADOR. Sh! Vem vindo alguém. Talvez para ocupar a casa!
ESTRANHO. Mulher ou homem?

TENTADOR. Uma mulher! E um homem. Mas ele ficou esperando do lado de fora Ago-
ra ele se virou e estd indo na dire¢do da floresta. Interessante!

ESTRANHO. O que ¢ aquilo?
TENTADOR. Veja vocé mesmo.
ESTRANHO. (olhando pela janela) E ela! Minha primeira esposa! Meu primeiro amor!

TENTADOR. Parece que ela abandonou seu segundo marido recentemente... e chegou
aqui com o numero trés; que, a julgar por certos movimentos de suas costas e panturrilhas,
esta fugindo de alguma tempestade. Oh, bem! Mas ela ndo notou as intengdes malevolen-
tes dele. Muito interessante! Vou sair e ouvir (Ele desaparece. A MULHER bate a porta.)

ESTRANHO. Entre! (A MULHER entra. Siléncio.)

MULHER. (excitadamente) S6 vim aqui porque a casa estava para alugar.

ESTRANHO. Oh!

MULHER. (lentamente) Se eu tivesse sabido quem queria aluga-la, nao teria vindo aqui.

ESTRANHO. O que isso importa?
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MULHER. Posso me sentar por um momento? Estou cansada.

ESTRANHO. Por favor, sente-se. (Sentam-se a mesa, um em oposicdo ao outro, nos luga-
res ocupados pelo ESTRANHO e pela DAMA na primeira cena.) Faz tempo que ndo vemos
um ao outro assim desta maneira.

MULHER. Com flores e luzes sobre a mesa. Uma noite...

ESTRANHO. Quando eu estava vestido de noivo e vocé de noiva...

MULHER. E as chamas das velas estavam quietas em prece e as flores pensativas...
ESTRANHO. Seu marido esta la fora?

MULHER. Nao.

ESTRANHO. Vocé ainda esta procurando... 0 que nao existe?

MULHER. Nao existe?

ESTRANHO. Nao. Eu sempre lhe disse, mas vocé ndo quis acreditar; queria descobrir
por si mesma. Ja descobriu?

MULHER. Ainda nio.

ESTRANHO. Por que vocé deixou seu marido? (A MULHER ndo responde.) Ele expul-
sou voce?
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MULHER. Sim.

ESTRANHO. Como ele foi se esquecer tanto de si mesmo?
MULHER. Ele estava zangado.

ESTRANHO. Por causa de?

MULHER. Nada.

ESTRANHO. Por que ele estava zangado por causa de nada?

MULHER. (levantando-se) Nao, obrigada! Nao quero me sentar aqui e ser cortada em
pedagos. Onde esta sua esposa?

ESTRANHO. Ela acabou de me deixar.
MULHER. Por qué?
ESTRANHO. Por que vocé me deixou?

MULHER. Eu senti que vocé queria me deixar, entdo, para nao ser abandonada, eu proé-
pria fui embora.

ESTRANHO. Tenho que reconhecer que é verdade. Mas como vocé conseguiu ler meus
pensamentos?
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MULHER. (sentando-se novamente) O qué? Nao precisamos falar para saber dos pensa-
mentos de outra pessoa.

ESTRANHO. Cometemos um erro quando vivemos juntos, porque nos acusamos um ao
outro de pensamentos abjetos antes que eles se transformassem em agdes; e vivemos em
reservas mentais em vez de realidades. Por exemplo, uma vez eu notei como vocé apre-
ciou o olhar profanador de um homem estranho; e eu a acusei de infidelidade.

MULHER. Vocé estava errado, mas também certo. Porque meus pensamentos eram pe-
€aminosos.

ESTRANHO. Nao acha que meu habito de “antecipar vocé” evitou que suas mas inten-
¢Oes fossem postas em pratica?

MULHER. Deixe-me pensar! Sim, talvez. Mas eu fiquei constrangida de ter sempre um
espido ao meu lado, observando meu espirito mais interno, que era meu eu proprio.

ESTRANHO. Mas nao era o seu eu: era 0 nosso!

MULHER. Sim, mas eu o considerava meu, e acreditava que vocé ndo tinha o direito de
forcar sua entrada. Quando vocé o fez, eu o odiei, disse que vocé era anormalmente sus-
peito de autodefesa. Agora posso admitir que suas suspeitas ndo estavam erradas; que elas
eram, de fato, a mais pura sabedoria.

ESTRANHO. Oh! Vocé sabe que, a noite, quando diziamos boa noite como amigos e
famos dormir, eu costumava caminhar e sentir seu 6dio me envenenando, e pensava em
sair da cama para nao ser sufocado. Numa noite eu acordei e senti um aperto no alto de
minha cabega. Vi que vocé estava acordada e havia colocado sua méao perto de minha
boca. Pensei que estivesse me fazendo inalar veneno de um frasco; e, para me certificar,
peguei na sua mao.

MULHER. Eu me lembro.

ESTRANHO. O que vocé fez naquele momento?

MULHER. Nada. Apenas odiei vocé.

ESTRANHO. Por queé?

MULHER. Porque vocé era meu marido. Porque eu comia do seu pao.
ESTRANHO. Vocé acha que sempre foi assim?

MULHER. Nao sei. Suspeito que sim.

ESTRANHO. Mas algumas vezes vocé me desprezou?

MULHER. Sim, quando vocé se tornava ridiculo. Um homem apaixonado ¢é sempre ridi-
culo. Sabe o que é um barrete de bufio? E aquilo que um enamorado é.
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ESTRANHO. Mas se qualquer homem que ama vocé ¢ ridiculo, como consegue corres-
ponder ao seu amor?

MULHER. Noés ndo correspondemos! Nos nos submetemos a ele, e procuramos outro
homem que nio nos ame.

ESTRANHO. Mas se ele, por sua vez, comega a amar vocé, vocé procura um terceiro?
MULHER. Talvez seja assim.

ESTRANHO. Muito estranho. (Siléncio.) Eu me lembro que vocé estava sempre sonhan-
do com alguém que chamava de seu “Toreador”, que eu traduzia como “matador a cavalo”.
Algumas vezes vocé o conseguiu, mas ele nao te deu filhos, nem pao, apenas surras! Um
toreador esta sempre combatendo. (Siléncio.) Certa vez eu me deixei tentar por competir
com o toreador. Comecei a andar de bicicleta e a praticar esgrima e outras coisas do tipo.
Mas vocé s6 comecou a me detestar por isso. O que significa que o marido nao pode fazer
0 que o amante pode. Mais tarde vocé desenvolveu uma paixdo por rapazes de recados.
Um deles costumava se sentar no tapete belga e ler para vocé seus versos ruins... Os meus
versos bons ndo serviam para vocé. Vocé conseguiu seu rapaz de recados?

MULHER. Sim. Mas os versos dele nao eram realmente ruins.

ESTRANHO. Oh sim, eles eram, minha querida. Eu o conheco! Ele roubou meus ritmos
e os colocou naqueles poeminhas de algibeira.

MULHER. (levantando-se e indo para a porta) Vocé devia ter vergonha de si mesmo. (O
TENTADOR entra, com uma carta na mdo.)

TENTADOR. Tenho aqui uma carta. E para vocé. (A MULHER pega-a e a lé e cai numa
cadeira.) Um bilhete de adeus! Oh, bem! Todos os comecos sdo dificeis — em casos de
amor. E aqueles a quem falta paciéncia para vencer as dificuldades iniciais - perdem o
fruto dourado. Rapazes de recado sdo sempre impacientes. Juventude desconhecida, ja
ndo teve o suficiente?

ESTRANHO. (levantando-se e pegando seu chapéu) Minha pobre Anna!
MULHER. Nao me deixe.

ESTRANHO. Eu devo deixa-la.

MULHER. Nao va. Vocé foi o melhor de todos eles.

TENTADOR. Vocé quer comegar novamente desde o comec¢o? Esse seria um caminho
seguro para colocar um fim nisso. Pois se amantes s6 encontram um outro amante, eles
perdem um outro! O que ¢ amor? Digam alguma coisa espirituosa, cada um de vocés,
antes de nos separarmos.

MULHER. Eu ndo sei o que é. A mais elevada e a mais adoravel das coisas, que tem que
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penetrar a mais feia e a mais inferior delas.
ESTRANHO. Uma caricatura do divino amor.

TENTADOR. Uma planta anual, que floresce durante o namoro, da sementes no casa-
mento e depois mergulha na terra para definhar e morrer.

MULHER. As flores mais adoraveis ndo possuem semente. A rosa é a flor do amor.

ESTRANHO. E o lirio a da inocéncia. Pode dar sementes, mas sé abre sua copa branca
para beijos.

TENTADOR. E propaga sua espécie com brotos, dos quais surgem frescos lirios, como a
casta Minerva que desabrochou completamente armada da cabeca de Zeus, e ndo de seus
reais lombos. Oh sim, criangas, eu compreendi muito, mas nunca isto: o que o amado da
minha alma tem a ver com... (Hesita.)

ESTRANHO. Bem, vamos!

TENTADOR. O que o todo-poderoso amor, que é o casamento das almas, tem a ver com
a propagacao das espécies!

ESTRANHO e MULHER. Agora ele chegou ao ponto!

TENTADOR. Nunca fui capaz entender como um beijo, uma palavra ndo nascida, uma
linguagem silenciosa da alma, pode ser trocado, por meio de um procedimento santifi-
cado, por uma operagao cirurgica, que sempre termina em lagrimas e estalejar de dentes.
Nunca compreendi como aquela noite sagrada , a primeira em que duas almas se abragam
em amor, pode terminar num derramamento de sangue, em discussdo, 6dio, desprezo
mutuo - fiapos de tecido! (Conserva a boca fechada.)

ESTRANHO. Suponha que a histéria da queda fosse real? “Em dor pariras teus filhos”
TENTADOR. Nesse caso qualquer um entenderia.
MULHER. Quem ¢ o homem que diz essas coisas?

TENTADOR. Apenas um andarilho na areia movedica desta vida. (A MULHER se levan-
ta.) Entdo esta pronto para ir. Quem vai primeiro?

ESTRANHO. Eu vou.

TENTADOR. Onde?

ESTRANHO. L4 para cima. E vocé?
TENTADOR. Vou ficar aqui, entre...

Cortina.
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ATO IV

CENA I
CAPITULO DO MOSTEIRO

[Um capitulo gotico. No fundo arcadas levam aos claustros e ao jardim do mosteiro. No
centro do jardim hd uma fonte com a estdtua da Virgem Maria, cercada por pés de rosas
brancas. As paredes do capitulo estdo cheias das vozes do coro que canta no velho estdbulo
revestido de carvalho. A cela do PRIOR estd no centro a direita e um pouco mais acima das
outras celas. No meio do capitulo um crucifixo enorme. O sol estd brilhando sobre a estdtua
da Virgem no jardim. O ESTRANHO entra, vindo do fundo. Estd vestindo um grosseiro ca-
puz de monge, com uma corda ao redor da cintura e sanddlias nos pés. Ele para no umbral
da porta e olha para o capitulo, depois caminha na dire¢do do crucifixo e para diante dele. A
ultima estrofe do servico do coral pode ser ouvida pelo jardim. O CONFESSOR entra, vindo
do fundo; estd vestido em branco e preto, cabelos longos, barba por fazer, pequena tonsura
que mal pode ser vista.]

CONFESSOR. A paz esteja contigo!

ESTRANHO. E contigo também.

CONFESSOR. Como vocé gosta desse casardo branco?
ESTRANHO. S6 vejo escuridao.

CONFESSOR. Vocé ainda estd preto, mas vai ficar branco, muito branco! Dormiu bem
a noite passada?

ESTRANHO. Sem sonhos, como uma crianga cansada. Mas me diga: por que tantas
portas fechadas?

CONFESSOR. Gradualmente vocé vai aprender a abri-las.
ESTRANHO. E uma construgio grande?

CONFESSOR. Interminavel! Data do tempo de Carlos Magno e tem sido aumentado
continuamente gracgas a doagdes piedosas. Nao foi tocado pelas revolugdes espirituais de
diferentes épocas, permanece nas suas alturas rochosas como um monumento da cultura
universal. Quer dizer: a fé crista se casou com o conhecimento de Grécia e de Roma.

ESTRANHO. Entdo ndo é meramente um edificio religioso?

CONFESSOR. Nao. Ele abrange todas as artes e ciéncias. Ha uma biblioteca, um museu,
um observatorio e um laboratério — como vai ver depois. Agricultura e horticultura tam-
bém sdo estudadas aqui, e um hospital para leigos, com suas proprias fontes de sulfura,
esta ligado ao mosteiro.
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ESTRANHO. Uma palavra ainda, antes que o capitulo se retina. Que tipo de homem ¢ o
Prior?

CONEFESSOR. (sorrindo) Ele é o Prior! A distancia, sem par, morando no cimo do co-
nhecimento humano, e... bem, vai vé-lo logo.

ESTRANHO. E verdade que é muito velho?

CONFESSOR. Ele chegou a uma idade incomum. Nasceu no comego do século que ago-
ra esta terminando.

ESTRANHO. Sempre esteve no mosteiro?

CONFESSOR. Nao. Nem sempre foi monge, embora sempre tenha sido sacerdote. Foi
ministro uma vez, mas isso foi hd setenta anos. Por duas vezes foi reitor de universidade.
Arcebispo... Sh! A missa terminou.

ESTRANHO. Imagino que ele nao seja o tipo de sacerdote sem preconceitos que finge
ter vicios quando nio os tem.

CONFESSOR. De modo algum. Mas ele viu a vida e a humanidade, e ¢ mais humano que
sacerdotal.

ESTRANHO. E os padres?
CONFESSOR. Homens sabios, com histérias estranhas, e nenhuma delas igual
ESTRANHO. Quem pode nunca ter conhecido a vida como deve ser vivida...

CONEFESSOR. Todos viveram suas vidas, mais de uma vez; sofreram naufragios, come-
garam outra vez, reduzidos a pedagos e se ergueram novamente. Vocé tem que esperar.

ESTRANHO. E certeza que o Prior vai me fazer perguntas. Nio creio que possa concor-
dar com tudo.

CONEFESSOR. Ao contrario, vocé deve se mostrar como vocé é; e defender suas opinides
até a ultima peca do tabuleiro.

ESTRANHO. A contradigdo sera permitida aqui?

CONFESSOR. Aqui? Vocé é uma crianga, que viveu num mundo infantil, onde brincava
com pensamentos e palavras. Cresceu na crenca erronea de que a linguagem, uma coisa
material, pode ser um veiculo para algo tao sutil como pensamentos e sentimentos. Per-
cebemos esse erro e, portanto, falamos o menos possivel; pois estamos conscientes dos
pensamentos mais interiores de nosso vizinho, e podemos adivinhd-los. Desenvolvemos
tanto nossas faculdades perceptivas por meio de exercicios espirituais que estdo ligados
numa cadeia tnica; e podemos detectar um sentimento de prazer e harmonia, quando
existe acordo completo. O Prior, que treinou a si mesmo com o maior rigor, pode sentir se
os pensamentos de alguém trilharam caminhos errados. Em alguns aspectos, ele é como
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— apenas como, eu digo - o galvandémetro de um engenheiro de telefone, que mostra
quando e onde a corrente foi interrompida. Portanto, ndo podemos ter segredos um para
o0 outro, e assim nao precisamos do confessiondrio. Pense em tudo isso quando confron-
tar o olhar inquiridor do Prior!

ESTRANHO. H4 alguma intencdo em me examinar?

CONFESSOR. Oh ndo. Existem umas poucas questdes para responder sem qualquer
sentido profundo antes dos exames praticos. Quieto! Aqui estdo eles. (Sai para um lado.
O PRIOR entra do fundo. Esta vestido completamente de branco, com capuz na cabeca. E
um homem alto de longos cabelos brancos e barba branca comprida - sua cabega se parece
a de Japiter. Sua face é palida, mas cheia e sem rugas. Seus olhos sdo grandes, rodeados de
sombras e sobrancelhas fortemente marcadas. Uma calma quieta, majestdtica reina sobre
toda sua personalidade. O PRIOR é seguido por doze Padres, vestidos de preto e branco, com
capuzes pretos, também levantados. Todos se inclinam diante do crucifixo e vdo para seus
lugares.)

PRIOR. (depois de olhar para o ESTRANHO por um momento) O que vocé procura aqui?
(O ESTRANHO fica confuso e tenta encontrar uma resposta, mas ndo consegue. O PRIOR
continua, calmamente, firmemente, mas indulgentemente.) Paz? Nao é assim? (O ESTRA-
NHO faz um sinal de assentimento com a cabega e a boca.) Mas se o todo da vida é batalha,
como pode vocé encontrar paz entre os vivos? (O ESTRANHO ndo é capaz de responder.)
Vocé quer dar as costas para a vida porque sente que foi injuriado, ofendido?

ESTRANHO. (com a voz fraca) Sim.

PRIOR. Vocé foi lesado, tratado injustamente? E essa injustica comegou tdo cedo para
vocé que vocé, uma crianga inocente, ndo podia imaginar que cometeria qualquer crime
que merecesse punicao. Bem, certa vez foi injustamente acusado de roubar uma fruta,
atormentado por tomar a culpa para si; torturado para contar mentiras sobre si mesmo e
forcado a pedir perddo por uma falta que ndo havia cometido. Néo foi assim?

ESTRANHO. (com certeza) Sim. Foi.

PRIOR. Foi, e vocé nunca conseguiu esquecer. Nunca, agora ouga, vocé tem uma boa
memoria; consegue se lembrar da Familia Robinson?

ESTRANHO. (encolhendo-se) A Familia Robinson?

PRIOR. Sim. Aqueles eventos que causaram em vocé aquela tortura mental aconteceram
em 1857, mas no Natal de 1856, isto é, um ano antes de vocé ter rasgado uma copia da-
quele livro e com medo de castigo o escondeu embaixo de um armario na cozinha. (O
ESTRANHO tem um sobressalto.) O armario estava pintado de verde oliva, e algumas
roupas estavam dependuradas na parte superior, enquanto sapatos estavam amontoados
na parte inferior. Esse armario parecia enorme demais para vocé, pois ainda era uma
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crianc¢a pequena, e ndo podia imaginar que ele pudesse ser movido dali; mas durante
a primavera, a limpeza da Pascoa trouxe a luz o que estava escondido. O medo tomou
conta de vocé e o levou a colocar a culpa num colega da escola. E ento ele teve que sofrer
castigo, porque todas as aparéncias apontavam contra ele, porque vocé era tido como ab-
solutamente digno de confianga. A histdria de seus tormentos data desse acontecimento
e é sua conclusdo logica. Vocé aceita essa logica?

ESTRANHO. Sim. Castigue-me!

PRIOR. Nao. Eu nio puno; quando eu era crianca eu fiz coisas semelhantes. Mas vocé
promete agora esquecer essa histdria de seus proprios sofrimentos para todo o sempre e
nunca a contar novamente?

ESTRANHO. Eu prometo! So se ele, sobre quem levei vantagem, me perdoar.
PRIOR. Ele ja o perdoou. Nao é mesmo, Pater Isidor?

ISIDOR. (que era 0 MEDICO na parte I, levantando-se) De todo o meu coragao!
ESTRANHO. E vocé!

ISIDOR. Sim. Eu.

PRIOR. (para o Padre ISIDOR) Pater Isidor, diga uma palavra, apenas uma.

ISIDOR. Foi no ano de 1856 que eu sofri meu castigo. Mas ainda em 1854 um de meus
irméos sofreu do mesmo modo, devido a uma falsa acusagdo de minha parte. (Para o
ESTRANHO.) Assim, somos todos culpados e nenhum de nds esta isento de censura, e
acredito que minha vitima ainda nao tinha clara consciéncia. (Senta-se.)

PRIOR. Se pudéssemos parar de nos acusar um ao outro e particularmente a Justica Eter-
na! Mas nascemos em pecado e todos nos assemelhamos a Adao! (Para o ESTRANHO.)
Havia alguma coisa que vocé queria saber, ndo havia?

ESTRANHO. Eu queria saber qual o sentido mais profundo da vida.

PRIOR. O sentido mais profundo! Entdo vocé quer saber o que jamais foi permitido a
um homem. Pater Uriel! (PADRE URIEL, que é cego, se levanta. O PRIOR fala para o ES-
TRANHO.) Olhe para este padre cego! N6s o chamamos de Uriel em memdria de Uriel
Acosta, de quem vocé talvez tenha ouvido falar. (O ESTRANHO faz um sinal negativo.)
Nao ouviu? Todos os jovens devem ter ouvido sobre ele. Uriel Acosta foi um portugués de
origem judia, que, entretanto, foi criado na fé crista. Quando ainda era muito jovem para
perguntar — compreende — questionar se Cristo era realmente Deus, com o resultado de
ele se voltar para a fé judaica. E depois comegou a pesquisar nos escritos mosaicos e sobre
aimortalidade da alma, com o resultado de os rabinos o levarem para o sacerdote cristao
como castigo. Longo tempo depois voltou a fé judaica. Mas sua sede pelo conhecimento
ndo tinha limites e ele continuou suas pesquisas até descobrir que o que havia encontra-
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do era nulidade absoluta; e, em desespero por nao poder aprender o segredo final, tirou
a propria vida com um tiro de pistola. (Pausa.) Agora olhe para nosso bom padre Uriel
aqui. Ele também esteve certa vez quando jovem muito ansioso para saber; ele sempre
quis estar na frente de qualquer movimento moderno, e descobriu novas filosofias. Posso
acrescentar, por falar nisso, que ele ¢ um amigo da minha infancia e tao velho quanto eu.
Por volta de 1820 aproximou-se da chamada filosofia racional, que ja estava enterrada ha-
via vinte anos. Com esse sistema de pensamento, que se supunha ser uma chave, todas as
fechaduras tinham que ser acionadas, todas as questdes respondidas e todos os oponentes
refutados — com ele tudo era claro e simples. Naquela época Uriel foi um forte oponente
de todas as religides e em particular seguiu os mesmeristas, como os hipnotizadores da
época eram conhecidos. Em 1830 nosso amigo encontrou um hegeliano, embora ja esti-
vesse um pouco atrasado. Entdo redescobriu Deus, um Deus imanente na natureza e no
homem, e considerou que era um pequeno deus ele proprio. Entdo, com toda sua falta de
sorte, viu que havia dois Hegel, assim como dois Voltaire; e o mais antigo, ou mais con-
servador Hegel, desenvolveu sua Omni-divindade até que tivesse um compromisso com a
visdo crista. E entdo padre Uriel, que nunca quis ficar atrds no tempo, se tornou um cris-
tao racionalista, que se atribuiu a tarefa ingrata de enfrentar o racionalismo e a si mesmo.
(Pausa.) Vou encurtar toda essa triste historia. Em 1850 ele se converteu novamente num
materialista e inimigo da cristandade. Em 1870 se tornou um hipnotizador, em 1880 um
tedsofo e, em 1890, quis se matar! Eu o encontrei justamente nessa época. Estava sentado
num banco na Unter den Linden em Berlin, e estava cego. Esse Uriel estava cego — e Uriel
significa “Deus ¢ minha luz” - aquele que por um século havia marchado com a tocha do
liberalismo na cabega de todo movimento moderno! (Para o ESTRANHO.) Vocé veja, ele
quis conhecer, mas falhou! E agora ele acredita. Ha mais alguma coisa que vocé gostaria
de saber?

ESTRANHO. Uma coisa apenas.
PRIOR. Fale.

ESTRANHO. Se o Padre Uriel tivesse se mantido em sua primeira fé em 1810, os homens
o chamariam conservador ou antiquado; mas agora, como ele seguiu os desenvolvimen-
tos de sua época e, portanto, descartou sua fé juvenil, os homens o chamam renegado, isto
é, faca o que faga, a humanidade o vai censurar.

PRIOR. Vocé faz caso do que os homens dizem? Padre Clemens, posso contar a ele agora
que vocé se preocupou com o que os homens diziam? (PADRE CLEMENS se levanta e
faz um gesto de assentimento.) Padre Clemens é nosso maior pintor de figuras. No mundo
la fora, é conhecido por outro nome, um nome muito famoso. Padre Clemens era um
jovem em 1830. Sentiu que tinha um talento para pintura e se dedicou a isso com toda a
alma. Quando tinha vinte anos exibiu obras numa exposi¢do. O publico, os criticos, seus
professores e seus pais foram todos da opinido de que ele cometera um erro na escolha de
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sua profissdo. O jovem Clemens se preocupava com o que os homens estavam dizendo,
entdo ele abandonou o pincel e se tornou livreiro. Quando tinha cinquenta anos de ida-
de, e uma vida atras dele, as pinturas de seus anos jovens foram descobertas por algum
estrangeiro, e foram entdo reconhecidas como obras-primas pelo publico, pelos criticos,
por seus professores e pelas pessoas de suas relagoes! Mas era tarde demais. E quando
Padre Clemens lamentou a iniquidade do mundo, o mundo respondeu arreganhando os
dentes de um modo sem coragdo: “Por que vocé se deixou possuir?” Padre Clemens ficou
tao desgostoso com isso, que nos procurou. Mas ele nao se aflige mais. Ou se incomoda,
Padre Clemens?

CLEMENS. Nao! Mas esse ndo ¢ o fim da historia. As pinturas que fiz em 1830 foram
admiradas e penduradas num museu até 1880. O gosto mudou muito rapidamente, e um
dia um jornal importante anunciou que a presenga delas era um ultraje. Entao foram
banidas para o porao.

PRIOR. (para 0o ESTRANHO) E uma boa histéria!

CLEMENS. Mas ela ainda nao terminou. Por volta de 1890 o gosto mudou novamente, e
tanto, que um professor de Histdria da Arte escreveu que era um escandalo nacional que
minhas obras fossem dependuradas num pordo. Entdo os quadros foram trazidos para
cima de novo, e, pela primeira vez, sao classicos. Mas por quanto tempo? Disso tudo vocé
pode ver, meu jovem, em que consiste a fama mundana: Vanitas vanitatum vanitas!

ESTRANHO. Entao, a vida merece ser vivida?

PRIOR. Pergunte ao Padre Melcher, que é experiente ndo s6 no mundo da decepgdo e do
erro, mas também no das mentiras e contradigdes. Siga-o: ele vai lhe mostrar a galeria de
quadros, e lhe contar historias.

ESTRANHO. Eu seguirei alegremente todo aquele que puder me ensinar alguma coisa.
(PATER MELCHER pega o ESTRANHO pela mdo e o leva para for a do Capitulo.)

Cortina.

CENA 11
GALERIA DE QUADROS DO MOSTEIRO

[Galeria de Quadros do Mosteiro. Hd principalmente retratos de pessoas com duas cabegas.]

MELCHER. Bem, primeiro temos aqui uma pequena paisagem, de um mestre desconhe-
cido, chamada “Os dois poderes”. Talvez vocé tenha visto o original na Suica se esteve 1a.

ESTRANHO. Sim, estive na Sui¢a!

MELCHER. Exatamente. Entdo, perto da estagao de Amsteg na ferrovia do monte Go-
tthard, vocé deve ter visto uma torre, chamada Zwing-Uri, cantada por Schiller no seu
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Guilherme Tell. Foi erigida como monumento a cruel opressdo que os habitantes de Uri
sofreram nas maos dos imperadores germanicos. Bom! No lado italiano do monte Got-
thard fica Bellinzona, como vocé sabe. Ha muitas torres para se ver ali, mas a mais curiosa
é chamada Castel d’'Uri. E 0 monumento que recorda a cruel opressio que os cantdes
italianos sofreram nas maos daqueles habitantes de Uri! Agora vocé compreende?

ESTRANHO. Entéo liberdade significa: liberdade para oprimir outros. Isso é novo para
mim.

MELCHER. Entdo vamos adiante sem mais comentarios a cole¢do de retratos. Numero
um no catalogo. Boccaccio, com duas cabegas — todos os nossos retratos tém pelo me-
nos duas cabecas. Sua histéria é bem conhecida. O grande homem comegou sua carreira
escrevendo contos dissolutos e irreligiosos, que dedicou a Rainha Joana de Napoles, que
havia seduzido o filho de Santa Brigitta. Boccaccio terminou como santo num mosteiro
onde fez prelecdes sobre o Inferno de Dante e os demdnios que, em sua juventude, ele
pensava ter dominado do modo mais original. Vocé pode notar agora como as duas faces
se encontram no olhar uma da outra!

ESTRANHO. Sim. Mas todo trago de humor esta ausente; e o humor deve ser esperado
num homem que se conhecia tdo bem como nosso amigo Boccaccio.

MELCHER. Numero dois no catalogo. Ah, sim; é o bicéfalo Doutor Lutero. O juvenil
campedo da tolerancia e o defensor idoso da intoleréncia. Falei o suficiente?

ESTRANHO. O bastante para entender.

MELCHER. Ntmero trés no catalogo. O grande Gustavo Adolfo aceitando fundos caté-
licos do Cardeal Richelieu a fim de lutar contra o protestantismo, enquanto permanecia
neutro diante da Liga Catolica.

ESTRANHO. Como os protestantes explicam essa triplice contradi¢ao?

MELCHER. Apenas dizem que nao é verdade. Numero quatro no catalogo. Schiller, o
autor de “Os bandoleiros”, que se deparou com a liberdade da cidade de Paris pelos lide-
res da Revolugao Francesa em 1792, mas que foi feito Conselheiro Estatal em Meiningen
em 1790 e Estipendario Dinamarqués régio em 1791. A cena representa o Conselheiro
Estatal — e amigo de Sua Exceléncia Goethe - recebendo o Diploma de Honra dos lideres
da Revolugao Francesa em 1798. Pense nisso, o diploma do Reino do Terror no ano de
1798, quando a Revolugdo atingiu todo o pais sob o Diretorio! Eu gostaria de ter visto o
Conselheiro e seu amigo, Sua Exceléncia! Mas isso nao importa, pois dois anos depois ele
devolveu sua indicagdo escrevendo a “Cangdo do Sino’, na qual expressa seus agradeci-
mentos e pediu aos revoluciondrios para ficarem calados! Bem, assim é a vida. N6s somos
inteligentes e amamos tanto “Os bandoleiros” quanto a “Can¢ao do Sino”; tanto Schiller
quanto Goethe!
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ESTRANHO. A obra fica, o mestre morre.

MELCHER. Goethe, sim! Numero cinco no catdlogo. Comega com a catedral de Estras-
burgo e G6tz von Berlichingen, dois hurras para a arte gética germaénica contra a arte da
Grécia e de Roma. Depois ele lutou contra o germanismo e a favor do classicismo. Goethe
contra Goethe! Ali vocé vé a calma, a harmonia etc. olimpica tradicional na maior desar-
monia consigo mesma. Mas a depressdo se transforma em desconforto quando a jovem
escola romantica surge e combate o Goethe de Iphigenia com teorias extraidas do Goetz
de Goethe. O fato de o “grande pagdo” terminar por converter Fausto na Segunda Parte, e
lhe permitir ser salvo pela Virgem Maria e pelos anjos, frequentemente passa batido sob o
siléncio de seus admiradores. Também o fato de que um homem de tao clara visao pudes-
se, no fim de sua vida, ter considerado tudo tao “estranho” e ‘curioso”, mesmo o mais sim-
ples fato que tivesse visto anteriormente. Seu ultimo desejo foi por “mais luz”! Sim, mas
isso ndo importa. Somos pessoas inteligentes e amamos nosso Goethe do mesmo modo.

ESTRANHO. E corretamente.

MELCHER. Numero seis no catalogo. Voltaire! Ele tem mais de duas caras. O Infiel, que
passou a vida defendendo Deus. O Gozador, que era motivo de pilhéria porque “acredita-
va em Deus feito uma crianga”. O autor do cinico Candide, que escreveu: "Na juventude,
fui a fundo em prazeres / Dos sentidos, mas aprendia / Que sua dogura era ilusdo / Que
em amargor se convertia. / Na velhice percebi de verdade / Que a vida é nada, s6 vaidade.”
Dr. Sabe-tudo, que pensava que podia apreender tudo que existe entre o céu e a terra por
meio da razdo e da ciéncia, diz o seguinte, quando chega ao fim da vida: “Pensei ter visto
no conhecimento / Uma luz que me guiava o caminhar; / Mas ainda perambulo no escuro
/ Todo o conhecido logo deve desabar. / Ignorancia, a ti meu cumprimento! / E s6 vaidade
o conhecimento.” Mas ndo importa! Voltaire pode ser usado de varios modos. Os judeus
0 usam contra os cristdos, e os cristaos o usam contra os judeus, porque ele sera antisse-
mita, como Lutero. Chateaubriand o usou para defender o catolicismo, e os protestantes
0 usam para atacar o catolicismo. Ele foi um bom camarada!

ESTRANHO. Entao, essa é sua visao?

MELCHER. Nio temos visdes aqui, temos fé; como ja lhe disse. E é por isso que s6 temos
uma cabega - colocada exatamente sobre o coragdo. (Pausa.) Mas veja agora o nimero
sete no catalogo. Ah, Napoledo! A criagdo da prépria Revolugao! O Imperador do Povo, o
Nero da Liberdade, o supressor da Igualdade e o ‘grande irmao” da Fraternidade. E o mais
esperto de todos esses seres bicéfalos, pois podia rir de si mesmo, erguer-se acima de suas
proprias contradigdes, mudar sua pele e sua alma, e ainda ser perfeitamente explicavel
para si mesmo em toda transformagdo — convicto e autojustificado. Ha apenas um outro
homem que pode ser comparado a ele, Kierkegaard, o dinamarqués. Desde o comego
esteve consciente da partenogénese de sua alma, cuja capacidade de multiplicagao com a
assungdo de recortes era equivalente a um novo nascimento nesta vida sem concepgao.
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E por essa razao, e para nao ficar louco, escreveu sob varios pseudénimos, cada um dos
quais constituiu uma fase de seu trem de vida. Mas vocé compreende isso? O Senhor da
Vida, a despeito de todas as precaucdes, fazer de si mesmo um louco no fim das contas.
Kierkegaard, que lutou toda a vida contra o sacerddcio e os pregadores profissionais da
Santa Igreja, foi finalmente forcado pela necessidade a se tornar pregador profissional!
Oh sim! Essas coisas acontecem.

ESTRANHO. Os Poderes que tragam trapagas...

MELCHER. Os Poderes tragam trapacas nos trapaceiros, e iludem os arrogantes, parti-
cularmente os que acreditam que s6 eles possuem a verdade e o conhecimento! Numero
oito no catalogo. Victor Hugo. Ele se quebrou em partes sem conta. Era um par de Franga,
um Grande de Espanha, amigo de reis, e o autor socialista de Os Miserdveis. Os pares na-
turalmente o tacharam de renegado, e os socialistas de reformador. Numero nove. Conde
Friedrich Leopold von Stollberg. Escreveu um livro fanatico para os protestantes e depois
repentinamente se tornou catolico! Inexplicavel num homem de sensibilidade. Um mi-
lagre, eh? Uma pequena viagem a Damasco, talvez? Numero dez. Lafayette. O herdico
defensor da liberdade, o revolucionario, que foi forcado a deixar a Franga como um sus-
peito reacionario, porque quis ajudar Louis XVI; e depois foi capturado pelos austriacos
e levado para Olmiitz como revolucionario! O que ele era na realidade?

ESTRANHO. Ambas as coisas!

MELCHER. Sim, as duas. Ele tinha duas metades que faziam um inteiro - um homem
integro. Numero onze. Bismarck. Um paradoxo. O diplomata honesto, que afirmava que
dizer a verdade era o maior dos estratagemas. E depois foi compelido - pelos Poderes,
suponho - a gastar os ultimos seis anos de sua vida como mentiroso consciente. Vocé esta
cansado. Entdo vou parar agora.

ESTRANHO. Sim, se alguém se apega as mesmas ideias durante toda a vida, e manifesta
as mesmas opinides, entdo fica velho de acordo com as leis da natureza, e é chamado de
conservador, antiquado, fora de moda. Mas se se desenvolve, caminha a passo com sua
idade, renovando-se com os eternamente jovens impulsos do pensamento contempora-
neo, entdo ¢ chamado de vacilante e renegado.

MELCHER. Isso ¢é tao velho como o mundo! Mas um homem inteligente se preocupa
com o modo como é chamado? Cada um ¢ aquilo em que se torna.

ESTRANHO. Mas quem revisa as visdes periodicamente mutaveis da opinido contem-
poranea?

MELCHER. Vocé devia responder isso vocé mesmo, e na seguinte direcao. Sdo os proprios
Poderes que promulgam a opinido contemporanea, tal como se desenvolvem em circulos
aparentes. Hegel, o fildsofo do presente, ele mesmo bimorfo, pois sempre se pode citar um
Hegel de mao esquerda e outro de mao direita, é quem melhor explicou as contradigdes da

DRAMATURGIAS
Revista do Laboratério de Dramaturgia - LADI - UnB-V. 1, Ano 1

pes

0edN



Traducdo

August Strindberg

vida, da histéria e do espirito com sua prépria féormula magica. Tese: afirmacdo; Antitese:
negac¢ao; Sintese: compreensiao! Homem jovem, ou antes, relativamente jovem homem!
Vocé comegou sua vida aceitando tudo, depois continuou negando tudo por principio.
Agora termina sua vida compreendendo tudo. Ser exclusivo — nunca mais. Nao diga: ou -
ou nao s6 — mas também! Numa palavra, ou antes duas: Humanidade e Resignagao!

Cortina.

CENA III
CAPELA DO MOSTEIRO

[Coro da capela do mosteiro. Um atatide aberto com um manto de esquife e duas velas ace-
sas. O CONFESSOR traz pela mdo o ESTRANHO, que estd vestido com camisa branca de
novigo.]

CONFESSOR. Vocé considerou cuidadosamente o passo que quer dar?
ESTRANHO. Muito cuidadosamente.

CONFESSOR. Nao tem mais perguntas a fazer?

ESTRANHO. Perguntas? Nao.

CONEFESSOR. Entao fique aqui, enquanto vou buscar o capitulo e os padres e os irmaos,
para que o ato solene possa comegar.

ESTRANHO. Sim. Vou esperar. (O CONFESSOR sai. O ESTRANHO, sozinho, mergulha
em pensamentos.)

TENTADOR. (vindo para a frente) Esta pronto?
ESTRANHO. Tio pronto, que nao tenho nenhuma pergunta a lhe fazer.

TENTADOR. Na beira do tumulo, eu entendo! Vocé tem que se deitar em seu caixdo e
parecer que esta morto; o velho Adédo sera coberto com trés punhados de terra e um De
Profundis sera cantado. Depois vocé vai se erguer novamente dos mortos, tendo abando-
nado seu antigo nome, e sera batizado outra vez como uma crianga renascida. Como vocé
quer ser chamado? (O ESTRANHO ndo responde.) Esta escrito: Jodo, irmao Jodo, porque
ele pregou no deserto e...

ESTRANHO. Nio me perturbe.

TENTADOR. Fale comigo um pouco, antes de partir para o longo siléncio. Nao lhe sera
permitido falar por um ano inteiro.

ESTRANHO. Melhor assim. No fim das contas falar se torna um vicio, como beber. E por
que falamos, se as palavras ndo vestem pensamentos?
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TENTADOR. Vocé na beira do timulo... A vida foi tdo amarga?
ESTRANHO. Sim. Minha vida foi.
TENTADOR. Vocé nunca conheceu nenhum prazer?

ESTRANHO. Sim, muitos prazeres; mas eles foram muito breves e pareciam apenas exis-
tir a fim de a dor de sua perda se tornar mais aguda.

TENTADOR. Poderia dizer isso de outra maneira: a dor existe para fazer a alegria mais
aguda?

ESTRANHO. Pode ser dito de qualquer maneira. (Uma mulher entra com uma crianga
para ser batizada.)

TENTADOR. Olhe! Um pequeno mortal, que esta para ser consagrado ao sofrimento.
ESTRANHO. Pobre crianga!

TENTADOR. Uma histéria humana, que esta para comegar. (Um casal de noivos atraves-
sa o palco.) E ali — o que ha de mais amavel e mais amargo. Adao e Eva no Paraiso, que em
uma semana vai ser o Inferno, e na noite seguinte novamente o Paraiso.

ESTRANHO. O que é mais amavel, mais brilhante! O primeiro, o tnico, o ultimo que
sempre deu sentido para a vida! Eu, também, me sentei numa varanda ao por do sol na
primavera perto da primeira arvore a mostrar os novos brotos verdes e uma pequena co-
roa coroou uma cabe¢a, e um véu branco como a neblina da manha sobre um rosto... que
ndo era o de um ser humano. Entéo veio a escuridao!

TENTADOR. De onde?
ESTRANHO. Da prépria luz. Nao sei mais.

TENTADOR. S6 podia ter sido uma sombra, pois a luz é necesséria para se fazer som-
bras, mas para a se fazer a escuriddo nao se precisa de luz.

ESTRANHO. Pare! Ou entdo nunca vamos chegar ao fim. (O CONFESSOR e o0 CAPITU-
LO surgem em procissdo.)

TENTADOR. (desaparecendo) Adeus!

CONEFESSOR. (avangando com um grande manto de esquife) Senhor! Dé a ele a paz eterna!
CORO. Possa ele ser iluminado pela luz perpétual

CONFESSOR. (envolvendo o ESTRANHO com o manto) Repouse em paz!

CORO. Amém!

Cortina.

FIM
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