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o tratarmos do ator, presumimos que os outros fatores representati-

vos estavam prontos a segui-lo no impulso dada pelo texto poético-

musical. Entretanto, n3o se pode esquecer que, ao contrario da for-
macao do ator, que pode em grande parte ser feita fora da cena, o dominio
dos meios inanimados n3o pode ser assim tao desligada do lugar onde se re-
alizam suas atividades dramaticas. A evolugao técnica dos elementos inani-
mados estd estreitamente ligada ao seu emprego; importa-nos saber quais
os seus fundamentos.

Nossas cenas atuais sao construidas e idealizadas segundo uma cenogra-
fia que favorece quase que exclusivamente a ilusio produzida pela pintura.
Uma cena onde a preocupagao com essa ilusao nao determina a disposi¢ao
da cenografia seria, sem duvida, muito diferente. Quais s3o as modificagoes
essenciais que o novo sistema de representagao traria a construcao da cena?

A musica, para poder se transportar sobre a cena, nao apela ao nosso jul-
gamento; ela n3o nos diz: “deve-se de fazer isto ou aquilo”, e nés nao temos,
em seguida, que procurar na nossa imaginag¢ao como executar isto ou aqui-
lo. O poeta-musico que coloca no topo dos seus atos: “A cena representa...
etc.”, o faz para facilitar a leitura do poema; mas se as nogoes que ele assim in-
dica ndo estiverem contidas no seu texto poético-musical, tais nogoes também néo sio
admissiveis na cena.

Aqui estd o ponto essencial que distingue a encenagao do Drama musical
de qualquer outra encenagao.

O dramaturgo que se utiliza somente da palavra pode situar seus perso-
nagens em um lugar que no é indicado pelo texto recitado do seu poema, pois
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ele sabe que pode contar com a significagao inteligivel da cenografia perante

o publico para comunicar todas as nogdes que os atores negligenciam. O po-
eta-musico, desde o principio da sua obra, deve renunciar a esse complemen-
to. Cada Drama musical determina a sua prdpria encenagao, de forma que a

hierarquia representativa instituida pela musica é, a priori, a inica concepgao

efetiva que podemos extrair da expressao poético-musical e de forma que, an-
tes mesmo de ser aplicada, essa hierarquia nao dite outros empregos repre-
sentativos que nao apenas aquele imposto pela prépria hierarquia quando esta
determina o significado dos seus diversos fatores representativos.

Para dotar o material cenografico da flexibilidade necessaria, é preciso
que a construgao da cena permita a cada um dos fatores o desdobramento
que lhe convém. A disposi¢ao atual s6 é descartavel por que ela impede o des-
dobramento do arranjo espacial e da iluminagdo. Em primeiro lugar, o ar-
ranjo espacial, isto é, a prépria disposi¢ao do material nao pode ser impedida
por nenhuma convencao preparatéria. Em segundo lugar, nada pode garan-
tir quais serao as exigéncias do poeta-musico. Entao, por qual outra disposi-
¢do cenografica podemos substituir a atual? A encena¢ao do Drama musical
nao pode ser destinada a uma tinica forma de espetaculo, como o é aquela
das nossas cenas modernas: a identidade entre o objetivo e a construgao exis-
te apenas idealmente para esse drama.

As consequéncias deste estado de coisas sao fortemente graves quando
se chega a realizagao pratica e somos obrigados a considerar a construgao
efetiva de uma tal cena como impossivel.

Nos nossos teatros, a cena e suas dependéncias formam um conjunto cla-
ramente distinto de todo o espago destinado ao piblico. Reunidos sob as mes-
mas aparéncias exteriores de luxo e de solidez, esses dois ambientes s3o de
construgoes muito diferentes e o leigo sofre uma desagradavel surpresa quan-
do, vindo do auditdrio, ele atravessa a linha quase matematica que o separa
da planta postiga e proviséria do ambiente oposto. A abertura da cena, isto é
o quadro que delimita a por¢ao da cena destinada a estar a vista do publico,
constitui o tnico ponto de contato material entre os dois mundos. No decor-
rer do espetaculo o ptblico nao deveria se lembrar de que o teto que o abriga
recobre também a estranha criacao da cena. O novato tem sempre um pouco
de pesar quando vé as muralhas banais e massivas que encerram, pelo que
lhe disseram, as magias pelas quais ele acabou de se encantar. E, de fato, ha
uma singular desproporgdo entre o aspecto exterior de um teatro e o abismo
que separa em todos os aspectos a cena do auditério. Os arquitetos contor-
naram esse inconveniente através de uma disposi¢ao exterior que torna a
construgao menos massiva e seu objetivo tao evidente quanto possivel. Para
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quem nao conhece os principios da cenografia moderna, essa disposi¢ao nao
tem nada de expressivo, pois a caixa destinada a cenografia, que parece uma
pequena casa dentro de uma grande, n3o tem nenhuma relagao com o espe-
taculo que a cena oferece, e tem tanta razao para ser invisivel quanto o “sub-
solo” do palco. Essa disposi¢ao é, sem davida, preferivel as pesadas constru-
¢Oes anteriores, mas nao se deve atribuir a ela um valor expressivo, pois ela
nao tem nenhum. O que a disposi¢ao da cenografia moderna representa nao
é o mundo oposto ao auditério ja que esse mundo é todo ficticio. Uma esta-
¢ao de trem ou um mercado qualquer podem denunciar seus usos pelas suas
disposigOes externas; eles até mesmo devem fazé-lo; posto que, infelizmente,
nés nao temos nenhum outro estilo que aquele que resulta de um reconheci-
mento sincero. O objetivo dessas construgdes corresponde materialmente as
suas formas; entao elas sao expressivas e se o que elas exprimem nao é inte-
ressante, a culpa é nossa.

O aspecto do teatro antigo era tao claramente inteligivel quanto toda a
vida dos antigos. Para o olho grego, de visao clara e virgem, o amontoado
complexo de um teatro moderno seria repugnante e desnudo de qualquer
significado; o grego julgava que um lugar de espeticulo deveria ser ou circu-
lar ao redor de uma pista, ou em um anfiteatro limitado por uma linha hori-
zontal. Tudo o que nés adicionamos ao espago circular ou para além dalinha
que corta o anfiteatro nao pertence mais a constru¢ao; sao acessorios, algo
que se é desejavel dissimular, ou ao menos distinguir do resto da construgao
por um carater provisorio e arbitrdrio. A cena antiga n3o era, como a nossa,
uma abertura através da qual se apresenta para o publico em um pequeno
espago o resultado de uma infinita quantidade de esfor¢os. O drama antigo
era um ato e n2o um espetaculo; esse ato encarnava de uma maneira benéfica
o insaciavel desejo da multidao; a alta muralha da cena nada escondia; nao
era uma cortina mas um limite voluntariamente posto entre o ato e o desejo.
L4, como em outros lugares, o senso de medida serviu maravilhosamente aos
Gregos. N6s nao temos esse senso de medida e nao podemos té-lo; nossa cena
é, portanto, uma abertura para o desconhecido e o ilimitado, e nao é dando ao
jogo técnico da cenografia uma forma exterior e um papel no conjunto da
construgao que nds vamos exprimir o espago imaginario onde nossa alma
moderna precisa mergulhar.

Assim como no teatro antigo é no quadro da cena que a sentido plastico
dos nossos teatros se interrompe, porém infelizmente por motivos muito
menos harmoniosos. O Grego identificava o espetaculo e seu limite; menos
felizes, nés colocamos o teatro para além do limite por que, nao sendo artis-
tas, nds nos distinguimos da obra de arte.
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O drama assim situado na imaginagao (o espaco ilimitado) nao tem rela-
¢do nenhuma com o anfiteatro coberto onde nés nos amontoamos a nao ser
o quadro da cena; todo o resto é ficticio, volavel, provisério, sem nenhuma
existéncia fora da representacao.

Para um espeticulo ditado por conveng¢oes que emanam tanto da forma
dramdtica quanto do publico, é vantajoso estabilizar o jogo técnico das suas
convengoes através de uma construgao definitiva da cena. Isso é até mesmo
indispensavel, pois a composi¢ao de uma tal obra dramatica estd ao alcance
de um grande ntimero de pessoas e toma um carater quotidiano ao qual deve
corresponder o edificio. Por isso que a disposi¢ao dos nossos teatros, por nao
ter expressao, é perfeitamente normal.

Nés vimos que a encenagio do Drama musical nio pode se apoiar em ne-
nhuma convencao; esse drama é, entre outras coisas, uma obra de excegao,
cuja existéncia é problematica por causa do conjunto de faculdades que a sua
composi¢ao pede ao dramaturgo e pela execugio complexa e dificil demais
para ser constantemente renovada. O poeta-musico, por sua vez, deve pre-
servar a mais completa liberdade material na sua concepgo. Para estabelecer
o seu espetaculo, ele se serve de um meio — a miusica— cuja evolu¢ao nenhu-
ma conveng¢ao consegue reter. Ele nao deve e n3o pode, portanto, basear-se
em disposi¢Oes tomadas antes da existéncia da sua obra. Cada um de seus
dramas determina n3o somente sua propria encenagao, mas também sua
propria cena®.

Um tal teatro sé terd de permanente o auditdrio destinado ao publico, na
frente do qual um espago consideravel permanecerd desocupado. Neste es-
paco se estabelecera o drama, n3o mais em sua forma geral e impessoal, mas
no seu aspecto contigente e temporario, no qual as disposigdes técnicas nao
exercerao mais nenhum papel expressivo. O auditdrio as motiva ao preen-
cher-se; o pablico se esvaindo acaba por as anular; elas obedeceram as ordens
da musica, tomaram suas propor¢des enquanto os sons vibravam; com o si-
léncio da orquestra e dos seus atores essas propor¢des entram no mundo ide-
al de onde a presenca do espectador as evocou; entao elas nao serdo para os
nossos olhos nada mais que barracos provisorios. Barracos que podem exci-
tar o interesse técnico dos homens do oficio, mas cuja aparéncia é inconfun-
divel com a estrutura do auditério.

Acusar-me-iam de jogar aqui com um paradoxo, assegurando-me que a
minha proposi¢ao é impraticavel e que os custos de uma tal instala¢io sao
totalmente desproporcionais com relagao ao seu objeto; em seguida, ao en-
trar no detalhe lembrar-me-iam da necessidade dos “subsolos” profundamen-
te cavados no solo, as dificuldades de actstica, etc.
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A questdo dos custos apenas depende da frequéncia e da solenidade das
representagdes. Ora, se todo um pais comparece as festas excepcionais que
a execugao de uma semelhante obra constitui, os custos desaparecerao pe-
rante a extrema solenidade do ato. Nos nossos dias, muitos divertimentos
populares e de curta duragao ocasionam construgdes e dispensas muito mais
consideraveis que jamais serao as de uma cena proviséria. Quanto as dificul-
dades técnicas elas seriam talvez bem grandes se se tratasse de instalar sem-
pre de novo o mecanismo das nossas cenas modernas; mas nés veremos que
o0 jogo do material cenografico necessario ao drama do poeta-musico é de
uma outra natureza totalmente diferente e que sua complexidade nao traz
consequéncias tao definitivas e frustrantes.

Observa-se que uma cenografia age simultaneamente de trés maneiras di-
ferentes nos nossos olhos: 1) pela parte de baixo do tablado, a parte que repousa
no chao da cena ou sobre os praticaveis que se elevam desse chao, 2) pelo cen-
tro, no sentido da altura, 3) pelas bambolinas, isto é as telas cujo encargo é de-
limitar o alto da cenografia na sua profundidade e de mascarar a iluminagao.

O chio da cena é sempre a parte mais critica do arranjo espacial atual,
porque esse arranjo, apesar do seu nome, nao foi construido para repousar
sobre coisa alguma. Os pintores cenograficos dispoem de grande habilidade
para atenuar esse defeito, mas geralmente seus esfor¢os, por demais visiveis,
mais acentuam o que deveria ser escondido. Com poucas exce¢des proximas,
todas as cenas apresentadas por uma cenografia parecem terem sido corta-
das horizontalmente nas suas bases, e em seguida postos sobre uma super-
ficie perfeitamente plana. Os fragmentos que essa cisao teria destacado s3o
em seguida ajustados aqui e ali ao pé das telas.

Ao elevarmos o olhar nds recebemos uma comogao singular: esse tablado
laborioso e incompleto anima-se repentinamente e emana todo o valor que
ele pode conter; a “ilusao” esta no seu maximo e certos detalhes que, vistos
na sua relagdo com as tibuas do solo, n2o tinham sentido, assumem um, cujo
qual é fortemente vantajoso ao efeito do conjunto; a tela do fundo, que antes
era apenas uma tela pintada necessaria para limitar a disposi¢ao da cenogra-
fia, se mistura harmoniosamente com os painéis que estao mais perto e pro-
longa sua perspectiva; a iluminagao pintada e a iluminagao real se fundem
em uma bela luz. O olho esta plenamente satisfeito.

Elevamos mais ainda os olhos: a satisfagao diminui: pois, ou a natureza
particular da cena nao comporta certos desenhos para a decoragao obrigaté-
ria das bambolinas, ou os desenhos nao eram suficientes para delimitar a ce-
nografia, ou ainda, a escolha da disposi¢ao da cena por inteira necessita de-
mais da linha superior do quadro para ser clara; enfim, muitas outras
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combinagdes s30 possiveis, entre as quais hd apenas uma ou duas que podem
conservar intacta a “ilus3o” produzida pelo centro da cenografia.

Se nds percorrermos agora de uma sé e rapida vez todo o tablado, as sen-
sagOes contraditérias que ele nds proporciona nao se encontram contraba-
lanceadas pelo bom efeito do centro. E através da reflexio que nés chegamos
a considerar o todo como uma reprodugdo submissa a convengoes inevita-
veis; e quanto a ilus3o que nds nos esforgamos para conseguir, somos nas,
os espectadores, que devemos, entdo, construi-la no nosso interior. O que
nds podemos chamar atividade estética do espectador é dessa forma desvia-
da, pois nés nao participamos da obra de arte colocando seu efeito repre-
sentativo na abstracao do nosso pensamento. Assim, a representagao leva o
drama para uma forma muito inferior a sua realidade literaria. Acontece até
mesmo que todo o aparelho cénico e a disposi¢ao do auditdrio nos parecem
uma indigna piada. Porque, de fato, esse luxo e esses esforgos, se a ilusao é
impossivel, e a procura dessa ilusdo priva o espetaculo de todo valor artisti-
co tirando-lhe sua expressao?

Aqui eu suponho que o ator ja tomou parte na cenografia que nés acaba-
mos de percorrer com os olhos. Ora, seu lugar ndo estd no centro da cena, infeliz-
mente; de forma que aquele que, pela sua atividade dramatica, é o inico mo-
tivo da representacgao e da aten¢ao que nds prestamos a ele, deve se mover na
parte da cenografia onde a ilusao cénica estd no seu minimo. Essa superficie
plana, ou arbitrariamente despedagada, sobre a qual repousa a cenografia,
torna-se pela presenga do ator uma realidade tangivel; sao pés vivos que a pi-
sam, e cada passo acentua sua insignificincia. E evidente que quanto mais a
pintura das telas for bem feita do ponto de vista da ilusao de 6ptica, menos o
ator e seu entorno direto poderao misturar-se com a cena, ja que nenhuma
das agoes do ator corresponderia ao lugar e aos objetos representados pela
cenografia. A iluminagao que poderia, pela sua expressao, dar alguns relevos
aos personagens, encontra-se monopolizada pelas telas pintadas. E o arranjo
espacial, quase inteiramente ao servigo dessas telas, s fornece ao ator o in-
fimo minimo de praticabilidade autorizado pela pintura.

Assim, o ator estd totalmente subordinado ao tablado inanimado. O lugar
da agio érealizado de uma parte, a acao de outra, e suas duas manifestagoes
se tocam sem se misturar. O tablado inanimado exerce o papel de gravuras
coloridas, e o ator o papel da legenda em baixo da pagina. Tiremos do ator
sua vida independente para relegi-la as telas de fundo, e nds teremos um te-
atro de marionetes no qual o espeticulo é mais harmonioso sem divida, mas
nao é mais motivado por nada e, aparentemente, s serve para reter a aten-
¢ao de gente por demais distraida para degustar uma simples leitura.
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Com o arranjo espacial atual, nao hd outra escapatdria do que a crescente
redugdo do espetaculo em favor da sua harmonia — o que esta bem perto de
negar toda representacao. As pecas populares ou descartaveis sao, normal-
mente, “espetaculares”; a peca realmente literaria sempre se livra mais ou
menos disso quando ela é escrita para a representa¢ao. Todo esforco de ro-
mantismo literdrio no teatro, trazendo consigo uma encenag¢ao importante,
é, por isso mesmo, algo inferior.

O arranjo espacial cenografico atual nao pode fornecer ao ator uma dis-
posi¢ao que se harmonize com a cena indicada pela pintura das telas; e, es-
tando toda a constru¢ao de nossas cenas destinada a esse arranjo espacial, a
cena do Drama musical n3o tem, portanto, como se resolver; pois, para ela,
de certa forma, é do solo pisado pelo ator que deve resultar a cena, e n2o o
inverso. Tudo o que o ator ndo toca estd, apesar de tudo, submisso as condi-
¢Oes que seu entorno direto e efetivo lhe impdem e n3o tem expressio senio
através dele. O arranjo espacial tornar-se-a assim realmente um arranjo es-
pacial —tendo suas raizes na terra, no drama, e s se elevando enquanto suas
raizes puderem suportd-lo — se a absoluta liberdade do poeta-musico nao
nos proibisse dar ao solo qualquer existéncia fixa. A expressao “sobre a cena”
nao é exata se aplicada a musica. A musica nao se transporta sobre nada; ele
se torna ela propria o espaco, ela o é de uma forma latente. Ao dizer que em
tais ou tais condigOes cénicas a audigao se torna impossivel, diz-se uma coisa
desprovida de sentido; se a musica impde uma de suas combinagdes é por
que ela é possivel, pois suas leis actsticas fazem parte das suas proporg¢des. A
musica reina como monarca infalivel acima dos elementos da cena.

O chao das nossas cenas se estende entre dois espagos mais ou menos va-
zios. O vazio dos “subsolos”, o iinico que poderia ter um sentido aqui, é des-
tinado a fazer aparecer e desaparecer certas por¢oes da cenografia na dire¢ao
oposta a cena, isto é por baixo. Mesmo que esse chio prepare uma passagem
para a cenografia, ele ndo deixa de conservar uma estabilidade que nenhuma
combinagao jamais pode vencer. A razao é muito simples. Nossa concepgao
cenografica atual precisa de um ponto de referéncia, de uma dimensao dada
para estabelecer suas convengoes; ora, é melhor dar uma dimensao do que
interromper a base do tablado cénico. O chio, ao ultrapassar o procénio para
se aproximar do publico, e ele o faz em todas as nossas cenas, limita peremp-
toriamente a cena. Se ele permanecesse dentro do arco do procénio nao seria
0 caso, e a convengao atual, indispensavel a uma encenagao que n3o deter-
mina nada com certeza, seria impossivel.

A soberania absoluta da musica sé comega por detras do proscénio: sua
criagao no espago sé tem um dnico limite: o espectador. A disposi¢ao do ma-
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terial cenografico, que nés chamamos de arranjo espacial por que nés a rela-
cionamos ao ponto fixo do chio da cena, deve tomar um outro nome, e, so-
bretudo, responder a uma concep¢ao totalmente diferente. Essa disposi¢ao
nao mais se eleva sobre uma superficie plana, mas se desenvolve a partir de um
plano perpendicular; ao invés de ser horizontal, o corte é vertical. Nesse senti-
do, a abertura da cena se torna uma dimensao absoluta: ela é para os nossos
olhos o ponto de intersec¢ao entre a nossa vida organica independente e nos-
sa vida organica musical. Quanto as suas proporgdes, ou seja seu grau de
abertura, a musica nao as limita diretamente, mas dita as caracteristicas do
tablado, as quais, para chegar até nds integralmente, determinam por sua vez
todas as propor¢oes do quadro da cena.

Penetremos para além do arco do procénio. Nés ndo distinguiremos nada
que possa impedir a vis3o. E um espaco vazio, indeterminado, que espera a
criagao do poeta-misico.

Atualmente sdo as coxias, as frisas e o chdo que delimitam a cena. Ora, a
ilusdo de dptica das telas pintadas obriga o cendgrafo a dar a tudo o que esta
além do quadro da cena um papel efetivo na cena, além de obriga-lo a deter-
minar os limites materiais dessa cena. Sua invengao propriamente dita é as-
sim submissa a restri¢oes bastante vergonhosas. Se ele quisesse, por exemplo,
enquadrar a cena, na sua profundidade, com motivos que n3o pertencessem
ao tema do tablado pintado (por exemplo tapegarias, um quadro uniforme,
etc.), ele anularia o efeito das telas; ele se vé entao na alternativa de renunciar
a ilusdo de 6ptica da pintura, para a qual, entretanto, a cena inteira é cons-
truida, ou de reduzir a escolha dos seus temas juntamente reduzindo o al-
cance geral da ilusao de dptica, e naturalmente é a essa segunda disposi¢ao
que ele acata. Como ele poderia algum dia obedecer a musica?

E evidente que nio hi como.

A encenac¢ao do Drama musical n3o deve apresentar nada ao espectador
que nao pertenga ao espago evocado pelo texto poético-musical. Ora, os limi-
tes da cena s3o t3o bem determinados pelas exigéncias muito varidveis de
acustica quanto pela qualidade especial da expressao cénica. Ambas podem
ter que apresentar desde um espago estreitamente fechado até uma perspec-
tiva consideravel para o olho e para a orelha. Todavia, ao se impor aos olhos,
esses limites tomam uma existéncia material que a misica nem sempre quis.
E ai que a nova concepgio representativa se mostra absolutamente poderosa;
pois essa dificuldade simplesmente ndo existe para ela. Ela nao busca a ilusao
que um objeto estranho tende a destruir, ela nao busca o signo que tende a
dar um sentido a todo objeto qualquer que seja. A nova concepgao busca a
expressdo; e o fato de que essa expressao s pode ser obtida renunciando a ilu-
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sdo e a0 signo lhe dd uma liberdade absolutamente imensuravel. O mecanis-
mo cénico sempre terd, para o olho, apenas a expressao ou o sentido que a
musica lhe der.

Mas outra coisa ainda compete com essa liberdade: é a hierarquia repre-
sentativa, que proibe todo proposi¢ao sem o consentimento do ator. Se, por
exemplo, fosse preciso exprimir entre as paredes de uma sala a atmosfera co-
lorida, limpida e em movimento de um bosque, isso seria impraticavel; a in-
tengao ficaria inarticulada como em uma cena dramatica s6 para orquestra.
Coloquemos entao um personagem e com cinco minutos de musica ditamos-
-lhe uma atitude, um jogo qualquer, ou até mesmo deixamos apenas que a
musica passe através do seu corpo como um fluido que vai se espalhar para
outro lugar: de repente a atmosfera se anima, o espetaculo se torna expressivo
e as paredes da sala, ndo pertencendo a essa expressio, deixam de existir. Serd o
mesmo para todas as instalagoes comandadas pela necessidade: se sua exis-
téncia para a expressao ou para o signo é evidente, ou sua presenca justifica-
da pela rigidez natural dos objetos, elas nao existirao como instalagdes.

O leitor agora me desculpard de ter estabelecido um pouco prematura-
mente que o espaco ditado pela musica nunca apresenta impossibilidades. A
aparéncia paradoxal desse axioma pode té-lo chocado; eu o localizei antes do
exemplo para tornar ambos mais surpreendentes e fazer perceber de uma
maneira sensivel o que simples palavras sao incapazes de evocar.

Noés acabamos de ultrapassar o quadro da cena. Sem a evocagiao musical é
impossivel determinar uma proposi¢ao representativa, ou seja, dar que seja o
menor exemplo. Ao final dessa primeira parte eu me explicarei sobre esse as-
sunto. Portanto entre o exemplo impossivel e a especulagiao puramente tedrica,
ainda resta um campo que é preciso percorrer: é o estudo dos instrumentos
inanimados do encenador. Esses instrumentos podem ser colocados sob dois
chefes: o “terreno” destinado ao ator, e o aparelho complexo da iluminagao. O
que nés nomeamos cenografia, misturando nela uma visao de telas cortadas e
pintadas, é absolutamente subordinada ao terreno e a iluminagao. Tomemos
primeiro o terreno que é o primeiro na ordem hierarquica a partir do ator.

A distribuigao dos praticaveis é atualmente determinada pela superficie
plana do chao da cena e a superficie, plana também, mas perpendicular, das
telas pintadas; de onde resulta que, excetuando o pequenissimo niimero de
pedacos de praticaveis que realizam plasticamente a pintura de um desenho
para o uso do ator, todo praticavel é cortado em dngulos retos nas suas trés
dimensodes. Ha praticiveis de todos os tamanhos e a sua reuniio permite um
grande nimero de combinagoes, que, por causa de seu principio, nao deixam

de serem monétonas.
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Nés concebemos as dificuldades que a pintura cenografica apresenta
quando o ator se mistura com ela na sua atuagao; e nés compreendemos, so-
bretudo, que o jogo do ator esta completamente entravado pelo aparelho
singular que o envolve. Se, em uma cenografia de ar livre, ele quiser se sen-
tar sobre no chao, seu lugar deve estar reservado com cuidado na pintura e
o praticavel mascarado e coberto de um pedago de tela pintada. O ator nao
consegue saber onde colocar suas pernas: deixd-las penduradas contra a
pintura perpendicular das telas é ridiculo, e a forma do praticavel, que s6 é
combinado para escorregar por entre suas telas, nao lhe oferece lugar con-
veniente. Suas maos flutuam no ar; se ele quiser apoia-las em outro lugar
que ndo sobre um praticavel, o lugar exato deve ter sido preparado; ha can-
tos da cenografia, largos como uma folha de plitano, onde as maos dos di-
ferentes intérpretes de um mesmo papel usaram e enegreceram a tela até a
corda. Se o episddio se prolonga, e se a atitude do ator tem alguma impor-
tancia, o praticavel serd reduzido a pedacos de pintura plastica, o que for-
nece ordinariamente um espetaculo muito ridiculo ou ent3o arrasta toda a
cenografia para um principio contrario aquele que a constru¢ao da cena su-
pOe e até mesmo contrario a iluminagdo da cena. Um penhasco em uma pai-
sagem herdica constitui perfeitamente uma “ilusao” contanto que tudo per-
maneca pintado na tela; mas assim que o ator vem tomar a sua parte na cena,
o penhasco na paisagem heroica se torna uma colina artificial tal qual as que
nods construimos nos nossos parques publicos, podado de caminhos de la-
deiras leves e de escadas de degraus comodos. O ator pode entao cantar as
coisas mais cativantes e se remeter o mais diretamente possivel a natureza
do solo que se espera que ele pise, mas mesmo continuando no seu caminho,
o ator se afoga em pura perda; para compreender a razao da sua célera sel-
vagem, nés devemos olhar a por¢ao da cenografia na qual o ator nao se en-
contra! As “arquiteturas” sao de um manuseio mais facil; portanto, visando
permitir, por exemplo, uma cenografia suntuosa e uma pintura indicando
muitas coisas interessantes, nds sacrificamos voluntariamente o jogo do ator
e da sua expressdo reduzindo a quantidade de cenografia da qual este ator
pode se aproximar e tocar. Personagens vestidos de figurinos escrupulosa-
mente histdricos descem orgulhosamente uma escada de madeira. Eles an-
dam com os seus luxuosos e auténticos sapatos sobre as pranchas enegreci-
das dos praticaveis e se perfilam contra paredes e balaustradas cuja pintura,
bem iluminada, indica um marmore maravilhosamente esculpido. O figu-
rino em contato com o praticivel e suas telas, e iluminado de uma luz que
nao lhe é destinado, é absolutamente desnudo de expressao; é uma pega de
museu e nada mais.
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O pintor cenografico esgotard os recursos da perspectiva e das cores em
outro lugar para apresentar uma bela oposi¢ao entre sombra e luz, uma ga-
leria obscura com um fundo de ar livre luminoso, por exemplo; ou entao o
canto de uma nau cuja arquitetura perfila sobre longinquos e brilhantes vi-
trais; ou ainda uma pobre mansarda atravessada por um raio de sol, o quin-
tal de um albergue mergulhado em uma sombra fresca enquanto o dia gran-
dioso ilumina os andares superiores do prédio, etc. O ator, circulando diante
das suas telas, anula o seu efeito, ja que ele permanece iluminado da mesma
falsa luz tanto no espago que se supoe ser escuro quanto naquele que é atin-
gido pela luz. A primeira cena do segundo ato de Parsifal (o calabougo de
Klingsor) fornece a esse respeito um exemplo curioso. A cena deve ser muito
pouco profunda por causa da mudanga que seguird a vista; por consequén-
cia o arranjo espacial da cenografia é reduzida a uma tela de fundo, muito
perto do ptblico, e a um quadro de primeiro plano que mascara as pregas e
os lados. Essa disposi¢ao parecia propria para facilitar o jogo de uma ilumi-
nacao expressiva. O que fez o cendgrafo? Submetido as necessidades da ma-
quinaria, ele procurou uma compensagao na ostentagao de toda a sua virtu-
osidade sobre a tnica tela que era posta em sua disposi¢ao. Depois ele deu
ao quadro do primeiro plano um papel proeminente na sua composi¢ao so-
brecarregando-o de detalhes pitorescos. Disso resultou uma cena muito se-
dutora ja que nela a pintura nao foi dividida e pdde adquirir assim todo o
seu valor original; mas o ator, nela, nada pode fazer; sua presenca mais que
nunca contraria ao efeito da cenografia. Sem o ator nds nos sentiriamos
mergulhados em um grandioso e terrivel calabougo; com o ator e os acessé-
rios do seu papel nds s6 temos diante de nds telas muito bem pintadas. O
perverso magico faz entdo o efeito de uma marionete entre as cortinas; seu
jogo é assim tornado supérfluo; a sombra inquietante da sua casa permane-
ce ficticia e a orquestra invisivel, que s6 diz a verdade, ressoa no vazio.

Se a cenografia, em certas pegas modernas, deve reconstituir um lugar
muito conhecido do puablico, alguma esquina de rua, um parque, um lugar de
lazer, o encenador em cena tera cuidados minuciosos com os luxos realistas
dos acessdrios, dos médveis, dos figurinos, das partes praticaveis da cena, en-
tao ele dispora todo esse material entre as telas onde o pintor procurou por
sua vez pela acumulagao de detalhes pintados tornar sua produgao o mais si-
milar possivel. Suas duas atividades, se contrariando, conseguem, reunidas,
evocar apenas a lembranga de um brinquedo de crianga, casa de boneca, cha-
cara ou arca de Noé, no qual o ator é necessariamente ridiculo e deslocado.

Em Paris, no théatre du Gymnase, em uma peca moderna, uma das ceno-
grafias representava uma varanda de colunas (peristilo) semelhante a mesma
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varanda do teatro pela qual cada integrante da audiéncia havia acabado de
passar, possivelmente ainda com a impressao geral do corredor em mente.
Seria, portanto, facil reproduzir tal impress3o. Em vez disso, o pintor ergueu
um peristilo em cartolina, como que recortado de uma fotografia, e tinha tam-
bém, entre outras coisas, diminuido sensivelmente as propor¢oes do modelo
com o objetivo de mostrar tantas coisas quanto possivel. O encenador, por sua
vez, empurrou o realismo para a cena até o ponto de colocar sobre o estrado
de controle os mesmo trés senhores cujo o oficio era efetivamente o mesmo.
A iluminacao, destinada exclusivamente a pintura, nao se preocupava em va-
lorizar o material escrupulosamente reconstituido. De onde resultava que de-
pois de ter reconhecido, nao sem esforgos, o lugar, o espectador era tomado
de um riso louco perante sua ridicula reproducao. Ora, longe de ser séria, a
inten¢ao dos autores nao era ostensivamente a de provocar esse riso louco.
Eles queriam surpreender seu publico com uma invengao nova, e nada mais.

Inatil multiplicar esses exemplos; aqueles que frequentam nossos teatros,
em qualquer grau da escala dramatica, conhece-os perfeitamente: sob formas
muito diversas a disposi¢ao técnica permanece a mesma em todo lugar. Mas
nao poderiamos insistir suficientemente no fato de que a nossa economia céni-
ca negligéncia o efeito representativo do ator em favor de uma ilusdo fornecida pelas
telas pintadas, atitude da qual resulta a impossibilidade tanto de um quanto
do outro.

O Sacrificio, que é talvez o principio mais essencial na obra de arte, encon-
tra-se aqui completamente ignorado. Querendo ter tudo, nés caimos, do pon-
to de vista rigorosamente estético, no nada.

O terreno destinado ao ator do Drama musical é determinado antes de
qualquer outra considera¢ido pela presenca do ator. Compreenderemos que por
“terreno” eu entendo n3o somente o que os pés do ator tocam, mas também
tudo o que na composi¢ao da cena remete a forma material do personagem
e as suas agoes.

Ja que a ilusao n3o é o objetivo desses terrenos, nds poderemos construi-
-los com a Ginica preocupacao de esgotar o contetido expressivo das atitudes
que eles devem provocar. Mas como € a iluminagao que valoriza uma atitude,
a construgao do terreno deve ser consciente de como ela deve ser iluminada;
e, chegando em primeira linha e dependendo apenas do ator, é impossivel
isold-la do papel da iluminag3o. Portanto, como o manuseio da iluminagao é
de uma flexibilidade quase absoluta, sua importancia técnica com relagio ao
“terreno” nao tem nada que possa impedi-lo de obedecer servilmente ao ator.
Assim, ao construir um terreno nao se trata de saber se a iluminagdo torna
possivel essa ou aquela disposi¢ao, mas sim se essa combinacao, com a parti-
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cipa¢ao da iluminagao, é suficientemente expressiva com relagao ao ator, isto
é se a atitude deste for posta no valor que a musica lhe impoe.

H3, todavia, necessidades materiais comuns a todo espetaculo e que seria
bom remover do principio cenografico atual opondo-as as convengoes arbi-
trarias indispensaveis a pintura, para conseguir um ponto de referéncia na
composi¢ao, forgosamente t3o vaga e indeterminada, da nova encenacao.

Quando um cendgrafo quer transformar uma cena qualquer em uma ce-
nografia de teatro, ele procura instintivamente diminuir até o impossivel to-
das as formas reais em favor das formas ficticias. Para ele a inica diferenga
essencial que existe entre a cena no seu quadro e a mesma cena sobre o palco,
é que o segundo deve fornecer um lugar para os objetos obstruentes que nds
chamamos de atores, enquanto que o primeiro tem a sorte de poder deixa-los
de lado. O cendgrafo procura fornecer esse lugar indispensavel do ator atra-
palhando o menos possivel a pintura; ele vai, entao, dividi-la para disp6-la no
espaco, frente ao publico; entre esses pedagos de pintura o ator encontrara
meios de circular se nés satisfazermos as necessidades elementares do seu
papel. A tela de fundo se torna a tinica porg¢ao da cenografia que nao consti-
tul um compromisso lamentavel, pois s6 ela pode apresentar ao publico toda
a sua pintura sem violentar o espago real que é a cena. Mas da tela de fundo
até a frente toda a cena é apenas um arranjo — muitas vezes bastante habil,
sem davida — de fragmentos de telas pintadas recobrindo-se parcialmente
umas as outras.

O que caracteriza, portanto, no arranjo espacial, a atual convengao repre-
sentativa indispensavel ao jogo da pintura, é que, para conservar a esta algum
significado, o cendgrafo deve dispor, perante os olhos do ptblico, do maximo
possivel de superficies planas. Por outro lado, o que podemos chamar de a ne-
cessidade absoluta, a qual vale para todo o espetaculo e é independente dessa
convengao, deve ser submetida a dois chefes: primeiramente, a obrigacao de li-
mitar o tablado; em segundo lugar, a execugao ficticia de desenhos cenogrificos
cuja realizagdo plastica é impossivel. Nos trataremos primeiro deste tltimo.

Por maior que seja a importancia do solo pisado pelo ator e da atividade
da iluminagao, e quaisquer que sejam as restri¢oes que esses dois principios
impdem a composi¢ao geral da cena, é evidente que o espago vazio da cena
deve, em todo caso, ser preenchido de diversas figuras que nao podem ser sa-
crificadas. As arvores, as pedras, as arquiteturas, as paredes de interiores, etc.,
para serem trazidas as proporg¢des autorizadas pelo papel ativo da iluminagao,
nao precisam deixar de existir; e se, em muitos casos, essas propor¢des mini-
mas permitem a realizagao plastica, s3o casos para os quais quais essa reali-
zagao permanecera sempre impossivel, ou pelo menos pouco desejavel.
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O principio das telas pintadas reunia todos esses motivos na mesma fic-
¢do. A expressao representativa do ator e a atividade da iluminagdo lhes dao
formas distintas e varidveis umas em relacao as outras segundo a natureza
da cena e a intensidade momentanea da sua expressao.

Portanto, entre a realizagao plastica efetivamente e a pintura sobre telas
verticais, nao hd meios termos para o arranjo espacial; os cenégrafos moder-
nos sao testemunhas disso pelos esfor¢os que eles fazem para mascarar o va-
zio que esses dois procedimentos deixam entre eles. Mas a iluminagao pode
fornecer um artificio intermediario dos mais importantes, do qual eu devo
aqui fazer mencao, pois ele faz parte integrante do novo arranjo espacial.

Aluz precisa de um objeto para sustentar sua expressao; ela deve esclare-
cer alguma coisa e encontrar obstaculos. Esses objetos nao podem ser ficti-
cios ja que a luz real nao tem existéncia ficticia. Ao iluminar telas pintadas,
sao apenas telas que ela atinge, e nao os objetos que estao figurados pela pin-
tura. Ora, a forma expressiva do espetaculo subordina a existéncia conven-
cional das telas a presenca real do ator. Se, entretanto, certos elementos ce-
nograficos necessarios para dar a agao seu valor cénico nao podem ser realizados
de outra forma que através das telas recortadas, a livre atividade da ilumina-
¢ao serd posta em questao. Acontece entao, muito frequentemente, que esses
elementos indispensaveis estao em tao estreitas relagdes com a luz que po-
demos negligencia-los no todo ou em parte se a iluminacao, através de um
procedimento artificial, tomasse por si mesma o carater que esses objetos lhe
teriam emprestado. Por exemplo, a cena se passa no interior de uma floresta;
o solo acidentado e diversas instalagdes praticaveis clamam pela atividade da
luz; as exigéncias concretas do papel do ator s3o satisfeitas, mas resta expri-
mir a floresta, isto é troncos de arvores e folhagens. Ent3o a alternativa se
apresenta de sacrificar uma parte da expressao do solo e da iluminagao para
marcar sobre telas recortadas a presenca das arvores; ou entao de mostrar
apenas as partes das arvores e folhagens que sao concilidveis com a pratica-
bilidade do solo e encarregar a iluminagdo de fazer o resto pela sua qualidade par-
ticular. O primeiro caso poderia ser adotado 12 onde a expressdo representa-
tiva diminuiria no decorrer da cena: as telas recortadas, cuja pintura é apenas
imperfeitamente visivel enquanto reinar a iluminagao ativa, tornar-se-iam
os portadores do signo quando essa atividade se reduzir; elas significariam
troncos e folhagens, e a intensidade da expressao cénica reencontraria nessa
justa modulagao o grau que ela perde admitindo sobre a cena a disposi¢ao
convencional das telas pintadas. O segundo caso é um maximo de expressao
representativa: alguns troncos, executados plasticamente, se perdendo nas
frisas, de onde a iluminagao colorida, tamisada e posta em movimento de di-
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versas formas, projeta sobre a cena a luz caracteristica da floresta e deixa adi-
vinhar pela sua qualidade a existéncia dos obstaculos que o espectador nao
tem necessidade de ver; a quantidade minima de telas recortadas, sem redu-
zir entdo a atividade da iluminagao, serve-lhe de signo explicando sumaria-
mente a natureza acidental da luz, e, os personagens e o material praticavel
da cenografia estao mergulhados na atmosfera que lhes convém.

A facilidade que temos de modificar a ilumina¢ao sem que seja sempre
necessario que a cenografia interfira nas causas dessas modificagdes consti-
tui entdo, do ponto de vista do arranjo espacial, um meio termo entre a rea-
lizagao plastica e as telas recortadas. O exemplo que eu venho de dar serd, sem
davida, suficiente para permitir que o leitor compreenda o alto alcance de
um artificio que, em fungao da flexibilidade natural da luz, é um dos mais
produtivos que ha.

Quando as telas pintadas e recortadas mostram ser a tnica forma possi-
vel de executar certos desenhos, nds podemos nos perguntar como a sua su-
perficie deve ser apresentada ao publico em uma cenografia cujo principio
nao é aquele da pintura inanimada. A obrigag¢ao de limitar o tablado cénico,
obrigac¢do que faz parte das necessidades absolutas e que vale para todo es-
petaculo, parece poder nos fornecer um ponto de referéncia e determinar por
ai a disposigao de todas as superficies da cenografia. Entretanto, ela nao vale
nada. Nos nossos teatros, os limites do tablado cénico fazem parte da pintu-
ra cenografica porque, nds dissemos, tudo o que aparece na cena deve, para
os olhos do publico, pertencer ao espeticulo. Contrariamente, a encenagao
como meio de expressao anula a existéncia representativa daquilo que n3o
faz parte da sua expressio ou da parte minima de significag¢ao inteligivel que
ela autoriza a cenografia. Ao retirar da pintura seu privilégio sobre os outros
fatores, nds renunciamos a vantagem de poder atenuar por esse meio a exis-
téncia inevitavel dos limites da cena; mas o que a pintura fazia afirmativa-
mente enderegando-se aos nossos olhos, a forma expressiva do espetaculo o
faz muito mais soberanamente negando a existéncia dos objetos que a pintura
procurava esconder e obrigando o espectador a negi-los igualmente.

Isso nao quer dizer que nunca a pintura fornecerd limites a cena, mas
somente que a interven¢ao da sua ilusao de dptica nao é mais indispensavel
no Drama musical. Haverd, portanto, varias maneiras de limitar o tablado
cénico desse drama, e nés nao podemos nos apoiar sobre essa obrigacao para
determinar a priori a disposi¢ao das telas pintadas e recortadas. Uma sé coi-
sa é certa, o papel da pintura jamais terd importancia suficiente para obri-
gar essas telas a exporem sua superficie em detrimento dos elementos que
lhes s3o superiores.
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Quanto aos limites propriamente ditos, ja que eles n2o s3o mais submis-
sos ao sentido formal da cenografia, s6 o texto poético-musical é que podera
determina-los por meio do ator; e nés podemos entao nos perguntar como
este podera fazé-lo. De fato, as leis de harmonia que regem a composigao do
terreno nao contém implicitamente por elas préprias o carater dos limites
cénicos. O papel do ator deve entao comportar dados especiais sobre este
assunto e que sao importantes de serem apontados. Primeiramente, nao es-
quegamos, as exigéncias de acustica s3o0 no Drama musical das mais deter-
minantes para as propor¢oes da cenografia e para a qualidade dos seus li-
mites, ja que o ator é 0 6rgao da musica sobre a cena. Essas exigéncias podem
variar razoavelmente no decorrer de uma mesma cena e pedir uma flexibi-
lidade singular. Mas, ainda assim, é uma flexibilidade cuja causa, tao deter-
minante para o arranjo espacial, precisa ser encontrada na propria natureza
do Drama musical.

Nao é somente a existéncias de engenhos visiveis que a expressao repre-
sentativa anula se isso for necessario, mas ainda e, sobretudo, a sentido ma-
terial da forma do espeticulo em geral. Explico-me: a procura atual pela ilu-
a0 cénica obriga a dar a cada cenografia um aspecto constante; ainda mais
porque ela é aplicada quase que exclusivamente a pintura sobre telas verticais,
cuja qual, querendo ser vista, sé permite a iluminagao desvios muito restri-
tos. Quando o lugar da agao escolhido pelo ator é fornecido segundo o prin-
cipio de garantir ao seu aspecto inanimado o maximo de verossimilhanca pos-
sivel, nao ha razio para modificar sua forma durante o seu uso. As diferentes
horas do dia s3o indicadas pela cor e a intensidade convencional da ilumina-
¢ao e, naturalmente, quanto melhor a cenografia for pintada, menos expres-
sivas serao essas variagoes de iluminacao, ja que elas nao poderiam corres-
ponder a pintura. Se a agao comporta uma interven¢ao sobrenatural, a
cenografia mudara, se transformara, no todo ou em parte, a iluminagao se-
guird essas transformacdes. Portanto, fora do principio expressivo, indepen-
dente do que fagamos a continuidade do espetaculo serd apenas uma sequ-
éncia de estados estdticos uns em relagao aos outros, porque cada um deles
deve fornecer uma ilusio de 6ptica suficiente a cada momento.

No Drama musical, as proporgdes variaveis entre o texto poético e o texto
musical, entre a expressao exclusivamente interior e aquela que se espalha por
fora, entre as duragdes, as intensidades, as sonoridades, tudo isso aplicado a
uma sé agao ja traz um audacioso desafio ao que nds chamamos de “verossi-
milhanca”. Se, para ser expressivo, o espeticulo que resulta de uma tal parti-
tura deve renunciar a procura da “ilusao”, entao o simples bom senso ja deve
fazé-lo recusar essa va procura. Para ele nao se trata mais de realizar um lugar

Revista do Laboratério de Dramaturgia—LADI-UnB—Vol. 4, Ano 2
Textos e Versoes



tal qual o veriam todos aqueles que para ld fossem transportados, mas sim tal como
o texto poético-musical o exprime; as variagoes dessa expressio condicionam
aquelas do espetaculo na medida das suas relagoes comuns. Se, portanto, do
ponto de vista tedrico, a transformagao cénica do espetaculo faz parte da sua
forma expressiva, essa mesma transformacao é, do ponto de vista do publico,
um elemento simplesmente técnico, cuja constata¢ao nao é um fator consti-
tutivo do drama: o lugar da agdo nao é flexivel em si, mas somente a maneira como o
dramaturgo quer que nés o consideremos. A significacdo material que essas varia-
¢Oes tém para nossos olhos é assim anulada pelo principio expressivo do es-
petaculo; enquanto que em uma cenografia moderna as modulagdes de ilumi-
nagao e os casos mais raros de transformagao do material tém sempre o sentido
6bvio de um fenémeno natural ou sobrenatural: espera-se que o que nds ve-
mos em uma tal cenografia é o mesmo para os personagens da pega.

A encenagao do Drama musical é entao “ideal” no sentido de que sua re-
alidade material é submissa a preocupagdes estéticas superiores a sua forma
inteligivel, e essa idealidade é toda poderosa porque ela se impde ao ptblico
sem a ajuda do seu intelecto, por meios perfeitamente concretos.

Os limites da cenografia, que fazem parte do arranjo espacial, nao tendo
mais necessariamente uma ilusao a sustentar, poderao seguir as propor¢oes
variaveis do texto poético-musical, e particularmente da intensidade do dra-
ma interior, tendo em conta as exigéncias de actstica; ora, como quanto mais
a agao se torna interior, mais a expressao poético-musical se limita a decla-
magao dos personagens e tende a isolar estes do meio onde eles se encontram,
as exigéncias de actstica nunca estardo em contradi¢ao com aquelas do texto
poético-musical e o arranjo espacial, ao restringir seus limites em volta dos
personagens, obedecera por si s6 a0 poeta e a0 musico.

O arranjo espacial completo de uma cena serd de uma composi¢ao bas-
tante delicada e exigird uma grande flexibilidade do material; a experiéncia
indicara de que maneira obté-la. E provavel que até a finaliza¢ao dessa com-
posigao serd preciso se servir de meios mais ou menos grosseiros, cujos di-
versos planos serao em seguida relevados graficamente, para serem executa-
dos na matéria que cada um dos elementos comportara. A esses desenhos
nds ajuntaremos a nota¢ao da iluminagao e da pintura, e o todo sera reunido
definitivamente a partitura como fazendo parte integrante dela.

Essa maneira de proceder nao exclui, nem é preciso dizer, nenhuma das
melhoras subsequentes que o aperfeicoamento técnico de tal ou tal fator po-
deria trazer; s30 as proporgoes que s3o0 assim delineadas e nao o grau de in-
tensidade em si. Contudo, hd de se salientar que, se ha progresso técnico, ele
deve poder se expandir em toda a cena e que nds nao poderiamos adotar uma
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melhora no efeito representativo de um ou de outro fator se o conjunto das
proporgoes se encontra alterado.

Em resumo, a economia cénica atual negligencia o efeito representativo
do ator em favor de uma ilusao produzida pelas telas pintadas; a hierarquia
instituida pela musica nao autoriza esse estado de coisas, e é o ator que de-
termina tudo o que na cena deve se referir a forma material e as suas trans-
formagdes; ora, isso s6 é possivel se renunciarmos ao que chamamos de ilu-
sa0 cénica. Os limites da cenografia, nio estando mais submissos a preocupacao
com essa ilusdo, podem entao obedecer as ordens superiores do texto poéti-
co-musical e fornecer, se for necessario, uma flexibilidade material corres-
pondente aquela da partitura. No interior desses limites, os motivos ceno-
graficos que nao podem ou nao devem ser executados plasticamente sao
figurados por telas pintadas e recortadas, cuja disposi¢ao permanece, todavia,
totalmente subordinada aos elementos superiores da expressao representa-
tiva. Entre a execugao plastica e a tela pintada ha um meio termo que a ilu-
minacao fornece e que consiste em produzir artificialmente, naluz, o carater
que certos obstaculos teriam provocado ao intercepta-la.

Eu disse mais acima que a instala¢do proviséria da cena para um Drama
musical qualquer nao trazia consequéncias tao definitivas e frustrantes quan-
to se se tratasse se instalar sempre de novo o mecanismo das nossas cenas
modernas. Para quem conhece esse mecanismo, é supérfluo demonstrar o
quanto mais simples serd sempre a produgao ad hoc de qualquer encenagao
concebida no principio expressivo ditado pela musica, sobretudo se o espago
destinado a essa encenagao n3o impde ao dramaturgo convengdes preesta-
belecidas, de forma que cada cena, fixa ou mével, possa se apresentar em todo
o frescor da sua construgao particular.

Aluz é para a produg¢io o que é a misica na partitura: o elemento expressivo
oposto ao signo; e, da mesma forma que a musica, ela nada pode exprimir o
que ndo pertenga a “esséncia intima de qualquer visao”. Sem que suas pro-
porgoes sejam constantemente paralelas, esses dois fatores tém no Drama
musical uma grande analogia de existéncia. Primeiramente, tanto um quan-
to o outro precisam que nds determinemos sua atividade por um fenémeno
contingente: o poeta o faz para a misica, o ator por sua vez (por meio do ar-
ranjo espacial) o faz para a luz. Em seguida eles s3o ambos dotados de uma
flexibilidade incomparavel que lhes permite percorrer consecutivamente to-
dos os graus da expressao, desde um simples ato de presenca até o mais in-
tenso transbordamento.
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Mas ainda hd mais. Entre a musica e a luz existe uma afinidade misterio-
sa; assim o diz tao bem M. H. S. Chamberlain (Richard Wagner, primeira edi-
¢ao, p. 196) “Apolo nao era somente o deus do canto mas também aquele da
luz”. E nds sentimos o quao profunda é a uniao desses dois atributos quando
um feliz acaso as apresenta simultaneamente na comunhao de existéncia que
esse deus lhes confere. Contudo, a natureza soberana das suas expressoes
parece, tal um axioma irrefutavel, ndo comportar demonstragdes.

Portanto é de se considerar que a sensibilidade estética do ouvido nao é
necessariamente em todo mundo proporcional aquela da vista. Uns podem
ter necessidade de uma expressao representativa bastante grande para uma
musica que, para outros, nao sugere nenhum desejo desse género. Como eu
disse ao tratar da ilusdo cénica, o poeta-musico nao tem que se preocupar
com os gostos e necessidades diversos do seu publico; ele evoca uma visao
completamente independente das faculdades receptivas particulares a cada
individuo. Perante o ptblico, a harmonia da sua obra é absoluta; ela reside
nao em uma justaposi¢ao arbitrdria, mas na constancia do paralelo entre as
modulagdes poético-musicais e as modulagdes representativas; e essa cons-
tancia ja fazia implicitamente parte do gérmen que a fantasia poética fecun-
dou; ela é a manifesta¢ao de uma forga latente prépria a toda musica. ®
a expressao poético-musical de uma parte e a expressao representativa de
outra, tomadas cada uma isoladamente, encontram graus de sensibilidade
diferentes e particular a cada individuo, sua reunido, organicamente insti-
tuida pela musica, cria uma vida independente e superior aos nossos limites
individuais, porque essa vida repousa sobre “a esséncia intima do fen6meno”
e sobre esse terreno, se a expressio total engloba todas as nossas faculdades, os li-
mites pessoais nao tém vez.

N3io somente a agao soberana permanece indemonstravel a quem nio a
sente, mas ainda é bastante frustrante discorrer sobre o seu emprego técnico.
O texto poético-musical, o ator, o arranjo espacial s3o dotados cada um de uma
existéncia complexa e relativa que é interessante e ttil de estudar. A vida da
luz é demasiada e incomparavelmente pueril para ser redutivel. E apenas in-
diretamente, refutando o emprego abusivo que nossas cenas modernas fazem,
que podemos chegar, por uma espécie de indugao, ao uso natural desse fator.
Até aqui as ocasiOes para isso nao nos faltaram, pois em grande parte s3o es-
ses abusos e suas multiplas consequéncias que determinaram a redacdo do
presente estudo. Eu posso entao reduzir as consideracdes relativas a ilumina-
¢do somente as nogoes que esse fator pode fornecer antes do seu emprego de
fato no drama, e me reservar para procurar em outro momento a ocasiao de

sugerir o seu alcance reatando-o aos outros fatores representativos.
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A composigao geral do arranjo espacial opera-se quase simultaneamente
com aquela da iluminagao. Sobre uma cena cujo solo e as dimensdes, por as-
sim dizer, nao existem fora da forma contingente que lhes empresta um dra-
ma especifico, é evidente que a iluminagao nao poderia ter nenhuma insta-
lagao fixa. Mas, quaisquer que sejam as impossibilidades que haja para
determinar a priori o seu emprego, e, sobretudo, para isold-la da interagao
simultdnea dos outros fatores, hi entretanto uma divisao fundamental que
podemos estabelecer porque ela é deduzida das préprias relagoes entre a luz
do dia e a luz obtida artificialmente.

Aluz do dia penetra a atmosfera de todo lugar sem enfraquecer por isso
a sensagao que nods temos da sua dire¢do. Ora, a dire¢ao da luz s6 nds é per-
ceptivel pela sombra; é a qualidade das sombras que exprime para nds a qua-
lidade da luz. As sombras se formam, assim, por meio da mesma luz que
aquela que penetra a atmosfera. Esse poder todo n3o pode ser obtido artifi-
cialmente da mesma forma; a claridade de qualquer lareira luminosa em um
espago obscuro nunca espalhara luz suficiente para criar o que nés chama-
mos de o claro-escuro, isto é a sombra levada (com mais ou menos de nitidez)
sobre um espaco ja penetrado pela luz. E preciso entdo dividir a tarefa e ter
de uma parte os aparelhos encarregados de espalhar a luz, e de outra aqueles
que pela diregao precisa dos seus raios provocarao as sombras que devem nos
assegurar a qualidade da iluminag¢ao. Nos chamaremos os primeiros de “luz
difusa”, e os segundos de “luz ativa”.

Sobre nossas cenas, a iluminagao se faz simultaneamente sobre quatro
formas diferentes:

1 Asvaras levadicas que, colocadas nas frisas, devem iluminar as telas pin-
tadas e s3o apoiadas nas coxias e sobre o chao da cena pela ribalta mais
moével, mas cujo objetivo é o mesmo.

2 O que nés chamamos “ribalta”, essa monstruosidade singular de nossos
teatros, encarregada de iluminar a cenografia e os atores pela frente e
por baixo.

3 Os aparelhos completamente méveis e manusedaveis para fornecer um
foco preciso, ou diversas projegoes.

4 E, por fim, a iluminagao por transparéncia, isto é aquela que ressalta cer-
tos elementos transparentes da pintura, iluminando a tela do lado opos-
to ao publico.

Ojogo harmoénico de tudo isso é evidentemente bastante complicado, até mes-
mo tao complicado que é completamente impossivel, e nossos espetaculos de-
monstram isso. Ha ali elementos contraditdrios demais para poder fornecer
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qualquer harmonia; eles também renunciaram e despedagaram impiedosa-
mente o exercicio do mais poderoso de todos os engenhos cenograficos. Com
efeito, como conciliar uma luz destinada a iluminar as telas verticais e que por
isso nao deixam de atingir os objetos colocados entre elas, com uma luz des-
tinada a esses objetos e que também nao deixa de atingir as telas verticais?

Em um tal estado de coisas seria ridiculo falar da qualidade das sombras!
E, apesar de tudo, n3o hd plasticidade, animada ou inanimada, que dela possa
independer. Se nao ha sombra nao ha luz, pois a luz nao é “ver claramente”;
para as corujas é a noite que é o dia; “ver claramente” s6 concerne a nds, o pu-
blico; a luz se distingue entao pela sua expressao. Se essa expressao é defeitu-
0sa, nao ha luz, e é o caso nas nossas cenas: nds “vemos claramente”, mas sem
luz, e é por essa razao que uma cenografia s6 é expressiva quando o ator estd
ausente, pois a luz ficticia pintada sobre as telas corresponde as sombras, nao
menos ficticias, que nela sao pintadas da mesma forma. O ator é um corpo s6-
lido, que nenhuma luz ficticia pode iluminar: para ter luz sobre a cena é pre-
ciso renunciar a um ou ao outro. Renunciando ao ator, nds suprimimos o dra-
ma e recaimos no diorama; é portanto a pintura que é preciso sacrificar.

Ja que sobre nossas cenas o complexo material de iluminag¢ao é impoten-
te para fornecer luz, é inatil estudar a sua interag¢ao; mas as fontes de luz po-
dem ser consideradas independentes da cenografia; portanto, nao sao elas
que nds rejeitamos, e a experiéncia adquirida em um meio antinatural pode
ser, em outras partes, de uma grande utilidade.

Primeiramente é preciso procurar em qual categoria de luz (difusa ou di-
reta) cada aparelho pode ser colocado.

Tanto quanto for possivel julgar a priori, serao os aparelhos menos ma-
nuseaveis, os menos moveis e que espalham sua luz mais igualmente em toda
parte, que serdao encarregados da luz difusa; ou seja, as varas levadigas, as lu-
zes moveis da ribalta, e, em um grau evidentemente minimo, as luzes da ri-
balta. Nenhuma divida que a maneira de situd-las e de emprega-las sera mui-
to diferente para uma cenografia que nao é regida pela pintura em sucessoes
de telas paralelas; mas o principio das suas construgdes particulares nao pode
variar muito. Os aparelhos completamente méveis e manuseaveis produzi-
rao a luz dirveta e serdo os objetos de maior cuidado no aperfeicoamento dos
seus mecanismos. As instala¢des mais ou menos fixas da luz difusa serdo adi-
cionadas telas de uma transparéncia variavel, destinadas a atenuar o efeito
muito pronunciado das suas claridades sobre os objetos do seu entorno ime-
diato e sobre os atores que dela se aproximarem. Uma parte essencial dos
aparelhos moéveis e manuseaveis da luz direta sera constituida pelas diversas
formas de interceptar sua claridade, e ao contrario do procedimento elétrico
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daluz, que pode ser fixado aproximativamente antes do seu emprego dra-
matico, aquele da obstrugao (ainda que invisivel) pertence a prépria cenografia,
e sera sempre combinado ad hoc, de acordo com o arranjo espacial. Nos ja vi-
mos, ao tratar deste, qual importincia tem a obstrugao parcial da luz ativa
para conservar a integridade expressiva da cena; a pintura vai nés fornecer
novos exemplos. Quanto a iluminagdo por transparéncia das telas pintadas,
ela faz exclusivamente parte da pintura e s6 tem influéncia sobre a luz ativa
quando prépria para lhe dar liberdade, ja que ela ilumina a pintura sem ilu-
minar o resto da cenografia.

A instalacao de uma dessas duas categorias de aparelhos com relagao a
outra é uma questao de proporgdes e seria possivel que a linha técnica de de-
marcagao que os separa nao seja rigorosa.

Aluz difusa e a luz direta s6 existem simultaneamente pelos seus graus
diferentes de intensidade. A luz difusa sozinha é simplesmente “ver clara-
mente”; o que no drama do poeta-musico corresponde ao signo. A luz direta,
sozinha, é a noite (lua ou tocha) ou o sobrenatural. A diferenca de intensida-
de entre as duas luzes nao deve ser inferior aquela que a existéncia das som-
bras torna necessaria. Acima desse minimo, suas combinagdes sao de uma
variedade infinita. Entretanto um afastamento muito grande, impedindo-nos
de perceber aluz difusa, torna a iluminagao exclusivamente ativa e a subme-
te entdo as condi¢des da média visual do ptblico, assim nés veremos ao tra-
tarmos do auditério.

Para evitar as sombras que alterariam o poder da luz direta, a luz difusa
deve iluminar todas as partes do material cenografico (o ator incluso). Quando,
através dela, nés pudermos “ver claramente” sobre a cena e quando as som-
bras produzidas se contradizerem suficientemente para se anularem, a luz
direta podera fazer a sua apari¢ao; pois, excetuando os casos, sem davida ra-
ros, onde ou uma ou a outra das duas luzes devera operar sozinha, é dbvio
que é por “ver claramente” que nds devemos comegar. A intensidade da luz
difusa serd em seguida regulada conforme a da luz direta.

Essa distingao fundamental de duas naturezas diferentes de luz é a tinica
nogao técnica que pertence propriamente a iluminagao no novo principio cé-
nico. Com a pintura nds iremos ver como a cor, para exteriorizar-se e nao
mais depender das telas verticais, se une tao estreitamente com a luz que fica
dificil de separar uma da outra. Para a clareza da minha demonstragao, eu
devo, todavia, conservar as paginas seguintes o subtitulo de pintura e conti-
nuar assim a ordem hierdrquica iniciada com o ator.

Mas, dir-me-iam, essa divisio em luz direata e luz difusa nao é um esfor-
¢o para o realismo que os fatores precedentes negligenciaram sistematica-
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mente? E a harmonia do espetaculo n3o serd destruida pelo emprego realista
da luz sobre uma construgio eminentemente ficticia e povoada de persona-
gens de cujos quais nenhuma entona¢ao, nenhum gesto, nenhuma agao cor-
responde a realidade cotidiana?

A imitagao rigida e fixa das formas que nos s3o conhecidas nao reproduz
o tnico modo de existéncia que nds conhecemos dessas formas: nés pode-
mos facilmente as representar nas mais diversas combinagdes, supd-las em
movimento, e mesmo mudando de dimensao e de natureza frente aos nossos
olhos. A misica, por outro lado, é a demonstragao mais convincente possivel
da flexibilidade ideal do tempo no que concerne a nossa vida interior. Mas
qual outro modo de existéncia poderiamos supor para a luz do que aquele
das oposigoes de intensidades ocasionadas pelas sombras, e como represen-
tar essas sombras produzidas por outra coisa que nao pelos obstaculos frente
ao raio luminoso? Nao ha analogia entre a pura e simples existéncia da luz e
a aparéncia cotidiana que nds conhecemos das formas no espago; a primeira
é absoluta; a segunda é apenas uma modalidade além da qual nossa imagi-
nagao pode largamente desabrochar-se. A luz exprime para os nossos olhos
através da sua simples presenca a “esséncia intima” de toda visao ja que ela
esgota de uma s vez a ideia que noés temos dela. A forma tomada indepen-
dentemente da luz s6 exprime essa “esséncia intima” enquanto ela participa
a manifestagao da vida organica, seja fazendo parte do organismo vivo, seja
opondo-lhe obstaculos que a obrigam a entrar em atividade.

Aidealidade do tempo, representado pela musica na forma do ator, se es-
palha, portanto, no espaco para nele criar uma idealidade correspondente. E
evidente que as manifestacoes sempre absolutas da luz ndo podem em tais
circunstancias serem postas no mesmo nivel que a imitagao servil e exclusiva
de uma tnica modalidade da forma.

O realismo da iluminagao nio é, portanto, da mesma natureza que o re-
alismo material do arranjo espacial; este repousa sobre a imita¢ao de um fe-
ndmeno; aquele sobre a existéncia de uma ideia.

Essa posi¢ao excepcional da iluminagao explica porque a agao desse fator
— da mesma forma que um axioma indiscutivel — nao pode ser tratado por
si s6, mas somente nas suas aplicagdes aos desenhos contingentes que lhe
fornecem os outros fatores.

A reprodugdo mais ou menos fiel da realidade sobre um tinico plano traz nos
seus procedimentos toda uma expressao e toda uma vida. Ao reinar, a luz
verdadeira lhe tira essa vida e por isso mesmo priva a cor dos principios que

Revista do Laboratério de Dramaturgia—LADI-UnB—Vol. 4, Ano 2
Textos e Versoes



guiaram sua distribui¢ao. A disposi¢ao das cores e as formas que estas expri-
mem pelas suas variedades e seus degradés, perdem assim n3o somente sua
expressao em presenca dos fatores vivos, mas até mesmo seus significados.
Para repor ambas, é preciso submeté-las a um novo principio e, ja que foi a
iluminagao que confiscou a faisca das suas vidas, serd provavelmente através
dela que elas as reencontrarao. A pintura deve entao de certa forma exterio-
rizar-se, renunciar 2 vida ficticia que lhe é particular. Qual existéncia ela en-
contrara para compensar esse sacrificio?

A pintura cenografica sempre ocupou um lugar muito inferior se compa-
rada com o que podemos chamar de pintura independente, e isso merecida-
mente. E evidente que submetendo alguma ramifica¢io da arte a convencdes
quaisquer que lhe sejam estranhas, e que ainda mais lhe proibem um dos seus
mais vastos campos de atividade, nds lhe tiramos todo valor intrinseco que
ela possa ter. Ora, ndo me contestariam que esse seja o caso da pintura ceno-
grafica, pois as convengdes cénicas nao tém nada a ver com aquelas que re-
gem a pintura enquanto tal, e o objetivo da cenografia priva a pintura do ele-
mento humano. Ao entregar-se ao drama, a pintura ja faz ent3o sacrificios
consideraveis e que nada pode compensar enquanto ela conservar os princi-
pios da sua vida independente.

Essa Vida pode se definir assim: exprimir, sobre uma superficie plana qual-
quer e por meio de materiais coloridos o que tal procedimento comportar da vi-
sao particular do artista. A superficie plana e os materiais coloridos nao sao nada
por elas mesmas, mas somente o material técnico da pintura. O essencial é a vi-
s30 do artista. Para nos revela-la, este se serve do material da sua arte somente
como um meio, pois a virtuosidade verdadeira terd sempre o efeito negativo de
libertar da sua execugao técnica o maximo possivel da visao do artista.

Diante de sua tela, o pintor é obrigado, quase sempre inconscientemente,
a reter da sua visio o que o procedimento que ele emprega nio comporta. E
sob essa condig¢ao que ele é pintor; é um sacrificio definitivo em favor da sua
obra. O artista, frente a essa condi¢ao, nao poderia tolerar, entre as ferramen-
tas do seu oficio e a visao que lhe importa comunicar, outro intermediario
que ndo a sua vontade pessoal e, com efeito, s o pintor possui o procedimen-
to técnico que ele emprega.

Ao conservar sobre a cena o seu principio independente, a pintura perde
a sua faculdade de obedecer a uma vontade pessoal, pois o drama impdoe-se
entre ela e o poeta. Ora, é o poeta que é o artista (o pintor cenografico é, na
visdo dele, apenas um instrumento) e o complexo aparelho da encena¢ao nao
pode ser considerado como emanante diretamente da sua vontade pessoal,
ja que sem a musica a a¢ao dramadtica n3o dita a sua forma.
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Por outro lado tudo o que na visao do poeta-musico necessita de se exte-
riorizar, tomar uma forma tangivel para os nossos olhos, é transportado pela
milsica sobre a cena. E na prépria mtsica que o poeta-miisico encontra sua
visdo: a musica se encarrega, entao, de manifesta-la inteiramente; o que ele
nao oferecera aos nossos olhos, ela nos comunicara de outra forma.

A musica confere assim ao dramaturgo o poder de comandar os fatores
representativos com tanto rigor quanto o faz o pintor com suas ferramentas
de oficio. De forma que, para o poeta-musico, a hierarquia representativa, a
partir do quadro da cena, corresponde ao que é para o pintor as cores sobre
uma superficie plana; os dois artistas apresentam aos nossos olhos, com os
meios de que dispdem, a parte das suas visdes que esses meios comportam;
e se para um a natureza ficticia e uniforme do seu procedimento permite o
manuseio direto e pessoal, esse mesmo manuseio destruird para o outro a
vida organica da sua obra.

A pintura, ao exteriorizar-se, liberta-se assim dos procedimentos mate-
riais que parecem fazer corpo com ela; e, como para se exteriorizar ela nao
obedece a um capricho arbitrario mais sim a uma necessidade organica, acon-
tece que a propria ideia da pintura se expande consideravelmente no Drama
musical, pois do seio de todo ritmo, de toda propor¢ao, o poeta-musico faz
surgir para os nossos olhos uma cena tal qual ele quis, sem que, contudo, ne-
nhum detalhe seja arbitrario. O paradoxo da necessidade artistica, isto é, de
uma obrigacao superior se manifestando em uma obra contingente, encon-
tra entao a sua mais alta e definitiva expressao.

O que distingue primeiramente o tablado cénico, tal qual o cria o poeta-
-musico, do tablado ficticio que o pintor sozinho executa, é que este altimo
se beneficia da absoluta imobilidade dos objetos que ele representa e que ele
pode assim fixar definitivamente os seus aspectos, enquanto que o poeta-mu-
sico esta submisso a variagdes no tempo. Uma “tela viva” é tao ridiculo quan-
to uma pintura mecanica; pois o que a pintura sobre superficie plana perde
em atividade, ela o compensa por um tipo de perfei¢ao que o encenador deve
sacrificar a vida dramdtica: imobilizar esta tltima em uma tela viva é dar-lhe,
sem compensagao, os limites da pintura propriamente dita, da mesma forma
que tornar esta movel é tirar-lhe seu maior privilégio.

A cor, for¢ada a renunciar a uma vida que a iluminagao ativa da cena nao
mais lhe permite, perde assim todo o beneficio da imobilidade. Se ela quer
ganhar aquele da atividade representativa, é subordinando-se a iluminagao
que ela podera obté-lo, ja que a luz, deixando de ser ficticia, destruiu a signi-
ficagao relativa das combinagoes de cores. A mobilidade caracteristica do ta-
blado cénico pede entao da iluminag¢ao uma parte consideravel dos servigos
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que a cor, por ela mesma, trazia ao pintor. E com luz que o poeta-miisico executa
a sua cena; nao sao mais as cores imoveis que figuram na luz, mas sim a luz
que toma tudo o que, na cor, opde-se a sua mobilidade.

Torna-se entao necessario estudar mais em detalhe o0 jogo da iluminagao
do ponto de vista da cor para saber se a pintura, no sentido ordinario da pa-
lavra, conserva um papel distinto da nova encenagao, fora da concepgao geral
do tablado cénico.

Aluz pode ser simplesmente colorida pela sua qualidade ou pelos vidros
que se lhe opde; ou entdo ela pode projetar imagens, desde o mais insensivel
degradé de tinturas até as mais precisas evocagoes. Um corpo opaco dispos-
to em frente ao foco luminoso pode servir para dirigir o raio sobre uma parte
qualquer da cena, excluindo as outras, e fornecer uma grande variedade de
efeitos, desde a simples e parcial obstrugao até a obstruc¢ao divisada e com-
binada com corpos menos opacos. A iluminagao, ja mével pelo fato de que os
atores, participando da sua vida, arrastam-na nas suas movimentagoes, se
torna efetivamente mével se nés deslocarmos o foco luminoso ou entao se as
proprias projegoes estiverem em movimento diante um foco fixo, ou entao
ainda se nés agitarmos de alguma forma os corpos que obstruem o raio. Essas
combinacoes de cores, de formas e de movimentos, ao se combinarem nova-
mente entre elas, e em seguida com o resto da cena, fornecem uma quanti-
dade infinita de possibilidades. Elas constituem a paleta do poeta-msico.

Ao mesmo tempo que, tendo necessidade de atingir objetos para se ma-
nifestar, as luzes ativas e difusas nio alteram a natureza desses objetos mas
somente tornam sua presenc¢a mais ou menos sensivel, isto é mais ou menos
expressiva. Ao colorir-se, a luz ja muda a relagao das cores que os objetos po-
dem ter; ao projetar disposi¢des de cores ou de imagens, ela cria sobre a cena
um meio ou até mesmo objetos que nao existiam antes da proje¢do. Para a
simples iluminagao e para a luz colorida é apenas atingindo objetos que es-
sas projecgoes se tornam visiveis. Mas nesse tltimo caso, a natureza dos cor-
pos que elas tocam encontram-se alteradas (para o espectador) e além do mais,
esses corpos, pelas suas formas, impdem condigdes ao cariter da imagem
projetada. Se, entao, 0 jogo da luz colorida em relagiao ao material cenografi-
co é apenas uma questao de propor¢des cromaticas, aquele da projecgao se
torna uma questao de forma. Através de ambos nés modificamos a cor dos
objetos independentes da ilumina¢3o. Essa independéncia é naturalmente
das mais relativas quanto ao efeito de conjunto, mas nao deixa de existir no
emprego distinto dos fatores.

O que a iluminag¢ao nao tomar da cor permanece entio atado aos objetos
(animados ou inanimados) e constitui por isso, no sentido restrito e ordina-
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rio da palavra, o papel da pintura para a nova encenagao. Ora, ja que essa pin-
tura n3o se assenta necessariamente sobre telas verticais, é ao arranjo espa-
cial e, por ele, ao ator que nds retornamos.

Encarreguemo-nos de precisar em certa medida a natureza dessas cores
“inanimadas” reatando-as aos elementos cénicos que nés ja conhecemos.

Eu disse que o arranjo espacial nao possui, por ele mesmo, meio termo en-
tra a realizagdo plastica e a tela pintada e recortada. A iluminagao fornece esse
meio; contudo, por outro lado, ela aparentemente aumenta, pela sua ativida-
de, a distincia que separa os dois extremos (execugao plastica no espago e fic-
¢do pintada sobre tela). Para escapar desse inconveniente, o arranjo espacial
s6 pode contar com ele mesmo e com o pouco de pintura que a iluminagao lhe
deixou: o ator sacrificou uma parte consideravel da sua independéncia em fa-
vor da expressdo cenografica; a realizagao plastica deve, sem duvida, fazer o
mesmo para as telas pintadas. Mas sua transmissao até o ator por acaso nao
estard comprometida? Aqui como em outros pontos, a repulsa a ilusao cénica
confere-nos a chave do problema, pois se essa ilusao nao guia mais a execugao
plastica da cenografia, é em outra parte que serd preciso encontrar uma nor-
ma valida para o grau de realismo que essa execu¢ao deve comportar.

As proporgoes anormais do texto poético-musical, a0 expandirem-se no
espago, nao criam necessariamente combinagoes equivalentes aquelas que
nés conhecemos dos objetos por uma experiéncia cotidiana. As dimensoes
naturais do ator permanecem o ponto de contato entre a encenacgao e a rea-
lidade, mas para ir mais longe na imita¢ao dessa realidade tudo depende do
tipo de expressao que o texto poético-musical impde; e nés podemos perfei-
tamente figurar uma cena ou mesmo uma sequéncia de cenas cuja composi-
¢ao seja independente das disposi¢Oes contingentes que a natureza nos ofe-
rece. Nossa vida interior, o objeto da expressao musical, é independente de
tudo isso; a existéncia da masica o prova. As mil necessidades que determi-
nam o espetaculo complexo da natureza nao tém razdes para se imporem
peremptoriamente 2 exterioridade do texto poético-musical. Esse texto pode
incorpora-las, como ele pode também negar tudo ou parte: nés somos mes-
tres das formas, do movimento, da luz, da cor. As combinagdes que os nossos
olhos podem perceber comumente nao sao definitivas; o homem da ciéncia
o sente muito bem quando ele acaba, por um procedimento qualquer (mi-
croscopio ou telescdpio), de mergulhar sem pena no infinito inacessivel ao
jogo natural dos nossos 6rgaos; o mesmo acontece com o corpo humano,
quando ele entra na sua vida cotidiana depois de ter momentaneamente pro-
vado da sua vida ritmica. A alegria que o espetaculo do mundo exterior nos
fornece nao se atém essencialmente a combinagao, sempre acidental, dos
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seus elementos, mas ao fato de que esses elementos estdo em interagdo: sua ati-
vidade é bela por ela mesma. Ora, essa atividade s6 nds é sensivel enquanto
ela obedecer a leis n3o arbitrarias, mas sagradas. Uma combinag¢ao dos mes-
mos elementos, mas que nao for submetida a tais leis, perderia o beneficio
de ser sentida como uma atividade e nao conteria ent2o o principio da beleza.
A misica encontra sua justifica¢ao suprema no nosso proprio coragao, e isso
de forma t3o incontestavel que sua expressao é, na sua propria esséncia, ab-
solutamente sagrada. As combinag¢des no espago que resultam das suas pro-
porg¢des no tempo nao tém assim nada de arbitrario e revelam pelo contrario
o carater de uma necessidade; a atividade dos elementos representativos é
entdo, nesse sentido, bela por ela mesma. A arte maravilhosa dos sons, ao
manifestar a esséncia intima do nosso ser, cria a obra de arte por exceléncia,
isto é uma combinagao de artificios emprestados da natureza, mas cujas leis
eternas estao em nds mesmos. Aqui esta porque sua encenacao s6 depende do
mundo exterior pelo intermédio do ator.

Nés podemos concluir dizendo que nao se trata do grau de realismo na
execugdo plastica da cenografia, mas de propor¢des independentes da preo-
cupag¢ao com a imitagao, sem, contudo, excluir o papel acidental que esta po-
deria ter, e cujas formas serao belas pelo fato de elas serem parte integrante
da atividade geral ditada pela musica.

O que constituia a independéncia que o ator sacrificou em favor da ex-
pressao dos fatores inanimados, eram as proporg¢oes arbitrarias da sua vida
pessoal; em suma, é ao realismo da sua apari¢ao que o ator deveria renunciar.
A execugao plastica e praticavel da cena deve fazer o mesmo para aproximar
da sua atividade no espago os desenhos das telas pintadas: ela deve renunciar
a imitagdo exclusiva da realidade.

Resta um ultimo passo a ser feito e é a pintura que vai realiza-lo.

E evidente que esta nio poderia cobrir as telas de formas e de cores que
desnaturariam a independéncia da praticabilidade. O principio cenogrifico
atual d4 a pintura um papel multiplicador, encarregando-a de compensar pelo
numero e pela variedade das suas fic¢des a infinita pobreza das realiza¢des no
espaco; diminuindo essa pobreza, o papel multiplicador da pintura tem menos
importancia e deixa enfim de ter sentido l4 onde a atividade no espago é o pri-
meiro principio da encenacao. A pintura sobre tela, de acordo com as linhas
formadas pelos seus recortes, apresentard entao a redugao sobre um plano das
formas plasticas independentes; e o principio da praticabilidade nao serd mais,
como sobre nossas cenas, uma combinac¢ao de superficies que se cortam em
angulos retos e que s2o0 mascaradas pelos cantos do auditério por uma tela ver-
tical portando em pintura os padrdes do desenho, mas sim uma construg¢ao
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feita ad hoc para uma dada cena e que estende abertamente no espago suas
diversas superficies — esse principio di a cor uma importincia nova: assim
como sobre as telas a pintura nao tera nada a completar nem ficgdes variadas
a produzir, ela devera, no espago, fazer o papel conciliador de simplificador.

Essas cores, atadas aos objetos, e que constituem o papel restrito da pin-
tura na nova encenagao, concernem também a figura geral do ator e mais
particularmente do seu figurino. Quais partes deste altimo ele tomard para
rejeitar a ilusdo cénica? As proporgoes cenograficas independentes e o papel
simplificador da pintura podem se estender até os proprios personagens?

Como é evidente que as dimensdes do ator s3o a inica norma para as di-
mensoes das suas roupas, s nos resta saber onde o figurino encontra seu
valor, e qual dose do mesmo ele pode comportar. A questdo é delicada e difi-
cil de resolver definitivamente. N6s podemos observa-la de dois lados
diferentes:

1 O acordo da forma geral do ator com as proporg¢des poético-musicais;

2 seu acordo com o resto da cena.

Eu comecaria pelo primeiro desses pontos de vista.

Da-se a pessoa do ator um grau de importancia superior aquele que o ta-
blado inanimado deve fornecer. Da mesma maneira que o texto poético-mu-
sical, interiorizando-se, tende a limitar-se aos personagens sem se expandir
mais longe na hierarquia representativa — e reduzindo assim a expressao
cénica ele deixa a cenografia apenas sua significagao inteligivel — o grau de
significag¢ao que se dd ao ator permanece de certa forma independente da
evolucao dos outros fatores. Ora, j& que a iluminagao, pela sua flexibilidade,
fornece a maior parte das variagdes na expressao representativa, ¢ ela que se
encarrega de marcar essa independéncia parcial e totalmente relativa do ator.

E, portanto, a maneira como o ator é iluminado que determina a parte re-
lativa de sentido que a sua forma pode comportar.

Ao estudar a influéncia da iluminagdo sobre a forma do ator, nds volta-
mos entao ao seu efeito puramente cenografico e devemos procurar como
concilid-lo com o papel simplificador da pintura.

Sobre nossas cenas modernas a iluminagao nao tem atividade; seu objeti-
vo é somente o de deixar que a pintura cenografica seja vista; o ator participa
dessaluz geral e nds lhe ajuntamos aquilo que chamamos de ribalta para que
ele seja iluminado de todas as partes. A iluminacao destinada as telas pinta-
das poderia, em rigor, conservar um semblante de atividade com rela¢ao ao
ator se a ribalta nao viesse anuld-la e aniquilar de um sé golpe o pouco de ex-
pressao representativa que o arranjo espacial dava a este tltimo.
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A influéncia aniquiladora da Ribalta estende-se a todos os objetos prati-
caveis que estao dispostos sobre a cena, isto é a tudo o que estd em contato
direto com o ator, e assim o separa definitivamente das fic¢des da pintura.
Portanto, sua luz é particularmente destinada ao ator, no objetivo de torna-
-lo nitidamente visivel, e permitir seguir os minimos jogos da sua fisionomia.
Esta ai, nds o sabemos, a condig¢ao primeira da encenagao para o drama fala-
do. Como ela se encontra preenchida pela ribalta?

Um jogo de fisionomias é uma coisa viva, que s6 tem valor se integrado
ao carater essencial de todo o semblante. A luz da ribalta desnatura as fisio-
nomias porque ela anula o relevo que gera seu carater essencial. Os tragos,
privados do seu valor auténtico, devem tomar um valor ficticio, e, como é im-
possivel substituir o relevo ausente por qualquer artificio que seja, nés en-
grandecemos simplesmente os hierdglifos da face, isto é, os tragos separados
do seu carater essencial.

A perspectiva teatral que nés invocamos para desculpar essa odiosa ma-
quiagem é apenas uma razao muito secunddria. Se um ator mudo fosse obri-
gado a fazer o publico ler um papel que ele segura na sua mao, o tamanho que
se devera dar as letras desse papel nao seria a consequéncia essencial da pers-
pectiva teatral, mas sim o fato de que o ator é mudo. E 0 mesmo para a ribal-
ta: ela destrdi a expressao natural dos tragos e deve substitui-la por um signo
abstrato®. Os grandes atores procuram remediar isso conciliando sua manei-
ra particular de atuar com uma sabia maquiagem; o resultado é frequente-
mente perceptivel, mas que esforgo intitil, enquanto que um principio de ilu-
minagao, nao digo ativo do ponto de vista cenografico geral, mas baseado na
expressdo dos tragos (0 que arrastaria naturalmente a expressao do corpo intei-
ro) poderia centuplicar o efeito dos jogos de fisionomia, das atitudes, das mo-
vimentacoes, sem afligir o ator. Mas o pablico ent3o reclamaria, diria que ele
nao “vé” suficientemente, como as criangas que nao poder “ver” um objeto
que lhes mostramos sem amassa-lo entre seus dedos.

Sob essa iluminagao o figurino do ator toma uma importancia exagerada
porque ao invés de colocd-lo na luz deixamos ver minuciosamente o detalhe.
A arte do costureiro cénico torna-se assim impossivel e deixamos de ter uma
diferenca essencial entre o oficio de um grande alfaiate mundano e aquele
de um figurinista de um grande teatro.

Sao as exigéncias especiais da 6pera e aquelas do drama falado que regem
atualmente o figurino. As primeiras, s6 respondendo a uma cega necessida-
de de luxo n3o tém nenhum alcance. As segundas s3o motivadas pela forma
dramatica a qual falta um meio de fusionar o ator com o meio cenografico, e
que tende, pelo contrario, a aumentar a distancia que os separa. Um ator sé-
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rio, no drama falado, consideraria sempre a composi¢ao e a adaptagio do seu
figurino como fazendo parte do estudo do seu papel; ele passaria longas ho-
ras em meio aos seus espelhos procurando tudo o que pode fazer valer reci-
procamente o papel e o figurino; mas ele néo o estuda sobre a cena; ele sabe que
isso seria perfeitamente supérfluo; a iluminagao da cena sé é propria para
“permitir ver” suas atitudes, sem de nenhuma forma colocd-las em valor, e a
cenografia s6 tem relagao com ele por um minimo de praticabilidade que é
facil de conhecer anteriormente. Ele pode entao fazer abstragao do meio ce-
nografico da mesma forma que este faz abstragao dele.

Esse estado de coisas nao é, contudo, precisamente anormal em uma for-
ma dramatica onde o ator é o Ginico intermediario entre o autor e o publico;
sdo as pretensdes do encenador que se tornam ent3o ridiculas e deslocadas,
mas nao os esforgos isolados do ator e do cendgrafo.

Quando os fatores representativos devem agir em comum, assim é o caso
da encenagao do Drama musical, a influéncia particular da ribalta, tal qual
eu acabo de resumir, deve ser rejeitada definitivamente. Pois ela é n2o so-
mente a negac¢ao de toda atividade para a luz, mas ainda ela desnatura o sen-
tido do espetaculo quando a expressio cénica dele se retira. Acima de tudo
ela é uma positiva perversao do gosto, e nao é pelo seu meio que as propor-
¢Oes poético-musicais poderdo ser balanceadas sobre a cena. Ora, como é ela
que determina atualmente a forma geral do ator, resulta que essa forma, a
qual nés estamos acostumados, deve ser submetida a trés modificages para
fazer parte da nova encenagao.

Primeiramente a acentuacao artificial dos tragos s6 tem uma importancia
secundaria e relativa 4 onde o jogo distinto da fisionomia deve ceder o passo
a uma expressao mais poderosa e se subordinar, assim, ao efeito do conjun-
to”; a iluminagao ativa agird normalmente e se encontrara de acordo com o
grau de exterioridade do texto poético-musical; no para aumentar ou dimi-
nuir o relevo caracteristico a todo rosto, mas pelo contrario, para isolar esse
relevo ou confundi-lo com o resto da cena seguindo o ator quando ele expan-
dir as propor¢des do seu papel ou reté-las.

As condigoes de iluminagao para a fisionomia, sendo as mesmas que aque-
las para o corpo inteiro, agem entdo igualmente sobre as atitudes e as evolu-
¢oes do ator. Mas entram ainda, no figurino, consideragdes particulares re-
lativas a sua cor e a sua confecgao.

Atualmente os figurinos de teatro parecem querer, 2 sua maneira, jogar
o mesmo papel multiplicador que as telas pintadas, o que é natural j& que é
o0 tinico meio que eles tém de concordarem com elas. A atividade da ilumina-
¢do, conjuntamente com a subordina¢ao do ator no Drama musical, traz o
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detalhe ao seu justo valor; e se o grau de significagao puramente inteligivel
permanece minimo para o figurino como para a cenografia, a expressao re-
presentativa por sua vez nao autoriza na presenca do ator nada que possa
desnatura-la. A cor dos figurinos serd entao tratada de uma forma analoga
aquela que se atém ao material cenografico, e o efeito cénico dos personagens
entrard na pintura da cena, no sentido geral que nés damos a essa palavra ao
dizer que o poeta-musico pinta com a luz.

Em qualquer obra de arte o principio do sacrificio repousa sobre limites
bastante estreitos dos nossos 6rgaos. Nesse sentido ndés poderiamos dizer
que o artista s6 faz acomodar a natureza de tal forma que nds possamos de-
gusta-la. Ora, é preciso que ele mesmo ja possua a faculdade nata de reduzir
e concentrar os motivos que a natureza lhe apresenta, pois é nisso que con-
siste a vis3o artistica. Um grande pintor, por exemplo, vé muito menos obje-
tos que um simples individuo, por que ele nao tem que conhecer a natureza
isolada de cada um, mas sim apreender uma influéncia reciproca, o que ele
s6 pode fazer reduzindo a quantidade da sua visao em favor da sua qualida-
de. Sem duwvida, o individuo vé outra coisa que o pintor. A partir de uma mes-
ma cena, suas duas visdes provavelmente vao ter pouco em comum. Mas se
elas diferem nesse ponto, isso é originalmente apenas por uma questao de
quantidade, a qual leva em seguida ao préprio modo da visao. Em todas as
ramificagOes da arte a intensidade de expressao corresponde a um sacrificio.
Naquela que nos ocupa aqui, 0 Drama musical, o sacrificio é talvez mais con-
sideravel que em qualquer outra, pois o dramaturgo deve renunciar a toda
uma ordem de coisas que nao excluem a forma dramatica enquanto tal, en-
quanto que o pintor, o escultor, o poeta renunciam aquilo que a sua arte es-
pecial exclui pela sua propria natureza — no Drama musical, a intensidade
de expressdo atinge o seu maximo. Ora, o poeta-musico nés faz participar da
propria origem do seu sacrificio, enquanto que todos os outros artistas apre-
sentam apenas o seu resultado e pedem do leitor ou do espectador um ato de
reflexdo ticita para se remeter a sua causa. De fato, é o emprego da musica
que obriga o dramaturgo a renunciar a tudo o que permanece estranho a ex-
pressao musical e essa misica acontece de ser a exata e constante expressao
da disposi¢ao nata do poeta de reduzir e concentrar sua visao, pois a liberda-
de e o poder incalculavel da expressao musical no Drama musical depende
do grau de concentragao cujo poeta é capaz de ter. De forma que n3o somente
nés degustamos sua obra, isto é o resultado complexo de uma disposic¢ao ex-
cepcional do individuo, mas ainda, nés participamos, sem o recurso de nossa
reflexdo, propriamente, dessa disposi¢ao; a musica, por um ato de generosi-
dade incomparavel, faz de nds, no decorrer da sua duragao, “visiondrios” se-
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melhantes ao dramaturgo. Para atingir “a esséncia intima do fendmeno”, o po-
eta-musico renuncia a exprimir as disposi¢des acidentais; o espetaculo que
ele evoca assim resulta do motivo mesmo do seu sacrificio, da musica: ele re-
alizard, portanto, para os nossos olhos a redugao que lhe impds a musica, isto
é uma Simplificagdo da natureza em favor da intensidade da sua expressao.

Pode parecer estranho que um espetaculo tao pouco determinado nas suas
proporgoes tenha que se adaptar a uma instala¢do fixa e estavel na parte do
publico e, ja que barricadas provisdrias precisam ser levantadas para a cena,
porque nao irmos mais longe construindo um auditdrio especialmente pro-
jetado para as condig¢oes de dptica de cada drama especificamente? Essa
questdo parece muito natural. Ela contém, todavia, uma inconciencia estéti-
ca das mais graves.

A Expressdo como tal, sd tem existéncia absoluta na alma daquele que a sente,
e os proprios meios que ela emprega para penetra-lo s6 tém um valor relativo.

O cantor grego vinha colocar-se diante dos seus auditdrios e pedia-lhes
apenas bons ouvidos e bons olhos. Como meio da expressio, ele se esfor¢ava
para que seu organismo opusesse a esta 0 minimo de resisténcia possivel. O
poeta-musico usa de meios mais complexos; seu organismo parece se expan-
dir, se multiplicar e deslocar assim os centros de resisténcia. Contudo, isso
nio é nada. E na sua alma de poeta que a resisténcia deve ser vencida: a visio
que ele encontrou no seio da masica deve, para se manifestar, reverter os
obsticulos que uma personalidade circunscrita e acidental lhe opde. A vida
do texto poético-musical depende do feliz transcorrer dessa operagao.

Entdo, em possessao de um tao glorioso resultado, o dramaturgo vem se
colocar, invisivel, entre a cena e o pblico. Com uma mao despdtica ele evoca
sua partitura — a obra do seu génio; Com a outra ele afasta com respeito a
cortina e nos convida a contemplar com ele o espetaculo, a obra da miisica.

A agao interior que o poeta-musico comunica diretamente as nossas ore-
lhas se manifesta assim por si sé a0s nossos olhos. Na qualidade de especta-
dores nds viemos para ver e ouvir, e nossos lugares s6 tém que preencher as
condigdes gerais da dptica e da actistica. A expressao vem entao a nossa fren-
te com os meios que lhe sao préprios e cuja influéncia sobre nossas faculda-
des receptivas ela sabe medir. Combinar novamente a disposi¢ao do auditd-
rio para cada drama seria injuriar a musica. A musica nao tem necessidade
da nossa ajuda: ao enderegar-se ao ser humano inteiro — por meio do drama
— ela sé lhe pede a integridade das suas faculdades, isto é uma alma recepti-
va servida por sentidos em bom estado; todo o resto recai entre suas maos
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poderosas. O préprio poeta-musico determina com o maior dos cuidados as
condigoes de actistica do auditdrio; mas ele conhece os inesgotaveis recursos
representativos que a msica possui e a deixa, entao, agir livremente prepa-
rando-lhe somente um publico favoravel disposto em frente ao espago ideal
onde ela vai encarnar.

Nos nossos teatros, a questao nao é tanto de acdstica mas de 4ptica.
Preocupacdes sem divida superiores tiveram que fixar sua disposi¢ao, ja que
de tanto ouvir bem a orquestra e o canto e de ver bem a cena nao foi possivel
encontrar um lugar para a dtica. E evidente que, para o drama que nasce da
musica, sao as condigOes postas pelas leis de actistica que determinardao em
primeiro lugar a construg¢ao do auditdrio; e essas condigdes, como cada um
o sabe, nao sao de natureza contraria a quaisquer que sejam as exigéncias
gerais da dptica.

Aorquestra, que eu suponho instalada no auditério tal qual é no Festpielhaus
de Bayreuth, pois nao podemos atualmente conceber uma disposi¢ao mais
completa, pertence ao auditério. O seu papel de evocador depende dessa sua
posicao fora da cena. Se esse papel se transportasse para a cena para fazer
dela parte invisivel através de combinagdes de sonoridades no espago ele
destruiria a hierarquia representativa e daria por isso ao espetaculo um valor
arbitrario; a encenagdo deixaria de ser um meio de expressao e o auditodrio,
ao servigo da cena, terd de obedecer as suas injuncoes.

Ora, a orquestra evoca o tablado cénico por meio do papel do ator: é entao
a cena que deve encarregar-se de fazer chegar ao publico a quantidade varii-
vel de sonoridades que comporta o papel cantado do ator. A abertura da cena
deixa passar esse canto para o auditdrio; depois dessa abertura, o auditério é
o responsavel; antes disso, a responsabilidade repousa inteiramente sobre a
construgao provisoria determinada pelo ator sob as ordens do texto poético-
-musical. Assim, o auditdrio s6 tem, para sua acustica, que se preocupar com
a orquestra e com o porte da voz dos atores a partir do quadro da cena.

Contudo para além do quadro, no espago determinado pela musica, resta
ainda um elemento de expressao cujo emprego altamente legitimo parece
inconciliavel com a hierarquia representativa. Eu estou falando da misica
vocal ou instrumental que os personagens do drama (solistas ou coro) nao
fornecem diretamente e cuja presenca nao deixa de ser motivada apenas pela
significagdo puramente inteligivel do poema. Até aqui, do meu conhecimen-
to, esse procedimento nunca foi empregado de outra maneira que sob a for-
ma elementar do melodrama.

Ainda que bastante subestimada, o melodrama nao é mais do que a ma-
nifestacao primitiva mais pura do desejo musical aplicado ao drama. Ele
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proprio ndo tem nenhuma relagdo com a dpera e o seu objetivo é sempre
dramatico. Sendo de um grau inferior ele sé serve para agir obscuramente
sobre os nervos do publico, seja para torna-los mais sensiveis a emogao dra-
matica, seja para assinalar ao espectador um conflito, uma intengao escon-
dida cuja agdo cénica tende a suavizar o efeito. De 14, passando por nume-
rosas variagoes de carater lirico, ele chega a revelar, sob a ac¢3o fortuita e
puramente signica da pega falada, a presenca do elemento eterno, da ideia.
Quando no meio do tenebroso labirinto da nossa vida passional, tal como
0 poeta a expOe para nds, a musica eleva discretamente a voz, parece que
noés passamos do estado perturbador de divida para aquele da candida ver-
dade. A musica sempre diz a verdade, assegura Richard Wagner. Sem re-
solver nenhum problema, ela nos livra pela sua veracidade do préprio de-
sejo da solugao e faz de nés, por um instante, “reine Subjekte des Erkennens”
[“puros sujeitos do conhecimento”]*

A impossibilidade de conciliar o texto falado com os sons musicais inde-
pendentes constitui, sem davida, o vicio radial do melodrama; mas mesmo
esse vicio é um elemento de forga: em vez de envolver-se hipocritamente em
suntuosas vestimentas como o faz a 6pera, o melodrama expoe publicamen-
te sua inconsequéncia; de onde resulta que nds ressentimos nitidamente o
carater original de cada um dos meios presentes.

Aencenagao toca o melodrama através do lugar que se deve assinalar aos
instrumentos (ou aos cantores) encarregados de executar a masica. Segundo
o carater da composi¢ao, seria necessario reunir uma orquestra completa ou
mesmo somente alguns instrumentos. A orquestra se coloca comumente no
auditério, adiante da cena, assim como na dpera. Essa posi¢ao é evidente-
mente ruim ja que ela desnatura as situagdes respectivas da cena, do audité-
rio, da musica e do texto da peca. Por outro lado, se os instrumentos puderem
ser colocar sobre a cena atras da cenografia, o melodrama, combinando suas
sonoridades no espago com o espetaculo, se encontra na situa¢ao natural,
pois a musica nao é, aqui, nem a fonte do drama nem seu comentario ativo,
mas simplesmente o ato de preseng¢a de um elemento de expressao superior
a palavra.

Melodramas tais como o de Schumann para o Manfred de Byron, aquele
de Bizet para L’Arelésienne de Daudet sao, apesar dos talentos nelas contidas,
produg¢des muito grosseiras. O tremolo sinistro pelo qual sublinhamos a en-
trada de um assassino em alguns grandes dramas populares é de uma quali-
dade estética muito mais auténtica do que o bizarro conjunto dessas obras
muito brilhantes. Qual alcance dramatico pode ter uma musica que confunde
na sua expressao a a¢ao cénica de fato e o seu comentario, sem por isso diri-
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gir o drama e que coloca numa mesma linha, abertura, entreatos, melodrama,
coros, cangoes, etc.? Nao sabemos muito porque o préprio piblico nao se co-
loca a cantar para terminar uma tal comunidade de bens! L4, como na épera,
a musica é tratada como objeto de luxo cujo o qual, por consequéncia, nao
poderiamos, infelizmente, ter muitos; e o compositor vé sombrear suas mais
puras inten¢des na confusao trazida pela sua propria barbarie estética. Se a
dpera nao nos tivesse envenenado até a moela dos nossos 0ssos, a existéncia
de tais obras seria impossivel.

Falando de melodramas, nao é, portanto, a esse género de partitura que
eu fago alusao, mas mais a efeitos musicais muito modestos e frequentemen-
te quase improvisados, cujo charme inesperado quase todos os amadores de
teatro puderam degustar.

Essas musicas de cena nao devem apenas ser absolutamente independen-
tes do sentido inteligivel da a¢ao (um coro de paisanos nas coxias, um longin-
quo eco de baile, uma serenada, etc. ndo sao melodramas), pois é essa inde-
pendéncia que caracteriza o melodrama e o distingue, desde a sua origem, da
dpera, mas também elas ndo devem acontecer fora do espetaculo (em aber-
turas, entreatos, etc.). Todo artista delicado compreendera que essas duas
condi¢des implicam numa grande redu¢ao técnica na composi¢ao musical
assim como interditam o auditério aos instrumentos ou as vozes encarrega-
das da sua execugao.

Assim definido, o principio do melodrama é aplicavel ao Drama musical?
E se ele o for, como concilid-lo com o papel da orquestra nesse drama e a si-
tuagao respectiva do auditério e da cena?

A orquestra, evocadora do espeticulo por meio da forma contingente do
ator, nao poderia ultrapassar o ponto de intersec¢ao que separa idealmente
sua durag¢ao no Tempo das suas proporg¢des no Espago. As leis puramente téc-
nicas que regem a encenacao nao mais lhe dizem respeito: o poeta-musico
abandona sua criagao. Se entao ele desejar, por um motivo qualquer, mergu-
lhar novamente a cena que se dirige aos nossos olhos na purificante atmosfera
musical, ele é livre para fazé-lo; apenas, ele nao deve esquecer que a transfor-
macgao jd estd operada, que a musica do drama ja se encarnou sobre a cena, e
que assim a cena nao é mais do que o desenvolvimento de um espetaculo dado
cuja musica de cena assume a responsabilidade. A orquestra nao tem outro
objetivo do que o Drama; é entdo a expressao do dramaturgo que evoca o ta-
blado cénico, e o que este Gltimo pode ainda comportar de sonoridades musi-
cais se distinguird da dpera e do canto do ator pela auséncia de expressao dra-
matica. Por consequéncia, a musica de cena jamais se dirigird ao ptblico sem
justificar sua expressao pelo tablado cénico do qual ela é dependente.
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Como vemos, o principio do melodrama permanece o mesmo no Drama
musical como no drama falado: tanto uma quanto a outra dessas formas nao
toleram confusdes entre a agao propriamente dita e o seu desenvolvimento
lirico. A admiss3o da musica de cena nao traz nenhum prejuizo a hierarquia
representativa e garante, pelo contrario, ao poeta-musico uma inesgotavel
fonte de expressao.

Quando as condi¢oes de actstica do auditério estiverem estabelecidas em
pleno conhecimento de causa poderemos passar as de dptica; e aqui se apre-
senta uma nova dificuldade.

A disposigao dos assentos reservados aos espectadores depende das di-
mensdes do tablado cénico, e mais particularmente do quadro da cena. Se en-
t30 essas dimensoes sao indeterminadas, como fixar definitivamente o lugar
ocupado pelo publico?

Eu disse que a abertura da cena se torna na nova economia uma dimensao
absoluta no sentido de que para os nossos olhos ela é o ponto que separa nossa
vida organica independente e nossa vida organica musical. E eu completo di-
zendo que o seu grau de abertura nao é limitado diretamente pela misica, mas
que esta dita as qualidades da cena, as quais, para chegarem integralmente
até nés, determinam por sua vez as propor¢des do quadro. Estas tltimas pa-
lavras contém, implicitamente, a solu¢ao do problema. De fato, se, para con-
servar o poder expressivo da encenacao, o auditdrio deve ser construido defi-
nitivamente sobre os dados mais gerais de actstica e da dptica é porque o ca-
rater especial da Expressao é de nao esperar nada de nés que nao a integridade
de nossas faculdades. As convengoes inerentes a toda manifestagao acustica
tém duas causas diametralmente opostas: ou, falseados por um estado de cul-
tura corrompida nés acreditamos que devemos impor a obra de arte as con-
digdes que nossa civilizagao nos impde, ou entao sao os marcos da nossa na-
tureza humana em si que ns obrigam a sacrificar tal elemento para a manifestagao
integral de tal outro. As convengdes indispensaveis a uma arte fundada sobre
a Expressao serao resultado dessa tltima causa apenas e, coisa impressionan-
te, a expressao compensa sempre os sacrificios que nés lhe fazemos determi-
nando sem nossa participagio suas propor¢oes sobre aquelas de nossas faculda-
des receptivas: nés a chamamos para a vida pelo nosso desinteresse; agradecida
elavem ands. Se, portanto, a relagao que existe entre o lugar do espectador e o
quadro da cena pede para esse quadro um limite convencional de extensao,
nao fomos nés que colocamos arbitrariamente essa condicao, foi a expressao
cujo império absoluto sobre a cena sé tem a nds por objeto.

A parede do auditério contra a qual vem se colocar o drama na sua forma
técnica e proviséria serd entdo perfurada de uma abertura maxima, e os as-
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sentos do publico dispostos em vista de uma média entre esse maximo e um
minimo arbitrariamente escolhidos. A preocupagao de conciliar essas dimen-
sOes com os limites especiais a cada drama diz respeito a propria cena, e isso
nao pode oferecer nenhuma dificuldade se esta for regida sobre os principios
da Expressdo. Vai de si que nenhum dos lugares deve desnaturar o sentido
expressivo do espetaculo por quem nele que se encontra; de forma que os lu-
gares mais proximos e mais distantes da cena, assim como aqueles dos lados,
nao ultrapassarao os limites que, para uma vista média, é aquela onde a cena
conserva ainda uma expressao. E, como eu disse mais acima, é a tnica consi-
deragdo que possa influir diretamente sobre a composig¢ao do tablado cénico
além da masica, porque essa média a ser tomada pelos lugares dos espectado-
res corresponde a uma média a ser obtida em todos os efeitos representativos,
e mais particularmente na iluminac¢ao, onde a “luz difusa” estabelece a condi-
¢do primeira de todo espetaculo, isto é, de apresentar aos olhos qualquer coisa
que estes possam distinguir.

“Glaubt mir, des Menschen wahrster Wahn Wird ihm im Traume
aufgethan.”

[“Creiam-me, a ilusao mais veridica do homem lhe é revelada
nos seus sonhos.”]

Hans Sachs em Mestres Cantores, de Richard Wagner

O sonho, documento tao precioso, ensina-nos melhor que a mais sutil anali-
se poderia fazer sobre as vontades essenciais da nossa personalidade. Um fio
misterioso atravessa toda a nossa vida de sonho e vem criar a unidade de que
sao constituidas as relagoes de causa e efeito na nossa vida acordada.

Quao inesgotaveis sao as possibilidades do sonho, o observador respeito-
so o constata com admiragao, frequentemente até mesmo com preocupagao
e remorso. De fato, nunca a vida inteligivel poderia expor t3o claramente os
recursos do nosso ser, permitindo tao livremente a interagao das nossas for-
cas latentes e realizando principalmente com tanta plenitude e charme as
nossas mais secretas voli¢oes.

Avida do sonho é em particular para o artista uma incomparavel fonte de
felicidade, pois sem inicid-lo a um mundo essencialmente novo para ele, ela
lhe confere um poder ilimitado. Com Héifiz, o artista escreve a si mesmo:

“Ia, wenn Du sehen willst, was ich bedeute,
Komm in mein Reich,

»

Mein jauchzendes!...
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[“Sim, se tu queres ver o que eu entendo por isso,
Venha para o meu reino,
O meu precioso!...”]

A ficcdo, cuja alma é saturada, festeja no sonho a intima realidade da sua exis-
téncia: ela n3o mais se manifesta em um laborioso trabalho para comunicar
imperfeitamente a outros o que normalmente eles, infelizmente, s6 tém que
fazer; mas ela resulta do agrupamento dos elementos pacificos e também doé-
ceis a vontade daquele que conhece seu valor eterno. Essa organizagao é uma
operacao espontanea, esvaziada de qualquer desejo. A bondade muito especial
que ela gera tende a que o ordenador tenha apenas que lutar contra a inércia
natural das coisas e das pessoas: a fung¢ao cerebral se encarna dela mesma.

O carater inexprimivel de uma tal cria¢ao deixa sua marca profunda na
alma do artista. Se o mistico tem nostalgia do céu, o artista a tem do sonho,
e toda sua produgao sofre sua influéncia.

Nas horas de vibrantes alucinagdes, o poeta sofre, e nem sempre que-
rendo admiti-lo, o quanto as palavras s3o rigidas e impotentes para comu-
nicar até mesmo sob a forma de um vago simbolo a imperiosa visao da sua
alma; o melhor dessa visao, o realmente essencial, permanece intacto, inex-
presso e, parece, inexprimivel. Quando, depois de ter longamente conside-
rado sua produgao acabada, o poeta retorna a fonte da sua inspiragao e se
esforga para reviver a hora de embriaguez que o compeliu, tao fatalmente,
a se expandir para outros que nao ele proprio, ele deve constatar que o ele-
mento que ele n3o teve o poder de transcrever, é a Fluidez. Seus esforgos le-
vavam em maior parte para a necessidade de fixar em um tipo de sintese
definitiva o movimento perpétuo da sua vis3o. Ora, bem que ele nao se ex-
plica a natureza, ninguém melhor que o artista sente o valor dessa fluidez.
Ele procura entdo sugerir ao leitor e desnatura por isso os meios que ele em-
prega. O que ele nao pode evocar da Ficgao da sua alma simplesmente pelo
seu desejo como o faria no sonho! Quanto s3o recalcitrantes, na vida acor-
dada, os elementos que durante o sonho realizam espontaneamente os vo-
tos mais escondidos!

Existe, portanto, uma incomparavel fonte de Revelagao. Assim como o
Sonho, ela obedece ao desejo de criar uma indubitdvel realidade. Que o poeta a pos-
sua, que a sua fantasia n2o satisfeita lhe mostre o caminho... e sua incuravel
nostalgia se transforma em uma ardente e tangivel necessidade: a vida acor-
dada pode criar o Sonho, ele o sabe, ele o vé; concentrando suas forgas vivas
o artista pode cumprir esse milagre, e isto lhe parece por conseguinte o tinico
objetivo desejavel.
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Ora, essa reveladora, a Musica, lhe di mais ainda: com a evocagao, ela ex-
prime o desejo profundo que é a sua origem e descobre para o proprio poeta-
-musico qual a natureza da fluidez que ele acreditava estar além do seu poder.
Este compreende ent3o que é a justaposi¢ao constante do elemento eterno e
do elemento contingente, da ideia e do fendmeno, que dava a sua visao essa
infinita e fluida variedade de planos, esses relevos sempre em modificagio e
inexprimiveis por palavras. Permitindo ao artista contemplar o que até entao
ele s6 tinha sentido passivamente, a misica o torna capaz de comunici-lo a
outros. O que ele operava em sonho, inconscientemente e sé para ele, o poeta
tornado musico, ou melhor, no qual o “msico” se revelou, vai manifesta-lo
em plena consciéncia e para todos os homens. Com esse fim ele deve alcan-
car um conhecimento minucioso das leis que regem os elementos submissos
a musica, e dispd-los em favor da sua mais completa obediéncia. Do seu de-
sejo profundo resulta um tipo de concentragio cuja misica toma posse para
fazer resplandecer a expressao por ondas luminosas e fluidas. Quando ele
escreve sua partitura, o dramaturgo se serve implicitamente do meio do ator
como de um pincel vivo; o ator vem entao distribuir sobre a cena a luz da qual
ele é impregnado e cria a realidade t3o ardentemente desejada pelo artista.

A hierarquia representativa, que do ponto de vista técnico parecia so re-
sultar dos limites necessarios a vida comum de muitos fatores, deve ser con-
siderada como uma fungao equivalente aquela do sonho, como um tipo de
objetivacao espontinea do desejo estético. Seu valor da ao mais alto plano
um carater de humanidade, e ordenar-se a ela é simplesmente constatar a
perfeita concordancia das nossas faculdades.

Para o leitor que me seguiu até aqui fica claro agora a seriedade que eu dei
a questdes cuja aparéncia nao parecia necessariamente ter. Que se trate da
construgao de uma ponte ou de um aparelho elétrico, ou de qualquer outra
combinagao material, atém-se a toda consideragao técnica uma importancia
que os termos do oficio contém implicitamente sem, contudo, poder mani-
festamente exprimi-la. Em matéria de arte adiciona-se o principio da Beleza,
principio superior a todos os outros e por consequéncia inacessivel 2 demons-
tragdo. O que distingue o homem de oficio do simples amador é, ndo somente
o conhecimento técnico dos procedimentos que ele realiza, mas também a
constante associa¢ao deste com os altos destinos. Por exemplo, a conversagao
entre pintores sé é insipida para quem os jargdes técnicos permanecem um
jargao sem evocar a visao sempre inexprimivel das formas e das cores.

Ora, a visao contida na demonstragdo tedrica que faz o objeto dessa pri-
meira parte s6 poderia ser evocada integralmente por uma partitura fundada
sobre esses principios. De fato, como dar um exemplo para a aplicagao da
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hierarquia representativa se o texto poético-musical, que é a causa determi-
nante dessa hierarquia, estiver ausente? A rigor poderiamos inventar situa-
¢Oes dramaticas e cerca-las de explicagOes bastante minuciosas para substi-
tuir artificialmente a existéncia das suas partituras; entao, sobre esses
fundamentos imaginarios, elevar degrau por degrau o tablado cénico. E o que
o autor deste estudo tinha tentado fazer. Mas, depois de longos esfor¢os, ele
se convenceu de que um tal exemplo, longe de ilustrar a teoria, pelo contra-
rio, desnaturaria completamente o seu alcance, e isso mais ainda porque o
leitor estaria no direito de ver a aplicagao exata de principios cuja existéncia
e a beleza sao contudo inseparaveis da sonoridade musical.

E a misica, e a miisica somente, que sabe dispor os elementos represen-
tativos em uma harmonia de propor¢ao superior a tudo o que nossa imagi-
nacao poderia evocar. Sem a musica essa harmonia ndo existe e nao pode en-
t3o ser sentida, e concordariam comigo que é tao ilusério substituir a masica
por palavras quanto explicar um conjunto de cores a um cego.

Os dramas de Richard Wagner nos revelaram uma forma dramatica nova,
e sua maravilhosa beleza nos convenceu do alto alcance dessa forma. Noés sa-
bemos agora qual é o objeto da musica e como ela pode se manifestar. Mas
ao descobrir o poder infinito da expressio musical, esses dramas nos inicia-
ram nas relagdes particulares que existem entre a duragao musical — ofere-
cida as nossas orelhas — e o espago cénico — onde o drama se desenvolve
para os nossos olhos; e nds sentimos na sua representa¢ao um mal estar do-
loroso proveniente da falta de harmonia entre essa duragao e esse espago. A
causa da nossa impressao se encontra na convengao cénica atual, convengao
incompativel com o emprego da musica no drama. Essa constatag¢ao nos trou-
xe a0 estudo das consequéncias que o emprego da musica poderia ter sobre
o espetaculo, de onde resultou a descoberta do principio hierarquico entre
os fatores do drama, principio que traz uma transformacgao completa da téc-
nica teatral. Ora, todavia, Richard Wagner encenou ele mesmo seus dramas
sobre a cena atual, e é apenas 12 que nés podemos vé-lo representado.

As condigoes atuais do Drama musical n3o sao as condig¢des naturais des-
sa obra de arte e, se nds quisermos vivenciar com os dramas de Wagner a
forma que esses dramas nos revelaram, é indispensavel procurar em qual
medida a visao do mestre estava de acordo com a cena moderna e a influén-
cia que uma tal concepgao representativa pdde exercer sobre a feitura do seu
drama. Este é o ponto delicado que constitui o objeto da parte seguinte. Ent3o,
em pleno conhecimento de causa, o leitor podera julgar retrospectivamente
qual papel esses dramas tiveram que exercer no estabelecimento dos prin-
cipios tedricos precedentes e, por falta de exemplos mais concludentes, se
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servir deles para libertar do termo técnico a visao que se encontra implici-
tamente contida.

No futuro do Drama musical, futuro que as consideragdes tedricas prece-
dentes supOe, quantos muitos me contestarao nao apenas sua importancia
mais sobretudo sua possibilidade. Eu acredito, contudo, que essa duvida re-
pousa sobre um mal entendido. A reuniao dos fatores poético-musicais e re-
presentativos é em si uma coisa da qual nés nao poderiamos prescindir.
Wagner, ao revelar-nos o objeto que comporta uma tal reuniao, sé regulari-
zou uma necessidade imperial da nossa natureza; e se a qualidade especifica
da sua obra é inimitavel — como aquela de toda obra de génio — isso nao
implica contudo que o objeto do seu drama e os meios necessarios a sua mani-
festagao estejam todavia fora do nosso alcance. N6s podemos fazer o estudo
desse objeto absorvendo-nos na contemplacao dos dramas do mestre; por
outro lado, o estudo dos meios de expressao pede uma grande independéncia
quanto aos dramas iniciais, e nossa civilizagao pervertida a torna, atualmen-
te, bastante dificil. Ora, é do seio da musica que deve nascer sempre nova-
mente a sublime expressio dos elementos eternos da nossa humanidade, e a
musica em retorno nos pede uma confianga sem reservas. Para responder a
sua voz é preciso tornar-se consciente da resisténcia natural que nés lhe opo-
mos e procurar vencé-la.

E entdo ao servigo da Miisica que o autor empreendeu este estudo, e o lei-
tor julgara que para tal mestre nao ha esforgo supérfluo.
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