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musica é uma coisa essencialmente viva; ela nao pode ser conservada

como uma obra literaria ou dissecada como plantas em um herbario;

lan3o é a forma abstrata do pensamento, mas a expressao vibrante

da alma. Sua imortalidade pungente, assim como aquela dos organismos vi-

vos, consiste, portanto, em um continuo engendrar-se; é morrendo na sua

forma temporal que ela se perpetua. Os dramas de Richard Wagner nio es-

capam a essa lei: fundada na musica, sua existéncia é fugidia e a sua trans-

missao de forma abstrata é impossivel. Como assegurar a sua sucessao sem

a qual as producgodes artisticas isoladas nao poderiam mais nos satisfazer,
como nos mostrarmos dignos de termos sido seus contemporaneos?

Um fato se impde ja de inicio, fato irrefutivel: a existéncia atual desses
dramas é a tinica que eles jamais terao; seus destinos podem melhorar, ou
piorar, mas nao se transformar. Eles nao viverao: eles vivem. Ao estudarmos
as condigOes da sua existéncia nés inevitavelmente acabaremos por procurar
na propria obra as suas causas.

Uma obra literaria e abstrata, contanto que ela emane do génio, pode en-
contrar, com o passar dos séculos, muitas formas de existéncia, pois ela vive
abstratamente; sua permanéncia é o cérebro do homem. Um interesse histé-
rico pode se atar a época da sua apari¢ao, mas a coisa essencial que ela comu-
nica estd fora do tempo e a propria obra sé fornece documentos totalmente
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secundarios ao seu nascimento. Por outro lado, a obra nascida do desejo mu-
sical estd presa em um niumero restrito de anos'. H4, portanto, uma relagao
vital entre ela e esses anos ja que ela s vive pessoalmente neles.

Ora, nds observamos que os elementos que compdem a forma dramatica
revelada por Wagner sao unidos organicamente de tal forma que a sua ma-
nifestacao integral estd submissa a uma necessidade matematica emanante
da proépria origem da obra. Se essa manifestagao é possivel, se ela encontra,
no nimero de anos que lhe s3o assinalados, um terreno favoravel, isso prova
que nenhum defeito interno veio impedir o seu brilho: a obra normalmente
desenvolvida podera perpetuar-se de forma direta. Se, do contrario, o meio
encontra-se refratario a sua manifestagao integral, e isso durante um lapso
de tempo consideravel, sera preciso concluir algumas imperfei¢des na proé-
pria obra; pois, eu repito, ela s6 pode esperar imortalidade pessoal e s6 deve
contar, para ser, unicamente com os recursos da sua existéncia temporal.
Torna-se, portanto, indispensavel descobrir essa imperfeigao, tirar nossas
conclusoes sobre a relagao defeituosa entre a obra e o seu meio, e procurar
estabelecer, com base nesse conhecimento, as relagdes normais que assegu-
rarao a obra de arte, desta vez de forma direta, uma posteridade.

Ao estabelecer, na primeira parte deste estudo, as relagdes normais entre
os fatores constitutivos do Drama musical — e isso independentemente dos
dramas de Richard Wagner — nés tacitamente demonstramos que os dramas
de Wagner nao sio rigorosamente fundamentados nessas relagdes. Em segui-
da, a atitude do mestre diante da realizagdo efetiva da sua obra sobre a cena,
e certas passagens essenciais retiradas dos seus escritos tedricos, nos confir-
maram a asser¢ao que nds obtivemos pela via simplesmente técnica: a obra
dramdtica de Richard Wagner contém uma lacuna que infirma sensivelmente
a integridade da sua manifestagao; por outro lado, as relacoes dessa obra de
arte com o seu meio sao defeituosas no seu mais alto grau. Se nds quisermos
estabelecer, para futuras obras, um estado de coisas viavel, é preciso conhecer
as razodes de um tal defeito e o que elas tém de comum com a estrutura da pré-
pria obra. Assim nds veremos porque os dramas de Wagner n3o podem se per-
petuar de forma direta. Entao, nés poderemos notar os pontos essenciais de
divergéncia que observaremos entre esses dramas e os seguintes.

Até agora nds ainda nao tratamos desse futuro problematico, pois ao ob-
servar os dramas do mestre nés s6 tinhamos em vista o defeito técnico que
os alterava, e a primeira parte deste livro, sendo de natureza totalmente es-
peculativa, nao levava em consideragao as possibilidades de existéncia da
propria obra de arte. Sao estas possibilidades que constituem o objeto do pre-
sente capitulo.
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Wagner diz em um dos seus escritos que o desenvolvimento extraordinario
na musica moderna responde a uma imperiosa necessidade dos seus con-
temporaneos. Essa necessidade, por muito tempo uma necessidade de ex-
pressdo, se tornou, ao se aproximar do drama por meio de Beethoven, uma
necessidade de revela¢do: n2o somente nés nao mais podemos nos privar da
intensidade musical, mas também n3o podemos nos privar do préprio objeto
dessa expressdo. Entao apareceu Wagner.

O drama de Wagner nos encerra no sentimento do poder absoluto da ex-
pressiao musical revelando-nos o objeto dessa expressao; essa foi a missao
desse drama, e nds carregamos em nossa alma a certeza de que ele a cumpriu
vitoriosamente. Ora, para chegar 14, era preciso se apoderar da musica tal
qual ela se apresentava, isto é da forma como nés a tinhamos em tao ardente
necessidade, e, para lhe dar um objeto era preciso ainda impulsionar o seu
desenvolvimento ja prodigioso até um poder que tivesse a forca para derru-
bar todos os obstaculos.

Essa necessidade desmensurada que a musica moderna tinha que satisfa-
zer, e aintensidade extraordindria que esta ainda tinha que adquirir para nos
convencer do seu objeto, por acaso resultam de uma disposicao inerente a esse
meio de expressao? Por acaso elas nao testemunham um estado cultural total-
mente corrompido? Se foram precisos tantos esforgos para nos satisfazer, nao
seria porque o nosso palacio queimado de alcool nao pode mais degustar ou-
tro sabor que aquele dos condimentos de uma violéncia quase destrutiva?

E certo que Richard Wagner violentou nossas almas indiferentes; nds fo-
mos for¢ados a escutar a sua voz e a compreendé-la; mas a que prego?...

Como todo revelador, em qualquer area, ele veio trazer "'nao a paz, mas a
espada’; pois uma revelagao é, na verdade, um julgamento trazido sobre o
estado de coisas que a torna necessaria; e, nisso, Wagner é um juiz implaca-
vel. Nés expiamos através da obra artistica desse génio a achatada mentira
dos nossos expedientes; o mestre parece nos dizer: "ai estd o que foi preciso
para vos convencer! Agora que o ardor devorador vos é inoculado, o que vo-
cés farao?"

De fato, o que faremos? Tal é 0o meu sentimento ao intitular essa parte: O
Drama musical sem Richard Wagner.

Seria preciso um livro para expor ainda que brevemente as origens da neces-
sidade de expressao que a musica moderna veio satisfazer e os obstaculos que
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tornaram necessario o formidavel poder de Richard Wagner. Tais considera-
¢Oes seriam o antecedente natural das paginas que seguem, mas esse livro
ainda nao foi escrito, e eu nao posso a ele me referir. Contudo, os escritos de
Wagner, de Nietzsche, de H. S. Chamberlain e de outros parecem conter im-
plicitamente a demonstragao de uma verdade que eu devo colocar aqui apenas
em principio, sem poder prova-la: essa verdade é que a intensidade moderna,
e mais particularmente wagneriana, da musica ndo é uma necessidade ine-
rente a esse meio de expressio. Nossa cultura desordeira tornou-a indispen-
savel, e Wagner serviu-se dela como uma arma formidavel, mas com ele o ob-
jetivo de um tal prodigio foi atingido; dela fazer uso para guerrear é, portanto,
batalhar no vazio, ou repetir, como as criangas, as palavras que ja foram com-
preendidas, e das quais parece que nds ignoramos, assim, o significado.

Se o drama de Wagner ¢ a realizagao e a finaliza¢ao de uma evolugao se-
cular da poesia e da misica? a musica da qual ele nasceu e cujo poder engran-
decedor tornou esse drama possivel é ela prépria a finalizagao de uma evolu-
¢ao secular da expressdao. Uma das afirmagdes leva a outra.

De fato, o futuro da masica — da miisica tal como Wagner a forjou para che-
gar ao seu objetivo— é uma ilusao. Sua evolugao esta acabada; ela conheceu o
seu apogeu.

N3o seria assim se ela deixasse de apresentar qualquer uma das etapas da
sua gloriosa ascensdo. Mas o génio de Wagner tomou para ele a responsabi-
lidade de suprir todas as etapas que separavam Beethoven do apice vislum-
brado; nele se resume uma soma inacreditavel de experiéncias, e a vida do
mestre soube supri-las porque ela nao saiu do caminho certo. Wagner deve
assim ser considerado ndo somente como aquele que atingiu o objetivo, mas
ainda como tendo a energia de um século nele s6. Ele é, nesse sentido, um

“Kulturegewalt” [estado de cultura] (Nietzsche) que para chegar ao seu fim
apropria-se de todos os recursos presentes, os faz produzir o seu maximo de
atividade e, determinando assim violentamente uma evolugao, assenta as
bases para uma nova continuidade ascendente de desenvolvimento e de es-
for¢os. Uma forca desse tipo n3o conhece os escripulos daqueles que seguem
a corrente geral; sua Ginica preocupacgao é armar-se de uma alavanca suficien-
temente forte para aquilo que ele se propoe fazer. Wagner encontrou a sua
na musica moderna e dela se serviu impiedosamente. Ora, fazendo isso ele
se apropriava com precisao de tudo o que a sua época podia fornecer de for-
¢a para uma evolu¢ao qualquer, pois a musica (e o elemento que ela repre-
senta) é o soberano desafio langado aos poderes materialistas e utilitarios do
nosso século: empurra-los até os limites extremos dos seus poderes era esgo-
tar tudo de uma vez os recursos atuais. Todos aqueles cujas almas foram to-
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cadas pelo mestre reconhecem nele uma energia de impulsao que nenhum
outro poder terrestre poderia fazé-los sentir. Quanto mais o antagonismo
ambiente parecia esmagador, mais enérgico ainda se torna a impulsao inte-
rior. Wagner escolheu bem suas armas; ou melhor, ele préprio é a melhor
arma para encarar o inimigo e vencé-lo.

Concebemos ent3o a figura singular que toma aquele que, sem necessi-
dade, tenta retomar essa arma; ele confunde o objetivo com os meios, e pa-
rece considerar a espada como o resultado do combate.

Contudo, o seu erro é dos mais desculpaveis, pois, apesar de tudo, a arma
de Wagner é uma obra de arte que, nessa qualidade, fornece a contemplagao
uma inesgotavel felicidade, e a atividade uma sugestao sempre renovada; o
mestre cercou essa obra de escritos eminentemente proprios para estimular
sua energia; e com o fogo do seu génio impedindo-o de se tornar consciente
da situag¢do da sua obra dramatica, ele necessariamente acreditaria em uma
sobrevivéncia possivel dos meios tais como ele os empregou, confundindo a
devoradora intensidade da sua evocagao com a obra de arte “na qual sempre
havera algo novo a inventar” (Wagner).

De certa forma ele n3o se equivocava: esses meios permanecerao os mes-
mos, cada um como tal; ele nos revelou o seu emprego. Mas ninguém jamais
os dispora como ele. Ainda que a apari¢ao de um semelhante génio nao seja
impossivel em si, 0 objeto que as circunstincias, pela sua existéncia, lhe for-
neceram nao serd ofertado a mais ninguém.

H4, portanto, um conflito evidente ente a qualidade da obra de arte dos
dramas de Wagner e o carater definitivo da sua revelagao. Toda obra genial
implica, em maior ou menor grau, esse conflito. Em Wagner, ele atingiu o seu
maximo seguindo-se a forma adotada pelo mestre, e é a musica que carrega
todo o seu peso. E ela cuja formidavel intensidade, em correspondéncia com
as nossas necessidades atuais deve for¢ar a nossa convic¢ao; sem a sua inten-
sidade nds ficariamos surdos; com ela, a obra de arte encontra-se alterada.

Tais s20 as relagoes estreitas entre a obra dramatica de Richard Wagner
e o seu meio de existéncia. N6s vemos que, do ponto de vista social o defeito
gira em torno de nés mesmos, mas que, do ponto de vista exclusivamente ar-
tistico ele provém do proprio drama. E é por isso que a manifestagao harmo-
niosa deste nao é possivel. Sua vida é militante, e se vier uma época na qual
um terreno favoravel se oferece a essa forma de arte, os anos de existéncia
assinalados aos dramas de Wagner j4 estardo esgotados.

Uma obra literaria, que no momento da sua aparigao reveste-se de um
carater militante, pode em seguida dele se livrar lentamente; entao, se lhe
resta ainda suficiente substincia para sobreviver a atualidade, sua existéncia
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se transformard, se expurgard e nds constataremos, as vezes Surpresos, o
quanto este altimo estado é superior aquele que lhe precedeu, ainda que ele
ainda lhe esteja tacitamente contido, e como ele foi ignorado pelos seus con-
temporaneos da época. Essa existéncia prolongada que permanece pessoal
para os signos abstratos do pensamento, nao pode sé-lo para a obra de arte
viva, como ja disse. Ao livrar-se do seu carater temporal, o drama de Wagner
deixa de existir. Somos nés que devemos tornar possivel sua existéncia ex-
purgada, transfigurada pela auséncia de combate, possivelmente procurando
sempre conciliar vantajosamente a obra de arte com o seu meio. Nos nos
aproximaremos assim da harmonia que deve presidir essa forma dramatica
e as violéncias subidas trarao frutos salutares cuja influéncia ainda é impos-
sivel de medir.

Mas, dir-me-iam, nossa necessidade de intensidade musical n2o est3 extinta com
Wagner; nés até fomos mais alterados do que nunca. Como entao a ela renunciar
em favor de uma obra de arte que nos parece fundada sob seu principio?

Primeiro, se hd renuncia, para nds é apenas de forma bem relativa, pois
por muito tempo ainda a masica de Wagner permanecerd subjugadora, e
para aqueles que dela ja estao saturados, o inevitavel periodo dos epigonos
ha tempos lhes fornece com paciéncia uma ampla ragao.

Mas a objegdo é, todavia, mais grave que parece. De fato, sem a intensi-
dade Wagneriana, o Drama musical é comunicavel? E, ainda, nao tendendo,
o nosso estado de cultura, a diminuir o ardor das nossas necessidades de ex-
pressao, como nos privar dessa intensidade?

Essas duas perguntas sio na verdade uma, respondé-la é esculpir os fun-
damentos do “Drama musical sem Richard Wagner” e eu vou me esforcar
para fazé-lo.

O papel realista que Wagner atribuia ao olho, o que nele coincidiu com a in-
suficiéncia no sentimento da forma exterior, nao esteve em oposi¢ao direta
com o principio da encenagao atual. Mas esse principio era, contudo, incom-
pativel com os meios poético-musicais que o mestre tinha em seu poder. Desse
desacordo resultaram uma intensidade e uma complexidade na expressao
musical que paralisam o jogo dos fatores representativos quaisquer que se-
jam tornando impossivel a sua concorddncia harmoniosa. Ora, esses fatores, que
sao também uma fonte poderosa de expressao, s podem se manifestar como
tal em uma exata concordincia com a musica. A sua a¢ao, portanto, nao po-
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deria ser completa na representagao de um drama de Wagner; falta, entao, a
esse drama, um meio de expressao no sentido rigoroso da palavra. Mas a isso
vem ajuntar-se uma nova considera¢io: se a encenagao perde a sua agao so-
bre o publico por causa da, por demais complexa, intensidade musical, esta
tltima corre um risco parecido se a concordincia do espetaculo nao tornar a
sua expressao sempre presente. Ha reciprocidade, cada uma no seu dominio
e cada uma com suas exigéncias originais.

A sintese que o espectador deve efetuar se ele quiser aproveitar a obra na
sua integridade torna-se infinitamente dificil para ele nos drama de Wagner,
e as vezes, até mesmo impossivel. Pois, o estado de alma necessario para re-
ceber os seus textos poético-musicais em si é inconcilidvel com a encenagao
de contribui¢ao realista que eles fazem para o nosso olho. Se a distancia for
muito grande entre as duas sensagdes, o seu antagonismo por demais forte,
é sempre o olho que cede: inquebrantavel, impassivel, ele constatard somente
o espetaculo para deixar a alma livre para livrar-se inteira as emogoes dos ab-
sorventes e tiranicos fatores da partitura. Nao podemos negar que este seja
o caso geral, e ele apresenta um fato tao estranho, quando se trata de espec-
tadores cultos e de gostos artisticos refinados, que as vezes o qualificamos de
“hipnotismo wagneriano”, ou, complicado por influéncias de ordem diferen-
te, “hipnotismo bayreuthiano”, termo impréprio, sem divida, mas nao sem
analogia com o estado de espirito que ele designa.

A alma, n3o estando tocada pelo espetaculo, conserva intacta a sua neces-
sidade de expressao, e precisa de nio menos que todos os recursos de um
Richard Wagner para preenché-la e satisfazé-la. Mas também, em todo lugar
onde o dramaturgo deveria contar com a encenagao para finalizar a vibragao
poético-musical, ele se choca com a inércia do olho do espectador, inércia que
ele mesmo provocou. Nessas passagens, a musica perde uma quantidade con-
sideravel da sua influéncia ja que ela precisa do participagao ativa do olho e
ja que o espectador nao estd disposto a isso. Produz-se um vazio de dar pena,
e ardentemente nés desejamos novos prodigios musicais. Esse desejo, acor-
dado e entretido, se torna uma efetiva perversao estética, e nds todos somos
por ela atingidos em menor ou maior grau’.

Do ponto de vista da forma, os dramas de Wagner, longe de combaterem
o desregulamento dos nossos apetites modernos, tendem ao contrario a exas-
pera-lo e a perturbarem o equilibrio ja tao vacilante das nossas faculdades
receptivas. Esse ponto de vista parece bem estreito para quem sabe penetrar
na agao de um desses dramas (compreendo a¢do no sentido wagneriano da
palavra). Mergulhado nesse mundo maravilhoso, o que lhe importa o espeta-
culo e a partitura em si! Ele vive da felicidade sem prego e, como o diz H. S.
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Chamberlain, parece-lhe as vezes que o mestre em pessoa parece estar vesti-
do diante dele. Um semelhante estado de alma reduz momentaneamente a
nada toda consideracgao critica e enriquece para sempre aquele que prova
desse privilégio. Sem querer fixar-me na obje¢ao, ainda que legitima, de que
existem relativamente muito poucas individualidades capazes de se elevar a
essa altura de contemplac¢ao e de 14 se manter com a indispensavel constin-
cia, eu ressaltarei que a profundeza e a beleza da obra de Wagner nio sao
postas em questao: discorrer sobre isso seria uma coisa va, e contesta-las um
sindnimo de loucura. A revelagao da qual Wagner tinha a missao nao consis-
te nos meios que ele empregou para nos comunica-la, mas justamente no que
eu chamo de a « agao » dos seus dramas. Essa agao permanece como o prin-
cipio fecundante da sua obra, é ela que se perpetuara e cuja imortalidade esta
assegurada. Provar plenamente dela é assimilar ndo mais a letra, mas o espi-
rito do génio de Wagner; diante dela os meios empregados assumem um lu-
gar secundario. O presente estudo coloca a existéncia dessa agao indiscutivel
e procura somente o modo de evolugdo necessario a sua conservagao.

Em Wagner a a¢3o do drama é incontestavelmente unida aos procedimen-
tos de que o mestre dispunha. Contudo, é certo que esses procedimentos nao
sao transmissiveis; é preciso, portanto, considerar o procedimento wagneria-
no como sendo suscetivel a modificagao, sem destruir por isso a agdo que é o
seu objeto e objetivo. E como duvidar da imortalidade de uma semelhante re-
velagao! Ora, s6 a musica tem a chave; supor um tipo de transmigracao efetiva
da ideia wagneriana nas obras de uma outra natureza é, portanto, contrario
a propria ideia. Assim, nao resta nenhuma alternativa possivel: nés devemos
agrupar progressivamente os elementos constitutivos da agao revelada de for-
ma a torna-los capazes de se manifestarem harmoniosamente, e isso em uma
existéncia temporal, a inica na qual a musica pode pretender existir.

Independente disso, a intensidade caracteristica a musica de Wagner pa-
rece ser a condigao sine qua non da agdo dos seus dramas e é muito dificil con-
ceber a a¢do de um Drama musical em relagdes poético-musicais diferentes.

Contudo, nds recolhemos até aqui suficientes dados sobre a estrutura
do novo drama para nos permitir procurar com alguma independéncia a in-
fluéncia que o equilibrio representativo podera exercer sobre a agao cujo se-
gredo esse drama possui.

Privado de um meio de expressao nao somente com relagio ao espectador,
mas também com relag¢ao ao seu drama, Wagner teve que reforgar a intensi-
dade dos fatores que ele possuia. O papel realista que ele assinalava ao olho
s6 comportava, da agdo interior, os sintomas autorizados a vida material re-
alista. Constantemente ameagado de ver esses sintomas reduzidos a nada
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por excesso de concentra¢ao dramatica interior, ele teve, as vezes, que recor-
rer a tudo o que a natureza produz de fendmeno, e até mesmo a combinagao
sobrenatural desses fenomenos para remediar a relativa pobreza da agao cé-
nica e fornecer ao desenvolvimento da agao interior uma existéncia qualquer.
O mestre estava, todavia, sempre paralisado pelo fato de que o espetaculo
ofertado assim ao publico tinha a mesma realidade para o ator — isto é, que
ele era essencialmente realista, de onde resulta que o ator, portador do texto
poético e representante da agdo interior, nio podia adquirir para sua pessoa
a independéncia material que essa acao testemunhava. O mestre sabia que,
para convencer o espectador das suas intengoes era preciso apoderar-se da
sua alma inteira e subjugi-la; nao podendo tocar nesta por meio da encena-
¢do de uma forma que, para o olho, estivesse em analogia com a vibrag¢ao po-
ético-musical, até mesmo ignorando que isso fosse possivel, e dotado musi-
calmente de um poder irresistivel, ele abandonara a esse poder o cuidado de
absorver definitivamente o espectador. A a¢do nao é por isso atingida, ja que
¢é da musica que ela deve nascer, mas a maneira pela qual ela nos é comuni-
cada carrega a impressao da violéncia que lhe foi feita pelo principio realista
da encenagio. Encerrado no texto poético-musical, ela se torna matéria para
os comentarios e interpretacdes diversos; pois, se sentimos claramente que
o autor disse todo o seu pensamento sem nada reter que uma obra de arte
nao possa comportar, provamos, pelo menos, o quanto enigmatico é a sua
linguagem e a parte exagerada que a intensidade do procedimento musical toma no
10sso entusiasmo.

Para o mestre, essas preocupagdes nao existem. Wagner bem diz que dian-
te da sua obra finalizada, o artista de génio encontra-se como diante de um
mistério, mas ele s6 entende por isso o mistério da inconsciente beleza de
uma produgdo perfeitamente consciente, e da ignorancia que estd o artista
para com o alcance da sua obra nas almas dos outros homens. Se Wagner al-
guma vez foi atingido por uma divida quanto a clareza do seu procedimento,
s6 pode ter sido a0 experimentar obscuramente a despropor¢ao interna ine-
rente a sua obra; ora, isso é muito pouco provavel.

A agdo, a0 se comunicar apenas por meio da partitura, sé se dirige aos in-
dividuos capazes de compreender a linguagem dessa partitura, e essa lingua-
gem se torna tdo complexa que, em outras partes, ela é imperfeitamente secundada.

A instrugao passional, precedida pelo texto poético e o realismo do espe-
taculo, pode ser acessivel a quase todo mundo; a possessao completa da obra
s6 cabe a umas minorias. Acrescenta-se a esse fundamental inconveniente
que uma parte consideravel dos individuos de que é composta essa minoria
tém um alto grau de cultura no sentimento da forma exterior e, por conse-
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guinte, uma necessidade tirdnica de satisfazer suas exigéncias; eles nao es-
tardo, portanto, sempre dispostos a serem submetidos ao deslocamento mo-
mentaneo do seu sistema nervoso e, apesar de grandes esfor¢os, nao poderao
frequentemente provar na integra a representa¢ao de um drama de Wagner.
Nos estamos, portanto, no direito de supor que a parte essencial da agdo que
Wagner nos revelou é independente da intensidade musical desse mestre, e
que acreditando ser ela inseparavel dessa intensidade nds confundimos sem
saber a forma acidental da sua manifestagao artistica com a sua realidade
psicolégica e estética.

Resta a segunda proposi¢ao, como nos privar da intensidade wagneriana.

Desde o principio é preciso fazer uma distin¢ao entre a necessidade de
expressao em si e aquela necessidade que a musica moderna satisfaz e da
qual Wagner constitui a sua mais poderosa alavanca.

Eu disse que com Beethoven, e aproximando-se do drama, a masica veio
definir nossos desejos; ndo era mais somente a expressao, mas o seu objeto
que nos importava. Tendo em posse esse objeto, nossos desejos devem ne-
cessariamente ter evoluido e se a expressao permanece a nossa tnica defesa
contra a invasao do principio oposto, ela s6 se aplica a um objeto comum. O
poderoso instinto se tornou com Wagner e através dele uma necessidade
consciente e refletida. A critica dos dramas de Wagner é, desse ponto de vis-
ta (e somente desse ponto de vista), o complemento indispensavel a sua obra, pois
s6 através dela nés conseguimos destacar da forma a ideia, tornar-nos donos
independentes.

Nessa qualidade, adquirimos o direito de comandar a nossa bel vontade
a forma que responde as nossas necessidades, a forma que melhor se adap-
tard ao periodo da sua fugidia existéncia. A expressao se torna o objeto da
reflexao e, por conseguinte, seu valor nao sendo mais que relativo, esta sub-
misso a preocupagoes de equilibrio que nao autorizam mais a violéncia.

Mais avido do que nunca por expressio, o nosso ardor se purificou — eu
diria quase que: helenizado — e é a Harmonia da expressdo que mais e mais se
torna o nosso objetivo.

Em todo lugar onde a expressao realiza um papel, essa tendéncia se faz sen-
tir e d4 a todos os produtos artisticos modernos um carater laborioso e inves-
tigador. O poeta lirico procura, no agrupamento e na escolha das palavras, as
sensagoOes essencialmente musicais das quais sua alma necessita, e o poeta
dramatico (sem musica) subutiliza a a¢ao e o espeticulo para retirar a sua
impressao geral indecisa que para ele corresponde as mesmas sensagoes; o
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pintor esgota a mais louca virtuosidade do pincel no tnico fim de despir o
fendémeno que ele escolheu das contingéncias acidentais, isto é de lhe dar uma
analogia com a natureza da expressao musical; ao contrario do pintor, o es-
cultor, infelizmente menos valorizado no nosso ambiente, tenta, com os re-
cursos particulares da sua arte, extrair da polifonia moderna a sua comple-
xidade de planos e de perspectivas caracteristicos. Por outro lado, os artistas
cujas almas s3o refratarias ao objeto da expressao musical jogam-se violen-
tamente para o lado oposto e produzem obras de um incomparavel realismo
que provam, quase com tanta eloquéncia, a ascendéncia irresistivel que toma
hoje esse objeto. Torna-se impossivel permanecer em um terreno neutro: que-
remos a musica ou nio a queremos. Mas independentemente de a qual dessas
duas tendéncias pertencemos, é a harmonia que constitui o objetivo supremo.
Uns procuram estabelecé-la pela adi¢ao do sentimento musical, outros pela
exclusao definitiva desse elemento e uma fé infantil nas manifestagoes fac-
tuais da vida.

E os musicos?

Sem duvida, para a maioria, eles estao no cerne da batalha. Apesar do le-
gitimo favorecimento que eles recebem, a sua existéncia pessoal esti por um
fio, pois a arma de que eles se servem é a mais formidavel de todas e eles s6 a
conhecem imperfeitamente: um inico contato desajeitado e essa arma se
volta contra eles. Hd quem aja com infinitas precaugdes e por isso perde o ar-
dor primordial sem o qual toda concepgao artistica é morta antes de nascer.
S30 0s matematicos modernos da masica, aqueles que n3o tém mais para si
as razodes que tinha um Sebastian Bach para escrever prodigiosos contrapon-
tos. Outros lutam febrilmente de direita e de esquerda e caem — ou cairao
—banhados de sangue e de honra, mas sem resultados para a causa. Uns mais
habeis se refugiam em suas préprias almas, e nelas criam um paldcio magni-
fico e 0 ornam segundo as exigéncias do lugar. Eles estao evidentemente com
averdade no sentido de que é pela cultura pessoal de cada individuo que as
ideias germinam e se propagam e nao pelo dom de um tesouro ja comum.
Contudo, estes tltimos todos conseguem fazer da sua necessidade de expres-
sdo um vicio adoentado e o satisfazem entao por procedimentos inconcilia-
veis com a vida publica necessaria a obra de arte. E que, com a musica, nio
podemos brincar mais do que com os sucos dispensadores da vida. E hoje nds
podemos menos do que nunca impunemente renegar a revelagao para voltar
ao instinto passivo (Chamberlain).

H3 ainda musicos que sentem muito vivamente qual é o objefo da musica,
mas incapazes de fazerem dele uma ideia abstrata que eles possam dispor, e
por isso destaca-la da intensidade wagneriana, eles oscilam dificilmente en-
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tre a impossibilidade de atingir esta tltima pelos simples meios técnicos e o
seu ardente desejo de expressao que, nessas condi¢des, s6 pode se afastar.
Poetas se desesperam de nao possuirem a maestria musical porque assim
como os musicos eles consideram o objeto dos seus desejos como insepara-
vel dos procedimentos wagnerianos. E se, através do impossivel, esses dois
artistas se unissem para uma atividade comum, as condi¢gdes mais elemen-
tares lhes fazem falta para realizarem as suas inten¢des em uma cena de te-
atro; pois, sem o saberem, foi uma necessidade de harmonia que os levou um
para o outro; na intimidade dos seus trabalhos nada se opunha ainda a sua
plena satisfacao; mas, a luz da nossa vida artistica publica, essa harmonia
tornou-se repentinamente uma quimera insaciavel.

A situagao n3o é melhor para o poeta-musico propriamente dito — ou
melhor o musico-poeta (pois é assim que ele aparece nos nossos dias); se ele
é culto e sincero, sua preocupagao dominante serd colocar em acordo o ardor
por demais fogoso das suas necessidades musicais com as concepg¢oes poéti-
cas mais moderadas. Ora, ele sabe que a sua musica, para ser aceita, deve re-
produzir de uma forma qualquer o procedimento wagneriano; ele préprio
sente que esse procedimento é o iinico que o satisfaz. Em ciéncia técnica, ele
pode rivalizar com o mestre, mas ele nao podera se iludir sobre o valor do seu
trabalho; ele vé bem demais que o principio que dirige e justifica esse género
de prodigalidade lhe faz falta. Ele, ent3o, chicoteia sua imaginagao para obri-
ga-la a fornecer algum motivo plausivel: do seu desejo musical exasperado
ele evoca cenas que o exaltam mais ainda, e devera finalmente admitir que,
em um nivel mais elevado, ele age como o fabricante de 6pera, ele procura
um pretexto para fazer musica. A partitura de Os Mestres cantores deve pe-
sar muito sobre ele! Farto da guerra, ele renuncia ao drama para se livrar a
livre composi¢ao com ou sem texto; e 0 vazio que esses produtos deixam em
sua alma encontra algum alivio junto aos pintores cujas obras apresentam as
mesmas preocupacoes. Nossa época apresenta o espetaculo novo de misicos
que queriam ser pintores, e de pintores obcecados pelo desejo de compor mu-
sica. Ambos se desinteressam progressivamente da forma de arte da qual eles
possuem o manejo técnico, sem ousar, contudo, renunciar a este. Nao é nem
mesmo raro encontrar um artista cuja conversag¢ao e charme denotam uma
cultura muito superior e refinada, e que se encontra visivelmente mal diante
de uma cena de alta feitura ou a audigio de uma pega de musica moderna de
uma grande beldade. A literatura se torna sempre mais um paliativo deseja-
vel: ela a0 menos nao queima nem machuca; ela permite ao desejo musical se
encarnar em um magico espetaculo sem exaspera-lo por vas realizagoes e ela
deixa ao olho uma licenca total para evocar prestigiosa “misica”.
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E o teatro, o que ele se torna nas maos de t3o singulares artistas?

Primeiro, ele continua com a for¢a da inércia a seguir os sulcos a muito
tempo comuns; mas, ao lado dessa existéncia estagnante, acordou uma ou-
tra, inquieta, pesquisadora, infinitamente complexa, e na qual os dois pontos
extremos se exprimem com menos clareza que nas outras formas de arte.

O Realismo, ou o principio que exclui o desejo musical no teatro, vem de
encontro a realiza¢do cénica, 2 encenagao no sentido completo da palavra, e
nela nao encontra uma aliada complacente. O principio oposto, o Idealismo,
que vem, da sua parte, pedir a encenagao o elemento de sugestao efetiva cujo
olho necessita para completar a vibragao da alma, n3o é melhor recebida do
que o realismo. Pois a encenagao atual é um produto bastardo, impotente
para apresentar outra coisa que nao uma convenc¢ao da qual os dois antago-
nistas estao igualmente longes. Se eles sio ambos ciumentos das suas inte-
gridades, eles se arranjardo para ter o menor contato possivel com essa des-
favoravel necessidade da encenagao: o realismo escolhera seus sujeitos em
consequéncia e, sob o pretexto de profunda psicologia, pora seus personagens
em um meio mais ou menos qualquer, ou entao ele reduzird o carater do es-
petaculo as raras combinag¢des onde o principio cénico atual pode comportar
ailusdo de 6tica e de fato mistura os atores a encenagao. O idealismo, prove-
niente do desejo musical, renunciara a fazer a encenagao participar das suas
combinagdes, e a considerard como um fator de ordem totalmente inferior;
ou entao ele se esforcara para lhe fazer dar, apesar de tudo, um semblante de
expressao sustendo-a por meio de procedimentos ficticios tais como a musi-
ca do melodrama, a cena viva, a pantomima, etc. Todas as tentativas de rea-
lismo absoluto e de idealismo absoluto para a encenagao s6 podem ser abor-
tada se elas forem feitas por meios cuja reuniao se baseia em uma convengao
arbitraria. Quando a natureza dessa convengao for reconhecida através da
andlise e vencida, o realismo vera se suas pretensdes sio compativeis com a
ideia de um espeticulo. E permitido duvidar disso.

Quanto ao idealismo, a liberdade que uma tal revolugao lhe conferird, re-
velando-lhe a extensio ilimitada do seu poder, irad lhe obrigar a uma discipli-
na severa. Ele terd que fazer a aprendizagem da sua liberdade. Mas uma tal
disciplina deve poder se fundar sobre um principio qualquer. Qual norma
encontrar para as volaveis propor¢des dos fatores entre eles?

A necessidade de Harmonia — necessidade refletida — se tornara o arbitro
supremo nessa questao delicada; e como suas exigéncias s3o apenas, apesar
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de tudo, uma questao de proporgao, é, portanto, dele que se podera deduzir
o principio diretor e regulador, n3o mais somente da encenagao como o é
para a hierarquia representativa, mas sim da propria concep¢ao dramatica.
Essa necessidade, impossivel antes dos dramas de Wagner, despertada em
nés pela sua revelagao, nos forgou a constatar que as maravilhosas obras-pri-
mas do mestre nao s2o de natureza a satisfazé-lo. E procurando a razio, nds
aencontramos na intensidade que a expressao musical teve que atingir para
nos convencer; o que significa que nés somos a causa direta da sua deficién-
ciainterna, e é, sem davida, por isso que nao a pudemos assinalar.

Ja que uma tal intensidade torna impossivel a concordancia exata entre
os fatores representativos e o texto poético-musical, é ela, portanto, que de-
vemos sacrificar na medida certa em que essa concordancia exigir. Na pri-
meira parte deste estudo, eu ja tratei da notagdo representativa, isto é, a neces-
sidade de unir a partitura por meio de signos convencionais toda a regéncia
do drama e em particular o jogo do ator. Vai de si que tao exata concordancia
entre os fatores constitutivos do drama é impossivel sem essa notagao, esta
comanda por sua vez um tipo particular de redug¢ao na expressio musical.
Ora, reduzindo a musica, sendo esta a alma do drama, parece que reduzimos
a amplidao e a profundeza deste tltimo. A obra de arte nao serd, assim, se
nao mortalmente atingida, pelo menos muito sentidamente infirmada?

Com tal preocupagao, me parece que deslocamos o centro gravitacional da
atividade artistica. Esse centro nao estd na obra de arte; ele estd em nds. Se nao
fosse assim, a obra de Richard Wagner teria sido impraticavel, pois para ela,
fomos nds que tivemos que fornecer o contrapeso necessario e que ela foi obri-
gada arenunciar. Trata-se agora de transportar esse contrapeso para o proprio
drama, e isso confirma o fato de que o seu centro de gravidade estd em nossa
alma, ja que s6 nés podemos ser os juizes do seu equilibrio ou desequilibrio.

A expressao representativa oferecerd, nio uma simples compensagao para
o sacrificio da intensidade musical, mas ela a substituira efetivamente dan-
do ao texto poético-musical uma nova vibragao. As relagdes entre os fatores
constitutivos do drama s3o muito exaltadamente organicos para comporta-
rem a ideia de uma compensacao da atividade de um pela atividade do outro;
as suas vidas sao apenas uma e deve circular igualmente em todo o organis-
mo; fortificando um membro atrofiado, e equilibrando por ai a harmonia ge-
ral, certamente aumentaremos o vigor de todos os outros.

Entao, resta constatar a influéncia que a encenagao, como meio de expres-
sao exerce sobre os outros fatores e regularizar assim o seu jogo reciproco. A
liberdade conquistada permanecera submissa as condi¢des de existéncia que
um dado meio impde a vida fugidia da obra de arte viva; e a questao de opor-
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tunidade, que para o alemao constitui “dis Kunst des Auges”[a arte do olho], a0
cosmopolizar-se estendera o sue alcance até as relagoes da obra de arte com
a época precisa da sua existéncia no tempo.

No6s chegamos aqui a questao de nacionalidade (ou se preferimos, de raga)?,
que ja tocamos na parte precedente: e antes de continuar é mister elucida-la
da forma mais completa possivel, pois ela tende intimamente ao futuro do
Drama musical. Para isso, as culturas latina e germdnica oferecem uma oposi-
¢do tao distintamente caracteristica que eu restringirei as minhas observagoes
a elas. Ademais, a progressao do Francés em matéria de teatro me autoriza a
tomar mais particularmente o Parisiense como tipo que retine as caracteristi-
cas essenciais da sua raga. Contudo, o leitor deve compreender que para a cla-
reza da minha demonstragao eu devo negligenciar tudo o que poderia atenuar
essas caracteristicas, e dar assim aos meus argumentos uma rigidez de linha
que o cosmopolitismo contempordneo nao apresenta na realidade.

Foi M. H. S. Chamberlain que inaugurou o nome "drama alemao", para de-
signar a forma dramatica criada por Richard Wagner. Se, contudo, nés qui-
sermos reduzir o emprego dessa palavra unicamente aos dramas do mestre,
0 “drama alem3o” se torna o “drama wagneriano”, pois com ele a tendéncia
secular chegou ao seu objetivo. Nesse sentido, o “drama wagneriano” consti-
tuird para o futuro mais uma época do que uma obra de arte; é dele que, para
as proximas culturas, sairao as diversas combinag¢des dramadticas nas quais
aideia wagneriana encontrard sua imortalidade; e é dele que, para os Alemaes,
vai nascer um novo estado de cultura: o desenvolvimento normal do senti-
mento da forma exterior tomara uma outra via do que a da raca latina.

Esta altima, de fato, funda a sua cultura sobre a arte da forma, é pela for-
ma que ela chega a descobrir a motriz intima da sua atividade, e é através da
forma que o drama wagneriano pdde lhe ser comunicado. O fato dessa forma,
para os latinos, estar extremamente defeituosa no seu conjunto, os forgou a
procurar mais profundamente a fonte da atragdo, sempre irresistivel, que ela
tinha para eles. Eles chegaram, dessa forma desviada, a apreender a ideia
wagneriana. A compreensao dessa ideia constitui por ela prépria uma evolu-
¢ao muito importante na cultura latina, pelo fato de que a ideia desnudada
dos procedimentos acidentais da sua manifestagao age como um estimulan-
te muito mais poderoso do que quando esses procedimentos exercem a sua
influéncia obcecante, como é o caso para os Alemaes.

O lago estreito que existe em Wagner entre a palavra e o som musical nao
somente tornou qualquer tradugao impossivel como gerou toda a forca do
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termo “uma musica alema”. Wagner diz: “Die unerlissige Grundlage eines vol-
lendeten Kunstlerischen Ausdruckes ist dia Sprache” [A base indispensavel de toda
expressao artistica que visa a perfei¢ao é a palavra.] E em outra parte: “Der
lebengebende Mittelpunkt des dramatischen Ausdruckes ist dia Vermeldie des Darstellers”
[O ponto central que vivifica a expressao dramatica é o verso declamado pelo
ator, com a melodia que lhe é prépria.] O mestre, ganhando com a ideia a ma-
estria dos meios poético-musicais, teve sempre que, contudo, dar a sua mi-
sica, formas cuja lingua alema condicionava. A musica foi considerada até
aqui como uma arte acessivel a qualquer um, independente da lingua e da
nacionalidade. Tirando-a do seu isolamento — e, por isso, subordinando-a a
um objetivo superior — a obra de arte wagneriana circunscreveu a indepen-
déncia da musica e lhe deu os limites da lingua que o poeta-musico emprega.
Esse fato — desconcertante para o artista — é ainda geralmente desconheci-
do, e serd sem divida um dos dltimos que se constatara na obra de Wagner.
Nao que ignoramos as relagoes do texto poético e do texto musical nessa obra,
mas o alcance geral da expressao musical nos parece implicar, apesar de tudo,
uma origem perfeitamente independente. N6s compreendemos bem, em
uma representacao de Tristdo, por exemplo, o que Wagner chama de “die
Versmelodie des Darsteller” [a melodia do verso do ator], quando esta determi-
na os padroes da trama dramatico-musical. Contudo, tomados no atavismo
das nossas sensag¢oes musicais, ndo conseguimos destacar o alcance geral
que tém esses padroes (enquanto sons musicais) das suas formas acidentais
determinadas pela lingua de que o autor se serviu. Todavia, vai de si que toda
a sinfonia, j& que ela se baseia nesses padroes, se baseia também na lingua
que os engendrou.

N3ao se deve tomar isso ao pé da letra; cada um sabe que hd em uma par-
titura de Wagner muitos padrdes e muitas passagens que a palavra textual-
mente nao provocou; contudo a unidade que constatamos entre o ritmo da
declamagao e a trama musical — unidade que parece um milagre — provém
essencialmente do fato de que a palavra e a musica tém em Wagner uma mes-
ma fonte, e a musica sendo de natureza indeterminada, é, entao, o carater
dindmico especifico a lingua alema que se alastra na concep¢ao musical.

Em tais condigdes, os procedimentos wagnerianos s6 tém um valor total-
mente relativo para o artista estranho a lingua alem3; superp6-los como fa-
zemos atualmente, a qualquer dialeto, é testemunhar até onde o desejo mu-
sical exasperado pode amansar a sensa¢ao dos mais elementares decoros.

O que quer que pensemos e 0 que quer que o artista latino faga, é eviden-
te que o procedimento wagneriano nao podera lhe convir para realizar a ideia
que esse procedimento lhe revelou. Mas é igualmente certo que essa ideia vai
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lentamente se assimilar as preocupagdes formais que caracterizam a cultura
latina. A sua maneira e sem violéncia, ela exigird insensivelmente um tribu-
nal diante do qual a virtuosidade devera comparecer. Sua influéncia primei-
ro se fara sentir nas obras de arte onde a lingua nao entra como elemento
constitutivo; de 13 ela penetrard irresistivelmente na prépria lingua e nao po-
deremos prever as transformacoes que ela operara.

Tal é o verdadeiro cosmopolitismo, aquele que nenhum telégrafo propaga,
e que a imprensa nao pode enlouquecer pela uniformidade das suas mentiras.

Mas, durante essa lenta evolugao da lingua nos Latinos e do sentimento
da forma nos Germanicos, o que vai ser da musica?

Sua situagao é incontestavelmente das mais criticas, e como ela estd em
estreita dependéncia do destino que lhe for dado no pais do drama alemao,
eu s6 considerarei, por hora, a musica germanica.

O artista cuja lingua é a mesma que Richard Wagner se beneficia dessa
vantagem. Se ele for um mdusico ele pode, por meio dos procedimentos do
mestre, desenvolver inconscientemente seu pensamento, sem por isso vio-
lentar-lhe; a harmonia estard, nesse sentido, garantida, mas nao a originali-
dade. Ele fala "wagneriano” e chega sem o saber a pensar "wagneriano", isto
é, ele chega a dar ao seu pensamento uma intensidade de forma que ele pré-
prio nao determinou. Ora, isso é destrutivo no seu mais alto grau, pois é pre-
ciso um grau de respeito proprio e pelos outros quase excessivo para nao
substituir o seu proprio pensamento pelo simples desenvolvimento técnico
do pensamento wagneriano; e este Gltimo compromisso nao tem nada de es-
timulante, nem, sobretudo, de produtivo. O valor essencial de um pensamen-
to é o de conter outros em germe; encerra-lo como o trigo egipcio em uma
pirdmide, por tao grande que ela seja, é tirar-lhe todo o seu poder. O milsico
alemao estd por muito tempo condenado a esse papel muito sedutor tanto
para ele quanto para o seu auditério, mas um pouco ridiculo.

Quanto ao poeta-musico, tanto o latino quanto o germanico, ja que ele
nao pode encontrar no procedimento wagneriano em si uma fonte de inven-
¢ao produtiva, é em doutra parte que ele deve procurar.

O que o Latino ganhou pela aquisi¢ao inapreciavel da ideia do drama ale-
m3o, ele vai devolver ao Alem3o de outra forma. E incontestavel que uma troca
deve acontecer entre as duas ragas; trata-se somente de nao deixar sua influ-
éncia se afastar, e de sempre se tornar mais consciente do fato dessa troca.

O ascendente corruptor do génio francés por muito tempo pesou sobre a
cultura alem3; hoje ainda, ele se faz sentir como um obstaculo sério as mani-
festagOes realmente nacionais dessa cultura; os laboriosos comegos em
Bayreuth o provam.
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O terreno sobre o qual essas duas culturas poderao trocar os seus tesou-
ros devera necessariamente ser um terreno nacional, onde a ideia dominante
da raca se exprime como o maximo de pureza, isto é, onde a incompleta jus-
taposi¢ao das duas ragas nao tenha exercido sua influéncia vil.

Com Wagner a Alemanha tomou a dianteira. Assim o deve ser, pois aqui-
lo que a cultura latina pode dar ao Alem3ao deve ser purificado por este antes
de recebé-lo.

A criagao de Bayreuth deu a raca germanica a possibilidade de exprimir
a ideia dominante da sua cultura com uma pureza que a nossa civilizag¢ao
contemporanea nao parecia poder comportar. Foi em Bayreuth que o Alem3ao
pode fazer o latino participar do tesouro sem prego que constitui a ideia wag-
neriana. E sobre esse mesmo terreno, eminentemente nacional, que ela po-
dera receber em troca o que a cultura latina deve lhe comunicar; e Bayreuth
de certa forma lhe servira de filtro para lhe garantir a pureza do elemento
estrangeiro e torna-lo assimilavel.

Ao tratar de Bayreuth em um capitulo particular, apenas desenvolvo as
condigoes de troca entre as duas ragas, e é unicamente desse ponto de vista
que eu desejo abordar esse assunto.

“Fur uns bedeutet Bayreuth die Morgenweihe am
Tage des Kampfes.”

[Para nés, Bayreuth significa a consagragio na manha
do combate.]

(Nietzsche, Richard Wagner in Bayreuth)

Ao escrever estas linhas, Nietzsche abarcava a questao em sua totalidade.
Estando em altitude, ele podia ver os mais longinquos horizontes e medir
com uma rapida olhadela a grandeza comparativa dos picos. “Wir sehen”, ele
continua, ‘im Bilde jenes tragischen Kunstwerkes Von Bayreuth gerade den Kampf
des Einzelnen Mit Allem, was ihnen als scheinbar unbezwingliche Nothwendigkeit
entgegentritt, Mit Macht, Gesetz, Herkommen, Vertrag und ganzen Ordnungen der
Dinge.”[Na imagem que a obra prima tragica de Bayreuth nos apresenta, ele
continua, nds vemos pelo contrario a luta dos individuos contra tudo o que
a eles se opoe sob a forma de uma invencivel necessidade, com o poder, a lei,
0 uso, a convengao, com séries inteiras das ordens das coisas.]

Do ponto de vista muito mais restrito e essencialmente pratico onde eu
localizei este estudo, Bayreuth nao é mais do que o simbolo preliminar de um
combate; e, ainda que em cada um dos nossos multiplos problemas que ele
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alimenta nao haja natureza a nos dar a paz, ele nao deixa de ser, de certo
modo, um lago de concérdia e de beneficios reciprocos.

Ao nos convidar aos seus Festpiele, o0 génio alemao mostra uma pureza de
intengOes e uma ingenuidade perfeitas. Ele se mostra descoberto, sem pos-
sibilidade de retirada, sem nem mesmo a sombra de uma dissimulacio. E ao
mesmo tempo o orgulho no seu limite extremo, e a absoluta falta de arrogan-
cia, disposi¢ao que sempre caracteriza a atividade genial.

Nosso julgamento, atordoado diariamente pelos mil compromissos das
nossas vidas modernas, e pela constante dissimulagao necessaria para har-
moniza-los, estd habituado a supor em cada evidente bravura algum mo-
tivo secreto. Ele procura ver por detrads o que pode causar tanta imprudén-
cia. Normalmente, ele nao se engana; o motivo estd 14, escondido, e, na
maior parte do tempo, de ordem muito inferior. Satisfeitos, nds voltamos
entao a propria coisa e estamos contentes de poder tratd-la com a desen-
voltura que ela merece e de evitar assim, uma vez mais, sermos enganados
de alguma forma. Todas as nossas admiragdes, se o tempo nao tiver con-
sagrado os seus objetos, sao misturadas a pensamentos passados desfavo-
raveis e reprovaveis.

O tempo ainda nao consagrou definitivamente Bayreuth; e, apesar do
medo de muitos, a opinido que nos lhe fazemos permanece coisa absoluta-
mente pessoal (em varios aspectos). Nos chegamos, portanto, diante de um
fendmeno singular munidos de todas as armas do ceticismo moderno; pron-
tos a harmonizar em nés, por um habito perigoso, o entusiasmo e a felicida-
de estética com o mais depreciativo menosprezo. Por muito tempo nés gira-
mos em circulos, muito impressionados de nao encontrar nem guardas nem
portas fechadas: tudo estd a céu aberto, em pleno sol.

Pouco a pouco sucede a irritagao que um tal atrevimento acordou em nds
uma calma completamente especial; nosso espirito pesquisador renuncia a
uma investiga¢ao que no leva a nada. Nossa alma, cotidianamente esgotada
pelas decep¢des e a mediocridade de que querem preenché-la, tinha se fecha-
do prudentemente antes de chegar: e agora ela se abre lentamente, e todo o
NO0SSO ser entra progressivamente no repouso respeitoso e contemplativo que
um tal grau de ingenuidade causa no espectador. Nos experimentamos, de
uma forma indubitavel, que o génio alemao, longe de prejudicar agindo com
essa confianca infantil, nos da a prova da sua alta origem e cumpre escrupu-
losamente sua missao. O futuro o provara sempre mais.

Essa manifestacao, realmente nacional porque ela deixa intacta as diver-
géncias essenciais de raga e de cultura, oferece a cada um a ocasiao tinica em
sua vida de sentir claramente a qual raga ele pertence, e quais sao as caracte-
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risticas dominantes da sua raga. Esse sentimento, pela sua novidade, perma-
nece por muito tempo intuitivo. Mas a experiéncia repetida nao o altera; pelo
contrario, o estrangeiro o sente quando este se transforma gradualmente
em um objeto de reflexdo. Bayreuth se veste diante dele sempre com mais
majestade, até o dia em que, plenamente consciente do beneficio recebido e,
em seguida, pleno de reconhecimento pelo génio iniciador — o génio alemao
— ele sente irrevocaveis obrigagoes para com ele.

N3o é somente o estrangeiro que essa operagao totalmente interior con-
sagra: 0 Alemao deve ser o primeiro a sentir sua agao salutar. Provando, para
o Alemao, a invencivel vitalidade da sua raga e da originaria pureza do seu
sangue, Bayreuth lhe permite constatar nele préprio o quanto a inoculagao
desordenada de certos elementos estrangeiros alterou essa pureza. Comega
num simples mal estar; acontece na alma um tipo de triagem dolorosa e con-
turbadora. Entao, a consciéncia parece designar com o dedo todos os elemen-
tos corruptores a serem jogados fora, e Bayreuth, insistente com uma cons-
tancia eloquente, torna o seu sacrificio inevitavel. Porém, nao acaba por ai; a
operagdo é complexa, pois, por que razao esses elementos estrangeiros per-
maneceram inassimildveis apesar de tudo, e porque a sua presenga, muito
legitima em si, se tornou corruptora}?

E que nds ndo fomos reciprocos. Ora, em todas as areas, isso é uma condi¢io
de esterilidade e um sintoma de perversao e de doenga.

Bayreuth oferece ao Alem3ao a ocasido, totalmente inesperada, de se curar.
Ele lhe devolve seu poder. Contudo, o génio alemao pode fazer um dom da
sua propria pessoa e receber em troca o que s6 um tal dom merece.

Se o estrangeiro sentiu irrevogaveis obrigagdes para com o génio de uma
raca que lhe revelava a sua, o Alemao, da mesma forma, toma para ele, ao se
doar, toda a responsabilidade desse ato: ele se torna plenamente responsavel
pelo desenvolvimento subsequente do seu génio nacional. A pureza original,
sem a qual, evidentemente, ele préprio nao podia se doar, lhe garantiu que
nenhum elemento estrangeiro podera penetra-lo sem assimilar-se a sua pré-
pria carne de uma forma que o enriqueca. A responsabilidade é, portanto, de
dupla natureza para o Alemao: de um lado, o exemplo de Bayreuth o obriga
a conservar com ciumento cuidado o tesouro da sua raga; do outro, ele é obri-
gado a ndo deixar esse tesouro repousar improdutivamente no seu proprio
esplendor como um ouro lendario no fundo de uma caverna.

Ora, a troca serd sempre o inico meio de assegurar e de aumentar a ri-
queza. Ela constitui, entao, para Bayreuth, uma necessidade tao imperiosa
que a torna o complemento do ingénuo orgulho caracteristico a essa mani-
festacao do génio.
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N3ao obstante, esclarecamo-nos sobre a natureza e as condi¢des dessa tro-
ca, pois trata-se aqui mais do que nunca de ser circunspectos, e se a existén-
cia de Bayreuth oferece aos herdeiros artisticos do mestre com relagao a prin-
cipios estrangeiros a garantia que nds acabamos de assinalar, ela nao lhe
garante a pureza das intengdes estrangeiras. Como assegura-la? Em qual cri-
tério confiar?

Deve ser evidentemente uma das preocupagdes dominantes daqueles cujo
Festpielhaus nas maos repousa.

Ora, acontece que, 14, como em doutras partes, a responsabilidade recai
inteiramente sobre Bayreuth. Tomando a dianteira, o génio alemao se deu
todas as obrigagdes que uma posi¢ao tao avancada comporta: nobreza forga-
da, obrigada nao somente a manter sua classe, mas ainda, e sobretudo, a pro-
var ostensivamente, pela eleva¢ao do carater e das aparéncias que dele resul-
tam, a legitimidade incontestavel dos seus privilégios.

A atitude do protegido (nesse sentido todos nés o somos relativamente a
criagio do mestre) s6 pode ser julgada em fung¢io daquela do benfeitor. E, por-
tanto, Bayreuth que deve fornecer aos Alemaes assim como aos estrangeiros o
meio para exprimir claramente pela sua atitude as inteng¢des que os inspiram.

Assim, se de um certo ponto de vista Bayreuth é um critério de avaliagao
para o estrangeiro, assim como este tltimo também o é para Bayreuth. A re-
ciprocidade é absoluta.

Os possuidores e realizadores da ideia wagneriana em Bayreuth se bene-
ficiam de um enorme privilégio, jd que a existéncia dessa ideia lhes confere
um poder e um prestigio aos quais eles prestaram suas boas vontades, mas
que eles proprios nao constituiram. Em contrapartida, eles assumem dessa
forma uma responsabilidade muito pesada, pois sao eles que devem fazer va-
ler a sua heranc¢a dando-lhe por sua vez um terreno favoravel a troca.

Ainfluéncia estrangeira, para ser assimilavel ao génio alemao de uma for-
ma produtiva, deve ter por origem a revelagao desse génio na alma de uma
outra raga. O ato gerador é simultineo tanto de uma parte quanto da outra.

A manifestac¢ao do "drama alem3o" responde admiravelmente a essa con-
digdo. A esséncia intima dessa forma de arte, para se revelar, pede do estran-
geiro o sacrificio completo dos desejos particulares da raga a qual ele pertence;
é a alma humana despida no seu maximo possivel de todas as caracteristicas
acidentais que corresponderd melhor ao apelo do génio alem3o. Mas esse sa-
crificio ndo poderia ser de longa duragao. Depois da revelagdo o natural reto-
ma a autoridade. E ent3o que se passa na alma estrangeira um conflito singu-
lar. Subjugada pelo elemento que acaba de lhe ser revelado, e finalmente incapaz
dele se privar, ela ainda nao pode, contudo, harmoniza-lo com o estado da sua
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vida normal. Essa disposi¢ao, no mais alto grau produtivo, obriga a alma a
uma atividade totalmente nova e constitui o momento preciso onde a troca se
torna possivel entre as duas ragas, troca que desde ento elas devem manifes-
tar ostensivamente por um dom reciproco que enriquega a ambas.

Os principios estrangeiros ao "drama alemao" foram reduzidos momen-
taneamente ao siléncio; as suas deferéncias respeitosas, provando a pureza
das suas intengdes, de certa forma purificaram a eles préprios. Dessa prova
eles saem mais nitidamente caracterizados e, por conseguinte, mais cons-
cientes do seu valor. Pelo contato com uma manifestagao realmente nacional
eles reconquistaram as sua proprias nacionalidades e, assim como o génio
alem3ao s6 podia se doar de uma forma perfeitamente original, eles adquiri-
ram o direito e o poder de fazer o mesmo para ele.

Durante a vida do mestre, Bayreuth encontrava-se em pleno combate, e ele
nao podia se preocupar com outra coisa que n3o proteger a qualquer pre-
¢o a sua existéncia. Os dois curtos escritos que Wagner consagrou aos
Festspiele dos anos 1876 e 1882 (Ring e Parsifal) sao de certo ponto de vista
dos mais comoventes que ele ja redigiu. Se nds considerarmos o que é ver
realizar em t3o precarias condi¢des o maravilhoso ideal que carregamos
por toda a vida em nés, e também da parte de orgulho solene que se pre-
enche em nés diante de uma tal criagao, fruto de tao incriveis esforgos, nao
se pode tomar maior respeito vendo a forma como o génio fala da sua obra.
Talvez nada caracterize melhor o heroismo de Richard Wagner e nos re-
concilia melhor e de forma mais tangivel com ele do que esse simples acer-
to de contas. Sentimos a0 mesmo tempo o completo desapego do artista
pela obra escoada do seu sangue e afinal liberta “DM dden Tag”, e o desejo
apaixonado de envolver essa obra do maximo de simpatia possivel e de ser
entornado por ela dessa simpatia, de se unir assim uns aos outros por “ei-
nen schonen Zauber”.

E é o préprio magico que fala assim. Nao hd uma pedra do edificio que ele
nao conhece, e, mesmo quando da sua boca sé saem cordialidades pelo tra-
balho dos outros, serd sempre ele s6 que deve carregar o peso esmagador des-
te edificio. A impulsdo vem apenas dele; a energia, sé ele a forneceu; a inten-
sidade do seu génio sozinha venceu as resisténcias acumuladas; a livre
existéncia da sua alma sozinha concebeu e executou a maravilhosa obra em
meio aos mais tristes obstaculos da vida cotidiana; mesmo envolto de nobres
afeigOes ele n3o estd menos sozinho; e s6 ele pode medir a distincia que se-
para o fogo brilhante da sua alma da flama que a qualquer vento vacila e que
nds permitimos que ele acendesse sobre a colina de Bayreuth. Com uma no-

Revista do Laboratério de Dramaturgia—LADI—UnB—Vol. 6, Ano 2
Textos e Versoes



breza infantil e inconsciente ele chegou até mesmo a entusiasmar-se pela sua
obra na forma de um espectador normal.

As inumeraveis deficiéncias de execu¢ao nao o parecem ser para ele con-
tanto que ele possa constatar no seu intimo um desejo qualquer de compre-
endé-las. As "utopias” comunistas pelas quais erroneamente lhe repreende-
mos, ele definitivamente as realizou todas pela sua conduta em Bayreuth, e
provavelmente nunca a paciéncia infinita do génio se exprimiu com tanta
clareza do que nos Festpiele de Bayreuth de quando o mestre ainda vivia.

Nos dois escritos mencionados Wagner esta longe de confundir as condi-
¢Oes técnicas de execucgao “mit der Weihe, die schopferisch fur den Gewinn eines
sorglich gepflegten Bewusstseins vom Richtigen austrat” [com o sentimento do sa-
grado que nos deu a impulso criadora e nos ajuda a tomar lentamente cons-
ciéncia da tarefa a cumprir.] Apesar da lacuna que nds assinalamos na con-
cepgao representativa do mestre, ninguém melhor do que ele sentia o quanto
a experiéncia necessdria para uma perfeicao ainda que aproximada dos fato-
res dirigiveis ainda estava ausente. “Der Zauber” [a magia] “und Die Weihe” [0
carater sagrado ] que deveriam substituir essa perfeigao tanto para os execu-
tantes quanto para o ptublico (Wagner n3o fazia nesse caso uma distingao mui-
to acentuada entre eles), é ele, 0 mestre e criador, que mantinha sua constan-
cia. Fora das suas proprias maos é apenas a propria obra que terd que cuidar
disso, e a execugao s6 provém necessariamente da experiéncia. Nesse sentido,
e em outros também, Bayreuth constitui ele proprio um drama emocionante,
e nao é preciso nada mais do que o espetaculo da alta e imutavel fidelidade
que assegura de ano em ano sua existéncia para manter nas nossas almas pre-
guicosas a lembranga viva do Zauber [da magia] para sempre desaparecida.

A obra de Richard Wagner em Bayreuth, pelo que eu entendo tanto o préprio
Bayreuth quanto os dramas que 14 foram representados, é uma cria¢ao pode-
rosa demais para nao conservar por muito tempo ainda a vibragao necessaria
para compensar as deficiéncias técnicas inerentes a um tal empreendimento.
Contudo, a ideia wagneriana se destaca sempre mais da sua manifestagao;
ela abre caminho, se desenvolve nas almas e germina em todo lugar. E, por-
tanto, indispensavel que sua contraparte procure segui-la, pois nio é mais
possivel uni-las e confundi-las em um mesmo entusiasmo. E portanto bas-
tante natural que para certas individualidades a ideia sozinha tenha uma
existéncia factual, e que assim a sua manifestagao conserva sem davida o
mesmo e infalivel prestigio; seus olhos estao nas suas almas, e é a0 espetacu-
lo interior que eles relacionam a execu¢ao material sobre a cena. Esta @ltima
para eles s6 constata o espetaculo interior e s6 existe através dele.
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Tais individualidades s3o o complemento natural do pessoal artistico e
técnico; elas muito contribuem para a difusao e conservagao da ideia, mas
nao poderiam de forma alguma continuar a impulsao necessaria a sua efeti-
va manifestagdo. Ora, suas energias s3o, contudo, muito poderosas; para se-
gui-los é preciso, portanto, permitir ao elemento colateral uma mesma liber-
dade de iniciativa, senio a ideia, caminhando sozinha, fara a existéncia de
Bayreuth entrar no mundo da abstragao e tornara a sobrevivéncia dos Festpiele,
se ndo supérflua, ao menos tao inadequada ao desenvolvimento da ideia que
esses Festpiele se tornarao para o publico cultivado, mas nao prevenido, um
elemento de perturbagao e de andlise dissolvente.

Se quisermos conservar em Bayreuth uma vida organica, isto é, manté-lo
em contato direto com aqueles que deram nas sua almas uma tal vida a ideia
que Bayreuth representa, isso s6 podera ser feito despindo-o do carater ide-
almente simbdlico de cujo qual as primeiras manifestagdes tiveram que se
revestir pela falta de meios mais concretos. Até aqui absoluta, sua existéncia
deve se tornar relativa, sob pena de vegetar, talvez ainda por muito tempo,
em um rito popular cujos iniciados respeitarao ainda os atributos sem pode-
rem assinar em baixo.

Ao destacar sua vida artistica da livre expansao da ideia, Bayreuth rejei-
tard de uma s6 vez toda possibilidade de troca, e renegara dessa forma defi-
nitivamente uma parte essencial da sua alta missao. A obra de Richard Wagner
nao sera diretamente atingida: ela germinou profundo demais em algumas
almas para que isso acontega, e Bayreuth fora do tempo permanece evidente-
mente imortal; mas a confianga do mestre na sobrevivéncia pessoal de Bayreuth
provar-se-a ser iluséria, e ndo podemos prever as dificuldades que a troca,
frustrada no terreno que lhe era propicio, encontrard na guerra novamente
declarada, nem por quanto tempo sera adiado o resultado salutar que se de-
veria atingir.

Se, entdo, na auséncia do mestre, a execugao da obra sé provém da expe-
riéncia, essa experiéncia sé pode ser adquirida pela troca. O génio alemao deu
a sua parte; ele a deu inteiramente; pedir mais seria desconhecer completa-
mente a natureza desse dom. Para sobreviver a uma t3o grande generosida-
de, esse génio deve agora aceitar os elementos estrangeiros cuja assimilagao
ele tornou possivel.

A Troca e a Experiéncia necessarias sao, todavia, para Bayreuth, uma sé e
Ginica coisa; querer ganhar uma sem se preocupar com a outra é atentar con-
tra a propria dignidade da obra.

Quando se fala de troca, saimos implicitamente do dominio da especula-
¢do tedrica. A obrigagao de constituir um terreno favoravel a troca é um ter-
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mo geral que podemos relegar a nogoes perfeitamente concretas. Ainda mais
porque Bayreuth, por circunstancias excepcionais, encontra-se indissoluvel-
mente unido a algumas personalidades distintas, da mesma forma as cargas
e responsabilidades da sua existéncia efetiva tomam inevitavelmente um ca-
rater pessoal, ou melhor, individual. Sao estes poucos privilegiados que de-
vem tornar a troca nao somente manifesta, mas ainda frutifera; a integridade
do tesouro confiado em suas maos depende das suas atitudes, dos seus atos.
Ora, em um sentido, esse tesouro pertence a todos aqueles que quiseram dele
se apoderar e para sempre embelezar suas vidas; estes estao portanto no di-
reito, e é até mesmo o seu dever de controlar a maneira como é regido o seu
bem comum: sua voz deve ser ouvida, e, como eu disse, uma das preocupa-
¢oes dominantes dos herdeiros artisticos do mestre deverd ser aprender a
distinguir estas vozes entre todas aquelas da multidao. O momento parece
favoravel para isso; hoje é muito mais facil se assegurar das intencgdes e da
fidelidade dos cora¢des daqueles que levantam a voz do que era antes, quan-
do Bayreuth ainda nao tinha finalizado sua demonstragao. Mais tarde pode-
ria ser que por respeito e devogao pelo mestre nds nos distanciariamos, pen-
sativos, do lugar que ele criou para a atividade comum dos seus fiéis, e que
procuremos em doutras partes uma orelha atenta. O desenrolar de um tao
legitimo abandono seria, possivelmente, mortal para o génio alemao. Privado
das garantias que s6 Bayreuth podia lhe assegurar com relagao a cultura es-
trangeira, e, todavia, forcado a aceitar os elementos que essa cultura lhe ofe-
rece em troca da sua revelagao, o génio alemao recomegaria um novo periodo
de lutas e de derrotas. Pois, Bayreuth, fechando suas portas ao estrangeiro
oferece a si proprio uma sang¢ao da qual este nao pode se privar. Vitima secu-
lar da Forma, o Latino procurava salva¢ao na impulsao totalmente interior
que a ideia wagneriana lhe revelava; recaindo, desprezado, na triste mistura
das nossas institui¢des degradadas, ele retornara da mesma forma para sua
vida original; alfinetado pela revelagio de uma ideia nova, mas, todavia, in-
capaz de suportar os sacrificios necessarios a sua realizagao de fato, ele trans-
formara o ardor em uma vibragao perversa, e saberd dota-la de tanta sedugao
que o Alemao, nao podendo resistir, sucumbird uma vez mais sob o ascen-
dente de uma cultura que ele deveria enriquecer.

Talvez a ideia wagneriana deva atravessar tao doloroso estado, e o seu de-
senvolvimento subsequente operar-se assim de uma forma muito mais com-
plexa ainda do que parecia.

Da morte de um génio revelador tal como Richard Wagner sempre se ele-
va o grito de agonia: "O que farao de mim?" O insondavel mistério da
Personalidade impde-se entao em toda a sua tragica grandeza; a obra, livrada
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em toda parte 3 organizagdes que nao a conceberam, perde de repente as pro-
porcdes que s o criador sabia manter; ela se escoa, se desagrega, se delimita
em mil combinagdes novas, e sua forca vital deve ser muito poderosa para
resistir a tantas metamorfoses.

Richard Wagner o sentia; pleno de solicitude ele procurou uma patria para
o filho das suas visceras (Nietzsche). Nao a encontrando em lugar algum so-
bre a terra, ele orgulhosamente edificou-se uma. Em Bayreuth “sein Wihnen
fand Friednen” [sua inquietude encontrara o repouso ], mas, como acrescenta
M. H. S. Chamberlain, “erstim Grabe” [foi somente na tumba].

De fato, o mestre n3o podia fazer-se ilusdes: a patria do seu filho encon-
trava-se nele préprio, Bayreuth era apenas o seu simbolo. Inaugurando o
Festpielehaus, Wagner procurava provar, por um signo acessivel a todos, a vida
que ele trazia consigo. E assim que ele compreende o Mausoléu! Tudo o que
a Personalidade pode transferir para a matéria antes de desaparecer, ele nos
deu. Bayreuth prolonga em uma vida ilusdria o que a natureza particular da
obra do mestre continha de transmissivel. A luta pela sua existéncia é por-
tanto inseparavel da fidelidade que devemos ao génio.

Fora da ideia, Bayreuth sé existe atualmente pelos seus Festpiele. Se resistimos
atroca que deveria lhes comunicar uma vida sempre renovada, esses Festpiele
se petrificardo lentamente em um monumento funerario, em um verdadeiro
mausoléu dramatico, contrariamente a todas as inten¢des do mestre.

Entao, o Bayreuth de Richard Wagner, limitado a vida abstrata da ideia,
instalar-se-4 exclusivamente nos cérebros de alguns.

Mas as coisas n2o estao nesse ponto. Bayreuth se fecha um pouco mais a cada
ano, sua posi¢ao material melhora, o ptblico cresce e a obra de iniciagdo secun-
dada por inteligéncias de primeira ordem se opera com seguranga. Tudo esta
pronto para uma troca produtiva. Até mesmo a distincia atualmente muito sen-
sivel entre o desenvolvimento da ideia e os progressos muito mais lentos da sua
manifestagao artistica estd iminentemente proprio para sugerir a iniciago.

Suponhamos, ent3o, que esta receba o acolhimento que ela merece, e ve-
jamos de que natureza serd a troca, e o seu resultado sobre as duas ragas prin-
cipais que dela se beneficiardo. Nos poderemos de 12 determinar as condigoes
de existéncia de uma obra de arte fundada sobre a misica, mas regularizada
pela necessidade de harmonia que os dramas de Wagner acordaram. E isso
melhor ainda porque o destino da musica moderna dependendo daquele que
lhe sera feito no pais do drama alem3ao repercute diretamente em Bayreuth.

A contingéncia, que para o Alemao constitui “die Kunst des Auges” [A arte
do olho] e resulta de uma experiéncia que a raga germanica ainda nao possui,
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o Latino vai lhe ensinar; em troca, este tltimo, procurando conciliar sua ne-
cessidade de harmonia com a profunda origem do drama alem3ao, ganhara
uma nova nogao de forma, nogao que o salvara dos arbitrarios desejos da sua
raca. Ele compreenderd que a Harmonia integral pode comandar a forma iso-
lada e, ja virtuoso nesta, ele saberd ainda melhor descobrir os elementos que
ele deve sacrificar para obedecer ao principio superior. Seu objetivo n3o po-
derd ser o drama alem3o, da mesma forma como para o Alemao a Harmonia
nao podera ser outra coisa que um resultado. Ambos conservarao a origina-
lidade primitiva e essencial das suas ragas, mas a terdo enriquecido por um
dom estritamente reciproco.

Ainda que Bayreuth seja o seu magico ponto de encontro, eu termino aqui
o capitulo que lhe é particularmente consagrado. Todo o meu estudo se apoia
na revelagao artistica que nés devemos ao Festpielehaus de Richard Wagner, e
se eu me sentia na obrigac¢ao de tratar mais diretamente ainda desse assunto
é porque Bayreuth é o tinico elemento dessa demonstragao cujo desenvolvi-
mento subsequente estd nas maos e livrado a boa vontade de personalidades
perfeitamente distintas.
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