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REsuUMO

Durante minha estadia nos Estados Unidos, produzi um série de textos que
exploravam choques culturais a partir da perspectiva de um brasileiro viven-
do no exterior. Como um didrio, estes textos serviram de laboratério tanto
para o espetaculo Caliban, quando para as narrativas do livro Trés Historias
Estranhas.

Palavras-chave: Shakespeare, A Tempestade, Didrio, Cotidiano.

ABSTRACT

As a foreigner living in the USA in 2006, I wrote a journal that explores cultural
diversity between Brazilian and American ways of life. This material was like a lab
for not only to Caliban, the Musical but also to the narrative texts reunited in Trés
Historias Estranhas (Three Strange Histories).

Keywords: Shakespeare, A tempestade, Journal, Daily life.
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NOTA PRELIMINAR
s textos aqui reunidos e disponibilizados foram veiculados online
no site www.marcusmota.com.br, ja desativado. Este site era o recurso
que eu desenvolvi para acompanhamento de processos criativos e
divulgacao de meus textos escritos.

Durante minha primeira estada em Tallahassee, de agosto de 2006 a mar-
¢o de 2007, produzi intensamente materiais para o musical Caliban, cronicas
sobre percepgoes de viver fora do Brasil, e dois folhetins online. As trés ati-
vidades estavam intimamente relacionados.

Com a minha licenga sabatica, pela primeira vez em minha vida, desde
que entrei na universidade, dispunha de todo o tempo para me dedicar a
atividade que havia proposto desde minha infancia: escrever. E como apro-
veitei esse tempo. Uma nota triste, porém: o meu excesso de envolvimento
com a escritura me induziu a um erro pueril — muitos textos eu os escrevi
diretamente no site. Com a desativag¢ao instantinea do site em 2008, perdi
diversos textos. Mas muitos do que consegui manter guardados na maqui-
na, aqui estao.

Os primeiros textos procuram mostrar a passagem da vida em Brasilia
para Tallahassee. Em um pequeno espago de tempo, antes da viagem para a
Florida, houve o fim do processo criativo do drama musical Saul e suas apre-
sentagoes na Sala Martins Penna (26-28 de Julho de 2006) e uma viagem para
Austrdlia para apresentar uma comunicagao sobre o processo criativo de
montagem do espeticulo Iago (16-22 Julho de 2006). Depois, cheguei primei-
ro em Orlando, e depois em Tallahassee, em 18/08/2006.
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PRECONCEITO OU IGNORANCIA?

24/07/2006

Quem trabalha com cultura e divulga¢ao cultural em Brasilia muitas vezes se
vé diante de situag¢oes no minimo inusitadas.

Durante a tentativa de divulgagiao do drama musical Saul (2006), pude
enfrentar certas atitudes por parte de pessoas em posi¢oes de comando e de-
cisdo as quais se afiguram esdruxulas. Falo, pois, tanto como interessado
quanto com conhecimento de causa. Algumas vezes, durante a divulgacao,
olhos e mentes se fecharam por causa da ‘natureza’ biblica da obra Saul.

Antes de tudo, é claro, mas é 6bvio que Saul se relaciona com a narrativa
biblica sim. Nao hd como negar. O preconceito contra referéncias religiosas
talvez se deva ao fato de em Brasilia haver uma tendéncia politiqueira em
muitas denominagdes religiosas ascendentes e oportunistas. Isso provoca
uma rea¢ao em muitos que nao se valem de religiao pra nada além de falar
mal de quem dela abusa ou de se refugiar nos semanais rituais esvaziados.
Assim, contra o mercado da fé, muitos se erguem como iluministas criticos,
posando de esclarecidos e modernos. E um canibalismo: um precisa da carne
do outro. Talvez por causa desses conflitos o drama Saul seja significativo.
Trata de espeticulo nao denominacional, um entretenimento que n3o segue
rotinas nem de religiosos nem de nao religiosos.

Agora, o que é mais perturbador é que nao veio do meio religioso a recep-
¢ao mais negativa. Foi justamente do meio dito esclarecido que houve uma
certa dificuldade de circulagao de informagao, uma certa filtragem e poste-
rior recusa. Existe alguém sentado em uma cadeira, alguém responsavel em
dar continuidade ao processo, alguém ali que 1é o nome ‘Saul’ e logo de cara,
sem perguntar nada, sem saber que se trata de uma produgao universitaria,
alguém entao que barra o acesso, a possibilidade de que as coisas sigam seu
rumo. Isso me lembra o tempo em que os militares buscavam prender o tal
de Aristéfanes, morto ha 2500 anos atrds, ou apreendiam livros em grego
porque se ‘aproximavam’ dos caracteres russos. Dai fica claro que o problema
nao é mais preconceito e sim ignorancia. Ora, diante de uma equipe que pro-
duziu As bodas de Figaro e O empresario, de Mozart, Carmen, de Bizet,
Cavalleria Rusticana, de P. Mascagni, chegar alguém, aquele, confortavel em
sua cadeira, e apenas jogar nosso release no lixo, o que se pode dizer senao
que este alguém esta no lugar errado?

Pelo menos duas coisas se verificam nisso. Primeiro, em um lugar provin-
ciano e sem memoria como Brasilia nada do que vocé fez antes interessa.
Vendo a lista de produgdes antes de Saul, e vendo abismados o nome Saul,
Va0 pensar que nos convertemos, que vamos abrir uma igreja, que a Universidade
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agora é uma catedral? Segundo: por que esse medo, esse pavor, esse nojo
diante dessas narrativas?

O homem civilizado, esclarecido e urbano ainda se vé perturbado diante de
algo que ele acha compreender. Se o esclarecimento eliminasse a sombra de re-
ceios irracionais, tudo estaria bem. Mas onde se fecha uma porta, outras se abrem.

Amanh3, se a nossa préxima produgao for Caliba, serd que nos tomar por
hereges?!!!

Como é facil a mudanga quando n3o se sai do lugar, da confortavel cadei-
rinha, do 6timo salariozinho de todo més, de seu poder de dizer sim e dizer nao.

Pois que seja: Caliba na cabega!

()PERA AUSTRALIA: VENDO TURANDOT E PENSANDO EM NOS.
7/08/2006

De relance, as imagens do Opera House, em Sidney, dizem pouco sobre o que
aquele espago abriga. Mais do que estranheza, hd um projeto cultural que deu
certo, o Opera Australia. O gigantismo arquiteténico materializa os amplos
horizontes através dos quais uma atividade artistica é utilizada como impul-
so turistico e formador de intérpretes.

Ap6s tirar fotos do monumento arquitetdnico, vocé chega ao interior do
Opera House e se da conta que é uma casa de espetaculos com varias salas,
nas quais temos espacos especializados para apresentacdes de Opera, pegas
teatrais, concertos e shows musicais. Assim como uma opera é uma realiza-
¢ao interartistica, o Opera House é também um espaco interartistico. A es-
tranha arquitetura comeca a fazer sentido.

Além da diversidade de espagos, temos uma diversidade de estilos. As sa-
las s3o desenhadas para receber diferentes propostas estéticas, desde tradi-
cionais obras de cimara até inovadoras performances. Dessa forma, o Opera
House esta aberto a todos os publicos, a todas as abordagens. Nao se privile-
gia uma estética, ideologia, gosto ou postura. Com salas multiuso, o Opera
House nao s pode receber os mais variados tipos de espeticulo como tam-
bém abriga projetos educativos formadores de plateia, dirigidos a criangas e
jovens. E um shopping cultural. Uma olhada no site www.sidneyoperahouse.
com efetiva contato com informagdes sobre temporadas, especificagdes téc-
nicas, imagens, visitas guiadas e virtuais, entre outras possibilidades.

No caso de dperas, apds comprar o seu ticket personalizado, vocé vai as-
sistir a um espetaculo que integra as atividades do Opera Australia. Trata-se
de um projeto que ja tem 50 anos. Hoje é estruturado administrativa, artis-
tica e financeiramente como uma institui¢ao com fundos privados, seja de
contribuigoes individuais, seja de empresas associam sua imagem a arte. Uma
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lida no programa que vocé compra quando vai ver o espetaculo é estimulan-
te. Além de muita, mais muita informagao sobre o espetaculo, normalmente
em forma de um ensaio escrito por especialista e sintética informagao sobre
os artistas, nas paginas finais encontra-se uma lista que nomeia explicita-
mente quem contribui com dinheiro para o fundo Opera Australia. Na parte
das contribui¢bes empresariais, corporativas, ha uma tabela com as logomar-
cas das empresas e uma classificagio em ordem de magnitude das contribui-
¢Oes: em ordem crescente temos major, silver, gold e hero partners. Na pagina
seguinte, mais lista: mais e mais empresas em um outro tipo de participagao
com o Programa de patrocinio do Opera Australia.

Junto com esses patrocinadores empresariais, temos uma lista de contri-
buicdes individuais, cuja generosidade é explicitada em nova lista de nomes
e também de andnimos, todos registrados. S3o pessoas que apoiam o progra-
ma através de doagdes anuais de no minimo 1000 délares australianos, de-
dutiveis de impostos. Ainda, temos outros fundos de patrocinio associados
a este programa Opera Australia. Mais nomes elencados.

E, finalmente, associado a isso, temos um programa educacional do Opera
Australia, que objetiva levar plateias de estudantes tanto para assistir espe-
taculo como para acompanhar os bastidores da criacao e montagem. E hi
ainda um programa para jovens artistas que apoia economicamente canto-
res, regentes e outros musicos, integrando-os em realizagdes artisticas, com
oferta de aulas especificas e orientagoes profissionais, de forma que estes jo-
vens possam se concentrar totalmente em suas carreiras.

Dessa forma, o Programa Opera Australia no é fruto de uma demanda
pontual, politiqueira, pessoal: ele almeja a continuidade de condi¢des para a
pratica de performances com um lato nivel estético e econémico. A imagem
do pais se encontra associada a um programa que apoia artes performativas.

Tudo isso seria intil se o espetaculo nao correspondesse a tamanho inves-
timento. Mas nao foi o que aconteceu. Muito dinheiro as vezes nao significa
qualidade. Porém, no caso da montagem de Turandot, de Puccini o ptblico
pode assistir algo que justifica as amplas dimensoes do Programa Opera Australia.

A sala ndo é grande. Muitos igualam o tamanho do Opera House com o
espago para as apresentacdes. Mas a actstica é maravilhosa. O fosso da or-
questra avanga para debaixo do palco. Tudo é preenchido por som. Na mon-
tagem de Turandot vemos um coro de 60 vozes compondo com objetos de
cena, estruturas suspensas, bailarinos e solistas o cendrio da épera. Tudo esta
em movimento. O coro tem preparagao corporal baseada na danga. A leveza
e exatidao dos deslocamentos compdem o espaco de contracenagao e parte
do imaginario da peca. Os solistas e coro movimentam-se em conjunto, for-
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mando imagens que materializam focos e referéncias do espetaculo. A con-
cepgao coreografica da representagao produz uma fluidez dos eventos. Canto
e atuagao se integram. Os cantores s30 mais que cantores, s30 mais que pos-
tes ostentando egos balofos e gestos convencionais. Com a continuidade co-
reografica, com este ambiente actstico-visual, as entradas de personagem,
as mudangas emocionais, as alteragdes na compreensao dos acontecimentos
ficam mais claras.

Assim reverte-se uma logica de pensamento que submete a performance
a uma hierarquia de primeiros planos explicativos em prol de uma coorde-
nacao de multiplos e simultaneos estimulos e a¢oes. Ou seja, enfrenta-se a
realidade multitarefa e interartistica de uma 6pera justamente por se explo-
rar esta multidimensionalidade. Ao invés de se colocar o cantor e sua voz
como centro de orientag¢ao de tudo o que acontece em palco, ha uma integra-
¢ao de diversas atividades e performance materialmente diferentes que sio
executadas em conjunto. Ponto de destaque é que solistas e coro sao respon-
saveis também por todos os aspectos de suas presenca. Eles ndo s6 cantam,
como participam da dindmica coreografica e consigo trazem e levam os ob-
jetos e aderegos da cena. Junto com eles, temos dangarinos que também in-
serem e retiram materiais.

Essa sobrecarga de fun¢Oes de contra-regragem nos intérpretes faz com
que uma maior participagao na performance seja efetivada. Aquela postura
exclusivista, isolada do artista em seu camarim aguardando sua entrada cho-
ca-se com o cotidiano de produgdes mais ageis, que exigem a totalidade das
habilidades de seus executantes. Resquicios de uma posi¢ao romantica e ide-
alista, que consagra o intérprete como um ser divino e inspirado, que no mo-
mento de atuagao explode em mil cores e sons, essa cantilena preguigosa e
bolorenta nao funciona no sistema profissional de uma casa como o Opera
House. A época dos gordinhos chegou ao fim. Os balofos, os inchados de si
mesmo, vao ter que suar e muito para dar conta do frenesi que é uma produ-
¢ao multissensorial e eficiente. Ainda mais que hd muita gente na fila que-
rendo o seu lugar...

Esta pode ser a maior licao que se pode aprender do Opera House e de
seus espetaculos: aqui nao é lugar para se monumentalizar uma visao do pas-
sado, uma arte do passado, uma idealizagao do que obras e ptblicos de outros
tempos seriam. Para quem olha o ballet de conchas que saem da terra, se pro-
jetam para o céu e continuam juntas em luta agora sabe o que Opera House
mostra para o mundo: o vigor do multiplo.

Que a visao coreografica e plural deste projeto seja apropriado por outras
cidades. Em Brasilia, ha uma piada de mau gosto que procura explicar o por-
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qué de haver tantos corais na cidade: é que nao hd nada para se fazer em Brasilia.
Revertendo a negatividade da piada, fazer de Brasilia um polo de obras drama-
tico-musicais é habitar este espago aberto ao novo e ao melhor. Mas de uma
forma melhor e nova.

OPERA ESTUDIO: ALGUMAS CONSIDERAGOES"

20/08/2006

Noinicio havia uma sala de aula. Ent3o, a professora L. Bentley, do Departamento

de Musica da Universidade de Brasilia, em 2004, procurando prover, para

seus alunos de canto, um espago de experiéncia performativa, solicitou a mi-

nha contribui¢io, professor do Departamento de Artes Cénicas. Assim, foi

formado o nicleo das atividades interdepartamentais e interdisciplinares
que hoje conhecemos por Opera Esttidio. Tanto para alunos quanto para pro-
fessores, abriu-se uma possibilidade curricular e extracurricular. As monta-
gens semestrais integram saberes e habilidades diversas, com atividades de
atuagdo, canto, encenagao, maquiagem, figurino, pesquisa, iluminacao.
Depois da apresentagao de obras como Bodas de Figaro e O empresario,
de Mozart, Carmen, de Bizet, O telefone, Menotti e Cavalleria Rusticana, de

P. Mascagni, alguns parimetros do projeto ficaram bem claros?:

1) Fundamentacao performativa. Cantores muitas vezes sao submetidos a
um tipo de trabalho interpretativo que reproduz performances considera-
das definitivas. Essa tendéncia reprodutiva é ainda mais alimentada com o
consumo de dvds. O jovem estudante, entao, ao invés de apropriar-se do
seu papel e elaborar a personagem prefere comodamente repetir certas afe-
tacOes, um vocabulario de gestos grandiloquentes e desnecessarios, que
funcionam apenas como reforgo das palavras cantadas. Essa visao da per-
formance como um adendo, como um suplemento da agao em cena dupli-
ca-se no tipo de interagao com a plateia. Fiel a sua moldura narcisistica, can-
tores firmados na tradi¢ao reprodutiva tém dificuldade de foco, de estabelecer
contato visual com o publico. Cantam como se estivessem em um imenso
teatro, no teatro de suas mentes. Essa falta de foco sé reforga a abstracao
do intérprete. Quando se encara a performance apenas como um adereco,
vinculos com a audiéncia e a corporeidade mesma do intérprete sao redu-
zidos. Mas sao reduzidas mentalmente. Na verdade temos ali em frente de
nos alguém materialmente vivo. Nao se pode negar a matéria. O que na ver-
dade existe é a falta de preparo, a falta de trabalho com esses elementos. Por
estarmos em uma universidade, com tempo maior para a preparagao de um
espetaculo que espetaculos profissionais, podemos fundamentar atos per-
formativos, através da discussao e compreensao da obra que serd encenada,
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exercicios e estimulos para o processo criativo para a cena, treinamento
corporal, compreensao da dindmica espacial, entre outros procedimentos.

2) Pesquisa da obra e elaboragao de um programa. Em muitas ocasioes, ¢ extre-
mamente caricato e constrangedor vocé receber um programa de espetdculo recheado de
fotos e informagades sobre o intérprete e pouca ou nenhuma informagdo sobre a obra ou
seu autor. Parece classificado de jornal. Tao pedindo emprego? Um dos dife-
renciais do Opera Esttidio reside em programas com guia da épera, texto en-
saistico, bibliografia e informacdes técnicas. Para muitos, por falta de contato
com algo mais civilizado, é um desperdicio, pois nao vai ler aquilo tudo antes
ou durante a 6pera. Mas esse material nio é descartdvel. E um material de
consulta. S3o estimulos intelectuais para posterior reelabora¢ao. Vocé vai ver
um espeticulo e a coisa nao fica sé na apresentac¢ao. A formagao de plateia, de
uma plateia que se diverte e também aprende é o que tal material enfatiza.

3) Campo interartistico. A produgio e realizagao de uma obra dramatico mu-
sical se apresentam como um campo de atividades e habilidades diversas
que sdo integradas e problematizadas. A dimensao colaborativa converge
para uma estética, que cada processo criativo seleciona e delimita. A dire-
¢do orienta, provoca e coordena respostas dos agentes envolvidos. A dele-
gacao de atividades torna clara a amplitude da cena, o horizonte plural de
uma obra dramatico musical.

Do que se pode ver, em todos estes basicos parametros, ha a clara disposi¢ao
de, na formagao de intérpretes versateis, criativos e autdonomos, enfrentar-se
amonotona cantilena do narcisismo, do eu-sozinho, dos rompantes de divas
e divos. Estaideologia do centramento do espeticulo em torno de tempera-
mentos dificeis elogo tao cedo, logo em periodo estudantil é umaideologia
anti-performativa, uma idealizagao e abstracao das condi¢bes materiais da
performance de obras multidimensionais. Esse lixo autoritario e passadista,
centrado no sentimentalismo retdrico e superficial de cadiveres romanticos,
é um obstaculo para a formagao de jovens e versateis intérpretes. Contra a
especializagao do cantor em si mesmo, em ator de seu ego, temos uma com-
preensido de atos performativos, por estimulos intelectuais e fisicos. Saber
que tudo nao gira em torno de nds é um passo para superar a vertigem da
autoidolatria, um passo longe da doentia ilusao de que o mundo se resume a
ideia que eu tenho dele.

QUANDO OS SONHOS NAO SA0 SONHOS: REPENSANDO A
TEMPESTADE, SHAKESPEARE. PARTE UM®.
03/09/2006
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Uma das obras mais discutidas e encenadas de Shakespeare é talvez a Gltima
obra inteiramente escrita pelo bardo inglés — A tempestade (1611). Grande
parte da celeuma em volta da obra diz respeito a sua possivel matriz colonia-
nista. Pode até parecer bobagem. Mas o ressentimento e a necessidade de se
ultrapassar, principalmente em paises com grande influéncia britdnica, as
implicagdes politicas estéticas do cinone, fizeram com que a releitura ou uma
leitura revisionista de A tempestade proporcionasse para este paises uma
possibilidade de expressar suas reagdes e sentimentos contra qualquer pre-
tensa legitimidade unilateral.

Diante disso a figura de Caliba e sua construgao na pega tem sido inter-
pretada como a recepg¢ao da incomoda presenga de povos e culturas outras
que a ocidental européia. Assim, Shakespeare teria registrado o modo extre-
mamente redutor como o Ocidente europeu se relacionava com Novo mundo,
com o Outro. Assim, toda aquela magia e sonho que parece ser a atmosfera
da pega desfaz-se frente as referéncias concretas e seus contextos e c6digos
que apontam para disciplinar atos interpessoais e interculturais.

Tal leitura revisionista deixa uma tradi¢2o de leitura e performance de
Shakespeare em dificuldades: seria o bardo inglés alguém a servigo da cam-
panha expansionista colonialista? Por outro lado, os proprios revisionistas se
encontram em uma posi¢ao desconfortavel: como aplicar a um texto escrito
ha 400 anos categorias e uma agenda critica de nosso tempo? Estar entre o
fogo cruzado é uma melhor posi¢ao. Se nao, vejamos...

A peca A tempestade se articula fundamentalmente em torno da figura
de Préspero. Tal sobrecarga de importincia é ambivalente. Pois, a0 mesmo
tempo que projeta uma certa onipoténcia da personagem, também a limita,
pois a sequéncia de demonstracao de suas habilidades e dominio ocasionam
o reverso de sua hegemonia: por tudo poder, por ser capaz de tudo, a forga
da personagem reside nisso apenas, em sua exorbitancia, que se aproxima
da extravagancia. O excesso de Préspero o amesquinha, igualando-o as pre-
tensoes de poder e dominio de alguns outros personagens. Pois, como no é
Deus, sua plenipoténcia transforma-se na caricatura de um déspota, de um
tirano. Préspero tem poderes demais para um ser humano.

Tanto que a peca abre com uma tempestade, que dd o nome a obra, tem-
pestade essa que redunda em naufragio, cujos efeitos perduram por todo o
espetaculo. A primeira cena é uma das mais incriveis e cativantes demons-
tracdes da teatralidade de Shakespeare. A peca comega em uma tensa e in-
tensa abertura com a tripula¢ao do navio e alguns nobres lutando em vao
contra aquilo que acham ser a incontrolavel firia da natureza. Em outra peca
da maturidade, Rei Lear (1605), a natureza também mostra sua faria, mate-
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rializando o desnaturado relacionamento entre pais e filhos. No terceiro ato,
cena II, o abandonado e dificil pai invoca os ventos, provoca uma tempesta-
de, que faz tremer o teatro com seus relimpagos e trovoes, sons e visoes de
um mundo em destrui¢ao, o mundo de Lear reduzido a uma pequena cabana
lutando para subsistir diante dos fogos e estrondos de um céu enegrecido,
engolido pelo cataclisma*.

Ja em A tempestade vemos homens em pleno mar equilibrando-se na ins-
tabilidade das dguas e dos ventos, sem saber por que vao morrer. Mesmo nes-
sa morte, os homens se encontram divididos, postados em hierarquia: ha
quem manda nos marinheiros, hi quem manda nos que mandam nos mari-
nheiros, e hi os nobres e, dentre os nobres, os mais nobres.

Abarcando essa hierarquia, temos os sons da tempestade: os apitos de or-
dens das chefias no barco, os trovoes, o assovio dos ventos, as vozes, 0s gritos,
o ruido de coisas caindo, o encontro da matéria com a matéria. A pega come-
¢a em um accelerando, como em um fim, um termino de tudo, uma conclusao
antecipada. Este comeco do fim, esse rumar para o nada que a tudo dissolve
é marcado pelo design sonoro do espeticulo: a sobreposi¢ao de sons de varias
fontes e em alta intensidade.

Apos essa abertura, a cena se desloca para um esclarecedor dialogo en-
tre Prospero e sua filha, Miranda. Este é o padrao que determina todas as
cenas do primeiro ato: Préspero tem um interlocutor que lhe é subalterno.
Tal padrao, porém, se desgasta por duas razoes: repeti¢ao nao enfatica e
correlagio com a intensidade da abertura. A tensio entre o perigo no mar
e a controlada seguranca da ilha vai formando uma outra expectativa- a ex-
pectativa por uma alternativa, pois, tanto a ilha, quanto o mar se encontram
unificados por uma experiéncia: o naufragio, a destrui¢io. O poder de
Préspero aponta para sua despotenciagao, pois se consuma em eliminar, por
sua constancia e autoreferencialidade, bases seguras para a continuidade
davida. Assim, Préspero tudo retine, e para todos é uma ameaga. A precaria
ordem sustentada por Prdéspero é revelada no acontecimento extremo da
tempestade. Aquilo que sinteticamente foi exibido no naufragio é analiti-
camente explicitado nas cenas subsequentes. A sucessao da logica de en-
contros do primeiro ato (Prospero versus alguém) é uma analitica dos acon-
tecimentos da pega.

Nesse momento, o feérico, 0 magico se encontra com a utopia ao contrario,
com a distopia. A ilha maravilhosa de Prdspero habitada por criaturas fantas-
ticas nao é apenas uma floresta de narrativas grego-romanas e biblicas. O en-
trechoque entre realidade e sonho é palpavel para audiéncia. E o que comega-
mos a ver no modo como Prdspero se relaciona com as criaturas de sua ilha.
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Em primeiro lugar, sua filha. Miranda reage com compaixao aos efeitos da
terrivel magia de seu pai. Ela é o que seu pai aparentemente serd no altimo
ato. Miranda, como espectadora do naufragio, intercede junto a seu pai pelos
que as aguas levaram para as profundezas do mar. A compaixao de Miranda
se expressa em outra decisao, em outra agao diante da desgraca: se ela tivesse
poderes, como o pai, mandaria a terra absorver o mar. Miranda é uma outra
possibilidade, que coloca em cena o reverso dos designios de Préspero.

Préspero procura acalma-la, afirmando ter tudo sobre o controle. Projeta
para a filha as razoes de tamanho ato e entao revela a identidade de pai e fi-
lha como personagens de uma outra trama que agora, finalmente, pela tem-
pestade serd resolvida. Para reafirmar seus bons propdsitos, Préspero mostra
que a filha n3o sabe nada, nao sabe nem quem ela é. Assim, a limitagao de
conhecimento que a filha tem da realidade é o que justifica a amplitude da
acao de Prospero. As agdes de Prdspero sao justificaveis por que ele sabe mais.
Aquilo que aparentemente eh uma mal agora, mais tarde serd uma bengao.
Prospero pode fazer o que faz pois acredita estar realizando algo de superior,
de melhor. A assimetria entre o pai e a filha é 0o modelo das contracenagoes
entre Prospero e as outras personagens.

Desse modo caracterizado, tudo o que Préspero fizer estara justificado,
por que ele sabe mais. Existe uma trama imediata dos acontecimentos, a qual
cada um de nos pertence e na qual cada um de nos se locomove. Mas existe
também uma trama maior, nao acessivel a nés e da qual fazemos parte mes-
mo sem saber. E é por ndo sabermos que fazemos parte dela. Somos perso-
nagens de uma drama outro cujo papel a nos designado é o de apenas sermos
posicionados e distribuidos em funcio de algo que desconhecemos. E nisso
que em parte reside a magia de Préspero — em nos fazer acreditar nisso, nes-
sa outra trama. A magia de Préspero reside nesse acesso ao conhecimento
daquilo que realmente nos define, da verdade histéria, a qual nao temos a
minima ideia do que venha a ser.

Entdo vem a voz de Préspero e tudo relata. Mas o que Prdspero conta é a
sua histdria, a histéria que ele viveu e n2o a de Miranda. E tudo o que Prdspero
conta é aquilo que Prdspero quer contar para Miranda. A selecao de eventos
e de julgamentos que Préspero apresenta para Miranda ja é uma narrativa
pronta, montada como versao final e fechada do que realmente aconteceu,
como uma memoria definitiva a ser implantada em Miranda. Miranda pre-
cisa receber com todo entusiasmo essa narrativa. Ela precisa aderir com toda
vontade a essa histdria, pois sen2o a versao de Prospero nao tera efeito. O po-
deroso Préspero precisa que Miranda acredite nele. O relato de Préspero é
articulado entre a narrativa dos eventos anteriores a vinda para a ilha e uma
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série de comandos e estimulos para Miranda, de forma a testar a adesao da
filha ao relato.

Assim, entre o passado da histdria e a presente contracenagao, habilmen-
te Prospero desloca-se e desloca sua filha da visao do naufragio para algo bem
pior - a trai¢ao e deposicao sofridas pelo pai. Por¢oes dessa trama desconhe-
cida s3o interrompidas por perguntas — “vocé esta me ouvindo? Ou coman-
dado — “Ouga”. Préspero segue seu relato acompanhando a interagao de
Miranda com aquilo que é dito. O magico desdobra-se em narrador e plateia.
O climax da narrativa de Prdspero é fazer Miranda visualizar os sofrimentos
que tiveram, sendo colocados em uma barco que até os ratos haviam aban-
donados, e langados para o alto mar. Toda a hipérbole explode nos rios de la-
grimas que choraram por causa desse infortiinio, como se essas lagrimas
fossem as correntes maritimas que os levaram para a ilha de agora. Ent3o,
Préspero interrompe a narrativa, suspendendo a revelagiao da trama maior,
principal, que apenas ele tem acesso e, por um encantamento, faz com que
sua filha durma. Aquele que tem a histéria, tem o poder de dizer quando a
narrativa continua ou acaba. Nosso Prdspero, que antes fora o duque de Milao
e que por uma carcaga de barco conseguira se salvar, parte para realizar sua
vinganga: trazer para a sua ilha, para seu reino, para o lugar onde ele tem po-
der, os seus inimigos. A trama de Préspero é ajustar as contas com o destino,
com os que mudaram o destino de Prospero. Prospero quer entao ser senhor
de seu destino e dos outros. Estes s30 os sonhos de Prospero. Ali, naquela ilha,
durante os tltimos doze anos, pacientemente acumulou um conhecimento
capaz de reverter os efeitos da usurpagdo de seu reino. Pois nao basta ser se-
nhor de uma ilha- ele quer de volta aquilo que é seu. Ademais, nao foi somen-
te seu reino que foi usurpado pelo irmao — o irmao roubou-lhe a prépria
confianca de Préspero em gerir sua existéncia. Ameagado de perder a si mes-
mo, na ameaca das dguas a um rude barquinho extraviado no imenso oceano,
Préspero agora redimensiona-se como senhor do céus, da terra e do mar. Nao
seria Préspero uma resposta excessiva para uma inalienavel perda?

FUTEBOL E SOCCER AND MAIS NADA!*

11/09/2006

Recebendo email dos meus amigos de minha pelada semanal das quintas-fei-
ras, resolvi falar um pouco de minhas aventuras futebolisticas aqui nos EUA.
Em Orlando ha uma extensa comunidade brasileira e hispanica. Fui convi-
dado a jogar com eles logo na primeira semana de minha estada aqui nos
EUA. Algumas coisas s3o diferentes. Primeiro, todos pareciam ser craques,
parecer como craques, cheios de movimento e coreografia, como se tivessem
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aprendido futebol pela tv vendo Ronaldinho. Todos estavam vestidos com
camisas de clubes ou sele¢des como que fantasiados para jogar bola. Dai co-
megou a correria. Meu time perdeu umas 4 partidas seguidas. Eram os bar-
rigudos contra os pop garotoes — 4 na linha e um no gol. Depois disso, reu-
nimos o time fomos conversar. No nosso gol, um cara da Bulgaria; na linha,
dois brasilianos — brasileiros ja aclimatados, adaptados ao american way of
life. E eu e o tio da minha esposa ainda com certa vontade de jogar como gen-
te. Dai decidimos: é s entrar mais firme, mais duro. Resultado: ganhamos,
claro. Foi muito bom ganhar do circo. Foi minha primeira vitéria aqui. E mui-
to importante ganhar alguma coisa, ter prazer, vitdria, quando se estd em
outro pais. D4 a sensa¢ao que vocé é bom em pelo menos alguma coisa. Por
isso eu persegui aquela vitria e com uns empurrdes ali e um chute certeiro
(uma bicuda, minha famosa bicuda de esquerda) fizemos o gol e vencemos a
partida. Depois em casa, ap6s o calor da partida, foi s6 acompanhar o volume
das caneladas recebidas crescendo em minha perna. Depois dessa mega aven-
tura, eu estava mais confiante para enfrentar o mundo.

Mudamos entao para Tallahassee, uma pequena cidadezinha, a capital da
Flérida, tipo uma Brasilia — criada quase do nada para ter fungdes de sede
de governo. A histéria que contam é que as duas cidades disputavam para ser
(ou nio) a capital. Como n3o houve acordo, Tallahassee neles.

Logo que cheguei, precisava mais daquela energia futebolistica para me
fortalecer como ser humano. Depois de dois domingos, enfim, me convida-
ram para uma pelada em um campinho aqui, de uma universidade. Que ma-
ravilha! Como acordei feliz! O jogo era cedo! 8:30 da matina. Mas eu toparia
qualquer sacrificio. Quem me levou 14 foi meu amigo Beuris (Bdris), um
Haitiano fanatico por futebol. Chegamos no estadio e a visao era desoladora:
um campinho maravilhoso para oito pessoas apenas. Ninguém joga futebol
nesta merda? Voltei aos tempos de infancia — golzinho. Mas tudo pelo amor
a camisa. Fiz uns aquecimentos mixurucas, como sempre. E pensei que pelo
menos iria suar. E iria mesmo. O presidente da pelada é um jamaicano, ca-
nhoto, bom jogador, que organiza o encontro, distribui os times, traz agua,
e comanda os exercicios. Exercicios? E antes de jogar, me fizeram dar oito
voltas no campo uma para cada jogador. E durante a corrida, em cada volta
o tltimo jogador vinha pra frente puxar a fila. Era s6 o que me bastava. Voltei
pro colégio. Quase morri, afinal tenho 38 anos. Todo mundo 14 junto no dava
aminha idade.

Depois dessa desabalada carreira inttil, vem uma se¢ao de alongamentos.
Cada um sugere um tipo de alongamento. Fui o tltimo de novo. Ultimo a cor-
rer, tltimo a sugerir. Minha sugestao foi deitar no chao. E abragar as pernas.
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E deitar de novo, prd nunca mais levantar. Dai, ja aquecidos e esticados, pen-
sei que a gente ia comegar a jogar bola. Claro que nao. O jamaicano presiden-
te da pelada iniciou um educativo: receber a bola com a esquerda e passar
com a direita. S6 me faltava essa. Aos poucos fui vendo que o objetivo da pe-
lada nao erajogar mas sim reunir gente interessada em futebol para um con-
tato com o jogo. Pelo amor de Deus! Estava em uma escolinha! De volta pro
paredao! Essa vai me matar...

Enfim, fomos jogar. Nosso mestre e presidente canhoto jamaicano limi-
tou os lances de cada jogador a trés toques. Bosta! Sai de casa para aula de
matematica! E comegou o jogo. No meu time, um cavalo de um afro-ameri-
cano (E, tem que falar assim) forte igual um cavalo, dois gordinhos que nun-
ca viram uma bola e eu. Logico, recuei. Fiquei atrds, cadenciando as jogadas,
colocando todo mundo na cara do gol. Ganhamos de 9 a 2. Mas mesmo assim,
depois de tanta desgraca, aquilo era ainda futebol, futebol. A bola correndo
na grama, os toques, a visao do jogo e, é claro, a bola dentro do saco. Suei, cor-
ri e venci de novo. Dai vem aquilo que é bom — a rotina. O cara que tem seu
futebol semanal é um cara feliz. Pode a bosta do governo estar uma merda, a
merda do emprego uma bosta, mas com o futebolzinho semanal funcionan-
do, tudo é menos pior do que parece. Parece... No domingo seguinte me di-
rigi ao meu sagrado compromisso das manhas de domingo. Cheguei la e para
meu desespero s6 havia 6, 6 caras. Dai fizemos 6 voltas no campo e toda aque-
lalenga, lenga de educativos e aquecimentos. Comegou o jogo, 3 contra 3. E
eu de novo atras cadenciando o jogo. O meu companheiro fortao do outro dia
agora era meu adversario. Ele me deu uma trombada que até hoje déi. Final
8x1 pra nés. E uma dor nas costas.

Isso é o futebol aqui nos EUA: nao existe. Vocé liga a TV e tem uns 20 ca-
nais falando de futebol americano, com aqueles afro-americanos e outros
hispano americanos e uns americanos trombando uns nos outros. Ai, a dor
nas costas! Futebol aqui é soccer, uma coisa que nao interessa. Quero ver na
préxima semana, quantos vao ir no estadiozinho. Mas eu vou acordar todo
domingo de manhai e ir pra bosta da pelada, nem que seja para correr sozi-
nho em volta do campo a minha volta e chutar um pouco a bola, jogando pra
fora a raiva de estar em um lugar que n3o tem a comida que eu sempre comi,
nem o jogo que eu sempre joguei. Nesses e em muitos outros momentos é
que vocé sabe que o Brasil fica realmente muito longe daqui. E que todas as
coisas que vocé acha as mais importantes da vida ficaram no pais onde vocé
nasceu. E que mesmo que vocé assine tv a cabo para ver a Globo ou que vocé
fale com seus amigos pelo Skype, a verdade é que vocé estd definitivamente
em um outro mundo. E, invés da nostalgia, uma lombalgia!
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AS FORMAS E AS DESFORRAS: GULODICES®

29/08/2006

Morando aqui nos EUA é facil encontrar uma exuberancia das formas huma-
nas, uma reinveng¢ao do que seja uma pessoa, a luta por ultrapassar os inima-
ginaveis limites da pele. Isso mesmo, estou falando de gente gorda, gorda
mesmo, de uma gordura inexplicavel, perigosa, movimentando-se para além
do corpo, como que expulsando de si uma outra pessoa. Olha, euja tinha vis-
to muita gente gorda. Desde pequeno eu tenho convivido com essa criaturas
engracadinhas jogando as perninhas pra frente para poder andar. Minhas
tias, minhas avds e avos, praticamente todos eram cheinhos. Esse era o pa-
drao. Magreza era sinal de doenca. Ser gordo era ser saudavel. Nao que todo
gordo seja doente. Eles nao eram gordos: eram fortes, fortinhos.

As coisas comegaram a mudar quando a vida da gente passou ser admi-
nistradas pelo consoércio entre medicina e meios de comunicagao de massa.
As pessoas gordas deixaram de ser engracadinhas para viram anti-modelo. A
ironia de tudo isso é que aqui, no pais onde esse consdrcio mais se efetivou,
é aqui mesmo que temos os gordos mais gordos que eu ja vi.

Nos EUA os gordos conseguiram vencer a midia e se uniram em torno de
uma mesa e comeram seus inimigos. Eles agitam suas maos gordurosas, en-
fiadas em latas de sorvete e sacos de salgadinhos. Enquanto sorriem, caem
de suas bocas os nacos de frangos fritos e restos de enlatados. E uma garga-
lhada gostosa, imensa, de vencedor, do tamanho dessa nova e fantastica vi-
sao em que eles se tornaram: montes de comida ao avesso. Dizem que quan-
do vocé fica velho, vocé vai perdendo as marcas que definem sua identidade:
cabelos, cor, vigor, Seu rosto se torna uma massa branca comum, como o foi
a massa informe rostinho de joelho do rosto de um bebé. Com os gordos da-
qui, com os gigantdes norte-americanos, uma nova raga se forma e nao pela
perda, mas pelo acréscimo: de tanto comerem tudo o tempo inteiro, eles vao
pavimentando o espago que ocupam em camadas, como um bolo. A diferen-
¢a é que cada camada é mais pesadas que outra. Por isso, o peso, a gravidade
de cada camada empurra a camada interior para dentro e para baixo. Dessa
forma, o primeiro sujeito, o primeiro dono do corpo, vai cedendo seu lugar
para a sucessio de camadas, até que todas coabitem nessa multidimensiona-
da festa de membros enormes engavetados e suspensos em um ntcleo em
continua retragao e reten¢ao. Assim, o gordo se expande, cresce, na medida
que implode sua massa primeira. Como em eras geoldgicas, vocé pode pegar
um gigantossauro desses e analisar os varios gordos, as varias outras pesso-
as que existiram antes do gordo atual. E uma longa viagem rumo ao desco-
nhecido. Leva horas. E vai do amorfo de agora para a memdria do passado.
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Como nao se perder nessa arquiviagem? Ficil: basta acompanhar um ruido
fundo, perdido antigo, por entre as adiposas estacoes. Quando vocé chegar
la no fim do abismo, vai reconhecer o ruido de uma risada ja meio sem graga,
cansada e esquecida. Essa é a diferenca: os grande gordos daqui ja nao riem
mais, nao riem como nosso gordinhos nacionais, como o0s nossos tios e avos
riam, balan¢ando-se o tempo inteiro, rindo, rindo e esbarrando em tudo. As
montanhas gordas daqui pararam ha muito tempo de rir.

FE E A VITORIA? DIFERENCAS CULTURALIS.

02/09/2006

Como de costume, sibado de manha me dirigi com minha esposa a uma igre-
ja. Mesmo vivendo no exterior, continuo fazendo isso. E um modo de sempre
estar em casa. Ao chegar na igreja, uma gentil senhora de cabelos brancos e
muita idade saudou-me, perguntou de onde a gente era, tirou nossa foto, ano-
tou nosso nome e perguntou se a gente nao queria ir ao salao ao lado, onde
congregavam os hispanos. Respondi que nao, que preferia ali mesmo. A sim-
patica senhora branquinha, diante de minha pronta resposta, disse que tudo
bem, que n2o queria ofender ninguém. Bem, agora, depois do que ela falou,
a coisa parecia uma leve ofensa. Nao sei porqué. Mas continuei em frente.

Entrei no lindo saldo de reuniées, com suas belas cadeiras, uma ilumina-
¢do sébria, tudo rodeando o pilpito. Além de mim e de minha esposa, umas
6 ou 7 pessoas. Depois, de um certo tempo, para a hora do sermao, foram che-
gando mais. Ate que os 150 assentos vagos foram ocupados por mais 30 e pou-
cos velhinhos, gente de meia idade e alguns doentes empurrando seus anda-
dores. Sério. O sermao do pastor foi sobre commitement — o por que das pessoas
se comprometerem a ajudar umas as outras, a sairem de um certo comodis-
mo existencial e partirem para a a¢ao, testemunharem as maravilhas que
Deus tem feito em nossas vidas.

Um belo serm3o. Hinos foram cantados entre as partes faladas, um piano
simples acompanhando. Uma familia performou um louvor especial, com vio-
16es. Belo e calmo sdbado. Depois, um almogo comunitario. Comida vegeta-
riana. Lindo. Durante o almogo, na sala dos hispanos transformada agora em
sala de refei¢Oes, fomos informados sobre uma outra igreja, um pouco longe
dali — uma igreja da mesma denominacio sé que com maioria negra. Otimo.

No sabado seguinte, segundo nosso programa basico, nos dirigimos para
essa igreja. Por causa da experiéncia anterior, saimos mais tarde, para che-
gar logo no culto. Ja no estacionamento vimos que a chamada maioria era na
verdade quase uma exclusividade: todos, tirando eu e minha esposa, eram
afro-americanos. Se ninguém saisse dos carros, nao havia como distinguir
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este lugar do outro. Um prédio, estacionamento e carros. Continuando, che-
gamos na entrada da porta principal. Dois didconos de terno, como ledes de
chacara. Para entrar, era preciso que ora¢ao ld dentro terminasse. O culto ja
havia comec¢ado. Eu ouvia uns sons vindo de dentro da igreja — vozes res-
pondendo vozes, alguns sons do teclado seguindo a potente voz do orador.
Acabando com minha ansiedade, os didconos nos deixaram entrar. Nos sen-
tamos logo no primeiro banco que vimos, o mais livre. Afinal, o dltimo...

Pareciamos ETs naquele mundo. Afinal, estrangeiros em um pais de es-
trangeiros, depois de duas semanas de cansativa e trabalhosa adaptacao, éra-
mos eu e minha mulher mais do que nunca pessoas de outro lugar, de um
outro pais. De repente, o orador deu inicio a saudagao as visitas. Pediu que
todos os visitante ficassem de pé. Nao havia como se esconder. Ninguém mais
do que nos era visitantes ali. Junto com outro poucos afro-americanos, nés
os tnicos branquinhos do lugar ficamos de pé. Entao o coral comegou a can-
tar. Fortes vozes de homens e mulheres nos saudavam alegremente, batendo
palmas, dan¢ando, como se nos fossemos reis, como se fossemos como aque-
le parente que partiu hd muito tempo e nunca mais fora visto, como a ovelha
perdida, e tantas outras histérias da biblia.

O coral era acompanhado por uma eficiente banda composta por teclado,
bateria, baixo e sax. Os membros da plataforma sairam de seus lugares e vie-
ram saudar cada um dos visitantes, fazendo um périplo por todo o salao da
igreja. Membros da igreja salam dos bancos e também vinham nos cumpri-
mentar, perguntar por nosso nome, e nos desejar um feliz sibado. Ouvindo
aquela musica, vendo aquele povo eu comecei a sentir o sangue subir. Pensei
que ia desmaiar. Com todo esforco tentei me controlar, mas n3o consegui:
estava chorando, chorando. Ligrimas brotavam dos meus olhos. Eu estava
ali no meio daquela festa. Estava junto daquela gente. E por alguns minutos
me senti alguém, n3o me senti sozinho.

Seguido a isso, veio 0 sermao. Apos a leitura de uma passagem biblica que
mostrava o quanto Deus se interessa por cada um nds, o pastor contou his-
torias, disse umas frases de efeito, tudo sem argumento. O sermao era ex-
pansao de algo indiscutivel — Deus cuida de seus filhos sempre. Apos as fra-
ses de efeito que parafraseavam e expandiam essa verdade, membros da
congregacao e da plataforma acompanhavam o sermao dizendo:" Eh verdade!
Amem! Deus seja Louvado! Gloria a Deus!”

Como no canto coral, quando um solista interpela um coro, assim também
durante o serm3o o mesmo modelo participativo era performado. Cantando ou
falando, todos se manifestam, todos manifestam o poder que aquele momento
de louvor ou reflexao provoca em suas vidas. Depois do culto, varios vieram fa-
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lar conosco, perguntando sobre se famos voltar, se haviamos gostado, de onde
éramos. Fui tocar um pouco com os musicos. Me pediram para voltar.

Mas o principal é que no intervalo de uma semana vimos formas e culturas
diferentes de louvor, mostrando nio s6 a diversidade de meios de expressao,
mas também, e em func¢ao disso, como tais diferengas sé existem separadas.
Como nio sou norte-americano, estadunidense, posso falar do que aquilo
pareceu pra mim, sem o intuito de explicar, e sim de compreender. A igreja
dos brancos esta morrendo nessa patria, pelo menos nas cidades pequenas.
A predominincia de uma adoragao intelectual, distanciada e burocratica tem
excluido jovens. Nao querendo ser uma igreja performdtica, ou insistindo na
exclusao do corpo em sua amplitude, essa igreja caucasiana esta satisfeita
consigo, mas em extingao. A pregacao se dirigiu para um tipo de gente con-
formada com o que tem, que nao quer mudar, que quer continuar em seu es-
paco de conforto e seguranca. Tudo o que lembrar movimento, tudo o que
escapar da ideia que eu tenho do mundo, devera ser rejeitado.

Do outro lado, entre os afro-americanos, temos o excesso, o povo exibin-
do suas habilidades pela palavra e pelo canto em fun¢ao de uma situagao de
performance. Sempre se busca atingir esse presente expandido, o éxtase, uma
bomba de energia que tudo arrebenta e leva.

E durante a reuniao varias dessas bombas estimulantes s3o arremessadas.
E 0 sermao? Ora o sermao cheio de vibrante chamado para a fé funciona para
elevar a autoestima de quem ouve. Na verdade, se Deus é forte, vocé é forte.
Deus é quem queremos ser. Vocés, afro-americanos sao fortes. Vocés tém o
vigor dos céus. Podem tudo. Tudo. Pois Deus esta em tudo, por detrds de cada
evento de sua vida.

Minha esposa me perguntou se haveria um outro lugar entre o excesso de
calmaria e o excesso de reden¢ao. Ainda nao fomos no salaozinho-refeitério
dos Hispanos. Mas eu sei que o melhor sibado serd quando eu voltar para
casa. Afinal, sibado é um dia para descansar. Pois até mesmo em igrejas de
mesma denominacao haver essa separagio entre pessoas em razao da cor da
pele, e que esta separacao, além de condicionantes historicos — lembrar que
estamos na Flérida, Sul dos EUA— demonstra-se em tipos de performances,
prédicas e utopias diferenciadas, e que, além disso, tais diferencas sao exclu-
dentes, tanto que as pessoas tem de se reunir em lugares diferentes ... toda
essa outra logica de classifica¢ao deixou minha cabecinha a girar...

Minha perturbagdo s6 terminou quando comparei a légica do meu pais
continental com essa daqui. Nos EUA, os diferentes nao se ajuntam, so se re-
tinem enquanto diferentes. Ja no Brasil, os diferentes se ajuntam, se retinem
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s6 para serem iguais. Se vocé reclamar da imoralidade do separatismo racial
nos EUA vocé vai ter que levar em conta que no Brasil existe a violéncia tao
grande quanto esta de ser reduzir a diferenga em uma abstrata igualdade,
discurso esse que sé reforga a elite e a perpetuagao de um status quo. Aqui nos
EUA, se vocé é diferente e quer ser tratado como diferente vocé vai conseguir
o que quer. No Brasil, a diferenga sempre foi vista como negativa, subversiva,
cadtica, desnecessaria. Melhor que entender os EUA, é compreender o Brasil.
Concordando ou n3o com a classificagao, o certo é que quem observa uma
légica cultural vale-se de sua prépria logica. No meu caso, como aqui ainda
nao tenho o grupo no qual encaixar minha diferenca, ainda vivo entre mun-
dos. Se eu fosse americano e fosse pro Brasil eu ia ser recebido por todos. E
isso pareceria ser bom em um primeiro momento. E...

Chegal!!l A partir daqui, saimos da analise para o romance. Ou serd que
estivemos o tempo inteiro na narrativa?

COMO COMPRAR UM SAPATO E CONVERSAR

21/09/2006

Pode parecer melancolia. Seja o que for, viver em outro pais é como ser vov) que
tem os filhos fora de casa e fica esperando uma cartinha que nunca chega. Dai
vai caixa do correio, depois liga a tv abre a janela e suspira— nem uma noticia.

Eu nunca pensei que ia virar minha avd, mas tem dias que nao adianta
sorrir, que a coisa nao passa.

Se nao, vejamos. Apesar de fazerem parte das Américas e se autodenomi-
narem americanos, os estadunidenses vivem em outro continente. Primeiro,
as medidas. Aqui n3o tem quildometro, nem quilo, nem litro: é coisa de pole-
gadas, pés, jardas, milhas; ongas e libras; e quartos e galGes. Se vocé vai abas-
tecer o carro, viajar ou comprar algo no supermercado, é bom ter em mente
que vocé nao estd fazendo a mesma coisa que fazia no Brasil apesar de estar
fazendo a mesma coisa. Por que nao é s6 uma mudanga de nome — vem toda
uma cultura junto e todo o trabalho de se reprogramar e recalcular o mesmo
que deixou de ser o mesmo. E toda hora vocé tem que redefinir certas coisas
que achava definitivas. As minimas. Entendeu?

Assim: vocé vai comprar um sapato, uma camisa. “Quanto vocé calga?”
pergunta a vendedora sorridente. Bem, no Brasil, vocé calga quarenta. Calgava.
Aqui é 7, 8 1/2. Sete 0 qué? Isso mesmo: vocé encolheu. T4 menor. Toda aque-
la sua histéria de vida de sair dos 28, de virar homem, e chegar nos trinta e ir
indo até conquistar o 40, minimo tamanho de macho, foi-se embora. Se o teu
é 9, imagine o dos daqueles caras. Tém uns cavalos que chegam a 14, 15, 0 do-
bro de vocé. E muita humilhag3o. Primeiro, vocé n3o sabia que era tio peque-
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no, que tinha sido rebaixado. Depois, vocé vai testando até encontrar o seu.
Dai olha para a vendedora sorridente, olha para o sapato e vé 14 escrito — 8.
Vocé nao se aguenta. Diz pra lojista que vai continuar experimentando e pega
um nove. Pelo menos é mais que 8, 8 %. Ja calcar um 7 nao da!!! Pega um nove
e %5 vai. Ninguém ta olhando. Pronto. Que sapatdo! Vai pro caixa e sai com
sua prancha. Aproveita e calga. Olha, como esta tudo mais macio, deslizante
e frouxo. D3 préxima vez pega um 10. Pelo menos tem zero. Como 40.

E assim acontece com tudo. Temperatura nao é em celsius, mas em fahre-
nheit. Imagine que até termometro vocé tem que traduzir.

Fora o dinheiro. Recebendo em reais e pagando em délares é um sofrimen-
to sem fim. Toda hora tem que converter. No avido tinha uma menina falando
pra outra, que tinha comprado uma garrafa digua no aeroporto por 4 ddlares,
ao que a outra retrucou — Deixa disso, boba: quem converte nio se diverte.

Em parte ela tem razao. Eu n3o tenho me divertido muito. Vocé vai com-
prar um pedago de pizza e sao 4 délares. Vocé vai almogar e sao 7 ddlares. Dai
vocé converte e compara com a mesma coisa no Brasil. Teve um dia que mi-
nha mente pirou por causa disso. Tava morto de fome. E quando o estdmago
estd vazio o cérebro n3o funciona. Sai da biblioteca para comer. Tudo vai fe-
chando aqui depois das 8, 9 horas. As lojas nos shoppings fecham 9. E os sho-
ppings nao sio shoppings, sao lojas amontoadas, como casinhas uma atras
da outra. Me dirigi pra praga de alimentagao e fui vendo as minhas opgoes.
Via a foto da comida, o texto enrolado no cardapio e o preco. O pior era aque-
las comidas cheias de nomes que eu nunca vi, porque nunca fui l4 de saber
nome de vegetais e de geleias e de pastas. Morto de fome, passo de loja em
loja eliminando seja pelo prego que converto em reais seja pelas palavras que
nao entendendo. E o tempo passando. Depois de dar a volta inteira na praga,
decido ir pegar aquele cachorro quente de 5 d6lares que fica l4 no inicio da
praga. Quando chego, a bosta da loja nao atende mais. 3 minutos depois das
nove e a bosta da loja com a bosta do cara de bosta me olhando — ele no esta
vendendo mais nada. N3o posso nem xingar o cara. Ele nio vai entender. Que
fome! Que fome!

Essa de ndo entender acontece o tempo inteiro. Uma coisa é vocé aprender
inglés no seu pais. Outra, é vir morar entre os americanos. Dependendo da
regido, muitas coisas mudam e complicam a comunicagao. Pois o que esta im-
plicito, a situagao, isso muitas vezes é mais importante que o que vocé diz. Nao
da pra negar que vocé é estrangeiro, e que , no meu caso, sou sul americano.

Voltando de uma viagem para a Australia, estava acabando de mostrar
minhas bagagens na alfindega, indo embarcar de volta quando ouvi “Al6!
Tem pinga ai? Cachaga? Pinga? Tem Pinga ai?” Depois de 10 dias s6 ouvindo
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outras linguas afinal alguém falando portugués. Quando me virei para ver
quem me chamava, dei de frente com um descendente de orientais rindo.
Estranhando, perguntei como ele sabia que eu era brasileiro, aqui no aero-
porto internacional de Brisbane. O cara falou “Ta na tua cara!” Eu sai rindo.
Mesmo com o esteredtipo de brasileiro carregando pinga, eu sai rindo por
que nunca tinha me percebido assim, pelos olhos de outra pessoa. Por que
vivendo o maior tempo no Brasil, sendo brasileiro, s3o os outros que s3o es-
trangeiros, sao outros que eu classifico por tipos e pressupostas ragas. Eu era
brasileiro mesmo e o cara que tinha tragos orientais de modo algum eu iria
achar que era um brasileiro 14 na Australia.

De volta para onde estou, ser quem vocé é e levar isso em frente, ter essa
cara e esse sinal s3o decisdes que vocé precisa fazer. Nao sé o seu rostinho
mas como vocé fala, o acento sao tragos caracterizadores que ligam certas
reacOes das pessoas aqui. Ha gente mais aberta, receptiva a estrangeiros, ou-
tros nem tanto. Quando vocé vai tirar documentos, uma carteira de habilita-
¢ao, ou comprar algum sanduiche ao ver vocé e ao te ouvir tais reagdes vao
ser desencadeadas.

Olha, tem uma senhora na igreja que a gente frequenta que para me en-
tender precisa virar minha mae ou minha professora. Quando eu comeco
a falar, ela vai inclinando sua cabe¢a em minha dire¢ao, de forma a direcio-
nar seus ouvidos para minha boca. Ver aquele cabe¢ao girando é realmente
desalentador. O pior é que depois ela balanc¢a rapidamente as maos me in-
terrompendo e fala as coisas bem devagar como se eu tivesse caido do ber-
¢o umas quatro vezes antes e depois de nascer. O movimento da cabega é
acompanhado por distor¢des no rosto — ela repuxa um pouco a boca, pro-
curando mostrar um sorriso forcado que esconde a perturbagao de estar
falando um estrangeiro. Eu gostaria de soltar essa troglodita la no Rio de
Janeiro, na feira de Acari e dar pra ela uma lista de compras. Queria ver se
ela ia fazer essa cara de astronauta quando a nave explode. Sdbado vou al-
mogar na casa dela. Vai ser minha primeira refei¢io em uma casa tipica-
mente estadunidense.

De outro lado, ha pessoas fantasticas, que buscam contato, que sao melhor
informadas e que brincam com essas situagao tao bizarra para ambos os polos.

Mas o pior mesmo é quando chega domingo. Domingo e ndo ter um jo-
guinho na tv, nem uma coisa que lembre o Brasil é um saco, depois de vocé
passar a semana inteira falando e ouvindo coisas em outra lingua. Isso devia
ser proibido. Deviam no domingo obrigar as empresas de televisao a passar
programacao em outra lingua em portugués, por exemplo. Assim eu descan-
sava. Parece até que estou em outro pais! Mas essa é uma outra histéria.
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BASTIDORES DO LANGCAMENTO DO ROMANCE ONLINE "A GRANDE
LIBERTACAO"™"

12/09/2006

Os bastidores de uma obra online se resumem na maioria das vezes aos pro-
blemas online, de colocar no ar o documento. O primeiro capitulo ja estava
pronto hd duas semanas atrds. Quando foi para a internet, eu ja havia escrito
outros trés. Sempre é bom ter uma reserva para nao ficar na pressao.

Meu grande problema n3o era o material mas sim minhas condi¢des aqui
de trabalho. Vivendo nos Estados Unidos, trabalhando o tempo inteiro e re-
solvendo pendéncias de adaptagao, nao tive muito tempo para estruturar um
lugar e 0 equipamento para escrever. Estava me valendo do que havia dispo-
nivel: as bibliotecas da Universidade daqui. S2o 6timas. Dezenas de compu-
tadores, muitos espagos para trabalhar, mas um detalhe — sempre o detalhe
— mostrou-se fundamental: os acentos. A lingua inglesa escrita prescinde de
marcagao grafica da tonicidade da silaba. Ora, para escrever um email essa
dificuldade nao é uma impossibilidade. Contudo, uma escrita expressiva, que
busque estabelecer um contato fluido com seu leitor, e texto mais longos, ah
agora eu tinha um problema.

Primeiro, meu problema. Quando eu sai de casa para me aventurar no
grande mundo (1997), aos meus dezoito anos, eu levava uma malinha com
umas roupinhas, meu violao e uma maquina de escrever manual. Agora quan-
do me mudei para outro pais vim sé com as malas. Alguma coisa estava erra-
da. Logo que cheguei comprei o violao. Mas e a ‘caixa de letras’...

Os acentos ontem e hoje sempre me deram trabalho. A minha velha ma-
quina manual portatil e barulhenta sempre prendia quando eu teclava o ‘til’.
Ent3o era teclar e puxar a fina barra de metal. De tanto fazer isso, ficou au-
tomatica aquela gindstica. Como a maquina, eu funcionava.

Agora, sem maquinas manuais e tempo para solugoes, fui escrevendo tudo
sem acento, uma raiva sendo superada pela companhia que a escrita traz.
Mas, ao se aproximar a hora de colocar no site meu primeiro romance, vi que
esta situagao proviséria nao poderia continuar. Encomendei um computador
que chegou justamente na manha do dia 12 {de Setembro}.

O que se sucede é o relato de uma grande estupidez. Pressionado por co-
locar o primeiro capitulo no ar, fui com o computador para o computador
na biblioteca, que possuia meus arquivos. E que eles nio aceitam nenhuma
interferéncia do usudrio nas maquinas: vocé nao pode tirar cpia de algum
arquivo ou alterar configura¢ao alguma. Tudo fica na rede, virtualmente.
Tudo que eu havia escrito nessas tltimas trés semanas que estou aqui esta-
va no invisivel espago da internet. Eu nao tinha nada em maos. E o pior: es-
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tava tudo que escrevi com aquele esbogo de escrita em lingua portuguesa
— sem acentos.

O computador chegou as duas da tarde. Peguei a maquina portatil e fui
para a biblioteca. Chegando 13, resolvi agir ainda no provisdrio. Peguei o tex-
to, corrigi e o coloquei no site. Eu mesmo fui baixar o texto. Estava horrivel.
Nao havia paragrafagao. Um problema no site, justamente nesse dia, impedia
o uso dos recursos. Eu tirava o arquivo, arrumava sua formatagao, colocava
na pagina, e la vinha aquele amontoado de linhas sem divisao e acentos. Parecia
comida pra cachorro.

Depois de umas 5 tentativas, entrei em contato com a administragao do
meu site e tudo resolvido. Vai 4 o texto com paragrafos e sem acentos. Vie nio
gostei. Era tudo uma burrice. Eu, com um computador do meu lado, capaz de
colocar os acentos, e fazendo uma porcaria dessas...(ainda nao achei o sinal de
interrogacao...) Tudo era muito ficil: bastava mandar meu texto do computa-
dor da biblioteca para meu email, ligar meu novo computador na internet, re-
gistrar os programas de virus e da microsoft na internet, baixar do meu email o
primeiro capitulo de meu romance, corrigir todas as faltas de acento e cedi-
lhas(~A""¢), transformar o texto em word para pdf e inserir na minha pagina.

Depois que fiz isso tudo, resolvi escrever essas linhas. S2o quase nove da noi-
te e até agora ndo sei muito bem o que leva alguém a passar um dia de sua vida
para colocar 6 paginas online. Levei mais tempo fazendo isso que escrevendo.

Por outro lado, a vida inteira quis escrever e venho escrevendo. Meu maior
tempo nao gasto em escrever mas em imaginar o que vou escrever. Esse livro
aqui hd mais de trés anos eu repito as primeiras linhas. Eu sabia bem como
tudo isso ia comegar. Depois de escrever o quarto capitulo, sei como tudo vai
acabar. Toda essa estupidez e agonia do dia de hoje, que ninguém além de
mim experimentou, podia ser evitada se eu tivesse trazido o meu computa-
dor, que demorei um tempo pra comprar e arrumar do jeito que eu quero.
Para um escritor, os primeiros sonhos continuam. E cada dia corrige e esque-
ce o anterior. Talvez isso também faga parte de A grande Libertacao.

COMER OU MORRER: CADA REFEI(}AO, UMA SURPRESA

19/10/2006

O prova maior do relativismo cultural parece residir na alimentagao: cada
comunidade come aquilo que para ela é melhor. Eu discordo. Nao ha antro-
pologia nenhuma que me faca aceitar a comida estadunidense. Aqui é o fim
da relatividade: essa comida é ruim mesmo, simplesmente nao presta. Paladar
definitivamente n3o é uma questao que dignifique os estadunidenses, pelo
menos entre os médio habitantes.
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Comer aqui é resolver um problema organico: basta colocar pra dentro
do corpo algo que satisfaga, que mate essa sensag¢ao. Dai o jeitinho pratico, o
pragmatismo local, exportado para o mundo inteiro.

Mesmo assim, como em um contra-senso, h uma obsessao com comida.
No Walmart ou no Publix, grandes cadeias de supermercados, ha enormes
areas com uma iluséria diversidade de produtos prontos para ser comidos
ou bebidos. Mas, ap6s alguns instantes, vocé observa que toda a variacao de
marcas, cores e tamanhos é uma competi¢ao em torno do mesmo tipo de pro-
duto: lanche. Os caras nao comem — fazem lanche o tempo inteiro, enganam
o0 estdmago, se entopem de coisas fofas e de ilimitada duragao.

O predominio dessa cultura do lanchinho, jovem, apressada se materializa
na selegao dos materiais, nos tipos de refei¢des e no modo de preparo: tudo
vem em caixa, pacotinho, embrulhado, pré-cozido, pré-preparado, pré-mas-
tigado, pra vocé continuar conversando, se divertindo, fazendo o que vocé tem
de fazer enquanto come. Das prateleiras de supermercado as grandes cadeias
de lojas de alimentagao tudo é portatil, do tamanho do consumidor.

Realmente a existéncia mesma dessas cadeias de lanchonetes é um fato
que atesta tal cultura da comidinha embalada. E n3o é somente com sandu-
iches — desde frango frito, como o KFC, até ‘pratos italianos’, como o Olive
Garden — tudo se expressa em termos de seu lanchinho rapido padrao. Em
uma sociedade individualista, tudo é produzido em massa. E até a massa tem
o mesmo gosto, cheiro e tamanho. Tudo esta medida certa, que nao é vocé
que determina.

Assim, n3o adianta que vocé nao vai encontrar coisas complicadas como
lojas de sucos ou um prato com arroz, feijao, salada e bife no dia a dia, comu-
mente. E se encontrar, prepare-se. O suco aqui é um tal de smothie. Sempre é
associado com algo exético. Por isso sempre tem que vir em combinagoes.
N3ao ha suco fresco da fruta fresca, nem a porcaria de um simples suco sem
mistura. E tudo sempre bem gelado, congelando.

Pois nesse pais que recebe todo mundo, todo a comida desse mundo tem
que se adaptar as condi¢des de produgao locais. Vocé vé comida mexicana,
japonesa, mas tudo tem que entrar no esquema de refei¢oes rapidas. Isso me
lembra uma vez que eu fui na Bahia, em Barra Grande, e depois de horas an-
dando pela praia, cheguei em uma barraca meio restaurante e pedi uma pei-
xada. Duas horas e meia depois, eu ja tendo tomado todas as bebidas do es-
tabelecimento, vejo um rapaz conversando com mae-proprietaria-cozinheira:
“mainha: vamu logu. Achu que o0 héme ta cum fome...”

Extremos a extremos, basta tentar comer nos restaurantes universitarios
espalhados pelo campus. Na hora do nosso almogo, eles lancham. Pois a re-
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feicao salgada, principal, como eles chamam, sera depois quando voltarem
para casa. Mas como muita gente mora no campus mesmo, no meio dia vocé
pode ver todas essas comidas. Quando vocé entra no restaurante universita-
rio, parece que entrou em uma praca de alimentagao de shopping. Ha espagos
como lojinhas para diferentes tipos de refei¢des. Tem a se¢ao da salada, dos
sanduiches, da sobremesa, das comidas quentes, das massas e das pizzas. A
pizza daqui é realmente muito boa, sempre crocante e quentinha. Na se¢ao
de comidas quentes, cada dia é uma novidade. Vocé nao sabe o que tem no
arroz: as vezes o feijao é gelado ou, o pior, doce. Jd viram um porcaria dessas
— feijao gelado e doce. Um amigo meu disse que eles pdem agticar em tudo
por causa da pressao arterial, para nao colocarem sal. Nao sei de onde ele ti-
rou essa teoria, mas tudo ou tem agicar ou é frito. A desgraca é que vocé nao
sabe 0 que vai acontecer toda vez que vocé faz um prato. Porque a cor e a for-
ma parecem uma coisa, mas quando vocé coloca pra dentro, dai é que a dife-
renga aparece. E quando a pimenta vem, a surpresa tem um gosto de édio.
Feijao gelado doce e apimentado...

A minha primeira vontade foi de parar de comer. Mas como isso é impos-
sivel, estou entrando na dieta e sem muita dificuldade ja engordei uns quili-
nhos. Afinal, assim como aqui é facil comer, é mais facil ainda engordar. Como
se vé, estou me aculturando. Enquanto meu peixinho nao chega, vai um fei-
jao gelado docinho?

VENDO TV, NAO VENDO MAIS NADA

2.2/10/2006

Uma das grandes experiéncias de se viver aqui é justamente ver a fonte da
maioria das porcarias que dominam a televisao brasileira. Nao que tudo nos
quinhentos mil canais oferecidos pelas tvs a cabo daqui nao preste, mas gran-
de parte nao presta mesmo. O relacionamento entre o estadunidense médio
e a tv é quase embriondrio. O grau de oferta cobre as mais diversas necessi-
dades do espirito humano. A segmenta¢ao do mercado determina os canais.
Aquela coisa misturenta, tipo show salada de fruta que sao as revistas sema-
nais tipo Fantastico no Brasil nao existem por aqui. Para cada faixa do mer-
cado, hd um canal a cabo.

Assim, tem canal s6 para jogos, que na verdade s3o disputas. E o GSN.
Nele predomina o estilo perguntas e respostas. O nosso Show do Milhao é
uma versao autorizada do Who wants to be a milionaire. Outro que o Silvio
Santos levou pro Brasil foi o Family Feud, no qual dois times compostos por
duas familias disputam conhecimento a partir de perguntas feitas para o pt-
blico. E tudo por dinheiro. No GSN vocé vé antigos e novos jogos, mostrando
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e aprimorando uma tradi¢ao que determina a formagao dos estadunidenses.
Em fung¢ao de uma recompensa monetaria, as habilidades sao julgadas e apri-
moradas. O Publico assiste e joga também, enfrentando o risco da perda, da
eliminagdo. As etapas se sucedem, a progressao rumo ao prémio. Mas sd o
melhor chega 3. E o melhor é o que enfrentou os riscos, a pressao e tanto sou-
be dar bons palpites e demonstrar seu conhecimento seu conhecimento ad-
quirido como também teve sorte. No entanto, hd coisas bizarras, como um
jogo em que as pessoas mergulham em uma piscina e disputam com um ca-
chorro que é mais rapido e pega um osso 12 no fundo. O emparelhamento das
mulheres de biquini e do animal de quatro patas é pra la de comico.

Nisso a tv brasileira se distancia da estadunidense: vocé n3o vé por aqui
mulheres com pouca ou quase nenhuma roupa. Nem nas propagandas. Mesmo
naquele terrivel e grudento canal E!, que passa as fofocas das celebridades,
quando é exibida uma parte mais intima do corpo, a imagem é modificada.
E isso acontece em todos os canais. Vai aparecer peitinho, a tela se perde de-
finigao. Os filmes mesmos s3o editados, cortadas as sequéncias picantes. E
os palavrdes, mesmo nos programas de comédia, sao seguidos por um Bip. A
tva cabo é a terra do bip. Coitados dos masturbadores de plantao. Ficam como
loucos procurando uma pele fresca, uma imagem fisica e 1a vem a tela se des-
fazendo. Parece até coisa de missao impossivel. Essa imagem vai se desfazer
logo que vocé se excitar...

Nos canais legais, como o Comedy central, um canal inteiro para a comé-
dia, no qual temos além de filmes, as tradicionais performance solo, Stand
Up, a onda do Bip n3o deixa ninguém em paz. S6 nao bipam os comentarios
mordazes, a critica ferrenha que é feita ao governo Bush. E incrivel como os
comediantes aqui tém uma relagao de amor e 6dio com o governo. Diferentemente
do Brasil, o presidente é acompanhado diariamente. H4 um intimo relacio-
namento entre o governo, os canais de informagao tipo CNN e FOX e os co-
mediantes. De dia CNN e Fox acompanham todos os passos do presidente e
de sua corte. De noite John Stewart (11.00), Steve Colbert (11.30), David
Letterman (11:30), Jay Leno (11.30), Conan O’Brien (12:30) e Craig Fergunson,
entre outros, se revezam na exploracao comica das mesmas trapalhadas do
presidente e das celebridades.

Inversamente, parte dos canais ditos de informagao abrem muito espago
para cobrir separagdes e escindalos de famosos. Este casamento entre noti-
cia e entretenimento norteia toda a parte nao narrativa da tv. Naverdade é a
novelizagao da tv. Tudo é tratado em termos de maxima exibi¢3o, de massiva
e macica exibigdo para cativar telespectadores. A cobertura intensa e deta-
lhada dos fatos ao invés de informar acaba por naturalizar o referente da re-
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portagem, transformando o telespectador em um descontextualizada fossa
de trucagens, palavras e imagens.

Logo que aqui cheguei pude ver isso bem de certo. Como nao passava uma
linha sobre o Brasil, nada, nadinha, nem sobre futebol, fiquei horas na tv até
ver se era assim mesmo. E, com isso, aprendi um pouco sobre a midia esta-
dunidense. Primeiro, hd o quase que completo desaparecimento do local, da
noticia do bairro. Com exce¢ao de cidades com uma certa tradigao de se au-
to-informar, o que predomina é noticia via as grandes corporagoes. Logo, o
que importa é ascender ao status de noticiavel.

Nos primeiros dias aqui (agosto, setembro), em virtude da volta as aulas,
frequentes casos de homens armados que invadem escolas e matam gratui-
tamente foram veiculados. O mais famosos entre eles ficou do louco que en-
trou em um escolinha no interior da Pensilvania e matou cinco meninas.
Houve uma febre de jornalistas e helicopteros e entrevistas com policiais e
sobreviventes e detalhes pérfidos da vida do assassino e entrevista com a vi-
tiva e com as maes das criangas. Com o passar do tempo, tudo parecia ser
mostrado. Mas o que motivava a permanéncia do caso na tv durante os pri-
meiros dias apds a morte das meninas n3o era tanto a brutalidade e estupidez
do caso, e sim a manutengao do investimento psiquico e da cobertura, dos
profissionais envolvidos nisso. Uma torrente de informagoes insignificantes
explodia na tela. Vizinhos do assassino e das vitimas davam suas inteis de-
clara¢oes. Em um pais onde os principais (mais comentados) programas te-
levisivos s3o baseados em investigagdes criminais ou paranormalidade, tudo
mundo se considera apto a saber alguma coisa sobre a desgraca do outro.

Entre grandes coisas da tv, tem o canal o TMC, The Movie Channel, que
apresenta filmes classicos, maravilhosos, e sempre os melhores filmes pas-
sando de madrugada e o TVLAND, que passa séries classicas, como The Cosby
Show, The Andy Griffith Show, Bonanza, Theree’s Company, I Love Lucy, entre
outros.

Mas a pior coisa que vocé pode ver na tv americana é o estranho Flavor of
Love, como ex integrante do extinto Public Enemy, Flav of Love. Trata-se do
anti-programa perfeito: o cara mais feio do mundo, misto de rapper com ca-
fetao, busca escolher uma namorada entre varias candidatas. Junte o mundo
de H.Hefner com um programa tipo The Bachelor — aquele das varias mu-
lheres que querem casar com um cara bonit3o. O tal Flav é um idiota: nao
consegue articular uma frase inteira, expressa-se com interjei¢des — yeah,
byee! — o tempo inteiro, veste-se com roupas coloridas e de tamanho despro-
porcional para um magrelo maconheiro como ele, e usa um relégio enorme
no pescogo. O tltimo episédio da segunda temporada foi um sucesso s6, com
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mais de 7 milhdes e meio de espectadores, sendo o programa mais visto na
tv a cabo este ano, tirando programas esportivos. O show de grosserias e non
sense se distribuem entre agressoes verbais e fisicas entre as candidatas que
disputam esse homem horroroso e flashes de seus amassos com a escolhida
do dia. E um horror! Mas é engracadissimo porque faz um show da miséria
da tv: a fama a qualquer custo, a necessidade de estar na midia.

Centrado no mundo afro-americano, em uma sociedade dividida por mar-
cadas e nao integradas diferencas éticas, o sucesso de um programa como
esse ajuda a entender a democracia midiatica estadunidense, a formagao de
um pais por suas corporagdes. Se este é o show mais visto, se este é o melhor,
um franzino afro-americano decadente cercado de bundas grandes, moles e
gritadoras, ha algo que vem a tona. O que se mostra é o que se quer ver. Basta
observar as propagandas: de cada cinco, uma é sobre carro, outra sobre co-
mida e outra sobre remédio. Tudo para a casa. O filme de terror é sobre a casa.
A tvacabo é para casa. Flavor tem seu programa em uma casa. Nds em casa,
a casa tomada por esses sons e imagens. O mundo cada vez do tamanho do
controle remoto. Nunca tudo foi t3o provinciano. Em um pais de dimensoes
continentais, tudo se resolve em termos da casa e do quintal. A tv é a forma
mais precisa de se estar em casa, nessa casa que se estende entre os limites
da norma, entre as pressdes da norma e sua transgressao.

HALLOWEEN: OU PORQUE DOS FILMES DE TERROR

29/10/2006

Nesta semana os estadunidenses se veem diante de seu Halloween, espécie
de mascarada popular que concorre com o natal, segundo os lojistas, em ter-
mos de lucratividade. Aqui é um tipo de carnaval sem festa, com criancgas indo
de casa em casa pedindo doces, tipo Cosme e Damiao, e os cinemas e as tvs
passam filmes de terror.

O Halloween tem origens pagas, com rituais dos povos celtas mas foi in-
corporado e domesticado em parte pela mentalidade ocidental: de rituais re-
lacionados com a colheita, quando os espiritos faziam contatos com nosso
mundo, para moderno entretenimento e socializagao. Para um estaduniden-
se médio é uma oportunidade para certa proximidade entre as pessoas do
mesmo bairro. Diante de uma cultura que cada vez mais trabalha com a iso-
lac3o e autoprotegao, o Halloween é uma experiéncia que coloca em parén-
teses a seguranga, com as pessoas se deslocando para outro lugar que sua
casa, escola ou trabalho.

O mais impressionante dessa bobagem toda é o abusivo e lucrativo impé-
rio de filmes de terror que tal como o seu congénere mercado de filmes por-
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nos trabalha com os limites da ordem e controle da sociedade estadunidense.
E tio engracado essa relagio entre sexo e horror, dor e prazer aqui que em
uma tv absurdamente censurada até as cenas de violéncias vistas nos filmes
sao cortadas. O cara vai dar a machadada na cabega de outro, aparece o face
a face entre a vitima e seu algoz, e depois o cara no chio com o machado na
cabeca. Cortaram o golpe. E como se em um filme de sexo mostrassem as
preliminares e depois o pessoal tomando banho.

Se cortam as cenas violentas dos filmes de terror, imagine as cenas de
sexo. Os filmes de terror ficaram marcados por essa possibilidade de mostrar
anudez feminina. Em um pais censurado como o Brasil da ditadura militar
os filmes de terror clissicos e depois os bobinhos como Sexta Feira XIII fo-
ram uma forma de educagio visual do corpo da mulher. Era uma mulher es-
tranha, outra, branca, sem cintura e sem bunda. Mas era mulher, gente. E
todas eram ficeis. Desde novinhas jd iam para as festinhas e o mais incrivel
é que dormiam com seus namorados. Como puni¢ao, eram mortas. Vagabundas!

Agora esta passando em varios canais uma maratona Halloween e vocé
poderia sentir tudo isso mas nao pode. Tudo é cortado. Nao dd nem pra pas-
sar perto da tv que eles arrancam um pedaco teu. E a chamada tv familia. Na
tv a cabo tem uns trés canais s6 com produtos para a familia, para a familia
assistir junta, como se vendo tv juntos todos estivessem juntos. Nao é por ver
0 mesmo programa que eu me sinto melhor em casa.

Enfim, vocé pode ir no cinema, vocé pode comprar o dvd mas nao pode ver o
mesmo produto via tv a cabo. O controle advém das dificuldades. E como hd um
certo comodismo que define a sociedade estadunidense essa censura vence.

Afinal de contas, tanto a censura quanto o filme de terror e esse Halloween
trabalham com a mesma coisa: fazer com que a casa venga a rua, por ter colo-
cado a casa em perigo. Pode notar: todos os filmes de terror e suspense giram
em torno da casa. A casa, seus habitantes ou quem vai para la estao sujeitos a
uma relagdo entre vitima e invasor. A vitima é quem abriu a porta, quem nao
cuidou direito de seu espaco privado. O invasor tem varias formas, mas sem-
pre é uma ameacga a integridade da casa e de seus habitantes. Apavorar é des-
pertar o sujeito para o perigo que o ronda — o perigo da perda de si e da casa.

Para tanto, o sujeito tem que ser um heréi. Varios vao caindo, morrendo.
Mas alguém tem que suportar e enfrentar a desgraca. Mesmo quando os vi-
16es vencem, fica para o ptblico a sabedoria dessa tortura: o que se passa na
tela é um exemplo, ou um antimodelo do que deveria acontecer na realidade.
Pois o sofrimento sempre é algo que se passa com os outros. Nos, em nossas
confortaveis cadeiras do cinema ou no sofa da nossa sala, acompanhamos os
varios momentos de dor, angtstia e vitéria e/ou aniquilagao de alguém que
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estd em circunstancias adversas. Nos apenas sentimos o perigo rondando
mas nunca somos de fato o alvo da perseguicao. O particularismo das figuras
da tela somente se amplia quando aplicamos aquilo que acontece com os ou-
tros a nds. Por isso, junto com a trama ha sempre alguns contextos reconhe-
civeis: comportamentos, referéncias, atos genéricos. Enfim, a casa ainda é
um lugar para se estar abrigado contra o mundo 14 fora.

Essa dicotomizagao da realidade é reforcada pela vida moderna estadu-
nidense. Tudo chega via telefone e internet a sua casa. Os romanescos noti-
ciarios explicam, esmiugam, sintetizam, mastigam tudo para vocé. Tudo gira
em torno de vocé e da imagem de centro e de pais que vocé tem, desde pe-
queno quando anda pelas ruas de sua vizinhanca pedindo docinhos. N6s aqui
somos receptivos e bondosos, para os que moram aqui, para os que conhece-
mos. O universo é a ruazinha do seu bairro. Vocé nao precisa de mais nada.
Aqui é tao importante que até os mortos vém nos pegar.

Em um pais rico, enorme, cheio de recursos naturais, com largas frontei-
ras, essa nogao de que eles vém pegar o que é nosso, que eles querem o que a
gente tém é tao poderosa que engatilha o ataque como forma de defesa. Por
isso esse carnaval sem danga e musica tem sua fantasia: o encanto provincia-
no que vem da excita¢ao de armar-se contra tudo e todos que podem amea-
gar a nossa casa.

E engracado que todo jovem adolescente fala sempre usando apenas duas
palavras funny ou boring. Entre o legal e o chato, vem essa maquina de esti-
mulos e dor, essa tortura vivencial. Os gigantescos brinquedos dos parques
recontam essa mesma histéria armada como momentéanea supressao do con-
trole e do tédio cotidianos. Pois o tédio vem da casa. A conquista da casa, con-
tra o mundo, resultou na mesmice.

Alguém me disse que em uma sociedade rica, sem os altos e baixos da eco-
nomia, cada dia ganha o tempo de sua eternidade. Nao sei. S6 sei que andar
com uma madscara de monstro pedindo doce é ridiculo. Tao ridiculo quanto
limitar a pornografia e n3o a violéncia dos filmes de terror. Pois um filme de
terror é a coisa mais explicita que ha. Mas passa em tudo quanto é cinema.
Pornografia vocé s6 compra em loja especifica ou em sites. E mais facil vocé
ter acesso aos corpos sendo rasgados, cortados e estripados que a uma rela-
¢ao sexual. A exposi¢ao de uma intimidade é mais abusiva que as carnes se
abrindo por uma facada.

Na tv mesmo entre os programas de maior audiéncia se encontram ana-
tomias de crimes que acompanham violentos assassinatos com detalhada e
forense reconstitui¢ao. O telespectador fica especializado em uma ciéncia
anatémica transgressiva, de corpos disponibilizados banalmente como es-
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petaculos de sangrentos atos de destruigdo. Esse espeticulo é a celebra¢ao da
morte de uma pessoa que nao sou eu, ¢ a vitoria da simula¢ao intima da vio-
léncia, uma pedagogia da perversao. Escondendo-se por tras de uma nomen-
clatura cientifica, criminal e judicidria estes programas proclamam que os
fins s3o melhores que os meios, ja que toda essa exibigao do delito acaba por
finalmente punir o culpado.

Assim, temos um tipo de formagao do cidadao médio baseada aparente-
mente em uma certa liberdade de expressao e exploragao de tudo o que esta
em volta dele em nome de algo que se considera justo e adequado. E o que se
torna adequado em todas as situagoes é se utilizar o pior como caminho para
resolu¢ao de problemas e conflitos. Porque justamente os problemas e con-
flitos advém do caminho utilizado. Dentro desse circulo, dessas decisdes er-
roneas tomadas, o melhor é sempre estar em casa, junto com os que te acei-
tam, com os iguais a vocé. Pensando junto, tendo a mesma mente e vontade,
a comunidade parece feliz e solidaria. Doces para todos, até para quem nao
quer doces. Gordos doces, meu bem, doces gordinhos...

Toda sociedade fechada, provinciana enfrenta seu isolamento e redu¢ao
de perspectiva com excesso de controle e transgress3o. Enfrentar a rua é man-
ter segura a casa. A ruptura é um pedido de desculpas. A blasfémia, uma ora-
¢do0. A dor, a gloriosa alegria.

O PAIS SOBRE RODAS: OU COMO UM AUTOMOVEL E MAIS QUE UM
AUTOMOVEL
02/11/2006
Uma das primeiras coisas que vocé descobre ao viver entre os estadunidenses
é que vocé precisa de um automével. Tirando as grandes cidades, com siste-
mas de metro e taxis, transporte ptblico nao é uma coisa muito visada aqui.
Primeiro, os carros sao baratos. SO usa transporte publico interestadual ou mu-
nicipal quem nao tem dinheiro para comprar carro, quem esti com restri¢ao
legal de guiar ou quem é muito velho ou muito novo para dirigir. Os 6nibus
sao pequenos e nao confortaveis. Tudo leva vocé a adquirir um automovel.
Quando cheguei aqui nem pensei nisso. Achava que ia ser facil. Mas a es-
trutura das cidades obriga vocé a ter um veiculo de transporte. Como ha mui-
to espago, as cidades sdo coisas espalhadas entre areas residenciais e comer-
ciais. E tudo parece muito igual, porque vocé nao constrdi sua casa: empresas
constroem prédios e casas em formas de conjuntos habitacionais ou comer-
ciais e vocé compra essas coisas ja feitas. A escolha serd em funcao do local e
dos recursos que vocé possui. A casa mesmo é praticamente tudo igual, com
exce¢ao dos mais ricos. Os prédios comerciais ficam fora das areas residen-
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ciais e se estendem como casinhas uma ap6s outra em frente as principais
ruas de acesso. Ou seja, predomina a distribui¢ao horizontal.

Entao, para se deslocar vocé precisa de um carro pois tudo é muito longe,
separado. A cidade n3o foi feita para pedestres. Uma das coisas mais loucas
é o sinal de transito. Tem hora que abre para vocé e para o carro. E o tempo
para vocé atravessar é curto. Vocé disputa a rua com um automével Vocé estd
atrapalhando o fluxo dos carros.

Depois de constatar isso na propria pele, resolvi comprar um automével.
Todos os carros do mundo estao aqui. A coisa mais dificil do mundo é encon-
trar um carro igual, tipo no Brasil um engarrafamento de Palios brancos,
como diria minha mulher. S3o tantas marcas, tipos, cores e tamanhos. Alias,
no quesito tamanho, ja descobri a fonte daquela estupidez de carros gigantes
que entopem as pistas no Brasil. Garotdes voando com tratores pelas ruas é
algo comum. Parece uma guerra.

A maioria dos carros tem cdmbio automatico. Mais uma comodidade no
pais das comodidades. Realmente, para percursos longos o cimbio automa-
tico é timo. Mas, penso, é desnecessario para trechos curtos. E fica aquela
sensagao que a maquina nao é o carro, e sim vocé, reduzido agora a manter
adirecio em linha reta. E tanta coisa a disposi¢io do motorista que assusta:
som, tv, geladeira. O cara pode morar no carro. Muito disso em virtude de
engarrafamentos, nas grandes cidades, quando para ir para casa e voltar do
trabalho. Mas nem todas as cidades sao Nova York ou Chicago. Fica a pres-
sao: porque ha essa possibilidade, ela se torna a melhor e a tinica.

Comprar n3o é dificil. Comprei um Escort americano 1997 por 1.700 dé-
lares. Depois de comprar é que as coisas comecam a complicar. Vocé nao sai
daloja sem um seguro, e seguro para vocé e para o outro veiculo. Entao vocé
tem que ir para uma outra loja fazer seu seguro. Como vocé é estrangeiro,
sem histérico no pais, seu seguro é um pouco mais caro. Além disso, vocé tem
que tirar sua carteira de motorista. O seguro me deu um més para tirar a car-
teira. Comprei o carro, e com uma licencga proviséria e com documentos pro-
visérios levei o carro para a cidade onde moro.

Chegando 14, tirar a carteira. Parecia facil. Me deram um livro de 80 pa-
ginas com as leis e placas. Decorar. Eu nao sei decorar. A moga que atendia
era horrivel. Principalmente porque eu era estrangeiro. Essa cara de latino...
nao tem jeito. Fui fazer a merda do teste pau da vida com aquela mulher. Era
no computador. Teste de multipla escolha. 20 questdes, podia errar 4.Voltei
pro primario. As questdes eram sorteadas aleatoriamente. Me perguntaram
umas dez questdes com niimeros e coisas pra decorar. Tomei pau. Na bosta
da dltima quest3o, ja nervoso e com raiva da atendente, errei. Voltei pra bru-
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xa e ela com uma cara de merda me disse que sé na semana que vem. Merda!
Tive que estudar a bosta do livro. Voltei e acertei todas. Merda. Toma ai, 6
magricela de merda.

A prova de diregao parecia coisa pra imbecil. S6 nao passa na prova de di-
re¢ao alguém muito doente, em estado terminal. Mesmo assim, nem sei... Era
s6 fazer um percurso de um quildometro parando nas placas de parar, que s2o
obrigatérias, e estacionar, e ficar parado em uma subida. As coisas no Brasil
sao mais dificeis. A diferenca é que alei é rigida aqui, e o cara perde a cartei-
ra ou vai pra cadeia conforme a infragao. Tem que parar atras de 6nibus es-
colar, em faixa de pedestre e quando tiver a placa Stop. O transito é cheio de
moscas mortas. Mas pior é ser processado.

Enquanto a carteira nao chegava nem os documentos definitivos do vei-
culo nem muito menos a confirmacgao de pagamento do seguro durante um
certo tempo eu era um motorista ilegal. H4 um monte de propaganda na tv
sobre seguro de carro. Mostram sempre que o problema é o motorista e que
sempre vai haver batidas. Aquilo que dava um medo. Outro programa que
me dava ins6nia era de uma juiza latina que olha todo mundo com superio-
ridade e firmeza, condenando pobres infratores de transito ou resolvendo
brigas domésticas. A mulher fica em um palanque observando todos com iro-
nia e maldade. Eu tenho medo da Juiza Lopez. Eu... eu... confesso tudo pra
senhora. Eu estou sem documentos. O carro... o seguro... Meu Deus, Juiza
Lopes, tenha piedade! Tenha piedade!

Quinze dias depois do prazo da autorizagao proviséria ter vencido é que
os documentos chegaram. Foram os meus piores quinze dias aqui. H3 uma
sensagao de incrivel desconforto e culpabilidade se vocé nao estad seguindo
regras. Para um estrangeiro, com honra e que fez tudo certinho, isso é meio
asfixiante. Ressoa pelo ar uma desconfianga geral realcada pelo sentimento
de defesa que vocé tem. Essa parandia se alimenta das maltiplas situagoes
novas que vocé enfrenta cotidianamente em estar em um outro pais, fazen-
do aparentemente as mesmas coisas que vocé fazia em seu pais, mas nao
$30 as mesmas coisas porque este é um outro pais. Por quinze dias, eu pa-
recia o pior dos criminosos. Pois tudo é grande, enorme quando vocé esta
entre mundos.

O pior nao é comprar o carro ou pegar a carteira. O pior mesmo é estacio-
nar. No primeiro dia de ida & universidade com o carro novo, guincharam o
carro. Quando chegamos no estacionamento o carro n2o estava mais l4. Roubar
nao roubaram. Uma placa ali perto informava que aquela era uma area co-
mercial e que os carros estavam sujeitos a guincho. Toda a cidade é loteada.
A cidade é espagosa para as vagas para estacionar sao restritas. Ha mais car-
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ro que vagas. Entao a solugdo brilhante é cobrar. Trata-se de um brilhante
negdcio. Vocé inventa uma lei que disciplina o trafego e estacionamento de-
pois cobra. Money, money, money. Nas areas residenciais fechadas, vocé tem
um adesivo que identifica a sua vaga. No campus universitdrio, enorme, vocé
tem que pegar um adesivo para estacionar. Mas isso nao significa vaga. Ha
estacionamentos abertos somente para professores e funcionarios. Depois
das 4:30 da tarde vocé pode estacionar neles. Até 14, é uma disputa por vagas
pagas na rua, nas quais vocé coloca umas moedas e garante a vaga até no ma-
ximo 4 horas. Imagine, vocé fica o dia inteiro na bosta do campus. De repente
ta almogando ou no banheiro dai lembra do estacionamento e sai correndo
com as calgas na mao pra colocar moedas...

As vagas nos setores comerciais mais movimentados tém duragio. Por
isso meu carro foi guinchado. Cheguei l4, na empresa chamada Professional
Parking e fui retirar meu carro. Parecia uma prisdo. Os caras que atendem
ficam atras de grandes, se protegendo de gente como eu. A gente ndo tem
contato com eles. Vocé identifica o carro, mostra documentos e paga 80 dé-
lares para tirar seu carro daquela merda. Um roubo! Um roubo legalizado e
previsto na lei. A melhor maneira de ganhar dinheiro aqui é abrir um negé-
cio em fung¢3o de uma demanda legal, obrigatéria para todos. Porque nin-
guém questiona a lei e todos fazem o que a lei manda. Se inventassem uma
lei obrigando o cara ter de usar um capacete vermelho durante os dias pares
da semana, eu abriria uma loja de venda de capacetes vermelhos e ficaria rico.
E tao descarado a merda, que os caras ficam atras de grades, porque muitos
devem der chegado bufando, esmurrando e quebrando tudo. Vocé pode ver
os guinchos rondando pelas ruas, procurando carros em situagao ilegal. Todo
mundo defende porque é a bosta da lei e porque a lei evita que as pessoas fa-
cam do transito uma area privada, um caos particular. Tudo bem. Mas essas
empresas o que sao? S3o publicas? Nao, sdo permissiondrias, sao entidade
com atuagao garantida para lucrar. O pior nao é pagar 8o délares. O pior é
todo dia essa mesma merda de ficar rodando atrds de uma vaga e ver os guin-
chos indo e voltando com carros.

Assim, todas as minhas manhas, eu vou para um estacionamento e fico dis-
putando vaga, esperando alguém sair para colocar meu carro. Sempre tem um
engracadinho que chegou depois e quer roubar a minha vaga do dia. E uma
guerra. S6 os mais fortes sobrevivem. Todo dia vocé acorda e vai pra rua, con-
quistar seu lugar no mundo. Bem vindo a América, a terra da oportunidades.

O MUNDO E UMA TABELA: A SEGURANCA DOS ESTEREOTIPOS
09/11/2006
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E os deménios, os draculas, as criaturas do mal n3o vieram! No dia seguinte

pos-Halloween, a programacao da tv era completamente outra: filmes- fami-
lia e as mesmas baboseiras de sempre. De um dia para o outro toda a excita-
¢do, a demanda por estimulos fortes foi substituida pela aparente normalida-
de. Normalidade em termos, por que, com a proximidade das elei¢des, todos

os programas humoristicos e jornalisticos se esbaldavam nos os recentes es-
candalos e fatos da campanha politica. Novamente o fator guerra foi usado,
com a condenagao de Sadam a forca, mais nem mesmo isso evitou a vitdria

democratica e a queda do chamado senhor da guerra, Donald Rumsfeld, e uma
das mais vexatérias entrevistas de um presidente que eu ja vi. E muita coisa.
Ontem de noite, dia 09, um comentarista, como os milhares que ha em todos

os canais, elogiava a capacidade dos estadunidenses de mudar o curso de sua
histdria, refutando o rétulo de conservadores. A América, disse ele, provou que

sabe lidar com as mudangas. Até quando as paredes caem, ha o autoelogio.

Alguém me disse que essa estranha dindmica entre dois partidos na ver-
dade é um mesmo movimento de bate-assopra: vem um grupo e invade, mata,
destréi em nome de alguns valores expansionistas. Depois, vem outro e as-
sopra, interrompe a invasao, mas nao elimina seus efeitos. E assim, cada vez
mais para frente, para todos os lados, tudo se estabelece no perimetro de uma
imperiosa vontade.

Esse movimento comega em casa, no cotidiano estadunidense. A falsa
dialética entre dois impulsos contrarios — falsa por que na verdade ha um
s6 direcionamento — é estabelecida desde a formacao do individuo. De um
jovem médio é cobrado uma imensidao de atos e obrigac¢des. H4 uma pressao
por decisOes e por manter-se nessas decisdes. Junto a essa pressao, ha as val-
vulas de escape — as semanas de recessos e os produtos da cultura de massa.
Ha muitas coisas para serem feitas e o tempo sempre é pouco para isso. A co-
mida e a bebida s3o todas marcadas por um aspecto excitante, seja no gosto
seja no aspecto. Tem que parecer bom, tem que ser melhor. Como ha muita
oferta, o mais atrativo é o mais estimulante, e é também o melhor.

Vocé vai tomar um suco, suco nao existe: é uma coisa muito, muito gela-
da, e com varias frutas combinadas, até vocé perder o gosto do que esta be-
bendo. E esse sucos sao vendidos como algo tropical, exdtico. S6 que é tanto
exotismo nessa mistura que vocé nao sabe o que esta bebendo. Isso sem falar
dos produtos quimicos que toda a comida aqui tem. A comida que n3o mor-
re, que nao estraga e dura para sempre, a comida nao comida, a comida-sar-
cofago, miumia. Halloween neles.

Esse elemento de excitag¢do incrivelmente tem um aspecto alienigena, es-
trangeiro, algo vindo de fora, ndo daqui. O tempero, as cores, as palavras, as
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formas — os estadunidenses incorporam e naturalizam os produtos do mun-
do inteiro e os domesticam como picantes insumos ao seu modo de vida. O
nucleo permanece intacto. Em algumas ocasioes é que se precisa do subsidi-
ario efeito ampliador da percepgao.

Isso fica muito claro nos filmes. E incrivel como sempre ha alguém usan-
do alingua inglesa dentro de um esteredtipo étnico. Italianos, russos, hispa-
nicos, orientais, paises da cortina de ferro, todos aparecem falando um inglés
com acento que caracteriza sua pertenca algum lugar. Logo s3o convertidos
nos viloes dos filmes ou nos objetos de desejo ou admiragao. Ou sao inimigos
ou sao sabios conselheiros, ou a mulher para a cama. Veja-se Borat — uma
satira e 20 mesmo tempo uma celebra¢io dos estadunidenses.

De qualquer modo, o estrangeiro é um quadro com legenda, um recorte
identificavel a partir de seus tragos. O Italiano serd assim, o hispanico de ou-
tro modo. Isso é muito bom para quem classifica. Pois simula um conheci-
mento de algo amplo a partir de uma redugao. Como que se defendendo da
complexidade irredutivel da realidade, os estadunidenses aprimoraram essas
estratégias de produgao de esteredtipos. Tanto o mundo se comprime nesse
tragos, quanto o classificador sobeja, prospera diante do sucesso de seu ins-
trumento. Pois os maiores beneficidrios da produgdo desse ethos genérico,
desse anti-Ethos sao os proprios estadunidenses: eles, ao fim, estao em todos
os lugares, defendendo seus proprios interesses.

Tal mundializagao do préprio baseia-se na expansao da légica classifica-
téria. Mais que a viagem a lua ou a bomba atdémica, a grande e catastréfica
invengao estadunidense foi e continua a colonizagao por esteredtipos.

N3ao que isso seja invengao e descoberta estadunidense. O pan-helenismo
grego e a Pax Romana se baseavam no mesmo principio. Mas a diferenca é que
em nossos tempos a conjungao entre tecnologia e cultura de massas efetivou,
em conjunto com uma exterminagao violenta, a adesao sistematica a um sis-
tema de sons e imagens que é perverso para quem se torna um estereotipo.
Pois a naturalizag3o da figura reduzida acaba por ser reconhecida e acatada
pelo estrangeiro e este, alheio a si mesmo, duplamente afastado, entrega-se a
um debate contra o consenso. Por fim, ele é e nao é aquilo que o esteredtipo
afirma dele. E, enfim, é esse debate, esse recusar ou aceitar aquilo que lhe im-
puta, que se torna a sua identidade. Dessa forma, o esteredtipo é, desde ja, um
pressuposto, um prévio referente que determina o ponto de partida da com-
preensao das relagdes. Tudo fica facil, descomplicado, pragmatico.

Em virtude do excesso, da demasiada repetigiao dessas molduras reduto-
ras, tudo o que é ou existe precisa passar pelo crivo desses pressupostos. O
ambiente estimulante que esses excessos veiculam retira a pertenca do ma-
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terial alheio de sua marcada etnicidade. O estadunidense médio consome
seu café, seus filmes, seu noticidrio, seus burritos e acha que tais produtos
sao sua participa¢ao no mundo estrangeiro. Os que nao sao como ele chegam
em suas maos como pacotinhos prontos para o uso. A excita¢ao vem justa-
mente disso: dessa controlada instidncia em que eu me permito algo fora da
minha enfadonha e aborrecida seguranca e por alguns instantes me permito
vestir e possuir algo que n3o é meu, que nao sou eu, algo que foi tratado, or-
ganizado para ser passivel dessa aproveitamento. Para usufruto, o estimulo
vindo dos esteredtipos é uma reafirmag¢ao de minha pessoa, de minha iden-
tidade, da América sempre disposta a mudar, a se rever, a progredir tornan-
do o mundo cada vez mais um playground.

E quando vem a manh3, os demonios foram embora, dracula n2o esti mais
com sede. E hora de brincar outro brinquedo, e tomar café forte, um copo
enorme, e voltar para a convic¢ao de que tudo continua no mesmo lugar.

Vocé pode ouvir isso de um americano médio quando ele reage ao que
vocé diz, ao seu acento: e vocé responde que é brasileiro: Are you brazilian That’s
so Funny! So exciting!? Pronto. Comegou tudo outro vez. L4 vém eles de novo!

CELEBRANDO A GUERRA NA TERRA PROMETIDA: O DIA DOS
VETERANOS
"Nao penseis que vim trazer Paz a terra; nao vim trazer paz, mas espada.
(...) Entao Jesus lhe disse: Mete a tua espada no seu lugar; porque todos os
que langarem mao da espada, a espada morrerao. Mateus 10:34 e 26:52

13/11/2006

O dia dos veteranos, ou dos que participaram de alguma forma das forgas
militares americanas como engajados, reservistas ou aposentados, é uma data
que movimenta os animos dos estadunidenses. Inicialmente, o 11 de novem-
bro relacionava-se com o fim da primeira guerra mundial, quando os alemaes
em 1918 assinaram o armisticio. Apds a segunda guerra mundial foi que a
data passou a ser mais significativa para eles: pois foi transformada n3o mais
na lembranca da paz e sim na memoria da participac¢ao estadunidense na
maioria dos conflitos apds a segunda guerra mundial, como os durante a
guerra fria e a disputa pela hegemonia mundial, movimento expansionista
que até hoje pode ser observado.

Ou seja, a transformacao do dia do armisticio em dia dos veteranos pro-
move um momento para se honrar os que serviram o pais durante guerras.
Nao é de se assustar haver uma data como esta por aqui. A gente tem o car-
naval... O que assusta é ser surpreendido na festa. Vejamos.

Revista do Laboratério de Dramaturgia—LADI—UnB—Vol. 6, Ano 2
Documenta

314



Todos os sibados me dirijo para a igreja para descansar da trabalhosa se-
mana e encontrar alguma alento espiritual e, claro, alguns amigos. Viver no
estrangeiro nao é facil. Tenho dois amigos e informantes aqui. Um é Beuris
(‘borri’), um estudante haitiano, trabalhador, cuja namorada eu sé vi em uma
foto. Outro é Michael, um estudante estadunidense, critico do provincianis-
mo de sua gente. Muitas das coisas que eu procuro saber sobre este pais eu
aprendo com os dois®.

Pois nesse sibado passado nenhum dos dois pdde me ajudar. Eu havia me
sentado em meu tradicional banco na tradicional igreja lotada de cabegas
brancas quando um tal Guzman comegou a pregar. Eu cheguei meio distra-
ido e atrasado, nem notei a parafernalia toda. Enquanto o orador ia desfilan-
do seu patriotismo, eu olhava para as bandeiras e uniformes das forg¢as mili-
tares americanas. Ai, que medo! Me sentia um terrorista! O senhor Guzman,
um imigrante hispanico, mostrava fotos de ilustres cristaos que integraram
as forgas armadas. Notei que ele estava vestindo uma farda militar. O cara
fardado no pulpito! Depois ele comegou a pregacgao e leu a famosa passagem
do hino de Moisés, performada depois como hino a liberdade, apés anos de
cativeiro no Egito:

“Entao cantaram Moisés e os filhos de Israel este cintico ao
Senhor, dizendo: Cantarei ao Senhor, porque gloriosamente
triunfou; langou no mar o cavalo e o seu cavaleiro.

O Senhor é a minha forga, e 0 meu cantico; ele se tem tornado
a minha salva¢ao; é ele o meu Deus, portanto o louvarei; é o
Deus de meu pai, por isso o exaltarel.

O Senhor é homem de guerra; Jeova é o seu nome.

Langou no mar os carros de Farad e o seu exército; os seus es-
colhidos capities foram submersos no Mar Vermelho (Exodo

15:1-4).”

Sem muita argumentagao, o senhor Guzman foi dizendo que ha trés tipos de
pessoas: as ovelhas, o lobos e os caes que cuidam das ovelhas. Entre bandidos
e gente comum, é preciso que haja outros que cuidem, protejam e lutem con-
tra o mal. Em um mundo violento precisamos de gente como os caes de Deus.
Depois, 0 ex-imigrante senhor Guzman passou fotos de todos que perten-
ciam ou pertenceram aquela comunidade ali reunida e que um dia integraram
as forgas guerreiras estadunidenses. Uma multidao de rostos foram exibidos.
E, muito emocionado com as imagens, o orador nao se conteve quando uma
carreira de Guzmans apareceu na tela. Acho que toda a familia do cara integra
as forgas armadas. Ao invés de me sentir mais protegido, temi pela minha vida.
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Por que ali em uma igreja, entendi que n2o é por causa de petréleo apenas
que os estadunidenses lutam suas guerras. Nao é a economia, mas a religiao
que determina grande parte da mentalidade média estadunidense. Em nome
da religido ou contra a fé as maiores barbaridades sao cometidas. Um sermao
sobre a liberdade n3o é um discurso sobre a paz. E uma autoglorificagio, um
mensagem de cuidado de si por inclusao do potencial perigo. Eu quase cai do
meu banco quando o senhor Guzman mordendo os labios para n3o chorar afir-
mou que nao hd um pais no mundo cuja liberdade nao foi conquista por solda-
do americano. Era tudo tao absurdo que eu me vi no velho testamento, entre
os israelitas caras de mau, broncos, primeiro reclamando das promessas de
Moisés, depois vibrando com farad e seus exércitos sendo engolidos pelas dguas.

Por que milhares de anos depois os estadunidenses continuam vivendo o
velho testamento, com o deus guerreiro e os inimigos pra tudo quando é lado.
Por isso na tv s6 tem oriente médio. Os estadunidenses nao vieram da Europa
nao. Eles fugiram dela. Como novos israelitas sem Moisés, vieram para ca,
para a América. E sua mania de persegui¢ao os fez perseguir e conquistar
tudo. Eles foram diretamente para o passado, para a sua utopia. Hoje pos-
suem um pais gigantesco, cheio de riquezas naturais. Mas n3o estao conten-
tes. Colocaram espadas flamejantes nesse paraiso e vao em busca dos egip-
cios. Viver no Eden é um tédio. O bom mesmo é fazer a guerra, continuar a
lutar, a estar préximo do inimigo. Por que o inimigo me define. Ele me mos-
tra por que eu luto. Pois eu luto para eliminar aquele com o que em sou tao
parecido. O fundamentalismo islamico e o fundamentalismo evangélico-pen-
tecostal estadunidenses sao tao proximos. Tanto l4 como aqui temos bombas
e mesquitas e igrejas pregando fervor bélico. Nao interessa a causa que vocé
lute. O que interessa é que vocé é um guerreiro.

No Brasil, eu ficava confuso a aturdido quando em algumas madrugadas
os seguidores do bispo Macedo valiam-se de adaptagao de rituais do antigo
testamento para impressionar seu fiéis, na va tentativa de estabelecer uma co-
nexao entre as pessoas de agora e os patriarcas da fé, como se sé no passado
houve uma revelagao autoritativa da presenca de Deus na terra. Esse burlesco
anacronismo vinha sobre a forma de exposi¢ao de candelabros judaicos, ali-
mentagao com paes feitos de ervas amargas (sofrimento que liberta), fogueira
santa do monte Sinai até excursodes para o Oriente Médio. Todas essa pseudo-
-simbologia, como nas feiras, é usada como forma de extorsao e expansionis-
mo de uma mercado da fé. Tudo fica no individuo, como um droga.

Os estadunidenses e o seguidores do bispo Macedo usam os mesmos tex-
tos, 0 mesmo imaginario mas com significativas altera¢des: ha ainda muito
amadorismo no Brasil. Tudo se reduz a pegar dinheiro pra se dar bem. Tudo
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fica ali, no carro melhor, no apartamento que o cara compra com seu produ-
to do roubo. Entre os estadunidenses a coisa é mais profissional. Os caras ja
tém o carro e a casa. Eles querem o mundo. Os soldados do senhor lutam em
nome de deus ,que exige coisas mais elevadas.

Entre as coisas que reaprendi e confirmei nesse dia é que nao hd mais
como separar religido e mundo. A negacao de um aspecto intervencionista
muitas vezes redunda em uma mistificagao. Por outro lado, n3o é s6 a con-
sagragao de si mesmo que interessa quem se aproxima de uma igreja. Eu me
lembro quando no fim dos anos noventa comegaram os escandalos da Igreja
Universal eu perguntei provocativamente pra minha secretaria o que ela acha-
va disso, e ela me respondeu que a igreja era composta de homens. A sua fé
era uma outra coisa.

Em um mundo imperfeito a nossa vontade é encontrar a terra prometida,
um descanso, o fim de tudo. Pois, mesmo vivendo sob o pior, ainda o relevo
de algo diferente nos incita a ansiar por mais vida. Assim, os estadunidenses
celebram sua guerra e nés a nossa incapacidade de ir além das coisas ime-
diatas, por que muitas vezes nem isso temos - como possivelmente o senhor
Guzman nao possuia, mas agora feliz canta em meio a terra sacudida pelos
canhdes e pelos corpos caindo. Eu ndo sei pelo qué o senhor Guzman chora
ou se emociona. Acho que ele se abala ao sentir as flamejantes fragrancias de
seu paraiso. Ou suspira diante da culpa que toda essa parafernalia da guerra
traz com seus mortos, que sao sempre mortos e mais mortos. Tudo em nome
da bandeira tremulante da liberdade.

Para mim, que n3o sou nem cao, nem lobo nem coisa alguma sarnenta,
fica o receio, o espanto e o testemunho que ha sim outros paises livres, mui-
tos, sem o tremular de uma bandeira alheia, aqueles como o de minha secre-
taria, e 0 meu, e tantos outros fora das terras de Canai e de seu irado e into-
lerante imaginario.

E duas semanas depois vem o Thanksgiven. E mole ou quer mais?!!! Dia do
perdao depois do dia da destrui¢ao?!!!

OPERA UNIVERSITARIA:ENCENAGAO DE FALSTAFF, DE VERDP
17/11/2006

A apresentag¢ao de uma obra dramatico-musical nao apenas materializa as
opgoes estéticas, 0 processo criativo que efetiva o espetaculo, como também
toda a cultura envolvida em sua produgao e recep¢ao. A montagem de Falstaff,
pela Florida State Opera, nos d4 uma oportunidade para entrar em contato
com as opgoes e solugdes locais e, a partir disso, refletir sobre possibilidades
quanto ao mesmo topico no Brasil.
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Inicialmente, é bom tem mente que a realiza¢ao de Falstaff foi marcada
por sua orientag¢ao intensiva: primeiro tivemos as audi¢des. Depois das au-
digdes, duas semanas de preparagao vocal ou passagem das partes. Os ensaios
comegaram em 30 de setembro e as apresenta¢des foram nos dias 3, 5,9 e 10
de novembro. Praticamente 45 dias. Uma loucura.

Para que isso fosse possivel, primeiro hd uma tradi¢ao por tras. Esta é 57a.
temporada da Florida State Opera. Para o ano que vem {2007}, temos Dom
Giovanni, entre os dias 29,30,31 e 1°. de Abril, e outras atividades programa-
das para abril e maio, como workshops e mostra de dperas.

Como resultado, hd uma estrutura, uma organizagao. Todos os cantores
selecionados receberam a programagao prévia dos ensaios, com datas, hora-
rios e cenas que seriam trabalhadas em cada encontro. Os ensaios foram rea-
lizados todos os dias, menos nas quartas-feiras, com duragao de trés a quatro
horas, das 7 da noite até as 10, 11, com pequeno intervalo. Lembrar que havia
dois elencos. Nos fins de semana, ensaio era das 11 da manhi até 6 da tarde
nos sabados e das 3 as 10 da noite nos domingos. Segundo este apertado cro-
nograma, cada cena seria passada somente duas vezes. Uma maratona.

Os ensaios eram organizados da seguinte forma: inicialmente o Professor
de preparagdo vocal e regente da orquestra que iria acompanhar as apresen-
tagoes, Douglas Fisher, passava as vozes. Nao se tratava de ensinar o que de-
veria ser cantado. Apés as audicOes e ensaio das partes faladas, agorando era
momento de ser novigo. Ha um claro comprometimento do estudante em uma
produgao semi-profissional como essa. Na porta da sala da sede do Florida
University Opera, além de copia da programacao, vocé encontra uma incisiva
carta do professor Fisher lembrando e cobrando este comprometimento. Além
do tempo dedicado aos ensaios, como o estudante tem a programag¢ao em
suas maos, ele deve estudar em casa suas partes. Além disso, ha dois pianistas
bolsistas integrados no projeto, com horarios para passagem das partes.

Apds este aquecimento que retoma o que vai se cantado, comega o traba-
lho do professor Matthew Lata. Eu fiquei admirado quando entrei pela pri-
meira vez na sala de ensaios e vi mogas assentadas com copia da partitura da
peca. Uma é assistente de dire¢ao, anotando todos os comentarios, ideias so-
bre interpretacao, sugestoes, marcagoes que o professor Lata compartilha
com ela ou através da observagao que ela mesma faz da condugao dos atores.
Ao seulado, outra assistente se concentra na parte mais técnica do espetacu-
lo, no espago da cena e nos objetos. E, ao lado desta, sua assistente, detalhan-
do mais as coisas que sao necessdrias, o que deve ser providenciado. Assim,
ha um controle da representa¢ao tanto em relagao as suas condi¢des mate-
riais quanto as suas opgoes interpretativas. Se o estudante esquecer algo de

Revista do Laboratério de Dramaturgia—LADI—UnB—Vol. 6, Ano 2
Documenta

318



sua cena, quiser rever uma marcagao ou faltar ao ensaio (coisa rara e impen-
savel), ele vai falar é com a assistente. Conforme o professor Lata me disse, é
responsabilidade do cantor e nao do diretor rever ou repetir marcas. Tal equi-
pe é fundamental n3o s6 para manter a coeréncia dos ensaios como também
a qualidade das apresentagdes. Nos ensaios ja no teatro essa equipe ajuda a
estabelecer a continuidade e toma a frente do espetaculo. E essa equipe que
dirige o espeticulo apds as primeiras apresentagoes.

Pois esta equipe é integrada por alunos de pés-graduagio em diregio de
Operas. Assim, nao ha desperdicio. As pessoas envolvidas na producao e reali-
zagao do espetaculo estao ali em uma aprendizagem concreta de todas as eta-
pas de encenagao de um espetaculo. A sala de ensaios é uma grande sala de aula.

Durante os ensaios, as cenas inicialmente sio esclarecidas pelo professor
Lata. Emvirtude de sua larga experiéncia profissional, grande parte de sua ati-
vidade é dispor os cantores no espago da cena e prover as agoes que eles exe-
cutam durante a presenca deles no palco. O professor Lata trabalha com o di-
namismo da atuag¢ao. Nao é s6 apenas cantar. Quem esta em cena sempre
precisa estar fazendo alguma coisa, detalhando a realidade, o contexto das
acoes. Tal orientagao para a verossimilhang¢a nao impede que estes corpos tam-
bém se redistribuam, colocando em movimento o espago. H4 um continuo ar-
ranjo dos deslocamentos em cena, proporcionando uma redefini¢ao temporal
para os eventos e para as atuagoes. A agilidade conquistada nessa movimen-
tagao faz com que a percepc¢ao do espetaculo, sua fruicio mesma nao seja in-
terrompida pelas dificuldades mesmas de uma obra multidimensional como
a dpera. Ao integrar musica, canto e agao através de deslocamentos de grupos
e de individuos em cena o professor Lata acelera o tempo da cena, sobrepon-
do-0 ao tempo do pensamento sobre a cena. Dessa maneira os acontecimentos
se impdem sobre a percepg¢ao, nao dando tempo nem para os atores nem para
a plateia de distanciar-se, de afastar-se do que esta sendo representado.

Esse dinamismo atuacional é importante para controle do grupo e frente
a um cronograma apertado. A exigéncia de tantos deslocamentos faz com
que haja um foco na cena e na contracena. Assim, o estudante tem que se
concentrar em sua presenca e na interface com o espago alheio. Ele nao tem
alternativas. Conversando informalmente com Lata, ele registrou bem, no
comeco dos ensaios, que a construcao das personagens era algo a se traba-
lhar mais. Mas aqui a prioridade é colocar no palco cantores que saibam onde
estao e o que estao fazendo. Tal dinamismo atuacional, quando compreen-
dido e executado eficientemente, dota o intérprete de uma confianga maior
em relacao a sua atividade em cena. Para os menos inexperientes, trata-se de
um caminho rapido para estar no palco. Para os mais experientes, uma dis-
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ciplina corporal. Ha os inconvenientes de nao haver uma discussao intelec-
tual sobre o papel e muitas vezes o intérprete ficar atrds das marcas. Seja
como for, pelo menos uma coisa o estudante entra em contato: que sua per-
formance tem de ser espacializada, que ele é uma figura dentro de um arran-
jo espacial, e que ele contribui para esse arranjo, desde que o compreenda.

Os deslocamentos s3o realizados em fun¢ao de uma cenografia pré-existen-
te. Os cendrios, figurinos e objetos de cena sao preparados por técnicos contra-
tados pelo programa do Opera Florida State e por professores e alunos do
Departamento de Artes Cénicas. Segundo a programacao dos ensaios, depois
das cenas, temos trabalho com os atos, com a pega inteira, com a pega inteira e
figurinos, dois ensaios gerais técnicos no teatro e a pega inteira com orquestra.

Ainda nos ensaios com as cenas, cada cena era marcada e esclarecida pri-
meiro verbalmente, junto com os deslocamentos, depois com a musica. Digno
de nota é a presenca do pianista acompanhador e do professor Fischer, que
regeu a orquestra nas apresentacoes. A presenga do preparador vocal e re-
gente nos ensaios possibilitou a condugao dos cantores em situagao de apre-
sentagao. Os intérpretes eram duplamente marcados — pelo espago e ceno-
grafia e pela orquestra-piano-maestro. A construgao das cenas era interrompida
seja pela falta de qualidade ou incompreensao tanto de um ou de outro as-
pecto. A sincronizag¢ao dos movimentos, das linhas melddicas e das linhas
melddicas com a orquestra era buscada.

Um obra como Falstaff exige tamanho controle dos tempos e das atuagoes.
Ha poucas arias. O mais é a interag¢do entre personagens entre artimanhas e
realizacdo dessas artimanhas. A obra, em trés atos, vale-se de situagdes tipi-
cas da commedia dell’arte, com perspectivas limitadas das personagens frente
ao que esta acontecendo, planos simultaneos, e jogos como esconderijos e
revelacdes. As cenas mais complicadas s3o as segundas partes dos atos. Cada
ato se divide em duas grandes sequéncias. No segunda sequéncia de cada ato
temos cenas de grupos cada vez mais complexas, com melodias diferentes
simultineas. S30 estilizagdes dos Finalle de ato da dpera buffa. Grande parte
do humor reside nessa exploragao do excesso dos grupos. Outra parte esta
no contetdo de algumas frases e no jogo de esconde-esconde dos persona-
gens. O resto, vird do proprio processo criativo.

Um diferencial da produgao de Falstaff foi a presenga de um profissional
com larga experiéncia, Jake Gardener, vindo de Nova York. Com isso, fica
mais do que clara a definigao da proposta educacional aqui desenvolvida.
Primeiro, essa separagao entre dpera profissional e amadora na verdade é um
resquicio da guerra fria, no se aplica aqui. O que na verdade existe é: pro-
ducdes diferentes relacionadas ao contexto de sua realizagao e ao dinheiro
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envolvido. Pois nao ha esse negdcio de amadorismo e falta de dinheiro. Vocé
precisa, para realizar um espetaculo como esse, de dinheiro. O financiamento
da produgao caminha junto com a existéncia mesma de um projeto como
esse. Nao se trata de mercantilismo. Vocé paga pelo curso universitario que
vocé esta fazendo. Vocé participa de uma produgao que tem financiamento,
que n3o é publico. A qualidade das produgdes e a continuidade do projeto se
relacionam com os recursos que a viabilizam. Assim, o estudante-cantor en-
tra em um ambiente de aprendizagem rodeado por necessidades financeiras,
por um or¢amento.

A questao do dinheiro fica bem clara quando o momento das apresenta-
¢oes vai chegando. Nos ensaios com o figurino, nas passagens técnicas mos-
tra-se que hd um investimento pesado no que esta sendo feito. Dessa forma,
o comprometimento do estudante com a produgao se torna mais patente: ele
pode observar que ha todo um conjunto de recursos humanos e monetarios
envolvidos no espetaculo. E o espetaculo vai mostrar isso. No palco esta pre-
sente nao s6 os atores, como também a grana que efetivou grande parte das
situagdes ali performadas.

No dia das apresentagdes isso fica muito exposto. Primeiro os ingressos
s30 pagos. E, isso mesmo: vocé paga para ver o trabalho dos estudantes. Mas
isso é muito comum aqui. A maioria dos recitais nao é entrada franca. Segundo,
vocé recebe junto com o ingresso uma lista com seis paginas o nome das pes-
soas da comunidades que dao dinheiro para que a produgao musical da uni-
versidade tenha continuidade. Nessa lista hd varias categorias: Gold Circle,
Benefactors, Lifetime Members, Corporate Sponsors, Business Sponsors, Patrons,
Associates, Sponsors. A classifica¢do procura reunir grupos de pessoas e suas
diversas formas de participa¢ao monetaria ou de prestigio. Assim, todo mun-
do pode ter seu nome na lista, desde que especificada a sua forma de contri-
buir para as atividades musicais da universidade.

Estes membros da comunidade formam grande parte do ptblico das apre-
sentagdes da 6pera. Em sua maioria s30 pessoas mais experientes, entre 55 e
80 anos. Ha o encontro dos jovens cantores com a tradi¢ao, com pessoas que
j& assistiram a muita 6pera. Por um certo lado, essa relagio entre publico fi-
nanciador e artista parece estranha. Pois canta-se para uma plateia menos
diversificada, mais homogénea socialmente, com o perigo de nao haver re-
novagao de publico. Mas, para quem esta cantando e para os musicos da or-
questra é uma oportunidade de se colocar em risco, em situagao concreta de
performance. Todos sabem que é uma produgio com estudantes. Mas isso
nao significa que é uma produ¢ao com taxa de tolerancia reduzida. O que
existe é a diferenca entre orgamentos e entre experiéncia. Nada é desculpa
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para uma performance ruim. Cada apresentagio é um julgamento n3o sé dos
estudantes como da organizacao.

Os elencos que se apresentaram tinham suas diferengas qualitativas. O
primeiro elenco era o mais irregular. Nas cenas de grupo, principalmente as
mulheres, elas ficavam atrds das marcas, como que executando algo disso-
ciado de sua compreensio. Trata-se de aprender a diferenga entre fazer o
correto e fazer melhor. A marca nio é uma camisa de forca. E uma informa-
¢ao. Resta ao intérprete flexibilizar a informagao agregando possibilidades.

Além disso, o uso do elenco menos sintonizado para a abertura acabou
por produzir um teste de como a parte técnica e 0 manuseio com os objetos
podem ou nio funcionar bem. E, eles foram tipo cobaias. O segundo elenco
estava na plateia, incentivando com muito excesso seus companheiros, e
aprendendo com os erros. Houve problemas na hora da mudanga de cenario
e manipulagio de objetos de cena. Agora todos sabem que nao é sé cantar.

Esta questdao da manipulagao dos objetos de cena, de como pegar e usar
uma vassoura, uma cadeira, como, por qual razao e para onde movimentar
um banco é uma basica questao para os intérpretes. A qualidade de um mo-
vimento desses informa mais sobre a personagem que o que ela canta. Nao
somos nds que movimentamos os objetos. S20 os objetos que nos materiali-
zam em cena.

O cendrio era uma casa de bonecas, com dois lados, que era girado em
cena, revelando espagos diferentes, ou era aberto revelando o interior fabu-
loso de uma casa. Simples e eficiente. Mas ainda tanto as roupas quanto o
cenario cheiravam uma novidade de recém-feito, recém comprado. Eram
mais coisas bem feitas que roupas e objetos que as pessoas usam ou nos quais
as pessoas vivem. Esse brilho reluzente das coisas novas dava um aspecto
meio artificial ao espeticulo, no sentido que era mais uma manifestagao da
qualidade do trabalho e do dinheiro gasto que propriamente um mundo ha-
bitavel. Enfim, algo para se ver.

Com isso, em alguns momentos, a risada nao vinha. Em uma comédia ja
meio dificil de rir e mais facil de sorrir, como Falstaff, a provocag¢ao ao riso,
as fontes da comicidade estavam nos gestos de cair, correr, nos trejeitos do
rosto, parddias vocais com o cantor cantando como mulher e vice-versa, e al-
gumas piadas musicais, como ‘dalle due alle tre.”

Outro problema presente n2o sé na performance do primeiro elenco é a
chamada interpretagao frontal. Mesmo com os deslocamentos de grupo, o
foco da cena e a maioria da produgao vocal se desenvolvia com os intérpretes
meio alinhados e fixos no centro do palco. Esse ponto centrifugo situado em
frente ao maestro é um grande problema. Ainda mais com as complicagdes

Revista do Laboratério de Dramaturgia—LADI—UnB—Vol. 6, Ano 2
Documenta

322



de sincronizagao presentes em Falstaff. Ora, essa interpretagao frontal en-
gessa o espetaculo. Os intérpretes parecem que nao performam tendo um
publico em sua frente. Ou problema que isso prejudica as contracena¢ao. Com
pouca diagonalidade e lateralidade, a interpretacao frontal reduz a varia¢ao
das acoes e das trocas. Canta-se para o maestro. E isola-se, sobrecarrega-se
o cantor da personagem-titulo.

Agora, a orquestra de alunos é excelente, o dueto ( terceiro ato) entre
Nannetta e Fenton do primeiro elenco, foi maravilhoso, os atores nao canto-
res integrados ao espetaculo como Oste e Robin contribuiram muito para o
cotidiano das cenas e vinculos entre as personagens entre si e com a plateia,
e o fim do terceiro ato realmente com sua bela cenografia e figurino encanta,
junto com o auge do tutti final, quando hd quebra da ‘quarta parede’ e os can-
tores se dirigem a nos.

Com uma organizagao destas e profissionais de alto gabaritos os estudan-
tes tém a possibilidade de desenvolver suas habilidades dentro de um am-
biente o mais favoravel possivel. Tém uma boa sala de ensaios e um programa
de atividades, um cronograma de eventos. E a comunidade ganha com espe-
taculo muito bem produzidos e digeridos. Que venha Dom Giovanni!

THANKSGIVING NA AMERICA: PERDAO PARA TODOS

7/12/2006

Depois da celebragio da guerra, vem a paz. E estranhissimo como as coisas
sao regidas pelo calendario. A programacao da tv muda. As lojas se transfor-
mam. Da noite para o dia, tudo é diferente. Cada data comemorativa tem
suas cores, sua mais vistosa plumagem. Parece coisa de programa especial
quando o cara morre: tava tudo preparado. Nao ha novidade: o prazer esta
em seguir a receita. Tanto que a sexta feira depois do Thanksgiving é chama-
da de Black Friday, com promogoes maravilhosas: lojas abrem 5:30 da manha
com descontos especiais, filas quilométricas e muito empurra-empurra. Estd
aberta a estagdo natalina. Nos radios n3o para de tocar musical de Papai Noel
e na tv temos reprises de classicos como O milagre da rua 34 e uma multidao
de filmes e episddios especiais para promover o espirito natalino. Estamos
no reino da hegemonia.

Mas, sobre o natal, fica pra proxima. Antes, Thanksgiving, sempre na quar-
ta quinta feira de Novembro. Ha um conjunto de tradi¢des que se fundem na
comemoragdo. Desde rituais tidos como pagaos, que celebram as colheitas,
até o encontro entre os chamados peregrinos com tribos indigenas. Assim,
os europeus que rumaram para o Novo Mundo trouxeram suas tradigdes e,
quando foram ajudados pelos nativos, agradeceram com uma refei¢ao que
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se tornou o protdtipo dos jantares de Thanksgiving. Por ironia, é no encontro
entre os nativos e colonizadores que as contradic¢oes da data se tornam evi-
dentes. Se vocé observar bem, ha nas comemoragdes uma memdria, uma ce-
lebragao da identidade que vai se formando aqui, e essa identidade é cons-
tantemente referida ao Outro, ao que ja residia aqui e, futuramente, ao que
vird morar neste pais ou lutar contra ele. S6 lembrar que os eventos primei-
ros da colonizagao estadunidense aconteceram em varios partes e em dife-
rentes momentos. A guerra separatista do século 19 é que promoveu a opor-
tunidade de um ajuste de dispersas identidades em torno de uma tensa e
instavel projecao da imagem nacional. Assim o Thanksgiving e Halloween (31
de Outubro) foram se tornando datas comuns aos estadunidenses. O calen-
dario nacional é construido a posteriori. Dai a mitificagao de suas fontes. As
origens entram para a histéria como impulsos de perenidade.

Meu Thanksgiving foi diferente. Com o feriado prolongado, viajei com minha
esposa para um encontro de brasileiros, perto de Orlando: trezentos brasileiros
reunidos, longe de seu pais, festejando a possibilidade de estarem juntos.

O orador oficial do encontro foi muito feliz em algum de seus comenta-
rios. Disse bem afetivamente que, quando vocé deixa seu pais, na sua cabega
esse momento de despedida fica congelado: tudo fica como se aquele mo-
mento fosse eterno e dltimo, com as coisas durando até ali. Mas o mundo
continua e nem vocé e nem seu pais s3o mais os mesmos. Vocé fica entre a
lembranga de um pais que ja n2o mais existe e uma outra patria que nao é a
sua. Antes de viajar, um colega me disse para eu viver como se nao fosse um
estrangeiro, para viver no estrangeiro como um nativo. S3o tantas coisa na
sua cabega que vocé tem que tomar alguma decisao.

Conversando com as pessoas que estavam 13, muitas coisas ficaram cla-
ras. Primeiro, ha uma classe, pequena, de gente que veio numa boa para os
EUA: tinham dinheiro, tinham negdcios no Brasil e desenvolveram seus in-
vestimentos aqui. Estao integrados ao novo pais e olham tudo sem sofrimen-
to, sem nostalgia.

Outra classe de gente, sem muito dinheiro mas com boa formagao ou tino
para empreendimentos, veio para cd, ficou, prosperou e é mais estadunidense
que muito estadunidense: tém tanto orgulho das coisas conquistadas que sen-
tem prazer na comparagao, em mostrar as diferengas qualitativas entre as
condigoes de vida entre o Brasil e os EUA. Rebaixar o Brasil é glorificar a si
mesmas, é proclamar que venceram, que venceram o pais que ficou para trés.

Eu conheci um desses. Cheguei no meio de uma conversa. O cara, bem ves-
tido, de 6culos, cabelo bem aparado, sorriso de vendedor, uma filhinha no colo,
uma mulher sorridente com outro bebé no colo, o cara falava das coisas boas
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daqui. E rolou o papo sobre telefone. Ele perguntou se no Brasil (P6, o cara é
brasileiro!) ainda era aquela dificuldade de conseguir linhas e tal. Ai eu nao
pude ficar calado e disse que nao, que tinha muita linha, que as coisas nao
eram mais assim. O cara ficou mordido. Atacou dizendo que 14 no Brasil (Viu
como td longe?!!!) nao tinha um plano como eles tém aqui que vocé paga 40
délares e fala com o mundo todo. E que n3o tinha mais isso e aquilo. Eu tive
que concordar com algumas dessas maravilhas, mas reforcei que as coisas nao
estavam t3o mais distantes. O contrabando hoje torna os mundos mais pré-
ximos. Um laptop ou um Ipod nio estd tao mais caro que antes. Um lan¢amen-
to nos EUA é quase um langamento no Brasil. As coisas estio um 30% mais
caras no Brasil. E o que parece muito é por que esses 30% s3o em dolares. Por
que no Brasil cada vez mais tem gente capaz de pagar por esses produtos.

O cara ficou uma fera. Fechou a cara. E logo depois saiu, recolhendo a mu-
lher e suas crias. Durante a conversa fiquei sabendo o que ele fazia aqui, por
que se vestia tao bem e tinha uma familia t3o feliz. Sua prosperidade era ba-
seada no trabalho de atravessador: o cara trabalhava resolvendo problemas
de brasileiros ilegais aqui. Tem curso pra isso. Aqui tudo tem que ter um cur-
so que habilita o cara para exercer alguma profissao. Curso para cartério,
para vender casas, para ser mecanico. Um monte de coisas assim. Tudo para
ganhar dinheiro. Existe a demanda, vocé se qualifica e dai ganha dinheiro.
Logo compra uma casa, o que é facilimo nestas bandas. Se tiver problema com
o financiamento, ha gente habilitada, especializada em renegociar a sua di-
vida. Esse cara é um deles. E a sua clientela é de brasileiro. A merda de um
brasileiro que n3o que ser brasileiro, que vive como americano, mas que ga-
nha a vida recebendo délar de brasileiro. E uma loucura mas é isso mesmo.
Dai quando vai pro Brasil de Férias, ostenta a merda do celular que fala com
o mundo inteiro e todo mundo fica babando. O pior da colonizagao é a colo-
nizagao interna. O cara ta colonizando seus patricios.

Além desse bosta, tem aquela menina que veio pra ca prum casamento ou
para ir pra Disney e nio voltou mais. Fora os caras que vieram via México. E
uma cacetada de gente que depois que esta aqui tenta apagar essa passagem
negra davida e mas td no rosto a preocupagao. Eles tém baixa estima e ficam
divididos entre os dois mundos, sem se decidir por nenhum.

Nesse momento lembrei do pessoal das invasdes em Brasilia. Quando che-
guei em Brasilia, em 1978, havia muita terra e era facil comprar o titulo de ocu-
pagdo. Sei de um cara que comprou uma chacara na época trocando a terra
por dois revdlveres. Meu pai mesmo trocou uma chacara por um carro. Havia
uma imensa invasao no meio do plano piloto: era a invasao do Ceub. Tudo
quanto era crime era relacionado com aquela gente, com a multidao de carro-
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ceiros que atravessavam a capital federal. Tiraram a invasdo de 14 e as outras
mais feitas com migragOes internas se multiplicaram. A classe média bradava
contra a enorme massa humana que como em uma guerra cercava a cidade.

Depois, essa mesma classe comegou pouco a pouco a invadir terras mais
préximas do Plano Piloto e dezenas de condominios todos irregulares foram
construidos da noite pro dia. Antes, os outros vieram para cidade em busca de
condi¢oes melhores e eram vistos como invasores e degradadores do status quo.
Em seguida, a classe média tomou conta das terras destinadas a reservas am-
bientais e tudo ficou na mesma. Todo mundo é invasor. Agora por que o cara
vai em busca do melhor para si e sua familia ele é julgado diferentemente.

Quem veio pros EUA como quem invadiu terreno piblico nos grandes
centros urbanos é o mesmo tipo de gente. Vocé pode nao concordar com suas
decisdes. Eu vivo de aluguel até hoje. E nao foi por covardia ou falta de di-
nheiro que deixei de invadir: s6 achava que nao era certo. E independente-
mente do que seja certo ou n3o as pessoas avangam e tomam o terreno. Os
peregrinos largaram a Europa, vieram para a América e hoje estao no Oriente
Médio. Brasileiros trabalham em restaurantes, arrumam casas em varias ci-
dades estadunidenses. No encontro de brasileiros s6 havia um negro: um cara
de Angola. O mundo continua em movimento, levando para todos os lugares
seus preconceitos, suas esperangas, seus limites.

De um gar¢com em uma churrascaria em Orlando eu ouvi que ele veio para
os EUA por que nao aguentava trabalhar muito e ganhar pouco. Aqui ele re-
cebe por semana e é pago pelas horas que trabalhou. O dinheiro circula mais,
estd nas maos. Outra coisa que o fez optar por viver aqui é que trato é trato:
o que foi combinado continua. Assim ele tem mais dinheiro para comprar as
bugigangas tecnoldgicas que tanto fascinam a indiarada.

Por essas e por outras razoes os peregrinos continuam, viajando atras do
cumprimento de suas necessidades e sonhos. Nao se pode dizer que os de
hoje s3o0 mais bem-intencionados que os de ontem. Por dinheiro e por valo-
res as pessoas transitam. Mesmo que eu ou vocé nao concordemos com isso,
proximo de vocé, seja vocé quem for, vai estar uma pessoa interessada ape-
nas nos seus proprios interesses. Perdao para todos, é s6 o que podemos pe-
dir. Pois somos criaturas territoriais, uns mais espagosos que outros, lutando
para permanecer, prisioneiros do que desejamos.

Engracado é que vem uma nova geragao: os filhos dos ilegais. Eles falam
em inglés, entendem o portugués, mas preferem comer Pumpkin Pie. Acho
que o maior segredo do Thanksgiven esta nessa torta de abébora. E incrivel
como alguém pode comer uma coisa tio ruim. E incrivel como essa porcaria
¢ a comida nacional da época. Bem, se vocé desde pequeno come torna de
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abdbora, vocé vai pedir uma todo ano no Thanksgiven. Se eu tivesse comido
jil6 assim que nasci, talvez hoje eu gostasse dessa coisa gosmenta.

Perdao para todos. Coitado é do Peru que tem que morrer todo ano — aqui
no Thanksgiven, no Brasil durante o Natal. Nem com a inveng¢ao do Chester hou-
ve um descanso. Afinal o que é um Chester? Alguém por acaso ja viu um chester
no quintal? Parece carne do Hamburger do McDonalds — lenda urbana...

Perd3o para todos, inclusive para mim que na Black Friday acordei 4:30 da
manha e disputei com frenéticos e avidos consumidores uma filmadora no
Wal Mart. Ganhei. 200 délares uma filmadora. Em outra liquidagao, tinha
laptop por 230 délares. Thanksgiven e Black Friday: tudo junto, como a melhor
maneira de tornar irrelevante as coisas importantes da vida. No futebol, 14
no encontro de brasileiros, eu estava louco para encontrar o atravessador sor-
ridente, “amigo” dos brasileiros. S6 uma pancadinha no joelho dele, sé uma
ia me fazer feliz. Perdao para todos, perdao: mas, por favor, s6 uma invasao
na boca do estémago do ajudador oficial de estrangeiros. Me da o celular. Me
da esse celular pra eu ver se pega linha no rabo dele. Perdao, perdao: quem
eu sou para condenar alguém, quem sou eu para me condenar.

MUNDOS POSSIVEIS: A SERIA BRINCADEIRA DA DISNEY E DE
OUTROS PARQUES. UM GUIA DE SOBREVIVENCIA. EPCOT.
05/01/2007

N3o sei se isso aconteceu com vocé. Durante minha infancia, nos anos 70 do
século passado, eu adorava ler gibis. E eu achava que havia uma maneira de
entrar dentro das histérias e ficar por l4. Meu sonho era ter uma casa como
a do Superpato: o Pato Donald tinha uma casa com porao, como o Batman. L4,
em seu secreto espago, ele virava super-her6i. Outra figura era o do Superpateta.
Ninguém levava aqueles cavalo idiota muito a sério. Mas o cara se transfor-
mava e podia voar. Na tv, depois de um tempo, comegou a passar programas
da Disneylandia. Entao a bidimensionalidade dos quadrinhos se ampliava
em vozes e movimentos.

Anos depois estou aqui na Disney. Nao hd emogao alguma de reencontro
ou nostalgia. Pelo menos para mim. Os sonhos da infincia, que eu mesmo
realizava, sao bem diferentes dos ambientes que os parques proporcionam.
Apos essas décadas todas, os parques da Disney sao um bilionario negdcio,
um modelo de entretenimento que possui suas copias espalhadas pelo mun-
do. Vamos entao mergulhar nesse mundo de sonhos e decifrar um pouco o
sucesso dessa magia.

Antes de tudo, a Disney sio varios parques. Vocé tem que escolher o que vocé
quer. Indo para Orlando, Flérida, vocé precisa fazer um planejamento do que
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ver. Pois Orlando n3o é s6 Disney. Tem o parque da Universal, tem o Sea World,
e outras pequenas atra¢oes na cidade e nas proximidades, como o chato Bush
Gardens. Se vocé gosta de sofrer em brinquedos que dao mil piruetas, se vocé
gosta de criancgas, um milh3o delas em volta de vocé, se vocé gosta mais de bi-
chos ou de novidades eletronicas entao é preciso fazer escolhas, saber onde ir.

Quanto a Disney, vocé tem quatro parque tematicos: o Epcot, 0 Magic
Kingdom, o MGM-Disney e 0 Animal Kingdom. Veja o link www.disneyworld.dis-
ney.go.com . Vocé pode comprar na internet seus bilhetes de entrada. Ou no
préprio parque. Para o parque da Universal isso é 6timo, pois vocé tem des-
conto. Para a Disney pode acontecer de vocé possuir algum contato em
Orlando e conseguir até ingressos de graca.

As pessoas que participam de eventos na Disney, como corais, ganham bilhe-
tes e depois revendem ou dao de presente para amigos. Além disso, ha des-
contos, promogdes sazonais. Uma coisa é vocé ir para um dos resorts da Disney
ou outros hotéis. Os bilhetes ficam mais em conta. Tudo depende de quantas
pessoas vém com vocé e se vocé traz criangas na bagagem. Pode acontecer de
vocé estar na fila para comprar o bilhete e um grupo em excursio vender na
entrada ingressos mais baratos. H4 muitas maneiras, mas nao hd jeito de en-
trar sem dinheiro. E a grana que movimenta essa gigantesca engrenagem.

Eu comecei pelo Epcot. E algo mais adulto. Na entrada vocé recebe um
mapa com informagdes sobre as atragoes do parque e um papelzinho com os
horarios das atragoes. Nao perca essa bosta. Pois 12 dentro vocé esta perdido
sem isso. Vocé pode perder muito tempo em filas intteis e deixar de ver ou
repetir muita coisa boa. Olha, parece bobagem. Mas o0 bom é chegar cedo. E
confira os horarios de abertura dos parques. Pois em alguns dias os parques
fecham mais cedo e vocé se ferra. Eu sei disso... Ninguém vai te mostrar como
fazer as coisas. Depois que vocé comprou o ingresso, é problema teu.

O Epcot abre as nove da manha e sua area de atra¢des com culturas do
mundo fecha as nove da noite. Ou seja, é uma maratona. Vocé nao esta na-
quela excursio turistica que vai pra Porto Seguro, na qual vocé enche a cara
a noite inteira e depois pode ficar dormindo durante o dia. Sao doze horas
enfrentando filas e andando de um lugar para o outro. Uma maratona.

O Epcot apresenta para o publico basicamente dois tipos de estimulos: as
maravilhas da tecnologia e as maravilhas dos povos do mundo. E uma coisa
muito provinciana, uma autopromogao estadunidense. Mostra a capacidade
deles em produzir coisas divertidas e a incapacidade de entender a comple-
xidade do mundo, como se vé no turismo cultural de prédios-restaurantes de
varios paises como Alemanha, Itdlia e Egito.
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Essa tensao entre o provincianismo e o multiculturalismo é uma constan-
te para quem vai a Disney. Pois o que é divertido para o pais que é sede do
parque ndo é para muitos turistas. Ora, a Disney foi construida para os esta-
dunidenses. Em uma cultura baseada no trabalho, os poucos dias de folga
precisam ser aproveitados intensamente. Nada mais oportuno que os pat-
ques. Vocé paga por algo que parece caro para entrar (50 dblares) mas ficala
o diainteiro e vé mais de 12 shows. Pense bem pagar por cada um dos shows.
Como em uma linha de produ¢ao, em uma esteira, vocé vai de um brinquedo
para outro e, quando vé, estd cansado, e 0 tempo passou, e vocé consumiu
muitas coisas. Ha banheiros, lugares para criangas, restaurantes diversos,
tudo o que vocé precisa. Tudo para vocé usufruir. Nada daquela coisa obso-
leta de entrar em uma fila para pagar a entrada de cada atragao. Com um tni-
co ingresso vocé pode participar de tudo que é oferecido no carddpio-mapa
que vocé recebe na entrada. Nao perca essa bosta.

Assim vocé esta se divertindo e ao mesmo tempo sentido que estd lucran-
do. Com um ingresso, muita diversao. Mesmo nao trabalhando, as categorias
do trabalho e do capital continuam funcionando. O segredo do mundo da
Disney é esse: produzir um mundo dentro do mundo, o qual, aparentemente,
parece com umas férias do cotidiano de trabalho, mas que na verdade estd
completamente baseado nos mesmos principios, na mesma rotina econdmi-
ca. O padrao Disney é essa maximizacao do lucro-prazer: todos ganham, to-
dos ficam satisfeitos. Ha um enorme gasto didrio em luz, instalagoes, fun-
cionarios, fogos de artificio por parte da empresa, e vocé gasta no bilhete, na
comida, nas lembrancinhas. Sempre ha algo sendo vendido e comprado.

E meio maluco, mas é assim mesmo. Por exemplo. Tem um brinquedo ma-
ravilhoso no Epcot — Mission Space. Tem duas categorias — orange e green. O
Orange é mais intenso. Vocé enfrenta uma fila dentro de um prédio que ja é
tipo o lugar de treinamento dos futuros astronautas. Vocé vai para Marte em
uma astronave. Ao invés de ficar esperando do lado de fora, no sol, suando e
pastando, vocé j& é ambientado na missao interplanetdria. Enquanto espera,
sons, ruidos, objetos, cenarios e videos inserem vocé na simula¢ao da experi-
éncia. Assim, estar na fila nao é estar na fila. Mais um segredo da Disney: o
tempo da espera é aproveitado como tempo de vivéncia da brincadeira. Enquanto
vocé aguarda sua vez de brincar, vocé observa as muitas coisas do lugar. Vocé
entao nao estd perdendo tempo na bosta da fila. Vocé estd ja a caminho de
Marte. Esta ambientag3o mais cuidadosa da cena é uma das marcas das Disney.
Estimulos que antecipam a atragao ampliam a experiéncia de divers3o. Afinal,
vOoCé passa muitas vezes 40 minutos na fila e a duragio da atragao é de no ma-
ximo 5 minutos. Novamente, economia, tempo e vivéncia se encontram.

Revista do Laboratério de Dramaturgia—LADI—UnB—Vol. 6, Ano 2
Documenta

329



O brinquedo consiste em uma caixa fechada com um video em sua frente.
Parece tolo. Mas tudo isso é envolto em sons, imagens, movimentos que si-
mulam uma viagem. Quando a porta da nave se fecha, teu corpo é disponibi-
lizado no contorcionismo e na vertigem dos prazeres e perigos que uma tri-
pulacdo pode enfrentar durante o voo. Como no filme Mission to Mars. Até
o Gary Sinise esta 14, narrando tudo.

Outro segredo da Disney, que retoma a cultura estadunidense estd ali pre-
sente: a obsessao com seguranca. Vocé é afivelado e embutido em uma cabi-
ne que sacode mas vocé nao cai. Trata-se de um videogame manipulado pela
maquina. Ha o risco, mas tudo estd programado. Vocé tem um driver na mao,
mas o roteiro ja esta pré-definido. O Prazer estd no nao saber, ou melhor, no
deixar-se ignorar. Claro que vocé sabe. Mas o que importa é sentir o frenesi.

Assim, dentro de um ambiente controlado, seguro, verossimil acontecem
apenas solavancos e suspiros. Tudo fica nos limites do corpo e da partilha da
sensagao com os outros membros da tribulagao. A amplitude da conquista
do espago é conquistada pelo acelerag¢ao das batidas do coragao. Como nos
quadrinhos, vocé precisa se ligar na imagem que esta brilhando em tua fren-
te no painel de controle e voar. Os estadunidenses adoram esse prazer advin-
do da certeza das coisas. E isso que eles exportam e vendem.

Pois é 0 entregar-se ao voo controlado, é essa sensagio segura de perder-
-se que sustenta o voo e sua vertigem. Vocé permite que facam isso contigo,
vocé pagar para isso acontecer. Quem paga tem direito. Vocé simula uma en-
trega, uma fantasia do perigo para voltar depois sao e salvo. Vocé pagou pelo
risco, pela aventura e pela integridade fisica. Durante alguns instantes tudo
que vocé tem e é deixar de existir. Vocé assume um papel, uma vida que nao
é a sua. Nessa vida, vocé defronta com um limite extremo: cair, ferir-se, mor-
rer. Mas a virtual perda de si te langa para a conquista da sensag¢ao de retorno
a si mesmo. E prémio pra quem foi mundo longe e voltou. Contudo, enfim,
vocé este o tempo inteiro dentro de uma caixa. Diferentemente de um jogo,
vocé foi é que foi jogado, deglutido e devolvido.

Depois da viagem, vocé sai meio tonto e cai em uma loja temadtica que ven-
de lembrangas, postais, fotos sua de olhos arregalados. A loja fica grudada ao
brinquedo. Assim, apds abrir mao de seu senso de realidade, eles te jogam em
um supermercado de quinquilharias. Tudo brilha, tudo é bom. D4 vontade
de comprar tudo, de levar para casa uma lembranga da sensagao boa que vocé
teve. Como vocé pagou pelo voo, vocé pode pagar por uma memoria. E vocé
pode pagar para ter algo para mostrar para os outros, mostrar a prova de que
foi divertido estar ali. Assim, vocé compra e se transforma em garoto propa-
gada da Disney. E de graga, pra eles.
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Ou seja, um estimulo intenso, dentro de breves instantes, produzido a
partir de uma ambientac¢ao, recursos audiovisuais colocaram vocé dentro dos
quadrinhos, dentro de uma simulagao assistida e vocé tem uma experiéncia
concreta e inesquecivel. Até o préoximo brinquedo.

Mas nem tudo é bom na Epcot. Nao va no Innoventions. Trata-se de puro
merchandise: tem uma casa moderna, como um stand de vendas de produtos
da Sony e de outra companhias. Alids, hd inimeras atragdes patrocinadas por
empresas como a Kodak, em Honey, I Shrunk the audience. Ante de ver e parti-
cipar do filme em 3-D, vocé fica em pé vendo um longo comercial da Kodak.
Isso foi uma bosta.

Um espetaculo é o Soarin, uma outra viagem agora em 3D por paisagens
estadunidenses. Pena que as cenas s3o curtas. O tempo reduzido é para que
mais pessoas participem. Mas, o efeito disso é uma nao saciedade, uma von-
tade de voltar, coito interrompido.

Duas grandes e didaticas atragdes sao o Spaceship Earth e American adven-
ture. No primeiro, seu trenzinho passa por bonecos-robds — animatronics — e
cendarios que vao mostrando momentos da decisivos da Histéria da comuni-
cagdo. No segundo, em um teatro, temos um show de animatronics que recon-
tam a histéria dos EUA. As limitag¢Oes das narrativas, principalmente no
American Adventure, que exclui a questao dos indios e dos afro-americanos
e outras coisitas mais, s3o superadas pela qualidade das reconstrugdes e no
detalhe dos bonecos animados. E o teatro ideal, no qual os atores nunca se
cansam, nao reclama e sempre fazem a mesma coisa com a mesma qualida-
de. Mas isso ndo existe. Essa performance perfeita s existe por que vocé logo
vé que s3o bonecos, bonecos com uma grande dose de verossimilhanga, e por
esse esforco vocé d4 um desconto. E tipo em um jogo de verdade com quem
é café com leite, iniciante. Assim, o grande esforgo de realismo da Disney s6
acontece em seu efeitos pelas concessoes que a plateia proporciona. O realis-
mo é uma forma de provocar admiragao. A fantasia estd fundamentada em
bases concretas.

De noite vem o show dos shows. Como era natal, tivemos coro e orques-
tra interpretando classicos de natal. Isso toda noite. A cena agora se desloca
dos brinquedos para o World Showcase, uma avenida de prédios-restaurantes
que procuram sintetizar e celebrar cada pais ali representado. Temos México
e sua piramide, Noruega, México, Alemanha, China, Itilia, Marrocos, Japao,
Franga. Nada do Brasil. O Brasil n3o existe. Cada prédio tem restaurante e
umas lojas que vendem produtos tipicos. O Brasil simplesmente é menos in-
teressante comercialmente para os estadunidenses. Para estar ali é preciso
ser um estimulo para o imaginario do estadunidense médio e ter alguma via-
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bilidade econémica. D4 pra notar que ha uma terceiriza¢ao mais presente
nessa area do Epcot.

Finalmente, esse mundo de mentirinha explode em fogos de artificios no
show IllumiNations. Ai o Brasil apareceu: em meio aos fogos, um globo com sons
e imagens, o planeta terra atravessou as dguas do lago, singrando imaginarios
mares, e a Catedral de Brasilia apareceu para todo mundo. Para os muitos bra-
sileiros nos quais vocé tropegava o tempo inteiro tal visao foi emocionante. “Olhe,
lembraram de nés! A gente existe! Estamos no mundo da Disney!” E emocio-
nante saber que os outros sabem que a gente existe... Muito emocionante...

De qualquer modo essa atragao apotedtica consagra uma verdade: a Disney
ha muito tempo nio pertence aos estadunidenses. Pelos caminhos dos par-
ques, hordas de brasileiros, mexicanos, chineses, japoneses, coreanos, alemaes,
indianos se juntam aos nativos. As minimas concessoes a diversidade cultural
buscam reafirmar o estreito horizonte do pais-sede. As dimensoes do gibi fo-
ram ampliados, mas o planeta continua estranhamento menos misterioso.
Para o globo inteiro caber naquelas dguas, o mundo teve que se fazer pequeno,
do tamanho do sonho, do tamanho da mao que sustenta essa fantasia.

A MAIOR INVEN(_;AO ESTADUNIDENSE

08/01/2006

Um amigo me enviou um email perguntando sobre qual a maior novidade
tecnoldgica que eu tinha visto aqui entre os estadunidenses. Olha, durante o
natal as lojas estavam repletas de novidades e gente. Muita bobagem intil
que se torna ttil. E impossivel nio querer comprar alguma coisa. As pessoas
vestem o natal, usam as cores dos Holidays.

E muito engracado ver adultos como 4rvores natalinas. Dizem que é por cau-
sa do patriotismo — as cores lembram a bandeira. Nas lojas essas arvores an-
dantes enchem seus galhos com sacolas de compras. Mas os caras oferecem coi-
sas de babar. Fui nas lojas da Sony, da Machintosh. Uma maravilha. Tudo atrativo
e cada vez menor. Tudo com cara de brinquedo. As pessoas vestidas de drvore
do natal carregando coisas pra brincar. Na loja da Discovery, vocé tem dinos-
sauros, robos, videos incriveis, tudo com o pretexto de ensinar. Mas na verdade,
o negdcio é festa. “So funny!!!”repetem a garotinha de cinco anos e a coroa plas-
tificada. Ha lojas especializadas em jogos. Tudo vira jogo. Os programas da tv,
filmes, a vida. Vocé brinca, vocé joga com tudo. Vocé inventa uma cidade, uma
guerra, uma familia. Tem um jogo que vocé tenta adivinhar quem é a pessoa da
foto. Eles tiraram fotos de pessoas da rua. E vocé, somente pela foto, tem de
acertar quem a pessoa é, no que ela trabalha, seus gostos. E uma brincadeira
com preconceitos. Ao fim tudo é bem engenhoso, criativo e so funny!
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Diferentemente do Brasil, o natal entre os estadunidenses nio marca uma
grande ruptura no calendario. As pessoas continuam trabalhando e as aulas
das criangas voltam dia 4 de janeiro. Trata-se de um pequeno intervalo de
duas semanas entre as duas metades do calendario letivo. A esbdrnia é deti-
da nos limites no calendario. Nao da tempo para ter saudades quando se via-
ja. O senso de continuidade é mais forte.

Além das tvs com imagem digital, o que mais chama aten¢ao s3o os novos
celulares multiuso, que fazem tudo: baixam e exibem misicas e videos. E um
computador na palma da mao. A velha ideia de integrar tudo em um brinque-
dinho portatil est4 finalmente se concretizando. E a juncio de toda a tecnolo-
gia de dudio e video e eletronica e o escambau para vocé punhetar um jogui-
nho. Todo o progresso do mundo se resume novamente a brincar. So funny!!!

Mas, para mim, que tenho observando atentamente os estadunidenses, a
melhor invenc¢ao aqui é sem divida um recurso pratico presente em todos os
banheiros. Quando vocé vive fora de seu pais, vocé passa a se relacionar me-
lhor com os banheiros, especialmente os banheiros ptiblicos. Vocé passa mui-
to tempo fora de sua casa, seja em bibliotecas, em casa dos outros, shoppings.
O banheiro é uma porta aberta para vocé, um refagio. E 14 dentro sempre ha
um gordo com as calgas arriadas travando o fluxo urbano. Para um estran-
geiro, o banheiro é uma oportunidade de repensar as bobagens, as palavras
mal pronunciadas, os desencontros mal-entendidos intteis e as leves con-
quistas didrias de se viver em outro pais.

Pois, na maioria do banheiros em que eu entrei, achei extraordinario, ao
fechar a porta, a presenca desse recurso tecnolégico fundamental: um gan-
cho para pendurar o casaco ou a bolsa. E incrivel como ninguém popularizou
essa ideia no Brasil. Todo banheiro, do mais vagabundo boteco até os da
Esplanada, deveria dispor desse gancho. Hoje nao sei como eu posso ter vi-
vido sem essa que é uma das maiores inven¢des do espirito humano. Imagine
a desumanidade que é chegar em um banheiro, sentar no vaso podre, e ficar
ainda segurando a mala ou a sacola ou as bordas do casaco, fugindo do chao
podre, imido das urinas e outros detritos acumulados por eras sem fim!!! E
uma merda mesmo! Mas tudo isso chega ao fim com o gancho. Basta colocar
o casaco la e relaxar. Nada mais vai te atrapalhar. Vocé pode se concentrar
em seu servi¢o, lembrar o que pra fazer, recuperar a auto confianga, limpar
0 rapo em paz e seguir em frente.

Porém, na vida nenhuma alegria é perfeita, eterna. Junto com esse mo-
derno expediente, a maioria dos banheiros publicos estadunidenses possui
paredes laterais que vao até quase os joelhos. Imagine isso!!! Por motivos de
seguranca e bisbilhotagem, vocé é visto tanto por seu vizinho cagador, quan-

Revista do Laboratério de Dramaturgia—LADI—UnB—Vol. 6, Ano 2
Documenta

333



to pelo cagador que estd esperando vocé desocupar o vaso. E uma merda! O 10 Reacio a imensa cobertura
gancho é s6 uma ilusio. Nio d4 pra ficar muito tempo 14 dentro. Nio hi um Jornalisticada morte de Anna Nicole

. N . - Smith, ocorrida em 8/02/2007.
lugar de paz pro estrangeiro. Sempre vocé precisa ter a ateng¢ao redobrada.
Na hora de descarregar parte de suas entranhas, nao se mexa muito, n3o sus- 11 Escrevi uma série de textos no meu

pire, nio faca muito barulho: as pessoas veem e escutam tudo do lado de fora.  Site 2 partir de noticias nosjornais e na
TV. Mais uma capitulo para os textos

Alis, nao ha lado de fora: por motivos de seguranga nacional, seu cocoé nao perdidos

mais lhe pertence.
E isso nio é so funny!
Pronto: acho que respondi ao email de meu amigo.

A PUTA MORREU! vivA A PUTA!:

REFLEXOES SOBRE A COBERTURA ]ORNALfSTICA ESTADUNIDENSE
DA MORTE DE UMA EX-COELHINHA DA PLAYBOY"

15/02/2007

Mae solteira morre de overdose de medicamentos cinco meses apés seu filho
morrer de mesma causa, este morrendo justo trés dias apds nascimento de
sua irmazinha. Parece triste, uma desgraga. Mas o tratamento pseudojorna-
listico dado ao caso transforma tudo em uma bizarrice sem fim. Ano passado
eu dediquei varios textos e audiotextos ao que denominei 'morte do jornalis-
mo™.' Hoje pode-se confirmar que trata-se de um evento global. Contudo, a
inobjetividade informativa se apresenta em diferentes orientagdes. Vamos pri-
meiro examinar o caso estadunidense.

A morta n3o era nada. Tratava-se de uma infeliz, uma caipira que ascen-
deu ao sucesso via o canal aberto pela exploragio comercial de seus dotes fi-
sicos. Foi comparada a Marlyn Monroe. De fato ambas foram estimulantes
sexuais para suas geragoes, tiveram uma lista de amores nao bem sucedidos,
participaram de midias predominantes em seu tempo (cinema, tv), envolve-
ram-se em escindalos e morreram jovens, aparentemente por excesso de
consumo de drogas pscotrdpicas. Porém, uma olhada mais atenta, e podemos
perceber que Marlyn atuava e satisfatoriamente (lembre-se O rio das almas
perdidas e Os desajustados) e cantava, dentro do esquema do Star System. A
mocinha tinha habilidades e se transformou em um icone cultural. J4 a nossa
defunta era uma piada: burra como porta, coitada, tragou um caminho para
o sucesso marcado por gafes e ridiculos golpes, como namorar um outro de-
funto, um milionario gaga. Enquanto Marlyn lutou para se inserir no rol dos
famosos por meio da beleza e de um certo conjunto de habilidades artisticas,
atosca texana for¢ou sua entrada, e foi-se, esculhambada de toda, engracada
e fatidica, rumo n3o ao estrelato, mas ao status de celebridade. Da fama de
outrora, produzida a partir de uma formacao/estudo, oportunidades e dire-
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cionamento da carreira, temos o culto da fama instantanea, esse encontro
entre midia e ptblico em torno n3o de obras e sim de efigies.

Pois a texana é boa matéria, 6timo material para a sobrevivéncia e refor-
¢o das novas praticas desinformativas atuais. Se nao, vejamos. Desde a morte
da garota, CNN, FOX News e congéneres se empenharam em uma cobertura
total dos incidentes e de suas implicagbes. A moda aqui é colocar depois da
matéria apresentada em sua primeira hora um subtitulo: desenvolvimento.
Assim, apés o impacto do evento — a mulher morreu — vem a decisio ou nao
de ampliar, de redimensionar o fato. Essas sdo técnicas narrativas, utiliza-
das para contar histérias que mantém o leitor cativo durante muito tempo.
Entre as técnicas, temos a da ‘repercussio’: como uma pedra jogada dentro
da dgua, o que importa sao os circulos em expansdo. A pedra ja nao importa
mais. A repercussao do fato é mais importante que o fato. O fato mesmo afun-
dou 14 no fundo da lagoa.

Assim, no dia 08 de fevereiro morre a fulana e, aos poucos, em processo
cumulativo, todas as cadeias de tv abrem seus microfones pra personagens
secunddrios, tipo o cara que estava no estacionamento perto do hospital e viu
a ambulincia com uma mulher loira chegar, ou a camareira do hotel que viu
algo que ela nao sabe bem o que é, ou a amiga da falecida que na noite ante-
rior havia telefonado para a defunta celebridade.

Essas mesmas figuras entrevistadas depois aparecem nos programas res-
peitaveis de debate sobre os grandes eventos nacionais como o de Larry King,
0s quais, em meio a palpites e suposi¢des, procuram estabelecer os contornos
do acontecimento, fabricando suspeitos, motivos e complica¢des. Na mesma
noite da morte da coelhinha, o grudento canal E-Entertainment apresenta um
especial sobre a mulher, forjando uma histdria para quem em vida parecia
ter uma trajetdria sem muita orientagao. Aos poucos, a morta levanta da tum-
ba e é reconstruida nesse arsenal de intenso comentario e nenhuma factua-
lidade. A morte da garota assim elevada a calamidade nacional suplanta fatos
marcantes da semana, como a questao do Ird e as armas para o [raque, e ficil,
facil dd mais audiéncia que a briga entre democratas e republicanos no Senado.

Duas coisas ficam bem destacadas em toda essa bobajada: uma, é o des-
compasso entre o tempo de exposi¢ao dos eventos em torno dessa morte e a
morte em si. H3 uma massiva repeti¢ao das informagoes como se um jumen-
to empacado pudesse chegar a lua. Mas aqui chega. Por que o mundo é tao
pequeno e a overdose do mesmo é t3o asfixiante que parece que a cobertura
realizada de fato encampa todos os aspectos do incidente. Mas na verdade
nao ha nada, nada. Imagine o que é trocar de canal e ver a mesma porcaria
sem sentido sendo reposta. Um amigo meu estadunidense me disse que ver
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noticidrio aqui da dor de cabega. Vocé se perde no reino na parafrase estreita.
A redundancia é nauseante.

A segunda: o mal-estar entre as mulheres que por profissao ou desejo de
aparecer, entram na telinha e nao conseguem esconder seu desconforto dian-
te na enorme besteira e fofocagem que domina a midia. A fulana morta era an-
ti-modelo para o sexo feminino. A grande miquina em torno do sexo neste
pais puritano promove essas expectativas de inser¢ao e recompensa para mu-
lheres que, caladas, riem nuas. A nudez da vagaba desnuda toda a lucrativa
industria do sexo. Pois é a masturbagao que estd em jogo - o poder dos ho-
mens parece auto-suficientes, jogando na cara da mulher a cusparada do re-
baixamento. Todos sabem pra essas revistas servem. Nao adianta o cara dizer
que compra a revista por causa das entrevistas. E ali, na tv, na frente de todo
mundo, a mulherada tem que falar da outra, daquela que elas n3o gostariam
de ser ou que invejam.

Dessa maneira, funde-se na morte da coelhinha questdes outras que sua
morte. Mas nada disso é tratado. O que importa é a celebragao da prépria mi-
dia. Ela se celebra, ela se cultua ao apresentar imagens, palavras e detalhes
cada vez mais escabrosos, como uma maquina desveladora de tudo o que é
ou existe sobre a terra. Certas matérias nao possibilitam tal vertiginoso mer-
gulho nos pordes. Por isso, entre politica externa e interna, de vez em sempre,
sempre é bom colocar isso que parece amenidade, e que na verdade é uma
demonstragao da presenca das empresas de informagao em todos os recan-
tos da intimidade humana. Entre os estadunidenses isso é muito importante
por que grande parte deles fala por meio da fala dos outros. A busca de uma
unanimidade, de uma estabilidade comunicativa é uma maneira de enfren-
tar a diversidade de um pais cheio de contradi¢des. Basta ver os comerciais.
A maioria das propagandas tem as palavras best e better em seu texto. Cada
produto anunciando sempre é o melhor. E um melhor especifico: o melhor
filme de terror do ano, o melhor carro do més, o maior empreendimento. O
valor dado ao que extrapola torna-se a norma geral partilhada por todos.
Frente a esse fluxo, nada escapa. Essa insaciavel atualidade do melhor e do
mais importante aplaina pessoas e eventos.

Por isso, tudo tem que ser grande, big, funny entre os estadunidenses. Tudo
tem que ser atrativo, entretenimento. E as grandes cadeias de comunicagao ha
muito tempo observaram que noticia é um produto como qualquer outro. Assim,
ha uma tradi¢ao do impactante, com suas técnicas de parafrase e de repercus-
30, que mantém o consumidor ligado ao que esta sendo veiculado. Trata-se da
velha funcao fatica da linguagem, exemplificavel quando um orador ou um
professor fala e prolonga vogais e tiques verbais ( é------) enquanto performa.
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Na mesmice fatica, temos um programa de a¢Oes sem surpresas e revira-
voltas. Cada dia uma mirabolante novidade é acrescida, satisfazendo as ex-
pectativas de fiéis compradores. Assim, todo dia se vocé ligar a tv vocé vai sa-
ber de alguma coisa dessa histdria que continua para além dela mesma. Por
ironia, a mulher morreu, mas, diante de tantas demandas legais e midiaticas,
o corpo permanece insepulto, nao pode ir pra cova. Embalsamaram a burra.
Estio discutindo em torno de um cadaver. Ela, viva, nio teria tanto chama-
tivo. Tudo que a texana fez na vida foi superado nessa gloria que ela nao pode
usufruir. Essa necrofilia se associa com o onanismo, com o simulacro. O mais
verdadeiro é o que prazeirosamente fabrico em minha mente. Em algumas
semanas ou meses, nao vai ficar pedra sobre pedra. Préximo candidato.

Para quem vé isso e mora no Brasil, parece que a porcaria é mesmald e ca.
O mesmo culto a desgraca embalsama mortos e espectadores. Toda semana
uma desgraga vira o alvo das manchetes. O garoto que foi arrastado até mor-
rer, durante o assalto. As mortes no desabamento das obras do metrd. E tan-
tas outras, violentas, indignas, estipidas. Mas as mortes cobertas pela ma-
quinaria da midia no Brasil s3o espetdculos de outro tipo. S30 anénimos
catados nas mazelas sociais. E 0 nosso show da pobreza. Nossa desgraca, nos-
sa miséria é o grande protagonista dos palcos eletronicos. Os escandalos de
corrupgao econdmica, tudo uma pobreza sé. Nao é alguém tomando pilula
para suportar estar no mainstream, nem um doido frustrado com seu pais co-
locando a bomba em um prédio publico, ou fanaticos esperando Jesus em
uma casa pegando fogo e rajadas de balas ou ainda um perturbado sexual que
toma uma escola, estupra e mata garotinhas.

As mortes nos tropicos possuem outras razdes. Simplesmente s3o desper-
dicios, um excesso pra menos, a imponderavel realidade. Essa morte feia,
banguela, desnutrida e analfabeta é exponencialmente repercutida na cadeia
hegemonica de tv, a Ginica que cola coragdes e mentes ao carater lutuoso da
civilizagdo brasileira. Pois sabem o que é o Brasil? Nada. Nao hd uma linha
sequer em nenhum jornal da Europa ou dos EUA sobre o Brasil. Nos nasce-
mos inflados de uma ideia sobre ndés mesmos sem reconhecer nossos limites
e possiblidades. Deus é brasileiro, mas por que no nosso pais as coisas sao
uma bosta? E o que muitos se perguntam. Vocé procura achar uma linha que
seja sobre o Brasil e 0 maximo que vai aparecer em algum jornal ou 'rodapé’
da tv (botom line) sao as mesmas porcarias que passam nos jornais brasileiros
e em sua tv hegeménica.

Naverdade o que existe é que cada pais s6 mostra aquilo que lhe interessa.
Os Estadunidenses s6 falam do hemisfério norte por razdes histdricas e eco-
nomicas. A midia é deles, e eles passam o que interessam a eles. Ha um publi-

Revista do Laboratério de Dramaturgia—LADI—UnB—Vol. 6, Ano 2
Documenta

337



co mais conservador, que vai ver mais o Fox News, e outro menos conservador
que vai ver CNN. Mas todos vao ver as mesmas coisas, vao ver a si mesmos.

No Brasil, nio queremos ver a nés mesmos. Grande parte dos estered-
tipos que outros possuem sobre nds, nds mesmos fabricamos ou reveren-
ciamos. A alta negatividade da midia no Brasil alimenta o baixa estima que
temos. Nao se trata de nao mostrar a desgraga. Mas de uma postura arro-
gante por parte das grandes cadeias de informagao que ja se disponibilizam
a transformar o local em uma piorada e distante imagem do que seria o
melhor. Entre os estadunidenses, a fabricacao de uma hiperventilada esti-
ma passa pela redu¢ao do mundo a aldeia deles. Eles n3o precisam saber e
fazem questiao de nao saber um monte de coisas. A desinformagao midia-
tica é um entretenimento, um lazer para o trabalho, para a aceita¢io pro-
testante que o trabalho e o vencer na vida e ter seu primeiro milh3o, e com-
prar a casa, e comprar o carro, e educar os filhos s3o a Ginica coisa. E esse
ciclo comega de novo, sempre, e a continuidade desse ciclo é a Ginica coisa
que interessa. Por isso, viva a puta, nosso alivio nesse estresse! O jornalis-
mo de maos dadas com o entretenimento é um escape necessario para a
pressao da competitividade.

Em nosso caso, nosso entretenimento jornalistico vale-se de mesmas téc-
nicas novelisticas para socializar abismos e impossibilidades. Na desgraca,
falham todos. O governo, que nao havia providenciado politica de inser¢ao
de longo alcance. A sociedade, que nao identifica excluidos como problema
de todos. E assim vai. E, quanto mais a renova¢ao da desgraga é perpetuada
por semanais espeticulos mididticos, mais e mais as mesmas dificuldades e
desregramentos vao se tornando fatos irreversiveis e tidos como naturais,
como 'brasileiros’. O pior no Brasil vende por diferente razao que o pior en-
tre os estadunidenses. L4, as cidades contam com boa infraestrutura, e basi-
cos empecilhos para os cidadaos produzirem (cidadaos legais) sao removidos.
Ver a desgraca na tv é reforcar e ampliar as conquistas, o investimento em
seguranca e prevencao principalmente. No Brasil, parece que a desgraga nao
ensina, mas paralisa. Cada coisa é pior, e piores nos tornamos. Nao ha ne-
nhum compromisso com a superagao.

Mas em cada parente dos que morrem de injusti¢a e das consequéncias da
miséria no Brasil hd mais que um passivo espectador: hda um sujeito indigna-
do, inconsolavel, que, se nao se fizer ouvido por suas palavras, sera por seus
atos, os mais extraordindrios ou vis que sejam. Da tragicomica morta estadu-
nidense para a guerra urbana brasileira temos o reverso do orgulho midiatico:
o transe sempre se desfaz e a cada dia nascem novas religides. A puta morreu:
viva a puta! E a puta n3o tem tetas, mas botdes e tele-transmissores.
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VOLTANDO PARA CASA APOS 200 DIAS: AS ARMADILHAS DA MENTE®

01/03/2007

Dizem que o fim se junta ao comeco. E encerrando essas Cronicas de Um
Brasileiro nos EUA, escritas por aqui, registro a estranha sensagao de, na vés-
pera da viagem de volta, lembrar a da ida, reunindo extremos temporais e
complexas emogdes®. Explicando: quando, em agosto de 2006, cheguei nos

EUA, minha mente ji no Brasil trabalhava, antecipando o novo endereco, me
preparando para as vivéncias futuras. Como uma prote¢ao, meu subconscien-
te formulava para mim hipotéticas situagoes e enfrentamentos dessas situa-
¢oes. De um modo e de outro, antes de estar na nova casa, eu ji experimentava
viver em um pais diferente do meu. E muito estranho. Antes de vir para c4,
tudo era apenas uma ideia. Eu nunca objetivei uma vida longe do Brasil, como
um sonho, uma realizagdo. De repente, por for¢a das circunstancias, eu tive
de me mudar para os EUA. No decorrer no tempo, entre documentos, compra
de passagem e a viagem, a vida foi mudando, com consequéncias diretas, con-
cretas, seja do ponto de vista material (venda de coisas como carro e eletrodo-
mésticos, e meu baixo elétrico!), seja do ponto de vista mental. Era como se eu
trabalhasse para alguém, como se eu fosse funcionario da empresa “Viajando
para os EUA”, tendo de fazer um monte de coisas que foram aos poucos ocu-
pando meu tempo e minha cabeca. Uma agenda a cumprir.

Quando eu cheguei nos EUA, havia o pais que eu tinha em minha mente
e o pais real. O que eu tinha em minha mente era fruto de anos de consumo
de produtos mididticos como filmes e musicas e noticias da tv, tudo isso reu-
nindo com as frustragdes e dificuldades da papelada da viagem. Pois é muita
coisa pra viajar, o que parece significar que vocé estd indo para o melhor lu-
gar do mundo. Se exigem tanto, é por que é bom demais. Do mesmo modo,
a esse excesso de requisitos vocé acaba por reagir em oposi¢ao: por que estao
me pedindo tanta coisa? Estao é fazendo propaganda de si mesmos! E, nova-
mente, vocé se enfrenta com uma postura de negag¢ao. Assim, um conjunto
de contraditdrias valorizagdes tensiona tua antecipagao do lugar para onde
vocé esta indo. Os EUA s3o o melhor e o pior.

No inicio é tudo a mesma porcaria: carro, asfalto, casa e gente. Tudo é ci-
dade, trafego e pessoas. Mas no cotidiano as dificuldades come¢am a apare-
cer e vao se acumulando. Para estar no lugar, vocé tem de pertencer ao lugar.
E é contra essa pertencga que sua mente reage e formula pares de oposigao:
vocé compara o aqui com o ld, como era sua vida no Brasil e como estd sendo
sua vida agora nos EUA. Em um primeiro momento, como para sobreviver,
as imagens e escalas que vocé sempre teve preponderam. E tudo vira meio
uma bizarrice: os estadunidenses s3o estranhos, exagerados: comem e pro-
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narrativa Devaneios do Homem
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duzem coisas que s3o uma propaganda deles, um refor¢o de sua maneira de
ver o mundo. E é contra isso que vocé reage. Parte das cronicas aqui tem esse
olhar que capta o diferente como desviante, exdtico. Assim, o fato de eles co-
locarem agticar em tudo, gelo em tudo, molhos em tudo, pimenta em macar-
rao, como que encobrindo o sabor, temperando para no sentir, foi visto como
perda, como algo negativo. Pois o padrao era o que eu conhecia, a minha ex-
periéncia prévia.

E assim foi o primeiro més e parte dos demais. Formulando essa terra de
gigantes deformados, a minha mente procurava manter intactos nexos com
as referéncias natais, minha sobrevivéncia cultural. Afinal, n3o sai de casa
com cinco anos, mas aos 38. E nenhum relativismo vai me fazer engolir um
prato de feijio frio e doce sem que eu reaja. E uma bosta.

Durante os primeiro més, em virtude das muitas dificuldades, veio sauda-
de de pessoas, de rostos, de falas e da vida de antes. De um telefone, um email.
E nada. Nada. Com o passar do tempo vocé vai se desconectando, vai se co-
nectando ao seu lugar. E ndo ha tempo para sentar e chorar. A avalanche de
coisas que se abatem sobre vocé é tamanha, essa imersao referencial é gigan-
tesca, que nao ha jeito: ou vocé vive, ou vocé vive. Nao como desligar. Muitos
problemas acontecem simplesmente porque vocé nao sabe as regras, as leis
de onde vocé esta. Vocé precisa parar de traduzir e comegar a se localizar.

Depois do segundo més, é uma triste mas compreensivel constatagao: vocé
nao sente mais tanta saudade das pessoas e sim das coisas, da comida do seu
pais. No fim, tudo se reduz a comida. E comer e cagar, eis nossa vida. E a co-
mida supera tudo, esta inscrita em vocé, como o teu sangue. Nao tem jeito: a
alimentagdo permanece, distingue, marca diferencas. Por incrivel que pare-
¢a, algo aparentemente tao provisorio, descartavel, como um tomate, um
prato de arroz, isso faz uma enorme diferenca. Isso te mostra quem vocé é
por que indica onde vocé esta. Arroz no Brasil e arroz aqui. Modos diversos
de feitura, modos diversos de cultura. O arroz nos une e nos separa. No pa-
ladar, a tua digital.

Agora a volta. E quando tudo parecia tranquilo, algumas coisas ja resol-
vidas, a mente novamente te sacode, e aquela sensagio de nem estar aqui nem
13, a visdo do chdo sem fundamentos, das imagens mais fortes que a realida-
de, essa instabilidade retorna. Fim e inicio conjugados.

Nesse meses, o Brasil inexistiu. Ninguém fala do Brasil aqui. O Brasil s6
é noticia quando alguma desgraca acontece. E isso por instantes. Cada midia
nacional s6 noticia aquilo que é importante e relevante para seu publico. Os
estadunidenses falam o tempo inteiro de si mesmos pois eles consideram
isso relevante. Dai a sua hegemonia mundial.
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J4 a midia nacional gastava muito tempo falando dos outros e sempre mal
dos assuntos internos. No Brasil, os outros so bons, e os de casa um perigo.
Noticia no Brasil é que alguém foi convidado para fazer um pré-teste para
um pré-elenco de um filme em pré-producao nos EUA. O maximo é chegar
na metrépole, vencer 14, aqui. O aqui do Brasil é I4. A mentalidade colonial
namora com a necessidade de louvar alguma soberana e alienigena potesta-
de. Eles s30 o nosso foco.

E o que dd pra ver daqui é que o Brasil para em dezembro e s6 volta a fun-
cionar depois do carnaval. E entdo a maquina do governo — pois tudo é o go-
verno — comega a andar em sua pesada e gigantesca travessia de sustentar o in-
sustentavel, de promover o absurdo de um pais que deposita todas as suas crengas
em algo que ndo estd dando certo. Por que é tanta coisa errada, tanta coisa que
seria preciso mudar que, ao final de contas, é melhor perseverar no mesmo.

Na volta para casa uma coisa fica clara: antes eu via o exotismo dos
Estadunidenses; agora, o de minha terra natal. A roda gira e todos estao nela.
Em um e outro extremos o mundo se exibe como tragicomico espetaculo.
Resta aos viajantes se inserir, para nao se afogar no criticismo vazio. Nao ha
a perfeicao, somos todos nao perfeitos. Tudo bem. Mas a burrice, a estupidez
sao intoleraveis.

ESCREVENDO NA INTERNET: SOBRE A EXPERIENCIA DE ELABORAR
E DISPONIBILIZAR NARRATIVAS NESTE SITE"

28/01/2008

Ja indo para meu terceiro romance (prefiro o termo novela) na web, comecei a
refletir um pouco sobre esse processo. As experiéncias de A grande libertacao
(2006), A doenga (2007) e este em curso O retorno do homem invisivel (2008)
tem me proporcionado ja um tipo de background que me capacita a falar®.

Antes de tudo, A Grande Libertagao (2006) foi pensada durante anos.
Durante parte de meu doutorado (2000-2002) e nos imediatos anos — den-
tre os quais escrevi os contos de Um homem sé, disponiveis aqui neste site
— as primeiras palavras e a imagem inicial do romance iam e voltam®. Antes
de escrever no papel, balbuciei virias vezes o comego e partes da histéria.
Assim, o trabalho da escritura era complementar do trabalho imaginativo, de
devanear com o romance, de me familiarizar com seus personagens, de in-
troduzi-los no meu dia a dia.

Somente em 2006, com a possibilidade de uma licen¢a de minhas ocupa-
¢Oes de professor, pude entao encarar a atividade de escrever o tal romance.
Nunca havia escrito uma narrativa de tal longo porte. Esbocei algumas cenas.
Previ quantos capitulos a narrativa comportaria. E escrevi, com muita felici-
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dade, finalmente, o primeiro capitulo. Mas, como iria colocar no site, vi que
precisava escrever outros: estampar no site um romance em 15 episodios e
cansar e sO escrever seis seria uma desgraga.

S3o essas loucuras da vida: vocé se programa, programa a sua vida em
torno de uma atividade que, em um primeiro momento, vocé nao esta apto a
realizar. E o projeto. E a possibilidade de. Mas, por outro lado, a coisa nio
existe antes de sua realizagao. A ideia de escrever sempre parece atraente.
Mas demanda tempo, disciplina, desafio. Eu me propus a colocar no ar, du-
rante trés meses, uma capitulo semanal de uma histéria. Durante esse prazo,
sem faltar um dia, aquele material deveria estar disponivel no site. Ter essas
diregdes, esses limites, me obrigava a encarar o ato de escrever como eu nun-
ca fizera antes. Como tiro meu sustento do ensino, o tempo que sobra, o ou-
tro tempo, o tempo nao do trabalho fica deslocado para escrever. No subcons-
ciente fica aquela orientagao de encarar o ato de escrever como um momento
extra, que 2o fim, é de mais trabalho, pois é extra. Nao se trata da oposi¢ao
trabalho/descanso. E sim de que aquilo ali vocé faz esta parcialmente inte-
grado na suavida.

Ent3o, para mim, em 2006, era diferente. Eu tinha mais tempo. Eu era um
escritor full time. Dai ter em mente preocupacoes relacionadas com o ato de
escritura que antes. Pois, com mais tempo, com uma sequéncia possivel de 4,
s horas de trabalho sem interrupg¢ao, ha uma mudanga no modo como vocé
acaba por encarar o ato de escrever. Pode haver o perigo justamente de, por
nao haver aquele tempinho extra, encaixado entre horas de trabalho, vocé
acabar distendendo a sua implicagao com o tempo do trabalho. Novamente:
se antes o escrever era o oposto do trabalho; agora, escrever precisa lutar para
se afirmar como trabalho diante do tempo livre.

Em virtude disso, a proposi¢ao de um dia por semana para entregar o ma-
terial foi o estabelecimento de um pardmetro para a atividade. Afinal, se em uma
semana eu nao conseguir escrever um capitulo (6-7 paginas) para colocar no ar,
entao, para mim serve mesmo aquele rétulo de escritor nas horas vagas.

E assim foi. Diante da tarefa e com receio de nao esmorecer, escrevi pri-
meiro trés capitulos, antes de coloca-los na web. Assim tinha tempo, estoque,
para se alguma coisa acontecesse. E que sempre hi 0 medo, em uma empresa
desse tipo, de haver um cansago mental, confundido, muitas vezes, com blo-
queio criativo.

Como nunca havia feito algo assim, ao fazer fui encontrando um método.
Primeiro, tinha a sequéncia dos capitulos, a planta-baixa da casa, como dizia
Autran Dourado”. Dentro de cada previsto capitulo eu registrava um evento
basico e a suspensao ao fim, como uma prévia do que vira.
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Era e foi como escrever um folhetim. No século XXI utilizando uma tra-
dicional estrutura. Ha alguns anos venho fazendo isso. Valer-me de uma for-
ma aparentemente simples para trabalhar referéncias mais complexas. Ou
seja, algo facil de ler, mas que envolve o leitor em desdobramentos que exi-
gem dele uma maior participagao que a narrativa.

Mesmo com esses procedimentos de controle do meu tempo e de macro-
estrutura do romance, a obra seguia com incrivel abertura desde seu primei-
ro momento. Tudo o que estd acontecendo ali acontecia no momento de sua
elaboragao. A vantagem de escrever apds muito tempo imaginar, para mim,
¢ essa intensidade que é passada no ato de escrever. Vocé escreve muita coi-
sa, vocé produz muito material. Nao se trata de emog¢ao, mas de uma intera-
¢do com a simultaneidade do ato e de sua realizag3o. Evidentemente, depois
ha a releitura e reescritura e, por fim, o material é relido antes de ir para o
site. Assim, do primeiro momento até colocar no site, o texto é reescrito sem-
pre. Para o segundo capitulo, retomam-se os mesmos procedimentos sendo
que, agora, este novo episddio vale-se do anterior como seu modelo de exe-
cugao e fonte de referéncias.

Muito, muito trabalho. Algumas vezes os capitulos em estoque foram utilis-
simos. Mas nada como ver, depois de um tempo os acessos se multiplicarem,
em capitulos decisivos. Eu considero os capitulos finais um marco em minha
carreira como escritor. Pois eu estava reescrevendo o proprio material ja escrito,
reunindo pontos de todos os capitulos e ainda assim fazendo algo novo. Hi um
ritmo de abertura, nos primeiros capitulos, no que se refere ao colocar novas
referéncias. Mas, ao chegar ao fim, e ainda fazer coisas novas foi um tremendo
exercicio para mim. Tudo convergia para aquela casa. E l4... Ai é outra histéria.

Mal eu havia terminado A grande liberta¢ao, me veio o impulso para es-
crever sobre outra histdria que ocupava minha mente faz anos. Como eu es-
tava morando nos EUA, longe das vicissitudes de morar em um pais pobre e
catélico, eu me sentia livre, sem impedimento algum de escrever sobre ideias
e situagdes que explorassem o comico, o grotesco e o sublime de pessoas se
submeterem aos ditames de uma institui¢ao religiosa por eles mesmos in-
ventada. Eu ja possuia algum material de pesquisa, para um livro mais dis-
sertativo. Realizei outras pesquisas, li muitos textos. E ao fim, saiu meu texto
mais estranho, mais violento, mais ofensivo. O aspecto anti-clerical é o me-
nor, diante de outras questoes. Ao colocar no ar cada semana esse livro eu
realmente me transformava. Foi o livro mais dificil de escrever. Acho que cada
vez mais eles vao ficando dificeis... Primeiro, era um misto de narrativa, en-
saio, libelo, poesia e maldicao. A dificuldade era como trabalhar com mate-
riais as vezes tao dispares e manter uma textualidade.
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Esse foi um desafio presente também em A grande libertagao. Pois uma
narrativa cuja escritura é realizada em meses acaba por arrastar seu escritor
para uma sobreposicio de referéncias e memérias. E um trabalho sobre o es-
quecimento. Acho que esse trabalho fica mais claro em A doenga que em A
grande liberta¢do. Hi menos capitulos, o universo imaginativo gira em um
menor niumero de agentes e o escopo é quase lirico. S2o explosoes de 6dio e
espuma. Em A Grande Liberta¢ao hd mais o carater episédico, uma domi-
nancia de capitulos independentes. S6 ao término do romance as coisas se
encaminham para uma unificagao.

Ao fim, s3o modos de encarar a forma-folhetim. Sao opgoes diante de uma
situacao que prescreve algumas condutas. Neste terceiro romance, a solugao
adotada é trabalhar com o episddio, e a partir dele geral uma convergéncia
dos eventos. Estou usando uma forma mais aberta, para depois...

Como se pode ver, nao se escreve apenas para um meio. Esse meio modi-
fica 0o modo como se escreve.

IDENTIDADE, INFORMALIDADE E CONTATO: ENTRE EUA E BRASIL
09/11/2008
Eis alguns fatos:

Estava na fila para comprar ingressos para um musical — Chicago. Montagens
profissionais compostas por experientes artistas na dire¢ao e na orquestra e
jovens performers atravessam o pais. Durante a transa¢ao, uma das mulheres
do caixa se vira para mim e fala: “Where are from? I've noticed your accent and...”
Respondi dizendo que era do Brasil, e a mulher de meia idade do caixa emen-
da: “Brazil?! What an exotic place!” Eu sem pensar disse que pra mim exotic era
aqui, em Tallahassee. A mulher, surpresa, diz que nao entende. Eu continuo:
falo da comida, da separagdo entre brancos e negros, e outras observagoes.
Ela me sorri, assustada, e me entrega os tickets. Fora demais.

Dias depois, sou convidado para um churrasco americano. Apés a refei-
¢do, vem outra mulher de meia idade, cabelo cheio de laqué, com um globo
na mao e, querendo entender, me pergunta onde eu moro. Eu aponto no mapa,
sorrindo. Ela me aponta, aponta para minha mulher e para um colega brasi-
leiro mulato como isso é possivel, como pode todos nds trés sermos brasilei-
ros e tao diferentes. Alguém 13, uma outra americana gordinha de meia idade,
responde que ha japoneses, africanos, tudo quanto é gente possivel e que é
americana. A mulher continua sem entender.

Um ano antes, um ano antes de ir para os EUA, estava eu em um Congresso
a trabalho, na Australia. Voltando ao Brasil, passando pela migragao, vou
saindo depois dos procedimentos de verificagao dos documentos, quando
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ougo uma voz em portugués me questionando: “Nao tem uma pinguinha af,
nao? Nao talevando nada?” Me viro e dou de cara com um sujeito com tragos
orientais, funciondrio da alfindega, rindo. Pergunto: “Como tu sabe que eu
sou brasileiro?!!” E o cara na bucha: “Ta na cara!”

No dia do churrasco eu perguntei para a gorda fofa de meia idade e laqué
se ela nao soubesse que sou brasileiro, como ela me classificaria. Ela disse que
eu seria portugués ou espanhol.

Quando vocé sai de seu pais e mora fora, vocé enfrenta essa etiquetagem.
Enquanto vocé estd no seu pais, as classificagdes sao outras, embora com
principios semelhantes. As diferencas sociais e nos modos de falar, nos fala-
res determinaram distingOes e valores, os quais nao possuem nenhuma base
objetiva, mas, estatisticamente, com a repeti¢ao do nexo entre o evento e 0
pressuposto, acabam parecendo algo verificavel.

No Rio Grande do Sul, onde nasci e me cresci, havia uma relagao estranha
com os cariocas- eles todos eram folgados e falavam com preguica. Eles seriam
mais informais. E até isso parece verdadeiro. Quando vocé ouve um carioca
falando, n3o é s6 0o modo como ele fala, e sim do que ele fala. Eles falam de tudo,
falam muito. Com um minimo de abertura, podem esculhambar qualquer um
ou qualquer coisa. Fazem-nos rir ao aproximar tudo que parece oculto em se-
paragOes arbitrarias. Eles podem dizer por que assim o fazem. Em situagoes
informais eles dominam o ambiente, com senso de oportunidade, hipérboles,
ampliagao do jogo, da interagao face a face. Para se aproveitar o momento de
agora, tudo ganha nova dimens3o. Em situagdes mais formais, como em um
congresso, até algo nao muito elaborado, um senso comum, transforma-se em
algo com tanta propriedade, singular pelo modo como é enunciado e nao pelo
argumento ou por um longo trabalho de trato com fontes.

Alonguei-me no ‘caso carioca’, que nao é de todos os naturais do Rio de
Janeiro, mas que se apresenta como uma epitome de um brazilian way, que
foi e continua a ser exportado. Com o agravamento das tensdes sociais, hd o
entrechoque entre essa propaganda e a realidade. Nem o Brasil é carioca, nem
o Rio é uma festa. L4 em Tallahassee, a gordinha do caixa, a gordinha do bar-
becue, e todas as outras obesas presen¢as me acenavam com essa imagem de
mim mesmo, que eu desconhecia, a0 mesmo tempo em que nio sabia que era
brasileiro, mesmo sem abrir a boca.

Pois eu sou brasileiro no modo como ando, os pés arrastando pelo chio,
ou pelas roupas, pela postura, pelo modo como uso as maos, ou como reajo,
meu rosto, meus olhos, meu corte de cabelo, meu cheiro?

Ao dar aulas na Florida State University resolvi caracterizar-me como um
professor: estilo social, sapatos, cal¢a e camisa. Os alunos, jovens recém sai-
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dos de casa, pra liberdade de tempo, pro sexo, pro sexo, pro sexo. Chegam de
chinelinhos, mesmo estando zero grau, um frio de lascar. Chinelinhos, shor-
tinhos e camisetinhas. Mal vestidos, uns trapos no corpo. E eu de terno. Eles
informais, eu, formal.

No fundo da sala, durante o todo semestre, duas tipicas loirinhas ameri-
canas sulistas, olhando para o professor brasileiro-sei-li-o-qué de terno, re-
sistindo ao processo de aprendizagem, ao se deixarem conduzir por um sul-
-americano, elas, cercadas de “ilegais”. Eu precisava do terno, eu precisava
parecer ‘professor’. Eu precisava reforgar a distancia que ja havia. Eu preci-
sava era me proteger do frio.

Do que eu vivi, lembrei-me do RS, dos preconceitos, do provincianismo.
Nos anos 80, eu ia para uma cidadezinha 14 do interior, passar férias. Havia
um clube dos brancos, e outro dos negros. Um dia, em pleno carnaval, um
negro entrou no clube dos brancos abragado a uma branca. Escindalo.

Aidentidade vem depois ou de outra pessoa. Entao vocé passa a saber algo
para o qual n3o adianta o sofrimento. Pois serd uma desgraga que vocé per-
ceber que é brasileiro mesmo que vocé nao queira? Sera terrivel descobrir-se
brasileiro do modo como vocé nao pensava ser?
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