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apresentação

Com este número 06 da Revista Dramaturgias, encerramos o segundo 
ano de trabalhos. Tem sido uma imensa satisfação disponibilizar tex-
tos de artistas e pesquisadores de diversos locais do país e do exterior. 

A alta demanda por publicações de maior extensão, com ênfase nos diversos 
aspectos da dramaturgia tem impulsionado a continuidade desta publicação. 
Além disso, segue o empenho em documentar as atividades do Laboratório 
de Dramaturgia da UnB (LADI-UnB), que, no ano que vem, completa 20 anos 
de existência. 

O núcleo temático da Revista Dramaturgias nº 6 gira em torno de um se-
minário de pesquisa e criação que venho dirigindo desde 2010 na Universidade 
de Brasília. A ideia sempre foi a de aproximar artistas e pesquisadores a par-
tir de limites a eles impostos: é um jogo com regras bem definidas, tais como 
partir de um texto prévio, constituir um blog de acompanhamento das ativi-
dades de composição e produção de seu projeto, e realizar todas as etapas 
deste processo criativo1. Cada estudante matriculado propõe um projeto ar-
tístico e o gerencia até sua apresentação em uma mostra ao fim da disciplina. 
Sempre nos valemos de um texto ligado à Cultura Clássica como ponto de 
partida e provocação. Os proponentes dos projetos devem combinar mais de 
uma arte ou linguagem. Os primeiros encontros da disciplina funcionam 
como uma etapa de pré-produção, com debates e análises sobre o texto esco-
lhido. Depois, segue-se uma etapa de elaboração e revisão de projetos. Aqui 
o curso se transforma em uma curadoria. Enfim, temos os ensaios e as apre-

1  Discorri sobre tais seminários de 
criação nos textos Performance e 
estudos clássicos: proposta de 
seminários interdisciplinares(Cenas 
Poéticas Orgs.Agatha Bacelar e Loraine 
Oliveira. Annablume, 2017), e Estudos 
Clássicos e Recepção. Interfaces entre 
Estudos teatrais e antiguidade 
greco-latina. In: VII Congresso da 
ABRACE, 2012, PORTO ALEGRE.
Memória Abrace Digital. PORTO 
ALEGRE: ABRACE/UFRGS, 2012. v.1. 
p.10 – 14.



sentações.  Partes dos ensaios são filmadas, postadas no blog, e discutidas em 
sala de aula. Após, cada proponente e condutor do projeto elabora um texto 
dissertativo explorando aspectos de sua experiência durante o curso. 

Contando todas as edições dos seminários já realizadas, temos a seguinte tabela: 

disciplina ano tema/ texto/ 
autor

parceria produtos

Criação e 
Produção 
artística – Pós.

2010 
(2º)

Mito das 
danaides, 
especialmente o 
texto de As 
Suplicantes, de 
Ésquilo.

LADI

12 eventos, 
entre 
performances, 
vídeo-dança, 
palhaçaria, 
improviso 
holofractal.

Teoria e 
processos 
criativos- 
Grad.

2011 
(1º)

Pitágoras 
(principalmente 
Vida Pitagórica, 
de Jâmblico)

LADI, 
ARCHAI 
(Gabriele 
Cornelli), 
Samuel 
Cerkvenik

5 eventos, 
entre 
instalação, 
vídeos e 
performances.

Criação e 
Produção 
artística- Pós.

2011 
(2º)

O Banquete, de 
Platão

LADI, 
ARCHAI 
(Gabriele 
Cornelli) e 
Hugo Rodas 
(Angélica 
Beatriz e 
Júlia Vale)

9 eventos, 
entre 
performances, 
vídeos, e 
telecenas.

Teoria e 
processos 
criativos- 
Grad.

2012 
(1º)

O Banquete, de 
Platão

LADI, ARCHAI 
(Gabriele 
Cornelli), 
Samuel 
Cerkvenik

5 projetos

Análises 
textuais Projeto Ensaios Apresentações



disciplina ano tema/ texto/ 
autor

parceria produtos

Criação e 
Produção 
Artística. Pós.

2013 
(1º)

Sete contra 
Tebas

LADI, Hugo 
Rodas 
(Angélica 
Beatriz, Júlia 
Vale) 

Uma 
montagem

Criação e 
Produção 
Artística. Pós.

2014 
(1º)

Ilíada, de 
Homero

LADI

23 eventos 
entre 
performances, 
vídeo-dança, 
palhaçaria, 
musicais

Criação e 
Produção 
Artística. Pós

2017 
(1º)

Fragmentos de 
Heráclito 

LADI

7 eventos, 
entre perfor-
mances, 
experimen-
tos multis-
sensoriais e 
vídeo. 

O ponto de partida ou provocação para o seminário de 2017 foi a fragmentada 
obra de Heráclito2. Seus fragmentos são provocações não apenas para a filoso-
fia: a forma dos fragmentos, a sua poética implícita, os temas, as imagens, a 
sua dimensão audiovisual, quase fílmica acabam por dinamizar as mais diver-
sas sensibilidades.  Venho há anos me debruçando em Heráclito, a partir dos 
escritos de Eudoro de Sousa3. Este biscoito fino venho guardando para mim 
faz tempo. Mas a qualidade dos artistas e pesquisadores envolvidos no semi-
nário de 2017 me conduziu a partilhar tudo que eu tinha, e com eles mais apren-
der sobre as diversas formas de se apropriar e transformar obras seculares. 

Os texto que se seguem documentam em parte os esforços comuns em 
torno dessa arquiviagem, que contou com alunos/artistas/pesquisadores de 
mestrado e doutorado dos programas de pós graduação em Arte, Artes Cênicas 
e Metafísica da Universidade de Brasília. Agradeço a todos os que participa-
ram do seminário, suas vozes, seus movimentos, o tempo de suas vidas apli-
cado ao exame de si mesmo e do fazer pesquisa em arte4. Seus textos aqui 
publicados testemunham parte do amplo e intenso conjunto de reflexões e 
ações efetivadas durante o primeiro semestre de 2017. 

A segunda seção da revista também é bem especial: trata-se de disponi-
bilizar os materiais em torno da criação e montagem do espetáculo Caliban, 

2  Para o programa do seminário de 
2017, v. https://criacao2017.blogspot.
com.br/ .

3  Como se pode observar nos textos 
que publiquei sobre o tema: 
Fragments of an Archaic and Noisy 
City: The Soundscape of Ephesus 
According to Heraclitus In: Moisa 
Epichorios: Regional Music and 
Musical Regions in Ancient Greece, 
2009, Ravenna, Itália; Competência 
Sonológica de Heráclito, a partir da 
Edição Mouraviev dos Fragmentos. 
XVII Congresso da Sociedade Brasileira 
de Estudos Clássicos, 2009; Eraclito e 
la città: la drammaturgia del 
quotidiano nei frammenti “In: 
Pensare la città:categorie e rappresen-
tazioni.Napoli : Lofredo Editore, 2010, 
p. 155-162. Performative and antiper-
formative arguments in Heraclitus In: 
Celtic Conference in Classics. 
International Association for 
Presocratic Studies, 2010, 
Edinburgh;Heráclito e os eventos 
performativos In: Filosofia e Arte na 
Grécia Antiga. Rio de Janeiro : Nau /
Hexis, 2011,  p. 83-101; Heráclito e a 
música. Análise do Fragmento 51 In: 
XXVI Congresso da Anppom, 2016, 
Belo Horizonte; Texto, escritura e 
Música: os fragmentos de Heráclito. 
Contexto. Revista do Programa de 
Pós Graduação em Letras. 31(2017)271 
- 306; “Heraclitus homericus: audioce-
nas a partir da Antiguidade I. 
Prometeus. Filosofia em Revista. , 
9(2016), 89 - 111.

4  Agradeço à organização da mostra 
semestral Cometa Cenas pela reserva 
de um dia especial para apresentação 
dos trabalhos aqui elencados. V. 
http://cometacenas.wixsite.com/
cometacenas .



apresentado no Departamento de Artes Cênicas da UnB em 2007. Esta tragi-
comédia contou uma parceria entre mim e o pianista e compositor Ricardo 
Nakamura.  Agora se publicizam os roteiros, as partituras, fotos do espetá-
culo e outros materiais correlacionados. 

Em seguida, temos nosso querido e inspirador Hugo Rodas falando de 
sua relação com o cinema, e a continuidade da tradução de A música e a en-
cenação, de Adolphe Appia, por Flávio Café.

Finalmente, temos colaborações de pesquisadores da França, Estados 
Unidos e Brasil discutindo danças na Antiguidade, Beckett e Marguerite 
Duras. Agradeço aos colegas Marie Hélène Delavaud-Roux, Staley Gontarsky. 
e Graziela Daniel Laureano por suas contribuições ensaísticas.

Boas leituras!

Marcus Mota
Editor-Chefe Revista Dramaturgias

Brasília, 6 de novembro de 2017
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Resumo
Com este artigo se pretende analisar a criação de uma pequena obra coreo-
gráfico-musical, considerando a sua provocação filosófica inicial (os frag-
mentos de Heráclito), e os seus momentos de pré-produção e de produção, 
objetivando o entendimento de uma operacionalidade compositiva que in-
terroga a implicação entre as séries divergentes dos pensamentos musical e 
coreográfico. Esta obra surge, nesse sentido, como materialidade possível 
decorrente do diálogo entre o pensamento conceitual e o fazer artístico.

Palavras-chave: Composição, Coreografia, Música, Colaboração, Dramaturgia.

Abstract
This paper intends to analyze the creation of a small choreographic-musical work, 
considering its initial philosophical provocation (the fragments of Heraclitus), and its 
moments of pre-production and production, aiming at the understanding of a compo-
sitional operability that questions the implication between the divergent series of mu-
sical and choreographic thoughts. In this sense, this work emerges as a possible mate-
riality resulting from the dialogue between conceptual thinking and artistic making.

Keywords: Composition, Choreography, Music, Collaboration, Dramaturgy.

1  Pianista, compositor, doutorando no 
PPG-Arte UnB. 
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Breve esclarecimento introdutório

O texto que se segue procura reconstituir o percurso de criação da peça 
A Umidade das Almas2. Trata-se de uma obra que responde ao desa-
fio lançado pelo pesquisador, professor, poeta, romancista, drama-

turgo, ensaísta e compositor Marcus Mota, no quadro da sua disciplina de 
Criação e Produção Artística. Tal desafio propôs enfrentar o livro de Heráclito, 
o obscuro, filósofo pré-socrático e autor de uma obra tão enigmática quanto 
referencial na história do pensamento. A proposta de leitura dos fragmentos 
de Heráclito como provocação de um processo criativo se insere numa me-
todologia pedagógica continuadamente explorada por Mota desde 2010: 

A 'ida ao passado' não produz uma atualidade do que já foi, e 
sim instala fendas na pretensa estabilidade de uma pressupos-
ta geometria temporal. Nossa memória de uma presença fe-
chada em si mesma colide com outros modos de produção de 
memória, entra em contato com coisas que em um primeiro 
tempo não são semelhantes com as que aparentemente acha-
mos conhecer. A partir desse estranhamento as comparações 
e ilações projetam um jogo entre aquilo que identificamos como 
próprio e aquilo que imediatamente negamos como 'não nos-
so'. (MOTA, 2012, p. 2).

Essa metodologia se oferece em dois grandes eixos operativos, que se pren-
dem com dois distintos momentos do processo criativo. O primeiro refere a 
pré-produção da obra, que enquadra a pesquisa da fonte proposta e uma apro-
ximação a diferentes estudos sobre ela, de múltiplas proveniências e diferen-

2  O registro vídeo da peça está 
disponível em: <https://vimeo.
com/225239822>.
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tes naturezas. A interação com estas as fontes se propõe projetar um discurso 
a partir da materialidade do objeto, objetivando não um movimento de des-
locação literal para o território sua tradição histórica, mas antes o desdobra-
mento de uma poética erguida a partir da sua apropriação. O estudo realizado, 
quer dos fragmentos quer da sua recepção por diferentes autores, fundamen-
tará então uma determinação expressiva e dará lugar a um novo momento, o 
da produção artística. A redação destas linhas se organiza de igual modo, crian-
do duas grandes áreas de reflexão sobre o processo criativo em análise.

Pré-Produção
Os anjos invisíveis: desafio e pesquisa
Uma das várias ferramentas propostas nesta oficina foi a criação de um blo-
gue destinado ao registro de materiais heterogêneos — textos ou comentá-
rios, imagens ou vídeos de algum modo associados ao processo de investiga-
ção. Na primeira postagem do blogue criado para A Umidade das Almas3 
publiquei estes Anjos Invisíveis:

A explicação desta publicação simbólica prende-se com 
a amplitude do desafio que a criação desta peça representou 
para mim enquanto autor. Como músico e compositor acu-
mulei ao longo de muitos anos vasta experiência de criação 
em artes performativas na qualidade de colaborador. O es-
tudo das relações dialógicas e empíricas entre criadores, cons-
titui matéria nuclear da minha pesquisa acadêmica. O que 
me propus neste seminário, porém, foi assumir pela primei-
ra vez o papel de coreógrafo, para além das funções de com-
positor musical que me são familiares. A meu ver, a exaltação 
trazida por tal determinação se espelha eloquentemente nes-
ta imagem.

Não caberia neste texto uma apresentação minuciosa 
dessa pesquisa, mas é importante referir que ela se orienta 
para o aprofundamento de uma efetividade colaborativa 
entre coreógrafo e compositor que virtualize, ao longo do 
processo de colaboração, a unicidade da obra coreográfico-
-musical resultante. Considerando os atuais rumos destas 
investigações, tal efetividade se potencia nas instâncias dia-
lógicas do “plano de colaboração”4 e na otimização das vir-
tualidades empíricas de cada “experiência de colaboração”5. 
Trata-se de instaurar uma plataforma de colaboração em cujo horizonte se 
encontra a partilha de autoria em todas as fases da criação, de molde a pro-

3  Disponível em: <https://aumidade-
dasalmas.blogspot.pt/>.

4  Por “Plano de Colaboração” entenda-
-se a instância de circulação heterogê-
nea de representações e conceitos que 
precede e alimenta os esforços de 
composição, bem como o fluxo de 
intensidades e sua conectividade 
inventiva, processadas no diálogo 
entre os criadores, na duração da 
experiência de colaboração.

5  Por “Experiência de colaboração” 
refere-se movimento tangencial que 
liga o ser e o estar numa temporalida-
de plural (na medida em que implica 
o passado com o presente e se 
potencializa num porvir virtual), 
abarcando esse movimento uma 

Figura 1  Os anjos invisíveis. 
Ilustração do autor a partir de 
palavras de Clarice Lispector.
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mover a mútua implicação dos colaboradores nas múltiplas relações inter-
disciplinares decorrentes da composição de cada obra.  Apresento, neste con-
texto, uma imagem metafórica do que poderia ser a mais ambiciosa prerrogativa 
de uma colaboração: entender, como horizonte do seu exercício, uma utopia 
inspiradora – a diluição das disciplinas específicas da dança e da música numa 
comunhão autoral, alimentada pela partilha das habilidades específicas de 
cada criador e atualizada num único gesto composicional. Numa radicaliza-
ção de tal paradigma, poderemos aceitar o coreógrafo como coautor da mú-
sica e, de igual modo, o compositor como coautor da coreografia. A proposta 
de produção deste seminário foi recebida, assim, como oportunidade de ma-
terializar a radicalidade do meu utópico enunciado e experimentar o diálogo 
entre criação de movimento e criação de música no íntimo labirinto do meu 
esforço de composição. 

Heráclito e a doutrina da alma
Antes de uma ideia de obra, ou sequer de um pré-projeto, surgiu uma ima-
gem, ligada ao desígnio de entender a produção de som e a produção de mo-
vimento num só expediente inventivo. Durante a minha formação como pia-
nista, entrei em contato com uma técnica interpretativa que envolve a postura 
física do corpo. De uma forma sintética, podemos referir que o afastamento 
do corpo em relação ao teclado favorece o controlo do desempenho de mate-
rial musical de intensidade diminuta, ao passo que o investimento físico do 
corpo sobre o teclado do piano auxilia a produção de seções musicais de forte 
intensidade. A memória deste ensinamento trouxe consigo a imagem de dois 
corpos dialogando musicalmente e movimentando-se numa relação coreo-
grafada a partir de relações de proximidade ou afastamento do teclado. Essa 
imagem permaneceu ativa durante o período de imersão na filosofia de 
Heráclito. A intuitiva seleção inicial de vinte e sete dos cento e vinte seis frag-
mentos a ele atribuídos espelha já o direcionamento para uma espécie de in-
terrogação fenomenológica da alma, abrindo um campo de possibilidades 
que me sugeriam algo como um diálogo existencial enquanto fundamenta-
ção dramatúrgica. A subsequente redução para apenas oito fragmentos veio 
confirmar essa tendência. Sobre este pequeno grupo compilei alguns comen-
tários de estudiosos de Heráclito, com ênfase na recepção de Charles Kahn. 
Essa fase de contato com a interpretação crítica dos fragmentos não só per-
mitiu o recorte do universo heraclitiano em que me propunha movimentar 
como sinalizou, desde o primeiro momento, uma certa imponderabilidade 
significante que me atraiu e que eu desejava perseguir na minha criação.  A 
ausência, em Heráclito, do contraste platônico ou cartesiano entre mente e 

multiplicidade complexa de deriva-
ções, mas preservando um núcleo 
fundador de presença, presença e 
co-presença no mundo, presença do 
mundo no espaço e no tempo, 
presença como produção e implicação 
de sentidos para o mundo, intensida-
de do mundo como efeito de presença.
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matéria, alma e corpo, apontavam para a atenuação da distância entre os sig-
nos do movimento e a imaterialidade musical, propondo o desígnio de uma 
linguagem performativa híbrida, feita de música e de movimento. Os inter-
pretes seriam o seu corpo, a música seria sua alma, sendo que a música irra-
diaria de uma fisicalidade intrínseca e o movimento nasceria de um animo 
musical. O sentido do logos, para o qual Heráclito reclama a unidade, a mul-
tiplicidade e a tensão entre elas, fazendo “concordar o que discorda”, forne-
ceu o gatilho que sustentaria parte substancial da construção dramatúrgica.

“...buscando o seu próprio eu, Heráclito pode achar a identida-
de do universo, porque o logos da alma vai tão fundo que coin-
cide com o logos que estrutura todas as coisas do mundo. Daí 
o erro dos homens que tratam o pensamento como algo priva-
do diante do fato de que o logos "é comum" — a eles e tudo o 
mais (III, D.2) (KHAN, 2009, pp. 171-172).

Foi esta coincidência entre alma e mundo que despertou a possibilidade de 
uma narrativa indefinida, compreensível enquanto desejo de profundidade, 
mas intangível como objetividade significante. É assim que nasce a ideia de 
um casal que partilha uma história de amor, composta de boas e más memó-
rias, em confronto com a sua solidão primordial e com o mundo enquanto 
adversário inominado. Frente a frente, disporiam cada qual de seu teclado 
(um piano digital tocado por mim e um controlador midi operado pela bai-
larina Érica Bianco6), que a um só tempo os reúne num idioma comum e os 
separa numa interface mecânica - o logos que une e separa os opostos: “unin-
do, opera a comunicação entre eles. Separando, salvaguarda as suas diferen-
ças e respectivas identidades” (COSTA, 2002, p. 23). A compreensão da sua 
história e os eventuais desdobramentos são o conteúdo do seu diálogo errá-
tico e fragmentário, um diálogo mudo em que estão ausentes as palavras, mas 
ainda assim um diálogo prolixo assente na intensidade e na vocação sintáti-
ca das frases ou dos objetos musicais. A continuidade desse encontro é asso-
ciável à continuidade do tempo no seu fluxo de causalidades e de efeitos em 
permanente mudança (como o rio de Heráclito), assim como a presença do 
amor é uma rede inextricável de identificação e de discórdia, de desejo e de 
repulsa. Sobrevive a dúvida sobre a determinação em conquistar a compre-
ensão do lugar do amor (inexplorável e inacessível) ou sucumbir ao preço da 
alma. O diálogo entre o casal reúne uma perplexidade comum com a existên-
cia em toda a sua multiplicidade e a tensão desta com o esforço expressivo 
individual da percepção subjetiva. Assim foi ganhando forma uma mecânica 
dramatúrgica que aderia generosamente ao aparato cênico imaginado.  A 

6  Érica Bianco Bearlz é bailarina, 
coreógrafa e pesquisadora em 
poéticas corporais. Em sua pesquisa 
explora o modo como a gravidade 
interfere na práxis e na poiésis das 
artes performativas. Desde 2010 tem, 
como principal tema de sua pesquisa 
artística, o Cerrado. Investiga também 
o corpo em paisagens urbanas. 
Graduada em Dança pela UNICAMP 
em 2002, estabeleceu-se em Goiânia 
em 2003 para fundar o grupo de 
dança contemporânea “Desvio”, em 
parceria com outros artistas da cidade, 
sob direção artística de Henrique 
Rodovalho. Entre 2004 e 2011 integra o 
elenco da “Quasar Cia de Dança” como 
bailarina e professora. Em 2007 
assume também o papel de ensaiado-
ra, assistente coreográfica e facilitado-
ra de workshops. Entre 2011 e 2013 fez 
parte do corpo docente do CEP em 
Artes Basileu França, no curso técnico 
profissionalizante em dança contem-
porânea.  Desde 2011 atua como 
diretora de ensaio da “Giro8 Cia de 
Dança”, Goiânia, sob direção de Joisy 
Amorim, onde permanece desde 
então. Em 2015 passa a integrar o 
corpo docente do Curso Superior de 
Licenciatura em Dança da UFG em 
Goiânia, como professora substituta. 
Em agosto de 2016 ingressa no 
Programa de Pós-Graduação em Artes 
Cênicas da UnB. Em 2017 partipa do 
Gaga Intensive Winter Course, em Tel 
Aviv, com Ohad Naharin.
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aproximação e afastamento de cada um em relação ao respectivo teclado vir-
tualizaria idêntico movimento em relação ao outro. Tal significa que cada te-
clado simbolizaria a possibilidade de expressão e sua qualidade e, simulta-
neamente, o avatar do outro. A aproximação de um poderia gerar a aproximação 
do outro (confronto, cumplicidade ou desejo) o afastamento do outro (repul-
sa, indiferença ou medo) ou a imobilidade do outro (neutralidade ou ausên-
cia). A troca de lugares e o abandono do banco (em simultâneo ou em diferi-
do) poderiam sinalizar momentos cadenciais da estrutura dramatúrgica.

Por fim, um dos fragmentos se foi afirmando como poderosa síntese de 
todos desdobramentos inventivos que se foram gerando nesta breve mas in-
tensa aproximação ao universo de Heráclito. Trata-se do fragmento 45: “ψυχῆς 
πείρατα ἰὼν οὐκ ἂν ἐξεύροιο πᾶσαν ἐπιπορευόμενος ὁδόν· οὕτω βαθὺν 
λόγον ἔχει” (Os confins da alma não acharias, nem que percorresses todos 
os caminhos; tão profundo logos ela tem)7. 

A solidão criativa e os cruzamentos da pesquisa 
Uma das convicções primordiais que resultam da pesquisa que venho de-
senvolvendo nos últimos anos prende-se com o papel da manifestação de 
alteridade nos processos de colaboração entre compositores e coreógrafos. 
Esta experiência dual de colaboração desvela as suas virtualidades na medi-
da em que a aproximação ao outro se constrói no próprio processo de edifi-
cação da obra, criando um plano de imanência em que a mútua implicação 
das series divergentes do pensamento musical e coreográfico se vão inter-
penetrando e gerando um território particular de invenção e operacionali-
dade. Como foi já referido, este caminho me sugeriu uma utopia tão fanta-
siosa como produtiva, a ideia de que o grau máximo de intensidade colaborativa 
se poderia atingir quando a experiencia de colaboração dotasse o coreógrafo 
da capacidade de compor a música e, do mesmo modo, dotasse o composi-
tor da capacidade de produzir o movimento. A Umidade das Almas me de-
safiou a experimentar essa utopia, assumindo o duplo papel de compositor 
musical e de coreógrafo. Ela sucede a uma experiência recente8 de colabo-
ração com a coreógrafa portuguesa Clara Andermatt9, no âmbito da qual fo-
ram explorados no terreno os principais eixos do quadro conceitual que a 
pesquisa foi delineando. Os resultados, superando as melhores expectativas, 
revelaram uma efetividade transformadora significativa, incidindo não só 
na qualidade performativa e musical da obra como, de modo muito vincado, 
na expansão operativa das minhas habilidades musicais, colocando-me de 
modo continuado na aferição da consequência coreográfica do meu enge-
nho composicional. Com esta peça mergulhei profundamente na interroga-

7  Uma entoação harmonizada deste 
fragmento (criada a partir da gravação 
efetuada por Serge Mouraviev) viria a 
integrar a música de introdução e de 
conclusão da peça.

8  O espetáculo A Banda, encomenda-
do para a abertura da oitava edição do 
Festival Internacional de Artes 
Performativas Materiais Diversos (PT, 
2016), foi assinado em conjunto por 
Clara Andermatt e João Lucas.

9  Considerada uma das pioneiras do 
movimento da nova dança portugue-
sa, Clara Andermatt Inicia os seus 
estudos de dança com Luna 
Andermatt. Estudou no London Studio 
Centre e na Royal Academy of Dancing, 
em Londres. Foi bolsista do Jacob’s 
Pillow (Lee, Massachussets, 1988), do 
American Dance Festival – I.C.R. 
(Durham, 1994) e do Bates Dance 
Festival (Maine, 2002). Foi bailarina da 
Companhia de Dança de Lisboa, 
desde a sua formação até Junho de 
1988, sob a direção de Rui Horta, e da 
Companhia Metros de Ramón Oller de 
1989 a 1991, em Barcelona. Em 1991, 
cria a sua própria companhia coreo-
grafando um vasto número de obras 
regularmente apresentadas em 
Portugal e no estrangeiro. Depois de 
vários workshops orientados por 
Michael Margotta, professor de teatro 
e encenador, é convidada a tornar-se 
membro do Actor’s Centre ROMA, em 
2002. Ao longo de sua carreira, 
coreografou quatro peças para o Ballet 
Gulbenkian e é regularmente 
convidada a criar para outras compa-
nhias, a lecionar em diversas escolas e 
a participar como coreógrafa em peças 
de teatro e cinema. Clara Andermatt 
tem sido distinguida com diversos 
prémios dos quais destaca: 1982-83 
Bolsa Bridget Espinosa – Londres; 1983 
The Best Student Award do London Studio 
Centre e 2º Prémio de Coreografia do 
London Studio Centre com a peça Cake 
Walk – Londres; 1989 1º Prémio do III 
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ção da alteridade, descobrindo indícios de uma identidade criativa no ter-
ritório do movimento e perseguindo, a montante, sua consistência na reflexão 
sobre a minha operatividade compositiva e, a jusante, na minha experiencia 
autobiográfica de colaboração. Para além das revelações conceituais e esté-
ticas que o presente processo desvelou, uma consideração se destaca pela 
sua produtividade: existe, no processo de criação coreográfica, uma espécie 
de efeito boomerang que orienta o meu pensamento musical e que incide de 
forma assertiva em estratégias composicionais que me são íntimas, sendo 
a própria invenção de movimento resultante de uma lógica criativa direta-
mente tributária desse mesmo pensamento. As ponderações consequentes 
desta esquizofrenia empírica encontram muitos dos seus ecos e inspirações 
nas séries divergentes de Deleuze: 

A identidade é conservada tanto em cada representação com-
ponente quanto no todo da representação infinita como tal. A 
representação infinita pode multiplicar os pontos de vista e or-
ganizá-los em séries; nem por isso estas séries são menos sub-
metidas à condição de convergir sobre um mesmo objeto, sobre 
um mesmo mundo. A representação infinita pode multiplicar 
as figuras e os momentos, organizá-los em círculos dotados de 
um automovimento, mas nem por isso estes círculos deixam 
de ter um único centro, que é o do grande círculo da consciên-
cia (DELEUZE, 2006, p. 108).

Para este novo momento se afirma o mesmo ponto de partida que orienta o 
pensamento sobre a colaboração: a unicidade expressiva da obra coreográfi-
co-musical, com a sua interdependência heterogênea de afetos e perceptos 
musicais e coreográficos. O que até aqui era pensado no transito de repre-
sentações entre criadores em colaboração, se transpõe agora para a economia 
individual de uma criação interdisciplinar. Já não se trata de responder cria-
tivamente a um imaginário alheio, nem tampouco de o dotar de novas impli-
cações resultantes dessa interação; se sou o coreógrafo e o compositor, ocu-
po-me primeiro do movimento ou do som? Que consciência desponta sobre 
os aspetos dinâmicos e visuais do pensamento musical e que representações 
ou fantasmagorias musicais se aninham na minha invenção coreográfica? A 
estratégia adotada foi a de pensar em cada gesto criativo na sua potência de 
proatividade expressiva ou, por outras palavras, aceitar pontos de partida 
para a invenção musical que transportassem consigo consequências dinâmi-
cas e espaciais para os corpos e, de igual modo, ideias de movimento que im-
plicassem uma consequência sonora ou musical intrínseca. 

Certamen Coreográfico de Madrid com a 
coreografia En-Fim; 1992 Menção 
Honrosa do Prémio Acarte/Madalena 
Perdigão da Fundação C. Gulbenkian 
com a coreografia Mel; 1994 Em 
conjunto com o coreógrafo Paulo 
Ribeiro, é distinguida com o Prémio 
Acarte/Madalena Azeredo Perdigão da 
Fundação C. Gulbenkian com a obra 
Dançar Cabo Verde; 1999 Prémio 
Almada, atribuído pelo Ministério da 
Cultura, pela obra Uma História da 
Dúvida, também eleita Espetáculo de 
Honra do Festival Internacional de 
Almada.
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O Dispositivo Dramatúrgico e o Roteiro Diagramático
O dispositivo dramatúrgico surge, no quadro conceitual desta pesquisa, no 
prolongamento genealógico da expansão conceitual de dramaturgia, do mes-
mo modo em que se abre à invenção de zonas de contato, sobreposição, tor-
ção ou desdobramento entre os objetos coreográficos e os objetos musicais, 
acionando os seus os conectores e virtualizando os seus nexos. Nesse aspecto, 
aproxima-se da máquina abstrata de Deleuze, uma máquina de mutação que 
opera por descodificação e desterritorialização. Não se confunde, porém, com 
dramaturgia, quer no seu sentido originário, quer nas suas derivações histó-
ricas. Ele não representa apenas a obra, mas o agenciamento da implicação 
e da temporalidade dos objetos que orientam o esforço composicional, con-
figurando um instrumento que atualiza o acoplamento entre a inventividade 
cognitiva dos compositores e a substância inventada da composição. Interessa-
nos tal dispositivo dramatúrgico como um devir, que se poderá atualizar num 
roteiro, numa simples ou complexa partitura, numa tabela que ordena ou 
num diagrama que orienta, num único conceito intensivo ou num plano con-
ceitual extensivo, numa palavra, num poema enquanto gesto do mundo ou 
na prosa que o convoca, nas imanências de uma imagem ou nas imagens-
-movimento de um filme, na arquitetura inclusiva de tudo isto ou, até, na sua 
radical neutralização, que confina a divergência das series à sua aleatória 
convergência na duração:

Se as palavras (na sua ambivalência sintética e inventiva) agen-
ciam sentidos envolvidos na irradiação dos conteúdos hetero-
gêneos das representações a que se referem e se, por outro lado, 
a seriação destas representações vai desvelando o seu devir na 
ordenação temporal que emerge da irradiação dos seus conte-
údos (as séries divergentes do compositor e do coreografo), a 
narrativa que se edifica com estas palavras (a ordenação das 
representações agenciadas) se constitui a partir das conexões 
produtivas da colaboração operada sobre tais representações, 
ordenáveis nas suas relações temporais e virtualizando no seu 
interior os afetos e perceptos imanentes ao plano de composi-
ção da obra, seriando o pulsar cronológico dos sentidos que os 
engendram. Há uma cartografia possível, para onde convergem 
as representações e em cuja implicação se estrutura, por um 
lado, uma narrativa aberta, em mutação constante - a ordena-
ção cronológica de representações em permanente atualização 
do seu devir - e, por outro lado, de onde irradiam e para onde 
convergem as perspectivas do compositor e do coreógrafo, como 
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um espelho de dupla face no qual se miram as identidades e que 
refletem a própria imagem ou a imagem do outro (a sua repre-
sentação, confusamente intuída na nossa própria consciência 
autobiográfica) (LUCAS & LIGNELLI, 2017, pp. 29-30).

Não cabe no contexto deste artigo um aprofundamento mais exaustivo deste 
dispositivo10, mas importa relevar a sua afinidade, em muitos aspetos, com 
uma ferramenta proposta pelo Prof. Marcus Mota para a materialização de 
uma antevisão da obra: trata-se do roteiro diagramático, uma tabela que con-
fronta padrões de organização da cena, organizadas horizontalmente, e se-
quências ou pequenas unidades de acontecimento, dispostas verticalmente, 
virtualizando uma linha de tempo pra a duração performativa. Tal roteiro 
permite antecipar e organizar uma projeção de ações cênicas e de diversos 
parâmetros performativos que as complementam, “funcionando como um 
impulso de organizar possibilidades de realização” (MOTA, 2016). Foi este 
instrumento que originou a primeira projeção de uma possibilidade compo-
sitiva dual, fixando num mesmo momento intencionalidades composicionais 
no plano musical e coreográfico, bem como proposições conceituais e filosó-
ficas e representações poético-metafóricas que sugerem o movimento da sua 
mútua implicação, ordenando-se linearmente (organizadas em distintos mo-
mentos cênicos) numa estruturação temporal. 

10  Um dispositivo, no conceito de 
Giorgio Agambém, é “qualquer coisa 
que tenha de algum modo a capacida-
de de capturar, orientar, determinar, 
interceptar, modelar, controlar e 
assegurar os gestos, as condutas, as 
opiniões e os discursos dos seres 
viventes” (2009, p. 40). Um dispositivo 
aciona as relações entre os viventes 
(ou as substâncias) no governo da sua 
ontologia, podendo despertar e 
produzir múltiplos processos de 
subjetivação. O dispositivo aciona 
todos os conectores que virtualizam a 
rede das representações e dos seus 
nexos, “o dispositivo em si mesmo é a 
rede que se estabelece entre esses 
elementos” (2009, p. 29).

Figura 2.1  Primeira versão do 
roteiro diagramático – Parte 1.
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Se na coluna das ações e da partitura dual são referidas determinações 
composicionais objetivas (nas ações e nas sonoridades), nas restantes cinco 
colunas são introduzidas representações abertas a diferentes amplitudes 
de significação e a irradiações semânticas que promovem uma intensidade 
imanente, de algum modo propícia à virtualização imagética de uma inten-
sidade performativa. Criavam-se assim fatores de subjetividade que, entre 
a projeção de objetividades matéricas no movimento e no som, permitiam 
o transito de imagens abertas entre o pensamento musical e coreográfico. 
Lado a lado com anotações programáticas objetivas relativas à composição 
musical surgem, na coluna “partitura dual”, sugestões de uma “partitura 
cósmica”, nas quais se inferem o que Nattiez (2004) chamaria de remissões 
extrínsecas11 da música: bolhas, placas tectônicas, canto de baleias e mete-
oritos trazem, para cada momento, a representação de mecanismos indu-
tores de emoção que remetem “não a estruturas musicais, mas à vivência 
dos seres humanos e à sua experiência do mundo” (NATTIEZ, 2004, p. 7). 
Esses mecanismos tornam-se ainda mais instáveis e heterogêneos nas co-
lunas “coeficiente de umidade” e “época”. Procurando associar a alma a “uma 
espécie de vapor atmosférico que surge a partir da água” (KHAN, 2009, p. 
373), tal como era entendida no modo grego tradicional, as transformações 
físicas do seu estado podem ser entendidas como geradores de diferentes 

11  O musicólogo Jean-Jacques Nattiez 
propõe uma semântica musical em 
que significações afetivas, emotivas, 
imagéticas, referenciais ou ideológicas 
sejam consideradas como parâmetros 
imanentes à música e consubstanciais 
com ela.

Figura 2.2  Primeira versão do 
roteiro diagramático – Parte 2.



23Revista do Laboratório de Dramaturgia – LADI – UnB – Vol. 6, Ano 2
Dossiê Heráclito em Performance

enquadramentos psicológicos e de distintas transformações nos ambientes 
e nas energias. De modo talvez ainda mais radical, a colocação histórica que 
é proposta na coluna “época”, traz para a este movimento de representações 
uma estranheza que ronda a abstração, mas que, por isso mesmo, insufla 
em cada momento uma identidade cósmica particular. Já as colunas refe-
rentes ao conceito (com suas intencionalidades relativas à produção de sen-
tido) e “fragmentos” (com extratos da sua recepção crítica), se destinam a 
organizar racionalmente e a contextualizar filosoficamente o pensamento 
composicional que ia germinando. O conjunto destes conteúdos, gerando 
implicações tão diversificadas, foi moldando o movimento das ideias na 
curvatura das suas orbitas intempestivas ou na contínua metamorfose da 
sua nuvem de formas incorpóreas. A partir desta promiscuidade semântica 
me dispus, enquanto compositor, a enfrentar a resistência das massas so-
noras, seus volumes e sua continuidade e, enquanto coreógrafo, a desafiar 
o silêncio dos corpos, as forças que o rodeiam e as que o ocupam, no espaço 
e no tempo.  

Produção
Uma utopia produtiva i: dois bancos e uma mesa
O processo criativo da Umidade das Almas prospera, assim, na interrogação 
da mecânica colaborativa entre um Eu compositor e um Eu coreógrafo. A 
reunião destas funções se apresentava como oportunidade de vivenciar uma 
peculiar humildade autoral, suspendendo cuidadosamente a minha intuição 
musical perante a respiração do movimento. Como me prevenia Dalcroze, a 
função da música “consiste em inspirar e animar o corpo — a fonte da sua 
animação e inspiração – atuando simultaneamente como seu mestre e seu 
servo, identificando-se com ele enquanto preserva a sua identidade” (DALCROZE, 
2011). Dada a natural fragilidade das minhas determinações no concerne ao 
desenho do movimento (levando em conta o desequilíbrio existente em rela-
ção às minhas habilidades musicais), este plano foi a minha interrogação pri-
mordial. As possibilidades cênicas que foram surgindo (e que foram fixadas 
como cenas no roteiro diagramático), nasceram da qualidade virtual de al-
gumas imagens visuais, sendo que essas imagens derivaram das suas poten-
cialidades performativas no plano da produção de som. A primeira dessas 
imagens foi a oscilação pendular dos corpos, provocando uma alternância 
entre o soar de uma nota isolada no piano e um som isolado no sampler (a efe-
tividade musical ficaria definida pela coincidência das alturas de ambas as 
notas e pelo contraste tímbrico entre o som do piano e a sonoridade eletrô-
nica do som do sampler). 
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A mesma lógica espacial será replicada numa seção final, agora inverten-
do o paralelismo do movimento dos corpos em convergência e afastamento, 
e substituindo as notas isoladas por arpejos languidos, inspirados na música 
de Morton Feldman, alternando com sons contínuos mais complexos no sam-
pler. A construção destas imagens apresenta uma curiosa particularidade; se 
a sua visualidade expectável nascia de uma proposição elementar, reduzida 
à enunciação de uma ideia — uma simples oscilação dos corpos — o seu po-
tencial expressivo aninhava-se na relação musical criada pelo diálogo tímbri-
co entre o piano e o sampler. Ou seja, o mérito performativo intuído para a 
cena nascia já de uma concepção híbrida de movimento e som, sendo, toda-
via, os gestos musicais que me garantiam a consistência virtual dessa ideia.

 Já o primeiro gesto propositivo foi a queda do corpo sobre o teclado do 
piano (com a respetiva emissão de um amplo cluster sonoro). Mais uma vez, 
um objeto musical e uma ação física germinam simultaneamente no meu es-
pírito, reunindo uma intensidade sonora (dotada de funcionalidade sintáti-
ca) e um movimento dramático, passível de pontuar assertivamente uma 
narrativa coreográfica. Seguiu-se a ideia a que chamei de “bocas de peixe”, 
ainda na lógica pendular fundadora (insistindo na alternância entre os dis-
cursos pianístico e eletrônico) e ensejando a criação de gestos musicais es-
pecíficos de duração variável (tremolos12 no piano e objetos trepidantes no 

12  No presente contexto, “tremolo” 
designa a rápida alternância entre 
diferentes notas musicais.

Figura 3  Movimento pendular inicial

Figura 4  Movimento pendular final
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sampler). Estes gestos corresponderiam à emissão imaginária de um grito 
mudo, entoado para o ar com as bocas totalmente abertas.

São ideias muito simples cuja efetividade foi intuída a partir da funciona-
lidade potencial do som produzido, passível de um trato composicional que 
me era familiar no plano musical. Ao mesmo tempo, acreditava conseguir in-
tensidade na relação vi-
sual dos corpos, e even-
tualmente criar a partir 
daí uma gramática para 
a elaboração narrativa. 

A concatenação des-
tas imagens obedeceu 
ainda a uma metodolo-
gia de composição emi-
nentemente musical. As 
decisões relativas às ar-
ticulações, repetições e 
duração destes mate-
riais foram fixadas 
numa espécie de partitura gráfica, experimentada logo nos primeiros en-
saios. A utilização da série de Fibonacci13, tão recorrente no meu procedi-
mento composicional, serviu-me, pela primeira vez, para ordenar gestos de 
composição coreográfica.

Apareceram também ideias de transição para estes momentos de anco-
ragem: uma primeira zona de desenvolvimento melódico no piano (repartida 
em três fases que culminavam num gesto de sacudir as mãos, assumindo a 
bailarina uma atitude expectante e acabando por capturar um dos meus bra-
ços, interrompendo o meu protagonismo) e uma zona de produção de clusters, 
(retornando eu sempre a uma posição de submissão ao poder gravítico do 

13  Descoberta em 1212 pelo matemáti-
co italiano Leonardo de Pisa, a sucessão 
que ganhou o nome de Fibonacci. é um 
padrão infinito que se verificou 
aparecer em diversos fenômenos da 
natureza. Começando com 0 e 1, os 
números seguintes serão sempre a 
soma dos dois números anteriores: 1, 2, 
3, 5, 8, 13, 21, 34, … (N.doA,)

Figura 5  Queda do corpo sobre o 
teclado (cluster) e cena das "bocas de 
peixe"

Figura 6  Partitura gráfica já com 
durações retiradas do registro de 
vídeo dos primeiros ensaios.
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teclado, mas em que cada cluster provocaria um ressalto na posição de Erica, 
como se ela estivesse sujeita a uma atração mais débil).

Esta partitura afirma já uma lógica composicional que tomou conta do 
processo inventivo. Os registros em vídeo permitiam trabalhar a composição 
musical separadamente, o que fui fazendo nos períodos entre cada ensaio, 
recorrendo ao meu estúdio doméstico e sincronizando as durações sonoras 
com os resultados visuais. O nexo musical (ainda que mantendo uma prepon-
derância subterrânea), foi aos poucos dando espaço a uma convicção coreo-
gráfica, em grande parte sustentada pela crescente cumplicidade e envolvi-
mento de Erica no processo. A minha experiência anterior de colaboração me 
deixava particularmente atento e receptivo às suas propostas e aos mais pe-
quenos indícios de solução composicional, muitas vezes sugeridos de forma 
inconsciente. A sua disponibilidade física e as suas habilidades próprias vie-
ram trazer combustível para o meu esforço composicional no plano perfor-
mativo e, sem nunca abandonar a motricidade musical, o meu pensamento 
coreográfico foi reconhecendo uma desenvoltura insuspeitada. É importante 
frisar que ele não se confunde, todavia, com as questões do trabalho de com-
posição musical. Este foi sendo desenvolvido na solidão do estúdio, embora 
a sua contextualização formal esteja totalmente territorializada nas estrutu-
rações performativas. Com efeito, os primeiros ensaios foram realizados sem 
os teclados. Uma mesa simulava a sua presença e, simultaneamente, sugeria 
o que os teclados representavam: um lugar de confronto e de fronteira, um 
aparato para o diálogo e, ao mesmo tempo, para a sua impossibilidade. 

Fixada a forma projetada nas primeiras versões do roteiro diagramático 
seguiu-se uma fase muito importante: a abertura a feedbacks e comentários 
de outros criadores estranhos a este processo. Alguns com quem mantenho 
uma relação muito antiga de cumplicidade criativa (casos de Clara Andermatt, 
de Lígia Soares14 e Andresa Soares15), e outros de convívio mais recente (César 
Lignelli16 e Giselle Rodrigues17). O retorno dessa abertura trouxe para o pro-
cesso múltiplas e muito diversificadas perspectivas que determinaram o de-
senvolvimento da estrutura já delineada. Foi um momento de profunda pon-

14  Lígia Soares é uma coreógrafa e 
dramaturga portuguesa. Começando 
o seu trabalho como atriz na compa-
nhia de Teatro Sensurround em 1997 
criou desde 2001 mais de 20 peças da 
sua autoria a solo ou em colaboração. 
O seu trabalho tem sido apresentado 
nacional e internacionalmente 
estando presente em vários progra-
mas internacionais de dança contem-
porânea. Foi artista residente da 
TanzFabrik-Berlin de 2004 a 2006, em 
2008 integra o programa internacional 
DanceWeb em Viena. Juntamente 
com a sua irmã Andresa Soares é 
diretora artística da Máquina 
Agradável (Lisboa) através da qual 
produz os seus trabalhos.

15  Andresa Soares é uma coreógrafa, 
bailarina e atriz portuguesa. A sua 
formação dividiu-se entre a dança o 
teatro e as artes visuais. Da sua 
formação em dança destaca o 
trabalho com Sofia Neuphart, Vera 
Mantero e Francisco Camacho (CEM e 
Fórum Dança). Desde 2001 que 
trabalha com intérprete ou criadora 
em numerosos projetos de dança ou 
teatro. O seu trabalho foi apresentado 

em Portugal, Alemanha, Espanha, 
França e Brasil. É diretora artística da 
associação Máquina Agradável.

16  César Lignelli é ator, diretor 
musical e professor de Voz e 
Performance do Departamento Artes 

Figura 7  Fotografia de um dos 
primeiros ensaios.
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deração não apenas no que concerne às funcionalidades performativas e à 
fluência discursiva mas, sobretudo, à forma como se articulava no meu pen-
samento o diálogo entre as séries divergentes dos sentidos musicais e core-
ográficos, bem como entre nexos que iam sendo criados no âmbito de uma 
dramaturgia que teimava em se afastar qualquer linearidade narrativa. A in-
tangibilidade da alma heraclitiana estava indissociavelmente ligada a uma 
certa instabilidade de significação tanto na música como no movimento, e 
esse era um ponto de partida comum para a generalidade dos comentários 
recebidos. A percepção de que os instrumentos musicais são voz em forma 
de música, de que o diálogo entre os personagens se dá num esforço ambíguo 
de aproximação ou desencontro e de que algo de intrinsecamente vital pulsa 
na intimidade desta relação proclamaram uma transparência vitoriosa das 
minhas intenções expressivas. Determinantes para a continuidade do pro-
cesso foram as sinalizações recebidas em relação à exploração do espaço (no-
meadamente do chão) e de possibilidades de contato entre os corpos.

Uma utopia produtiva II: direção e colaboração.
Começou então uma segunda fase do processo criativo, uma fase menos res-
trita à minha elaboração individual e mais profundamente partilhada com a 
bailarina Erica Bianco. Estava já delineado um objeto com alguma consistên-
cia (tanto no respeitante ao idioma performativo proposto como à lógica es-
boçada da dramaturgia) e estavam levantadas uma série de questões que re-
sultavam das recepções crítica recebidas. O esforço de composição deslocou-se 
assim, de uma esfera predominantemente reflexiva para o campo da experi-
mentação em ambiente de ensaio. Assim foram construídas três cenas que, 
nascendo naturalmente de causalidades dramatúrgicas já enunciadas, explo-
ravam soluções cênicas que se afastavam do repertório das minhas imagens 
iniciais, precipitando-me no puro labor da coreografia sem o recurso ao au-
xílio das remissões sistemáticas a funcionalidades musicais. Três cenas que 
nasceram já do meu envolvimento progressivo numa lógica de experimenta-
ção física e que me projetavam uma intensidade imagética muito forte, sob 
a qual podia intuir uma vocação musical amplificadora. Foi um momento lu-
minoso de invenção que me colocou em contato direto com algo que eu sem-
pre atingira apenas através da música. A primeira dessas cenas aparece no 
memento em que termina a partitura elaborada, após a sucessão de clusters. 
Após quedas sucessivas sobre o teclado, o meu corpo despenha-se no chão, 
ficando apenas a minha mão direita em contato com as teclas. O corpo de 
Érica segue o mesmo rumo, deixando-nos imóveis por momentos. A bailari-
na inicia então um trajeto no chão, durante o qual se sobrepõem as nossas 
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cabeças criando um ponto de encaixe que lhe permitirá elevar o meu corpo 
de novo para a posição inicial, sentado no banco. Com a minha mão direita 
vou desenhando vagarosamente uma linha melódica que responde à evolu-
ção do contato com o seu corpo e que progride em tessitura e densidade pa-
ralelamente à lenta ascensão do meu próprio corpo. 

É interessante salientar que este gesto musical responde já a um estímu-
lo estritamente coreográfico, sendo o primeiro cuja criação não precede a 
imaginação do movimento. Cabe igualmente referir o trabalho técnico in-
vestido nesta cena, com a identificação dos pontos de contato entre os cor-
pos e os mecanismos de transferência de peso necessários à concretização 
do movimento, de forma a que desse a sensação de total ausência de esforço 
do meu corpo, aparentemente um peso morto. Foi determinante o profun-
do conhecimento técnico da bailarina neste domínio específico (que coinci-
de com a sua especialização profissional e que é, igualmente, objeto da sua 
pesquisa acadêmica).

A cena seguinte resultou igualmente da exploração em ensaio de um de-
sígnio de unificação dos corpos numa massa só, determinação proposta por 
mim mas resolvida cenicamente pela bailarina. Trata-se de um momento que 
se prolonga num momento de manifesto lirismo, em contraste com a ambi-
guidade dramática das cenas anteriores. O fluxo melódico é então interrom-
pido pelo contraste de acordes progressivamente mais agressivos, gerando 
o afastamento das mãos do teclado e, consequentemente, do gradual afasta-
mento do corpo de Érica em relação ao meu. Segue-se explosão de gestos per-
cussivos sobre o piano em simultâneo com uma movimentação espasmódica 
da bailarina, culminado com a precipitação desta sobre o piano, interrom-
pendo abruptamente a minha deriva selvática.

Figura 8  Sequência do chão.

Figura 9  Sequência de união e 
separação.
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A terceira cena inverte o jogo de forças que até aí se afirmara como domi-
nante entre as duas personagens. A minha cabeça, tombada inerte sobre as 
teclas, é manipulada pela mão direita de Érica, produzindo pequenos agre-
gados de notas, enquanto a sua mão esquerda vai desenhando arpejos lentos 
entre as teclas mais graves e a região média do piano. O desígnio de inverter 
o protagonismo pianístico levou-me a criar um som sintético contínuo que 
eu próprio controlava (acionando o sampler com a minha mão direita), o qual 
estabelecia um campo harmônico propicio a ser harmonizado com qualquer 
das notas pretas do piano. Não possuindo a bailarina qualquer familiaridade 
com o instrumento, foi possível adquirir, com este simples dispositivo, o con-
trole sobre a estabilidade harmônica desejada para a cena. 

Estas duas fases do processo criativo, que identifiquei com os títulos de 
“uma utopia criativa” I e II, representam uma transformação clara da opera-
cionalidade composicional. No primeiro momento, o esforço de composição 
deriva claramente de um universo aural, no qual me movimento com destre-
za e na periferia do qual nasceram ideias performativas e funcionalidades 
visuais. A própria modelação destas ideias socorreu-se de uma lógica virtu-
almente musical, colmatando as minhas fragilidades específicas relativas ao 
labor coreográfico, regressando recorrentemente ao fazer musical para ul-
trapassar impasses estruturais, na senda de um idioma dual. 

Na segunda fase ocorre uma imersão aventurosa na composição de uma 
performatividade já emancipada dessa genética eminentemente musical. 
Como propõe Bergson (1990), composição é esforço. O esforço do trato com 
a matéria, com formas, estruturas, movimentos, vocabulários, com uma téc-
nica que fende a sua resistência e submete a duração contínua da consciên-
cia e a implicação recíproca das suas imagens a uma materialidade expressi-
va, um passo depois do outro, criando um objeto que espelha o íntimo labirinto 
dos nossos padrões neurais e a qualidade das nossas habilidades composi-
cionais. Ele se refere a esta matéria “como algo que distingue, separa, solu-
ciona em individualidades e finalmente em personalidade as tendências que 
antes se confundiam no élan original da vida18” (1990, p. 22).  A confiança ad-
quirida com os primeiros investimentos empíricos, a conquista precoce de 
uma pré-estrutura claramente funcional, a preensão e processamento dos 18  Tradução nossa.

Figura 10  Sequência da cabeça.
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subsídios críticos e a agilidade crescente na dialogia colaborativa com Érica 
Bianco, contribuíram para uma sutil transformação da minha disposição in-
ventiva. Na fase final deste processo projeto a obra como objeto compósito e 
heterogêneo, mas desse “élan original” já não resulta um pensamento esco-
rado exclusivamente pelas minhas habilidades musicais, antes uma inquie-
tação expressiva transversal, que se movimenta rápida e indistintamente en-
tre o que ressoa em música no movimento e o que se agita no espaço em 
simpatia com as vibrações sonoras.

A evolução do dispositivo dramatúrgico
A observação da transformação do “Guião Diagramático” ajuda a entender este 
movimento. Ele foi revisto quatro vezes ao longo dos meses que durou o proces-
so, permitindo perceber uma tendência clara de deslocação dos estímulos poé-
ticos e conceituais para dados de organização composicional mais objetivos. 

Figura 11.1  Quarta versão do Guião 
Diagramático – Parte 1



31Revista do Laboratório de Dramaturgia – LADI – UnB – Vol. 6, Ano 2
Dossiê Heráclito em Performance

Figura 11.2  Quarta versão do Guião 
Diagramático – Parte 2
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Essa deslocação sinaliza por um lado a interiorização e estabilização do 
universo dramatúrgico capturado e, por outro, a transformação na qualida-
de das representações convocadas para a estruturação da fase conclusiva do 
processo. Enquanto da primeira para a segunda versão, as alterações do guião 
se limitaram à introdução do novo material que ia surgindo, a terceira e quar-
ta versões revelam a eliminação das colunas “partitura cósmica”, num pri-
meiro momento, seguindo-se a supressão, num segundo momento, das co-
lunas “coeficiente de umidade” e “época”. Comum a estas três colunas é a 
ambiguidade das conexões remissivas que as caracterizam, e que se prende 
com a sua funcionalidade enquanto estímulo poético. 

Tal reformulação é acompanhada por um detalhamento mais fino quer 
das ações projetadas, quer dos gestos musicais, quer ainda da sua organiza-
ção temporal e rítmica, ou seja, por uma diagramação mais próxima de uma 
partitura operacional do que de uma planilha conectora de subjetividades. A 
manutenção dos fragmentos na última coluna conserva a filiação conceitual 
nos fragmentos fundadores, embora não tenha sido objeto de atualização 
desde as primeiras versões — uma evolução do processo que se emancipa do 
seu impulso inicial e se desenvolve na gestação das suas próprias imagens e 
virtualidades, como um organismo multicelular em expansão que se afasta 
progressivamente dos seus traços embrionários. 

Ora se o guião diagramático funcionou, nos momentos iniciais, como es-
truturação temporal de pontos de conexão entre as séries divergentes do pen-
samento musical e coreográfico através da proposição dos restantes elemen-
tos poéticos, conceituais e filosóficos e propiciando uma leitura de cada cena 
no território expandido das suas possibilidades de significação, a objetivida-
de que se observa nos conteúdos da versão final denuncia uma agilidade cria-
tiva que lida já intimamente com o objeto artístico, atenuando a relevância 
da circulação de representações metafóricas entre as linguagens da dança 
performativa e da música. Essa ocorrência parece sinalizar um estreitamen-
to tardio da interação entre os pensamentos musical e coreográfico, ou mes-

Figura 11.3  Quarta versão do Guião 
Diagramático – Parte 3
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mo uma diluição das suas fronteiras e o desvelamento de uma espécie andro-
genia composicional que se expressa no idioma compósito da obra.

Um aspecto enriquecedor deste processo criativo foi o subsídio de alguns 
contributos clarificadores para a corrente pesquisa, sendo um dos mais rele-
vantes a reflexão sobre o conceito em desenvolvimento de “Dispositivo 
Dramatúrgico”, já aflorado anteriormente. Dispositivo dramatúrgico, mais 
que um instrumento, se desenha como agenciamento indiscernível da dra-
maturgia (enquanto dispositivo ela própria); todavia, não se aloja no objeto, 
antes adere a ele, ou gravita em seu redor no movimento criativo da sua pro-
posição. Enquanto de versão para versão, o “Guião Diagramático” vai espe-
lhando as diferentes etapas de uma engenharia composicional em progresso, 
o conceito de “Dispositivo Dramatúrgico” virtualiza o próprio percurso dos 
personagens conceituais do compositor e do coreógrafo na direção da obra, 
o que inclui não apenas a atualização e expansão dos materiais da sua cons-
trução, mas absorve também a imponderável curvatura da sua transforma-
ção ao longo do processo criativo. Existindo neste caso a sobreposição de um 
Eu compositor e um Eu coreógrafo, o “Dispositivo Dramatúrgico” reflete, a 
montante, a evolução das estratégias de representação de duas linguagens 
resistentes à sua mútua tradução e, a jusante, a convergência expressiva de 
uma intencionalidade composicional unificada. 

O piano e suas transfigurações
Olhando retrospectivamente para o protagonismo da composição musical 
no presente processo, sobrevém ainda algumas particularidades dignas de 
nota. Vale a pena reiterar que todo o imaginário performativo se sustentou, 
desde o início, numa espécie de almofada metodológica fornecida pela mi-
nha experiencia enquanto compositor musical. Mas, curiosamente, toda a 
concretização compositiva se suspendeu, nesse mesmo campo musical, pe-
rante a premência de resultados performativos, como se a questão musical 
fosse adquirida de antemão e a sua efetivação relegada para um momento 
posterior à idealização cénica. De certa forma foi isso o que aconteceu na 
maior parte das cenas. Excetuando o momento das “Bocas de Peixe”, cujo 
metabolismo musical foi sustentado por campos harmônicos pré-estabeleci-
dos, todas as restantes cenas foram construídas a partir de parâmetros ex-
pressivos explorados de forma improvisatória. 

Esses parâmetros iam sendo estabelecidos na medida em que as cenas 
iam clarificando os seus contornos performativos. Sendo eu o compositor, o 
coreógrafo, o ator e o pianista, a linguagem musical foi evoluindo de forma 
quase subterrânea em comparação com outros aspetos composicionais en-



34Revista do Laboratório de Dramaturgia – LADI – UnB – Vol. 6, Ano 2
Dossiê Heráclito em Performance

volvidos e nos quais se centravam as minhas preocupações formais e opera-
tivas. Nesse aspecto, a elaboração musical foi um recurso de consolidação 
funcional e de garantia de consistência estética, mais do que, (como costuma 
ser para mim), o desafio central. 

Claro que o diálogo constante entre uma fraseologia pianística e o reper-
tório de eventos eletrônicos disparados no sampler obrigou a uma planifica-
ção prévia de grandes linhas estruturantes e à sua progressiva atualização 
sónica, mas mesmo no que respeita à estabilização desses objetos, foi relega-
da para uma fase mais tardia a sua configuração definitiva. Cada ideia mu-
sical que foi aparecendo se apresentava como um comportamento anímico 
sustentado em parâmetros privilegiados (melódicos, rítmicos, harmônicos 
ou texturais), sendo que a criação dos objetos sintéticos destinados ao sam-
pler respondiam já a essas premissas. Contudo, mesmo esta produção de ob-
jetos sonoros teve um caráter provisório, vindo a totalidade dos samples a ser 
substituída já na fase final da criação.

Tal substituição só aconteceu após a consolidação da estrutura performa-
tiva global e respondeu a uma necessidade de coerência tímbrica que então 
se fez sentir — e que se revelou decisiva para a imagem sonora da proposta 
global. O conjunto de fraseados e objetos sintéticos, cuja morfologia era, na 
sua origem, extremamente variada e de naturezas heterogêneas, sofreu uma 
tradução em objetos congêneres a partir de uma única fonte sonora. Trata-
se de "The Giant", um instrumento virtual eletrônico produzido pela Native 
Instruments (a partir de um protótipo de piano vertical dotado de uma har-
pa gigantesca, desenvolvido por Uli Baronowsky), que permite a criação de 
sons a partir da gravação das cordas do piano acústico excitadas de múltiplas 

Figura 12  Sequência harmônica 
para os "trêmolos em boca de 
peixe".
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formas (percutidas, tangidas, pinçadas, etc.), mas em que a manipulação de 
diversos parâmetros (como os harmônicos, a ressonância, os ruídos transi-
tórios ou a sustentação) transfigura radicalmente a morfologia tímbrica sem 
esconder alguns indícios sua genética organológica.

Como resultado final pude assistir à transformação de uma sequência de 
eventos eletrônicos cuja relação formal se estabelecia cena a cena num con-
junto de objetos sonoros, provenientes da sonoridade das cordas do piano 
manipulada de diferentes formas em função dos contextos dramatúrgicos 
em que evoluíam. A relação cénica entre mim e Érica ganhava assim uma 
nova superfície palindrômica, proporcionando uma nova linha de fuga na 
produção dos seus sentidos – à sonoridade acústica que o meu piano digital 
virtualizava respondia a bailarina com objetos sintetizados a partir da mo-
dulação dos seus parâmetros.

A Montanha de Erica
Gostaria, por fim, de referir um outro aspecto que se revelou determinante na 
qualidade e na produtividade deste meu processo de esquizofrenia composicio-
nal. Reporto-me à minha colaboração, enquanto compositor musical, na criação 
de “Montanha — cerrado, densidade, ressonância”, de Erica Bianco Bearlz. 

Nessa produção me movimentei na minha zona de conforto, descobrindo 
no trabalho da bailarina uma poética de movimento e lentamente urdindo o 
seu casulo musical. A sincronicidade entre os nossos dois processos criativos 
propiciou uma cumplicidade que se foi estreitando a cada nova etapa. A cria-
ção musical apresenta características completamente diversas nas duas pe-
ças: na Umidade das Almas movimento-me num diálogo pianístico com ma-
téria musical de altura definida, sem esconder uma vocação pós-romântica 

Figura 13  "The Giant" – O instru-
mento e o software.
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que me é cara, aliada a uma selvajaria energética e improvisatória na qual 
tenho perseguido alguns traços do meu idioma. Já na Montanha de Erica ex-
plorei dispositivos composicionais numa lógica de música concreta, vaga-
mente tributária da eletroacústica clássica de Pierre Schaeffer. Essa distância 
tipológica permitiu diferenciar radicalmente os processos de invenção mu-
sical sendo estes, simultaneamente, objeto de uma clara e mútua porosidade, 
de uma afeção comum que provém da identidade cronológica em que ocor-
rem, sofrendo ambos o benefício produtivo da crescente intimidade artística 
e afetiva entre nós dois. 

Aqui entramos no campo da experiência de colaboração e no aprimora-
mento do nosso estado de colaboração, outro dos eixos da minha pesquisa. 
Nesse plano não vivemos dois processos em simultâneo, mas uma única ex-
periencia que nos coloca num território empírico e temporal absoluto, pleno 
de vasos comunicantes, de fissuras por onde se desenham implicações ines-
peradas, de gatilhos pluridirecionais. Um território com uma geopoética emi-
nentemente afetiva, instável e transformadora, pleno de veredas, escarpas e 
planícies, cursos de água e desertos de horizonte reverberante, uma geopoé-
tica fundada no diálogo atual com o mundo e na permeabilidade virtual das 
experiencias autobiográficas individuais, no encontro das pulsões criativas 
e no reconhecimento dos desempenhos e idiossincrasias emocionais. Assim, 
embora a Umidade das Almas seja uma obra dirigida por mim nos do ponto 
de vista composicional, o seu processo criativo é atravessado por uma expe-
riência de colaboração que acaba por redundar num movimento de alterida-
de (e dele beneficiar em larga escala), procedente em grande medida da mi-
nha atuação enquanto colaborador de A Montanha, mas estendendo sua 
ressonância sobre a produção da minha própria obra. A imersão conjunta 
nesse atravessamento levou-nos mais longe que o mero esculpir dialógico do 
nosso plano de colaboração. Minha exposição à presença de Érica criou o seu 
próprio plano de imanência, em que comunicações verbais, pré-verbais, pré-
-representacionais, corporais ou pulsionais — que geraram em mim percep-

Figura 14  Momentos da perfor-
mance de Érica Bianco Bearlz, em 
Montanha.
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ções conscientes, pré-conscientes ou até inconscientes — se harmonizaram 
com as imanências do mundo no plano de imanência de um processo criativo 
dual. Já não estava inteiramente na presença de um outro em relação a mim, 
mas um outro que estaria mais comigo à medida que fosse cada vez mais em 
relação a si mesmo. Lévinas chama a esta presença a “presença do rosto”: 

“O rosto é a própria identidade de um ser. Ele se manifesta aí a 
partir dele mesmo, sem conceito. A presença sensível deste cas-
to pedaço de pele, com testa, nariz, olhos, boca, não é signo que 
permita remontar ao significado, nem máscara que o dissimu-
la. A presença sensível, aqui, se dessensibiliza para deixar sur-
gir diretamente aquele que não se refere senão a si, o idêntico” 
(LÉVINAS, 2004, p. 59).

A minha abertura ao rosto do outro é a alteridade irredutível que se oferece 
ao caminho da experiência, que transforma os dois colaboradores através da 
sua dinâmica desveladora de um mundo intersubjetivo, apropriado pela ex-
periência de colaboração — para lá de uma razão dialógica, na substanciali-
dade do espaço e na construção do tempo, na totalidade da experiência; di-
nâmica que nasce do movimento do tempo que define a própria exposição 
empírica de uma entidade plural (intersubjetiva) a uma vivencia sensível co-
mum e, naturalmente, à possibilidade de uma afirmação comum — “O rosto 
que me olha me afirma” (LÉVINAS, 2004, p. 61). 

A experiência a que nos demos ergueu um território múltiplo e heterogê-
neo de onde divergiram dois vetores produtivos distintos, que originaram 
duas obras distintas. Porém, nas duas obras está contida uma energia cria-
dora comum (fenomenologicamente falando), e isto envolve algo muito bo-
nito de pensar. Foi essa a beleza que me trouxe o poema:

O olho
há-de trespassar o processo,
sangrá-lo
e todo o corpo deve segui-lo
investido de toda a volúpia,
exauri-lo,
cindi-lo com a fúria do vulcão.

Porque a obra permanece branca,
estática e distante
quase fria
no platônico altar do seu desejo
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quando, num arroubo de generosidade,
cintila
e, com infinita paciência,
nos aguarda
nos traços gasosos do seu devir.

Por isso o olho inteiro no processo
e o olho do outro no coração.
Em tal preparo se anima
a máquina desejante que é a obra
e a veia onde em nós pulsa 
a criação.
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Resumo
A partir da documentação do processo criativo de Cerrado Densidade 
Ressonância, este artigo pretende discutir o percurso corporal do artista cê-
nico a partir das demandas criativas da criação em dança contemporânea, 
refletindo sobre a relação do corpo em movimento com a gravidade, apon-
tando caminhos para uma reinvenção individual do movimento, ressaltando 
a possibilidade da documentação em si tornar-se também matéria prima 
criativa na composição da obra. No processo criativo de Cerrado Densidade 
Ressonância foram utilizados como gatilhos poéticos reflexões a partir da 
leitura da filosofia fragmentária de Heráclito, da leitura fragmentada de al-
guns estudos da imaginação de Bachelard e o bioma do Cerrado. Tais gatilhos 
conduziram toda a documentação.

Palavras-chave: Processo criativo, Documentação artística, Dança contempo-
rânea, Gravidade.

Abstract
From the creative process documentation Cerrado Density Resonance, this article 
aims to discuss the body path of the artist scenic from the creative demands of creation 
in contemporary dance, reflecting on the body relationship moving with gravity, point-
ing ways to an individual reinvention of the movement, emphasizing the possibility of 
the documentation itself also become creative raw material in the composition of the 
work. In the creative process Cerrado Density Resonance, poetic reflections were used 
as triggers from reading fragmentary philosophy of Heraclitus, some studies of the 
imagination by Bachelard and the Cerrado biome, such triggers led all documentation.

Keywords: Creative process, Artistic documentation, Contemporary dance, Gravity.

1  Erica Bianco Bearlz é mestranda em 
Artes Cênicas pela UnB, foi professora 
substituta no Curso de Licenciatura 
em Dança na UFG entre 2015 e 2017. É 
bailarina, coreógrafa e diretora de 
ensaio da Giro 8 Cia de Dança em 
Goiânia.
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ORIGEM DO PROCESSO CRIATIVO CERRADO DENSIDADE 
RESSONÂNCIA

A pesquisa artística em dança contemporânea que chamo de Cerrado 
Densidade Ressonância (CeDensiRe) aflora a partir de uma paixão 
recente: o Cerrado. 

Deste meu feliz encontro com o Cerrado, destaco dois momentos de pro-
dução artística que tiveram um impacto importante em meu pensamento 
artístico em dança e que influenciaram de forma determinante o processo 
criativo de CeDensiRe. O momento inaugural foi em 2010, quando realizei 
minha primeira pesquisa artística voltada para este bioma, que resultou no 
espetáculo Caçada – como raízes em busca d’água2. Este encontro amadure-
ceu-se num segundo momento, em 2016, quando tive a oportunidade de apro-
fundar minhas pesquisas corporais inspiradas no Cerrado a partir da parti-
cipação no espetáculo Deitar O Sal3, dirigido por Sônia Mota.4

O processo criativo de CeDensiRe se desencadeou a partir da disciplina 
Laboratório de Criação em Artes Cênicas, oferecida aos alunos do Programa 
de Pós-graduação em Artes Cênicas da UnB no primeiro semestre de 2017 
pelo professor Marcus Mota. A proposta do professor Mota foi que cada um 
desencadeasse seu processo criativo tendo como gatilho poético inicial a lei-
tura dos fragmentos de Heráclito, filósofo pré socrático do séc. V a.C.5

 O primeiro gatilho criativo, disparado com  leituras de fragmentos da fi-
losofia de Heráclito, teve um efeito dominó no processo, desencadeando múl-
tiplos desdobramentos  artísticos e fazendo aflorar o gatilho poético princi-
pal, o bioma do Cerrado, que já estava presente em minhas pesquisas artísticas 
como fundo poético desde 2010. No primeiro mês do processo, então, o Cerrado 

2  O espetáculo Caçada – como raízes 
em busca d’água surgiu a partir de uma 
pesquisa de campo no Cerrado goiano, 
pelas cidades de Colinas do Sul e 
Cavalcanti, na comunidade Kalunga do 
engenho II.  Nsta pesquisa, viabilizada 
pelo Prêmio Funarte Procultura de 
estímulo ao Circo, Teatro e Dança de 
2010, realizada por uma equipe de oito 
artistas, entre músicos, performers, 
fotógrafos e bailarinos, o foco eram as 
manifestações populares locais, assim 
como a relação da comunidade local 
com o Cerrado, passando pelo impacto 
do Cerrado na própria equipe de 
pesquisa. No decorrer da pesquisa 
foram lançadas as percepções e 
sensações peculiares de cada artista, 
alcançando coletivamente um  entendi-
mento sobre uma jornada interior, 
individual, de nossas origens culturais, e 
um profundo contato com a terra. 
Caçada, como raízes em busca d’água 
realizou dez apresentações públicas  
pelo Prêmio Funarte Procultura de 
Incentivo ao Circo , Teatro e Dança/2010, 
dez apresentações públicas pelo Prêmio 
Klauss Vianna de Dança/2013, seis 
apresentações públicas pela Lei 
Municipal de Incentivo à Cultura da 
cidade de Goiânia/2013, uma apresenta-
ção no festival teNpo/2013 em 
Porangatu e uma apresentação no 
Teatro SESC Centro de Goiânia em 2015.
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passou a ser a tônica principal do universo poético que 
estava surgindo.

Para o desenvolvimento da disciplina Laboratório de 
Criação em Artes Cênicas, Marcus Mota sugeriu que se-
lecionássemos alguns dos fragmentos do pensamento 
de Heráclito que nos fossem mais significativo para de-
sencadear nossos processos criativos individuais, tendo 
a premissa de que os trabalhos deveriam conjugar ao 
menos duas linguagens artísticas distintas. A partir da 
proposta de Mota, três gatilhos poéticos se configura-
ram como essenciais no desdobramento do processo 
criativo de CeDensiRe: a leitura dos fragmentos de 
Heráclito, a leitura de alguns fragmentos de Bachelard 
e o reencontro com o bioma do Cerrado. Tais gatilhos 
foram potencializados pelo compartilhamento dos pro-
cessos com os outros colegas da disciplina. Durante es-
tes compartilhamentos, muitas parcerias produtivas surgiram, e no caso de 
CeDensiRe tais encontros foram fundamentais, e serão relatados posterior-
mente como Encontros Poéticos Produtivos. O Gatilho poético do Cerrado 
será mencionado ao longo de todo o trabalho, fazendo a ligação entre os ou-
tros dois gatilhos.

Gatilhos poéticos
Em CeDensiRe, os gatilhos poéticos escolhi-
dos tiveram papel fundamental no direcio-
namento das demandas criativas  e das for-
mas de registro e documentação do processo. 
Cada gatilho poético foi escolhido por seu 
potencial em trazer novos insights e novas 
demandas de documentação do processo, 
fomentando novas experimentações, que 
traziam novas possibilidades de registro, 
num efeito bumerangue. 

Antes de chegar em Goiás, como uma boa paulista, eu não sabia de Cerrado. 
Tinha uma vaga ideia de vegetação rasteira, com baixa diversidade. Cheguei 
em Goiás sem saber diferenciar uma árvore comum de um pé de manga. Com 
o tempo, aqui, nesse Cerrado azul e laranja, aprendi a ver. A ver e a sentir meu 
entorno. Minha pele sente o seco e o molhado, meus olhos acompanham os 
ciclos dos "pé-de-tudo-quanto-é-coisa", minh'alma se encharca nessas águas. 

Figura 1  Espetáculo Caçada, como 
raízes em busca d’água, 2013/ fonte 
Layza Vasconcelos

Figura 2  Espetáculo Deitar o Sal, 
Cena Contemporânea 2016, Brasília, 
DF / fonte: Nityama Macrini



E os Ipês, no auge da agonia da seca, choram flores. 
Aprendi a apreciar a revoada das aleluias6, a sentir 
a presença divina em sua busca pela ascensão, a ter 
comoção com o canto da cigarra que prenuncia, 
em seu último fôlego, que as águas estão chegan-
do, e para isso precisamos abandonar nossas cas-
cas e velhas estruturas, para ficarmos aptos a voar. 

 Suspensão Cerrada
Busco.
minhas raízes
desbravam a terra
pressentem a água
perfuram solos. 
Entro.
Meu corpo adentra sertões
transloca poesias
trançam seivas
permitem o fluxo. 
Caço. 
Como raízes em busca d’água.

Assim, tendo o Cerrado como poética de fundo, outros gatilhos poéticos pas-
saram a ter importância no processo, todos eles ligados à materialidade de 
elementos naturais presentes no Cerrado, como o fogo, a terra, a água e o ar. 
O interesse pela materialidade do Cerrado passou a apontar quais fragmen-
tos de Heráclito seriam selecionados para este processo criativo, assim como 
quais outros gatilhos seriam necessários para a continuidade dos disparos 
criativos. Estes gatilhos, no decorrer do processo, operaram de forma inters-
ticial não hierárquica, fomentando densidades e ressonâncias mútuas, que 
acabaram dando o nome do trabalho: Cerrado Densidade Ressonância. 
Embora no texto a seguir os gatilhos estejam nomeados de forma separada, 
todos estão sendo vivenciados ao mesmo tempo.

Primeiro gatilho poético: fragmentos de Heráclito7

Conhecido como o obscuro pelo caráter complexo e enigmático de seus escri-
tos, Heráclito é considerado o pai da dialética. Da obra original de Heráclito 
restaram apenas alguns fragmentos, encontrados em forma de citação em 
obras de filósofos posteriores. 

3  Em 2016 tive meu segundo mergu-
lho criativo no Cerrado por meio do 
espetáculo Deitar o Sal, promovido 
pelo Conexão Samambaia, que é um 
programa de residências trans-estéti-
cas oferecido pela EMAC / UFG  que 
visa promover encontros e estreitar o 
diálogo entre artistas pesquisadores 
de diferentes áreas para organizar 
espaços colaborativos de criação, 
abrigando e viabilizando a produção 
de ações culturais e intervenções 
urbanas. Fui convidada para a 
realização de uma turnê nacional com 
este espetáculo por dez cidades entre 
o Norte e o Centro-Oeste brasileiros. O 
motivo do convite se deu devido à 
minha experiência anterior com o 
espetáculo Caçada.

4  Nascida em 1948, São Paulo/Brasil, 
exerceu um papel decisivo na dança 
contemporânea brasileira nas décadas 
de 70 e 80, como bailarina, professora 
e coreógrafa. Mudou-se em 1989 para 
a cidade de Colônia, na Alemanha, e 
até 2004 trabalhou quase que 

Figura 3  Raízes , cachoeira Santa 
Bárbara, Cavalcante/GO – fonte: 
acervo pessoal da autora
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Para Heráclito, só há existência no devir (MARTINS, 2007), no fluxo, no 
movimento. Heráclito trouxe à discussão a ideia da unidade dos opostos, do 
real visto ao mesmo tempo como uno e plural. A partir destes argumentos, 
minhas leituras iniciais dos fragmentos de Heráclito estavam voltadas para 
fisgar possíveis relações com minha pesquisa em dança contemporânea, que 
passava pelo estudo do equilíbrio de forças opostas que atuam no corpo a 
partir da atuação da força da gravidade no corpo em movimento e pelo uni-
verso poético trazido pelo bioma do Cerrado.

Do primeiro contato com o universo heraclitiano, algumas pondera-
ções começaram a ser mais recorrentes. Chamou-me muita atenção que 
Heráclito, em seus fragmentos, trazia a ideia da harmonia por meio de 
correntes antagônicas, partir das quais todas as energias fluiriam forman-
do um todo em constante mutação e transformação. A ideia da mutação 
constante se assemelha à ideia de que um rio nunca é o mesmo, pois suas  
águas correntes são sempre novas e, portanto, também o rio será sempre 
novo a cada segundo. Assim também percebo o corpo na criação em dan-
ça contemporânea, que é diferente a cada dia, tem experiências diferen-
tes a cada momento, e está constantemente negociando com a força gra-
vitacional, acionando musculaturas contrárias à ação da gravidade, num 
jogo constante de reequilíbrio.

Também em Heráclito há uma maneira peculiar de pensar a Physis8, que 
seria a fonte originária de todos os entes do Universo, o vir-a-ser da nature-
za. E dos elementos da natureza, o fogo seria o elemento primeiro e todos os 
demais elementos surgiriam a partir do fogo em uma dinâmica harmônica, 
que Heráclito explicava ilustrando como condensação ou sublimação da ma-
téria a partir da ação do fogo, sugerindo movimento e transformação.

Como desde 2010 minha pesquisa artística tem se apoiado poeticamente 
no bioma do Cerrado, que também tem o fogo como um dos principais gati-
lhos de transformação, alguns insights começaram a ganhar corpo. 

Em alguns fragmentos, Heráclito propõe caminhos ascendentes e des-
cendentes para a matéria, propondo ciclos de condensação e de sublimação 
da matéria.  Estas noções podem ser percebidas como relações corporais es-
paciais, tanto internamente (tensões dentro do próprio corpo, condensamen-
tos, intensificação do esforço) quanto externamente ( a relação do corpo com 
o espaço, sublimação como oposto da condensação, em sentido oposto à con-
densação). O caminho ascendente e descendente pode ser relacionado à atu-
ação da força da gravidade no corpo, uma vez que a gravidade atua no senti-
do de trazer o corpo à terra (ação descendente) e o corpo reage a esta força, 
mantendo-se em pé sobre a terra (ação ascendente). No corpo, estas duas 

exclusivamente como professora de 
dança, aplicando seu método Arte da 
Presença em diversas escolas e 
companhias profissionais da Europa. 
Retornouao Brasil diversas vezes para 
a realização de trabalhos relacionados 
à dança, entre eles, a residência 
artística  de 2014 que resultou no 
espetáculo interartístico Deitar O Sal.

5  Os filósofos pré-socráticos tinham o 
pensamento fundado no devir, ou seja, 
percebiam a vida com um constante 
processo de mudança e transformação, 
a arte e o corpo apareciam como um 
dos principais mediadores do 
pensamento. Esta atitude muda 
consideravelmente após o séc V, com 
o nascimento ‘oficial’ da filosofia a 
partir de Sócrates e Platão, trazendo a 
ideia de verdade, criando uma grande 
cisão com o devir, com o desconhecido 
da vida, colocando o pensamento 
como superior ao corpo. A partir de 
Sócrates e Platão, por trás de um 
acontecimento qualquer haveria um 
princípio originário, cujo caminho para 
encontrá-lo seria a razão.

6  A  aleluia, também conhecida como 
“siriri” é uma casta de cupim reprodu-
tora, na forma alada. As revoadas são 
formadas por aleluias reprodutoras, 
machos e fêmeas, uma efêmera 
nuvem de insetos que acontece 
geralmente ao entardecer. Depois da 
revoada, as aleluias perdem suas asas, 
já longe do cupinzeiro que nasceram 
para, com seu parceiro, iniciarem um 
novo ninho.

7  A fonte mais consultada sobre a vida 
de Heráclito é Diógenes Laércio, 
apesar de suas referências à Heráclito 
carregarem um tom caricatural.

8  A natureza em seu sentido mais 
amplo e profundo, de onde tudo brota 
e para onde tudo retorna.
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ações opostas ocorrem ao mesmo tempo, e a qualidade do movimento está 
relacionada à relação mais ou menos harmoniosa entre estas forças.

Condensação da matéria – Heráclito
fogo  ►  umidade  ►  água  ►  terra

Condensação da matéria – Cerrado
fogo  ►  galhos retorcidos  ►  cinzas  ►  (chuva)  ►  terra

Para a condensação da matéria, do céu (sol, fogo) à terra, Heráclito propõe 
um caminho descendente: o fogo, contraindo, transforma-se em umidade; a 
umidade condensa-se e transforma-se em água; a água consolida-se e trans-
forma-se em terra. Relacionando este percurso da matéria com o que obser-
vamos no Cerrado, podemos ler um ciclo de condensação da matéria do 
Cerrado a partir do fogo: o fogo faz com que os galhos das árvores se con-
traiam, fiquem retorcidos, virem carvão e cinzas, aguardando a próxima chu-
va para penetrar na terra.

 
Sublimação da matéria – Heráclito

Sublimação noturna do Cerrado
raízes  ►  água  ►  umidade                  terra  ►  evaporação

Para a sublimação da matéria, Heráclito propõe o caminho contrário: a terra 
se fluidifica em água, que se transforma em umidade. A umidade evapora-se, 
em sublimação. Para Heráclito, a umidade poderia vir da terra ou do mar. Se 
a umidade viesse do mar (água), teríamos uma evaporação luminosa , que 
alimentaria o fogo, produzindo o dia e alimentaria o verão, fechando o ciclo 
de ascensão luminosa. Se a umidade viesse da terra, a evaporação seria escu-
ra e, quando reunida, produziria a noite e alimentaria o inverno. No Cerrado, 
posso pensar que as raízes das árvores sugam a água da terra, trasformando-
-as em umidade pelas copas. Seguindo o pensamento de Heráclito, o Cerrado 
traria uma sublimação vinda da terra e, portanto, noturna. 

terra  ►  água  ►  umidade

mar  ►  evaporação luminosa
  dia              (alimenta o fogo, dia, verão)

 noite            (copa das árvores)

terra  ►  evaporação escura
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Essa imagem poética de um Cerrado noturno começou a permear o uni-
verso criativo que se tornaria Cerrado Densidade Ressonância. A partir de 
então, o ciclo natural do Cerrado, seu aspecto retorcido, suas raízes profun-
das, suas nascentes ocultas e a importância do fogo ao bioma começaram a 
dar cor, forma e texturas às minhas leituras dos fragmentos de Heráclito.

Pensar o Cerrado como um bioma cuja harmonia acontece a partir de for-
ças antagônicas, num devir perene entre pólos opostos, permitiu-me alguns 
insights iniciais e levou meu olhar para o que estaria oculto no Cerrado, per-
cebendo seu potencial invisível inexplorado como matriz para a criação de 
um trabalho performático interartístico. 

Observar o Cerrado com um olhar heraclitiano traz uma reflexão sobre a 
vida que surge a partir da morte, num ciclo eterno. Ideias de ciclos, oposições, 
condensamentos e sublimações corporais passaram a fazer parte do universo 
poético do trabalho. Esta poética também tornou-se presente no trabalho de 
treinamento corporal voltado para a dança que foi realizado concomitantemen-
te à composição da obra, num complexo de relações e situações entre planos 
espaciais, eixos corporais, conscientização da mobilidade dos membros supe-
riores e inferiores do corpo, do lado direito e lado esquerdo do corpo, situações 
que exigiam movimentações rápidas, outras lentas, suaves e intensas, etc., além 
de situações de movimentos cíclicos, que pudessem ser repetidos inúmeras ve-
zes, como se o final de um movimento já desencadeasse o início do outro. A ideia 
de ciclo passou a ressoar em toda a poética do trabalho, levando-me a uma es-
piral interna, a um reconhecimento de um mi-
crocosmo interno por meio do qual eu poderia 
me reconectar ao macrocosmo. No trabalho cor-
poral diário, o corpo adquiria densidades a par-
tir desta ressonância e, ao mesmo tempo, as 
ressonâncias eram percebidas nas densidades 
corpóreas construídas, que ecoavam de uma 
cena para a outra. O Cerrado tornou-se metá-
fora de um princípio unificador no qual ener-
gias opostas, incluindo a mortalidade e a imor-
talidade, poderiam ser reconciliadas. 

O cerrado move, deseja, aparece, torce. 
O cerrado é subterrâneo.

Partindo destas impressões, selecionei os fragmentos de Heráclito que ser-
viam especificamente para este gatilho com o Cerrado, fragmentos que tra-

Figura 4  Cerrado evaporado, 
Cerrado condensado: estudos / 
fonte: acervo pessoal da autora
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tassem de elementos da natureza, de ciclos, de vida e morte, do devir, do 
oculto, para que pudessem servir de gatilho no aprofundamento poético da 
pesquisa que surgia. Os fragmentos de Heráclito selecionados  foram: frag. 
54: A harmonia invisível supera a visível, frag. 123: A natureza (phýsis) quer (philei) 
ocultar-se; frag. 60:  O caminho para cima e o caminho para baixo são um e o mes-
mo; frag. 103: Pois comum é o início e o término na circunferência de um círculo, frag. 
36: Morte das almas; tornarem-se água; morte da água: volver-se em terra. Mas da 
terra (re)nasce água; e da água, alma.9 Alguns outros fragmentos serão mencio-
nados ao longo deste trabalho, pois apesar de não terem sido necessaria-
mente utilizados como gatilhos poéticos, ajudaram a criar ressonâncias em 
todo o processo criativo.

Fragmentos de Heráclito selecionados
Falo a seguir sobre como os fragmentos selecionados para gatilho poético têm 
desencadeado os processos criativos do trabalho CeDensiRe.

a) Frag . 54. : A harmonia invisível supera a visível 
Frag. 123. : A natureza (phýsis) quer (philei) ocultar-se

No cerrado, o volume das raízes, invisíveis, superam o volume das copas das 
árvores, visíveis. O universo subterrâneo das raízes, que dão sustentação ao 
Cerrado, passou a fazer parte do processo criativo. A poética corporal inicial 
se inspirou a partir do estudo de um possível  “esforço” das raízes da vegeta-
ção do Cerrado, de sua relação com o solo, das tensões e dificuldades ofere-
cidas pela terra e outros elementos naturais, em busca de água para sua so-
brevivência. Estas tensões invisíveis geradas e sofridas pelas raízes no subsolo, 
fora do plano visível, seriam a base de sustentação do Cerrado e determina-
riam sua morfologia. Corporalmente, esta imagem subterrânea das raízes foi 
trabalhada como sensações musculares, mudanças de tensões internas que 
poderiam alterar o desenho corporal de acordo com sua intensidade. Estas 
tensões e micro tensões musculares internas, aos poucos, tornar-se-iam vi-
síveis ao espectador, a partir da modificação da textura corporal.

A metáfora das raízes também sugere um mergulho para dentro de si, 
para  nossas bases de sustentação, de onde retiramos todo o substrato neces-
sário à nossa realização. Mergulhando para dentro de nós mesmos, podemos 
perceber que o movimento se inicia a partir de uma intenção, de um desejo 
primordial de contato com o mundo. Este desejo aciona dinâmicas corporais 
internas, ainda invisíveis aos olhos, mas que afetam e determinam nosso es-
tado de ação. Assim, todo movimento se realiza a partir de uma intenção an-
terior, uma intenção raiz, que aciona uma teia imensa de sistemas neuro-

9  KAHN, Charles H. A arte e o 
pensamento de Heráclito: uma 
edição dos fragmentos com tradução 
e comentário. São Paulo: Paulus, 2009.
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musculares em nosso corpo, invisíveis aos olhos, tal como as raízes mergulhadas 
na terra do Cerrado.

No estudo de movimento a partir dos fragmentos 54 e 123, um verdadeiro 
mergulho do corpo em direção à terra passou a fazer parte das ações corporais. 
Primeiramente em pé, um mergulho se iniciava pela cabeça em direção ao chão, 
com joelhos estendidos, até que o topo da cabeça chegasse ao oposto de sua po-
sição original: ficasse paralelo ao chão.  Neste mergulho em direção à terra, con-
densam-se sensações em forma de tensões musculares. Este mergulho tenta 
dobrar o eixo axial em torno de si, aproximando o tronco o máximo possível das 
pernas, como se quisesse sobrepô-los. O jogo de tensões resultante desta ação 
se dá num esforço contínuo e quase infinito, pela própria impossibilidade fisio-
lógica da união entre o tronco e as pernas. Ao inverter a cabeça, posicionando-a 
para baixo, inverte-se também todo o jogo de tensões musculares internas que 
normalmente ocorrem no corpo, pois sua relação com a gravidade passa a ser 
invertida, gerando jogos de oposições contínuos. O movimento é percebido des-
de as nuances de tensões que surgem por debaixo da pele, invisíveis, que aca-
bam por modificar a morfologia do corpo no decorrer do tempo até tornarem-se 
visíveis. A construção destas nuances de tensões internas  foram associadas ao 
movimento das raízes das árvores no Cerrado, por debaixo da terra, dando es-
trutura para a árvore, numa peregrinação constante em busca d’água.

Pela raiz percebo, 
transcendo, 
construo espaços.
Pela raiz 
sou cavidade, 
relevo, 
distância, 
resíduo.
Pela raiz existo.

A partir desta referência espacial, há um grande esforço em equi-
librar simetricamente as tensões entre os lados direito e esquer-
do do corpo. As tensões e o incômodo que surgem desta ação 
desencadeiam diversas nuances de tensões internas, que pas-
sam a ser cada vez mais visíveis, cada vez mais intensas, e cada 
vez mais difíceis de manter a simetria do gesto. A partir desta 
situação, houve um estudo das tensões que ocorriam do lado direito do corpo e 
do lado esquerdo. Para esta análise, foi utilizado o recurso videográfico.

Figura 5  Montanha, estudos / 
fonte: acervo pessoal da autora
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Primeiramente foi realizada uma fil-
magem do momento do mergulho e, a 
partir desta filmagem, diversos estudos 
videográficos foram feitos, cada um visan-
do um aspecto específico do processo. Para 
estudar a harmonia dos opostos, ideia que 
permeia constantemente o pensamento 
de Heráclito, foram feitas edições no ma-
terial videográfico de forma que se eviden-
ciasse as diferenças entre as ações mus-
culares do lado direito e do lado esquerdo 
das costas durante o movimento do mer-
gulho. Na figura 07 podemos observar um 
frame deste material videográfico.

Depois de algumas experimentações 
a partir dos estudos  corporais já levanta-
dos, criei um roteiro diagramático (MOTA, 
2016) para entender melhor a estrutura 
dramatúrgica da construção poética que 
estava surgindo, que passei a denominar 
montanha (ou terra da montanha). A ideia 
era utilizar o roteiro diagramático para evidenciar momentos de potência poé-
tica e, assim, estabelecer, ao longo do processo criativo, um certo ritmo que con-

ferisse à obra a dramaturgia desejada. Este roteiro também seria peça impor-
tante para a colaboração musical de João Lucas10, parceiro colaborador na 
composição musical destes estudos, servindo como uma espécie de partitura 
dramática. O roteiro, em sua fase atual, está exposto nas figuras 08, 09 e 10. 

Figura 6  Mergulho no eixo axial, 
oposições  / Fonte: acervo pessoal 
da autora

Figura 7  Harmonia dos opostos, 
estudos de lateralidade  / Fonte:  
acervo pessoal da autora
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Figura 8  Montanha- estudos de 
tensões / fonte: acervo pessoal da 
autora

Figura 9  Montanha – roteiro 
diagramático, parte I / fonte: 
acervo pessoal da autora
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O estudo da montanha partia da ideia de uma sublimação noturna no 
Cerrado,  então questões de luz e sombra começaram a ter importância na 
construção das cenas,  trazendo  a ideia de uma forma que se revela a partir 
da sombra, do oculto, sugerindo tensões invisíveis. O diagrama, então, foi 
uma forma de pensar como seriam trabalhadas tais questões no aspecto vi-
sual,  coreográfico e sonoro.

Para este fim, o diagrama do estudo da montanha foi no primeiro mo-
mento dividido em sete colunas, sendo:  cena/ iluminação, tensão corporal 
visível, tensão corporal invisível, diagrama corporal, diagrama sonoro, frag-
mento, imagem. As colunas traziam para um plano visível e sistematizado os 
gatilhos poéticos que estavam sendo trabalhados neste momento do processo 
e que precisavam de uma maior clareza. A primeira coluna,  cena/ ilumina-
ção, trazia os momentos  poéticos escolhidos, que estavam intimamente li-
gados com a iluminação ou  a sensação de iluminação desejada. A segunda 

10  João Lucas é colega da disciplina 
Laboratório de Criação em Artes 
Cênicas, oferecida no primeiro 
semestre de 2017 pelo PPG-AC da UnB, 
da qual surgiu CDR. João Lucas 
paritipa de CDR como compositor da 
trilha sonora.

Figura 10  Montanha – roteiro 
diagramático , parte I / fonte: 
acervo pessoal da autora
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coluna, tensão corporal visível, trazia a tentativa de evidenciar o ponto de 
vista  do observador, no caso da plateia. Na terceira coluna, tensão corporal 
invisível, apareciam possíveis estados psicológicos ou tensões musculares 
que poderiam ocorrer na cena,  tanto na plateia quanto em meu corpo. Na 
quarta coluna, diagrama corporal, os gráficos tentam ilustrar o percurso e as 
direções das tensões musculares que ocorrem dentro do corpo. Na quinta co-
luna,  diagrama sonoro,  os gráficos foram sugestões abstratas de como eu 
imaginava a tensão espacial na sala de apresentação que seria gerada a partir 
ambientação sonora. A sexta coluna,  fragmento,  destacava qual fragmento 
estava sendo trabalhado com maior ênfase em cada cena descrita pelo dia-
grama. A última coluna, imagem, descreve a cena poética concebida a partir 
da junção dos três gatilhos poéticos: fragmentos de Heráclito, fragmentos de 
Bachelard, bioma do Cerrado.

Numa segunda etapa do processo, no que se refere ao uso do roteiro dia-
gramático como uma das ferramentas de composição cênica, os diagramas 
corporais que surgiram no roteiro diagramático e mantiveram consistência 
ao longo do processo de experimentação corporal, foram transformados em 
cartografias tensionais e possibilitaram o surgimento do escopo do material 
coreográfico para a performance montanha. 

Ao realizar o roteiro diagramático, o primeiro obstáculo foi roteirizar o 
estado cinestésico que o corpo percorria durante a montanha, fragmento po-
ético performático, pois a roteirização passava por uma análise racional que 
divergia da lógica corporal durante a  experiência da performance. A medida 
que eu tentava trazer a tona com maior clareza os possíveis percursos cines-
tésicos, muitas imagens da memória corporal surgiam, e estas imagens tor-
navam-se mais presentes que o próprio roteiro. A solução foi usar diário de 
bordo para um registro das impressões 
sensitivas e também  o recurso do vídeo 
para registro da visualidade da performan-
ce. Posteriormente, estes registros servi-
riam de guia para uma tentativa de rotei-
rização dos estados de tensão percorridos 
pelo corpo durante a montanha. 

À medida que eu assistia aos vídeos do 
registro do processo, meu corpo ressoava 
os percursos de tensão que estavam sendo 
mostrados na imagem, e fui anotando estes percursos , esta cartografia ten-
sional (fig. 11) que depois foi organizada em forma de roteiro diagramático. 
Primeiramente a cartografia tensional foi registrada no próprio corpo e, aos 

Figura 11  Cartografia tensional 
(desenho da autora) – montanha / 
fonte: acervo pessoal da autora
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poucos tornavam-se rabiscos no papel. Os registros cartográficos traziam a 
ideia de ciclo, que já estava presente na tônica do trabalho devido à pesquisa 
e seleção inicial dos fragmentos de Heráclito. 

Assim, o formato do roteiro diagramático apresentado nas figuras 9 e 10 sur-
giu a partir de cinco pontos chaves: o imaginário construído a partir das leituras 
de Heráclito, a memória cinestésica da performance, o diário de bordo, a obser-
vação dos vídeos de estudos corporais da montanha e os desenhos da cartografia 
tensional. Estes pontos chaves abriam portas de percepção específicas. 

A partir destas informações, comecei a construir a cartografia das tensões 
musculares internas que a posição em pé, com a cabeça para baixo, causavam 
na montanha, pois pensei que esta cartografia poderia ser utilizada, futura-
mente, como um dos critérios de elaboração do roteiro coreográfico de movi-
mento. Neste ponto do processo comecei a considerar a possibilidade de rea-
lizar um roteiro de tensões musculares a serem vivenciados, deixando espaço 
para possíveis transformações corporais que surgissem desta experiência.11

De fato, à medida que estas sugestões tensionais surgiam e ganhavam for-
ma no corpo durante a performance, eram logo abandonadas. Neste abando-
no, novas cartografias tensionais começavam a ganhar relevo corporal, num 
contínuo desejo de manter o fluxo de tensões surgirem e desaparecerem. 

O registro cartográfico tensional das etapas do processo possibilitou ob-
servar que, depois de um certo momento, quando  os gatilhos poéticos esta-
vam operando entre si de forma fluida e sem muita sistematização, algumas 
idéias e sensações, a princípio díspares, encontravam confluências e se har-
monizavam ao ‘acaso’. Este ‘acaso’ criativo, esta inspiração ou insight criativo, 
só tornou-se possível devido à imersão vivenciada desde o início do processo 
de CeDensiRe.  Assim como sugere o fragmento 124 de Heráclito, a mais bela 
ordem do mundo (o mais belo kosmos) é um amontoado de sujeira varrida ao acaso.

b) Frag. 36. Morte das almas; tornarem-se água; morte da água: volver-se em terra. 
Mas da terra (re)nasce água; e da água, alma.

Este fragmento aponta que o caminho em direção à água, descendente, esta-
ria em direção à morte das almas. Corporalmente, posso pensar este caminho 
descendente como nosso corpo caminha para entregar-se à força da gravi-
dade, para baixo, e integrar-se à terra. Ao mesmo tempo, deste húmus da ter-
ra, nasce a vida, em forma de Cerrado, desde a raiz que se nutre deste húmus, 
numa trajetória ascendente dos elementos. 

Como gatilho inicial para este fragmento, relacionei os ciclos dos elemen-
tos propostos por Heráclito à alguns simbolismos sobre ciclos dos elementos 
naturais, como o quadrado mágico, mas sem me aprofundar no simbolismo 

11  Em Heráclito, a mudança e a 
transformação física dá-se por meio 
de ciclos, onde o novo nasce a partir 
do velho, obedecendo a uma certa 
ordem temporal. Este pensamento 
cósmico de Heráclito é permeado por 
oposições que obedecem a uma certa 
ordem periódica, estabelecendo uma 
certa simetria pela oposição. Esta 
simetria pela oposição passou a fazer 
parte do trabalho corporal de 
montanha.
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em si. Escolhi trabalhar com um gráfico do quadrado mágico12, como um ga-
tilho poético extra, aproveitando apenas a sua disposição numérica como 
ponto de partida para criar tensões internas que seriam melhor elaboradas 
posteriormente, no decorrer do processo. Pelo quadrado mágico, estabeleci 
uma relação numérica entre os elementos da natureza e a disposição numé-
rica do quadrado mágico, traçando percursos ascendentes e descendentes 
entre os elementos, inspirando-me no ciclo sugerido pelo frag. 36 de Heráclito.

 No exercício criativo de CeDensiRe, as cartografias tensionais apresen-
tadas anteriormente nas figuras 08, 09 e 10 foram feitas inspiradas na dispo-
sição numérica dos elementos apresentados na figura 12, numa tentativa de 
criar rotas musculares a partir dos ciclos dos elementos propostos por Heráclito 
no frag. 36. Para isso, visualizei a disposição numérica do quadrado de forma 
perpendicular ao chão, para minhas costas ficarem ‘apoiadas’ nos números 
do quadrado mágico. O recurso do vídeo foi importante neste momento para 
dar mais precisão espacial às rotas musculares. A imagem captada foi edita-
da de forma que eu pudesse visualizar o quadrado numérico em minhas cos-
tas, como mostra a figura 12 abaixo.

Na figura 12, o desenho do gráfico foi experimentado a partir de contrações mus-
culares nas costas, como se a musculatura seguisse rotas descendentes e ascen-
dentes como um GPS de micro-tensões. O quadriculado foi feito para ajudar a 
localizar o percurso das contrações com maior precisão.  
Tomarei de exemplo a cartografia tensional da Figura 13 que 
chamei de ascendente para apresentar sua construção. 

No quadrado mágico, cada número corresponde a um 
elemento13, então, a partir da disposição numérica do qua-
drado mágico, tracei num papel um possível percurso do 
ciclo ascendente dos elementos trazido por Heráclito no 
frag. 36: "... da terra (re)nasce água; e da água, alma.", do ele-
mento mais sólido, a terra, ao mais etéreo, o fogo.

 A rota de tensões internas nas costas a serem percorridas, a partir da disposi-
ção sugerida pelo quadrado mágico, seria 2 e 5 (terra), 1 (água), 4 (vento) e 9 (fogo):

12  O Quadrado Mágico é uma 
superfície subdividida em casas 
quadradas, como um tabuleiro de 
xadrez. Os quadrados são ocupados 
com números de 1 a 9 de modo que a 
soma dos números das linhas 
horizontal, vertical ou diagonal, 
resulta sempre a mesma, no caso, 15.  
Possuíam antigamente um significado 
mágico. No I Ching, cada número 
representa um elemento da natureza.

13  1 – água, 2 – terra, 3 – trovão, 4 – 
vento, 5 – terra, 6 – céu, 7 – lago, 8 – 
montanha, 9 – fogo.

Figura 12  Cartografia tensional, 
estudos / fonte: acervo pessoal da 
autora

Figura 13  Cartografia tensional, 
desenho da autora
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da terra re(nasce) a água; e da água, alma.

     Terra                       água                        fogo

A partir da tentativa de percorrer a rota sugerida pelos números do quadrado 
mágico, diversas tensões musculares eram criadas, e uma cartografia muscu-
lar começava a tomar relevo. Inspirada pela ideia de sublimação, a sensação 
imaginada durante este percurso de tensões musculares era de uma espécie 
de desmaterialização, uma perda de gravidade corporal gradativa, uma dimi-
nuição constante do tônus empregado em sua realização. Então, trabalhei esta 
cartografia de duas formas. Na primeira, apenas procurei percorrer corporal-
mente o percurso traçado no papel. Para isso, imaginei o plano do quadrado 
perpendicular ao solo, e com minhas costas, fui percorrendo o percurso por 
meio de tensões musculares. A segunda, além de percorrer este suposto traje-
to, trabalhei a gradação da intensidade das tensões que eu empreendia, ini-
ciando com muita intensidade, no elemento terra, representada espacialmen-
te pelos números 2 e 5. Gradativamente, à medida que eu me aproximava do 
elemento fogo, representado espacialmente pelo número 9, diminuía a inten-
sidade das tensões e, algumas vezes, aumentava a velocidade do percurso. 

Diversas cartografias tensionais como esta foram feitas e, aos poucos, fui 
selecionando as que possuíam maior reverberação poética para mim. As se-
leções eram feitas a partir de três pontos principais: memórias corporais sen-
síveis vivenciadas na experiência em si do movimento, memórias do roteiro 
diagramático previamente estudadas e a análise dos vídeos que eram grava-
dos durante o processo, que ajudavam a entender os desenhos corporais que 
surgiam durante o estudo da montanha. Com o tempo, o desenho inicial do 
quadrado mágico foi sendo abandonado e, no roteiro diagramático, perma-
neceram registradas as rotas tensionais mais significativas, que foram por 
fim incorporadas e elaboradas na performance. 

Além do movimento corporal, esta cartografia tensional (fig. 12) foi utili-
zada, num primeiro momento,  para criar a ambientação sonora da perfor-
mance. Esta ambientação teria o objetivo de desenhar trajetos sonoros na 
sala de apresentação semelhantes aos trajetos das tensões musculares que 
percorriam meu corpo durante a performance. O percurso sonoro seguiria o 
mapa das tensões corporais de ascensão e evaporação em direção ao céu, com 
frequências agudas, ou a umidificação e condensação, em direção à terra, com 
frequências graves.  

João Lucas, pianista e compositor, é parceiro neste processo criativo e 
está contribuindo em como pensar a ambientação sonora da performance 

(evaporação)
vento
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a partir do material advindo desses 
estudos. Das primeiras conversas 
com João surgiu a ideia de ambien-
tar a sala da performance com qua-
tro caixas de som que, de alguma for-
ma, pudessem criar percursos sonoros 
ao longo da performance. A partir 
desta ideia original foi-se aprofun-
dando as relações entre a movimen-
tação e a ambiência sonora, aproxi-
mando-se de uma cartografia sonora, 
que evolui e se modifica à medida em 
que na pesquisa corporal também 
ocorrem mudanças. 

As ideias sonoras iniciais surgiram como um contraponto às tensões cor-
porais criadas, como forma de permear o ambiente performativo com as ten-
sões construídas no interior do corpo da performer. O ambiente sonoro pro-
posto por João Lucas ajudou a construir o imaginário da performance. Neste 
processo, diversos registros audiovisuais foram realizados para melhor visu-
alização dos roteiros de tensões que estavam sendo construídos corporal-
mente. A importância deste encontro com João Lucas será retomada no item 
deste artigo sobre as demandas do processo criativo, no tópico sobre a com-
posição musical para o trabalho.

Durante a realização do roteiro diagramático para João poder atuar em 
sua colaboração musical, pude perceber com maior clareza que eu precisava 
roteirizar as cartografias das tensões percorridas pelo corpo para entender 
os relevos que se formavam, uma vez que a construção da tensão muscular 
seguida de seu destensionamento geravam inúmeras nuances que poderiam 
ser aproveitadas como construções formais e sonoras. Algumas formas co-
meçavam a ‘merecer’ maior dilatamento no tempo devido à sua força poética, 
sugerindo um tempo específico na trilha sonora. Um relevo de tensões, já 
apresentado nas figuras 08, 09 e 10, então, passou a ser construído ao longo 
da performance, em forma de roteiro diagramático, no intuito de criar uma 
certa dramaturgia das tensões que pudesse ser lida por João e transformada 
em paisagem sonora. Neste momento, o registro em vídeo com iluminação 
adequada foi fundamental para a escolha dos relevos corporais que fariam 
parte da composição coreográfica. Foi neste momento, também, que no ro-
teiro diagramático das figuras 09 e 10, a primeira coluna, cena/iluminação, 
ganhou clareza em sua construção.

Figura 14  Sons das raízes do 
Cerrado nas costas de Erica / fonte: 
João Lucas
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c) Frag. 60. O caminho para cima e o caminho para baixo são um e o mesmo. 
Neste fragmento, tomando a ascensão como resultante da relação com o fogo 
(fogo elemento e fogo no sentido espiritual) , o caminho inverso seria voltar à ter-
ra, ou seja, ceder à força da gravidade (gravidade como força oculta que age em 
nós e como condição humana que nos traz à terra, à nossa finitude biológica).

Para experimentar este fragmento, foi feito um vídeo onde aparece, ao 
mesmo tempo, a performance acontecendo da forma real e sua imagem in-
vertida (do final para o começo, em tempo reverso). Assim, na esquerda a per-
formance se desenvolve numa ascensão do corpo e, na direita, o corpo segue 
em caminho descendente. Por ser a mesma imagem, podemos apreciar o 
corpo realizando exatamente o mesmo caminho para cima e para baixo.

A partir deste experimento, foram observadas algumas tensões que na 
musculatura, geravam linhas de tensões ora convergentes ora divergentes, 
servindo de estímulo criativo para a continuação do processo em questão e 
de parâmetro para desenvolver estudos para o trabalho prático de prepara-
ção corporal para dança.

A gravidade, a sensação do peso, aparece aqui com grande potência poé-
tica para a elaboração do trabalho artístico. No fragmento 60 de Heráclito, a 
gravidade pode ser percebida como uma força oculta que age em nós, como 
condição humana que nos traz à terra, à nossa finitude biológica. Controlar 
ou ceder à ação da gravidade estaria no cerne do desenho da poética ponde-
ral da montanha. Uma morte vertical, que também deriva desta modulação 
tensional, continuamente ajustada pela musculatura antigravitacional. Uma 
queda vertical no sentido de uma rendição do corpo à sua própria inclinação. 
Nesta modulação da queda, o corpo transitaria entre dois polos: entre o céu 
e a terra, não permitindo que a queda de fato aconteça, mantendo o constan-
te jogo de tensões musculares.

Nas figuras 15 e 16, 
retiradas do vídeo de 
estudos da montanha, 
as linhas, represen-
tadas por                      , 
pretendem mostrar 
a oposição e  a har-
monia geométrica 
das formas, os vetores, representados por                         , pretendem evidenciar 
as nuances de tensão que atuam no corpo durante o estudo.

Figura 15  Estudos montanha, 
vetores / fonte: acervo pessoal da 
autora
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d) Frag. 36. Morte das 
almas; tornarem-se 
água; morte da água: 
volver-se em terra. 
Mas da terra (re)nas-
ce água; e da água, 
alma.  

O caminho descen-
dente seria, neste fragmento, o caminho em direção à morte, assim como 
nosso corpo caminha para entregar-se à força da gravidade, para baixo, e in-
tegrar-se à terra. Ao mesmo tempo, da terra nasce a vida. As raízes do Cerrado, 
ao seguirem em busca d'água nas profundezas do subsolo, encontram a fonte 
da vida. Quanto mais profunda a raiz, quanto mais para baixo, mais vida, 
maior o vir-a-ser. Percebendo a alma como vaporização da água, posso per-
ceber o processo de transpiração realizado pelas folhas das árvores do Cerrado 
como um caminho ascendente da alma. Do encontro das raízes do cerrado 
com a água nas profundezas do subsolo, ocorre um percurso ascendente da 
água, desde as raízes das plantas, que umidifica a atmosfera  no entorno da 
planta. Esta atmosfera úmida pode continuar seu percurso ascendente. Pode 
formar nuvens densas e chover, tornar-se água e volver-se em terra. 

Mas da terra (re)nasce água; e da água, alma. Fragmento do fragmento, estou 
utilizando esta passagem para estudos de imagens poéticas, talvez para a pro-
dução de um vídeo. Abaixo, descrevo como foram trabalhados a imaginação 
poética de cada fragmento deste fragmento nos itens e nas imagens a,b,c,d.

a) da terra nasce água.
Uma linha horizontal imaginária representa a superfície plana de um lago 
profundo (água). No vídeo, a imagem foi cortada horizontalmente, ocultan-
do a parte do corpo que estaria submersa.  partir de impulsos gerados pelos 
pés, a performance corporal se desenvolve. Os pés representam a terra, pois 
estariam apoiados  no fundo  do lago, onde repousam os sedimentos. A mo-
vimentação desen-
cadeia reverbera-
ções no corpo.  O 
impulso do movi-
mento está oculto 
nas profundezas 
do lago, mas podem ser vistas suas ressonâncias na caixa torácica, membros 
superiores e cabeça .

Figura 16  Estudos montanha, 
linhas / fonte: acervo pessoal da 
autora

Figura 17  Estudos para Lago, a / 
fonte: acervo pessoal da autora
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b) ...da água, alma.
Na caixa torácica 
ocorrem as trocas 
gasosas do corpo, 
a oxigenação do 
sangue. Fluido e ar, 
água e vapor. Alma 
úmida. O corpo vaporiza seus contornos e emerge na superfície do lago. A par-
tir de impulsos profundos, membros superiores dão forma aos percursos as-
cendentes dos vapores da alma . Com o tempo, a alma umidifica-se. Condensa-
se. Mergulha no lago de si e desaparece em sua própria profundeza.

c) fragmento, superfície, profundeza. 
Com recurso de edi-
ção de vídeo (Adobe 
Premiere Pro 9), foi 
feito uma fragmen-
tação do corpo em 
feixes de imagens. 
Cada fragmento de imagem está em um tempo diferente, ora antecipando 
ora ecoando o movimento. O tempo que foi, o que está sendo o por vir fun-
dem-se na mesma imagem. Esta fragmentação também remete à superfície de 
um lago que, quando agitado,  fragmenta a imagem refletida em sua superfície. 

d) fragmento, oposição, harmonia. 
Num segundo es-
tudo, também uti-
lizando edição de 
vídeo a fragmen-
tação da imagem  
foi feita para acen-
tuar as diferenças entre as tensões do lado direito e esquerdo do corpo. Uma 
pequena diferença de tempo entre a imagem da direita e da esquerda acen-
tua o conflito dos dois lados do corpo, ao mesmo tempo que sugere a harmo-
nia a partir deste conflito.

Segundo gatilho poético: Bachelard
Este segundo gatilho foi disparado pela imaginação poética de Bachelard. O 
processo de leitura de quatro obras específicas de Bachelard foi impregnado 

Figura 18  Estudos para Lago, b  / 
fonte: acervo pessoal da autora

Figura 19  Estudos para Lago, c / 
fonte: acervo pessoal da autora

Figura 20  Estudos para Lago, d / 
fonte: acervo pessoal da autora
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da leitura fragmentária de Heráclito e passou a fazer parte do processo cria-
tivo, contagiando-o mutuamente. As leituras de Bachelard foram, assim, fei-
tas na mesma medida das leituras de heráclito, de forma fragmentária, crian-
do associações poéticas ao longo do processo criativo.

Bachelard (2001), em seu conceito de imaginação dinâmica a partir da re-
lação do homem com sua verticalidade, traz para a pesquisa criativa de mo-
vimentos um rico imaginário para as construções subjetivas de oposição que 
estou me aprofundando em CeDensiRe. O estar vertical do homem no mun-
do dinamizaria sua relação entre o céu e a terra, tornando-o leve à medida 
que aproxima do céu e pesado ao aproximar-se da terra. Para Bachelard, nes-
se dilema algumas imaginações impregnadas desta dinâmica poderiam re-
sumir todos os dramas do destino humano. 

Em Bachelard, no livro O ar e os sonhos, a queda, sua profundidade, apa-
rece a partir do esforço de tornar a subir, à medida que se toma consciência 
da vertigem da queda. Uma dialética entre vida e morte, entre a luz e a escu-
ridão, o visível e o obscuro. “A imaginação dinâmica une pólos. Permite-nos 
compreender que algo em nós se eleva enquanto alguma ação se aprofunda 
- e que, inversamente, algo se aprofunda quando alguma coisa se eleva.” 
(BACHELARD, 2001, pg. 109). Aqui, o sentido vertical da influência da gravi-
dade em nosso corpo é percebido de forma muito potente. Juntamente com 
a verticalidade e a gravidade, está o sentido do peso, um dos fatores do mo-
vimento  estabelecidos por Laban no início do séc. XX.

The four factors: weight, flow (i.e. the degree of intensity muscle tone), 
space and time are the 'able-to-be-sensed' vectors of this elaboration. 
Amongst the four factors, the most important — weight — has a spe-
cial place. It is at once the agent of movement and what is acted upon. 
All movement is defined by a transfer of weight. Laban's cinetography 
of the '20s makes weight transfer the open unit founding any motor 
act. weight is not only displaced: it displaces, constructs, symbolises 
from out of its own sensation. The other factors serve to define the sen-
sation of weight qualitatively, and to distribute it according to different 
corporeal 'colours'. In fact, the four factors do not exist in themselves: 
they are not apprehended from the perspective of their own substance 
but only in the relationship that we maintain with them. This tenet of 
Laban's thought was to be affirmed more explicitly with the elabora-
tion of his 'effort' theory. Space, time and even weight do not exist if I 
fail to weave into them my own intentionalities. These are life itself: 
they are the vectors both of energy and of the aesthesias or drives. 
(LOUPPE, 2010)14

14  Os quatro fatores: peso, fluxo (isto 
é, o grau de intensidade do tônus   
muscular), espaço e tempo são os 
vetores "capazes de ser detectados" 
dessa elaboração. Entre os quatro 
fatores, o mais importante - peso - 
tem um lugar especial. É ao mesmo 
tempo o agente do movimento e 
sobre o qual se atua. Todo o movi-
mento é definido por uma transferên-
cia de peso. A cinetografia de Laban 
dos anos 20 faz com que o peso 
transfira a unidade aberta fundando 
qualquer ato motor. O peso não é 
apenas deslocado: desloca, constrói, 
simboliza a partir de sua própria 
sensação. Os outros fatores servem 
para definir qualitativamente a 
sensação de peso e distribuí-la de 
acordo com diferentes "cores" corpo-
rais. Na verdade, os quatro fatores não 
existem em si mesmos: eles não são 
apreendidos na perspectiva de sua 
própria substância, mas apenas no 
relacionamento que mantemos com 
eles. Este princípio do pensamento de 
Laban deveria ser afirmado de forma 
mais explícita com a elaboração de 
sua teoria do "esforço". O espaço, o 
tempo e o peso uniforme não existem 
se eu deixar de tecer neles minhas 
próprias intenções. Esta é a própria 
vida: são os vetores tanto da energia 
como das ausências ou unidades. 
Tradução minha.
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Segundo Loupe (2010), reconhecer a importância do peso como uma possibi-
lidade poética em potencial foi uma das grandes descobertas da dança contem-
porânea. Ir ao encontro da gravidade, para baixo, inverter as relações usuais 
do corpo com a gravidade tem permeado as construções poéticas de CeDensiRe.

No contexto de CeDensiRe, as leituras de Bachelard carregaram uma pro-
funda ligação entre a queda e a escuridão, ao que não está visível. Perceber o 
movimento pelo que não está visível tem sido minha prática corporal em dan-
ça. A partir desta ideia da invisibilidade e da escuridão levantadas com esta 
pesquisa, um universo poético muito rico está sendo criado em CeDensiRe, 
num processo criativo permeado pelo entendimento da construção de sua po-
ética. Com um treinamento poético a partir das questões levantadas, a forma 
no corpo revela-se pouco a pouco, num devir da imaginação ao mesmo tempo 
que as formas e desenhos corporais ganham significados mais profundos. 

Documentação e outras demandas criativas de cerrado 
densidade ressonância
Em CeDensiRe, processo criativo ainda em andamento, parto da construção 
de um estado de percepção corporal ampliada, uma espécie de silêncio aten-
to. Na tentativa de acompanhar o florescimento do ente poético que surge, 
no momento em que surge, passei a registrar de diversas formas tais estados 
corporais. Para isso, precisei desenvolver uma prática corporal que me for-
necesse ferramentas para permanecer atenta a esse mover poético. Para per-
ceber os detalhes da origem do movimento em meu corpo, precisei vivenciar 
minuciosamente a lentidão de seu nascimento. Cada movimento deveria cor-
responder ao justo gesto de sua ação, eliminando qualquer excesso, estilo, ou 
músculos desnecessários. Aqui apareceu a primeira demanda criativa: eu 
precisava de algum trabalho corporal que me conduzisse a um profundo es-
tado de concentração e percepção interna.

Demanda 1 – trabalho corporal em CeDensiRe 
Em CeDensiRe, as pesquisas de movimento partem de um estado de profun-
da atenção em relação à atuação da força da gravidade no corpo, que passei 
a chamar de atitude ponderal, permitindo a construção de um estado de per-
cepção ampliada, como se fosse possível apreender o momento em que a cria-
ção poética se dá no corpo. Como se na lentidão do nascimento do movimen-
to, eu pudesse perceber os detalhes de sua origem. Quando entro neste estado 
de atenção, o ato criativo da construção do movimento surpreende de tal for-
ma que se multiplica e cria seu próprio universo, sua própria poesia, muito 
além do que supostamente eu achava que criaria.
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No processo de CeDensiRe, a prática e a poética se imbricam de tal forma 
a construir um unico pensamento-corpo a partir de sua experiência. O aspec-
to mais interessante deste processo é a percepção da atenuação de fronteiras 
entre a criação poética em dança e a prática corporal. Esta percepção, à me-
dida que o processo poético se aprofunda, ganha um relevo próprio e uma 
intensidade desafiadora. A poética do movimento demanda uma certa prá-
tica que, por sua vez, modifica a poesia da obra. 

O trabalho corporal bem direcionado nas artes cênicas favorece novas 
experiências e possibilidades afetivas, sensibilizando o ser para uma com-
preensão cada vez mais apurada de suas organizações pessoais preestabe-
lecidas, permitindo constantes atualizações em seu fazer artístico. Leva o 
artista a pensar sua própria produção, especular sobre sua prática artística, 
revelando sua singularidade e, talvez, indagando seu pertencimento ou não 
a um fluxo de reflexões teóricas. A documentação do processo criativo pode 
ajudar o artista a perceber os caminhos do seu próprio esforço, a entender 
suas escolhas estéticas, a decidir sobre o  trabalho corporal pertinente a 
cada momento do processo criativo. Neste contexto, documentar o proces-
so criativo evidenciando as nuances das demandas corporais e estéticas 
ainda em processo pode contribuir na construção do ente poético15 da obra 
artística e no estofo do pensamento em dança criado na obra. O que chamo 
aqui de ‘pensamento em dança’ se assemelha ao que Dubatti nomeia de 
pensamento teatral:

O artista, na práxis, para a práxis e sobre a práxis, produz pen-
samento continuamente, de várias maneiras, segundo as poé-
ticas, isto é, segundo a forma de trabalho, os procedimentos 
estruturais e a concepção de teatro, e é quem mais sabe, ou um 
dos que mais sabe, de teatro. Chamo de pensamento teatral a 
produção de conhecimento que o artista e o técnico-artista ge-
ram na práxis, para a práxis e sobre a práxis teatral. (DUBATTI, 
2016, p. 94)

Perceber as nuances de tensões que percorrem o corpo durante o movi-
mento podem nos abrir algumas janelas perceptivas, resultando num 
ganho qualitativo em relação à sensibilidade do corpo cênico e à condu-
ta pedagógica. Assim, a prática corporal da dança onde normalmente 
dedica-se um tempo maior a tais percepções, conhecido por treinamen-
to ou preparação, deixa de ser uma etapa anterior à criação e passa a fa-
zer parte do processo como um todo, influenciando e direcionando o 
fazer artístico.

15  Dubatti (2016) chama de  poiesis o 
ente poético que se produz e está no 
acontecimento a partir da ação 
corporal. “O ente poético constitui 
aquela zona possível de teatralidade 
presente não apenas nela, que define 
o teatro como tal ( e o diferencia de 
outras teatralidades não poiéticas), na 
medida em que  marca um salto 
ontológico: configura tanto um 
acontecimento como um ente outros 
em relação à vida cotidiana, um corpo 
poético com característica singulares”. 
(DUBATTI, 2016, p. 33-34)

62Revista do Laboratório de Dramaturgia – LADI – UnB – Vol. 6, Ano 2
Dossiê Heráclito em Performance



Uma prática gravitacional
No exercício da atitude ponderal, gradativamente, eu passo a ficar mais sensí-
vel à relação ponderal entre as partes do corpo, começo a perceber como estas 
se combinam e se articulam no movimento, fico atenta em como as articula-
ções corporais podem agir como  pontes de conexão entre devires criativos, 
abrindo um leque de possibilidades para eu decidir, escolher ou permitir por 
meio de qual caminho interno o movimento acontecerá em meu corpo. Indo 
um pouco mais fundo, permanecer atento à atitude ponderal pode permitir, de 
forma mais eficiente, a inibição da ação de uma musculatura desnecessária 
em alguma articulação e, assim, possibilitar a realização do movimento em 
sua máxima amplitude, em sua máxima expressão poética, eliminando pos-
síveis bloqueios expressivos ou lesões por esforços desnecessários.

A partir desta profunda consciência das nuances de tensões corporais no 
mover que exige a atitude ponderal, a qualidade do contato com o chão se mos-
tra fundamental, pois é o que fornecerá a relação de oposição com a força da 
gravidade desencadeando toda a gama de tensões possíveis. A partir da qua-
lidade desta relação primária do corpo com a gravidade se estabelecerá todas 
as outras relações: consigo mesmo, com as partes de seu corpo, com o espaço 
ao redor, com outros corpos, com o espaço cênico, com o público e assim su-
cessivamente, numa espiral de percepções de afetos.

Para Hubert Godard (2001), a maneira como cada indivíduo se organiza 
em relação à gravidade tem um impacto direto sobre a qualidade de sua ex-
pressão. Entender como essa organização se dá pode ser de fundamental im-
portância àqueles que tem o movimento como forma de expressão, como 
bailarinos, atores, performers e circenses. Segundo Godard, o simples fato 
de estarmos em pé diz muito sobre nós. Nossa gestão do peso demonstra 
nosso projeto de vida. A partir da relação com a gravidade somos capazes de 
interpretar as várias nuances de um gesto. Godard chama de pré-movimento 
a atitude que temos em relação à gravidade antes mesmo de iniciar um mo-
vimento qualquer, à nossa gestão de peso. Godard afirma ainda que é o pré-
-movimento que define a carga expressiva do gesto, uma vez que define o es-
tado de tensão inicial do corpo.

O pré-movimento age, pois, diretamente sobre nossa musculatura anti-
gravitacional, encarregada de manter nosso corpo equilibrado e em pé, cujo 
controle, em grande parte, escapa à nossa consciência e vontade. Assim, a 
musculatura antigravitacional também seria uma espécie de tecido expressi-
vo corporal. Desta forma, mudanças em nossa musculatura antigravitacional 
poderiam acarretar mudanças em nossa expressividade e vice-versa, uma vez 
que a musculatura antigravitacional antecipar-se-ia a cada gesto, conferindo 

63Revista do Laboratório de Dramaturgia – LADI – UnB – Vol. 6, Ano 2
Dossiê Heráclito em Performance



expressividades diversas em cada corpo. Comecei a pensar que um trabalho 
corporal que atuasse diretamente neste tecido expressivo poderia contribuir 
significativamente na qualidade de minha presença cênica em CeDensiRe. Na 
tensão entre o que seria uma gestão de peso ideal e  como realmente meu cor-
po reagia aos estímulos em CeDensiRe poderia estar o nascimento do ente 
poético da montanha. Entender os mecanismos gerados por esta tensão gra-
vitacional, pelo pré-movimento, passou a ser uma demanda importante no 
processo criativo de CeDensiRe, uma vez que, variações mínimas de tensões 
corporais poderiam modificar por completo o significado do gesto cênico. 
Pensar em trabalhar nuances de tensões internas mostrava-se um caminho 
pedagógico mais produtivo para o desenvolvimento da montanha que treina-
mentos repetitivos a partir de formas preestabelecidas. Este trabalho corporal 
foi fundamental para a criação das cartografias tensionais que surgiram e, aos 
poucos, foram sendo incorporadas na performance da montanha.

Quando me permito experienciar e perceber minha atitude ponderal, au-
tomaticamente realizo uma certa cartografia corporal dos processos internos 
e das intensidades que percebo surgir no corpo, enquanto surge no corpo. 
Vejo neste pensamento um convite para o pesquisador em dança, o bailarino, 
a ser cartógrafo de si, mergulhar na geografia de seus afetos, permitindo-se 
experienciar novas situações corporais, deixando o corpo vivenciar as inten-
sidades que surgem em forma de movimento, de dança. Esta postura ajuda 
o bailarino a não ficar preso em alguns padrões corporais preestabelecidos, 
para não deixar de vivenciar intensidades ainda por virem.

Cada vez mais minhas buscas apontam para situações nas quais eu possa 
exercitar este tecido expressivo, ou seja, que possa experimentar constantes 
mudanças de atitude em relação à força da gravidade, em relação ao meu eixo 
vertical, situações em que eu aprimore minha atitude ponderal. Sendo que a 
musculatura antigravitacional exerce constantemente uma força de oposição 
à atuação da gravidade no corpo, o princípio de um movimento dinâmico pau-
tado em equilíbrio de forças opostas sempre esteve muito presente em mi-
nhas experiências corporais mais significativas. O movimento dinâmico refe-
re-se, então, a uma qualidade de movimento que carrega uma profunda 
percepção de pelo menos dois vetores de direção do movimento, em sentidos 
opostos. Em pé, por exemplo, ao mesmo tempo que percebo meu peso entre-
gar-se para o chão, sinto um vetor de força subindo, pela musculatura pro-
funda de meu tronco, em direção ao céu. 

No que se refere ao trabalho corporal realizado a partir dos gatilhos poé-
ticos trazidos pelos fragmentos de Heráclito, para dilatar o movimento dinâ-
mico de cada estudo corporal eu devo aprofundar a sensação de afundar meus 
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pés no chão ao mesmo tempo que sinto minha musculatura profunda subir, 
ou seja, eu dilato  sensação vetorial ao mesmo tempo nas duas direções, man-
tendo a oposição no movimento. Ao identificar a relação desses dois vetores 
opostos estabelecidos com o eixo vertical, eu consigo estabelecer uma relação 
muito clara com a gravidade e, assim, perceber de forma mais eficiente mi-
nha atitude ponderal. 

Demanda 2 – documentação do processo
Pensar o corpo a partir do Cerrado e de uma atitude ponderal tem marcado 
profundamente minha percepção de movimento e  minha forma de apreen-
der o mundo.. Em meus diários de bordo de CeDensiRe sempre apareciam 
anotações com uma forte relação com a terra e uma busca do céu, como se em 
busca de uma sublimação. Meu olhar atentava-se aos ipês que contavam da 
importância dos tempos áridos, às cigarras e aleluias que cantavam os segre-
dos da esperança e da fé. A observação do Cerrado fornecia as metáforas da 
peregrinação humana, em busca do essencial, em busca do sagrado, que co-
nectavam com a sensação de condensamentos e evaporações da matéria pre-
sentes nos fragmentos de Heráclito. Tal olhar cerratense permeou toda a do-
cumentação do processo criativo até então, e também ajudou na seleção dos 
fragmentos de Bachelard que serviriam como gatilhos poéticos no processo.

a) documentação por diário de bordo
Mariana Marconden Machado (2010) acredita que o trabalho de registro do 
processo de criação precede a reflexão, e que o diário de bordo pode ser um 
recurso filosófico e metalingüístico para o pesquisador-criador. Aponta o di-
ário de bordo como uma ferramenta fenomenológica para o trabalho criativo, 
justamente porque o Diário traduz a experiência pré-reflexiva da pesquisa. 
Tenho, pois, em meu diário de bordo informações muito preciosas sobre o 
processo criativo, sobre as decisões e mudanças importantes, assim como 
toda a trajetória do pensamento criador desenvolvidos nos trabalhos artísti-
cos que realizo. Em CeDensiRe  realizei meu diário on-line, por meio do blog 
ericabiancobearlz.blogspot.com.br. A seguir, trago dois relatos retirado deste 
blog, como exemplificação da masterização das experiências que ocorrem 
neste processo de escrita.

a.1) Relatos de montanha 01 – 11/05/2017
Olhos bem abertos. Silenciosos. Estou no avesso da pele, aproximando do que me 
separa do mundo. Percebo minhas distâncias pelas oposições internas que consigo 
estabelecer. Nuances de tensão. Minha medida oscila. Pulsa. Silencio os ruídos 
desnecessários. Sou ar e fluxo sanguíneo. Minha boca se entreabre e estabelece in-

65Revista do Laboratório de Dramaturgia – LADI – UnB – Vol. 6, Ano 2
Dossiê Heráclito em Performance



tersecção com o ambiente. Pensamento neblina suspende os hiatos lentamente. O 
corpo detalhado na ação justa desvela-se pela sombra. Usufrui de sua própria me-
dida de tempo. Tempo suspenso, escuta delicada. A imanência pousa na pele como 
borboleta. Ouço o movimento. Lembro o movimento. Meu corpo oscila entre micro 
tensões. Permito. Saboreio o corpo edificar-se. Pura bio. Corpo visco, cintilando 
existência. Silêncio. Segredo. Corpo hábil para sombras revela em seus rastros pis-
tas na medida exata do olhar que espreita com olhos bem abertos. Silenciosos. 
Penetram até o avesso da pele. Onde a montanha decanta pouco a pouco. Mergulha 
em côncavos sombreados emerge em convexos esfumados. Relevo. Dentro e fora. 
Para cima e para baixo. Entre a terra e o céu. Novo silêncio fecundo. Ébano e luz, 
dedilhados em harmonias polifônicas.
a.2) Sobre encontros poéticos colaborativos com João Lucas – 10/06/2017
Contrário à paralisação e ao tédio, há nestes encontros com João uma grande es-
timulação emocional e intelectual, intensificando percepções múltiplas, felicidade, 
vertigem, numa verdadeira subjetivação transformadora, que fortalece as decisões 
poéticas que estão sendo tomadas. Estes encontros estabelecem um tempo próprio, 
cada encontro possui sua duração subjetiva, podendo ser minutos ou horas. A cada 
encontro ocorre um sentimento de oportunidade existencial, uma gratidão de se 
viver o que está vivendo. Um contágio produtivo, uma vontade de produzir, um 
marco em nossa construção autobiográfica. Um sentimento de ter sido eleito para 
testemunho deste encontro, uma gratidão por vivenciar todos os itens apontados 
acima, uma admiração pelos artistas envolvidos. 

b) documentação videográfica
Com recursos simples de edição dos vídeos, pude ampliar, acelerar, ralentar, 
duplicar, inverter o trabalho corporal. Pude perceber nuances de tensões cor-
porais que eu não estava muito atenta, ampliar as sensações que faziam mais 
sentido para mim. O registro em vídeo, no processo criativo de CeDensiRe, 
foi uma ferramenta fundamental para a poética do trabalho. Eu poderia re-
gistrar o momento da transformação corporal, o que para este processo cria-
tivo tem a mesma potência e o mesmo deslumbre que tem, para um poeta, a 
possibilidade de registrar  o momento em que o crepúsculo se torna noite.

A partir da documentação videográfica do processo criativo de CeDensiRe, 
um imaginário sonoro começou a ser construído e, com este imaginário, a 
terceira demanda criativa: a elaboração de uma ambientação sonora especí-
fica que ajudasse a criar a atmosfera poética do trabalho. 

Nesta etapa do processo, o encontro com João Lucas teve grande impacto 
no andamento da criação da montanha e na forma de sua documentação, 
pois meus registros precisavam ser legíveis por João, mesmo que de forma 
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metafórica. Passei a chamar tais encontros de Encontros Poéticos Colaborativos 
(EPC)16, que tornaram-se amplamente produtivos e passaram a fazer parte 
da pesquisa artística de CeDensiRe, ampliando a colaboração de João Lucas 
para além da composição musical.

c) documentação por notações e diagramas
A notação por diagramas foi adotada a partir da leitura do artigo sugerido 
pelo professor Marcus Mota17, orientador da disciplina que permitiu o desen-
cadear de CeDensiRe. Os diagramas estão ajudando na compreensão da es-
trutura dramatúrgica do trabalho, trazendo à tona momentos de potência 
poética. Os diagramas estão em constante reelaboração, foram descritos ao 
longo deste artigo e exemplificados por meio das figuras 09 e 10.

Demanda 3 – A composição musical e os EPCs 
O processo criativo de CeDensiRe vem modificando-se e enriquecendo-se a 
partir da convivência com o pensamento composicional e musical de João Lucas. 
A discussão da composição musical para CeDensiRe com João perpassou, de 
modo significativo, todo o pensamento poético do trabalho. A partir dos EPCs, 
minha forma usual de composição foi ampliada para além das discussões usu-
ais em dança e, como diz João, potencializou o surgimento de novos entes po-
éticos no trabalho, ampliou as oportunidades de aprofundamento e aprimora-
mento para além da composição musical, motivo inicial do encontro.

A verticalização das afecções entre os envolvidos na experiência do en-
contro criativo em EPC proporcionou uma nova densidade em CeDensiRe. 
A excepcionalidade e potência destes EPCs ocorre tanto no momento exato 
do encontro quanto a posteriori, quando a memória do encontro catalisa 
afectos, decantando algumas das poéticas surgidas no EPC. O pensamento 
criativo se construía a medida que eu tomava consciência de sua construção. 
O corpo tornava-se cada vez mais sensível ao momento em que os saberes e 
as experiências individuais anteriores estabeleciam os diálogos poéticos18, e 
esta sensibilidade reverberou também nas ações corporais.

Ao contrário de um encontro contingente, na experiência de CeDensiRe, 
o EPC tem proporcionado uma experiência inexorável e exclusiva: as dimen-
sões poéticas atingidas não poderiam ser construídas se não pelo EPC. Além 
disso, há uma certa organicidade que se constrói, uma certa novidade onto-
lógica que se evidencia a cada encontro,  uma certa minúcia metafísica, dan-
do a impressão de que alguns aspectos simbólicos universais (cosmológicos) 
se desdobram em reconhecimentos e afetos mútuos, revelando em uma co-
nexão profunda a partir da poética que se cria. 

16  A característica imprescindível do 
EPC é o encontro pessoal presencial, o 
convívio mútuo, uma verticalização 
das afecções entre os envolvidos que 
perpassa a horizontalidade hierárqui-
cas das funções que uma criação 
artística demanda.

17  MOTA, M. Teatro musicado, roteiro 
diagramático e seminários interdisci-
plinares: experiências em pesquisa, 
ensino e criação no laboratório de 
dramaturgia da universidade de 
brasília. Cena, n. 19, 2016.

18  Esta experiência poética parte do e 
acontece no EPC, mas sabemos que 
não é em todo encontro que esta 
alquimia ocorre. Como diz João Lucas, 
certamente a abertura para a criação 
de afectos está intimamente ligada a 
isso, assim como toda a complexidade 
e os mistérios dos encontros.
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Observações sobre o trabalho corporal e as demandas 
criativas em dança contemporânea
Em dança contemporânea, o termo trabalho corporal traz a ideia tem um tra-
balho sobre si mesmo que,  por muito tempo,  foi entendido como uma etapa 
anterior à criação. Com o crescimento do interesse e da pesquisa em dança 
a partir do final do século XIX, o treinamento saiu deste lugar, e adquiriu um 
valor em si mesmo. 

Olhando para a trajetória da dança ocidental, desde então, as diferenças 
individuais entre os bailarinos começam a ser valorizadas como importante 
ponto de partida para investigações de novas possibilidades expressivas. O 
bailarino passou a criar alguns recursos técnicos próprios para contemplar 
tanto suas necessidades físicas quanto suas aspirações artísticas, além de re-
alizar releituras das técnicas existentes que pudessem suprir suas novas de-
mandas criativas. Neste novo contexto, as individualidades passam a ser cada 
vez mais valorizadas e a própria materialidade do corpo passou a ser fonte 
de pesquisas artísticas, reflexões e criações de diferentes corporeidades. Estas 
novas experimentações e concepções de corpo tiveram impacto determinan-
te para a dança, tanto em suas práticas pedagógicas quanto em sua estética. 
Entender como o movimento acontece no corpo e como torná-lo cada vez 
mais expressivo, tornaram-se pautas de grande importância nas investiga-
ções em dança. Como se cada bailarino, ao masterizar todo esse conhecimen-
to a partir de sua história pessoal, descobrisse sua própria técnica, reinven-
tasse sua dança (SILVEIRA; VITIELLO, 2016).

Acredito que aprofundar a observação e o entendimento do percurso cor-
poral do artista cênico a partir das demandas criativas da criação em dança 
contemporânea pode apontar caminhos para uma reinvenção individual do 
movimento, estabelecendo uma estreita conexão entre a prática corporal e o 
desejo artístico do profissional de dança. Além da documentação do proces-
so criativo para observações e estudos posteriores, a forma com que esta do-
cumentação é feita passa a ser fundamental neste contexto, pois ela pode 
passar a atuar como matéria prima criativa no processo artístico como um 
todo. Da mesma forma, a escolha do trabalho corporal terá impacto direto no 
direcionamento da criação artística, uma vez que toda a poética do trabalho 
em dança contemporânea surge no e a partir do corpo do artista cênico. 

Neste artigo tive a intenção de apresentar algumas ideias que possam 
contribuir nesta discussão, fomentando a promoção da autonomia na cons-
trução de um saber a partir da experiência corporal que possa ser comparti-
lhado com outros profissionais que atuam na dança, seja no campo da cria-
ção e atuação artística seja no ensino do movimento.

68Revista do Laboratório de Dramaturgia – LADI – UnB – Vol. 6, Ano 2
Dossiê Heráclito em Performance



Estou no avesso da pele, próxima ao que me 
separa do mundo.
Percebo minhas distâncias pelas oposições 
internas que consigo estabelecer.
Nuances de tensão.
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Resumo
O objetivo desse artigo é analisar a proposta de um processo de criação no 
conceito filosófico da Gesamtkunstwerk a partir de outra obra de arte-total 
composta por Heráclito. Neste texto aborda-se a totalidade da arte e a sua 
materialização nas suas formas. Espera-se com esse experimento, baseado 
em fragmentos de Heráclito, a demonstração de novos processos para a fusão 
das formas da Arte. 

Palavras-chave: Heráclito, Criação e performance, Gesamtkunstwerk, Obra de 
arte total.

Abstract
The purpose of this article is to analyze the proposal of a process of creation in the 
philosophical concept of the Gesamtkunstwerk from another work of art-total com-
posed by Heraclitus. In this text the totality of the art and its materialization in its 
forms is approached. It is hoped by this experiment, based on fragments of Heracli-
tus, the demonstration of new processes for the fusion of the forms of the Art.

Keywords: Heraclitus, Creation and performance, Gesamtkunstwerk, Total work of art.
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1) Introdução

A proposta deste artigo é adentrar na compreensão desse processo do 
fazer artístico pela proposta da Gesamtkunstwerk. Escolheu-se Heráclito 
como ponto imaterial para a elaboração da arte-total. É mistér perce-

ber que o conceito desenvolvido por Wagner não é algo estático e linear e por 
este motivo não se pode limitar a um único caminho de concretização. O de-
safio reside na compreensão de um caminho que possibilite a materialização 
da arte-total com autores que dominam diferentes formas da Arte. Esse pro-
cesso polimático coletivo pode se perder em repetições descritivas de uma 
forma sobre o material gerado por outra. Tratando-se de um grego da enver-
gadura de Heráclito, com um imponente poder de síntese reflexiva, tomei 
como matéria de base virtual alguns fragmentos que se interpolam no mesmo 
tema. Para checar os dados obtidos exponho em primeiro plano o que com-
preendo por Gesamtkunstwerk, e na sequência o processo desenvolvido para 
realizar a proposta desta ação artística. Nesta pesquisa propomos a fusão en-
tre formas da Arte, numa obra de arte-total que consiste em uma experiência 
de contrastes entre sons e sabores. O objetivo é a materialização da Gesamkusnt 
à partir de textos de Heráclito tendo como propósito a conexão de extremos 
(frio x quente, ácido x suave) para a formação de ciclos criativos.

2) A gênesis da gesamtkunstwerk
O caminho desse processo criativo iniciou-se com o ideal de uma proposta 
de fusão das formas da Arte já desenvolvido por uma infinidade de iniciati-
vas artísticas. A esse ideal temos um conceito romântico defendido por Richard 
Wagner conhecido como Gesamtkunstwerk. Todavia, Wagner não foi sui gene-
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ris ao nominar o seu movimento de fusão da Arte, o termo, bem como o seu 
conceito, nasce no primeiro quarto do Século XIX, publicado pela primeira 
vez em 1827 pelo filósofo Karl Friedrich Eusebius Trahndorff, na sua obra 
Estética ou Doutrina de Fé e Arte:

“Toda a arte se esforça para formar uma GESAMT-KUNSTWERK 
(OBRA DE ARTE – TOTAL) por parte de todas as formas de arte. 
É uma busca que existe originalmente em todo o campo artís-
tico.” (TRAHNDORFF, 1827, p.312)

De acordo com a análise histórico-conceitual da Dra Hilda Meldrum Brown, 
tivemos diversas tentativas de síntese e fusão entre as artes, em especial no 
campo do paisagismo e jardinagem, antes que a ideia viesse a ser propagan-
deada por Wagner. Sabemos que o espaço da arte não está reduzido apenas 
ao ambiente do palco e outros espaços físicos e virtuais contemplam também 
a possibilidade de criação e performance. Um desses locais possíveis à criação 
e apresentação da Arte é o jardim. A jardinagem desenvolve desde os idos do 
Século XVIII princípios de síntese e fusão com a poesia que mereceriam, com 
certo cuidado, um reconhecimento de aproximação ao conceito da Gesamtkunstwerk.

Sobre este assunto Hilda Brown destaca:
“O conceito da Gesamtkunstwerk era, naturalmente, neste mo-
mento ainda desconhecido. O termo foi rastreado até o teórico 
Eusébio Trahndorff (1782-1863) e publicado em 1827, mas não 
se generalizou até os dias de Wagner. Muitos estudos da jardi-
nagem de paisagem como um gênero têm ocorrido desde en-
tão. Não só a sua credibilidade como forma de arte foi confir-
mada, mas, mais importante, alguns exemplos excepcionais, 
devido à sua escala e seu grau de arte, retrospectivamente fo-
ram considerados dignos do título de Gesamtkunstwerk. No en-
tanto, é preciso ter cautela ao comparar exemplos do século 
XVIII com tentativas recentes de injetar ‘significado’ ou ‘arte’ 
na horticultura a um nível mais superficial – por exemplo, ‘par-
ques temáticos’ ou ‘jardins conceituais’.” (BROWN, 2016, p.17)

Olhando para este cenário vê-se uma união entre texto e imagem, na cone-
xão entre paisagismo, pintura e poesia. O universo do desenho, realizado 
pelas técnicas da pintura e da jardinagem, se junta ao texto, expresso em 
prosa ou poema, em uma obra conjunta empenhada por um paisagista/pin-
tor e um poeta ou até mesmo um polímata que possua todas essas compe-
tências. Em muitos casos temos jardins como verdadeiros poemas vivos 
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numa fusão magnífica entre literatura e desenho em um ambiente diferente 
dos palcos tradicionais. 

Por esta razão, Hilda Brown não teme em atribuir um status Geramstkuntswerk 
ao conceito de fusão já desenvolvido pelos paisagistas e poetas do Século 
XVIII. Nesse campo os poetas paisagistas como William Kent e Horace Walpole 
utilizam a narrativa alegórica como elemento de construção de seus quadros- 
paisagem. Eles representam o jardim emblemático do ‘noble-savage’ na ex-
teriorização da paisagem pastoril ao propósito da bela natureza controlada. 
Também é importante pensar no contraste entre o alegórico e o simbólico, 
um debate é crucial para se entender a dimensão do poema-paisagem que 
adentra no simbólico por meio do alegórico trazendo a materialização de um 
conceito virtual em uma arte concreta e palpável, e além disso, multiforme. 
Sobre esse aspecto Hilda Brown escreve:

"O emblemático e o expressivo são princípios estéticos que po-
dem ser aplicados a outras formas de arte “híbridas”, além da 
paisagem, que procurem intensificar e melhorar a experiência 
do espectador. A distinção desenhada por Whately entre as téc-
nicas descritivas e simbólicas, por exemplo, é sugestiva desses 
mesmos dois níveis em que as estruturas ‘leitmotivicas’ se ba-
seiam no musical e a Gesamtkunstwerk é aplicável também às 
artes visuais, onde aparece como um contraste entre o decora-
tivo e o simbólico." (BROWN, 2016, p.22) – tradução própria.

Deste modo, é necessário que a obra atenda uma demanda superior à decora-
ção e em um aspecto ainda mais significativo do que um jardim conceitual. É 
possível que uma obra seja emblemática e ao mesmo tempo expressiva, mas 
para isso ela deve ir muito além da narrativa e transcender em símbolos o tema 
que deseja tratar. O expressivo é pensado fora do campo material, como vere-
mos ao final deste artigo, enquanto o alegórico é trabalhado no campo físico. 

O alegórico não é inimigo do simbólico, ele na realidade permite a realiza-
ção da arte multiforme, ou seja a arte que se permite materializar em qualquer 
sentido como visão, olfato, audição, paladar e tato.  O mais admirável nesse 
movimento arcadiano inglês é que um dos seus criadores, William Kent, além 
de um poema-jardim, acabou compondo um jardim-teatral. A narrativa alegó-
rica de suas peças permite o vislumbre de cenas à medida que passeamos em 
Stowe, o local viabilizado para algumas de suas obras. Mesmo que não tives-
sem formulado um postulado teórico, tal qual o de Trahndorff, os artistas do 
poema-paisagem da Inglaterra do Séc.XVIII conseguiram demonstrar como 
as formas da arte possuem um magnetismo natural que as põe em trabalho 
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conjunto. Esse magnetismo se processa em um comando congênito existente 
em todas as partes da Arte. Walpole dispõe na poesia, na pintura e paisagem, 
uma possibilidade instintiva para a realização da paisagem arcadiana. Nesse 
processo a arte se torna uma experiência imersiva e não apenas observatória. 

Andando pelo jardim de Kent temos a sensação expandida de uma expo-
sição de pinturas e esculturas, isso pelo simples fato de que o próprio ato de 
caminhar entre os edifícios já traz a dinâmica de observação participativa.

O espectador se torna um ator e a obra deixa de ser uma peça estática se 
tornando cenário da interação da história do observador com os simbolos das 
obras observadas. São histórias de personagens da antiguidade tratadas em 
espaços próprios para se especificar os caracteres mais importantes de cada 
personalidade. Vemos esse exemplo nas seguintes obras de Kent, materiali-
zadas nas jardins das paisagens de Stowe:

O templo de Vênus

Como primeiro exemplo, tomamos acima ‘O Templo de Venus’ que é um dos 
emblemas alegórico-expressivos deixados por Kent nos jardins de Stowe. 
Mais precisamente, essa obra e as demais que se seguirão se localizam na 
propriedade da Stowe House que é um palácio localizado em Stowe, conda-
do de Buckinghamshire na Inglaterra. ‘O Templo de Venus’, datado de 1731, 
foi o primeiro edifício nos jardins de Stowe desenhado por William Kent.

Localizado no canto sudoeste dos jardins do outro lado do lago de onze 
hectares o edifício de pedra assume a forma de uma das moradias de Palladio, 
a sala central retangular ligada por duas arcadas quadrantes aos pavilhões. 
Há dois nichos contendo bustos de cada lado da porta de Cleópatra e Faustina, 
a êxedra é flanqueada por dois nichos contendo bustos de Nero e Vespasiano, 

Figura 1.1 (à esquerda)  The Temple 
of Venus at Stowe – ©Natural Trust 
Images

Figura 1.2 (à direita)  Temple of 
Venus – Main Entrance – ©N.T. 
Images
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todas as pessoas conhecidas por seus grandes 
apetites sexuais. Os pavilhões finais têm cúpulas 
e acima da porta está esculpido VENERI 
HORTENSI "para Venus do jardim". 

O Templo de Vênus é um poema-paisagem que 
retrata parte das tragédias romanas com histórias 
de grandes escândalos refletindo assim sobre as 
paixões humanas e suas consequências. Enquanto 
nesta obra William Kent busca refletir sobre os 
excessos da natureza humana em seu aspecto mais 
perverso, narrando as histórias de Cleópatra, 
Faustina, Nero e Vespasiano, ele constrói um ou-
tro lugar que narra exatamente o oposto, as virtu-
des da nossa espécie. Nesta outra obra, em con-
traste simbólico ao Templo de Vênus, Kent conta 
sobre as virtudes humanas expressada nas histó-
rias de vida de quatro personalidades em simetria à quantidade de celebridades 
perversas destacadas no Templo de Vênus. Enquanto o primeiro templo descri-
to retrata a perversidade humana, este outro homenageia algumas virtudes de 
nossa espécie. Vejamos a obra da Arte-Total no Templo da Antiga Virtude:

O templo da Antiga Virtude

As figuras escolhidas foram Epaminondas (general), Lycurgus (legislador), 
Homero (poeta) e Sócrates (filósofo). Destaca-se a virtude do altruísmo he-
roico, da justiça praticada com equidade e isonomia, da habilidade do ser hu-
mano em falar com arte e enfim da capacidade suprema de raciocínio que 
temos em nossa espécie. 

Figura 1.3  Bust of Cleopatra – 
©Natural Trust Images.

Figura 1.4 (à esquerda)   Temple of 
Ancient Virtue – ©Natural Trust 
Images

Figura 1.5 (à direita)   The Temple of 
Ancient Virtue – Inside 
– ©N.T.Images 
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Não por simples coincidência Kent coloca as virtudes do lado Grego e as vi-
lupcências advindas de personalidades romanas. Pode-se ler uma crítica ao sis-
tema romano de arte, talvez advindo da Igreja, e um louvor à arte Grega e seu 
ideal.Vemos a harmonia entre o emblemático e o expressivo, onde a alegoria 
expressada pela arquitetura e escultura, não se remetem apenas às histórias das 
personalidades destacadas, mas também aos valores que elas representam.

Esse processo criativo é transpor-
tado para Wörlitz, na Saxônia. Wörlitz 
estabelece uma ponte que importará 
de Stowe o conceito do poema-paisa-
gem e será parte do ambiente onde 
foi desenvolvida a filosofia de Trandorff 
e a Gesamtkunstwerk de Richard Wagner. 

“Tais dispositivos são remanescentes 
das características de transição ligan-
do cenas em, digamos, um drama ou 
ópera.” (BROWN, 2016).

“Dois outros objetos 
simbólicos significati-
vos aparecem no primeiro plano. De um lado do canal, uma 
urna funerária, que soneliza a morte prematura do filho de 
Fürst, lembra a percepção da fragilidade da vida humana, en-
quanto, por outro lado, o "Altar de Alerta", com sua mensa-
gem "verde", insiste na nossa caminhada passageira que se 
propõe pelo respeito e pelo cuidado com o mundo natural 
pelo qual os seres humanos estão cercados. Cada um desses 
preceitos humanos centrais é tematizado e enquadrado pelas 
perspectivas mais distantes do outro mundo, sob a forma de 
dois edifícios contrastantes, uma igreja e uma sinagoga, que 
incorporam religiões que frequentemente estavam em con-
flito: o cristianismo e o judaísmo.” (BROWN, 2016, pp. 28-29) 
– tradução própria.

Em Wörlitz uma paisagem poética transporta para a atual Alemanha a pro-
posta dos jardins-poemas dos arcadianos ingleses. Aqui nos arriscamos a di-
zer que a summa arte, gesamtkunst ou arte total, é um sentimento  universal 
que faz o ser humano conceber uma obra no campo da arte. Este conceito é 
imaterial e pode ser aplicado em qualquer materialização da arte possibili-
tando uma junção natural, consequencial e orgânica de qualquer mídia.

Figura 2  Wörlitz Toleranzblick - © 
Kulturstiftung DessauWörlitz . 
Photo Heinz Fräßdorf.
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A Gesamtkunst nasce em um espaço eterno e virtual como um espírito que 
aguarda um corpo, uma obra (werk) que materializará sua essência em uma 
ou mais formas da Arte. Por esta razão a filosofia de Heráclito será nossa base 
imaterial, um espírito rico que encarnará em nosso processo. A Gesamtkunstwerk 
é um movimento que busca o resgate da Tragédia Grega na sua base de mul-
tiformidade. No primeiro ensaio Die Kunst und die Revolution Wagner diz:

“Não podemos dar um passo na nossa arte, sem encontrar a re-
lação das mesmas com a arte dos gregos. Na verdade, nossa 
arte moderna é apenas um elo na cadeia do desenvolvimento 
artístico de toda a Europa, e isso tem sua origem a partir dos 
gregos.” (WAGNER, 1849)

Richard Wagner caminha em um processo similar à inspiração dos poetas-
-paisagistas ingleses percebendo que os Gregos antigos tinham uma aborda-
gem peculiar em relação à arte onde esta funcionava em totalidade. 

Por isso enxergamos uma conexão conceitual entre o pensamento dos 
poetas- paisagistas ingleses do Séc. XVIII e o conceito da arte-total wagne-
riana. Sobre isso Wagner destaca:

“De mãos dadas com a dissolução do Estado Ateniense tive-
mos a queda da Tragédia. À medida que o espírito da comu-
nidade se separou ao longo de mil linhas de clivagem egoísta, 
a GESAMTKUNSTWERK da Tragédia se desintegrou em seus 
fatores individuais. Acima das ruínas da Arte Trágica foi ou-
vido o grito do riso louco de Aristófanes, o criador das comé-
dias; E, no final amargo, todo impulso de arte permanecia 
parado diante da Filosofia, que lê com tristeza suas homilias 
sobre a fugaz permanência da força humana e da beleza.” 
(WAGNER, 1849)

O processo criativo da Gesamtkunstwerk consiste em algo criado no TODO, na 
ARTE, em um sítio virtual e sensível. É virtual, pois não é material, é sensível, 
pois é tangível e não abstrato. A nossa solução substancial, mesmo que no 
campo imaterial e filosófico, é concreta embora não seja material. Dessa mes-
ma forma, os fragmentos de Heráclito se mostram sonoros, saborosos e visí-
veis mesmo sendo todos descritos na forma virtual do discurso.

Criar uma Gesamtkunstwerk é primeiro pensar na Arte em seu estado TOTAL 
para então materializa-la em uma forma viável. Essa forma pode ser a músi-
ca, a dança, o desenho, o teatro, a culinária ou qualquer mistura que seja plau-
sível pelos meios ou instrumentos disponíveis. Der Ring des Nibelungen (Wagner) 
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ou Faust (Goethe) são exemplos de obras totais pensadas no TODO e que po-
dem se configurar em qualquer mídia. 

3) Otoposoposto: A tecnologia do processo criativo 
“A grande Gesamtkunstwerk, tem que abranger todos os gêne-
ros da arte, a fim de conscienciosamente consumir e destruir 
cada um desses gêneros como um meio para alcançar o propó-
sito total de todos, a saber, a representação direta e incondi-
cionada da natureza humana acabada – esta grande 
Gesamtkunstwerk [isto é, nosso espírito], não é como a ação vo-
luntária possível do indivíduo, mas como o trabalho comum 
necessário dos homens do futuro.” (WAGNER, 1850)

Sempre poderemos utilizar o processo da Gesamtkunstwerk para repensar a 
matéria a partir daquilo que é imaterial. Os artistas são agentes necessários 
ao aperfeiçoamento de nossa espécie, pois são seres que realizam o irrealizá-
vel, imaginam o inimaginável, concretizam as substâncias tidas como abs-
tratas, expressam os significados inexplicáveis, e repensam a própria com-
preensão de realidade. O artista do futuro é um GESAMTKÜNSTLER, um 
artista universal, um ser ‘polimático’ multiforme que espelha o presente com 
o olhar do futuro. 

Compreendendo isso, o Professor Marcus Mota criou um laboratório por 
meio da sua disciplina de pós-graduação “Processos Criativos”. Tivemos a 
oportunidade de testar tecnologias e novas propostas com bases nas multi-
formidade de experiências dos docentes matriculados. Tomamos como base 
imaterial três fragmentos de Heráclito que centralizaram os debates de três 
artistas no processo criativo, um músico, um ator e uma desenhista: 

126. O (que é) frio aquece, o quente arrefece, o úmido seca, o seco umedece.
36. Morte das almas; tornarem-se água; morte da água: volver-se em terra. 

Mas da terra (re)nasce água; e da água, alma.
62. Imortais mortais, mortais imortais; vivendo a morte daqueles, daque-

les a vida morrendo.
Nosso primeiro passo foi a síntese das sensações retratadas por Heráclito, a 

saber, os tópicos opostos de cada fragmento. Um frio que aquece, um calor que 
refrigera, algo que é úmido e o árido umedecedor.  Centralizamos nossa arte-
-total na ideia virtual de trabalhar os opostos no mesmo ciclo com a relação en-
tre aquilo que parece ser o fim e o elemento que se pressupõe como o início.

Cada ciclo precisava representar claramente a sua constituição própria 
na relação daquilo que temos como oposto: frio x quente, seco x úmido, mor-
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tal x imortal. Para não desenvolvermos uma tradução intradisciplinar onde 
uma forma domina as demais no caminho criativo, estipulamos como regra 
a não exposição de nossas obras materializadas até o momento em que esti-
vessem plenamente conclusas.

Dentro desse processo convidei os artistas Igor Passos e Monike Cardoso, 
para compor o time de criação. Solicitei que relatassem suas experiências em 
uma nova tecnologia criativa. Todos estavam acostumados ao processo de 
criação referenciada em uma obra concreta, quando a música guia a fotogra-
fia, ou o filme a música ou a cena se torna o fio condutor da composição so-
nora. Foram muitos debates acerca de Heráclito orientados pelo Professor 
Marcus Motta em sua disciplina de pós-graduação “Processos Criativos”. 
Como Igor e Monike não estavam inclusos na disciplina repassei a eles todos 
os debates e bibliografia para orientar nosso processo criativo. Tive o cuida-
do de não expor minhas próprias conclusões sobre os fragmentos e tão pou-
co coloquei as obras musicais que iam sendo compostas à medida que deba-
tíamos a nossa Gesamtkunst.

Deste modo, fizemos a fusão de três formas da Arte sem que estas se in-
tersectassem em processo de transcrição. O propósito desta metodologia era 
que não houvesse uma mídia guia para a materialização da Arte de cada agen-
te atuante no processo. Todo procedimento pode ser checado no relatório de 
ambos os artistas anexado ao final deste artigo. Destaco a fala inicial de Igor 
Passos que se indaga: “Quando me foi feita a proposta, de imediato uma ques-
tão emergiu: como pensar em uma direção cênica de um todo sem saber ao 
certo como serão compostas as demais partes?” (relatório anexo – PASSOS, 
Igor 2017). Este era o incomodo desejado dentro do processo para provocar 
uma maior conexão com a arte imaterial antes de conjuga-la com suas pos-
síveis formas físicas. Fugíamos da tradução ‘interforme’ que limita a criação 
dos agentes ao material elaborado por outro.

Considera-se todo esse experimento como um processo ousado de cria-
ção, fato sentido por seus agentes de criação polimática, e por ser o primeiro 
teste para essa proposta criativa. Fizemos um planejamento criativo com 6 
reuniões de debate. Elaboramos um plano de execução fazendo um crono-
grama para o dia da sincronização das formas. 

No primeiro passo debatemos Heráclito até entendermos unanimemente 
sua proposta de contraste. Fiz a guia do assunto para não deixar as interpre-
tações soltas e vagas. Quando concordamos que nosso objeto era um contras-
te sensorial partimos para a ideia do restaurante multissensorial onde ser-
viríamos um cardápio de formas nos sabores escolhidos para cada elemento. 
Neste ponto Monike materializava sua forma com a ideia de contrastes com 
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artigos típicos da estação, inverno. Foi escolhida por ela a laranja, fruta típi-
ca do inverno que harmonizaria com os desenhos escolhidos para cada prato. 
Por sua vez, sem comunicar aos demais, Igor criava uma movimentação cega 
para os participantes ativos permitindo a visualidade apenas aos observado-
res ou participantes passivos. Enquanto isso pensava nos contrastes sonoros 
entre o movimento acelerado e desacelerado, entre sons quentes e frios sem 
saber o que os demais agentes materializavam eu suas obras.

No penúltimo encontro saímos para comprar o material de elaboração das 
peças com o desafio de não compartilharmos nossas obras. Apenas solicitava 
uma lista completa do que cada um precisaria para materializar suas artes 
para um público estimado em 20 ativos e 40 passivos. Escolhemos realizar a 
reunião de sincronização das obras geradas no próprio dia da performance. 

A intenção era evitar qualquer ajuste contaminado pelo processo de tra-
dução interforme que evitávamos a todo custo. Com a audição das peças, ex-
posição da cena e as amostras dos pratos percebemos que nosso encaixe foi 
perfeito, embora tenhamos tido problemas de ordem logística.

O maior problema, não percebido na composição da obra, foi a quantida-
de de mesas. Tinhamos apenas uma mesa para servir todo o público, a esco-
lha de servir quatro participantes ativos por vez nos fez prolongar o experi-
mento para além do horário permitido que era de 1 hora no total entre 
montagem, execução e desmontagem.  

Para aprimorar as percepções dos resultados, entregamos aos participan-
tes um questionário com três perguntas simples a serem respondidas na me-
dida máxima de um parágrafo de quatro linhas. Cada pergunta era um instru-
mento de análise perceptiva, elaborada com o cuidado de não provocar plena 
indução e ao mesmo tempo não deixar o espectador perdido ao responder.

A primeira questão, “O que você entendeu do conceito?”, direciona que há 
um conceito em ação, mas afere qual é o conceito percebido. Neste primeiro 
instrumento desejávamos entender se o nosso conceito de Gesamtkunstwerk 
(fusão) foi receptado da maneira como planejamos.

Na segunda questão, “Quais as formas da Arte aplicadas? (Ex.: Dança 
Escultura, Etc.)”, desejávamos conhecer se houve clareza ou não no uso da cena, 
desenho, música nos pratos servidos aos participantes ativos e passivos.

A ultima questão, “Qual foi a mensagem comunicada?”, foi pensada como 
instrumento de reforço da primeira questão para checar se o participante 
distinguiria conceito de mensagem. O conceito era de fusão, mas a mensa-
gem era sobre contraste.

Com estas três perguntas tentamos registrar aquilo que foi captado pelo 
público. O importante era perceber como os relatos se aproximavam ou se 
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afastavam do propósito central do experimento que era comunicar o contras-
te sensorial na fusão total de três formas da Arte. Sobre este tópico temos a 
tabela com a análise dos formulários preenchidos que se segue abaixo. 

4) Resultados
Para averiguar o resultado segue uma tabela baseada nas respostas dos ques-
tionários. Todos os questionários respondidos foram numerados e somam o 
total de 19 formulários preenchidos. 

Questão Compreendida Parcialmente 
Compreendida

Não 
Compreendida

1 – O que você 
entendeu do 
conceito?

17 (89,5%) 0 (0%) 2 (10,5%)

2 – Quais as 
formas da Arte 
aplicadas? (Ex.: 
Dança Escultura, 
Etc.)

4 (21%) 8 (42,1%) 7 (36,9%)

3 – Qual foi a 
mensagem 
comunicada?

1 (5,3%) 0 (0%) 18 (94,7%)

TOTAL 38,6% (22 de 57*) 14% (8 de 57*) 47,4% (27 de 57*)

Somando-se o número de questões ao total de formulários respondidos te-
mos um total de 57* (cinquenta e sete) respostas. Baseado nesse total e na 
análise de cada conteúdo percebeu-se que a maioria dos participantes não 
compreendeu a mensagem da proposta. Observando as respostas há uma 
confusão entre o termo conceito e mensagem. Nas respostas sobre a mensagem 
comunicada 47,4% dos participantes responderam sobre o conceito do expe-
rimento, a saber, a fusão das formas da Arte. Esse é o ponto mais crítico que 
nos faz meditar se a falha esteve no questionário ou na performance. A men-
sagem sobre contraste foi percebida apenas em 5,3% das respostas. Acreditamos 
que a mensagem sobre os contrastes foi comunicada, o termo utilizado foi 
escolhido equivocadamente, mas tanto nas falas da terceira, quanto da pri-
meira questão, existe uma clara compreensão sobe o contraste entre formas 
da arte e sabores de Heráclito. Apesar de não utilizarem o nome do Heráclito 
em suas respostas, o preceito comunicado foi absorvido pela maioria dos par-
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ticipantes. Interpretando que o grupo da terceira questão compreendeu am-
bas as coisas, conceito em mensagem, em uma só linha de raciocínio tería-
mos o resultado de 70,2% de plena compreensão da performance. Tomamos 
como compreensão o fato do público relatar o mesmo conteúdo estipulado 
por nós num processo consciente e controlado.

Por fim, concluímos que estamos no caminho correto, mas nos falta ajus-
tar os instrumentos de relatório e o planejamento logístico adequado que 
permita a liberdade de criação em cada forma sem atropelar os mecanismos 
reais para a boa integração da obra de arte-total.
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Anexo 1 – Formulário/Questionário
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Resumo
Esse texto propõe uma reflexão sobre as relações entre os “Fragmentos” de 
Heráclito e o desenvolvimento da performance urbana Incomformicidade, 
partindo da análise do processo de criação, que teve como estímulo três dos 
fragmentos, utilizados como mote para experimentações performáticas do 
corpo na cidade. Esse processo criativo integrou as artes do teatro, da dança 
e as artes visuais, e se desdobrou na criação de uma caminhada-performance 
que se deu pelo campus da Universidade de Brasília. Dentre os temas encon-
trados nos fragmentos, um tema que perpassa a obra de Heráclito é o do pen-
sador caminhando pela cidade, narrando os eventos performativos e os pa-
drões de comportamento que observa. Por isso, selecionei três fragmentos 
relativos aos temas dos caminhos e das caminhadas, visando a criação de uma 
performance que aborda a percepção e a subversão dos padrões de ação dos 
corpos e de relação com os espaços urbanos da cidade contemporânea.

Palavras-chave: Heráclito, Caminhada-performance, Corpo, Cidade, 
Experimentação urbana.

Abstract
This text proposes a reflection on the relations between the “Fragments” of Heraclitus 
and the development of the urban performance Incomformicidade, starting from 
the analysis of the creation process, which had as stimulus three of the fragments, 
used as motto for performative experiments of the body in the city. This creative pro-
cess integrated the arts of theater, dance and the visual arts, and unfolded in the cre-
ation of a walk-performance held on the campus of the University of Brasilia. Among 
the themes found in the fragments, a theme that runs through the work of Heraclitus 
is that of the thinker walking through the city, narrating the performative events and 
patterns of behavior that he observes. Therefore, I selected three fragments related 
to the themes of the paths and the walks, aiming the creation of a performance that 
approaches the perception and the subversion of the patterns of action of the bodies 
and of relation with the urban spaces of the contemporary city.

Keywords: Heraclitus, Walk-performance, Body, City, Urban experimentation.
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A caminhada como experiência, modo de pesquisa e de 
criação cênica

A criação da caminhada-performance Incomformicidade surgiu a par-
tir da disciplina “Laboratório de processos de criação”, ministrada 
pelo professor Dr. Marcus Mota, no Programa de Pós-Graduação do 

Departamento de Artes Cênicas da Universidade de Brasília, no primeiro se-
mestre de 2017.

Segundo a proposta dessa disciplina, cada estudante/pesquisador deveria 
conduzir um processo criativo, indo da produção até a realização de uma obra 
performática, levando em consideração algumas condições: partir de um tema 
comum para todos da turma, envolver mais de uma linguagem na criação 
(em uma perspectiva interartística), explicitar e debater suas escolhas artís-
ticas durante a criação junto aos outros pesquisadores, criar um blog para 
acompanhamento do processo criativo e apresentar uma obra performática 
de aproximadamente cinco minutos.

Durante o curso, as experiências e questões de cada processo criativo fo-
ram compartilhadas com o grupo, por meio de relatos e da exibição de vídeos 
contendo trechos dos ensaios. Esse movimento de compartilhamento fun-
cionou como um exercício de auto-observação e de observação coletiva, e me 
trouxe uma necessidade de melhor compreender os desejos, as escolhas e as 
estratégias envolvidas no processo de criação, na busca por afinar a relação 
entre os conceitos e a materialidade da obra.

Como tema comum para desenvolver as criações performáticas escolhe-
mos os Fragmentos do pensador grego pré-socrático Heráclito. Essa obra é 
constituída por um conjunto de textos curtos que possuem uma alta densi-
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1  Pesquisa de mestrado em andamen-
to no Programa de Pós-Graduação em 
Artes Cênicas do Departamento de 
Artes Cênicas da UnB, intitulada Um 
corpo à flor da cidade: performances 
e outras heterotopias, sob orientação 
do professor Dr. Paulo Petronílio.

2   Eu já havia realizado uma primeira 
versão dessa performance antes, 
durante a apresentação da Ação 
poética desenvolvida na disciplina 
"Seminário Avançado". A proposta 
nesta disciplina era que cada pesqui-
sador organizasse e apresentasse 
cenicamente sua pesquisa de 
mestrado para a turma, explicitando 
seus pressupostos artísticos.

dade poética na escrita e nos quais se revela que a ótica deste pensador está 
intrinsicamente ligada à sua relação com o cotidiano de sua cidade.

Os textos de Heráclito funcionaram como um ponto de partida e forne-
ceram estímulos diversos para o desenvolvimento dos processos criativos, 
tais como imagens, sons, contextos, conceitos, procedimentos, técnicas e te-
máticas, já que muitas são as possibilidades e muitos são os temas contidos 
em sua obra: o pensador observando os eventos performativos de sua cidade, 
os ciclos dos elementos da natureza, a noção de fluxo, a relação entre vida e 
morte, a percepção dos padrões, os jogos e os enigmas formais e conceituais 
de sua escrita, entre outros.

Logo percebi uma identificação entre a obra de Heráclito e minha pesqui-
sa de mestrado1, na qual investigo as relações entre corpo e cidade a partir da 
desorganização dos padrões de ação do corpo e de relação com o espaço em 
experimentações urbanas. Dos temas abordados nos Fragmentos, o que mais 
me chamou atenção foi a relação conflituosa do pensador com sua cidade. A 
partir desse mote selecionei três fragmentos que abordam as ideias de cami-
nho e caminhada (os 116, 103 e 106), selecionados a partir do livro de Charles 
Kanh A Arte e o pensamento de Heráclito (2009).

Durante minha pesquisa de mestrado experimento meu corpo estética e 
cenicamente na cidade, buscando desorganizar os padrões de ação do corpo 
e de relação com o espaço. Faço assim: escolho um lugar da cidade e descu-
bro esse lugar improvisando a relação do meu corpo com a materialidade 
desse espaço, me deslocando e percorrendo esse e outros espaços durante a 
experimentação. Por isso, em Incomformicidade a performance acontece a 
partir de uma caminhada coletiva que passa, em um trajeto pré-estabelecido, 
por entre alguns espaços dentro da Universidade de Brasília2.

Para a primeira versão deste trabalho escolhi o ICC (Instituto Central de 
Ciências da UnB) e, como trajeto, um caminho que partiu do Prédio do 
Departamento de Artes Cênicas e passou por espaços abertos (como grama-
dos) e fechados (como prédios e salas de aula). Como parte do processo de 
criação da performance fiz este trajeto algumas vezes, ampliando minha aten-
ção para as características dos lugares por onde passava e programando ações 
possíveis para realizar em cada um deles.

Minha estratégia para a criação da performance consistiu nessas idas aos 
espaços, nesses percursos de ampliação da percepção em que me dava mais 
tempo para percebê-los melhor, para analisar os elementos materiais/senso-
riais que os compõem (cores, cheiros, texturas, sons, imagens, movimentos, 
texturas), para sentir como estes me afetam e que ações essas materialidades 
me geram desejo de realizar (quando me percebo em uma relação corporal 
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multissensorial com estes espaços). Outra estratégia foi fotografar esses es-
paços em um momento em que estavam vazios, para melhor compreender 
suas formas e programar as composições entre meu corpo e esses espaços.

Já nessa primeira versão, percebi a caminhada como um dispositivo para a 
investigação do corpo e do espaço e, também, como mote para a criação de ma-
terial cênico para a performance. A caminhada, quando realizada de maneira 
atenta, repetidas vezes e alternada com paradas (para experimentação mais 
duradoura em cada espaço), gerava em mim outras percepções do próprio cor-
po e do espaço, provocava imagens e sensações imprevistas e me despertava o 
desejo por outras formas de me mover. A caminhada funcionou, assim, como 
um dispositivo para provocar experiências entre o corpo e o espaço.

Em seu artigo Notas sobre a experiência e o saber da experiência o pro-
fessor Jorge Larossa Bondía (2002) alerta para o fato de que a experiência está 
se tornando cada vez mais rara no mundo contemporâneo, devido a fatores 
que fazem parte do modo de vida de nossa sociedade atual. Entre os fatores, 
apontados pelo autor, que provocam o desaparecimento da experiência, es-
tão a falta de tempo e o excesso de informações a que estamos submetidos, 
especialmente nas grandes cidades contemporâneas. O excesso de informa-
ções se deve à profusão de estímulos que inundam a vida atual, já a falta de 
tempo está ligada a extrema velocidade de produção e circulação dessas in-
formações, o que torna difícil que as assimilemos criticamente.

Para Bondía, a experiência é algo que nos passa, que nos acontece e que 
nos afeta, e, por isso, nos modifica. Por isso, a perda da experiência na pós-
-modernidade estaria ligada, também, a uma perda da capacidade de escuta 
do próprio corpo e do mundo que nos cerca. Em muitos fragmentos, Heráclito 
alerta que os habitantes da cidade perderam a capacidade de escutar a natu-
reza e o lógos.

“Ninguém se banha duas vezes no mesmo rio” é um conhecido fragmento 
heraclitiano referente aos ciclos e as transformações que a experiência implica 
naquele que a vive. Está ligado, também, ao tempo do acontecimento das coi-
sas, em que o presente é, a cada instante, sempre outro. Heráclito é considera-
do o filósofo dos fluxos e das contradições. Este fragmento expressa o momen-
to no qual eu me encontrava no início do processo de criação da performance.

Trago, assim, um trecho de algumas anotações que fiz nesse momento 
inicial do processo criativo:

“Dia 14/03/2017
Dar o tempo de escutar as coisas é um primeiro movimento 
para percebê-las, para perceber o tempo, para apreender as 
mudanças nas coisas e em si.
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3  Esta ideia de trazer os elementos do 
espaço para o corpo foi proposta pela 
coreógrafa e pesquisadora da dança 
Luciana Lara (diretora artística da Anti 
Status Quo Companhia de Dança, da 
qual fiz parte entre 2014 e 2016) como 
um dispositivo para a pesquisa de 
movimentos durante experimenta-
ções da Cia. no espaço urbano.

Que ações podem revelar esse efeito do tempo no corpo?
Me parece que uma possibilidade seja trazer os elementos do es-
paço para o corpo3 no momento mesmo em que esses acontecem, 
para que as pessoas, ao verem meu corpo movendo, escutem os 
sons do espaço, vejam suas formas, sintam suas texturas e seus 
cheiros. De modo que meu corpo se torne espaço. Para isso, é pre-
ciso gerar um estado de escuta ampliada — abertura do corpo as 
micropercepções e as interações entre meu corpo e o espaço”.

O processo criativo de Incomformicidade se desenvolveu em três momentos: 
a seleção e o estudo dos fragmentos sobre caminhos e caminhadas; o encon-
tro entre as imagens e os conceitos suscitados pela análise dos fragmentos; 
e as experimentações performáticas do corpo nos espaços arquitetônicos da 
UnB. Apesar de aparecerem sequencialmente neste texto, tão logo iniciei o 
processo de criação, esses momentos se conectaram e se implicaram mutu-
amente. Ainda assim, seguirei aqui esse roteiro das atividades como um modo 
de apresentar e refletir sobre o desenrolar do processo criativo.

Nos Fragmentos me chamou atenção a relação de inadequação, de con-
testação e, até, de misantropia de Heráclito com sua cidade. Por isso, me in-
teressava trazer à cena uma certa inadequação do corpo ao espaço urbano, 
que sinto diariamente no cotidiano. Nas cidades contemporâneas vivemos 
cada vez mais intensamente processos de gentrificação e higienização social, 
junto à uma exploração comercial do corpo jamais vista na história. Esses 
processos marcam a experiência dos corpos e, ao mesmo tempo, produzem 
corpos que não se adequam ou não querem se adequar às normas vigentes.

Os estudos do filósofo Michel Foucault (1989) nos mostram como, a partir 
do século XVIII na sociedade ocidental, o corpo e seus modos de utilização 
passaram a ser regulados por um sistema econômico-político que visava um 
corpo dócil e produtivo. Nesse processo, a arquitetura funcionou, e ainda 
funciona, como um importante dispositivo de ordenação e controle do com-
portamento dos corpos.

Esses processos levaram a construção de uma concepção específica de 
corpo, moldada pelo processo civilizatório, que permeia o imaginário cultu-
ral ocidental na atualidade. Identifico essa concepção ao ideal de um corpo 
urbano: um corpo ereto, distante do chão, isolado do ambiente e controlado 
(física, emocional e socialmente).

A partir deste ideal de corpo urbano, as ações no cotidiano estão cada vez 
mais comprometidas com a padronização das relações entre os corpos e os 
espaços arquitetônicos. No mundo contemporâneo, as relações que traçamos 

110Revista do Laboratório de Dramaturgia – LADI – UnB – Vol. 6, Ano 2
Dossiê Heráclito em Performance



4  Sigo a numeração utilizada por 
Charles Kahn (2009).

5  Desenvolvo essa noção na 
dissertação de mestrado referida 
anteriormente.

com o espaço urbano são cada vez mais objetivadas, voltadas para uma fina-
lidade comercial. Até mesmo as ações mais banais do cotidiano estão impreg-
nadas pela busca de uma vida produtiva, voltada para as relações industriais 
de produção e consumo.

Análise dos fragmentos2: encontro com os conceitos e as 
imagens
O primeiro fragmento que trouxe ao processo criativo foi o 103: “O caminho 
para cima e o caminho para baixo são um e o mesmo” (p. 98). Este fragmento 
está conectado com a temática dos ciclos e das transformações e a ideia de 
percurso, presente em muitos dos fragmentos.

Celso Vieira (2010), no artigo “Um modelo para a mudança em Heráclito”, 
analisa esse fragmento sob duas perspectivas, a humana e a cosmológica.

Assim:
A humana restringe o fragmento a um exemplo relativista cuja 
interpretação independe de qualquer determinação. Quem sai 
de cima e chega embaixo percorre o mesmo caminho, mas che-
ga num ponto contrário de quem sai de baixo e chega em cima. 
Onde quem pode ser qualquer coisa e cima e baixo podem in-
dicar qualquer lugar desde que sejam distintos. Por outro lado, 
a interpretação cosmológica se embasa em testemunhos anti-
gos para determinar o contexto do fragmento. Segundo esta 
leitura B60 trataria da descrição das mudanças dos componen-
tes do cosmos. Por exemplo, a água subindo e descendo pelo 
mesmo caminho viraria terra e voltaria a ser água (p. 119)

No processo criativo de Incomformicidade este fragmento me levou a pensar 
em dois caminhos percorridos corporalmente e que são opostos em nossa 
sociedade. Um caminho vai do nível baixo do espaço (horizontalidade) para 
o nível alto (verticalidade) e o outro, ao contrário, vai do nível alto para o bai-
xo (da vertical para a horizontal). O primeiro caminho é o do corpo urbano 
civilizado, que se constitui como um corpo ereto, em uma atitude de oposi-
ção e distanciamento do chão. Em oposição a esse caminho do corpo urbano, 
o segundo caminho é o do que tenho chamado de corpo desviante5, percurso 
de um corpo que se aproxima do chão e que se relaciona com o espaço da ci-
dade de um modo multissensorial e não objetivado.

O segundo fragmento trazido ao processo de criação foi o 116: “Dionísio 
pelo qual marcham em procissão e cantam o hino ao falo, suas ações poderiam 
ser vergonhosas. Mas Hades e Dionísio são o mesmo, por quem deliram e ce-
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lebram a Lenaia.” (p. 103). Segundo Kahn (2009, p. 103) Hades é o deus dos 
mortos e a Lenaia é um festival dedicado a Dionísio, provavelmente caracte-
rizado por danças frenéticas e loucura ritual. Já o hino e a procissão ao falo se 
referem a um outro festival em honra do deus do vinho Dionísio, cultuado na 
Grécia Antiga como deus da fertilidade, do vinho, da festa e da desordem.

Esse fragmento se refere a uma observação de Heráclito de um evento 
performativo que acontecia na cidade, as procissões em honra a Dionísio. 
Heráclito, que é da cidade de Éfeso, presencia e relata os cultos rituais de sua 
época, que marcaram as origens gregas do teatro.

No artigo “Heráclito e os eventos performativos” Marcus Mota (2010) ana-
lisa três fragmentos de Heráclito que fazem referência a eventos que se or-
ganizam performativamente na cidade, dentre esses o 116 (que para Mota é 
o B-60, seguindo a numeração da edição Diehls-Kraz). Mota considera três 
elementos em comum que aparecem nesses fragmentos e que possibilitam a 
definição destes como eventos performativamente orientados: o ajuntamen-
to de pessoas, a reunião dessas pessoas em função de algo e a realização de 
atos que se efetivam nesse encontro.

Analisando esse fragmento, Mota considera que se trata de um grupo de 
cultuantes que se engaja nos atos de uma celebração religiosa, caracterizan-
do um sujeito coletivo dos atos e que, em primeiro plano, estão as funções 
exercidas por este grupamento em função do ritual. Mota trata, também, do 
deslocamento físico que inscreve os corpos dos cultuantes na participação 
ritual durante a procissão.

Segundo Mota (2010):
O deslocamento físico inscreve os corpos dos cultuantes na par-
ticipação ritual. Ainda, seus corpos atravessam espaços públi-
cos e abertos em direção ao lugar dos sacrifícios. Trata-se pois 
de um evento coletivo de grande magnitude, que sobrepõe aos 
caminhos da cidade uma outra trilha, revisando a geografia da 
cidade” (p. 98)

Outro aspecto abordado por Mota são os atos de exceção que o ritual mobili-
za: “essa passagem do habitual para o extraordinário movimenta atos de ex-
ceção: o espaço é tomado por pessoas que se integram em função do que o 
ritual demanda” (p. 98). A procissão ritual provoca uma mudança nos modos 
de agir, uma transformação que se dá no vestir, no andar e no uso da voz.

A caminhada, entendida como produção/prática estética, está ligada a 
outras dimensões do ritual (música, canto e som) e, também, à dimensão 
multissensorial, a estimulação e a ampliação de outros sentidos do corpo.
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Para o processo de criação de Incomformicidade experimentei como a ca-
minhada poderia contribuir para o desenvolvimento de outros modos de re-
lação com o próprio corpo e com os espaços da cidade. Deleuze fala de um 
espaço háptico, que estaria ligado à dimensão tátil do corpo. Penso em como 
provocar as pessoas a perceberem os lugares de outras maneiras e, também, 
como despertar nelas a atenção aos outros sentidos do corpo, nas interações 
com o ambiente.

Ainda sobre o fragmento 15 Mota considera a modificação dos corpos dos 
cultuantes durante as caminhadas rituais em procissão.

De acordo com Mota (2010):
Para tanto, elas modificam seus modos de agir, e passam a se 
vestir, andar e usar a voz de outra maneira. A procissão não é 
apenas uma caminhada. Ela está indissoluvelmente conectada, 
a outras dimensões do ritual: à música, ao canto, aos sons, que, 
emitidos pelos celebrantes e pelos musicistas que acompanham 
o evento, multiplicam a presença física desse agrupamento na 
cidade e orientam ritmicamente as interações dos partícipes. 
A dimensão sonora, que complementa e esclarece o desloca-
mento da multidão, é bem marcada no texto (...) (p. 98)

Os eventos performativos, como são as procissões para Dionísio, provocam 
uma ruptura no fluxo cotidiano e instauram no espaço um contexto artístico, 
a partir do qual certas ações, até então tida como vergonhosas, passam a ser 
permitidas. Por isso, esse fragmento me levou a pensar em ações que sejam 
consideradas vergonhosas no cotidiano da cidade, ações inesperadas para o 
contexto dos espaços públicos. Na realidade, o modo como classificamos as 
ações na vida está ligado diretamente à função de cada espaço. Foucault co-
menta como a sociedade ocidental constitui diferentes espaços: “há regiões 
de passagem, ruas, trens, metrôs; á regiões de parada transitória, cafés, ci-
nemas, praias, hotéis, e há regiões fechadas de repouso e moradia” (2013, p. 
19). Assim, durante o processo de criação da performance Incomformicidade, 
o fragmento 15 funcionou como um estímulo para perceber os padrões que 
compõe os espaços urbanos (padrões formais, sonoros, rítmicos, entre ou-
tros) assim como, as funções e os modos de utilização de cada espaço.

A partir de algumas experimentações do corpo em diferentes lugares da 
UnB, percorrendo caminhos variados e improvisando em diferentes espaços, 
defini o trajeto e os lugares de realização da performance. O percurso defini-
do teve como ponto de partida o Prédio do Departamento de Artes Cênicas 
da UnB, seguindo em direção à Faculdade de Educação.
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O terceiro fragmento utilizado no processo criativo foi o 106: “Um homem 
quando bêbado é conduzido por um rapaz imberbe, cambaleando, sem per-
ceber para onde vai, tendo a alma úmida” (p. 99).

Em seus comentários sobre esse fragmento, Kahn (2010) considera que 
Heráclito faz “(...) referência à dissolução psíquica ou “morte” parcial no ele-
mento líquido” (p. 380).

Kahn (2000) analisa também a expressão “sem perceber por onde vai”:
Assim, de modo semelhante, o verbo epaion “(sem) perceber (por 
onde vai)”, ecoa por inversão a definição de temperança como 

“pensar bem””, sophronein em XXXII: “agir e falar... percebendo 
(epaiontes) as coisas de acordo com sua natureza” (p. 380).

E continua:
Como assinala Bollack-Wismann, as construções em particípio 
desenvolvem uma espécie de análise causal em três estágios: o 
homem perdeu o controle de seu corpo, porque perdeu a sua 
percepção e porque a lucidez da sua psique foi enfraquecida 
pelos fluidos que ele ingeriu (p. 380).

Esse fragmento serviu como estímulo ao processo criativo em diferentes sen-
tidos. A corporeidade de um bêbado sugere um estado corporal que se con-
trapõe a estabilidade e ao controle do ideal de corpo urbano. Além disso, o 
bêbado é um contraponto ao corpo produtivo, corpo do trabalho, corpo-bu-
rocrático. Está mais próximo do corpo-festa, corpo-êxtase, ligando-se à di-
mensão extracotidiana do corpo e, também, a dimensão marginal deste cor-
po dentro do contexto social cotidiano.

Em contraponto ao pensamento de Heráclito do bêbado como “o homem 
que perdeu o controle do seu corpo, porque perdeu a sua percepção (...)”, a 
perda do controle funcionou, no processo criativo, como motivação para a 
investigação de um modo multissensorial de mover meu corpo na relação 
com o espaço, gerando uma percepção e uma lucidez construídas a partir 
dessa experiência de subversão dos padrões de organização ação do corpo e 
de relação com o espaço.

Experimentações urbanas: a experiência subversiva do 
corpo no espaço
Ainda na análise do fragmento 15 feita por Mota (2010), outro aspecto apon-
tado é uma dupla exposição praticada pelos cultuantes durante a procissão: 
exposição de si mesmas e dos atributos do deus que celebram.
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Assim:
Cantando em movimento, os cultuantes se vêem impelidos a 
participar totalmente daquilo que celebram, com todas as pos-
sibilidades de seus corpos. Essa multidão de pessoas cantando 
e dançando é o suporte de uma ampla exposição de si mesmas 
e dos atributos do deus que festejam (MOTA, 2010, p. 98/99).

Esse entendimento me levou a pensar: que deuses celebramos ou podemos 
celebrar hoje? A cidade, o corpo, o espaço, a natureza, as relações, os sentidos 
do corpo? Ou as fissuras das normatividades, das percepções hegemônicas, 
das ordens físicas, sociais, morais, urbanas, espaciais e arquitetônicas que 
orientam a vida nas cidades atuais?

No processo de criação de Incomformicidade, a ação ritual de caminhar 
como experiência e a experimentação de movimentos a partir de uma rela-
ção multissensorial entre corpo/espaço funcionaram como suportes para a 
exposição do próprio corpo e para a criação de ações que subvertessem as ex-
pectativas estabelecidas pelo contexto de cada espaço.

Partimos6, assim, para a realização de experimentações performáticas do 
corpo nos espaços arquitetônicos da UnB, percorrendo um caminho defini-
do, indo do Departamento de Artes Cênicas até à Faculdade de Educação, 
passando por quatro espaços específicos ao longo desse trajeto. Desenvolvemos 
investigações corporais e pesquisas de movimento nesse espaço visando ge-
rar o material corporal-cênico para a performance. Nessas experimentações 
investigamos os padrões de composição dos espaços (formais, visuais, sono-
ros, olfativos táteis e rítmicos), assim como, os modos como esses espaços 
são utilizados pelas pessoas no cotidiano.

Nessas experimentações urbanas, de improvisação e criação cênica, visá-
vamos incorporar e subverter os padrões percebidos em cada espaço arquite-
tônico. Os elementos materiais dos espaços na cidade funcionaram, assim, 
como estímulos para a investigação estética da presença cênica, do movimen-
to e da imagem plástica do corpo dos performers, na busca pela instauração 
de uma experiência subversiva, criativa e performática entre corpo e espaço.

1º espaço: o vazio da trilha de terra, só nos resta caminhar
Espaço: Caminho entre o ponto de partida da caminhada (o Prédio do 
Departamento de Artes Cênicas (CEN/UnB)) e a Faculdade de Educação.

O primeiro espaço é o lugar do encontro entre o grupo e o performer para 
o início da caminhada. Recebo o grupo, enquanto o outro performer aguarda 
no 2º espaço. Passo as instruções, digo que a performance se desenvolve como 

6  Para a criação desta performance 
convidei o ator Luis Guilherme 
Carricondo de Oliveira, estudante na 
Graduação em Artes Cênicas na 
Universidade de Brasília.
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uma caminhada coletiva, peço a todos que ampliem sua atenção para os cin-
co sentidos durante o trajeto e saímos para caminhar. A distância entre esses 
dois pontos iniciais (Prédio de Artes Cênicas e Faculdade de Educação) é re-
lativamente curta.

Esse primeiro momento da performance é marcado por um tempo de sus-
pensão da lógica objetiva e mercantil que tende a orientar nossa relação com 
a cidade. O que importa aqui é a própria experiência de caminhar, sem ne-
nhum outro objetivo exterior à própria experiência. A caminhada funciona 
como um dispositivo utilizado para provocar outra forma de percepção do 
corpo no espaço e do espaço no corpo.

2º espaço: o corredor que corre torto e os duplos que se olham
Espaço: Corredor lateral da Faculdade de Educação (coberto por uma 
marquise).

Chegamos ao corredor da Faculdade de Educação.
Padrões do espaço:
Corredor comprido, uma das laterais é formada pelas janelas das salas de 

aula, enquanto a outra lateral é formada por pilastras brancas de concreto e 
persianas de ferro. O chão é coberto por inúmeros pisos retangulares de már-
more branco polido.

Modos de uso:
O corredor é um espaço de passagem, e, por isso, destina-se ao fluxo de 

pessoas. Entretanto, existem momentos do dia de maior ou menor movimen-
to nesse corredor, a depender do horário das aulas. No horário próximo ao 
meio dia, por exemplo, esse corredor é utilizado, também, como local de des-
canso, leitura e namoro. Geralmente, as pessoas que percorrem esse espaço 
cruzam o corredor inteiro de um lado ao outro, em um ritmo constante.

Subversões/ações cênicas criadas no espaço:
A primeira ação realizada neste espaço é uma pausa, que interrompe o 

fluxo da caminhada inicial do grupo. Nesse momento, me posiciono em uma 
das extremidades do corredor e me conecto com o outro performer que está 
na outra extremidade. De longe, e devido ao horário do fim da tarde (por vol-
ta de 19h), cada um só vê a silhueta do outro.

A segunda ação consiste em ampliar essa figura-silhueta do corpo no es-
paço (a partir da projeção das articulações), deformar essa figura (a partir de 
oposições entre as partes do corpo) e exagerar essa forma tridimensional do 
corpo no espaço (a partir da intensificação da forma e da dinâmica de movi-
mento presentes em cada figura corporal)7. Ao longo dessa ação os performers 
buscam conectar suas figuras corporais enquanto as deformam e ampliam, 

7  Esses três princípios de investigação 
estética da figura corporal (ampliar/
prolongar, deformar e exagerar) 
constituem procedimentos cênicos 
propostos pelo performer e professor 
Aguinaldo de Souza, docente no curso 
de Artes Cênicas do Departamento de 
Música e Teatro da Universidade 
Estadual de Londrina. Tive contato 
com esses procedimentos na Oficina 
Ilhas de Desordem, realizada na 
primeira semana de julho de 2017 em 
Palmas/TO. Souza chama esses 
princípios, respectivamente, de: 
extensionalidade, tridimensionalida-
de e hipérbole.
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gerando e se alimentando de uma tensão entre os corpos. Essa tensão corpo-
ral culmina com uma soltura repentina, desmontando as imagens formadas.

Na terceira ação, a partir dessa soltura repentina, passamos a cruzar o 
corredor em ziguezague, traçando diagonais no espaço, desaparecendo e re-
aparecendo por detrás das pilastras brancas de concreto (localizadas em se-
quência, em uma das laterais do corredor).

Na quarta ação, os corpos se encontram no meio do corredor. O zigueza-
gue se torna, então, um zanzar mais frenético, agora apenas pelo meio do 
espaço e de modo mais descontrolado, com os corpos mais próximos. A ação 
culmina com os performers desaparecendo por detrás de uma pilastra.

Na quinta ação, após uma pausa, saímos detrás da pilastra e caminhamos 
em quatro apoios, quase como um gato, mas encaixando as partes do corpo 
(mãos, pés e antebraços) nos retângulos dos pisos do chão. Vamos nos deslo-
cando dessa forma ao longo do corredor, próximos um do outro, até chegar-
mos ao próximo espaço.

3º espaço: a pilastra e as pedras
Espaço: Pilastra e Conjunto de pedras (localizados em uma das extremidades 
do Corredor da Faculdade de Educação).

Padrões do espaço:
Pilastra (uma das muitas pilastras que sustenta a marquise do corredor): 

alta (mais alta do que meu corpo), de concreto, dura, pintada com tinta bran-
ca, um tanto áspera, mais larga em um dos lados, formato retangular.

Pedras: ásperas, grandes, largas (cabem o corpo deitado sobre elas), duras, pe-
sadas, manchadas, empoeiradas, umas mais achatadas e outras mais alongadas.

Modos de uso:
As pilastras neste lugar geralmente são utilizadas pelas pessoas que por ali 

passam como apoio para o corpo, seja em pé ou sentado. As pedras são pouco 
usadas, mas, enquanto improvisávamos ali, vimos um grupo que se sentou para 
conversar e ficar sob o sol, já que era um período de frio na cidade.

Subversões/ações cênicas criadas no espaço:
Me coloco em frente a uma das pilastras brancas, o rosto bem próximo ao 

concreto, e me amarro junto à pilastra com um pano branco. O outro perfor-
mer se coloca diante de um conjunto de cerca de seis pedras grandes e se dei-
ta sobre uma fileira formada por três delas. Ele se deita de bruços, e, depois, 
se cobre com e se amarra dentro de um tecido elástico de cor bege (próximo 
a cor das pedras).

As estruturas que desenvolvemos nesse trecho da performance, são como 
dois caminhos inversos e espelhados: enquanto eu vou do nível alto do espa-
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ço (em pé em frente à pilastra) ao nível baixo (o chão), o outro performer vai 
do nível baixo (deitado nas pedras) ao nível alto (em pé sobre a última pedra). 
Um corpo, que parte da posição ereta e em pé e termina se arrastando no chão 
e outro, que começa deitado e amalgamado as pedras, se apoia e se deforma 
aos poucos, até subir e ficar em pé.

A relação entre os corpos e os espaços (da pilastra e das pedras) é funda-
mentada na ideia de um corpo que quer uma relação outra com sua cidade, 
com os espaços arquitetônicos, em busca de uma experiência urbana multis-
sensorial. Mas, ao mesmo tempo, revela corpos que não se adequam à cidade, 
que não se conformam às normas urbanas. A relação dos corpos dos perfor-
mers com esses espaços é, ao mesmo tempo, de atração e de repulsa, de coa-
dunação e de embate, numa situação de inadequação entre o corpo e o social, 
o que denuncia, de certo modo, a expulsão de certos corpos da cidade, corpos 
que não se adequam ao ritmo da produtividade e utilidade da nossa 
sociedade.

Essa inadequação entre corpo e espaço revela uma busca pessoal pela res-
tauração de uma cidade subjetiva, como propôs Guattari (2012), a partir da 
experiência estética do corpo. Esse desejo de invenção de outras cidades, ci-
dades subjetivas, se alinha com os anseios de Heráclito e faz pensar nos frag-
mentos como sendo as cidades de Heráclito8, criações que se dão a partir de 
sua experiência com o cotidiano de sua cidade.

4º espaço: o jardim
Espaço: Gramado com árvores (localizado na parte de trás do prédio da 
Faculdade de Educação).

Padrões do espaço:
Gramado: amplo, macio, aberto, preenchido por algumas árvores.
Árvores: compridas, fortes, grossas, ásperas, secas e altas. Todas as árvo-

res eram bem verticalizadas, mas havia uma bastante entortada, crescida 
em diagonal.

Modos de uso:
Esse gramado geralmente é utilizado como espaço de passagem, de trân-

sito entre um lugar e outro. Algumas vezes é utilizado, também, como lugar 
de festas promovidas na universidade. Já as árvores, que em outros lugares 
são usadas para se subir ou descansar à sombra, nesse lugar, geralmente, não 
são utilizadas.

Subversões/ações cênicas criadas no espaço:
Imediatamente após ficar em pé sobre a pedra, o performer cai no grama-

do, localizado logo atrás do corredor. Eu, já no chão, engatinho até encontrar 

8  Essa ideia dos fragmentos como 
sendo as cidades de Heráclito foi 
exposta pelo professor Dr. Marcus 
Mota em uma aula sobre a vida, o 
pensamento e a obra de Heráclito, 
durante a disciplina "Laboratório de 
Criação em Artes Cênicas", referida 
anteriormente.
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no chão do gramado as raízes das árvores que habitam ali. As raízes dessas 
árvores formam caminhos no chão, que percorro correndo e me equilibrando. 
Enquanto isso, o outro performer corre pela grama, numa caminhada camba-
leante, caindo e levantando, com uma qualidade de movimentação flexível.

Corro, então, em direção a uma pequena árvore no canto do gramado, que 
contém dois troncos principais verticais e paralelos, formando uma espécie 
de canaleta entre eles. Dou um pequeno salto e encaixo o quadril no meio dos 
troncos e lentamente faço uma cambalhota sobre a árvore, saindo do chão, 
passando sobre a árvore e retornando ao chão do outro lado do tronco. Enquanto 
isso, nesse mesmo tempo lento, o outro performer caminha sobre uma das 
raízes em linha reta com os braços abertos. Ao terminarmos essa ação saímos 
correndo em disparada em direção a outras árvores.

Corremos de um lado para o outro chutando as árvores e reverberando a 
força que nos era devolvida no corpo. Caímos e corremos novamente, inces-
santemente, até que, num instante, o outro performer abraça uma das árvo-
res e eu subo correndo o tronco de outra (um tronco crescido na diagonal, 
quase na horizontal). Vou até o meio do tronco, desamarro o pano do meu 
corpo, o penduro na árvore e me deito, abraçando a árvore. Nesta posição, 
giro o corpo no tronco da árvore, solto os braços e meu tronco se solta do 
tronco da árvore. Fico pendurado apenas pelas pernas, de cabeça para baixo, 
com o tronco e os braços pendurados balançando, assim como o pano que 
balança esticado árvore abaixo.

Por fim, ainda de ponta cabeça, desço o tronco aos poucos, me aproximo 
do chão, apoio as mãos no gramado e desço da árvore, ficando encolhido no 
chão. O outro performer se aproxima, me pega junto a seu corpo, me pendu-
ra em seu ombro e suas costas e me carrega em meio ao gramado, em direção 
ao ponto inicial da caminhada (o Prédio do Departamento de Artes Cênicas). 
Enquanto nos afastamos dessa última árvore agarro o pano branco com a 
mão e o puxo para junto de nós, enquanto nos deslocamos. O pano se estica 
pelo gramado, e, como o rastro de uma lesma, vai se arrastando lentamente, 
marcando o espaço através do caminhar.
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Resumo
Este artigo pretende analisar a produção de um Vídeo-Arte explicando todas 
as etapas do processo, desde a pré-produção, dificuldades técnicas e análise 
dos resultados finais. O material apresentado teve como estímulo incial o 
pensamento filosófico de Heráclito e o objetivo era a criação uma obra que 
pudesse ser enquadrada em mais de uma linguagem artística.  A obra Diário 
da Misantropia surge dessa provocação e utiliza referências que vão além dos 
fragmentos de Heráclito e dialoga com linguagens artísticas do cinema, fo-
tografia, teatro e da música.

Palavras-chave: Vídeo-Arte, Cinema, Música, Fotografia, Teatro, Heráclito, 
Tarkovsky, Munch, Nietzsche, Misantropia, Redes Sociais.

Abstract
This paper intends to analyze the production of a Video-Art explaining all the stages 
of the process, from the pre-production, technical difficulties and analysis of the final 
results. The presented material had as initial stimulus the philosophical thought of 
Heráclito and the objective was the creation a work that could be framed in more of 
an artistic language. The Video-Art Diary of Misanthropy comes from this provo-
cation and uses references that go beyond the fragments of Heraclitus and dialogues 
with artistic languages   of cinema, photography, theater and music.

Keywords: Video-Art, Cinema, Music, Photograohy, Theater, Heracles, Tarkovsky, 
Munch, Nietzsche, Misanthropy, Social Midia.
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Esclarecimento inicial da proposta

O projeto Diário da Misantropia 
consiste em uma série de três 
vídeos que retratam a relação 

entre um personagem fictício e a ci-
dade em que ele vive. Cada vídeo é 
um capítulo e pode ser interpretado 
como um fragmento dessa relação 
Cidade X Personagem1. A divisão em 
capítulos faz uma referência aos frag-
mentos de Heráclito e a história con-
tada no Vídeo-Arte dialoga com a 
vida pessoal do autor, muitas vezes 
definido como uma espécie de anda-
rilho observador de Éfeso. Cada capítulo possui uma coloração e uma at-
mosfera musical diferente. 

No capítulo 1, “A Cidade”, a palheta de cores é mais fosca, com tons de cinza 
se mesclando a tonalidades sóbrias do pôr do Sol. A música dessa primeira 

Figura 1  Trecho do Vídeo-Arte 
Diário da Misantropia

Figura 2  Trechos do Vídeo-Arte 
Diário da Misantropia
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parte é um tema que utiliza tanto harmônicos como acordes no Baixo elétri-
co. No capítulo 2, “As Pessoas”. a palheta de cores é bem ampla com muita 
claridade e cores quentes que contrastam com a roupa totalmente preta do 
personagem. A música nessa segunda 
parte é um encadeamento melódico 
de um Baixo sendo tocado com um 
arco de violino. Notas longas e muitas 
tensões são exploradas para retratar 
o estado de aflição em que o persona-
gem se encontra em meio à multidão. 
No capitulo 3, “O Despertar”, a palheta 
de cores é clara e com tonalidades vi-
vas do nascer do Sol. A trilha sonora 
desta última parte é feita com uma 
sobreposição de vozes, como um tipo de mantra vocal. A música e as cores do 
último capítulo passam uma idéia de reflexão e redenção do personagem. 

Metodologia do Diário da Misantropia
Fazer um vídeo como o resultado de um laboratório de criação e pesquisa foi 
uma escolha arriscada tendo em vista que o cinema é uma arte que exige mui-
tos recursos e que geralmente envolve uma equipe de trabalho grande. Gerar 
um filme, longa ou curta metragem, costuma ser um processo muito demo-
rado e fazer isso com equipe reduzida te obriga a se adaptar à realidade que 
se possui. Essa foi a constatação que me fez optar por fazer filmagens utili-
zando apenas os recursos do meu telefone celular, um Iphone 6s. Dessa for-
ma pude ter mais agilidade na captação, no tratamento e na edição das ima-
gens. Eu não consegui gerar arquivos de alta definição e nem utilizar recursos 
avançados para editar o material produzido, porém tive uma facilidade para 
elaborar e alterar o conteúdo conforme as minhas necessidades.

A minha idéia inicial era utilizar uma câmera GoPro 4Hero para captar as 
imagens, porém nos testes que fiz percebi que a câmera GoPro não captava 
a variação de cores no céu, algo essencial para a fotografia do meu projeto. A 
câmera do celular se mostrou mais adaptável às variações de luz e cor. O 
IPhone 6s também me oferece recursos estéticos interessantes que comecei 
a utilizar nos meus estudos, como a Câmera Lenta e o Time Lapse. Dessa for-
ma consigo construir mais tensões e harmonias apenas com imagens.

Além dessa limitação técnica descrita, eu me deparei com a minha pró-
pria imagem filmando e editando os filmes no meu celular. Uma ação solitá-
ria que metaforicamente simboliza o “homem moderno” aprisionado em um 

1  NE. Vídeos disponíveis no link: 
https://youtu.be/jA806iSg-Yc 

Figura 3  Trecho do Vídeo-Arte 
Diário da Misantropia
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mundo virtual coletivo e vivendo o 
mundo físico na solidão. No caso do 
personagem, uma solidão provocada 
pela misantropia.

Captação de Som e Filmagens
Recursos utilizados:
7 Câmera do Celular: captação de ima-

gens e de som ambiente
7 Aplicativo e Rede Social “Instagram”: 

A rede social oferece um banco de 
filtros fotográficos para o usuário obter uma coloração diferenciada tanto 
para vídeos como para fotos. Utilizei esse recurso oferecido pela rede so-
cial para tratar as imagens e a partir disso consegui uma mesma estética 
visual para os vários vídeos gravados.

7 Aplicativo “Splice”: Este aplicativo permite que eu edite os vídeos que faço 
no celular e me oferece recursos simples como transições entre imagens. 
O aplicativo também possui um banco de dados de sons ambientes para 
fazer o Sound Design do material. O ponto fraco desta ferramenta é que 
eu não consegui inserir uma trilha sonora gravada em outra plataforma e, 
por isso, tive que adaptar as minhas gravações. A solução foi fazer uma so-
breposição de áudios salvando um mesmo vídeo mais de uma vez e com 
isso pude ter algumas camadas de som.

Em relação à estética do filme, a decisão de utilizar as redes sociais como ferra-
menta simplificou a minha execução e sugeriu uma linguagem cinematográfica 
rústica e interativa para o meu projeto. O visual dos vídeos pode ser definido 
como “Fotos do Instagram em Movimento”. Essa rede social tem como conteú-
do comum fotos e vídeos de paisagens, imagens contemplativas, selfies e, de 
forma espontânea, acabei me aproximando desse tipo de comunicação virtual. 

Para o filme, mantive a repetição de 
alguns padrões na captação de imagens. 
Muitos me agradaram desde os estudos 
iniciais. Filmei paisagens com câmera 
quase parada. Fiz closes em objetos para 
descaracterizar o próprio objeto. Fiz tam-
bém panorâmicas com a câmera em mo-
vimento, além de utilizar o recurso de “Câmera Lenta” para dramatizar uma ação 
ou, para captar lentamente a alteração de foco e luz em uma imagem estática.

Figura 4  Trecho do Vídeo-Arte 
Diário da Misantropia

Figura 5  Heráclito. Fonte: 
Wikipédia.
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Heráclito como Inspiração 
O ponto de partida do projeto Diário da Misantropia é o pensamento de 
Heráclito. O autor foi escolhido como tema principal do semestre nos primei-
ros debates do Laboratório de Criação em Artes Cênicas. Ao escolhermos 
Heráclito como impulso criativo, o grupo que fez parte da disciplina teve que 
lidar com diversas peculiaridades a respeito do autor. Existem dificuldades 
em se obter registros e a própria forma em que as idéias do autor são apre-
sentadas muitas vezes são confusas e difíceis de serem comprovadas. O pen-
samento de Heráclito é intrigante e questionador. Sem dúvidas foi um ótimo 
estimulo para pesquisar e criar.

A tradição filosófica consagrou o pensador de Éfeso como obscuro, porém 
o que se conhece sobre Heráclito é apenas através de citações de outros au-
tores e que, por tanto, possuem um contexto e uma ideologia por trás de cada 
registro. Há também limitações para se conseguir dados concretos por se tra-
tar de uma época em que as pessoas eram mais informadas pela mitologia 
que pela averiguação dos fatos. Estudar Heráclito é lidar constantemente 
com biografias informais sobre o autor. Em termos gerais ele é definido como 
misantropo, excêntrico, eremita, recluso e austero. 

Uma suposição aceita no mundo acadêmico é a de que ele escreveu um 
livro contínuo em seções sobre: o Universo, a Política e a Teologia. Outra li-
nha teórica interpreta Heráclito como um poeta e que seu livro teria sido es-
crito em forma de versos. O que possui indícios mais concretos hoje em dia 
são os fragmentos filosóficos atribuídos ao autor, que são trechos isolados 
desse suposto livro que ele escreveu. 

Algumas referências de outros autores permitem que possamos deduzir 
aproximadamente o local e a época em que Heráclito viveu. Isso nos oferece 
informações importantes para lidar com a própria ideologia do autor. Heráclito 
teria vivido em um período de muitos conflitos entre Oriente e Ocidente, onde 
várias cidades-estado gregas se filiaram ao Império Persa. Uma época de 
transformações profundas na sociedade. 

O pensamento de Heráclito propriamente dito é, antes de tudo, vigoroso, 
orgânico e conciso. Cada palavra tem um peso e propriedades importantes 
para a construção de significados. Muitos de seus provérbios destacam a im-
portância da qualidade de como se deve ouvir. Essa lógica de pensamento 
coloca a audição como o principio da sabedoria, pois, segundo Heráclito, a 
escuta determina a fala. A suposta escrita de Heráclito é construída um for-
mato oracular, ou seja, não revela tudo e ainda deixa questões no ar a serem 
refletidas e resolvidas por quem lê o seu texto. Muitas vezes a escrita de suas 
palavras dialoga com formas poéticas e com algumas figuras geométricas 
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como círculos e espirais. É como se o autor exigisse do leitor uma leitura ale-
górica e uma demonstração de conhecimento ao lidar com suas palavras. 

Além da força filosófica que cada 
fragmento escrito possui individual-
mente, existe uma ressonância entre 
os trechos. Um único tema, ou ima-
gem verbal, ecoa de um texto para ou-
tro de modo que o significado de cada 
um dos fragmentos é enriquecido 
quando consideramos o conjunto. 
Alguns recursos como as repetições 
de palavras chave para apresentar suas 
teorias dão fortes indícios dessa idéia 
de ressonância. Numa era em que predominava a tradição oral, Heráclito 
pode ter sido um dos poucos que espalhou suas teorias e seu conhecimento 
quase que exclusivamente pela escrita, o que torna o autor ainda mais intri-
gante e inspirador. 

Concepção do personagem
O personagem que conduz a história de Diário da Misantropia não possui nome 
e é inspirado no pensamento e na própria figura de Heráclito. O pensador su-
postamente tinha hábitos de andar pela cidade e de ser um observador miste-
rioso pelas ruas onde passava. Algumas citações dizem que ele costumava fre-
quentar locais isolados para sua reflexão e para escrever sua obra. Minha 
proposta, enquanto ator foi a de viver situações que Heráclito possa ter vivido 
em Éfeso, tanto em locais isolados como em locais públicos onde pessoas cir-
culam. Na performance para os vídeos eu me isolei para escrever pensamentos, 
circulei por uma feira observando o comportamento das pessoas e, me desfiz 
de minhas anotações, como um gesto de desapego e de apreço pelo caos. 

Para a caracterização do meu personagem optei por não mostrar o meu 
rosto e utilizei um figurino escuro para gerar um contraste com a coloração 
das paisagens das locações onde seriam gravadas as imagens. Utilizei as se-
guintes peças de roupa: um paletó, um chapéu, luvas, calça preta, um tênis e 
um lenço tampando nariz e boca. Referências que misturam no mesmo per-
sonagem as figuras de Mafioso, Black Block, Bandido e, porque não, a de um 
Padre também. 

Minha idéia foi dar um ar soturno para o protagonista da história sem re-
velar exatamente o que ele está pensando ou sentindo. A música, as imagens 
e os movimentos da câmera são os responsáveis para sugerir os estados de 

Figura 6  Trecho do Vídeo-Arte 
Diário da Misantropia
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espírito da figura humana em foco. Ao aprofundar minhas pesquisas para 
conceber o protagonista eu percebi uma semelhança muito interessante en-
tre o meu personagem e o personagem “Zaratustra” de Nietzsche. Ambos se 
isolam da sociedade e parecem questionar a todo o momento a própria exis-
tência da sociedade. Além disso, alguns trechos do livro Assim falou Zaratustra 
me remeteram diretamente ao pensamento e à personalidade de Heráclito.

Algumas escolhas de cenas e lo-
cações que utilizei para a minha cria-
ção são muito semelhantes com as 
situações e locais que o personagem 
de Nietzsche vive em sua trajetória. 
Lugares altos e isolados, feiras mo-
vimentadas para observar os hábitos 
das pessoas entre outros exemplos 
de lugares que coincidem. Zaratustra 
é também um misantropo de certa 
forma. Talvez sua imagem seja mais 
de um profeta eremita e menos obs-
cura que a minha criação, porém em ambos os casos a ignorância das pes-
soas é julgada de forma fervorosa e ambos alimentam um repúdio em re-
lação aos hábitos da cidade, como sugerem os seguintes trechos do livro 
de Nietzsche:

“Vós sois impulsionados na direção do seu vizinho e tendes 
sempre palavras bonitas para lhes dizer. Mas eu vos digo: vos-
so amor ao próximo é o vosso mau amor por vós mesmos. Eu 
vos aconselho a amar o próximo? Em vez disso, posso aconse-
lhar-vos a fugir do próximo e a amar o mais distante. Mais ele-
vado que o amor ao próximo é o amor aos mais distantes e aos 
que estão por vir, ainda mais elevado que o amor aos homens 
é o amor às coisas e aos fantasmas.”

“Vejo e vi coisas piores, e coisas tão abomináveis que não gos-
taria de falar sobre nenhuma delas, embora sobre algumas eu 
não consiga silenciar, pois falo de homens que carecem de tudo, 
exceto de uma coisa, a qual possui muito. Homens que não são 
mais que um grande olho ou uma grande boca ou uma grande 
barriga, ou qualquer coisa grande. Chamo esses homens de 
aleijado às avessas, que tem pouquíssimo de tudo e bastante de 
uma coisa só.”

Figura 7  Trecho do Vídeo-Arte 
Diário da Misantropia
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“Aqui todo o sangue que corre através de todas as veias é putre-
fato, tépido e espumoso, cospe nesta grande cidade que é a 
grande lixeira onde toda a canalha espuma junta. Cospe na ci-
dade das almas destroçadas e dos peitos esquálidos, dos olhos 
vesgos e dos dedos pegajosos. A cidade dos inoportunos, dos 
descarados, dos fanfarrões da palavra falada e escrita, dos am-
biciosos ferventes. A cidade onde tudo é carcomido, desacredi-
tado, indecente, sombrio, podre, ulceroso, conjurado e corrom-
pido. Cospe nesta grande cidade e volta atrás. Ofereço a ti este 
preceito como uma despedida. Ó louco onde não se pode mais 
amar deve-se servir somente de passagem.”

Nesses fragmentos fica explicito a for-
ma severa com que Zaratustra julga a 
sociedade em que está inserido e revela 
seus anseios de se isolar dela e de se 
libertar dessas questões menores. Em 
outro momento do livro de Nietzsche 
percebi uma identificação imediata 
com o segundo capítulo do meu vídeo, 
em que o meu personagem anda por 
uma feira e observa criticamente todos 
os que estão ao seu redor.

 “Na praça do mercado ninguém acredita em homens superio-
res. E se quiserdes falar lá, muito bem, fazei-o. A plebe, entre-
tanto, pisca e diz: somos todos iguais. Perante deus, mas agora 
esse Deus morreu. Não deixe que sejamos iguais perante a ple-
be. Vós, homens superiores, deixem a praça do mercado.”

As motivações reflexivas dos personagens são muito parecidas e também 
muito próximas ao pensamento de Heráclito. Em todos os casos citados a so-
ciedade é interpretada como algo decadente e sem propósitos nobres para a 
própria existência. Nesse tipo de conduta existe um ar de arrogância ao se 
julgar superior ou mais iluminado que a maioria das pessoas, contudo é fato 
que existem pessoas no mundo com mais capacidade e sensibilidade para 
refletir sobre o que é o mundo de fato. 

A Misantropia nos casos de Heráclito, Zaratustra e do meu protagonista 
provavelmente é causada por um excesso de conhecimento. O que ironica-
mente justifica a falta de paciência com a ignorância e que os leva ao isola-

Figura 8  Trecho do Vídeo-Arte 
Diário da Misantropia
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mento. O fragmento abaixo do livro de Nietzsche demonstra bem essa sen-
sação e, inclusive, faz da mesma forma que Heráclito ao criar metáforas 
animalescas para certos tipos de pessoas:

“Para os puros todas as coisas são puras. Assim fala o povo. Mas 
eu vos digo: para os porcos, tudo se torna porco. Por isso pre-
gam os fanáticos e os hipócritas, com as cabeças curvadas e 
cujos corações também 
estão pendidos para bai-
xo. O próprio mundo é 
um monstro imundo. 
Qual é a espécie mais 
elevada de todas e qual 
é a mais baixa? O para-
sita é a espécie mais bai-
xa, mas aquele que per-
t e n c e  a  m a i s  a l t a 
alimenta a maioria dos 
parasitas. A alma que 
tem a maior escada é a que pode descer às maiores profunde-
zas. Como os parasitas não haveriam de se colocar nela?”

O meu personagem sem nome, por 
tanto, pode ser interpretado como uma 
mistura entre Heráclito e Zaratustra.

Fotografia e Edição das 
Imagens
Para a fotografia e edição das imagens 
do Vídeo-Arte Diário da Misantropia, 
me inspirei no princípio de contras-
tes e de oposições reflexivas que 
Heráclito aborda em seus fragmentos. 
Dessa forma procurei explorar bas-
tante o diálogo entre luz e sombra e, entre cores quentes e cores frias. Parti 
da idéia de que as imagens do meu vídeo seriam fotografias em movimento 
e busquei locações que pudessem me ajudar a ter boas fotos e também que 
me possibilitassem a construção de texturas com as imagens.

Uma das referências que utilizei para coordenar a movimentação de câ-
mera foi a do cineasta russo Tarkovsky. Eu tive o auxílio de Betina Alves para 

Figura 9  Trecho do Vídeo-Arte 
Diário da Misantropia

Figura 10  Trecho do Vídeo-Arte 
Diário da Misantropia
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operar a câmera e pesquisamos juntos alguns filmes 
do autor russo. O cineasta desenvolveu a teoria de 
cinema chamada “Esculpir no Tempo”. Para ele a 
verdadeira função do cinema é a de transmitir poe-
ticamente a nossa experiência com o tempo e alte-
rá-lo. O uso dos planos longos e com poucos cortes 
nos filmes faz os espectadores terem diferentes sen-
sações do passar do tempo. Isso é exatamente o con-
ceito que eu busquei para meu projeto. Criar tensões 
com planos longos e causar reações diferentes com 
relação ao tempo real e ao tempo cênico.

Outro ponto característico de Tarkovsky que usei como referência é jus-
tamente a construção de texturas nas imagens. Tarkovsky trabalha bastante 
com os quatro elementos — terra, ar (na forma de 
vento), fogo e água. Elementos que somados ao con-
trole de luz da câmera dão vida para a fotografia dos 
filmes e muitas vezes essas texturas acabam se tor-
nando o foco principal da cena. Em muitos casos o 
ator ou a atriz apenas complementam a cena, que já 
está dramaticamente estabelecida com a simples 
presença dos elementos selecionados. 

Em relação às cores e enquadramentos do meu 
Vídeo-Arte, eu percebi semelhanças na forma com que o pintor norueguês 
Edvard Munch aborda suas imagens. Para Munch a paisagem precisa trans-
mitir uma mensagem de significação humana.  Sua linguagem visual quer 
transformar a simples reprodução de cenas paisagísticas em paisagens da 
alma. É como se os elementos e cores que estão na paisagem pudessem 
transmitir sentimentos.

Eu tentei realizar a mesma indagação nos meus vídeos. Em muitas ce-
nas coloquei o meu personagem como elemento central, porém o seu es-
tado de espírito e humor estavam sendo representados pelo que estava ao 
seu redor. Algo que me aproxima da intenção do pintor norueguês, que 
via o cenário não apenas como coadjuvante da ação na imagem, mas sim 
como parte de um todo que revela as emoções das ações contidas na tela.

O plano de ação de Munch, no sentido de abandonar as cores localiza-
das e usar cores primárias, de maior poder expressivo, é claramente visí-
vel em várias de suas obras. Todavia, o que é mais significante e é uma es-
pécie de renúncia radical, é a recusa em representar um plano de fundo realista. 
Este contraste entre a extrema precisão da figura humana sendo retratada, e 

Figura 11  Trecho do filme Stalker, 
de Andrei Tarkovsky.

Figura 12  Trecho do filme Stalker, 
de Andrei Tarkovsky.

Figura 13 Desespero, por Edvard 
Munch. 1882.
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a qualidade praticamente abstrata do cenário 
que a envolve, dá ao quadro uma proximidade 
intensa e abre o leque de interpretações. 

Essa textura de plano de fundo abstrato eu 
consegui obter em várias cenas devido às carac-
terísticas do céu de Brasília. Usei o céu brasilien-
se como plano de fundo em várias filmagens do 
meu trabalho. Isso me proporcionou colorações 
diversas e com os enquadramentos que fiz, a 
paisagem chega ser quase que abstrata com co-
res indefinidas.  Dessa forma me assemelhei com 
as texturas criadas nas obras de Munch. 

O pintor também aborda em seus quadros o contraste de solidão e mul-
tidão. Muitas de suas pinturas retratam cenários de ruas movimentadas com 
algum personagem mais isolado. Isso também está presente tanto no pensa-
mento de Heráclito quanto nos meus vídeos.

Munch, assim como Heráclito, usava os contrastes e contradições como 
impulso criativo. Munch sugeriu em 
suas telas outros significados para ce-
nários, objetos e paisagens; Ele foi ca-
paz de construir uma atmosfera psi-
cológica em seus quadros usando 
apenas a forma de distribuir as cores 
e alternando precisão nas pinceladas. 
Em alguns espaços da tela a pincelada 
é precisa e definida e, em outros es-
paços, as pinceladas parecem traços 
inacabados. Os procedimentos utili-
zados por Tarkovsky e Munch nas cores, a busca por texturas e a vontade de 
poetizar com as imagens, me ajudaram a materializar em vídeo o que Heráclito 
propõe enquanto procedimento filosófico: A busca pelo antagonismo coexis-
tente em um mesmo espaço.

Trilha Sonora
Para a trilha sonora do Vídeo-Arte Diário da Misantropia, optei em compor 
tudo na escala do modo Lídio. Esse modo musical me chamou atenção, pois 
faz referência à região em que Heráclito supostamente viveu e é uma escala 
que apresenta muitas possibilidades para explorar tensões e resoluções har-
mônicas. A escala possui intervalos consoantes como a 3ª Maior, 6ª Maior e a 

Figura 14 Noite em Karl Johan, por 
Edvard Munch. 1882.

Figura 15  Trecho do Vídeo-Arte 
Diário da Misantropia
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5ª Justa, porém possui também as dissonâncias fortes de intervalos como a 4ª 
aumentada e a 7ª Maior. Dessa forma eu pude aplicar na música o mesmo 
principio filosófico de Heráclito de oposições e contradições.

No inicio dos testes para o projeto eu já estava disposto a evoluir nas mi-
nhas pesquisas para criar arranjos de Baixo utilizando técnicas de cordas sol-
tas, acordes e harmônicos.  Em um dos primeiros testes que eu fiz descobri 
uma interessante forma de afinação alternativa para o instrumento. Na trilha 
sonora do vídeo estou afinando o baixo em “Ré Maior aberto”. Essa afinação 
altera duas cordas da afinação padrão que é EADG, na afinação que estou uti-
lizando no projeto o instrumento fica afinado da seguinte forma: DADF#. A 
afinação em Ré Maior Aberto me permite uma ampliação de possibilidades 
para explorar o modo Lídio utilizando mais cordas soltas. Além de poder fa-
zer mais acordes e utilizar mais os harmônicos simples do instrumento, po-
dendo até fazer acordes de harmônicos. 

As composições apresentadas partiram de improvisos e que posterior-
mente houve uma seleção de freses melódicas que se encaixavam melhor 
com as imagens filmadas. Por uma questão de recursos limitados a música 
precisou se adaptar à imagem. O processo contrário seria mais complexo de 
se realizar tendo em vista que para as gravações de áudio não tive tantos re-
cursos em mãos.

Cada um dos três capítulos possui sua própria textura musical. No pri-
meiro capítulo utilizo o Baixo elétrico e toco melodias com harmônicos e 
acordes. A primeira música tem um caráter de abertura e as tensões são ra-
pidamente resolvidas. No segundo capítulo eu optei por tocar o Baixo com 
um arco de violino. Neste segundo fragmento eu explorei bastante as tensões 
e as notas longas para dar mais força e significado nas cenas do personagem 
andando em público. O som do Baixo sendo tocado com um arco cria um tim-
bre muito interessante e sugere maior dramaticidade para as cenas. 

No terceiro capítulo optei por abandonar o meu instrumento e decidi criar 
um coro de vozes como uma espécie de mantra. O último capítulo é uma refle-
xão redentora do personagem e a textura musical que um coro vocal produz me 
pareceu mais adequada para a sensação que eu quis produzir no espectador. 

 Além das composições, também utilizei como trilha sonora os sons am-
bientes das próprias locações e recorri ao banco de dados do aplicativo “Splice” 
para conseguir sons mais intensos de trânsito, sirenes entre outros. Desta 
forma, reproduzi os sons da cidade como música, algo também abordado nos 
fragmentos de Heráclito. A mistura dos ruídos urbanos com a música pro-
priamente dita criou atmosferas que ambientam bem as cenas do vídeo e dei-
xam abertas as intepretações. 
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Considerações Finais
Ter o pensamento filosófico de Heráclito como impulso inicial para uma cria-
ção me colocou numa empreitada artística intensa e me aproximou de vários 
outros gênios da arte. Os fragmentos de Heráclito ecoam e continuarão eco-
ando nas mentes de quem busca inspirações contraditórias para pensar e criar.

Ficha Técnica do Vídeo-Arte 
Concepção, Direção e Finalização: Iano Fazio
Operação de Câmera: Betina Alves

Referências Bibliográficas
COSTA, Alexandre (2000), Heráclito: Fragmentos contextualizados ed. DIFEL
LAÊRTIOS, Diôgenes; tradução: KURY, Mário da Gama, (1987) Vidas e Doutrinas 

dos Filósofos Ilustres ed. UnB
SOLOMOS, Makis (2013), Da música ao Som, a emergência do som na músi-

ca nos século XX e XXI, uma pequena introdução ed. Universidade 
Vincennes Saint-Dennis

KAHN, Charles H. (2009) A arte e o pensamento de Heráclito: uma edição dos 
fragmentos com tradução e comentário ed. Cambridge University Press

GADAMER, Hans-Georg (1999) Verdade e Método, traços fundamentais de 
uma hermenêutica filosófica ed. Vozes

MOTA, Marcus (2015) Teatro Musicado, Roteiro Diagramático e Seminários 
Interdisciplinares: experiências em pesquisa, ensino e criação no labo-
ratório de dramaturgia da Universidade de Brasília ed. UnB

MOTA, Marcus (2016) Texto, Escritura e Música: os fragmentos de Heráclito 
ed. UnB

NIETZSCHE, Friedrich (1883) Assim falou Zaratustra ed. Martin Claret
BISCHOFF, Urlich (1997) Edvard Munch: imagens de vida e morte ed. Benedikt 

Tashen Verlag GmbH
GUERRA, Tonino (1983) Tarkovsky Voyage in Time, consultado em 18 de abril 

de 2017
http://iconostasis.com.br/a-linhagem-sagrada-de-andrei-tarkovsky/

Figura 16  Trechos do Vídeo-Arte 
Diário da Misantropia

134Revista do Laboratório de Dramaturgia – LADI – UnB – Vol. 6, Ano 2
Dossiê Heráclito em Performance



http://www.comunidadeculturaearte.com/como-andrei-tarkovsky-influen-
ciou -o-cinema-de-lars-von-trier/

http://cinetoscopio.com.br/2015/06/11/o-cinema-poetico-de-andrei-tarkovsky/

135Revista do Laboratório de Dramaturgia – LADI – UnB – Vol. 6, Ano 2
Dossiê Heráclito em Performance



Dossiê: Heráclito em 
performance
O oposto lunar complementar. 
foto-ensaio.

Roberto Medina1

E-mail: prof.medina@gmail.com 

issn: 2525-9105



Resumo
Fotos da instalação fotográfica o oposto lunar complementar.
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Abstract
Pictures from o posto lunar complementar, an installation art event based on the 
fragments of Heraclitus. 
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A instalação fotográfica o oposto lunar complementar compôs a mostra 
Vidamorte: artes em contato, promovida pelo Departamento de Artes 
Cênicas – UnB, a partir do Laboratório de Dramaturgia (Ladi-UnB), ten-

do como ponto de partida a disciplina ministrada pelo Prof. Dr. Marcus Mota, 
em 2017/1. A produção artística foi a conjunção entre a filosofia de Heráclito de 
Éfeso, a poesia de García Lorca, a dança e a fotografia. O motivo para as cria-
ções artísticas tem a lua como referencial; além disso, há as fotografias em pre-
to e branco e a presença, em movimento e gestos, de modelo humano.

Compuseram a equipe para a captura de imagens os fotógrafos-pesqui-
sadores Regina Correa, Antonio Nepomuceno, Barbara Correa, Tainá Xavier 
e Daniel Bruno. Foi convidada a professora de dança na UFG, performer e 
modelo Erica Bianco Bearlz. Para o 
aspecto de criação lunar, a modelo foi 
ungida por argila branca, a qual era 
umedecida aos poucos, conjugando 
os complementares seco e úmido, sub-
-repticiamente, presentificavam-se o 
ar, a terra e água, pois o fogo era “ma-
nifestado” a partir do oposto solar: a 
lua no corpo feminino, que, por sua 
vez, opõe-se ao masculino. Esse pro-
cesso de captura pode ser observado 
na fotografia ao lado.

Após a captura e seleção de imagens, surgiu o objeto-imagem: a foto. Pois 
isso se processa com o tratamento das imagens para depois a impressão, sen-

Figura 1  Foto de autoria de Roberto 
Medina.
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do que a instalação fotográfica influencia na estética da leitura, por ter o espa-
ço um peso nos sentidos ledores dos espectadores. Ao mesmo tempo, eu, como 
escritor e poeta, me pus no esforço criativo de um poema sobre o sentido geral 
da filosofia heraclitiana e do projeto estético-ideológico de García Lorca:

oposto lunar complementar
"detrás del nombre hay lo que no se nombra", J. L. Borges
se amas oculto
te amo surgindo
lobos relva mariposas
vaga-lumes vaga-mundos
olhos traduzem instintos
ciclo cósmico e desejo desejante 
corpos serpentes corpos 
labaredas e enlaces
fluido crepitar de águas
secos úmidos pés alados paralisados 
quero-quero corujas tronco
estrela sibilina no céu da boca
seres diurnos espreguiçam patas e raízes
violento impulso violento 'logos'
ventre da terra semente canto ao vento
touros febris trovejam palavras
liberto mãos asas teu nome

A composição poética dialogou com os conceitos e noções que se comple-
mentavam a partir das pesquisas realizadas na perspectiva simbólica e ar-
quetípica de Carl Gustav Jung, bem como nos ditames da ancestralidade das 
cartas do Tarot. Por isso, os 18 versos, os quais correspondem ao número do 
arcano lunar. Entram nessa criação imagética o logos, os opostos: o huma-
no e o animal, a luz e o escuro, o forte e o fraco, a vida e a morte, o seco e o 
úmido, o desejo e a apatia, etc. Para tanto, o argumento artístico foi a lua no 
corpo e suas alquimias traçam os precípuos dos quatro elementais: fogo, 
água, terra e ar. Em conjunto, deixam o fogo como essência do ato e da po-
tência na destruição e na criação, pois os movimentos não se repetem no 
fluxo inconstante da vida e da existência. Para Heráclito, nada é permanen-
te, exceto a mudança. 

A instalação o oposto lunar complementar constitui-se nas seguintes fo-
tografias, dos respectivos autores-fotógrafos:
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Figura 2  Foto de autoria de Dan 
Bruno.

Figura 3  Foto de autoria de Dan 
Bruno.
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Figura 4  Foto de autoria de Dan 
Bruno.

Figura 5  Foto de autoria de Dan 
Bruno.
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Figura 6  Foto de autoria de Barbara 
Correa.
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Figura 7  Foto de autoria de Barbara 
Correa.
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Figura 8  Foto de autoria de Barbara 
Correa.

Figura 9  Foto de autoria de Barbara 
Correa.
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Figura 10  Foto de autoria de 
Antonio Nepomuceno.

Figura 11  Foto de autoria de 
Antonio Nepomuceno.
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Figura 12  Foto de autoria de 
Antonio Nepomuceno.

Figura 13  Foto de autoria de 
Antonio Nepomuceno.
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Figura 14  Foto de autoria de Regina 
Correa.

Figura 15  Foto de autoria de Regina 
Correa.
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Figura 16  Foto de autoria de Regina 
Correa.
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Figura 17  Foto de autoria de Regina 
Correa.

Figura 18  Foto de autoria de Tainá 
Xavier.
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Figura 19  Foto de autoria de Tainá 
Xavier.

150Revista do Laboratório de Dramaturgia – LADI – UnB – Vol. 6, Ano 2
Dossiê Heráclito em Performance



Figura 20  Foto de autoria de Tainá 
Xavier.

Figura 21  Foto de autoria de Tainá 
Xavier.
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Resumo
Antologia de emails trocados entre a dupla responsável pela dramaturgia mu-
sical de Caliban (2006). Os emails selecionados são comentados, com o intuito 
de se apresentar parte do processo criativo.

Palavras-chave: Shakespeare, Dramaturgia, The Tempest, Música, Colaboração.

Abstract
This paper deals with emails that were exchanged by Marcus Mota and Ricardo 
Nakamura, who were the creators of the musical drama Caliban (2006). The se-
lected emails are commented to present how the creative process between them was 
developed. 

Keywords: Shakespeare, Dramaturgy, The Tempest, Music, Collaboration. 



Como foi apresentado no seção Documenta da primeira revista Dramaturgias, 
meu trabalho com as peças de Shakespeare era diário, a partir das dis-
ciplinas ministradas na graduação em Artes Cênicas na Universidade 

de Brasília1. A partir do que chamava “Seminário Shakespeare”, cada semestre 
sete textos do bardo inglês eram analisadas e discutidas em sala de aula — isso 
a partir de 1995.

Este envolvimento com Shakespeare gerou duas obras, duas montagens: 
o metadrama Iago (2005), a partir de Otello, e a tragicomédia musical Caliban 
(2007), elaborado tomando como ponto de partida A tempestade2. 

Fundamental para compreender Caliban é a convergência de ações ou re-
direcionamentos das atividades do Laboratório de Dramaturgia (LADI). De 
Iago tomei para Caliban o revisionismo histórico, a possibilidade de se apro-
priar e transformar o texto de Shakespeare, alterando tramas, figuras, espa-
ços e tempos3. Além disso por essa época comecei a trabalhar mais intensa-
mente com teatro musicado. Assim, temos duas questões básicas que 
impulsionavam a dramaturgia de Caliban: como estabelecer uma leitura cria-
tiva com o repertório, e quais as estratégias para se elaborar um musical nas 
fronteiras do erudito e  do popular. 

Usando o know-how desenvolvido na elaboração de Saul (2006), quando fiz 
a dramaturgia em colaboração com o arranjador e maestro Guilherme Girotto, 
em Caliban trabalhei junto com o talentoso pianista e arranjador Ricardo 
Nakamura (boy)4.  Como havia ido em licença de pesquisa morar nos Estados 
Unidos, mais precisamente em Tallahassee, a troca de emails entre mim e o 
Ricardo foi o canal de comunicação utilizado para orientar a parceria5. 

1  V. especialmente “Shakespeare no 
LADI”, Revista Dramaturgias 1 (2016): 
137- 143).

2  O material de Iago foi disponibiliza-
do na Revista Dramaturgias 1 (2016): 
144-212, com a dramaturgia e tradução 
da peça para o inglês e ensaio 
apresentado no International 
Shakespeare Assoociation World 
Congress. Brisbane, 2006.

3  Marcante para mim foi a experiência 
no World Shakespeare Congress, em 
Brisbane, entre 14 e 30 de julho de 
2006, quando tive o contato com 
recepções de diversos países do 
mundo, especialmente montagens 
asiáticas. A multiplicidade de culturas 
e as discussões lá efetivadas aponta-
vam para o aspecto transnacioanal e 
transacional da dramaturgia shakes-
periana.  Apresentei trabalho sobre 
Iago, dramaturgia elaborada a partir 
de Otello, na seção curiosamente 
intitulada Replaying Shakespeare: 
Reperformance in Non-Western Theater 
Forms. Meu sentimento, partilhado 
por alguns colegas, foi o de que nos 
amontoaram em uma mesa, nós os 
não ocidentais... Sobre o evento, v. os 
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anais editados por R. Fotheringham, C. 
Jansohn, e R.S. White Shakespeare’s 
Word/World Shakespeare. The Selected 
Proceeding of the International 
Shakespeare Association World Congress. 
Brisbane 2006. University of Delaware 
Press, 2008.

4  Lembrar da intensidade dos 
processos criativos quase sobrepostos: 
cheguei de Brisbane em 23 de julho, 
apresentei Saul entre 25 a 27 de julho, 
e , em início de agosto, estava em 
Tallahassee, começando a preparação 
de Caliban.

5  Fiquei vinculado ao English 
Department, Florida State University, 
por indicação do professor Stanley 
Gontarsky. Lá, depois em 2008 e 2009, 
ministrei cursos de dramaturgia, cujo 
material agora integra o livro 
Dramaturgia: conceitos, exercícios e 
análises (Editora UnB, 2017).

6  Para o programa do espetáculo, com 
as informações de elenco, equipe, etc, 
v. https://www.academia.edu/7036372/
Caliban._Tragicomédia_musical._
Guia._Opera_Guide . Por razões óbvias 
não inseri emails mais pessoais, ou 
que não se referissem ao processo 
criativo de Caliban. Disso se infere que 
durante este tempo não ficamos só 
falando de Caliban por emails e que 
nossa camaradagem não se reduzia ao 
trabalho.

7  Havíamos trabalhado juntos, com 
funções bem definidas, no espetáculo 
Olhos de touro (2002), da Companhia 
Márcia Duarte de dança: eu escrevi 
textos para a intérprete Márcia Lusalva, 
e Ricardo Nakamura elaborou 
materiais para a trilha sonora. V. a 

Os emails aqui selecionados e reunidos dizem respeito ao fluxo de deci-
sões criativas e materiais que depois redundariam na montagem da obra, que 
se iniciou em março de 2007, e em suas apresentações em julho de 20076. Ou 
seja, todo o processo, de estudo do texto, proposição do roteiro, composição 
das músicas e arranjos se efetivou em 11 meses:

Para contextualizar a troca de mensagens, informo que já havia entrado 
em contato com o Ricardo, convidando-o para dividir a autoria da obra, mes-
mo que as funções estivessem claras: eu, por não ter naquele tempo funda-
mentos musicais mais amplos, compunha as canções e o roteiro; Ricardo, há-
bil pianista e arranjador, enfrentaria o desafio de orquestrar pela primeira 
vez uma obra dessa magnitude. Mesmo com a divisão de funções, havia o 
acordo tácito de tudo ser discutido por ambos7. 

Assim, meu trabalho era de dramaturgista, no estudo do textos e de suas 
interpretações; de dramaturgo, ao elaborar um texto básico, um roteiro para 
servir de guia para as atividades de composição; e de cancionista, provendo 
as melodias e as letras para as músicas cantadas, as quais seriam retrabalha-
das e rearranjadas por Ricardo. 

Além disso, registro que nenhum de nós havia participado de algo assim 
tão intensamente juntos. Logo, era algo inédito para nós, uma situação de 
mútua aprendizagem. Eu possuía experiência com dramaturgia escrita, com 
direção de óperas, e com parceria entre dramaturgo/ cancionista e orques-
trador/arranjador em Saul (2006).  Mas cada novo processo era um desafio, 
uma provocação, ao nos colocarmos diante da tarefa de algo que, no momen-
to de sua proposta, não era factível de ser realizado. Então o processo criativo 
de Caliban em muito foi a própria aventura de nos habilitarmos a realizar o 
que antes não éramos capazes de. 

Indo para Tallahassee para um períodos de estudos (antiga licença sabá-
tica), dividi-me entre o English Department, por convite do amigo e pesqui-
sador Stanley Gontarsky, e o College of Music, especialmente o programa de 
ópera universitária, acompanhando as aulas do diretor Matthew Lata8. 

Com tempo, disposição, bons contatos e excelentes condições, pude me 
aplicar ao meu trabalho e à parceria à distância. Isso, é claro, com as dificulda-
des, idas e vindas que todo processo criativo demanda.

Agosto 2007
Chegada EUA. 

Estudos iniciais.

Outubro 2007
Primeiro lote de 

materiais (roteiro 
preliminar e 

canções).

Dezembro 2007
Fechamento da 

primeira versão de 
Calibã.

Fevereiro a março 
2008 

Elaboração Caliban 
Redux.

Março 2008 
Ensaios.

Julho 2008 
Apresentações.
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dissertação de mestrado de Márcia 
Duarte – Olhos de Touro. Um 
caminho de criação. Universidade 
Federal da Bahia, 2003.

8  V. meu texto  “Direção cênica de 
obras dramático-musicais: o trabalho 
de Matthew Lata no Florida State 
Opera. In: ZANINI, C. R. O.; CAMARGO, 
R. C. (Org.). Música na contempora-
neidade: ações e reflexões. Goiânia: 
Editora PUC-Goiânia, 2015. p. 101-117. 
Disponível em https://www.academia.
edu/16673429/DIREC_A_O_CE_NICA_
DE_OBRAS_DRAMA_TICO-
MUSICAIS_O_TRABALHO_DE_
MATTHEW_LATA_NO_FLORIDA_
STATE_OPERA  .

9  Escrevi uma série de crônicas sobre 
o choque cultural de viver nos 
EUA- “Crônicas de um brasileiro nos 
EUA”, material ainda inédito, mas 
reaproveitado em Caliban e nos textos 
ficionais de meu livro Três Histórias 
Estranhas ( Giostri, 2016). Este 
material é agora disponibilizado nesta 
revista, no texto “Tempestades: 
Escritos em torno do processo criativo 
de Caliban e o exílio estadunidense”.

10  Este ensaio fundamental está aqui 
disponibilizado neste número da 
revista Dramatugias sob o título de 
“Calibã ou as metamorfoses de 
Próspero”.

11  Publiquei esse material no livro 
Três Histórias Estranhas (Editora 
Giostri, 2015).

12  Publiquei um exemplo desse 
gênero de texto, acompanhando a 
montagem de O empresário, de 
Mozart, no artigo “Diários de Direção. 
O Empresário”, Revista Dramaturgias 
5 (2017): 122-141. Link: http://periodi-
cos.unb.br/index.php/dramaturgias/
article/view/27657

Seguem aqui os emails, a documentação que procura reconstruir parte do 
empenho em produzir Caliban. Os emails estão ordem cronológica, seguidos 
de notas explicativas e comentários. 

Interessante notar as transformações no conceito do projeto frente às mi-
nhas vivências em Tallahassee: em certo grau, a trama de Caliban se  aproxi-
mava da minha trama existencial. Eu estava como estrangeiro em terra es-
tranha:  este choque de mundos está presente em A tempestade, e as releituras 
anticolonialistas da peça enfatizaram as relações entre cultura e poder no 
texto shakesperiano9. 

Os primeiros emails, no mês de Agosto de 2006, sinalizam essa sobrepo-
sição entre o estrangeiro em que me tornei e sua nova terra, um novo Calibã.  
Nesses momentos iniciais, havia a tarefa do dramaturgista, antes do drama-
turgo: ler, estudar a peça e sua recepção crítica.  A partir desse trabalho do 
dramaturgista, iniciaria a obra do dramaturgo e do cancionista. Para tanto, 
elaborei um conjunto de ensaios em torno de A tempestade, os quais publica 
em um site há tempos já desativado (www.marcusmota.com.br)10.

Este site era o foco de minhas atividades: por ele, eu divulgava meus textos 
– peças, críticas de filmes, críticas de peças, ensaios, poemas, etc. O site ficou 
ativo entre 2004 e 2008, tendo seu auge no tempo em que fiquei entre Brasília 
e Tallahassee (2006-2008), principalmente quando produzi uma série de ro-
mances online (folhetim), com capítulos semanais sendo postados11.

Outra função do site era organizar as montagens do LADI. A partir do 
processo criativo do drama musical Saul (2006), iniciei a produção de diver-
sos textos que acompanhavam os ensaios: eram as notas de produção12. Desse 
modo, uma peça ou ópera ou musical produzido pelo LADI passava pelos se-
guintes procedimentos:

pré-produção
a) estudo e análise dos materiais prévios que serão utilizados na elaboração 

de um roteiro cênico básico. Estes materiais podem ser obras artísticas 
(textos teatrais, filmes, libretos, vídeos de montagens de óperas, romances, 
poemas, canções, pinturas, etc.) ou estudos (teses, dissertações, livros, ar-
tigos, comentários, etc.);

b) escolha do elenco;
c) reserva da sala de  ensaios e estabelecimento do cronograma de ensaios;
d) montagem da equipe, com o trabalho de disciplinas conjugadas (encena-

ção, iluminação, canto, etc);
e) estratégias iniciais de divulgação, de lugar e data de apresentação, e de 

custos/condições de produção. 
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f) definição do conceito inicial da montagem: ou seja, a proposição de um 
pressuposto estético que serve como guia para o processo criativo. Por 
exemplo: a montagem vai ser uma paródia, vai partir de técnicas da comé-
dia dos filmes mudos, vai ser mais absurdista, vai atualizar os referentes, 
vai trabalhar com uma visão alegórica das personagens, etc.

g) junto desse conceito inicial, temos um roteiro mínimo, uma divisão de 
partes, com indicações de espaço, de personagens, de cenas, de tipos de 
cena (cantada, falada). Muitas vezes este roteiro pode ser algo bem elabo-
rado, como no caso de Saul (2006). De qualquer forma, será alvo de inter-
venções que o consolidem ou o modifiquem.

produção
a) ensaios semanais seguindo um cronograma e tarefas específicas seguindo 

o roteiro. Junto a isso, cada ensaio é dividido em partes — aquecimento, 
retomada de cenas, experimentação de novas cenas, avaliação e projeção 
de atividades;

b) em paralelo aos ensaios, quando no caso de obras dramático-musicais, 
composição das canções (letra/música) e trabalho no seu arranjo ou or-
questração. Esse material discutido junto com o colaborador musical re-
sulta em um arquivo de som que é utilizado como guia durante os ensaios. 
Temos situações complexas como a de esses materiais serem muitas vezes 
produzidos para um ensaio, utilizados, e, a partir de seu uso, haver a ne-
cessidade de indicar modificações no arranjo e mesmo na composição. Com 
isso, as etapas de composição, arranjo e elaboração de um arquivo de som 
são novamente efetivadas. 

c) reescrita do roteiro base em função dos ensaios e das demandas musicais, 
de elenco e de produção;

d) escrita de notas de produção  a partir de situações e temas que ocorreram 
durante os ensaios. Esse material, incialmente é dirigido aos atores e equi-
pe. Posteriormente, subsidiará o programa/guia do espetáculo;

e) continuidade das atividades de dramaturgismo (leituras complementares, 
pesquisas, etc.) em função de tópicos previamente estudados e de outros 
que surgem durante o processo criativo;

f) reuniões regulares com os demais integrantes do processo criativo (assis-
tentes de direção, coordenadores da cenografia, da iluminação, da maquia-
gem, do figurino, produtores) de forma a se fazer a interação entre o que 
acontece nos ensaios e fora dos ensaios;

g) contatos institucionais para resolver questões de recursos, de sala de apre-
sentação, de parcerias, de divulgação, etc; 
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13  O espetáculo passou a ser nomea-
do Caliban a partir de sugestão do 
amigo e artista José de Campos, que 
fez a arte do cartaz e programa.

14  Siglas para cifrar o direcionamento 
dos emails: Marcus Mota (MM) para 
(TO) Ricardo Nakamura (BOY).

15  À época, em virtude da crise 
econônica estadunidense, as modali-
dades existentes de convênio, do lado 
da Florida State University (FSU), 
apontavam para reciprocidades que 
indicavam recursos financeiros. Então, 
digamos, que não foi possível ir 
adiante com o projeto de 
intercâmbio...

h) com a proximidade das apresentações, incrementar a aproximação entre 
os núcleos de produção, visando a divulgação e os ensaios gerais;

i)  elaboração do programa/guia do espetáculo;

pós-produção
a) levantamento e organização do material produzido;
b) avaliação do processo criativo.

Um dos limites do LADI reside em seu aspecto formativo e circunstancial: 
após 4 meses de ensaios, tínhamos entre 3 e 10 apresentações de cada resul-
tado de processo criativo. O alvo nunca foi uma temporada. O amadureci-
mento do espetáculo se fazia durante as apresentações. Tínhamos sempre 
em cena atores/cantores com mais experiência mesclados com jovens apren-
dizes. A heterogeneidade dessas montagens aponta para um fundamento 
democrático e iniciático das montagens: eu mesmo participando de todas as 
atividades estava em um contínuo jogo de aprendizagem com todos os intér-
pretes e equipe. E eu nunca fiz questão de esconder isso. Para mim, sempre 
foi uma oportunidade de trabalhar em conjunto, e ter um espaço para expe-
rimentar e prover materiais para uma obra multidimensional.

Nesse sentido, ultrapassando a mim mesmo por não me constituir como 
referência, e enfatizando a experiência problematizada em materiais e par-
cerias produzidos durantes estes encontros semanais, foi que levou o LADI 
a um tipo de know-how em dramaturgia musical. 

Decisivo para isso foi a montagem de Caliban que com todas suas vicis-
situdes, tanto no processo, quanto no produto, apontam para opções e pos-
sibilidades além do integrantes nela envolvidos. Diferentemente de Saul, 
quando o que me importava era poder fazer um drama musical de acordo 
com o que eu havia estudado, em Caliban a aventura foi outra: por que fazer 
isso, para quem fazer isso, e por que ficar insistindo nisso frente a um desas-
tre, tal e qual o naufrágio que levou a família de Próspero para aquela ilha en-
cantada, a ilha de Sicorax e de seu filho Calibã13. 

Enfim, eis os emails com seus comentários.

7

1 – 22/08/2006. mm to boy14.
Beleza. Estou entrando em contato com o povo que trabalha em musicais e 
óperas aqui. Vai ser ótimo. Espero. Vou propor um intercâmbio15. A estrutura 
aqui é maravilhosa. Muito boa mesmo. Estou lendo e estudando A tempes-
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16  Tais comentários diziam respeito 
ao primeiro contato meu com as 
condições de trabalho no College of 
Music, com suas bibliotecas, salas de 
aula, auditórios, professores, pesqui-
sadores, alunos, apoio administrativo, 
equipamentos, etc, tudo, claro, em 
brutal contraste com o que eu tinha (e 
tenho) em Brasília. V. https://music.
fsu.edu. Discorri sobre as condições de 
trabalho do LADI no meu artigo 
“Teatro Musicado para Todos: 
Experiências do Laboratório de 
Dramaturgia-UnB” Revista 
Participação 25 (2014):80-96.

17  Trata-se de uma série de ensaios 
que, diferentemente de minha prática 
habitual de partir da organização em 
parte do texto (macroestrutura), 
desenvolviam temas associados a um 
revisionismo ideológico da peça de 
Shakespeare. O intenso consumo de 
obras disponíveis na Strozier Library e 
o choque cultural que vivenciava me 
levaram a escrever estes ensaios.

18  Participava das aulas de Stanley 
Gontarsky, especialmente seu 
seminário sobre Finnegans Wake, e as 
diversa classes de alunos de canto em 
performance do professor Matthew 
Lata. V. https://music.fsu.edu/person/
matthew-lata .

19  Trata-se do professor Matthew 
Lata.

tade. Tem uma enorme biblioteca aqui e muita gente disposta a ajudar. É uma 
coisa muito interessante. Quando você fala que está desenvolvendo um pro-
jeto como esse que a gente está desenvolvendo o povo fica na maior admira-
ção, sem ciumeira. Por isso, há um ambiente propício pra isso. Pra mim, que 
sou de fora, é claro16.

Abraços, meu compositor.
Marcus

2 – 22/08/2006. boy to mm.
Que bom Marcus que vc está agitando as coisas por ai!!! Tomara que dê tudo 
certo. Estou empolgado! Esta semana começo a ler A Tempestade.

Abs, Boy.

3 – 11/09/2006. mm to boy. 
Oi Boy, como vai? Eu terminei um texto sobre A tempestade, uma ideias so-
bre a peça17. O texto esta em minha página, mas eu te envio agora como ane-
xo. Estou estudando umas coisas aqui. Já tenho bem definida a música tema. 
Vai ficar legal. Até outubro te mando o texto da peça e alguma coisa musical 
para a gente já começar a trabalhar. Estou frequentando umas aulas aqui 
como observador18. Está ótimo.

Abraços, Marcus

4 – 23/09/2006. mm to boy.
Oi Boy. Seguinte: essa semana eu fui falar com o professor que havia convi-
dado a gente para apresentar o material que a gente começar a compor e ele 
me disse que tem um evento internacional aqui no qual as pessoas apresen-
tam obras em desenvolvimento para uma plateia que pode financiar a pro-
dução da obra19. É um troço meio louco, fora dos nossas parâmetros, mas há 
uma enorme produção e demanda de novas obras. É como se fosse uma au-
dição, só que de composições dramático-musicais. Eu estava fazendo as pes-
quisas para escrever a peça, lendo e estudando bastante e de repente ele vem 
e diz que o negócio tem prazo. Eu vou saber mais disso essa semana. Mas se 
for dentro do prazo possível para nós, para mim e para você, a gente pode 
tentar, não é?  Ele me disse que pode ser só em redução para piano. Melhor 
ainda, acho. E, como estou fazendo algo bilíngue, vamos ver como fica. Tenho 
escrito uns textos, que são ideias, e colocado na internet. Tem hora que estão 
meio abstratos, sei. Mas são a base ideológica — a questão do grotesco, do 
poder. É meu método — pensar, sonhar primeiro para escrever depois. Mas 
agora vou ter que fazer tudo junto. Vou ter uma reunião com ele essa sema-
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20  Associação que, na década de 1980, 
estabeleceu diálogos entre todos os 
envolvidos na elaboração, realização e 
produção de novas óperas, lançando 
agenda e ações específicas para a 
renovação da ópera nos EUA. V. VVAA 
Perspectives: Creating and Producing 
Contemporary Opera and Musical 
Theater. OperaAmerica/Exxon 
Corporation,1983.

21  Esta possibilidade gerou a primeira 
crise ou indecisão no processo criativo 
de Caliban. Ao tentar produzir uma 
material para duas audiências 
completamente diversas, acabei por 
gerar impasses. Se a ideia era desde 
um início inserir o texto de 
Shakespeare em uma crítica ao 
colonialismo, propor o material para 
uma platéia estadunidense acabava 
por multiplicar os conflitos. Enfim, era 
eu reagindo contra o colonialismo e 
ao mesmo tempo reagindo à experi-
ência de fascínio e estranhamento ao 
viver em outro país?

22  Esse email apresenta uma ampla 
visão do espetáculo, com divisão em 
atos, sequência das ações, distribuição 
das cenas faladas, cantadas e das 
contracenações. Junto desse esboço 
de roteiro, há um primeiro tratamento 
de cena. Nesse momento, o que há 
em mente é primeira versão ou versão 
ampliada de Caliban. Este email se 
conjuga ao segundo do mesmo dia, 
demonstrando todo o trabalho entre 
agosto e outubro, entre estudos, 
escrita e composição de canções.

na. Ele vai me dar os prazos. Se der, deu. De qualquer coisa, isso me deu uma 
chacoalhada. Começo a escrever definitivamente o roteiro esta semana. Tenho 
skype. É legal. Seria bom você ter também. Pra gente se comunicar é fácil. 

Abraços.

5 – 26/09/2006. mm to boy.
Oi boy, o negócio é o seguinte. Ha uma organização aqui, a Opera America 
(www.operaamerica.com), e eles têm um congresso que é em dezembro. A 
gente teria até meio de novembro para apresentar dez a 20 minutos de mú-
sica20. As regras não foram ainda disponibilizadas. Se {for} aceito, eles garan-
tem financiamento para a produção. Isso não é legal? Se você pudesse res-
ponder o email, eu iria saberia como você está e enfiaria a cara no projeto. 

Abraços21.

6 – 26/09/2006. boy to mm.
Desculpa Marcus! Andei meio ocupado! Mas, resumindo, vamos nessa!!!
Abs, Boy

7 – 26/09/2006. mm to boy.
Beleza. Vou te mandar até segunda que vem um materialzinho bom. 

Abraços. Você tem skype? Instala. É fácil. E daí a gente fala de graça.
Marcus.

8 – 02/10/2006. mm to boy.
Cara, estou te enviando o material. Mas como estou em uma conexão ruim, 

hoje vou te enviar um por um. Primeiro, é o roteiro da peça e cenas do pri-
meiro ato. Estou trabalhando ainda no texto22.

Calibã, o encontro dos mundos
fantasia dramático-musical em três atos
Argumento: Em um cruzeiro de luxo para ilhas tropicais, turistas acabam, após naufrá-
gio, chegando em uma misteriosa ilha. Lá irão se defrontar com seus sonhos e pesadelos.

Tudo o que acontece com eles é observado por Sicorax, rainha da ilha, que está 
transmitindo seu trono para seu filho, Calibã.

Personagens
ARIEL gerente da ilha, líder dos coros da ilha — Soprano. Criatura não sexu-
ada, além da diferença homem e mulher. Sua ambivalência provoca diferen-
tes respostas e confusão.
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RICO PRÓSPERO o estrangeiro — Barítono. Sujeito endinheirado, que oscila 
entre o politicamente correto e a segurança financeira. Tem uma certa curio-
sidade e fascínio pelas coisas noivas, desde que elas continuem distantes. É 
o turismo cultural em todas as suas facetas, seja a mais engajada e compro-
metida, seja a mais rasteira. É o otimismo em pessoa.
SICORAX a verdadeira dona da ilha. Soprano. Observa atentamente as cenas 
da peça e instrui seu filho. 
CALIBÃ jovem filho de Sicorax. Tenor. Aprende o que acontece com os turis-
tas. Ele e sua mãe compõem uma outra dimensão, didática e parabólica.
MIRANDA filha de Rico Próspero. Soprano. Cativa do culto à beleza, à vaida-
de. Ela não quer nunca ficar velha. Procura sempre aparentar menos idade 
do que possui. Está sempre maquilada, usando shorts minúsculos e sandá-
lias de plataforma. Faria tudo por se amoldar à imagem externa perfeita que 
busca de si mesma. Sempre insatisfeita.
ANTÔNIO irmão de Rico Próspero- Barítono. Arrogante, explicita tudo ver-
balmente. Não se incomoda com os outros.
TRÍNCULO marinheiro Tenor. Estúpido. Paródia dos idealistas.
ESTÉFANO marinheiro. Tenor. Estúpido. Apenas burro, um Antony piorado.
CORO DOS MARINHEIROS
CORO DOS HABITANTES DA ILHA

Abertura
Orquestra interpretando a tempestade. Abre-se a cortina  e, no alto, Sicorax e o Duplo 
brincam de pescar, os anzóis em um tanque d’água. No tanque, um barquinho se equi-
librando entre as ondas. O dueto entre o casal forma a tempestade. Eles despejam água 
no tanque. No auge da tempestade, o casal desaparece deixando a música e a ilumi-
nação ampliarem o cataclismo. Fecha cortina.

Cena um
Nas margens da ilha encantada.

A chegada dos náufragos. Eles surgem se arrastando, reclamando. Os marinhei-
ros vêm vestido de jogadores de futebol americano. A elite em torno de Rico Próspero, 
de roupas de turista, camisas havaianas, câmeras fotográficas, bermudas, bonés e tê-
nis com meia branca. Todos gordos. Coros da marinheiros reconta a tempestade e a 
desgraça de estar nessa ilha. Todos se juntam nessa reclamação. Miranda e Antônio 
lideram essa insurreição. Por último, Rico Próspero, que a tudo a observava, fica lim-
pando suas armas. Ao fim da cena cora, encerra as reclamações, resolvendo por fazer 
uma expedição na ilha.
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Cena dois
Interrompendo a resolução de Rico Prospero, entra Ariel, gerente da ilha com seus aju-
dantes e coloca as imposições para se viver ali. Todos fazem fila para apresentação de pas-
saportes e identificação. A cena culmina com a impossibilidade de se atracar o barco.

Cena três
Descem do céu novamente o casal. Eles cantam e se divertem com a situação. Cantam seus 
planos de se proporcionar para a plateia e para os náufragos prazeres e dores sem fim.

Ato dois
Mata da ilha

Cena um
Trínculo e Estéfano, perdidos, cansado de andar, reclamando. Atravessam a plateia e 
montam acampamento. Contam seus sonhos que se tornam realidade. Fogem. Sons.

Cena dois
Surgem Prospero, Miranda e Antony guiados por Ariel. Miranda reclama tanto que 
Ariel a cala. Próspero vem ao encontro da filha e Ariel faz com que ele comece a falar 
em português. Cena cômica com todos os estrangeiros falando em português. Brincadeiras 
com a língua portuguesa. Com o fim do encanto, eles se sentem aliviados.

Cena três
Entrada abrupta dos marinheiros fujões, que contam suas aventuras, exagerando, 
como nas historias de viajantes. Nisso, todos os estrangeiros se reúnem e dominam 
Ariel, e fincam uma bandeira na terra. Cantando seus hinos de guerra.

Cena quatro
Descem do céu, para pavor de todos, Sicorax e o Duplo. Pânico. Cena de terror, como 
uma nova tempestade. Palavras duras são lançadas. O ato termina em suspensão. 
Expulsos do paraíso?

Terceiro ato
Margens da ilha encantada
7 Antônio, sozinho, tenta desesperadamente fugir com o barco. Mas é interrompido 

por coro que representa todos os traidores e covardes.
7 Miranda, tentando fugir, é capturada por um coro que realiza seu casamento.
7 Trínculo e Estéfano lideram a tropa de marinheiros por meio de bebidas.
7 Desce do céu Sicorax e se organiza uma festa final.
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Ato um
Cena um 
Vão entrando os náufragos. Dois grupos: o dos marinheiros, carregando caixas,  e o 
dos novos ricos, se abanando.

ANTÔNIO (indo na frente, pisando firme, irado, as roupas todas molhadas, matando 
mosquitos)
Mas pra que desgraça de lugar você trouxe a gente, heim, Próspero, meu irmão?

MIRANDA (com um panfleto de agência de viagem, correndo dos mosquitos, nervo-
sas, a maquiagem borrada)
Ai, ai, ai! Eles querem me matar! Eles querem me matar!

ANTÔNIO 
Eles não os únicos.

MIRANDA
Não tem nada disso aqui no pacote. Fomos enganados! Enganados!

ANTÔNIO (Tira panfleto das mão dela)
Larga essa coisa inútil, Miranda! Será que você não entendeu ainda que es-
tamos perdidos, ouviu? Perdidos! Culpa do teu pai!!!

TRÍNCULO (para Estéfano, sacudindo-o)
Perdidos! Perdidos?! Como assim, Estéfano, como assim perdidos?!!!

MIRANDA (desesperada)
Não! Não! Eu não posso perder minha juventude aqui, tio Antônio! Eu não 
posso! Eu não posso!!!

ESTÉFANO
Deixa que eles pensem assim, Trínculo. Assim essa ilha vai ser toda nossa.

ANTÔNIO 
O que é isso, minha sobrinha: todo mundo sabe que você não tem mais nada 
a perder. 

MIRANDA
O que você quer dizer com isso, titio ladrão, corrupto?! Que teve que fazer 
essa viagem prá fugir do...
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ANTÔNIO 
A justiça! A justiça ainda vai provar minha inocência, coisa que você já sabe 
que perdeu. E várias vezes.

MIRANDA (Para Rico Próspero, que está sentado em sua mala de dinheiro, observan-
do tudo, maravilhado.)
Pai, o senhor não vai fazer nada, me defender?

ANTÔNIO (abre uma latinha de cerveja)
Pra que fazer tanta tempestade em um copo d’agua? Afinal a gente agora tem 
o tempo todo do mundo pra se conhecer melhor.

TRÍNCULO
Que família, heim, Estéfano....

ESTÉFANO
Deixem que briguem, que se matem. Melhor pro nosso plano, Trínculo.

RICO PRÓSPERO (carregando a sua arma)
Mas que admirável mundo novo! 

ANTÔNIO
Lá vem...

RICO PRÓSPERO
Vejam essa beleza (Mata mosquito) Até os insetos nos saúdam! E esse sol nos 
queimando: onde a gente ia encontrar coisa melhor

MIRANDA
O sol, o sal, essa areia.... eu não aguento mais, pai, eu não aguento mais.

Os marinheiros começam a reclamar e contar como foi  tempestade, enquanto arru-
mam o acampamento. Coro de marinheiros.

RICO PRÓSPERO (Dispara tiros)
Chega!! O que vocês pensam que estão fazendo? Eu, Rico Próspero, não em-
barquei nessa viagem para ficar preso, atolado numa praia deserta. Levantem-
se homens! Vamos: afinal nós somos descendentes de um povo guerreiro, con-
quistador. Somos grandes, somos poderosos. Ninguém se atreveria a nos 
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23  Essa primeira elaboração de Ariel 
foi calcada nos funcionários de 
imigração. V. os textos extras que 
escrevi sobre minha vivência nos EUA.

enfrentar. Temos armas, dinheiro — essa ilha maravilhosa vai cair sobre nos-
sos pés. (Canção que incita o povo à luta, como um hino patriótico. Todos tiram e segu-
ram seus capacetes e colocam a mão no coração. Arrumam as calças que estão caindo).

Entra Ariel, com seus ajudantes, para fazer a inspeção dos estrangeiros. Aparição fan-
tástica. Parte instrumental.

ARIEL23

Muito bem, em fila! Em fila: vamos, não temos o dia inteiro. Documentos na 
mão: passaporte, solicitação de entrada no país, seguro social, certificados 
de vacina, declaração que nunca matou, nunca pretendeu matar, nunca es-
teve perto de matar um funcionário público, exames de sangue, urina, fezes 
recentes. (Canta bem maquinal e burocraticamente a saudação aos novos 
visitantes)

MIRANDA
O que ele está dizendo, pai? Que língua é essa?

ANTÔNIO
Creio que é alguma coisa diabólica, uma multidão de sons sem sentido, uma 
conspiração assassina e imoral. 

MIRANDO
Disso o senhor entende muito bem, não é tio? 

ANTÔNIO
Qual parte ? A assassina ou a imoral, querida sobrinha?

MIRANDA
Era meu sonho, meu sonho: eu sempre quis ser capa de revista. Sempre. E eu 
consegui, titio, consegui.

RICO PRÓSPERO
Fiquem quietos. Quero entender o que os nobres selvagens estão querendo 
dizer Acho que estão nos mandando ficar em fila. Impressionante eles usa-
rem palavras.

ANTÔNIO
Fila? Mas onde já se viu! Eu nunca...
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MIRANDA
Pai, tá calor, eu tô de regime, eu não vou suportar isso.

RICO PRÓSPERO
Precisamos nos entender com eles, para depois agir.

ANTÔNIO
E aquele negócio de “Grande povo abençoado e feliz” onde é que fica?

MIRANDA
Ai, tira a mão daí! Pai, eles querem que eu tire os sapatos.

ANTÔNIO
Tirar os sapatos? Só me faltava essa. Quanta humilhação!

MIRANDA
Não adianta que eu não vou tirar as sandálias. Já nasci de salto alto. Não des-
ço, não desço, não me sujo desse chão.

PRÓSPERO 
Minha filha, deixe disso. Precisamos respeitar os costumes dos nativos.

ANTÔNIO
Fiquem vocês com essa ilha! Eu vou me embora. (indo em direção do barco)

ARIEL
O senhor tem documentação do veículo? O seguro obrigatório? Carteira de 
motorista? 

ANTÔNIO
O que que é?

PRÓSPERO (rindo)
Acho que ele está pedindo documentos. Que civilização estranha!

ANTÔNIO
Documentos?!!! Mas, mas isso é um barco? A porcaria de um barco!! Por que 
eu deveria...
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ARIEL
Sinto muito. Reboque o veículo. Não posso fazer nada. São as leis Agora en-
tre naquela fila para habilitação de veículos, preencha a ficha com seus dados, 
pague a multa por estacionar em lugar indevido, pague o guincho, pague a 
taxas para as provas de habilitação e boa sorte nas provas.

ANTÔNIO (recebendo um papel. Vê o preço)
Mas... mas que loucura é essa, Próspero?!!

RICO PRÓSPERO
Pelo que entendi você vai ter que pagar multa e fazer um curso pra poder di-
rigir barco aqui. Está certo, estamos em um país, meu caro, um outro mundo. 
São as leis, são as leis.

MIRANDA
É, titio, aquilo que o senhor sempre burlou, agora vai ter que enfrentar.

ANTÔNIO
Mas, mas tudo isso por causa da porcaria de um bote salva vidas? 

ARIEL
Que a inspeção continue 

TRÍNCULO
E agora, Estéfano, esses aborígines vão nos matar, matar! Se souberem que 
a gente...

ESTÉFANO
Calma, Trínculo. Ninguém está prestando atenção em nós. Foi assim mesmo 
quando a gente afundou o navio.

TRÍNCULO
Fale baixo, Estéfano. Não confio nesse povo.

ESTEFANO
O melhor mesmo é não confiar em ninguém, Trínculo. Em ninguém.

Retomada da canção de organizar o povo. Estabelecidas as filas e a inspeção, todos 
saem de cena. Descem Sicoraz e cantam encerrando o primeiro ato. 

168Revista do Laboratório de Dramaturgia – LADI – UnB – Vol. 6, Ano 2
Documenta



24  Esta foi a imagem acústica princeps 
de Caliban. Da primeira canção 
vieram as outras. Neste texto, como 
em nenhum outro, detalho referên-
cias como que compondo o arrajo/
orquestração sem o poder fazer de 
fato. Em termos técnicos musicais, 
como se pode ver, há uma série de 
imprecisões.

9 – 02/10/2006. mm to boy.
Agora, neste segundo email, estou te enviando um pequeno texto sobre as 
músicas do primeiro ato e a primeira canção da peça. Como estou sem Finale, 
estou fazendo em Finale Notepad 2006, que baixei de graça no site do Finale. 
Mas acho que é compatível com o que você tem em casa. Se não, é só baixar 
que é fácil e rápido.

Pensamentos para a música – Calibã
A primeira coisa que veio em minha mente foi tentar interpretar a atmosfera má-
gica, fantástica da ilha por um ritmo ternário de valsa24. Primeiro, a valsa nos re-
mete a um passado. Algo de castelos e reis e, lógico, ao poder e glória desses reis. 
Não esquecer que A tempestade de Shakespeare foi composta para ser represen-
tada dentro de um palácio real como parte das cerimônias de casamento de mem-
bros da realeza. Claro que é um anacronismo relacionar Shakespeare com valsa, 
mas estamos lidando com as nossas referências. Outra questão da valsa é seu ca-
ráter cíclico, repetitivo, como se uma prisão. Daí a dualidade entre a ilha encan-
tada e a ilha dos sofrimentos. Esta dualidade da ilha e a dualidade da música po-
dem ser bem explorados na harmonia, através de acordes justapostos. Assim, um 
compasso com um acorde se choca com o compasso seguinte com outro acorde. 
Isso dá a imagem das ondas. Perfeito. A valsa vai sempre avançando e o movimen-
to de entrechoque dos acordes vai fazendo esse movimento sem fim do mar. 

Abertura
A primeira cena do espetáculo é uma abertura com parte instrumental que 
começa a tempestade, uma canção, e depois a tempestade com toda a força. 
É como se a parte instrumental da tempestade rodeasse a canção. A canção 
no meio fica legal. Como uma calmaria, como um anticlímax.

Para essa abertura estou te enviando umas sugestões rítmicas e a canção.

Primeira cena
Depois da entrada do pessoal, começa a haver reclamação em cena. Daí te-
mos uma canção cantada pelo coro de marinheiros. É um coro forte tenores, 
baixos e barítonos, como se fosse um quarteto de igreja. Estou te mandando 
a canção com  linha melódica. É bom ver a alternância dos grupos de vozes 
mais agudas e graves e os acordes com todos juntos. 

Segunda cena
É uma canção patriótica, como um hino de algum país. Tipo filme que enal-
tece as conquistas e as glórias de um país. Tudo quanto é canção de país pa-
rece hino de guerra. De machos fortes!
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Terceira cena
Entra Ariel e organiza a fila, tipo fila de embaixada. Acho que a entrada tem 
que ser bem marcante instrumental. Algo meio apoteótico para depois cair 
em algo circense. Acho que a marca de ARIEL PODE SER ISSO, ALGO FESTIVO, 
CIRCENSE.

Quarta cena
Depois que todos saem, desce Sicorax e canta algo ironicamente belo e terrí-
vel. Parte da orquestração da primeira canção pode ser reaproveitada.

10 – 02/10/2006. mm to boy.
Bem, finalmente, as coisas acabaram. Qualquer coisa nos falamos. Amanhã 
vou estar em conexão rápida o dia inteiro. Então é só você marcar um ho-
rário e a gente pode conversar via email. Você tem gmail. Abraços. Ah, estou 
te enviando o arquivo “tempestade abertura” com algumas sugestões para 
a parte instrumental da tempestade. Pensei que poderia começar com uma 
vigorosa nota bem grave. Depois ia alternando essa nota com outra também 
vigorosa mas um tom abaixo. Esse movimento de notas; acordes próximos 
faz a onda, mesmo movimento que será usado na canção. depois quando 
este ritmo começa a se acelerar, vão entrando movimentos retorcidos cro-
máticos, como algo puxando para baixo e para cima. Daí entra a canção de 
abertura — “O sal de tuas lágrimas”. Depois disso, vem a tempestade com 
toda a sua força. 

Abraços, Marcus.

11 – 02/10/2006. mm to boy.
Ah, quando chegar o material, você me manda um email confirmando? É 
que a gente nunca sabe se chega ou não. As músicas, como você pode ver, 
são simples. Por que teatro é diferente de música camerística. As ações e 
o conteúdo da cena são tão fundamentais. Tudo tem que estar muito cla-
ro. Até as mensagens subliminares, os subentendidos. Não marquei a 
harmonia por que no seu arranjo tudo isso vai ser redefinido e, como a 
melodia é simples, não é preciso. Estou te dizendo isso por que uma vez 
eu fiz um musical e foi muito engraçado. O ator que interpretava as can-
ções, esse cara achava tudo meio feio. Depois, quanto ele entendeu a con-
cepção, que era uma paródia, daí ele entendeu e gostou. O negócio é que 
eu trabalho com standards, como padrões reconhecíveis de melodia, de 
forma a propiciar para o ouvinte uma aproximação ao imaginário da peça. 
Daí quando ele {o ouvinte} se aproxima, a gente pega o cara e bagunça 
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com a cabeça dele. O negócio é como uma ratoeira. Por que, quando o 
cara pensa que é opera, musical, vem na cabeça dele estereótipos. Daí eu 
contra-ataco com standards de modo a refazer as expectativas. Assim, te-
mos uma melodia simples com uma amplitude da cena mais complexa. E 
Calibã é uma fantasia, uma brincadeira com o encontro entre norte-ame-
ricanos que se consideram grandes e os sul-americanos da ilha. A peça é 
bilíngue. Eu ainda não traduzi. Mas as personagens do naufrágio estão 
falando em inglês.

Abraços, Marcus.

12 – 02/10/2006. boy to mm.
Ok Marcus! Recebido! Estou lendo...

Abs, Boy.

13 – 04/10/200625. mm to boy.
Oi Boy, fiz mais algumas coisas do ato 2. Estou te reenviando o roteiro pois 
vou sempre escrevendo e modificando no roteiro base, que serve como um 
guia. Estou te reenviando o roteiro com as modificações, a canção de abertu-
ra e algumas outras partes musicais marcados no roteiro do ato 2. 

Abraços, Marcus.
Acho que as aberturas de atos estão ficando boas e fortes. Tenho que me-

lhorar e muito os diálogos. Por que, pela primeira vez, estou começando da 
concepção musical. Todas as outras vezes a parte do texto estava pronta26. 
Mas, como tenho que fazer algumas decisões ainda, estou meio entre um ras-
cunho e o texto definitivo. O problema é que, como a coisa pode ser apresen-
tada tanto nos EUA, quanto no Brasil, exige que eu me comunique com os 
dois públicos. Pois justamente está aí a graça. Então algo sério demais ou ca-
ricato demais eu tenho tentado evitar. Aos poucos, eu vou corrigindo, pela 
releitura. Mas a estrutura dos atos e das cenas é aquela {email 08}. O que está 
instável ainda é a escritura das falas, dos diálogos. na medida em que o per-
sonagem esta mais claro, eu vou ficando mais seguro no escrever.

14 – 04/10/2006. boy to mm.
Tá legal Marcus!

Meu ritmo de leitura tá meio lento... ainda não consegui ler o texto todo 
anterior... e nem A Tempestade inteira tb. Mas vou me acertando aqui.

Abs, Boy.
Ainda não consegui abrir os arquivos do Finale... estou instalando uma 

versão mais nova aqui.

25  Junto do email, foram enviados 
anexos os seguintes arquivos: uma 
revisão e ampliação do roteiro, este 
apresentado no email 08, e quatro 
novas canções.

26  Ou seja, como antes vinha da 
dramaturgia escrita, minhas anterio-
res experiências eram a de elaborar 
um texto, um roteiro, uma ordenação 
de eventos, espaços, figuras, ações e 
coisas. Em Saul eu iniciei pelo roteiro, 
depois fui fazendo as canções. Em 
Calibã foi diferente: a canção veio 
primeiro. E fui compondo canções 
para um roteiro ainda em 
desenvolvimento.
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15 – 23/10/2006. boy to mm.
Oi Marcus!

Estou vivo! Estou trabalhando aqui (ainda no plano das ideias). Não li tudo 
ainda, mas o suficiente pra me inteirar melhor da peça. Estou com uma dú-
vida: lendo os diálogos que vc está escrevendo, sinto sempre uma clara ironia, 
quase caricata das varias situações. No entanto, no texto que vc mandou so-
bre como deveriam ser as músicas, me parece que vc está pensando em mu-
sica séria. A ideia é essa mesmo, contrapor as cenas caricatas com uma mu-
sica mais séria?

Estou estudando La Valse, de Ravel e estou pensando nela como referên-
cia para  a valsa que vc está sugerindo. Vc conhece? Uma outra referência é 
Ilha Feliz, do Debussy (L'sle joyeuse) que tem muito dessa coisa toda que vc 
descreve no texto. Se vc quiser, te mando gravações.

Abs, Boy.

16 – 23/10/2006. mm to boy.
Tenho. É uma maravilha. Ele descontrói a valsa, enxertando distorções que al-
teram a percepção daquilo que parece uma valsa. É por aí mesmo, cara. Que 
legal! ótimo. Outra coisa, é isso mesmo. Estar no plano das ideias é trabalhar. 

Quanto ao caráter da peça, é isso que está me matando. Pois, do início, o 
que me motivou foi a raiva, a raiva dessa dominação americana. Eu fui prum 
congresso dito internacional na Austrália e os caras dividem o mundo entre 
eles e os outros, entre os ‘não ocidental’.  Daí estudei a peça de Shakespeare e 
vi que não adianta inverter as coisas, pois, com a coisa invertida, continua tudo 
no mesmo lugar. Depois teve esse convite aqui que tem todo ano. Eu me atra-
palhei muito, confesso, com essa porcaria de tentar fazer uma coisa para bra-
sileiros e outra para americanos. O texto não ficou bom. Dá pra ver. Há umas 
coisas tolas, bobas, que não são bem resolvidas. A ideia é boa, mas a resolução 
não. Daí mandei tudo pra merda, fui tirar uma semana de férias e voltei com 
gás. Fui estudar verso e comédia (Aristófanes) e resolvi fazer tudo em verso, 
mas não em verso rimadinho bobinho. O verso eu usei em Saul. E não parece 
verso27. O verso é para ter controle rítmico da peça. Aí eu comecei a encontrar 
o caráter da peça. As canções são isso mesmo: têm umas mais burlescas e têm 
outras mais líricas. Pois uma comédia não pode ser produzida por uma unida-
de de resposta. Você pegou. É isso mesmo. Vai ter música séria, grandiosa, como 
a abertura. Vai ter música caricata, maquinal como a entrada de Ariel, e a can-
ção do segundo ato, dos marinheiros tolos. A estrutura é a mesma, com a des-
crição dos atos e o lugar das canções. Só vou mudar o texto falado para ficar 
mais exato, como que cortado a faca. 

27  Explico melhor essa técnica ao me 
valer de rimas soantes e versos 
endecassílabos em no meu texto 
“Dramaturgia musical e cultura 
popular: apropriação e transformação 
de materiais sonoros para a cena” 
(Anais do IV Seminário Nacional 
Transe, 2003), quando comento este 
procedimento no espetáculo musical  
Um dia de Festa
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Abraços. Marcus.
Ps. Outro dia fiquei pulando no carro, como que regendo, vendo o que ou-

via: estava passando na rádio A Valsa, de Ravel. Vou estudar mais A Valsa e A 
Ilha Feliz, para também colocar algumas coisas dela nas melodias. Abraços.

17 – 31/10/2006. mm to boy.
Boy, estava sofrendo um bloqueio criativo — coisa rara — mas agora voltei 
para o roteiro. O problema é que estava escrevendo em português sendo que 
os caras entram falando em inglês. Estou reescrevendo. Está ficando melhor, 
dando o senso de estranhamento para o espetáculo e tirando a bobice.

Abraços. Marcus.

Intermezzo
Depois desse email, me dediquei a rever o roteiro, enviando para o Ricardo em 01/12 o 
segundo ato revisto e as canções todas realizadas e revisadas até ali. Nesse tempo, pen-
sava em um espetáculo com três atos.  Como havia tirado da cabeça a ideia de apre-
sentar o material para o público nos Estados Unidos, pude então me concentrar no 
roteiro, pois deveria voltar ao Brasil em março e logo começar os ensaios. Em meados 
de Novembro terminei uma primeira versão completa do roteiro, ainda provisória, que 
contou com a leitura e revisão de falantes nativos, amigos de então28. 

18 – 01/12/2006. mm to boy.
Boy, estou te enviando o roteiro do segundo ato. Nos próximos quinze dias 
estarei acabando o último ato. Estou te reenviando todas as músicas agora 
na ordem e  com comentários. Me avise se tudo chegou.

Números musicais em Calibã
1) ABERTURA INSTRUMENTAL, FORMANDO A TEMPESTADE, JUNTO COM 

CANÇÃO DE ABERTURA, SICORAX E FILHO. Ou seja, temos os efeitos da 
tempestade, a canção e depois continua a tempestade, conforme te falei em 
email anterior. Resolvi que não será um dueto entre filho e mãe. Duetos são 
coisa muito piegas. O melhor sempre é um canto solo dobrado com o coro. 
Estou usando o compasso 3/4 como indutor de atmosfera de sonho, mas um 
sonho deformado. É em si bemol. A armadura está errada. Foi a primeira...

Primeiro ato
2) INSERÇÕES INSTRUMENTAIS/VOCAIS COMO SONS DA MATA E 

CONTINUIDADE DOS EFEITOS DA TEMPESTADE
Você reaproveita material apresentado na abertura.

28  Enviei o roteiro para meu amigo e 
colega Hugo Rodas que assim me 
respondeu e eu a ele:
“HUGO RODAS (12/11/2006):
o  primeiro ato digamos me parecio 
con unas possibilidades impressio-
nantes tanto teatrais como musicais, 
ademas me encanto todo o tema o 
desarrolo enfim a segunda parte achei 
muito literária e resumiria ela em uma 
canção, enfim falaremos mais depois.
MARCUS MOTA (13/11/2006):
Eu só escrevi o primeiro ato ainda. os 
outros estou trabalhando. O segundo 
ato são os dois palermas cantando 
uma canção sobre a origem da ilha, 
sobre Sicorax. eu estou usando os 
personagens que na peça não muito 
visados, para falar de coisas que não 
são muito visadas.  O primeiro ato é 
para contextualizar. Depois vem a 
loucura.” 
Outro email, quase na mesma época, 
foi o que enviei para a pesquisadora e 
artista multimídia Suzete Venturelli, 
que fez um ‘mar virtual’ como imagem 
projetada para a abertura. Em 
22/12/2006 havia escrito para ela que 
“Eu pensei na ilha como sonho. Cada 
um tem um sonho. Cada personagem 
tem sua ilha. Cada personagem é uma 
ilha. Por isso, tem muita canção solo. 
Abraços. Marcus.”

173Revista do Laboratório de Dramaturgia – LADI – UnB – Vol. 6, Ano 2
Documenta



3) PEQUENO DUETO ENTRE MIRANDA E ANTÔNIO. Essa música só está 
pronta a parte de Miranda. Vou melhorar a parte de Antônio. Estou te en-
viando mesmo assim para você dar uma olhar. Se você mudar ou dar outra 
forma, eu coloco as palavras. Sempre assim: quando você precisar modifi-
car algo é só falar que eu forneço as palavras.

4) CANÇÃO DOS MARINHEIROS
5) HINO PATRIÓTICO
6) ENTRADA DE ARIEL E DO CORO DA ILHA.
7) SOBREPOSIÇÃO/LUTA ENTRE OS COROS. Aqui você usa os materiais 5 e 

6. Agora um é em 3/4 e outro 4/4.
8) CANÇÃO DE FIM DE ATO SICORAX E FILHO

Segundo ato
9) CANÇÃO DOS BOBOS NA BANHEIRA
10) CANÇÃO NARRATIVA SOBRE SICORAX
11) Canção agressiva das mulheres. com dança.
11) DISPUTA ENTRE OS COROS DA ILHA E DOS MARINHEIROS. Rearranjo 

da mesma canção ato um(canção 7)
12) CANÇÃO DE PROSPERO SOBRE A LIBERDADE/preconceito
13) Curta MÚSICA INSTRUMETAL DE DANÇA, criar material para isso. Será 

usado na grande canção festiva do meio do ato 3.
14) EXPLOSÃO DE IRA DE ARIEL.
15) CURTO LAMENTO DE MIRANDA
16) confusão de línguas. efeito com a música do primeiro ato. Número 4.
17) canção de Sicorax e fim do segundo ato

Terceiro ato
Ainda está em planejamento mais adiantando, temos.
18) CANÇÃO DE MIRANDA COM CORO DA ILHA. com dança.
19) JANTAR NA ILHA. número musical com dança.
20) morte de Sicorax

19 – 11/12/2006. boy to mm.
Li o Ato 2 e gostei bem mais do que a primeira versão.

Ainda estou enrolado com outras coisas aqui. Mas as coisas estão desafo-
gando... e já tenho olhado suas canções e pensado no instrumental, etc.

Estou bem animado com a ideia de escrever partes de orquestra para se-
rem executadas no computador juntamente com uma orquestra menor. 
Poderíamos ter um octeto de cordas mais um quinteto de sopros, trombones 
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e trompetes. Percussão (pelo menos tímpanos) seria bem interessante tb. 
Tudo isso dobrado ou complementado por 2 ou 3 samplers no computador. 
Acho que o resultado será interessante...

Abs, Boy.

20 – 11/12/2006. mm to boy.
Ótimo. Gostei da ideia dessa instrumentação menor. Temos que ver a ques-
tão de integrar os samples com a orquestra. tem que ser gente mais experi-
mentada. Realmente o ato dois é melhor. Mas duas coisas passaram em mi-
nha mente: primeiro, o primeiro ato é de contextualização. Segundo, está 
sem as músicas. Terceiro, é uma comédia. Então tem coisa que vai ser muda-
da (não a posição das canções) e vai ter a junção de todos os elementos. Até 
o fim da semana de te envio o ato três. O plano é o seguinte: eu retorno daqui 
em meados de março, já para começar os ensaios. Antes disso, a gente preci-
sava ter pelo menos o primeiro e o segundo atos. Eu ensaio com material gra-
vado, com um cd. Daí dá tempo para você ir vendo um ou outro ensaio e mo-
dificando as coisas, e dando acabamento.

Abraços, Marcus.

21 – 15/12/2006. mm to boy.
Boy, estou te enviando, como prometido, o ato terceiro. Falta só a música de 
Próspero. abraços. Marcus.

É o ato mais musical, com mais partes musicais. Há um fluxo para a mor-
te de Sicorax, como uma tempestade subliminar.

22 – 15/01/2007. mm to boy.
Eles vão colocar a nossa peça no conjunto de eventos que comemoram os 45 
anos da UnB. Que coisa boa29!

Abraços, Marcus.

23 – 15/01/2007. boy to mm.
Bem tentando escrever algumas coisas por aqui. Estou em dúvida qto ao ca-
ráter geral da trilha. Pq a peça me pareceu explorar bastante as caricaturas 
do gringo, etc. Então uma musica orquestral séria não sei se funciona. Também 
tenho duvidas na própria instrumentação pq não sei se vc está imaginando 
um som grandioso de orquestra sinfônica. Como não consigo ter muita ideia 
visual precisa da peça, fico pensando que se a musica for grandiosa  demais, 
talvez fique fora do clima. Pq se a produção visual da peça não for "holywoo-
diana", talvez a musica tenha que se adaptar tb.

29  Essa possibilidade e as anunciadas 
no email 25 não se concretizarem. A 
má condução da produção por parte 
do Ópera Estúdio tanto na escalação/
preparação de parte do elenco, quanto 
na indefinição das datas e espaços de 
apresentação fizeram com que  eu me 
sobrecarregasse de problemas a 
resolver além dos habituais. Durante 
quase todo o primeiro semestre de 
2007 ensaiamos sem saber onde e 
quando nos apresentaríamos. Ao fim, 
as apresentações ficaram no teatro do 
Departamento de Artes Cênicas.
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Como é uma comedia (é?), pensei em outras referências musicais que 
Ravel (é muito sério não acha?). Pensei em Prokovief, Jean Francaix, Satie. O 
que vc acha?

Estou tentando escrever a tempestade do começo. Qto tempo mais ou me-
nos vc acha que a peça deve durar?

Abs, Boy.

24 – 15/01/2007. mm to boy30.
Olha, pra mim, como a gente está trabalhando com o cômico-sério, a questão 
do caráter precisa ser pensada em termos das situações. Assim, algo grandio-
so para abertura pode ser usado. Daí vem o choque com o grotesco dos estran-
geiros. Mas se você cola muito a música, faz com que a música perca uma di-
mensão própria, de não só acompanhar os eventos e produzir outros sentidos. 
Se a música caricatura, pode perder o senso trágico do ultimo ato. A burrice 
dos gringos produzindo a tragédia. Assim, há momentos que a peça pode ser 
grandiosa, outros não. A peça demora uma hora e meia. O seguinte: a gente 
pode marcar para conversar, cena por cena. O que você acha? Pode ser pelo 
skype ou por email. Ou por telefone. Estou todas as quartas feiras em casa.

Daí dá pra gente sentar as coisas, colocar as coisas no chão. Eu sei como 
é. EU preciso disso também, conversar com você, para algumas coisas ficar 
claras pra mim. As tuas dúvidas me esclarecem.

Abraços.

25 – 18/01/2007. mm to boy.
Boy, já temos datas. as apresentações serão na Martins Pena, na semana 25-
30 de junho. O ensaio geral na Martins Pena é dia 25 de Junho. Eu gosto quan-
do tem data. É melhor para trabalhar. Eu chego em Brasília dia 06 de março. 
Nessa semana tem reunião primeira com elenco e produção e contigo. Vai 
ser uma correria. Mas tu vai ver: é bom demais. Tu conhece, tu sabe. Vai ser 
filmado e vamos ver se passar em algum tv, câmara ou senado da vida31. 

Abraços, Marcus.

26 – 19/01/2007. boy to mm.
Pô Marcus! Ta f.. aqui..... Nao tô conseguindo ficar em casa... sempre tem al-
guma coisinha!

Estou estudando orquestração por conta própria. Tá bom pra caramba... 
espero que dê resultados!

Já estou com o arranjo da 1a canção (Sicorax canta para Calibã depois da 
tempestade) na cabeça. Eu não sei qual é a sua expectativa, mas eu estou pro-

3o  Com a proximidade de meu 
retorno e o início dos ensaios, a 
pressão maior se deslocou do roteiro 
para os arranjos e orquestrações 
musicais. O mês de janeiro de 2007 
marca uma interação mais direta 
entre mim e Ricardo no sentido de 
tornar as coisas mais claras e específi-
cas. Cada vez mais, a relação entre 
cena e música ia necessitando de 
maiores detalhamentos e soluções. 
Creio que os questionamentos de 
Ricardo me fizeram trabalhar mais e 
mais, revendo textos e melodias ao 
mesmo tempo que rearfimava alguns 
conceitos adotados. Em um certo 
sentido, o Ricardo foi a primeira 
platéia da peça, já pensando concreta-
mente no que seria colocado em cena. 
As suas dificuldades e suas questões 
me orientavam a ter mais certeza do 
que eu deveria ratificar ou modificar. 

31  Aqui eu tinha como modelo a 
experiência com Carmén, de Bizet, em 
2005, um longo processo criativo que 
contou com o Coro do Senado e 
alunos e professores da Unb. Sobre a 
montagem, v. https://www.academia.
edu/6931808/Carmen._Guia_do_espe-
t%C3%A1culo._Martins_Pena_Teatro_
Nacional_de_Bras%C3%ADlia_2005 . 
Discuti essa montagem no texto Opera 
in Performance: Staging Interartistic 
Works and its Theoretical and 
Methodological Implications In: 
Performance Matters!International 
Conference on Practical, Psychological, 
Philosophical and Educational Issues in 
Musical Performance, 2005. 
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curando fugir daquele clima de musical (não sei se é isso que vc quer). Estou 
pensando em orquestrações e arranjos mais modernos (Stravinsky, Prokofiev, 
Ravel, etc)... quero passar longe do pop, de Andrew Loyd Weber, etc.

Vou deixar pra resolver aquele lance de usar os computadores pra depois. 
Vamos ver a necessidade disso primeiro.

Abs, Boy.

27 – 10/02/2007. boy to mm.
Oi Marcus!

Tenho trabalhado nos últimos dias nas suas canções. Não sei se vc vai gos-
tar, mas cheguei a algumas conclusões muito importantes. Minhas tentativas 
de harmonizar suas melodias foram um pouco frustrantes... não entendi 
muito bem o que cada melodia queria dizer, pra onde iam, etc.. Tb acho que 
elas não estão bem construídas (não que eu soubesse fazer melhor!) mas mi-
nhas harmonias acabaram ficando muito forçadas. Estou me sentindo sem 
base pra elaborar um arranjo sobre elas.

Qto às suas melodias, acho que a Tempestade, A canção patriótica, Ariel or-
ganizando a fila e Mulheres portando facas oferecem possibilidades de traba-
lho. O restante das canções, não entendi muito bem... está bem difícil para mim. 
Também acho que se a gente continuar a ter Ravel, Stravinsky, etc como refe-
rência, vamos nos frustrar bastante!! Sinto que mesmo que eu trabalhe duro, 
não vamos ter um resultado bom pq tudo começa com uma boa melodia!

Estou bem perdido agora. O que faremos?

28 – 10/02/2007. mm to boy.
Ok. vou dar uma olhadas nelas e a gente conversa. uma coisa eh o seguinte: a 
questão não é puramente musical, mesmo em se tratando de uma obra dramá-
tico-musical. como eu entendo essa nossa obra, eh muito importante o que a 
cena, o que os atores estão fazendo e o que eles cantam e o que a orquestra faz. 
Não acho que nesse caso se deva colar muita na beleza da melodia. Muitas me-
lodias são meio tortas por causa da cena e por causa de quem esta cantando. Eu 
vou fazer o seguinte: vou enxugar a obra e vamos nos concentrar no que interes-
sa. Mas que bom que você tem essa dúvida e frustrações. cara, eu também tenho 
as minhas. Mas de uma olhada no ato três. Acho que ele esta mais equilibrado.

Marcus.

29 – 10/02/2007. mm to boy.
Outra coisa: estar perdido eh uma ocasião pra se encontrar. Por que o ponto 
de partida tem que ser mudado. Qual o seu ponto de partida? O meu é o ima-
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32  Ainda não tinha lido o livro de 
Benet Casablancas El Humor en la 
música: broma, parodia e ironía. 
(Edition Reichenberger, 2000).

33  Contraditoriamente, o título deste 
artigo, "Por emails..." registra um 
aspecto positivo do processo criativo e 
algo que poderia destruí-lo: a 
distância física entre os dois colabora-
dores explorada por mediação 
tecnológica, tecnologia no email, no 
skype - que nunca foi usado -, na 
escrita, no registro musical, nos 
simuladores de sons. Sem a voz, sem o 
rosto, muitas frases podem se tornar 
mais agressivas, incisivas. Hoje 
relendo estes emails, me pergunto se 
não possuíam um quê ‘professoral’... 
Creio que os emails de janeiro de 2007 
colocam um impasse, um limite, um 
obstáculo que, depois, foi transposto. 
Mas teve de haver este momento 
entre mim e o Ricardo.  Havia muito 
trabalho para ele realizar: a música 
incidental e as canções. Por fim, houve 
a decisão de começar pelas canções. E 
com elas ficar.

ginário, é tentar imaginar essa ilha, povoar essa ilha, mostrar uma ilha. Tudo 
que foi escrito o texto e as canções tudo isso pode ser mudado em função des-
sa ilha. Mas que ilha é essa? É uma parodia. E será que é possível fazer músi-
ca para uma fantasia cômico-musical32? Acho que muito das coisas que você 
se encontra perdido vem de a gente não estar junto nisso, conversando mais33. 
Agora é a hora. Pois as dificuldades aparecem e logo o julgamento. E muitas 
vezes o julgamento é uma forma de se afastar da coisa, de dar um tempo ou 
para não se comprometer. Quando eu te propus esse pareceria foi para os 
dois. É uma oportunidade para os dois. Não são as minhas músicas. No fim, 
tudo fica comum. É uma reunião de talentos. Agora, tem um ponto de parti-
da, o ponto de partida foi o que eu te enviei. Não se cria no nada. Então, umas 
coisa são algumas canções isoladas que não satisfazem o gosto musical ou 
algumas melodias não construídas ou sem acabamento. Outra coisa são can-
ções para o teatro, para cena. Aí o critério não é só musical. Agora, como sair 
dessa? Só conversando. O teu arranjo é para fazer mostrar a cena e não só 
apoiar a melodia e o cantor. Cara, eu sei que tu tem as tuas reticências e pon-
tos de interrogação. Mas a coisa é menos complicada do que parece. O negó-
cio é em que ponto está a compreensão daquilo que é possível fazer, desse 
espetáculo. Eu tô pensando no espetáculo. Sobre eu não gostar ou não, eu 
tenho a seguinte resposta: o que eu não gosto é de gente que não diz o que 
pensa. Ainda bem que você não é desse tipo. E eu vou te dizer do que eu gos-
to: eu gosto de quem participa, de quem trabalha e partilha. Eu chamei você 
por que você reúne não só qualidades musicais. E acho que vai ser uma opor-
tunidade mútua de aprendizagem. E eu acho que nesses últimos cinco anos 
trabalhando não mais teoricamente mas praticamente com música e teatro 
acho que tenho alguma experiência que pode ser válida. 

Eu tinha em mente rever o primeiro ato, fundir o primeiro e o segundo. 
faço isso domingo. E te mando comentário sobre tudo. Os comentários sobre 
a canção primeira serviram para alguma coisa?  

30 – 10/02/2007. mm to boy.
Legal meu velho!

Então vamos falar um pouco dessa ilha... Como já havíamos conversado, 
ela seria uma ilha "encantada" (Ravel, Debussy), mágica, etc... Nas melodias 
que vc me mandou, não vi nada com esse caráter. Por isso que pensei: será 
que é tudo comédia?

Quanto às canções, entendo que não são somente musicais. Estou o tem-
po todo tentando imaginar as cenas. Talvez me ajudasse se vc colocasse umas 
observações em cada canção do tipo: "engraçada", “idiota”, “romântica”, “mis-
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teriosa”, etc. De repente, eu posso entender o que vc quis. Mas mesmo assim, 
se eu não encontro soluções harmônicas para uma melodia, a coisa não vai 
sair do lugar. Eu me senti meio que tentando remendar e não construindo 
ao tentar harmonizar algumas canções.

Uma coisa muito importante: quem vai cantar e tocar na ópera? Pq para 
eu escrever é importante que eu saiba disso.

Abs, Boy.

31 – 22/02/2007. mm to boy.
Boy, como vão as coisas? Estou chegando dia 06 agora de março. Você deu 
uma olhada no material? qualquer coisa me retorne.

Abraços, Marcus.

Nota final
Grande parte dos emails trocados se concentrou nos arranjos enviados em 
pdf e nos arquivos de som que eram utilizados nos ensaios. As músicas iam 
surgindo pouco a pouco. Agradeço a Ricardo o tempo, o enorme tempo que 
ele dispendeu tanto nas orquestrações quanto no contato com os músicos, 
para, enfim, termos de fato uma orquestra. Foi a bela música construída por 
Ricardo que me levou a anos depois, em 2014, iniciar meus estudos em or-
questração. Há todo um prazer na construção de mundos, paisagens, traves-
sias, coisas de feitas de som. Ricardo foi o melhor companheiro nessa apren-
dizagem que eu poderia encontrar. 
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Resumo
As duas versões do texto do musical Caliban são disponibilizadas.
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Abstract
The two librettos of the musical Caliban are now available.
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Como pode ser observado no texto “Por emails: Processo criativo de 
Caliban“, a dramaturgia de Caliban se estendeu por meses, gerando di-
versas versões. Publicam-se agora as duas versões mais consolidadas.

Roteiro 1
Foi elaborada a partir de um esboço de cenas, com  divisão em 3 atos, que ser-
viu de base para o trabalho de elaboração das canções e para as expansões do 
esquema dramático. Este primeiro esforço escritural foi desenvolvido duran-
te todo o segundo semestre de 2006 em Tallahassee, Flórida.

Entre os procedimentos utilizados encontram-se os seguintes:  
a) a partir da argumento e da descrição dos materiais de cada ato, as cenas foram 

construídas. A isso, acrescente-se o trabalho nas melodias e letras das canções; 
b) em virtude um conceito de estranhamento e choque cultural e linguístico, o 

material em inglês era apresentado a falantes nativos e , então, corrigido; 
c) cenas e personagens ecoavam trechos de A tempestade, de Shakespeare. 

Estes trechos, previamente selecionados, foram traduzidos, reescritos e 
inseridos no texto de Caliban; 

d) acrescente-se a este trabalho de interação com as fontes, as incorporações 
de soluções de filmes e montagens de Shakespeare, especialmente Prospero’s 
Book (1991), de Peter Greenaway, The Tempest (1982), de Paul Mazursky, e 
The Tempest (1979), de Derek Jarman. Ainda, Road to Rio (1947), estrelado 
por Bob Hope, foi utilizado para desconstruir os estereótipos em torno das 
terras tupiniquins.

Este primeiro tratamento do texto dramatúrgico foi efetivado em partes, to-
mando, depois, a unidade do ato como meta de acabamento: tudo ia sendo 
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escrito e reescrito dentro dos atos, até se chegar ao que se pode chamar de 
Caliban total, versão fechada em dezembro de 2006.

Desde o início, o que estava determinado era uma fusão de horizontes: 
os elementos que na peça de Shakespeare se referiam aos momentos ante-
riores à chegada de Próspero na ilha de Sicorax foram estudados e serviram 
de ponto de partida para a dramaturgia. Ou seja,  Caliban se ajustava como 
uma sequência anterior (prequel, pre-sequel) aos eventos apresentados em A 
tempestade. Por outro lado, esse retorno ao passado era projetado para ou-
tra época, para um futuro que mistura a descoberta do Brasil com as viagens 
de turistas ao Brasil. 

O jogo com o eixo temporal, em suas indas e vindas, fora sugerido pela 
complexa experiência temporal mesma de A tempestade, com seus parale-
lismos, simetrias, repetições, que projetam um universo saturado de símbo-
los, alegorias e encantamento. 

Roteiro 2
No retorno ao Brasil, com o início dos ensaios, aquele roteiro se mostrou im-
praticável levando-se em conta, principalmente, o grupo de intérpretes dis-
poníveis1. Por razões que fugiam ao meu controle, vi-me em uma situação de 
não ter nem elenco definido, nem espaço de apresentação. Em umas notas 
aos primeiros ensaios, o assistente de direção e preparador corporal Bruno 
Mendonça assim registrou as dificuldades iniciais2:

13/04/2007 – Sexta
Presenças de M..., B..., Mr..., A..., L..., A..., G..., S...

Ensaio produtivo, após a execução do trabalho técnico, passamos as pri-
meiras cenas.

Ainda está insegura por causa do texto, o inglês do A. não é nada bom. A 
L. precisa trabalhar volume e corpo. A. ,concentração; M precisa acreditar, e 
saber o que está falando. Mr. começou bem, mostrou-se disponível. B. preci-
sa dialogar com o público. S. precisa parar de sofrer por nada.

14/04/2007 – Sábado
Presenças de M.,Mr ., L.

Treinamento corporal, parte por parte. Não deu para trabalhar bem a cena.

18/04/2007 – Quarta
Presenças de B. e L.

Alongamento muscular, trabalho técnico, matriz com objeto.

1  Desde a montagem de As Bodas de 
Fígaro (2004), havia uma pareceria 
entre o Laboratório de Dramaturgia 
(LADI) e o Ópera Estúdio, do 
Departamento de Música de UnB. O 
foco era a realização de obras do 
repertório operístico.  Com a produção 
de Saul (2006), houve uma nova 
possibilidade: a montagem de obras 
originais. O Ópera Estúdio era 
responsável pelos cantores e pela 
viabilidade das apresentações nas 
salas mais prestigiadas da cidade.  
Não sendo obra do repertório 
operístico, Caliban não recebeu do 
Ópera Estúdio a mesma atenção que 
as montagens de Bodas de Fígaro 
(2004), e Carmen (2005). A parceria 
então foi encerrada. 

2  Com tais dificuldades, que foram 
passando da sala de ensaios para a 
produção, decidi interromper as notas 
de direção e refazer o roteiro.
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L, esta desenvolvendo o corpo robótico, mas precisa de mais consciência 
corporal para executar a personagem.

B. tbm pesquisou coisas interessante, porém o objeto improvisado não o 
ajudou muito.

20/04/2007 – Sexta
Presenças de L, A, M, e N.

Alongamento muscular, trabalho de precisão e a cena de Próspero e Miranda.
O grupo tem muita dificuldade de concentração, dispersa, a porta aberta 

tbm atrapalha. 
Conversas paralelas. 
Eles desistem no meio de exercícios, com poucos exercícios já querem be-

ber água , sempre desculpas generalizações.
Talvez seja para suprir a carência corporal, ou mesmo para justificar as 

impossibilidades de execução da cena.

21/04/2007 – Sábado
Presenças de L., B., M. e Mr.

Treinamento de parte por parte. Sendo que neste ensaio, a cada parte tra-
balhada, eles tinham que fazer uma foto focalizando a parte do corpo. E ao 
final, trabalhar a memória dos participantes, que deveriam lembrar de todas 
as fotos, desde os pés até a cabeça. Sendo que apenas o M conseguiu lembrar 
todas as fotos, já L. se confundia, o B. tbm esqueceu algumas, o Mr não conto 
por que ele chegou na parte da cintura pélvica, então como eram menos fotos 
ele tbm lembrou das suas matrizes.

Passamos a cena de Trínculo e Estefano, B. lendo a parte do Estefano para 
não prejudicar a parte do Mr. A cena de Próspero, Miranda e Antônio foi pas-
sada, e assim aprimorando o material que já temos, e trabalhando a intenção, 
marcas, e detalhes para uma interpretação clara.

Estamos criando a transição em que Ariel canta, e os náufragos utilizam 
alguma parte do corpo para explorar, causando um certo estranhamento para 
a personagem.

O que me preocupa é a falta excessiva dos participantes, sempre um falta, 
e para que haja unidade entre os cantores é necessário que todos participem 
dos treinamentos técnicos.

A total falta de condições me lançou a rever a obra, seu conceito, sua drama-
turgia e, também, estabelecer novas parcerias, especialmente o  LATA (Laboratório 
de Formas Animadas) da Universidade de Brasília, dirigido pela professora 
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Isabela Brochado. Tais mudanças redundaram na versão chamada redux de 
Caliban, com a implosão da estrutura de atos em prol de uma distribuição 
em sequências ou cenas.

Se, por um lado, Caliban Redux representa o esforço contra um naufrágio 
expressivo, existencial e circunstancial, por outro apresenta diversas qualida-
des e avanços em relação ao Caliban total3.  Foi introduzida a figura metatea-
tral do Espectro de Shakespeare, que entrecorta as cenas, promovendo um di-
álogo entre a obra do bardo inglês, a platéia e o mundo encenado.  A partir disso, 
as partes dialogais foram diminuídas, fazendo jus ao que eu considerava a parte 
mais fraca do primeiro roteiro. Assim, se fortaleceu a dimensão mais musical 
e feérica do espetáculo, realmente aquilo que foi mais desenvolvido durante a 
dramaturgia, por se tratar de um diálogo entre o dramaturgo e o arranjador. 

Como fora apontado antes, as dúvidas, decisões e indecisões quanto ao 
caráter do espetáculo levaram a um tratamento cumulativo e desigual das 
partes faladas frente às partes cantadas4.  

A versão redux resolveu dois problemas: a da limitação dos intérpretes 
disponíveis quanto a cenas faladas em contracenação, e a desigualdade na 
qualidade entre as partes cantadas e faladas na versão total. 

Eis que agora se publicam os dois roteiros principais de Caliban.

Roteiro 1

Calibã, O encontro dos mundos
Fantasia dramático-musical em três atos (2006)

De Marcus Mota e Ricardo Nakamura

Argumento
Em um cruzeiro de luxo para ilhas tropicais, turistas acabam, após naufrágio, 
chegando a uma misteriosa ilha. Lá irão se defrontar com seus sonhos e pe-
sadelos. Tudo o que acontece com eles é observado por Sicorax, rainha da ilha, 
que está transmitindo o reino para seu filho, Calibã. 

Personagens
ARIEL, gerente da ilha, líder dos coros da ilha. Criatura não sexuada, além da 
diferença homem e mulher. Sua ambivalência provoca diferentes respostas 
e confusão.
RICO PRÓSPERO, o estrangeiro. Sujeito endinheirado, que oscila entre o poli-
ticamente correto e a segurança financeira. Tem uma certa curiosidade e fascí-

3  A desgastante experiência com a 
realização e produção de Caliban me 
levou a um hiato com musicais: só 
voltei a trabalhar com musicais em 
2009, na montagem de No muro. 
Ópera Hip-Hop.

4  V. o artigo  Por emails: Processo 
criativo de Caliban, aqui nesta Revista 
Dramaturgias n. 6.
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nio pelas coisas noivas, desde que elas continuem distantes. É o turismo cultu-
ral em todas as suas facetas, seja a mais engajada e comprometida, seja a mais 
rasteira. É o otimismo em pessoa. Ele sempre carrega uma mala com dinheiro.
SICORAX, a verdadeira dona da ilha. Soprano. Observa atentamente as ce-
nas da peça e instrui seu filho. 
CALIBÃ, jovem filho de Sicorax. Um menino. Aprende o que acontece com os 
turistas. Ele e sua mãe apresentam uma outra dimensão, didática e parabó-
lica da peça.
MIRANDA, filha de Rico Próspero.  Cativa do culto à beleza, à vaidade. Ela 
não quer nunca ficar velha. Procura sempre aparentar menos idade do que 
possui. Está sempre maquilada, usando shorts minúsculos e sandálias de pla-
taforma. Faria tudo para se amoldar à imagem externa perfeita que busca de 
si mesma. Sempre insatisfeita. Foi no cruzeiro para um ensaio fotográfico 
para uma revista masculina de segunda categoria.
ANTÔNIO, irmão de Rico Próspero. Arrogante, explicita tudo verbalmente. 
Fala de modo agressivo. Não se incomoda com os outros. Tem problemas com 
desfalques em grandes instituições financeiras.
TRÍNCULO, marinheiro. Estúpido. Paródia dos idealistas.
ESTEFANO, marinheiro. Estúpido. Apenas burro, um Antônio piorado.
CORO DOS MARINHEIROS (Coro masculino)
CORO DOS HABITANTES DA ILHA (Coro Feminino)

Abertura
Orquestra interpretando a tempestade. Abre-se a cortina e no alto Sicorax e o seu filho 
brincam de pescar, os anzóis em um tanque d’água. No tanque, um barquinho se equi-
librando entre as ondas. Mãe canta para o filho, formando a tempestade. Eles despe-
jam água no tanque. No auge da tempestade, os dois desaparecem, deixando a música 
e a iluminação ampliarem o cataclismo. Fecha cortina.

Ato 1. Canção 1.
Canção de abertura. Sicorax para Calibã.

O sal de tuas lágrimas 
brotou do imenso mar
a ilha encantada 
que espera naufragar
os sonhos, as glórias, as fontes do bem,
as lutas, tristezas, as fontes do mal.
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São tantas maravilhas que nunca esquecerão.
São tantas armadilhas, meu pobre coração.

O sal de tuas mágoas,
O sol, o imenso mar
O céu do teu sorriso
O som do meu cantar.
Ouve o que eu te digo
Vem, vou te mostrar.
Vem, não tem perigo,
Vem, vou te ensinar
Lições do mar:
O sal é o céu,
O sal é o mar.

Ato Primeiro
Nas margens da ilha encantada. Volta e meia sons que lembram a tempestade e as 
criaturas supostamente terríveis da ilha são escutados.

A chegada dos náufragos. Eles surgem se arrastando, reclamando. Os marinheiros 
vêm vestido de jogadores de futebol americano, carregando caixas, puxando o barco. A 
elite em torno de Rico Próspero, de roupas de turista, camisas havaianas, câmeras foto-
gráficas, bermudas, bonés e tênis com meia branca. Todos gordos. Por último, Rico Próspero, 
que a tudo a observava, fica limpando suas armas, sentado em sua mala cheia de dinhei-
ro. Os estrangeiros falam um inglês com exagero, para marcar que são estrangeiros.

ANTÔNIO (indo à frente, pisando firme, irado, as roupas todas molhadas, matando 
mosquitos)
What hell is that, hey Prospero my brother? 
Why the hell did you bring us here, man?

MIRANDA (Com panfletos de agência de viagens se abanando, correndo dos mosqui-
tos, nervosa, a maquiagem borrada)
Mosquitoes! Mosquitoes! They want to kill me!

ANTÔNIO (Mais à frente, procurando algum sinal de vida. Irônico)
I know. And they are not the only ones.

MIRANDA (tentando ver algo no folheto da propaganda, enquanto se coça)
This terrible place...We were tricked!  Tricked!
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ANTÔNIO (Arranca o panfleto das mãos das mãos da mulher, para fazer uma 
fogueira)
Welcome to the real world, baby.

MIRANDA
Give it back ! Give it back to me, uncle. Now!

ANTÔNIO (Acendendo o papel)
We need fire, Miranda. We need fire.

MIRANDA (Vendo o papel se queimar)
Lost! We are completely lost. You burned the map.

ANTÔNIO (acende com o papel um cigarro)
If we are lost, we don’t need a map, my dear.

MIRANDA
Father! Father!

Mais à frente, lateral, Antônio e Trínculo

TRÍNCULO (para Estefano, sacudindo-o desesperado)
Lost! Are we really lost, Estefano? 

ESTEFANO (começa a acender um cigarro)
Don’t be afraid. I’ve seen that stupid show on tv. 

TRÍNCULO
We gonna die! We gonna die! The Others! The Others!

ESTEFANO (Dois tapas no rosto de Trínculo)
Behave yourself, Trínculo! Behave yourself, man.
Let them imagine that. And this island will be ours.

MIRANDA (desesperada, chorando para Próspero, que continua arrumando sua arma)
I can’t lose my youth and my life here, father!

ANTÔNIO (irônico)
My Youth…
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MIRANDA
I can’t. Not again!

ESTEFANO
What a terrible man!

ANTÔNIO
Ah, came on, baby: everybody knows
you don’t have nothing more to lose, madam.

MIRANDA
At least I am not running away from the Law, dear Uncle.

ANTÔNIO
I am innocent! I am innocent! In all
situations this was proven! But in your case…

MIRANDA
My case?! Sorry I couldn’t buy everybody.
Father, help me!

ANTÔNIO
Yeah, but everybody that could bought you… 

TRÍCUNLO
I cant stand more this fighting, Estefano.
I am too childish-foolish for this world

ANTÔNIO
Wrong play, Trínculo, but you have a nice smile.
So while they’re killing themselves, let’s carry out our plans.

MIRANDA
You wanted to travel with us in order to hide.
You are the only culprit for this shipwreck.
The sea judged us and condemned all of us together.

ANTÔNIO
Yeah, but I am not a hooker like you, Miranda!!!
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I could have done everything that you are saying,
I could be the monster of this so happy family,
But I am not a hooker, my little baby.
You and this stupid idea of a sensual- 
photographic- porno-essay brought us to here!
Now dear I have to live in this stupid island,
with stupid people, waiting for a stupid savior.

Ato 1. Canção 2.
DUETO ENTRE MIRANDA E PRÓSPERO. Durante as canções justapostas forman-
do este dueto, são mostradas imagens de Miranda e Antônio: Miranda e seus ensaios 
fotográficos, e as manchetes de golpes no sistema financeiro realizados por Antônio. 
Tudo como se fosse um álbum que mostrasse o que eles têm sido desde criancinhas.

MIRANDA
Ninguém sabe a dor
que a beleza traz.
Todos querem minhas mãos,
Todos querem me beijar.
Mas ninguém quer ficar
Pra me ouvir dizer
as coisas do meu coração
ninguém quer me ouvir.
A linda mulher é linda canção
Mas sempre está sozinha.
A linda mulher é mais que visão
Dá tanto trabalho ser bela demais
depois, só ficar, mais só, mais bonita, mais nada.
Nada.

ANTÔNIO
Se eu tivesse mais um pouco
Se eu tivesse muito mais...
Olhem esses bolsos
Como estão famintos.
Olhem essas mãos vazias
Por favor, assim, assim
Agora chega: vamos brincar.
Quero dinheiro pra mim, pra mim, pra mim
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Quero comprar um barco novo
pra navegar num barco num mar sem fim.
Um mar de dinheiro, um mar de gastança,
um mar desperdício,
Meu mar, meu mar.
Sem tempestades, sem tubarões.
Calmo é meu mar.
Quero, quero, ah como eu quero. Quero. 
Minhas mãos... minhas mãos.

RICO PRÓSPERO (dá um tiro para cima. Todos se assustam)
O brave new world! How wonderful mankind is!

ANTÔNIO
There he is.

RICO PRÓSPERO (deixa um mosquito em seu braço)
Look at this beauty!(Mata o mosquito) Even the beasts
say hello to us! And what about this sun!

TRÍNCULO
Prospero… He’s still in the command… you see?

ESTEFANO
But not for much time, Trínculo, no way!
We’re not more inside of a boat, remember?

MIRANDA
The sun... the sand... the salt.... I hate this place.

ANTÔNIO (para Miranda)
A marvelous scenery for your pictures...

MIRANDA
I can’t stand to be here for another  minute, father. 
The others also. Nobody wants to be here.
Listen, father: this island is full of noises:
sometimes they delight, sometimes they can hurt.
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Os marinheiros começam a reafirmar Miranda, aumentado seus murmúrios. Coro da 
marinheiros canta.

Ato 1. Canção 3.
Os céus no odeiam, nos querem matar.
São tantos perigos nas ondas do mar.
Tormentas nos caçam, nos roubam o ar.
As ondas nos ferem, nos levam a paz.
E agora essa ilha maldita, feroz
Nos mata, assassina, só quer nosso mal
Quem é por nós?  Quem, no salvar?

Grande temor, sons tão terríveis.
A ilha é viva, tormenta nos traz.
As matas escuras nos vão devorar.
Tais monstros habitam infernos sem luz.
A ilha é viva nos traz mil visões
De restos de almas perdidas pra sempre
Vamos morrer se ninguém for por nós!
Vamos morrer se ficarmos aqui.

RICO PRÓSPERO (Dispara tiros)
Enough! What do you think you are doing?
I, Wealthy Prospero, I did not embark myself
on this trip to be bogged in any beach !
(para Antônio e Miranda)
You, my family, you must stay with me, okay?
I have money and guns. We don’t need nothing more.
When the money is gone I’ll shoot everything.
You are my people! I’ll take care of you.
Yeah, money without a gun is useless:
You can’t kill anyone with paper, all right?
(pessoas riem. Dizem That’s right! That’ right!)
And you, my men, stop blaming and stand up!
We are descendants of conquistadores!
We’re great, powerful: who would dare 
Face us? I love my country! I love my country!
(Pegando uma bandeira e fincando na terra)
I swear this island will fall on our feet!
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(Gritos de vivas para Próspero, com orquestra. Enquanto orquestra começa a prepa-
ração para o hino de glória, Trínculo e Estefano falam)

TRÍNCULO
Stefano, Stefano: did see you what he did?
(lamentando-se aqui e durante a canção)

STEFANO (Irado, olhando para Próspero)
It was as if he had pierced me with this flag!

TRÍNCULO (sendo contido por Stefano)
He’s stealing my island, my island!

Canção que incita o povo à luta, como um hino patriótico. Todos tiram e seguram seus 
capacetes e colocam a mão no coração. Arrumam as calças que estão caindo.

Ato 1. Canção 4.
Grande povo abençoado, vigoroso e tão feliz
Nunca as marcas tristes da escravidão
Cicatrizes foram da humilhação.
Ao contrário: sempre a chama brilhou
Pois os bravos vencerão! Pois os bravos vencerão.
Grande povo forte e tão feliz,
Somos nós, somos nós, somos nós.

Ao fim da canção, quando todos estão se abraçando chega, sons terríveis vindo da flo-
resta são escutados. Todos se apavoram. Depois disso, para espanto de todos, entra 
Ariel, com seus ajudantes, para fazer a inspeção dos estrangeiros. Aparição fantástica. 
Durante a entrada, a música muda para algo que mostre essa visão extraordinária, 
misto de beleza e terror. CANÇÃO DE ENTRADA DE ARIEL com CORO.

Ato 1. Canção 5.
Todos em fila, já vai começar
Peguem a senha, e venham prá cá.
Todos bem juntos, guardando sua vez,
Nós precisamos conhecer vocês.
Todos estão prisioneiros da lei

Mostrem seus dados, seus rostos, suas mãos.
Mostrem sua culpa, seu medo, ilusões.
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ARIEL (Fala com enfado, em recitativo)
Fila! Em fila:  não temos o dia inteiro.
Esse setor da Ilha já vai fechar.
Documentos na mão: passaporte,
solicitação de entrada no país,
recibo de pagamento de entrada no país,
seguro social, certificados de vacina,
todas as vacinas, declaração que nunca matou,
nunca pretendeu matar, nunca esteve perto de matar 
um funcionário da emigração.
Exames de sangue, urina, fezes recentes.

ANTÔNIO
What hell they are saying!! Brutish things…

MIRANDA
Father, what kind of language is that?

RICO PRÓSPERO (arrumando-se, como se fosse uma homenagem aos turistas)
Quiet! Quiet! 

ANTÔNIO
Spanish I guess. Spanish! Except us 
All of people around speak Spanish.

ARIEL
(Dirige-se para a platéia, lendo um imenso papel) Ainda:
Declaração afirmando que nunca foi preso
ou indiciado por crime algum, como
portar, distribuir ou vender substâncias entorpecentes,
prostituir-se ou prostituir alguém e, pior,
assistir ou incentivar a assistência a programas televisivos que degradam a 
raça humana. 

RICO PRÓSPERO 
Amazing! He can talk! Oh noble savage!
It’s so exciting! I need to record this. (tira de sua bolsa uma câmera de filmar)

ARIEL
Para terminar, respondam: vocês desejam entrar nessa ilha
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para participar de atos ofensivos às leis e os costumes aqui existentes, enga-
jando-se ou estimulando atividades subversivas e terroristas? Vocês são mem-
bros ou representantes de organizações terroristas? Já participaram de ge-
nocídios? Algum de vocês possui doença perigosa, desordem física ou mental 
que comprometa a saúde pública?

PRÓSPERO
I think that he’s inviting us for a party,
a special party to special guests like us.
The natives are so noble and so naive.

ANTÔNIO
I do not trust them. They’re speaking as they’re cursing.

MIRANDA
Great: we find out the source of my uncle’s statements.

PRÓSPERO (dando a câmera para a filha)
Hold the camera, Miranda, my daughter.
(tirando dinheiro de sua mala)
See, we must reward this excellent servant. 
(ARIEL não aceita, ri e olha para os outros de seu coro)

ANTÔNIO
Dull creatures — they don’t know what money is.

MIRANDA
Sorry. I was missed regarding the uncle’s kinship.

PRÓSPERO
Quiet! I’ve never met people like that.
The sea hurled us to a fantastic vision:
letters should not be known, no sovereignty.
No use of metal, corn, or wine or oil.
No occupation, all men idle, all;
And women too, but innocent and pure.

ANTÔNIO
Perfect, Miranda. A perfect home for you.
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ARIEL
Que a inspeção continue! (Coro da Ilha retorna a música e começa a tirar os sapa-
tos dos marinheiros)

TRÍNCULO (feliz demais)
I told you, my Estefano, I told you:
The enchanted island has always been here.

ESTEFANO
Calm down, fool, calm down. Take it easy. Remember:
We can’t attract the attention of people.

TRÍNCULO
Understood. We sank the ship making no noises.

ESTEFANO (Tapa em Trínculo)
Shut up, insolent noisemaker, shut up!

MIRANDA (Gritando. Membros da Ilha tirando os sapatos de Miranda, cantando 
parte de sua canção de entrada)
Help me, help me — they are taking off my shoes!

(O coro pega os sapatos dos outros também)

ANTÔNIO
Stop! Stop! Shame on you, men! What a humiliation!
These are cruel, inhuman and anti-constitutional
abusive actions against my civic rights, you mean?
If you were in my country, you would be dead.
For no reason you could be dead there. (rindo)

RICO PRÓSPERO (deixando tirar seus sapatos)
Ok, ok, no problem. This is a native custom.

“Take off your shoes for you are in a holy ground”
It’s biblical. Follow the Bible. Follow it!

ANTÔNIO
And what about ‘We’re great, powerful men?!!!’
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RICO PRÓSPERO
First of all we have to understand them.
After this, we can start the action, ok?

ANTÔNIO
Use the guns now, Prospero! Shoot them now!
Shoot first, ask questions later.

MIRANDA
Getting in line?
I’ve never been so insulted!  I am not a monkey!!!

ANTÔNIO (rindo e ficando em fila)
Yeah, I agree: wrong animal.

RICO PROSPERO (indo para a fila também)
Pay attention: 
It looks like a religious thing, a ritual.
I got it: Moses and the Red Sea and God.
I got it: we’re going to see the Pharaoh.
Then we found the Salomon’s Ark.

ANTÔNIO
Bible again? How many books have you ever read?!!

RICO PROSPERO (fica mais devocional, como um membro de seita religiosa. Põe o 
braço no ombro do irmão)
God sent us to a mission, my infidel brother.
Look at the holy signs and stay in line!

ANTÔNIO
Never! Never! (gritando para os marinheiros. Tira a arma de Próspero) Poor sai-
lors, Hell is empty
And all the devils are here. By accident most strange,
we’ve been brought to this shores. My brother is crazy
and the natives are dangerous and untrustworthy. 
All the infections that the sun sucks up
From bogs, fens, flats will fall on our heads
If we still get close to the primitive beasts!
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(atira para cima) Go to boat, men! Go to boat now!

Próspero tira a arma do irmão. Enquanto isso, os dois coros se enfrentam cantando 
suas músicas. O coro da ilha acaba por manter todos em fila, com a Ajuda de Próspero. 
Em meio a essa agitação, Trínculo e Estefano escapam.

TRÍNCULO
I wish they kill themselves. They deserve that.

ESTEFANO
No words, my friend: the island is waiting for us.
(Ao fim, Antônio escapa e vai para o bote)

ANTÔNIO
Farewell, idiots. This island belongs to you.

ARIEL
Um momento: o senhor tem documentação do veículo?
O seguro obrigatório? Habilitação e permissão para dirigir nesta ilha? 

ANTÔNIO
What?

PRÓSPERO (rindo)
I guess the creature’s asking for your documents!
What a wonderful civilization!

ANTÔNIO
Documents?!!! For a boat?!!! What a hell…

ARIEL
Sinto muito. Reboquem o veículo. Não posso fazer nada.
São as leis. Agora entre naquela fila para habilitação de veículos, preencha a 
ficha com seus dados, pague a multa por estacionar em lugar indevido, pague 
o guincho, pague a taxas para as provas de habilitação e boa sorte.

ANTÔNIO (recebendo um papel com placas de veículos e taxas. Sendo carregado por 
dois membros do coro. Fica num lugar vendo placas de trânsito, que alguns membros 
do coro mostram)
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What’s going on?!!! Is it a kind of joke?
Próspero, help me! Help me, my brother!

MIRANDA
Laws, uncle. You must obey the laws of the land.
For the first time in your life. They catch you! 

PRÓSPERO
Moses, the Pharaoh, and the Ten commandments:
Unbelievable: we’re in Paradise.
That’s the Promised Land. (Sai carregando a Bandeira)

ARIEL
Vamos, para a seção de recém-chegados: há muitos formulários para preen-
cher. Em fila, continuem em fila

Retomada da canção de organizar o povo. Estabelecidas as filas e a inspeção, todos saem 
de cena. Aparecem novamente Sicorax e Calibã. Sicorax canta e encerra o primeiro ato.

Ato 1. Canção 6.
Quantos desejam um dia estar
Nas belas praias, vasta solidão
Dentro das águas poder respirar
Ver outro mundo, o fundo do mar.

Chega o dia, os desejos vêm
Fogem do vasto azul
Fogem do abismo deixando atrás
Perdido e sem rumo o sonhador.
Ele contempla tudo a girar.
Sonhos são sonhos, melhor é ver.

Ato Segundo
Primeira Cena
Mata interna da ilha.
Trínculo e Estefano em duas banheiras, como se fossem duas poças de água, duplicando 
a cena da abertura quando Sicorax e seu filho brincavam com um barco em um tanque. 
Trínculo mais à vontade, devaneando como se fosse o dono da ilha. Trínculo brinca com 
a água. Abertura do ato cantada. Canção como se fosse um número de circo, alegre, fes-
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tivo. Primeiro canta Trínculo, na segunda vez Estefano meio sem jeito canta também. 
Acabam rindo juntos. Aos poucos os sons da mata começam a invadir a cena.

Ato 2. Canção 1.
Canção na Banheira
Venham palhaços, e os bobos bufões,
Tolos, piratas e os grandes ladrões
Pra minha ilha. Pra minha ilha.
Pois todo imbecil merece perdão
Pois o outro imbecil também quis se dar bem
Na minha ilha. Na minha ilha.

TRÍNCULO (reagindo a um som da ilha)
Did you hear this, Stefano? Did you hear?

ESTEFANO
How can I hear something if you don’t stop making
horrible sounds inside of the bathtub!!! (Se olham e começam a rir)

TRÍNCULO
It was not me. The phantoms, they’re around us. 
By this time Prospero and his people are dead:
Their souls cry for revenge. I can see them.
I can see them, Stefano. We’re lost, lost!

ESTEFANO
Then tell me about it. Show the monsters. 

TRÍNCULO
Are you kidding me?

STEFANO
Absolutely, my friend.
When I was a child, there was a song,
a sad song about two stupid sailors who became
stranded on a mysterious island after a shipwreck.

TRÍNCULO 
Song? We don’t need more music here. The ghosts…
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I see dead people…

ESTEFANO (Canta para assustar o amigo. Depois entra o coro da ilha. Parte musical 
com todos)

Ato 2. Canção 2.
Quem não ouviu a história
Já se esqueceu de orar
Já se esqueceu das desgraças do mar

Dois marinheiros perdidos estão
Breves seus olhos não mais jamais nunca se fecharão.
Chegam na ilha encantada e feliz
Nada no ar, ninguém aqui.
Mas de repente da mata vêm
Gritos, gemidos de horror
Quem é capaz de causar tanta dor,
Feridas, profundo furor?

Sicorax! Sicorax!
A bruxa corcunda!
Sicorax! Sicorax!
Seus olhos azuis nos perturbam,
Seu olhos vazados e maus!

Dois marinheiros na ilha do mal
Breve seus olhos jamais, nunca se fecharão.
Entram na mata, caminho fatal,
Triste visão, grande horror:
Eis pendurados nos troncos mil
Corpos de náufragos vi
São alimento pro filho feroz
Da bruxa de olhos vazios.

Calibã, Calibã
O monstro faminto.
Calibã, Calibã 
Devora feliz as pessoas
Devora feliz e quer mais.
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Entra o coro da ilha materializando parte dos devaneios dos dois marinheiros.

Ato 2. Canção 3.
Quem quiser ganhar bastante
tem que dar bastante em troca
tem que dar a sua carne
tem assar no fogo quente
até servir em grandes postas
teus pedaços todos
teu melhor pedaço
tua mais preciosa parte
tua parte ardente
tão quente, ardente.
Não vai doer.
Você vai gostar
Olhos fechadinhos, prontos pra sonhar.

Segunda Cena
Mata interna da ilha. Outro lugar. Entram todos reclamando Ariel na frente condu-
zindo. Cansaço, todos se abanando. Coro dos marinheiros canta e é respondido pelo 
coro da Ilha. Arranjo das partes do primeiro ato. 

Ato 2. Canção 4.
Ariel interrompe.

ARIEL
Pronto! Aqui! Vamos acampar por aqui mesmo.

MIRANDA
Father, I’m dirty and wet and starving to death:
I can’t lose weight. I can’t eat more. I can’t smiling.

ANTÔNIO (procurando entender as placas)
These signs... what hell they mean?! What hell…
PROSPERO
Take it easy, my friends, take it easy: as soon as possible,
the native king comes and show as this land,
a land flowing with fresh milk and honey.
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(para Ariel) Dear noble savage, when does the king come? 

ARIEL
You must wait. We have laws here. And you and your...

PROSPERO
He speaks in English!! He speaks in English!!

ARIEL
Of curse. All the world…

PROSPERO
What gentile accent! Is it Hispanic? Mexican?

ARIEL
No, We’re not in Mexico or… 

PROSPERO
I didn’t intend to offend anyone.

ARIEL
Thank you! But I’ am not offended.

PROSPERO
Come on, give a hug. (abre os braços na direção de Ariel)

ARIEL
No, impossible.

PROSPERO (se aproxima)
What’s your problem? Come on: just a hug.

ARIEL
Stay away from me, mister.

PROSPERO (abraça a força)
That’s nice, that’s nice for you. You see?
I like you. I like people as you are (solta e fica fazendo tipo luta de boxe) —
A tough guy, quiet person — a warrior, my friend.
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You never complain and never say bad things. 
That’s a typical American! God Bless you!
In my country we don’t care if you are dead,
black, women or gay. You are gay, aren’t you?
Confess! Please: there’s anything wrong with it.

Próspero canta uma preconceituosa canção sobre a liberdade de expressão americana.

Ato 2. Canção 5.
Não, não há problema algum: pode se abrir.
Eu não vejo nada de mal e nem de bem.
Se você nasceu com essa coisa, não vou contrariar.
Se é tua opção, essa ilha ah vai confirmar.
Gays, não temam. Gays, felizes.
Gays, tão gays, que não cabem em si.
Gays, meus gays, continuem assim.
Quantas plumas, quantas cores!
Vocês já nasceram estrelas!
Homem ou fêmea, tanto faz, tanto fez.
Se você nasceu com essa coisa, não vou contrariar.
Todos somos gays. 
O melhor é aceitar,ser feliz.
O melhor é aceitar, ser feliz. Ser feliz. Feliz. Feliz.

PRÓSPERO
How much to see a wild boar? And a rhino?
There is a rhino here, isn’t?

MIRANDA
They must have rhinos.

PRÓSPERO
And monks — I love monkeys. Do you have
monkeys, don’t you?

MIRANDA
And babies? Father, buy me a native child.
They are so cute.
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PROSPERO
Not now, Miranda. This’s weird, my daughter.
Let me negotiate with the tough guy here.
(tirando notas) I see... I respect you, I respect you. 
Show me the animals, estranger! Show me the animals:
I’m paying in cash. And dance, dance for me now.

Música de dança. Próspero pega Ariel e começam a dançar uma valsinha, a partir do 
tema da abertura. Depois Ariel livra-se de Próspero, explode em  ira e canta. Após sua 
canção, todos os estrangeiros começam a falar em português, com sotaque.

Ato 2. Canção 6.
Tuas palavras não têm mais razão!
Teus pensamentos nos trazem maior confusão!
Vamos mudar e trocar de lugar
vamos fazer essa ilha girar.
Quem disse que não temos tempo
pra nascer de novo enfim?!!
Nova pessoa, nova vida
Vamos então mudar, mudar, mudar.
Tuas palavras não têm mais sentido.
Novas palavras, nova razão.
Vamos ver e ouvir.

PROSPERO
Mas... mas o que é isso? O que... o que você fez!!! (olhando apavorado para Ariel, 
como se tivesse acontecido a coisa mais grave)

MIRANDA
Pai — você está falando em... em mexicano... (no final de sua frase vê que está 
falando em português e fica em pânico como que tentando tirar isso de dentro dela) 
Tirem isso de mim! Tirem isso de mim! Ahh....aahhh!!

ANTÔNIO (rindo)
What hell is that, Prospero! (vai vendo que fala em português) Você está fa-lan-
-do em... Próspero! Próspero!

PROSPERO (para Ariel)
Onde está teu chefe! Eu quero falar com quem manda aqui! Mas que desgraça!
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MIRANDA Canta um lamento curto.

Ato 2. Canção 7.
Quem me ouviu a suspirar
venha logo por favor.
Siga as lágrimas que eu derramei com meu clamor.
Não, não posso esperar
Dê-me a tua mão.
Não vou suportar
Não tenho mais, canção.

Antônio pula, saracoteia como se estivesse tirando moscas de si. O coro participa disso. 
Entram Trínculo e Estefano fugindo das visões da ilha. Eles interrompem o clamor 
instalado na ilha.

TRÍNCULO (vendo Próspero e os outros náufragos)
Forgive us, chief, forgive-us!

ESTEFANO
We’re not guilt.
It was this enchanted island, it was... 

PRÓSPERO
Falem mais devagar que eu não estou entendendo...
Eu não estou entendendo mais nada! Nada! 

TRINCULO (estranhando e depois dando-se conta)
The ghosts! The dead peo-ple… What hell is happening!!

ESTEFANO
I don’t know, my friend. I think we’re alone now.

PROSPERO
Nos ajudem, bravos soldados, nos ajudem. (coro de marinheiros canta confusão 
de línguas)

TRINCULO
Help me, Estefano — the ghosts want to kill me!
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ESTEFANO
What kind of magic is that! They look like our people.
They seem to be like us 
But they speak as dangerous as foreigners.

PRÓSPERO (Para Trínculo e Estefano)
Vamos, parem com essa brincadeira!
Mostrem qual o caminho pra sair daqui!
Essa gente é má, perigosa. Querem nos destruir!

ANTÔNIO
E agora: eu não quero falar assim pra sempre!
Estamos presos! Ninguém vai nos entender!
Ninguém vai saber o que a gente está falando!
Ninguém fala essa língua...

ESTEFANO (vira-se para o amigo, como uma despedida para a última batalha)
We’re surrounded by devil’s angels, my friend.
We have to fight for the right to die with dignity.

TRINCULO
But we’re disarmed, weak, cowards and liars.
I’ve never fought in all my life. I’m like a fish,
a drunk fish with no brain and legs to run and escape.

PRÓSPERO
Deixe disso, Antônio: fomos atacados, 
temos que revidar. Eles nos enganaram,
fizeram o papel de bons selvagens prá nós
Agora vamos mostrar quem realmente somos.
Vamos acabar logo com essa macacada!

ESTEFANO
Stop blaming, Trínculo, and act: they’re nothing than 
visions and words that vanishes after punches and kicks

Estefano empurra o amigo que vem gritando e socando e chutando o ar e se enrosca 
com Antônio. Ambos caem, se grudam, formando uma criatura de quatro pés que muda 
sua disposição com a luta. Barulho de flatulência, como ruído da tempestade. Todos 
reagem ao cheiro.
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ANTÔNIO
Mas que cheiro horrível, que horror, Próspero! 
Há uma tempestade do cão dentro dele!

PRÓSPERO
Não desanime! É o enxofre dessa ilha diabólica!
Salve o nosso amigo, meu irmão! Salve!

TRÍNCULO
Stephano! If thou beest Stephano, touch me and
speak to me: for I am Trinculo, thy good friend.

STEFANO
Four legs and two voices: a most delicate monster!
His forward voice now is to speak well of his
friend; his backward voice is to utter foul speeches
and to detract. This is a devil, and no monster.
(nova flatulência)

PRÓSPERO
Mas o que é isso, Antônio meu irmão:
Você está se deixando dominar
pelos costumes primitivos dessa gente?

ANTÔNIO
Este sujo e asqueroso trabalhador 
não pára de apertar meu estômago! Ah!!

ESTEFANO (pegando nas pernas de Trínculo)
What’s this now? Have we devils here? Do they put
tricks upon's with savages and men of Ind, ha? I
have not escaped drowning to be afeard now of your
four legs.

PRÓSPERO (puxando do outro lado. Terceira flatulência)
Maldita tempestade de estrume e bruxaria!

ESTEFANO (puxando enfim Trínculo)
Thou art my friend Trinculo indeed!
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How camest thou to be the siege of this moon-calf?
Can he vent Trinculos?

ANTÔNIO
Onde estou? Já passou a tempestade?

TRÍNCULO
A most ridiculous monster...

PRÓSPERO (pega a bandeira. Som do hino da pátria)
Essa luta marcou o começo da resistência.
Miranda, venha aqui! Saia de perto desse povo!

ESTEFANO
We have to change our strategy, dear Trínculo.
As the real Prospero and all our company else
being drowned, we will inherit this island. But
these phantoms are powerful and stinking:
nobody can face them and still alive.

PRÓSPERO
Eles abusaram de nós, com maldade.
Transformaram nossos homens em feras,
Nos fizeram falar uma língua que não é nossa.
Somos agora estrangeiros de nós mesmos,
Perdidas criaturas vagando em uma terra sem lei.
Mas nós somos fortes, somos bravos, somos muitos:
ninguém vai conseguiu nos dominar. 

ENTRADA DE SICORAX E SEU FILHO. CANÇÃO FINAL DE ATO. TEMOR. Enquanto 
canta, Ariel toma de um Próspero em êxtase a mala com as armas e dinheiro.

Ato 2. Canção 8.
Não há mais dor, nem confusão.
Sem bem vindos! Sejam bem vindos!
Sejam bem vindos sim!
Vejam vocês, vasta amplidão
Uma ilha, imenso mar.
Tudo aqui é maior que o céu.
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Não é preciso temer nem causar mal.
Temos o sol, nossa pele o suor.
Sejam bem vindos! Sigam o sol!
Sigam, sigam a luz do sol.
Não há mais dor, nem confusão:
basta seguir a luz do sol.

Terceiro Ato
Abertura festiva. Primeiro, Ariel e coro da ilha. Eles estão preparando o espaço para 
uma grande festa. Colocam as mesas e cadeiras.

Ato 3. Canção 1.
ARIEL E CORO
Felizes são aqueles que sabem viver.
Seus olhos têm o brilho das jovens manhãs
quando o coração bate mais forte sem parar
quando teus sonhos são ondas sem fim.
As águas do mar não cessarão 
pra quem sonhou e viu o mar.

Depois canção de Miranda.

Ato 3. Canção 2.
MIRANDA
Linda, linda, linda.
Eu não sabia mais dançar
eu não sabia, como é bom.
Meus pés estão saindo do chão
Acho que vou voar.
Quanta alegria tenho enfim
Não preciso me despir
Pois sei ah como eu sei
Posso bem ver que já estou nua.
Sei, posso mostrar, nada em mim,
Tudo tirei de mim
Como é bom dançar assim
Sem precisar me agradar.
Nua enfim,
Livre pra mim.
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Linda mulher
Linda mulher.

Após, novamente canção de abertura com coro da ilha, marinheiros e Miranda e Ariel. 
De outro lado, o grupo composto por Próspero, Antônio e os dois tolos observa atenta-
mente. O menino Calibã se diverte com tudo.

PRÓSPERO (com ódio)
Terra prometida... desgraça de paraíso...

ANTÔNIO
A tua filha está gostando... a vagabunda...

PRÓSPERO
Quando a família vai mal, é preciso agir.
Os nativos enfeitiçaram todo mundo.
Se eu perder em casa, vou empatar com quem?

ANTÔNIO 
A bruxa e o menino... eles são poderosos...

PRÓSPERO
Mas onde é que tu aprendeu a falar assim,
como um vilão? Páre com isso! Tá me irritando...

ANTÔNIO
Estou pensando... por isso as pausas... Tenho um plano...

PRÓSPERO (dando um tapa no irmão)
Já disse: pare de mascar as palavras, ouviu?

ANTÔNIO (reclama)
Ai! Ai! Pronto esqueci...  ia dar certo!

PRÓSPERO
Sei!

ANTÔNIO
Sério! Tava ... na ponta da língua!
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PRÓSPERO
Então deixa eu ajudar a sair. (Puxa a língua do irmão)

TRÍNCULO
Look Stephano, Prospero's acting like the salvage people.
He's eating his own brother. We are the next ones! 

ESTEFANO
This's bad, my friend, so bad. Farewell civilization!
Living here drives everyone crazy.

TRÍNCULO
I don't want to lose my tongue, nor my body.
Only we speak a superior language here.
They gonna kill us, Estefano, They gonna...

ESTEFANO (Com a mão na boca de Trínculo)
Shut up, idiot: they'are watching us.    

PRÓSPERO (limpando a mão)
Ninguém mais respeita ninguém. Olhem aqueles dois:
um matando o outro. Breve será a nossa vez.

ANTÔNIO
Lembrei: vamos fazer com que eles
nos ensinem nossa língua de volta.
Daí a gente ensina pros outros,
pros selvagens e conquista essa ilha.

PRÓSPERO
Como é que é?

ANTÔNIO
Não somos descendentes de conquistadores?
Então precisamos falar como conquistadores. 
A língua dos selvagens nos enfraqueceu:
vamos seguir a voz de nosso destino.

PRÓSPERO
Estou vendo... 
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ANTÔNIO
Somente falando como homens vamos agir como homens.

PRÓSPERO
Ridículo... fora de questão...

ANTÔNIO
Viu? Você está mascando as palavras também.

PRÓSPERO (assustando-se,cospindo as palavras)
É mesmo. Você tem razão. Temos que agir.
A bruxa... Maldita Sicorax! Vagabunda!

ANTÔNIO
Olhe só (faz gesto chamando Trínculo e Estefano)

ESTEFANO (Tapa em Trínculo. Leva o amigo)
Idiot!

TRÍNCULO (aproximando-se de Próspero e Antônio, chorando)
We're dead!

ANTÔNIO (gestos com as mãos)
Ok, ok. Parem aí. (Para Próspero) Precisamos tomar muito cuidado.

PRÓSPERO (Enfastiado) 
Todo o cuidado do mundo... Eles são muito perigosos...

TRÍNCULO
What the hell they are talking about?

ESTEFANO
I think they are saying something about us. (mais choro)

ANTÔNIO
Nobres marinheiros, miseráveis prisioneiros desta ilha,
precisamos de sua ajuda:
diga- nos: como se chama essa pedra (ergue ameaçadoramente uma pedra)
em sua valente e elaborada linguagem?
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TRÍNCULO
A rock, a rock: we're screwed, Estefano! (Antônio atira a pedra e erra)

PRÓSPERO
Rock! Ele falou rock! (um tapa bem forte no irmão) Teu método funciona.
Já estou recuperando o espírito guerreiro!
Deixar eu tentar! (pega um pedaço de pau)

ESTEFANO
A wood! A wood! Always the worse part to me! (Próspero bate em Estefano)
Ui, ui.

ANTÔNIO
Wood! Wood! Já temos duas palavras!
Falta muito, mas a gente chega lá (tira o cinto das calças, para bater nos marinheiros)

PRÓSPERO (fazendo punhos de boxe, tirando a camisa de dentro das calças)
A gente tem o dia inteiro! Quero escrever logo meu primeiro romance!

TRÍNCULO E ESTEFANO (Trínculo e Estefano correndo, sendo espancados)
Help! Help! We need help!

Ato 3. Canção 3.
Canção e saudações de Ariel.
Sejam bem vindo a festas das luzes
pois um menino feliz nos nasceu.
Seu nome traz conforto e paz.
Seu nome traz esperança sem fim
Vamos celebrar: felizes somos enfim.

Depois, todos cantam a chegada dos alimentos. Balet, instrumental, desfile de comidas.

Ato 3. Canção 4.
Deixem passar, abram caminho
deixem passar as delícias que a terra tem.
Deixem passar, deixem passar
Sempre há lugar pros frutos do bem.

O menino Calibã olha a beleza da cena. Canto dos dois coros, celebrando.
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Ato 3. Canção 5.
Quem pode ver além 
do que os olhos parecem ver
Vai sentir prazer maior
vai ouvir tão doce voz:
Somos tão frágeis, tão pequenos
como a luz do amanhecer
Mas mesmo assim temos brilho e luz
Pois sempre brilha o sol.

Reentrada de Próspero e Antônio com Trínculo e Esfeno arrastados. Próspero e Antônio 
estão vestidos com lutadores , como os programas de falsa luta que passam na tv. Os 
dois marinheiros estão com os olhos roxos, reclamam das pancadas. Próspero e Antônio 
com pedaços de pau.  Eles vão para Miranda. Ela está feliz com seus amigos, junto ao 
coro da llha e dos marinheiros:

PRÓSPERO (Para Miranda)
Rock, rock, wood, ui, ui ui!

ANTÔNIO (Para Miranda e para o coro de marinheiros)
I'll kill you. I'll kill you (Próspero e Antônio gargalham. Todos sem entender.  Trínculo 
e Estefano ajoelhados)

PROSPERO (para os outros)
You are dead! Dead! Ui, ui, ui, ui, ui ui.

ANTÔNIO
Where's your commandant? Bring him to me.

TRÍNCULO (falando com sotaque) 
Meu rei e senhor, prostrados te adoramos!

ANTÔNIO
And I will kiss thy foot: I prithee, be my god.

PRÓSPERO
Muito obrigada, monstros da ilha. (para os outros) 
Now show me the money. Show me the guns!
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ANTÔNIO
Violence! Atack! War! Blood! Blood! (Rindo. Aproxima-se o menino Calibã)

TRÍNCULO 
Eis o filho da bruxa, meu senhor, o futuro rei da ilha!

PRÓSPERO (Irônico, superior)
Calibã bãbã, bárárã bãbã (O menino ri, todos riem)

ANTÔNIO
Silence! The new owner of this island is speaking!

Música brincando com nome de calibã.

Ato 3. Canção 6.
Bã, bã, Calibã,bã,
Bá rá rã rã,
rá rã rã
Calibã, bã
bá rá rã rã
rá rã rã
Calibã, bã.

Nunca se ouviu essa história
de um menino que fosse,
de um menino que pudesse,
de um menino tão menino.

Nunca se ouviu dizer
nunca se ouviu falar
nunca mais existirá
nunca, nunca mais.

Dueto dos dois trapalhões.  

Ato 3. Canção 7.
Somos dois patetas, covardes
temos mais feridas que o mar
Ah, pesadelos. Ai, mais pancadas. Vamos contar.
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Essa foi... não quero nem lembrar...
Melhor é nunca mais, nunca mais...
Todo imbecil já nasce em par
e espera seu par algum dia encontrar
na sua ilha ilha, na minha ilha
Pois todo imbecil sempre sonha encontrar
a sua ilha, a minha ilha, a nossa ilha

Coros reclamando com Próspero

Ato 3. Canção 8.
Pare, meu senhor.
Não há razão pra essa loucura estúpida.
Não, a solução não é fazer tamanho mal.
Aqui na ilha estamos bem
Todos não querem mais discórdia
nem mais sofrimento,nem mais violência.
Novo mundo agora,novas criaturas.
Renovada ilusão.
Senhor, Senhor.

PRÓSPERO
Seus selvagens, agora vocês vão me ouvir (pega o menino Calibã) 
Se não, (mostrando o pedaço de pau) eu parto o crânio desse moleque!
Ou então (com o mesmo pedaço de pau na garganta do moleque) corto a garganta dele!
Em todo caso, sangue vai jorrar.
É preciso lavar as almas 
para que a redenção aconteça. 
Assim diz o Senhor! EU!!!

Próspero canta. Empurra o menino para Antônio. Próspero canta para  assustar o me-
nino e todos no teatro.

Ato 3. Canção 9.
PRÓSPERO
Não, não há prazer maior
que ser mais forte e ver
alguém com medo assim.
Menino quer brincar,
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menino não vai não.
Que pena! Não vou resistir...
Não, calados! Não quietinhos!
Tenho pedras, tenho golpes.
Eu descobri:não mais vão me enganar:
Esse lugar é feito de mentiras mil.
Chega! Chega! Não mais mentiras!
Não mais mentiras!
Não somos mais meninos a brincar,
meninos com balões, meninos covardões.
Agora vou mostrar minha mão, a mão.
Somos homens, somos bravos.
Vamos lutar. Vamos morrer. Vamos matar.
Lutar.

Entrada de Sicorax Canta

Ato 3. Canção 10.
SICORAX
Largue meu menino
largue por favor.
Olhe como bate tão forte o coração
tão forte que até a ilha vibra em comoção.
O sal de tuas lágrimas não posso remover
Mas deixe meu menino ver a luz do céu nascer
Ah, por favor
Meu Calibã
Meu Calibã.

PRÓSPERO
Bruxa feiticeira, teu encanto se acabou:
contra o mais forte não há poder, nem magia.
Rock, rock, wood, wood, ui ui ui!

MIRANDA
Pai, por favor, pare com isso. (Miranda Canta)

Ato 3. Canção 11.
Meu pai, meu pai, ouça
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Eu descobri coisa melhor
eu encontrei enfim um lar
estou feliz, não quero mais voltar
Sou tão feliz aqui
Eu vou ficar e descobrir 
as maravilhas dessa ilha
Pois não vou voltar 
Eu consegui
tantos amigos
e melhor vida
Não há razão prá dor.
Nos deixe em paz!
Saia daqui!
Eu não aguento mais
não, não mais.
Por favor.

PRÓSPERO (para Miranda) 
Eu faço isso pro teu bem, minha filha
pro teu bem e pro bem desse menino.
Eu estou fazendo isso pro bem de todos.

Como último encanto, Sicorax oferece as armas e o saco de dinheiro. Entra Ariel com 
o baú de Próspero. Cai dinheiro do céu. Os marinheiros voam no dinheiro. Antônio 
disputa dinheiro com os Marinheiros. Próspero vai atrás das armas e deixa escapar o 
menino Calibã que sai de cena. Próspero briga pelas armas com Antônio. E Antônio 
dispara sem querer em Sicorax, que cai. Antônio Canta.

Ato 3. Canção 12.
ANTÔNIO
Quero,
tudo o que eu quero
eu tenho agora
e sem limites
nessa sacola
depositei o meu amor
o meu tesouro
a minha vida
eu consegui tomar de Próspero as riquezas
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a minha ilha
Eu consegui de volta tudo
O mar me espera
Vou fugir
Vou fugir
Vou fugir
Vou fugir.

Ariel ajudando Sicorax, que morre. Habitantes da ilha estupefatos. Em seguida, fala 
final de Próspero

PRÓSPERO (Batendo com o pedaço de pau em Antônio, como acordando seu irmão 
desse devaneio de poder)
Calma, bem bom irmão, pegue o barco e volte pro continente.
Eu preciso de alguém lá, com essa sede de poder.
Vá e fique no meu lugar. Tenho uma missão aqui.
Esse reino, essa gente simples, essa mascarada,
a tal ilha encantada -  tudo não passa de uma ilusão.
Somos feitos da matéria de nossas sonhos
E eu sempre sonhei ser dono e pai de um lugar como esse.
Homens, vamos, ergam as cercas, os muros.
Eu sou minha própria tempestade 
E está na hora de pagar o mal com o pior.
Me tragam a bandeira: não há país sem bandeira,
nem governante sem súditos. Eu, Próspero,
decreto mil anos de muito suor e cansaço.
As almas vão gemer quando eu gritar.
E esse menino vai ter de aprender muito,muito,
ah vai, mas ah se não vai...
(Para o Trínculo e Estefano no chão) Wood! Wood! Rock! Rock!
Repita comigo! Wood, wood, rock ui,ui,ui. (depois para a platéia)

Coro sai levando o corpo de Sicorax, cantando um lamento. Choro de  criança.

Ato 3. Canção 13.
CORO DA ILHA
De onde vem a morte não sei responder
de onde vem a sua imensa força enfim
por que não podemos evitar sua mão?
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Sobre as cabeças vem
sobre qualquer um
De onde vem seu poder?
De onde vem?
De onde vem?
Morte. 

Fim.

Roteiro 2

Calibã Redux

Libreto e canções: Marcus Mota
Arranjos e Orquestração: Ricardo Nakamura

Abertura instrumental, formando a tempestade, junto com a canção de abertura, Sixorax.

Um
O sal de tuas lágrimas 
brotou do imenso mar
a ilha encantada 
que espera naufragar
os sonhos, as glórias, as fontes do bem,
as lutas, tristezas, as fontes do mal.

São tantas maravilhas que nunca esquecerão.
São tantas armadilhas, meu pobre coração.

O sal de tuas mágoas,
O sol, o imenso mar
O céu do teu sorriso
O som do meu cantar.
Ouve o que eu te digo
Vem, vou te mostrar.
Vem, não tem perigo,
Vem, vou te ensinar
Lições do mar:
O sal é o céu,
O sal é o mar.
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Dois
Monólogo
Espectro de Shakespeare
Agora eu posso dizer tudo, tudo!
Enxuguem as lágrimas, fiquem calmos!
Me ajudem com esse pesado manto!
O terrível espetáculo das águas,
essa tempestade... fui eu quem criou.
Mas não temam: ninguém morreu, ainda...
Os gritos do naufrágio são tuas visões.
Todos têm um sonho, e uma ilha é pouco.
Agora eu posso dizer tudo, tudo!
Me ajudem a tirar esse manto, ouviram?
Nenhuma criatura se perdeu,
nenhum fio de cabelo — todos bem. 
Houve um tempo em que eu podia bem mais,
antes de vocês chegarem aqui.
Vocês conseguem lembrar? Aquela imagem
distante, escura, um sonho, uma prisão...
Isso: o que mais vocês conseguem ver
vindo de imensas sombras do passado,
do abismo do tempo? Falem! Me ajudem!
Tirem esse pesado manto agora!
Vocês não podem esquecer, não podem!
Como chegamos a essa ilha? Como?
Oh céus, que loucura nos trouxe aqui!
Ah, sangra meu coração, lembranças
que se voltam contra mim, como ondas!
E todos dançaram essa música! 
Mesmo eu, desatento às coisas do mundo,
mesmo eu, tão dedicado à solidão,
acreditei em tudo isso e caí,
envolto na mentira que forjei.
Ah, terrível tempestade! Terrível!
Por favor, me ajudem, me ajudem!
Segurem esse meu manto de sombras!
Embarcamos em uma viagem perigosa.
Fomos abandonados em alto mar,
o rugido das águas, o vento, nosso rosto,
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5  Trad.  “Como eu posso ouvir algo se 
você não para de fazer sons horrível 
dentro da banheira”. Esta tradução é 
passada nas legendas que são 
projetadas.

6  Trad. “Não fui eu. Os fantasmas 
— eles estão em nossa volta.
Nesse momento Próspero e sua gente 
estão mortos:
Suas almas clamam por vingança. Eu 
posso vê-los.
Eu posso vê-los, Estefano. Nós 
estamos perdidos, perdidos!”

7  Trad. “Você está brincando comigo?”

o sal em tudo o que vejo e respiro.
Agora eu posso dizer tudo, tudo!
Todos têm um sonho, e uma ilha é pouco.
Ah, terrível tempestade! Terrível!
Terrível! Terrível! Terrível!...

Três
Trínculo e Estefano
Trínculo e Estefano em duas banheiras, como se fossem duas poças de água. Canção 
como se fosse um número de circo, alegre, festivo. 

Canção da Banheira
Venham palhaços, e os bobos bufões,
tolos, piratas e os grandes ladrões
pra minha ilha, pra minha ilha.
Pois todo imbecil merece perdão
Pois o outro imbecil também quis se dar bem
na minha ilha, na minha ilha.

TRÍNCULO (reagindo a um som da ilha)
Did you hear this, Stefano? Did you hear it?
{Você ouviu isso, Estefano? Você ouviu?}

ESTEFANO
How can I hear something if you don’t stop making
horrible sounds inside of the bathtub!!! (Se olham e começam a rir)5

TRÍNCULO
It was not me. The phantoms, they’re around us. 
By this time Prospero and his people are dead:
Their souls cry for revenge. I can see them.
I can see them, Stefano. We’re lost, lost6!

ESTEFANO
Then tell me about it. Show me the monsters. 
{Então me conte. Me mostre os monstros}

TRÍNCULO
Are you kidding me?7
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8  Trad. “De jeito nenhum, meu amigo. 
Quando eu era uma criança, havia 
uma canção,
uma triste canção sobre dois mari-
nheiros estúpidos que
acabaram encalhados em uma ilha 
misteriosa após um naufrágio.”

9  Trad. “Canção? Nós não precisamos 
de mais música aqui. Os fantasmas...
Eu vejo gente morta...”

STEFANO
Absolutely, my friend.
When I was a child, there was a song,
a sad song about two stupid sailors who became
stranded on a mysterious island after a shipwreck8.

TRÍNCULO 
Song? We don’t need more music here. The ghosts…
I see dead people…9

Canção Narrativa
ESTEFANO (Canta para assustar o amigo. Depois entra o coro da ilha. Parte musical 
com todos)

Quem não ouviu a história
Já se esqueceu de orar
Já se esqueceu das desgraças do mar

Dois marinheiros perdidos estão
Breves seus olhos não mais jamais nunca se fecharão.
Chegam na ilha encantada e feliz
Nada no ar, ninguém aqui.
Mas de repente da mata vêm
Gritos, gemidos de horror
Quem é capaz de causar tanta dor,
Feridas, profundo furor?

Sicorax! Sicorax!
A bruxa corcunda!
Sicorax! Sicorax!
Seus olhos azuis nos perturbam,
Seu olhos vazados e maus!

Dois marinheiros na ilha do mal
Breve seus olhos jamais, nunca se fecharão.
Entram na mata, caminho fatal,
Triste visão, grande horror:
Eis pendurados nos troncos mil
Corpos de náufragos vi
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São alimento pro filho feroz
Da bruxa de olhos vazios.

Calibã, Calibã
O monstro faminto.
Calibã, Calibã 
Devora feliz as pessoas
Devora feliz e quer mais.

Entra o coro da ilha materializando parte dos devaneios dos dois marinheiros.

Canção das Facas
Quem quiser ganhar bastante
tem que dar bastante em troca
tem que dar a sua carne
tem assar no fogo quente
até servir em grandes postas
teus pedaços todos
teu melhor pedaço
tua mais preciosa parte
tua parte ardente
tão quente, ardente.
Não vai doer.
Você vai gostar
Olhos fechadinhos, prontos pra sonhar.

Quatro
Espectro de Shakespeare
Escuta todos os detalhes, e vê.
Eu, com todos meus poderes, confirmo:
assaltei o barco de ponta a ponta —
rompi os mastros, espalhei o medo.
Fui fogo, ventania, raios, trovões.
Me reparti em ataques e destruí.
Até os deuses temeram meu furor.
A febre do desespero consumiu os homens.
Entre gritos, todos se jogaram ao mar.
O barco em chamas, as águas fervendo —
o inferno está vazio; os demônios, aqui.
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10  Trad. “Quanto pra ver um javali? E 
um rinoceronte?
Há um rinoceronte aqui, não há?”

11  “Eles têm que ter rinocerontes! ”

12  “E macacos. Eu adoro macacos. 
Você macacos, não tem?”

Agora em tuas mãos eu deposito
a minha liberdade. Cavalguei as nuvens,
mergulhei nos abismos escuros do mar.
Quero apenas ir embora, estou cansado.
Não me segurem por mais tempo, outra vez.
Aí estão os destroços, a ruína ainda viva.
Não me peçam mais nada. Fiquem com as músicas.
Há um prazer em tudo isso, na desgraça.
E esse prazer não mais me pertence, não mais.
Fui premiado com as angústias que inventei,
como alguém que de tanto contar mentiras, 
acaba sempre acreditando nelas.
Quanto a mim, pobre infeliz, nada mais resta.
Fui fogo, ventania, raios, trovões.
O barco em chamas, as águas fervendo.
Quero apenas ir embora, estou cansado.
Meu papel chegou ao fim, a máscara caiu.
Agora em tuas mãos eu deposito
A minha liberdade, a minha liberdade!

Cinco
Nas margens da ilha encantada. Volta e meia, sons que lembram a tempestade e as 
criaturas supostamente terríveis da ilha são escutados. A chegada dos náufragos. Eles 
surgem se arrastando, reclamando. A elite em torno de Rico Próspero, de roupas de tu-
rista, camisas havaianas, câmeras fotográficas, bermudas,bonés e tênis com meia 
branca. Todos gordos. NA FRENTE VAI ARIEL. Param para descansar.

PRÓSPERO
How much to see a wild boar? And a rhino?
There are rhinos here, aren’t there?10

MIRANDA
They must have rhinos!11

PRÓSPERO
And monkeys — I love monkeys! (para o calado Ariel) You have
monkeys, don’t you12?

MIRANDA
And babies? Father, buy me a native child.
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13  “E bebês? Pai, compre uma criança 
nativa para mim.
Elas são tão lindinhas.”

14  “Agora não, Miranda. Isso é 
estranho, minha filha.
Deixe que eu fique negociando com o 
cara durão aqui.
Deixe me vê... Eu respeito você, eu 
respeito.
Me mostre os animais, estrangeiro! 
Me mostre os animais!
Eu estou pagando em dinheiro vivo. E 
dance, dance para mim agora!”

They are so cute13.

PROSPERO
Not now, Miranda. This is weird, my daughter.
Let me negotiate with the tough guy here.
(tirando notas) I see... I respect you, I respect you. 
Show me the animals, stranger! Show me the animals:
I’m paying in cash. And dance, dance for me now14!

MÚSICA DE DANÇA. Próspero pega Ariel e começam a dançar uma valsinha, a partir do 
tema da abertura. 30 SEGUNDOS. Depois Ariel livra-se de Próspero, explode em  ira e can-
ta. Após sua canção, todos os estrangeiros começam a falar em português, com sotaque.

Ariel canta com ira contra Próspero. Canção como uma sentença séria que faz a magia 
de Próspero e seu grupo falar mudar de língua.

Tuas palavras não têm mais razão!
Teus pensamentos nos trazem maior confusão!
Vamos mudar e trocar de lugar
vamos fazer essa ilha girar.
Quem disse que não temos tempo
pra nascer de novo enfim?!!
Nova pessoa, nova vida
Vamos então mudar, mudar, mudar.
Tuas palavras não têm mais sentido.
Novas palavras, nova razão.
Vamos ver e ouvir.

PROSPERO
Mas... mas o que é isso? O que... o que você fez!!! (olhando apavorado para Ariel, 
como se tivesse acontecido a coisa mais grave)

MIRANDA
Pai — você está falando em... em mexicano... (no final de sua frase vê que está 
falando em português e fica em pânico como que tentando tirar isso de dentro dela) 
Tirem isso de mim! Tirem isso de mim! Ahh... aahhh!!

ANTÔNIO (rindo)
What hell is that, Prospero! {Mas que desgraça é essa, Próspero! (vai vendo que 
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15  “Nos perdoe, chefe, nos perdoe!"

16  “Nós não somos culpados.
Foi essa ilha encantada, foi...”

17  “Os fantasmas! Os mortos… Mas 
que desgraça ta havendo!”

18  “Eu não sei, meu amigo. Acho que 
estamos sozinhos agora.”

fala em português) Você está fa-lan-do em... Próspero! Próspero!
PROSPERO (para Ariel)
Onde está teu chefe! Eu quero falar
com quem manda aqui! Mas que desgraça!

MIRANDA Canta um lamento curto. É EXAGERADO, MUITA DOR, UMA TRISTEZA 
MAIOR QUE TUDO, EXPLODINDO, COMO UM CLÍMAX FORA DE HORA, 
ENQUANTO ANTÔNIO TIRA MOSCAS DE SI.

Quem me ouviu a suspirar
venha logo por favor.

Siga as lágrimas que eu derramei com meu clamor.
Não, não posso esperar
Dê-me a tua mão.
No vou suportar
Não tenho mais, canção.

Antônio pula, saracoteia como se estivesse tirando moscas de si. O coro participa disso. 
Entram Trínculo e Estefano fugindo das visões da ilha. Eles interrompem o clamor 
instalado na ilha.

TRÍNCULO (vendo Próspero e os outros náufragos)
Forgive us, chief, forgive us15!

ESTEFANO
We’re not guilty.
It was this enchanted island, it was...16

PRÓSPERO
Falem mais devagar que eu não estou entendendo...
Eu não estou entendendo mais nada! Mais nada! 

TRINCULO (estranhando e depois dando-se conta)
The ghosts! The dead peo-ple… What the hell is happening!!17

ESTEFANO
I don’t know, my friend. I think we’re alone now.18
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19  “Me ajude, Estefano – Os fantasmas 
querem me matar!”

20  “Que tipo de mágica é essa! Eles se 
parecem com nosso povo.
Eles parecem com a gente.
Mas eles falam perigosamente como 
estrangeiros.”

21  “Estamos rodeados por demônios, 
meu amigo.
Temos que lutar pelo direito de morrer 
com dignidade.”

22  “Mas nós não temos armas, somos 
fracos, covardes e mentirosos. 
Eu nunca lutei em minha vida. Eu sou 
com um peixe,
um peixe bêbado, sem cérebro e 
pernas para correr e fugir.”

PROSPERO
Nos ajudem, bravos soldados, nos ajudem.
TRINCULO
Help me, Estefano — the ghosts want to kill me!19

ESTEFANO
What kind of magic is that! They look like our people.
They seem to be like us 
But they speak as dangerous as foreigners20.

PRÓSPERO (Para Trínculo e Estefano)
Vamos, parem com essa brincadeira:
mostrem qual o caminho pra sair daqui!
Essa gente é má, perigosa. Querem nos destruir!

ANTÔNIO
E agora: eu não quero falar assim pra sempre!
Estamos presos! Ninguém vai nos entender!
Ninguém vai saber o que a gente está falando!
Ninguém fala essa língua de merda...

ESTEFANO (vira-se para o amigo, como uma despedida para a última batalha)
We’re surrounded by devil’s angels, my friend.
We have to fight for the right to die with dignity21.

TRINCULO
But we’re disarmed, weak, cowards and liars.
I’ve never fought in all my life. I’m like a fish,
a drunk fish with no brain and legs to run and escape22.

PRÓSPERO
Deixe disso, Antônio: fomos atacados, 
temos que revidar. Eles nos enganaram,
fizeram o papel de bons selvagens prá nós
Agora vamos mostrar quem realmente somos.
Vamos acabar logo com essa macacada!

ESTEFANO
Stop complaining, Trínculo, and act: they’re nothing but
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23  “Pare de reclamar, Trínculo e aja: 
eles não passa de visões
E palavras que se desvanecem após 
socos e pontapés.”

24  “Estefano! Se você é meu grande 
Estefano, me ajude
Fale comigo: pois eu sou Trínculo, teu 
bom amigo.”

25  Quatro pernas e duas vozes: mas 
monstro tão fino!
Sua voz da frente agora fala coisas 
boas de seu amigo;
Já a voz de trás diz coisas loucas e 
infames. É um demônio, não um 
monstro.”

visions and words that vanish after punches and kicks23.

Estefano empurra o amigo que vem gritando e socando e chutando o ar e se enrosca 
com Antônio. Ambos caem, se grudam, formando uma criatura de quatro pés que muda 
sua disposição com a luta. Barulho de flatulência, como ruído da tempestade. Todos 
reagem ao cheiro.

ANTÔNIO
Mas que cheiro horrível, que horror, Próspero! 
Há uma tempestade do cão dentro dele!

PRÓSPERO
Não desanime! É o enxofre dessa ilha diabólica!
Salve o nosso amigo, meu irmão! Salve!

TRÍNCULO
Stephano! If thou beest Stephano, touch me and
speak to me: for I am Trinculo, thy good friend24.

STEFANO
Four legs and two voices: a most delicate monster!
His forward voice now is to speak well of his
friend; his backward voice is to utter foul speeches
and to detract. This is a devil, and no monster25.

(nova flatulência)

PRÓSPERO
Mas o que é isso, Antônio meu irmão:
Você está se deixando dominar
pelos costumes primitivos dessa gente?

ANTÔNIO
Este sujo e asqueroso trabalhador 
não para de apertar meu estômago! Ah!!

ESTEFANO (pegando nas pernas de Trínculo)
What’s this now? Have we devils here? Do they put
tricks upon's with savages and men of Ind, ha? I
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26  “O que é isso agora? Há demônios 
aqui? Ou será que
Selvagens e índios querem se divertir 
às minhas custas?
Eu não escapei de me morrer afogado 
para ficar com medo 
De tuas quatro pernas.”

27  “Mas é mesmo você meu amigo 
Trínculo!
Como é que você se transformou na 
bosta desse monstro?
Pode ele cagar Trínculos?”

28  “Que monstro mais ridículo...”

29  “Temos que mudar nossa estraté-
gia, querido Trínculo.
Já que o verdadeiro Prospero e todo o 
seu povo
se afogaram, nós vamos herdar essa 
ilha. Mas
esses fantasmas são poderosos e 
fedorentos:
ninguém pode enfrenta-los e 
continuar vivo.”

have not escaped drowning to be afraid now of your
four legs26.

PRÓSPERO (puxando do outro lado. Terceira flatulência)
Maldita tempestade de estrume e bruxaria!

ESTEFANO (puxando enfim Trínculo)
Thou art my friend Trinculo indeed!
How camest thou to be the siege of this moon-calf?
Can he vent Trinculos27?

ANTÔNIO
Onde estou? Já passou a tempestade?

TRÍNCULO
A most ridiculous monster...28

PRÓSPERO (pega a bandeira. Som do hino da pátria)
Essa luta marcou o começo da resistência.
Miranda, venha aqui! Saia de perto desse povo!

ESTEFANO
We have to change our strategy, dear Trínculo.
As the real Prospero and all our company 
drowned, we will inherit this island. But
these phantoms are powerful and stinky:
nobody can face them and still survive29.

PRÓSPERO
Eles abusaram de nós, com maldade.
Transformaram nossos homens em feras,
Nos fizeram falar uma língua que não é nossa.
Somos agora estrangeiros de nós mesmos,
Perdidas criaturas vagando em uma terra sem lei.
Mas nós somos fortes, somos bravos, somos muitos:
ninguém vai conseguiu nos dominar.

ENTRADA DE SICORAX E SEU FILHO. Cantam, Ariel toma, de um Próspero em 
êxtase, a mala com as armas e dinheiro.
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Não há mais dor, nem confusão.
Sem bem vindos! Sejam bem vindos!
Sejam bem vindos sim!
Vejam vocês, vasta amplidão
Uma ilha, imenso mar.
Tudo aqui é maior que o céu.
Não é preciso temer nem causar mal.
Temos o sol, nossa pele o suor.
Sejam bem vindos! Sigam o sol!
Sigam, sigam a luz do sol.
Não há mais dor, nem confusão:
basta seguir a luz do sol.

Seis
Monólogo Espectro de Shakespeare
Segurando um relógio.

Alegrem-se, meus amigos, temos motivos:
estamos vivos para pensar nas perdas.
Sofrer será nossa consolação.
Ah, esse nosso sinistro mecanismo,
sempre precisando dar corda, sempre.
Arranhamos a ferida como remédio.
Mais que suave brisa tem essa ilha,
tantos recursos, quantas maravilhas —
em se plantando tudo dá, tudo!
Nos cobrimos de nuvens, mau tempo,
e a terra nos oferece suas flores.
Se essa ilha, se essa ilha fosse minha,
eu faria novas todas as coisas:
fim das lutas e dos juízes, nada.
Fim das letras e das riquezas. Fim.
Chega de trabalho — todos inúteis, todos.
As mulheres — belas, lindas e puras.
Sem suor e sem esforço — eis a vida.
Fartura, abundância, nunca mais as armas.
Eu governaria com tal perfeição
que os deuses e os homens me invejariam.
Viva o novo mundo, o globo em movimento!
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Viva a nova terra, girando em minhas mãos!
Minhas idéias não te dizem nada?
Meus sonhos, nada, nenhuma diversão?
Alegrem-se, meu amigos, há motivos:
não haverá como enxugar as lágrimas.
Deslizamos sobre as águas do mar
e o sal queimou nossa pele pra sempre.
Ah, sinistro mecanismo em meu peito —
que um dia tuas cordas arrebentem de uma vez!

Sete
Canção de Miranda
MIRANDA COM CALIBÃ
Linda, linda, linda.
Eu não sabia mais dançar
eu não sabia, como é bom.
Meus pés estão saindo do chão
Acho que vou voar.
Quanta alegria tenho enfim
Não preciso me despir
Pois sei ah como eu sei
Posso bem ver que já estou nua.
Sei, posso mostrar, nada em mim,
Tudo tirei de mim
Como é bom dançar assim
Sem precisar me agradar.
Nua enfim,
Livre pra mim.
Linda mulher
Linda mulher.

Próspero e Antônio conversam

PRÓSPERO (com ódio)
Terra prometida... desgraça de paraíso...

ANTÔNIO
A tua filha está gostando... a vagabunda...
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PRÓSPERO
Quando a família vai mal, é preciso agir.
Os nativos enfeitiçaram todo mundo.
Se eu perder em casa, vou empatar com quem?

ANTÔNIO 
A bruxa e o menino... eles são poderosos...

Canção Calibã
ARIEL E CORO
Bã, bã, Calibã,bã,
Bá rá rã rã,
rá rã rã
Calibã, bã
bá rá rã rã
rá rã rã
Calibã, bã.

Nunca se ouviu essa história
de um menino que fosse,
de um menino que pudesse,
de um menino tão menino.

Nunca se ouviu dizer
nunca se ouviu falar
nunca mais existirá
nunca, nunca mais.

PRÓSPERO
Seus selvagens, agora vocês vão me ouvir (pega o menino Calibã) 
Se não, (mostrando o pedaço de pau) eu parto o crânio desse moleque!
Ou então (com o mesmo pedaço de pau na garganta do moleque) corto a garganta dele!
Em todo caso, sangue vai jorrar.
É preciso lavar as almas 
para que a redenção aconteça. 
Assim diz o Senhor! EU!!!

Próspero canta. Empurra o menino para Antônio. Próspero canta para  assustar o me-
nino e todos no teatro.
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Canção do Vilão
PRÓSPERO
Não, não há prazer maior
que ser mais forte e ver
alguém com medo assim.
Menino quer brincar,
menino não vai não.
Que pena! Não vou resistir...
Não, calados! Não quietinhos!
Tenho pedras, tenho golpes.
Eu descobri: não mais vão me enganar:
Esse lugar é feito de mentiras mil.
Chega! Chega! Não mais mentiras!
Não mais mentiras!
Não somos mais meninos a brincar,
meninos com balões, meninos covardões.
Agora vou mostrar minha mão, a mão.
Somos homens, somos bravos.
Vamos lutar. Vamos morrer. Vamos matar.
Lutar.

Entrada de Sicorax Canta

Súplica de Sicorax
SICORAX
Largue meu menino
largue por favor.
Olhe como bate tão forte o coração
tão forte que até a ilha vibra em comoção.
O sal de tuas lágrimas não posso remover
Mas deixe meu menino ver a luz do céu nascer
Ah, por favor
Meu Calibã
Meu Calibã!

Como último encanto, Sicorax oferece as armas e o saco de dinheiro. Entra Ariel com 
o baú de Próspero. Cai dinheiro do céu. Os marinheiros voam no dinheiro. Antônio 
disputa dinheiro com os Marinheiros. Próspero vai atrás das armas e deixa escapar o 
menino Calibã que sai de cena. Próspero briga pelas armas com Antônio. E Antônio 
dispara sem querer em Sicorax, que cai. Antônio Canta. 
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ANTÔNIO
Quero,
tudo o que eu quero
eu tenho agora
e sem limites
nessa sacola
depositei o meu amor
o meu tesouro
a minha vida
eu consegui tomar de Próspero as riquezas
a minha ilha
Eu consegui de volta tudo
O mar me espera
Vou fugir
Vou fugir
Vou fugir
Vou fugir.

Ariel ajudando Sicorax, que morre. Habitantes da ilha estupefatos. Em seguida, fala 
final de Próspero

PRÓSPERO (Batendo com o pedaço de pau em Antônio, como acordando seu irmão 
desse devaneio de poder)
Calma,bem bom irmão, pegue o barco e volte pro continente.
Eu preciso de alguém lá, com essa sede de poder.
Vá e fique no meu lugar. Tenho uma missão aqui. (entra o espectro de Shakespeare)
Esse reino, essa gente simples, essa mascarada,
a tal ilha encantada -  tudo não passa de uma ilusão.
Somos feitos da matéria de nossos sonhos
E eu sempre sonhei ser dono e pai de um lugar como esse.
Homens, vamos, ergam as cercas, os muros!
Eu sou minha própria tempestade 
e está na hora de pagar o mal com o pior.
Me tragam a bandeira: não há país sem bandeira,
nem governante sem súditos. Eu, Próspero,
decreto mil anos de muito suor e cansaço.
As almas vão gemer quando eu gritar.
E esse menino vai ter de aprender muito, muito,
ah vai, mas ah se não vai...
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Coro sai levando o corpo de Sicorax, cantando um lamento. Choro de criança.

Coro da Ilha
De onde vem a morte não sei responder
de onde vem a sua imensa força enfim
por que não podemos evitar sua mão?
Sobre as cabeças vem
sobre qualquer um
De onde vem seu poder?
De onde vem?
De onde vem?
Morte.
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Resumo
Neste ensaio foram registradas ideias que serviram de ponto de partida para 
a elaboração do texto teatral do espetáculo Caliban (2007). Grande parte do 
ensaio busca problematizar a figura do filho de Sicorax e as implicações dessa 
releitura para a montagem supracitada.

Palavras-chave: Shakespeare, A tempestade, Dramaturgia, Calibã.

Abstract
In this essay, we present ideas as a starting point to the dramaturgy of the Caliban 
(2007). Most of them are related to Sicorax’s Son and it’s re-reading so as to structure 
the creative processs. 

Keywords: Shakespeare, The Tempest, Dramatugy, Calibã. 

1  Ensaio exploratório para o espetácu-
lo Calibã, o encontro dos mundos.
Fantasia musical. Escrito em agosto 
de 2006. Para o texto, foi utilizada a 
edição com notas e comentários de 
David Lindley (Cambridge University 
Press, 2002). Na parte final deste 
ensaio, arrola-se bibliografia utilizada 
como referência para a elaboração 
tanto do texto de Caliban quanto 
deste que ora se publica. 

239Revista do Laboratório de Dramaturgia – LADI – UnB – Vol. 6, Ano 2
Documenta



I

Calibã é o anjo da rebelião, mas de uma rebelião desqualificada desde 
os seus primeiros sinais. Tal é a construção da personagem Calibã em 
A tempestade. Antes da aparição de sua figura, há uma série de atos 

que impõe a autoridade e poder de Próspero, série esta que se opõe a com-
portamentos que se colocam contra uma posição hegemônica. Assim, quan-
do Calibã aparece em cena, ele parece vir para materializar todas as anterio-
res referências desviantes. Daí o excesso por meio da qual a figura de Calibã 
é construída: ele é um excesso negativo, uma usurpação, um acúmulo de atos 
contrários à ordem. A atualidade de Calibã projeta o passado e o futuro de 
uma ação ilícita.

Se não, vejamos. Desde a cena da tempestade temos uma associação en-
tre divisão de perspectivas e naufrágio. O Contramestre, seguindo ordens do 
Comandante do navio, procura insuflar ânimo aos marinheiros, para que os 
procedimentos especiais que equilibram o barco sejam executados. Assim, o 
Contramestre, como Ariel, cumpre com suas obrigações, mantendo todos 
unidos em torno de uma só atividade. Remando em outra direção, entram os 
nobres, pensando que podem no mar ser tão eficientes como em terra pare-
ciam ser. O Contramestre veementemente insta para que eles voltem para 
suas cabines. Suas palavras, dentro do contexto de luta contra o cataclismo, 
tanto expressam uma vontade diante do perigo, quanto beiram ao destem-
pero. Neste momento de exceção, o excesso do Contramestre é normalizado, 
mas ressoa como uma desconsideração com a hierarquia social. À indagação 
de “ onde está o comandante?”, emitida por Alonso, e ecoada provocativa-
mente por Antônio, seu irmão, o Contramestre responde “Fora daqui! O que 
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importa nessa essa confusão2 aqui o nome do rei! Para a cabine! Silêncio! Não 
nos atrapalhem!”

O Contramestre procura conter as ondas da discórdia dentro do barco. A 
luta é tanto contra o mar quanto contra os corações. Ao destratar a realeza, o 
Contramestre rompe com o decoro. Mas o faz em função de restabelecer uma 
outra ordem, que inclui a todos: a sobrevivência. Entre a vida e a morte, tal 
opção extrema ultrapassa barreiras e condicionantes sociais.

Quebrado o decoro, estabelece-se o precedente. Sebastião, irmão do rei de 
Nápoles, e Antônio, irmão de Próspero e usurpador do Ducado de Milão, esta-
belecem uma parceria: retornam à cena e proferem ataques verbais ao Contramestre: 
“Que tua garganta apodreça, seu cachorro berrador, blasfemo e maldoso” “Vai 
te enforcar, cão, vai te enforcar seu gritador insolente e vagabundo3!”

Note-se como os insultos se dirigem à performance do Contramestre. Precisando 
reforçar a disciplina e elevar a moral de seus comandados, o Contramestre vale-
-se de um vocabulário condizente à situação de lidar com os homens no barco. 
Os atos verbais relacionam-se ao desempenho de sua função.

No caso de Sebastião e Antônio, as palavras também informam sobre as 
personagens. Mas de um outro modo. Pois os insultos são efetivados contra a 
autoridade do Contramestre, de maneira a rebaixar seu trabalho por atacar a 
pessoa que ocupa a função. Assim, quem até aqui tinha gritado mais alto e com 
maior freqüência é desqualificado. O fato de Sebastião e Antônio serem irmãos  
não irmãos entre si, mas irmãos de poderosos  coloca-os em uma estranha e 
compartilhada identidade: viveram à sombra, às margens do Poder. Antônio 
conquistou seu reino traindo seu irmão. Sebastião pode ser o próximo. 

Assim, Sebastião e Antônio se aproximam e se irmanam no ataque des-
pudorado a quem ocupa uma posição hegemônica. Mesmo com o navio a pi-
que, eles agem. Para os dois, as conquista e manutenção do status é mais im-
portante que a vida. Eles se vêem mais atingidos pelas palavras do Contramestre 
que pela tempestade.  Como as palavras estão intimamente relacionados com 
as ações, os atos verbais de Sebastião e Antônio não objetivam nada mais que 
estabelecer uma estrutura pendular que posiciona antagonicamente os pon-
tos extremos em contato: Sebastião e Antônio são melhores que o Contramestre 
por que o Contramestre é rebaixado — cão e filho de uma mulher desclassi-
ficada. Sebastião e Antônio são melhores que o Contramestre pois são dife-
rentes dele por status e berço. 

Mas, agindo e falando desse modo, Sebastião e Antônio são assemelhados 
ao falar do Contramestre e à origem não nobre deste. E assim, se identifican-
do ao Contramestre, partilham os adjetivos a ele imputados — cães e filhos 
de uma rapariga. 

2  No texto original temos  “What 
cares these roarers for the name of 
king?”  Roarers são as ondas, mas 
também se relacionam com a 
multidão desordenada. A tempestade, 
como evento natural, mais uma vez se 
funde com o mundo humano.

3  No texto original temos  “What cares 
these roarers for the name of king?”  
Roarers são as ondas, mas também se 
relacionam com a multidão desorde-
nada. A tempestade, como evento 
natural, mais uma vez se funde com o 
mundo humano.
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Nesse jogo de construção das personagens pelas referências que a perfor-
mance verbal atualiza, vemos que um jogo entre identidade e diferença é pro-
duzido pelas próprias personagens. No entanto, a compreensão desse jogo é 
arremessada além das personagens, de forma a exigir atos de integração que 
reúnam as partes lançadas e estabeleçam as especificidades e correlações ma-
nifestadas. Pois as atribuições negativas que Sebastião e Antônio produzem 
quanto à figura do Contramestre não se amparam no contextos das ações da 
cena. O Contramestre, no cuidado do barco, não é um cão covarde, nem sim-
plesmente um inútil gritador. A correlação entre a figura e o atributo implo-
de a pretensão desqualificadora dos nobres.

Por outro lado, revertendo-se as palavras negativas a quem as proferiu, 
observamos que o conteúdo dos xingamentos melhor se aplica aos seus emis-
sores. Os insultos durante a tempestade são ruídos que dificultam a já com-
plicada atividade de se organizar uma resistência contra os ventos e as ondas. 
Afinal, vemos que os nobres não são tão nobres tanto em suas palavras, quan-
to em suas ações. Eles trabalham mais para tempestade que para os homens.  
Devolvendo com juros a transgressão dos limites perpetrada pelo Contramestre, 
os dois nobres não se notabilizam por reequilibrar uma ordem: eles se avo-
lumam como despropósito. 

De qualquer forma, desde a primeira cena, o excesso negativo dos insul-
tos, a ruptura com a norma é associada a um padrão de comportamento ini-
cialmente temerário e depois aniquilador. Do Contramestre aos nobres te-
mos uma hipérbole do mal. Os contatos interpessoais que produzam uma 
extrapolação do contrato social devem ser banidos. Pois, como se pode ver, 
acarretam uma multiplicação de seus efeitos terríveis. São, então, como as 
ondas que se reúnem aos ventos e formam as tempestades. 

Outro precedente de Calibã, além do próprio Próspero reagindo à lem-
brança do irmão Antônio durante o relato para Miranda, é sua mãe, Sicorax. 
Na discussão com Ariel, Próspero reverte a situação desfavorável ao incisiva-
mente fazer seu alado assistente não esquecer do que a bruxa Sicorax fizera. 
Mudando o tópico da conversação, do pedido de liberdade para a lembrança 
de antigos sofrimentos, Próspero instala-se na memória de Ariel e a nutre 
com as imagens terríveis.

“PRÓSPERO
(...) então você já se esqueceu da louca bruxa Sicorax, que a idade e a inveja 
encurvaram? Por acaso você já se esqueceu dela?

242Revista do Laboratório de Dramaturgia – LADI – UnB – Vol. 6, Ano 2
Documenta



ARIEL
Não, senhor.

PRÓSPERO
Esqueceu, sim. Onde ela nasceu? Fala. Me conta.

ARIEL
Na Argélia, senhor.

PRÓSPERO
Ah, ela nasceu lá?!! Será que eu preciso todo mês dizer de novo quem você é, 
já que você sempre esquece?!!! Pois, você bem sabe que essa desgraçada bru-
xa a Sicorax, por causa de inúmeros abusos e terríveis feitiçarias indignos de 
chegar aos ouvidos dos homens, ela foi banida da Argélia. E por causa de uma 
só coisa - a gravidez-  não acabaram com a vida dela, não é mesmo?

ARIEL
Isso, senhor. 

PRÓSPERO
Pois este monstro de olhos azuis com o filho no ventre foi trazido prá cá e aqui 
abandonado pelos marinheiros. E você, meu escravo, como você mesmo diz, você 
era escravo dela. E, como você, por ter um espírito tão delicado para performar 
as ordens tão baixas e repugnantes que ela exigia, se  recusava a cumprir tais co-
mandos, ela te aprisionou na fenda de uma árvore, ajudada por seus poderosos 
ajudantes e seguindo a sede de sua raiva sem fim. Fenda na qual por doze anos 
você ficou preso sofrendo atormentado, tempo durante o qual ela veio a falecer 
e lá te abandonou esquecido, e de lá você arremessava teus gemidos, sem cessar 
como as rodas de um moinho. Então essa ilha, tirando o filho que ela jogou aqui, 
um monstruoso bicho sardento, não se honrava de ter alguma figura humana.

ARIEL
É, Calibã, o filho dela.

PRÓSPERO
Coisa estúpida! Pois ele, esse mesmo Calibã, agora me serve.”

Este relato antecede a saída de Ariel da cena, para cumprir novas ordens de 
Próspero, e a entrada de Calibã. De uma certa maneira, há uma tentativa de 
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transferência das características de Sicorax para Calibã, como forma de se 
explicitar características de ambas figuras não só oponentes a Próspero mas 
imagens de toda e qualquer insubmissão. Esta deliberada montagem associa 
a deformidade física com a deformidade ética dos atos. 

Para obter e manter a subalternidade de Ariel, Próspero amplia a negati-
vidade da imagem de Sicorax.  Próspero compete com Sicorax, disputa seus 
súditos. Mesmo ela estando morta há doze anos, os efeitos de seu domínio 
doze anos ainda estimulam uma reação vigorosa por parte de Próspero. Ariel 
ficou doze anos sobre o poder de Sicorax e há doze Próspero reina nessa ilha. 
Na verdade, ao invés de se comemorar o reinado no ex-reino de Sicorax, essa 
dúzia de anos lembra que há doze anos Próspero perdeu seu Ducado em Milão. 
Ou seja, os doze anos na ilha são doze anos sem Milão. Estar na ilha é lembrar 
de que poderia estar em Milão, que um dia esteve lá, e era o duque, e que seu 
lugar foi usurpado. 

Com isso em mente, para Próspero, torturar Ariel com as dilatadas ima-
gens do passado, é um exercício de atualizar as memórias de algo que tam-
bém não cessa. Ele aplica a Ariel e aos outros da ilha o que faz consigo mesmo. 
Por isso, sempre o passado é pior, é o passado com a bruxa enrugada e cor-
cunda - lembrança de um tempo ruim, de uma desgraça, de um evento terrí-
vel, da ruinosa tempestade da vida de Próspero.  Submeter Ariel a essa tortura 
é circunscrever todos os habitantes da ilha à lembrança traumática de um 
passado que retorna em suas desrealizações. As coisas desfeitas, o poder usur-
pado, as águas do mar, a ilha sem forma e vazia. Não há como associar essa 
travessia de Milão para a ilha a qualificações positivas. De Milão para ilha, 
Próspero singra um mar de perdas. 

Chegando lá, Próspero encontra um reino sem soberano, uma criança 
sem mãe e um anjo preso em uma árvore vociferando para o céus a dor e a 
nostalgia de poder voar. 

Próspero, pois, encontra outras criaturas que perderam, que estão sem 
ninguém, que estão presos a suas desgraças particulares. E, como senhor das 
desgraças, como mais desgraçado entre os desgraçados, Próspero é soberano 
da ilha das lágrimas. Mas precisa vencer o fascínio da antiga senhora de to-
dos, precisa ser mais forte que ela, precisa eliminar a presença dela. 

Assim, durante os doze anos seguintes, Próspero articula as antinomia 
entre Ariel e Calibã como forma de granjear o controle na ilha, pelo domínio 
de seus habitantes. O domínio vem da introjeção neles da discórdia e do res-
sentimento. Juntos, Ariel e Calibã são mais fortes que Próspero. Até mesmo 
sozinhos, quem pode saber... Mas nunca a ilha tem uma governança distri-
buída entre seus habitantes. 
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Ariel é subjulgado pela introjeção dessa antinomia que se baseia na localiza-
ção do mal. Note-se como Ariel é excluído de participar do mal, o qual exclusiva-
mente pertence à esfera de Sicorax, segundo Próspero. Assim, um amplo domí-
nio, uma soberania também é vedada a Ariel. Ariel não pode comandar, ser senhor 
da ilha. Se não tem o poder de mandar, então tem a capacidade de obedecer. 

Nesse ponto reside a prisão de Ariel: ele está preso por que não pode man-
dar. Por ter aquilo que Próspero chama de um ‘espirito delicado’, Ariel recu-
sou-se a servir Sicorax e foi condenado a ficar restrito a uma árvore. O estra-
nho dessa historia contada por Próspero é que novamente a insubordinação 
é punida severamente e que a prisão ocorre pela não participação de Ariel em 
missões baixas e repugnantes. A chave disso é essa dissociação entre uma su-
posta essência de Ariel e atos considerados desviantes dessa essência. Próspero, 
ao definir quem é Ariel, define-o pela incapacidade que Ariel tem de praticar 
atos relacionados a Sicorax. Próspero, nesse transplante de memória, instala 
em Ariel uma fixa imagem que Ariel deve ter de si mesmo. Entre os diversos 
aspectos da realidade, diante da complexidade e variação que o mundo apre-
senta, Próspero impõe que Ariel seja só uma coisa: que não seja como Sicorax. 

No relato de Próspero, pois, há todo um esforço em sustentar determina-
das separações, divisões e estereótipos, tidos como finais e absolutos. Afinal, 
o soberano é quem tem a última palavra, a única. A co-presença de elementos 
considerados excludentes, porém, é o tempo inteiro manifestada pelo modo 
como o próprio Próspero constrói a memória de sua hegemonia. Pois tal he-
gemonia reside justamente nisso: na redução da complexidade do mundo a 
uma binária e arbitrária distribuição de capacidades e atributos. 

Afinal, o anjo preso a uma árvore gemendo sem parar enche a ilha de um 
terror tanto quanto o faz o descarregar das nuvens e do ventos em uma tem-
pestade, ou a voz de Calibã, enfrentando Próspero.

II
A aparição física de Calibã é precedida por uma ágil seqüência de breves ações: 
instruções a Ariel, saída de Ariel, magia que traz Miranda do sono para a reali-
dade, conversa entre pai e filha, chamados por Calibã, resposta verbal de  Calibã, 
reentrada de Ariel como uma ninfa, despedida de Ariel e entrada de Calibã. 

Dois procedimentos ficam bem patentes aqui: a marcação do contraste 
entre  Ariel e Calibã, por aproximação entre suas saídas e entradas, e o isola-
mento de Calibã.

Inicialmente, a sobreposição de eventos, ao mesmo tempo que produz um 
efeito de aceleração no curso dos acontecimentos representados, reduzindo 
o intervalo entre eles, por esta sobreposição mesma difunde o confronto en-
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4  No texto original, “who never  yields 
us kind answer”, literalmente ‘que 
nunca nos dá resposta aprazível’.

tre o que aqui é alinhado. Pois a saída e reentrada de Ariel apresentam um ser-
vo que cumpriu eficientemente os comandos de seu senhor - Ariel  operou não 
só com qualidade como também em menor tempo. Assim, antes da entrada 
do insubmisso Calibã, temos Ariel, desempenhando um modelar comporta-
mento serviçal. Todo o poder de Ariel se reduz a melhor servir Próspero. Agindo 
bem e rápido não oferece resistência à direção de seu patrão. Não há tempo. 

Entre a modelar saída e reentrada de Ariel, temos o curto diálogo entre 
Próspero e Miranda o contraste ente Ariel e Calibã é verbalmente anunciado:

“PRÓSPERO
Acorde, meu bem, acorde (...) Vamos visitar Calibã, meu escravo, que nunca 
me responde com educação4.

MIRANDA
É por que é um mal caráter (villain), senhor.
Não suporto olhar pra ele.

PRÓSPERO
É, mas precisamos dele, pra fazer nosso fogo,
trazer nossa lenha e nos servir em tudo
que nos facilita a vida. Ei, escravo: Calibã! 
Você, daí debaixo, você  fale!”

Em sua conversa com Miranda, Próspero partilha com ela a qualificação ne-
gativa aplicada ao seu rebelde serviçal. Para esse texto acorrem as diversas e 
anteriores referências ao relacionamento interpessoal assimétrico. A censura 
dos atos verbais de Calibã retoma tanto o relacionamento entre o Contramestre 
e os membros conspiradores da realeza, quanto o tenso diálogo entre Próspero 
e Ariel. Na boca de Próspero estão as palavras que rebaixam seus oponentes. 
Próspero profere tantos impropérios quanto a terrível dupla de nobres no 
barco e, como veremos, Calibã. 

Então, uma primeira expectativa em relação à figura de Calibã se encon-
tra em sua linguagem, na produção sonora da personagem. Tanto que ele 
marca sua presença por responder a Próspero antes de entrar em cena. Sabemos 
sobre Calibã pelo ouvir falar dele e pelo ouvir sua voz antes que ele apareça 
completamente em cena. Ou seja, antes de sua entrada, Calibã é analisado 
pela cena, dividido em pedaços, distribuído em migalhas pela peça.

Esta operação em um primeiro momento parece uma preparação para o 
impacto da figura cujo auge audiovisual estaria em sua entrada. Porém, tal 
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analítica aqui tem o efeito contrário: trata-se de arrefecer os efeitos de uma 
ampla aparição através de sua decomposição. Assim, quando Calibã aparece, 
sua presença é um anti-clímax.  Por que as expectativas negativas geradas 
pelas avaliações e estruturantes contrastantes de Próspero projetam um even-
to intenso, uma tempestade do mal, a qual não corresponde ao que chega em 
cena. A exorbitância de Calibã, desde a história de sua mãe, expulsa o defor-
mado de fazer parte da realidade mensurável. Calibã como excesso negativo 
contribui para o exclusivismo controlador de Próspero.

Segundo elemento da decomposição da figura de Calibã está em seu olhar. 
Tanto visto, quanto vendo, Calibã é uma criatura abjeta. Na abertura do re-
lato sobre a origem de Calibã, Próspero frisa os olhos azuis de Sicorax, ‘this 
blue-eyed hag’. Esse azul nos olhos é bem distante de nosso padrão de beleza. 
Se associa a olhos lívidos, obscuros, indefinidos, olhos tomados pela unifor-
midade da cor, como se tivessem sido derretidos. Para nós hoje seria como 
algo cinzento. 

De qualquer modo, o que interessa é a construção da imagem da mãe 
como algo ofensivo aos olhos, uma monstruosidade. Ver Sicorax e Calibã é 
algo difícil, terrível. O melhor é colocá-los no espaço do não permitido, do 
não aceitável, do excesso. Os olhos de Sicorax são aquilo que Próspero vê, que 
Miranda vê. A reflexibilidade da imagem dos olhos funda-se em promover 
uma situação de observância na qual quem olha e o que é visto interagem e 
explicitam os pressupostos dessa interação. O observador, ao qualificar o ob-
servado, se qualifica, expõe o horizonte  de seu julgamento. Os olhos vistos 
exibem os olhos que vêem. 

Miranda não suporta olhar para Calibã por que considera Calibã apenas 
como materialização de algo negativo, ‘villain’. A ironia reside justamente 
que é o vilão que torna a vida deles, dos senhores da ilha, aprazível, ‘and ser-
ves in offices that profit us’. Miranda, cujo nome vem de ‘mirar’, ‘espelho’, 
‘aquela que é admirada’,  iguala a repugnância física e a comportamental de 
Calibã, construindo uma totalidade negativa que não reconhece os benefícios 
e a positividade da presença do seu escravo.

Tal pai, tal filha. A vilania, exclusividade do mal, e o não reconhecimento 
das boas capacidades de alguém também são atos próprios de Próspero, como 
quando ele manda seu angelical servo para mais serviços. Logo, tanto Ariel, 
quanto Calibã, para quem detém a hegemonia na ilha, não passam de cum-
pridores de ordens. Ser escravo e ser negativamente qualificado são opera-
ções correlatas. 

Mas o pai supera a filha no sentido da amplitude da capacidade de projetar 
seu domínio para além de seus limites. Próspero chama Calibã da terra, ‘thou 
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earth’. Como se pode ver, Próspero controla uma ilha cujos pontos extremos, 
céu e terra, em suas dilatadas dimensões e profundezas respondem ao coman-
do de uma única voz. A verticalidade promovida pelo eixo Ariel-Calibã inscreve 
a presença de um poder que está em todos os lugares. Não há lugar onde a voz 
de Próspero não chegue. E a ilha inteira não passa das coordenadas estabele-
cidas pelo soberano. A ilha existe em função dessas medidas cujas grandezas 
melhor se avistam na antinomia entre a figura celeste de Ariel e a desformida-
de terrestre de Calibã. Ao impor esta fantástica geografia à sua ilha, com seus 
limites e marcos extremos, Próspero não só é o senhor como o conhecedor da 
terra. Próspero, pois, tem o poder de um saber que ele mesmo instaurou.

Duas coisas ficam patentes no eixo valorativo dessa geografia: sua base 
dicotômica e antinômica e o excessivo negativo em Calibã, provocando uma 
polaridade assimétrica. Explicando: uma coisa é dividir o mundo em duas 
metades. Outra, é, dentro dessas metades, escolher uma como a pior. Primeiro, 
Próspero divide o mundo em duas metades, mas fica fora do mundo partido. 
Ambas as metades são inferiores e não autônomas. Todas as partes estão sub-
metidas ao que está fora delas e que as comanda e marca as diferenças. Em 
segundo, dessa duas metades já inferiores há uma mais inferior ainda – a 
pior parte de todas, que é muito pior que a parte um pouco menos pior, e in-
finitamente  pior que o senhor da ilha. E ,como poder e valor estão juntos, o 
pior de todos tem os piores atos. 

Este excelso despotenciamento de Calibã o situa diametralmente oposto 
e distante de Próspero. Toda a hierarquia criada na ilha por Próspero parece 
se fundamentar em localizar esta distância impossível de ser ultrapassada 
entre a esfera inatingível de Próspero e a subalternidade perene e absoluta 
de Calibã. A condição inferior de Calibã é tanta que redunda em fato, pois, 
por sua origem e pelas atividades que executa, Calibã é isso mesmo: o último 
degrau da escala de valores da ilha. Próspero tem sua soberania sustentada 
pela distribuição de valores e atividades através da qual as criaturas da ilha 
são classificadas. 

Tal situação agora, doze anos depois da chegada de Próspero, é, contudo, 
totalmente o inverso de quando Sicorax governava a ilha. Enquanto Sicorax 
era viva, ela não era uma bruxa e seu filho era o príncipe, o segundo em po-
der, seu sucessor. Calibã é o digno herdeiro, o justo proprietário dessa ilha. 
Ariel estava preso em uma árvore, como Calibã agora em sua gruta. Ariel era 
um escravo punido, como agora Calibã, um príncipe destituído, trabalha car-
regando lenha. Nesses doze anos, Próspero prosperou, enquanto que  Calibã...

Dessa maneira, Próspero é o usurpador. Agindo como seu irmão, Própero 
tirou o o poder de quem o detinha por direito. Seguindo os métodos de cons-
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5  “As wicked dew as e’er my mother 
brushed with raven’s feather from 
unwholesome fen drop on you both!” 
O direcionamento da praga é para 
Próspero e  Ariel.

6  “A south-west blow on ye,and blister 
you all o’er!” Ventos nessa direção 
eram quentes e relacionados a 
doenças.

7  Desenvolvi este conceito em A 
dramaturgia musical de Ésquilo 
(Editora UnB, 2008), como forma de se 
evitar a identidade entre personagem 
e pessoa. Retomo tais considerações 
em Dramaturgias: Conceitos, 
Análises e Experiências (Editora UnB, 
2017).

trução da memória que Próspero pratica, basta ver a origem para saber e do-
minar seus efeitos: de uma mãe perversa, um filho perverso. E de irmãos 
usurpadores, o que poderíamos dizer?

Talvez nesse momento se encontre a compreensão da exacerbada ativida-
de de Próspero contra Calibã e da feroz reação de Calibã a Próspero.  Calibã e 
Próspero estão vinculados. O nexo entre eles se verifica em uma ampla consi-
deração da relação senhor-escravo por meio da qual esta ilha sem nome  está 
erguida. A partir do momento em que tal esforço de apagamento e despoten-
ciação de Calibã for contextualizado, não a partir de uma abstrata instância 
ideológica e sim através da dramaturgia da hegemonia presente em A tem-
pestade, é que poderemos apreciar, para além do ressentimento e da desforra, 
como as referências dramatizadas especificam e refinam atos de percepção. 

Afinal, por que Calibã?

III
A entrada de Calibã e primeiro com Próspero são marcados por uma troca de 
agressões verbais — pragas e xingamentos, como se num ringe os dois dis-
putassem a primazia de quem é mais forte na palavra que desqualifica e re-
baixa. Calibã deseja que o corpo de Próspero se cubra de feridas. Mas no de-
talhe do texto, vemos que Calibã pragueja para que essa destruição de Próspero 
seja realizada através da água (‘dew’,orvalho) e dos ventos(‘south-west’ , vento 
sentido sul-oeste):

“CALIBÃ
Que um terrível orvalho, como o que minha mãe com a asa de um corvo co-
lhia de charcos podres, caia sobre vocês!5 Que o vento quente do sudoeste so-
pre em vocês e cubra vocês de feridas6!”

Calibã, como um novo Próspero, um novo Ariel, invoca uma tempestade para 
destruir o soberano usurpador da ilha de sua mãe Sicorax. Os materiais da 
tempestade — vento e água — atravessam a peça. Mesmo depois do naufrá-
gio, o cataclismo se faz presente, rugindo, rondando a vida de todos. Seus 
efeitos ressoam entre as conversações e são reapropriados pelas personagens, 
fundindo referências da natureza com atos humanos. 

Tal técnica da ressonância explicita a lógica composicional de Shakespeare, 
exigindo um diferente conceito de “atos personativos”7. É a imagem da res-
sonância, de suas qualidades acústicas que determina a elaboração e cons-
trução dos personagens em A tempestade. Nesse sentido é que a peça foi feita 
de som, para se ouvir. Não se trata simplesmente da produção de som, mas 
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do princípio de composição que ordena os atos personativos, o imaginário e 
a recepção da obra.

Se não, observe-se: Calibã invoca uma tempestade contra Próspero. Essa tem-
pestade é elaborada em parte com o orvalho terrível, com a poção mágica de 
Sicorax. Voltando um pouco na peça, no relato em que Ariel apresenta a tempes-
tade contra os inimigos de Próspero, o serviçal alado informa que “Em seguran-
ça o barco do rei está atracado no golfo onde uma vez o senhor me chamou lá 
pela meia-noite para buscar orvalho das sempre tormentosas Ilhas Bermudas”

Assim, ambas as tempestades, a de Próspero e a de Calibã, foram produzi-
das pela mesma magia, pela mesma poção mágica. Na verdade Próspero, Ariel, 
Calibã e Sicorax todos manipulam os mesmos ingredientes. É Próspero quem 
busca se apartar dessa mútua pertença. Imputando ao outro uma restrição, um 
traço definidor e aviltante, Próspero opera uma dupla exclusão: reúne o abnor-
mal em um conjunto especial e instaura um espaço privilegiado para si. 

Mas o poder de Próspero depende de quem ele nega. Pois o orvalho que capacita 
a tempestade, que a enforma, vem de longe, de fora, da fonte das tempesta-
de, das Ilhas Bermudas. Do mesmo modo, quando Próspero qualifica Sicorax, 
afirma que a mãe de Calibã vem da Argélia e que possui um fúria imitigável, 
‘unmitigable rage’. Aquele com quem Próspero entra em confronto sempre é 
lançado para um outro lugar, mais remoto e caótico. Neste arremesso, Próspero 
impulsiona a si mesmo como senhor das fronteiras e do padrões de percep-
ção e valoração. Posicionando o adversário na distância, Próspero articula 
seu status quo. Tal estratégia, porém, não impede que se veja no adversário 
imensas semelhanças com Próspero, que se conclua que todos estão no mes-
mo nível. Não é à toa que Próspero está sempre combatendo entre iguais – ir-
mão e soberanos. 

Nisso, a tempestade que tudo destrói, como um desejo de eliminar e anu-
lar o outro, a tempestade também reúne a todos. A imagem acústica da tem-
pestade favorece a compreensão dos eventos em seu específico ritmo de re-
presentação: a intensidade é compartilhada por objetos em mesma freqüência. 
Na verdade, não é a tempestade que causa a partilha. Mas as pessoas trans-
ferem energia para as outras quando estão em sintonia.

Como vemos, a grande tempestade não é a da natureza, e sim a desse todo 
de trocas interpessoais que acontecem em situação de contato e convivência. 
O poder de Próspero vem dessa situação de contato, que ele procura oblite-
rar. Mas é a situação e não seus agentes isolados que efetivam o poder. A tem-
pestade assinala algo que ultrapassa suas fontes, suas causas, deslocando o 
foco para sua produção. Esta ultrapassagem é a exibição de nexos e vínculos, 
uma amplitude que insere o que quer que seja no cataclismo.
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Próspero reage às imprecações de Calibã com mais imprecações, que su-
gerem dores, suplícios,tormentos físicos. Próspero reage manifestando tor-
turas, castigos infligidos a um escravo rebelde. O que se destaca nessa res-
posta é a modalização do sofrimento: Calibã vai sentir o tempo inteiro picadas 
no corpo. À pontual praga que Calibã proferiu, vem a altissonante  réplica de 
Próspero. O senhor da ilha assume o papel de Sicorax, que havia condenado 
Ariel a doze anos de castigo e prisão. Novamente, Próspero performa em ex-
cesso, agindo contra aquilo que pensa ser uma desvio da norma. 

Disso fica claro que todos em A Tempestade, sem exceção, são criaturas 
exorbitantes. Em todos os encontros interpessoais o padrão é justamente 
essa intensidade manifesta. Próspero censura e nega os atos excessivos dos 
outros, mas ele mesmo esta submetido a este padrão que a todos envolve e a 
todos determina. Assim, mais que a linear relação entre senhor e escravo, ve-
mos que Próspero mesmo é escravo desse padrão, que, mesmo negando tal 
dimensão hiperbólica, ele vale-se dela constantemente. O tempo pleno, o 
tempo da norma e do padrão justamente é o dessa intensidade. Todos inte-
ragem em função dessa qualidade da ação. A diferença de Próspero reside em 
procurar sustentar, em fazer crer que há um espaço não suscetível ao caos, 
ao disforme. Esta é a sua magia. E tudo fica que fora desse espaço é prova 
palpável da existência das palavras de Próspero e de seu poder. Assim, tudo 
o que é existe se encontra submetido à soberania de Próspero porque foi clas-
sificado como não pertencente à ordem que ele rege e mantém. 

Nesse sentido, a incipiente revolta de  Ariel e a brutal acusação de Calibã 
deixa de ser eficazes porque foram proferidas por alguém de fora do espaço 
criado por Próspero. Tais brados deixam de ter sua justiça em razão de    sua 
expropriação: seus próprios emissores em si mesmo não estão qualificados 
para realizar estes atos. Ariel e Calibã são especialistas em trazer coisas para 
Próspero, “to fetch dew” “fetch in our wood”. Na nova ordem da ilha, imposta 
há doze anos, cabe a Próspero a manutenção de expectativas e referências 
quanto aos atos. De forma que Próspero define a identidade dos membros 
da ilha por administrar seus pressupostos de ação, pensamento e vontade. 

Entretanto tais pressupostos são os pressupostos de Próspero. Eles tam-
bém definem seu propositor. Próspero, como os outros é mais um habitante 
dessa ilha e como os outros é também integrante da mesma ordem que ele 
tanto contribui para configurar.  O tempo do suplício eterno, o tempo do cas-
tigo perpétuo é correlato do empenho e desejo que a ordem da ilha continue. 
O aspecto pontual e imediato da rebelião de Calibã e o horizonte de longa du-
ração de Próspero se complementam como perspectivas de aniquilação ou 
persistência de um padrão que diz respeito a todos.
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Então Calibã aprofunda o fosso entre ele e Próspero, através do mais ve-
emente ataque à autoridade do soberano:

“CALIBÃ
Essa ilha que é minha, por Sicorax minha mãe,
você roubou de mim. Quando você chegou aqui
do início você me acariciava, me tratava bem,
me dava de beber água fresca e me ensinava
os nomes da grande e da pequena luz,
que brilham de dia e de noite. Então eu te amei
e mostrei a ti tas melhores coisas dessa ilha,
as fontes de água boas e más, as terras estéreis e as férteis —
Maldito eu seja por ter feito isso! Que todos os feitiços de Sicorax —
sapos, besouros e morcegos — caiam sobre ti!
Pois eu de todos os escravos que você possui
era antes meu próprio rei. E agora você me guarda nessa gruta
como um porco,  me afastando  por completo 
do resto da ilha."

Nesse momento, parte da história da ilha, de uma outra memória que aquela 
instilada por Próspero, é encenada. Trata-se do encontro entre o filho da fei-
ticeira e o deposto soberano  de Milão. A fala de Calibã nitidamente divide 
dois momentos: o do primeiro contato e o depois. O contraste entre os dois 
momentos situa a atualidade dos acontecimentos, parte do contexto da dis-
cussão. Como Próspero, Calibã também separa uma parte melhor de outra. 
O passado se desliga de um presente que não se aceita. Calibã realiza ao in-
verso a viagem de Próspero. Houve um momento quando tudo era bom — o 
corpo de Calibã não assustava e Calibã era assistido e servido. Esse tempo da 
corte de Calibã corresponde ao tempo em que Próspero vivia em Milão. Ambos, 
Calibã e Próspero possuem passados felizes interrompidos. 

Então, vem o tempo de agora. Se antes podia andar por toda a ilha que era 
sua, agora Calibã apena pode percorrer os caminhos ditados por outra pes-
soa. Como Ariel, está preso à cova, sepultura antecipada. Grande parte da de-
formidade de Calibã transparece justamente nisso: em não ser mais alguém 
capaz de agir por si mesmo para realizar aquilo que quiser. 

Assim, acorrentado aos comandos de Próspero, com Próspero mesmo Calibã 
se identifica. Todos os atos de Próspero, esse conhecimento da supertrama que 
só ele possui, se limitam à consumação de uma vingança. Como seus serviçais, 
Próspero é escravo da obsessiva busca de recuperar o que perdeu, o seu passa-
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do. Para tanto sacrifica o tempo seu e o dos outros. Em prol daquilo que não é 
ou existe toda a ordem da ilha é remanejada. O fundamento da hierarquia da 
ilha se revela na distribuição de papéis para a execução do programa da auto-
redenção de Próspero. A perda da autonomia das figuras da ilha — “ Eu era 
meu próprio rei” proporciona a reconquista do roubado reino de Próprio.

Por isso Calibã é tão importante, pois é um rei, um soberano, tanto quan-
to Próspero o foi. Mas para Próspero não importa ser o soberano dessa ilha:e-
le quer recobrar é Milão, o passado, a memória da felicidade. Quem quer a 
ilha e vai tentar recuperá-la é Calibã. A submissão e demonização de Calibã 
é uma etapa fundamental do projeto de reconquista de Próspero, pois é uma 
demonstração e reafirmação de uma força, de um conhecimento que pare-
ciam ter sido (e foram) eliminados com a deposição. Em Milão, Próspero não 
passa de um ex-duque, de um soberano deposto. Aqui na ilha ele se transfor-
ma em um poderoso senhor que se prepara para reverter a usurpação. 

Então, negar Calibã de todos os modos com toda a intensidade é alardear 
para o mundo que Próspero ainda vigora, que os eventos tristes desastrosos 
no passado ficaram para trás. Antes vítima de uma naufrágio, agora Próspero 
conduz tempestades e traz para a sua ilha todos os demônios que atormen-
taram sua vida. Este é o momento de agora, quando Próspero vai se redimir, 
rever os descaminhos de sua existência. Os doze anos na ilha foram um in-
terlúdio entre a Milão de outrora e a Milão de logo mais. Entre o passado dis-
tante e sonhado e o futuro próximo pulsa a vontade de Próspero em por fim 
eliminar todos os obstáculos para uma vida perfeita. 

E chegando na ilha, há doze anos atrás, recém expulso de sua casa, de seu 
palácio, de sua honra, ele encontra o jovem filho da feiticeira. Calibã tinha 
aquilo Próspero havia acabado de perder. Calibã possui aquilo que Próspero 
mais quer. Possuir Calibã, submeter Calibã é parte do processo de readquirir 
o perdido, de cicatrizar a feridas. Calibã é a cura para as feridas de Próspero, 
a regeneração. Próspero precisa muito de Calibã. Negar Calibã é negar o pre-
mente presente de desgosto e desgraça, é dissociar o presente do golpe de 
estado da presença da glória e dos privilégios. Assim, tudo de mal, tudo que 
registre uma memória das falhas, das perdas, da despotenciação de  Próspero, 
tudo isso tem um nome: Calibã. Na biografia de Próspero, Calibã é  a mate-
rialização de todos os fracassos reais e virtuais. Calibã é o anti-Próspero, o 
reflexo invertido, o rosto que não se quer ver. 

Desse modo, os atos de Calibã, sua revolta, sua agressividade sua frustra-
da rebelião são não em si mesmo validadas. Elas permanecem como abortos, 
como fracassos. Previamente se encontram negativados e circunscritos a uma 
natureza imputada. Na resposta de Próspero-Miranda isso fica bem patente:
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“Escravo abominável, sem registro algum de bondade, 
capaz de todo e qualquer mal! Tive pena de você,
tive muito trabalho em te ensinar a falar, o tempo inteiro
te ensinando cada coisa. Quando você, selvagem, não sabia
nem entender você mesmo, mas grasnava 
como uma coisa bruta, eu providenciei para que tuas palavras
tivessem algum sentido. No entanto, tua raça ruim 
mesmo você tendo aprendido algo  tinha o que as naturezas boas
não podem tolerar; por isso, merecidamente você foi
confinado nessa caverna,
sendo que merecia mais uma prisão.”

A linhagem Próspero instala-se na ilha instilando em Calibã um novo come-
ço. Todas as coisas passadas não mais importam. Como em novo Éden, Calibã 
aprende a linguagem de seu mestre e passa a entender e a nomear as coisas. 
Mas esta centralidade da língua do saber dizer para poder ser é uma ilusão, 
uma mentira, é a magia de Próspero. Pois Calibã não é Adão: ele tinha seu 
mundo, sua linguagem. Há o mundo fora da linguagem e uma linguagem 
que não é a de Próspero. Aos olhos de Próspero, Calibã não é uma pessoa, mas 
um monstro; para Próspero, Calibã não falava, e sim emitia sons sem senti-
do. É Próspero quem dá o sentido. Como um novo parto, Calibã precisar nas-
cer de novo, precisa agir como Próspero quer, precisa corresponder aos de-
sígnios de Próspero. Assim, de soberano, Calibã deixa de ser homem, se torna 
um bicho e depois uma coisa. O discurso sobre a linguagem é a instalação da 
norma classificadora, da submissão ao poder de Próspero. Tirando o que 
Calibã possui, e fazendo-o deixar de ser o que era, Próspero estende seu do-
mínio. Ao fim dessa redução, dessa involução de Calibã, Próspero sentencia 
a exclusão do selvagem do mundo agora habitado pela nova corte. A paidéia 
de Próspero é muito irônica: não ensina nada e ainda torna o conhecimento 
do educando desnecessário e impróprio.

Desse modo, ao deixar de ser quem é por ser que é, o isolamento de Calibã, 
sua não participação na nova ordem se encontra justificado no próprio Calibã. 
Ele mesmo, por não se ajustar a hierarquia da ilha, se auto-exclui. Próspero 
apena cumpriu com as exigências do sistema. A realidade funciona por si 
própria. Viver é lucro para Calibã. A caverna é um prêmio.

Realmente, o antigo soberano da ilha merecia algo bem pior. Mas haverá 
algo pior que isso, que um exílio em sua própria terra? Próspero foi exilado, 
mas havia o mar. O mar permanece como separação e nostalgia. As mesmas 
águas que o trouxeram para esta ilha, podem levá-lo de volta. Agora Calibã 
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esta mas não está em sua terra, em sua casa. A memória de seu feliz passado 
está ali diante de seus olhos, tão viva quanto sua imaginação. Ele não tem de 
atravessar oceanos, nem forjar e maquinas vinganças extraordinárias: tudo 
está ao alcance da mão. Essa co-presença da prisão e da terra natal tanto en-
raivece quanto entorpece. Pois por alguns instantes, ao pegar lenha, ao pisar 
o chão da ilha, Calibã é novamente o senhor da terra. Logo os gritos de Próspero 
o trazem de volta para o serviço e para a caverna. 

É para essa voz que Calibã responde antes de sair de cena, terminando 
isolado, emparedado pelo aparte

“CALIBÃ
(aparte) Devo obedecer; sua arte tem tamanho poder
que poderia controlar Setesebos, o deus da minha mãe, 
e fazer dele seu vassalo.”

A saída de Calibã desse modo tão temeroso, concluiu o isolamento de sua 
aparição. A revolta de Calibã fica circunscrita às poucas linhas que profere no 
texto que são duramente rebatidas por Próspero. De revolta a provocação, a 
disformidade de Calibã logo predomina, mitificando-o. O mito do revolucio-
nário estúpido, da ruptura inútil é uma conclusão favorecida. Pois na drama-
tização de Calibã há mais ênfase em sua negatividade que nas razões de sua 
insubmissão. Assim, adotar Calibã como paradigma da libertação e indigna-
ção é adotar o padrão de Próspero. Por que a tempestade é armada como uma 
cilada para que todos sejam obrigados a participar do espetáculo de Próspero, 
ator, diretor e dramaturgo de sua redenção. 

Seguir então o soberano, inclui-lo no mundo que ele parece negar ao mes-
mo tempo nele se afirma, é uma opção para superar compreensivamente a 
magia das palavras, a magia de Próspero.

IV Coda: Ariel
Com o adormecimento (entorpecimento) de sua filha, Próspero agora mani-
festa seu poder chamando quem de fato demonstrou poder durante a cena 
do naufrágio: entra Ariel. Com a entrada dessa personagem que somente 
Prospero vê, entramos em uma situação–limite da peça: a de sua credibilida-
de.  Pois, logo depois dessa sequência, temos a entrada de Calibã. Não há 
como deixar de identificar aqui um padrão que retira das dicotomias, das 
polaridades as expectativas de sua compreensão. Sem estarem na mesma 
cena, Ariel e Calibã projetam aspectos valorativos extremos como o bem ver-
sus mal, céu versus terra. Tais aspectos valorativos trazem para a cena tanto a 
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ciência alquímica, quanto o legado grego-romano e a bíblia. O caráter enci-
clopédico das oposições  amplia as referências da cena, materializando o efei-
to de magia e indeterminação da peça.

Assim, o elan feérico do universo de Próspero se estabelece através de uma 
relação entre saber e poder. Os duplos Ariel-Calibã são expansões do horizon-
te da cena. O impulso de um sendo completamente diverso do outro acaba 
por integrar a audiência em um mundo que se movimenta no duplo esforço 
de se envolver e ser envolvido pela sequenciar de performances extremas que 
o espetáculo proporciona. Em A Tempestade, Shakespeare manipula as ex-
pectativas dos duplos contraditórios para estabelecer com a platéia um jogo 
entre o determinação e indeterminação da ilha de Próspero. Para a magia 
funcionar, os seres fantásticos têm de primeiramente ser identificados, co-
nhecidos. O deslumbramento que causam advém justamente por materiali-
zarem um excesso de algo previamente existente. Por isso, essas criaturas da 
ilha são ao mesmo tempo previsíveis e inusitadas. Que Ariel voe, seu próprio 
nome já assinala. Mas que ele cumpra missões para alguém como Próspero, 
ou melhor, que ele sendo um ser alado esteja preso a algo nunca identificado 
isso é algo que inquieta. Porque o mundo dos que voam não é humano. E esse 
que pode voar permanece cativo como um anjo caído, ou alguém que des-
prendeu a voar e mendiga por um lar.  De Calibã vamos nos ocupar depois.

Contradição das contradições, Ariel é a personagem na peça que mais de-
monstra poder, mais até que o próprio Próspero. Na verdade é Ariel que per-
forma os atos que escapam do alcance das capacidades humanas: é Ariel quem 
faz eclodir a tempestade, que produz os banquetes e a danças, a mascarada. 
É ele quem comanda os outros espíritos da ilha. Mas Ariel que tudo realiza 
somente opera em função das ordens de Próspero. Ariel se encontra preso 
aos comandos do soberano da Ilha. 

No imaginário ocidental, a plenitude celeste sempre é um lugar habitado 
pela sombra. É impossível imaginar o puro ar sem ver em cada nuvem um 
prenúncio de cataclismo. Como funcionário de Próspero, Ariel não chama 
para si mesmo a glória de seus feitos, nem o extraordinário de suas ações. O 
mais sedutor da figura de Ariel está naquilo que ele não diz, naquilo que ele 
não faz. Mas como assim?

Se observarmos bem os atos de Ariel vemos que ele ou relata como as or-
dens foram cumpridas ou ouve atentamente novas ordens. Entre o relato e 
seu cumprimento estende-se a inteira vida de Ariel. No final do primeiro ato, 
frente a novas demandas que virão, Próspero fala para seu servo alado: “Você 
vai ser livre como os ventos das montanhas, mas antes precisa fazer o que eu 
te peço ponto por ponto.”
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Tal afirmação fecha o ato como um agradecimento. Mas construída em for-
ma de chavão, uma retórica do lugar comum — “livre como os ventos” —, o 
agradecimento de Próspero não reconhece na dedicação e esforço de Ariel algo 
digno de louvor. A ênfase se desloca para a cláusula que se segue — “ mas antes 
precisa fazer”. A liberdade de Ariel está condicionada ao arbítrio de Prospero.

Dessa maneira, a relação entre Prospero e Ariel está moldada nos esque-
mas de senhor e vassalo, a norma de cavalheirismo que dominaram a Idade 
Média e constituem a legalidade das relações entre o Rei e seus súditos. Em 
nenhum momento a agenda de Próspero, seu programa de ações é criticado 
na peça,a não ser por Calibã.

Mas Ariel tem um momento de Calibã. Logo após ter relatado toda a com-
plexa estratégia que desencadeou a tempestade e arremessou os homens do 
barco para a ilha, Ariel é saudado pela retórica anti-recompensa de Prospero: 
“Ariel, você cumpriu muito bem tua missão, mas há mais trabalho a fazer.”

Note- se, no detalhe da escritura, o mesmo ritmo de duas cláusulas, am-
bas divididas pelo ‘mas’ central. Para Próspero nada do que Ariel realiza é su-
ficiente, pois somente Próspero sabe de todas partes para a consumação do 
destino de todos envolvidos na peça. Somente Próspero tem conhecimento 
de quando a trama principal, invisível até a quem se faz invisível, começa. 
Nem mesmo o poder de mover os céus e perturbar os rostos é bastante dian-
te do poder de Prospero. 

Tal poder se revela quando Ariel por um breve instante se contrapõe às 
palavras de Próspero e um áspero diálogo se efetiva:

“ARIEL
Mais canseira resta? Já que mais sofrimento o senhor me dá, me deixe lem-
brar daquilo que o senhor prometeu e não cumpriu ainda.

PRÓSPERO
Como é que é?! Zangado!! O que você pensa que quer?!

ARIEL
Minha liberdade.

PRÓSPERO
Antes do tempo? De jeito nenhum,

ARIEL
Suplico que o senhor lembre de todo serviço justo que prestei, que nunca dis-
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se mentiras, cometi erros, fazendo tudo sem reclamações ou queixas. E o se-
nhor prometeu que após um ano iria me libertar. 

PRÓSPERO
Então você já esqueceu do tormento que eu te livrei?

ARIEL
Não.
Esqueceu sim! (...)

ARIEL
Não esqueci, senhor.

PRÓSPERO
Você está mentindo, sua coisa maligna!”

Durante este curto diálogo e seu desenvolvimento é que entramos em conta-
to com o real poder de Próspero. Em sua ilha, no contato interpessoal, por 
suas palavras, Próspero é imbatível. Ariel havia relatado suas manobras em 
suscitar a tempestade. Próspero performa na atualidade da cena sua habili-
dade em reverter uma situação desfavorável.

Para tanto ele trata de desqualificar seu adversário, atingindo as certezas 
que o adversário têm daquilo que o mesmo Próspero havia afirmado como 
um contrato entre as partes. Em seguida, Próspero transfere para o adversá-
rio os atributos que registram a avaliação negativa de alguém que rompe com 
um contrato previamente acordado. Assim, Próspero está em todos os luga-
res da cadeia do contrato sem, contudo, estar factível às decorrências rever-
síveis da troca. Próspero propõe o contrato, estabelece as obrigações do con-
tratante, cobra deste a prestação dos atos mas em nenhum momento se 
apresenta na mesma situação do outro. 

Tal extravagante dinâmica personativa é registrada anteriormente quan-
do Próspero acusa seu irmão de roubar o trono. Contando para Miranda o 
que só ele sabe, Próspero seleciona atributos para si e para seu irmão durante 
a construção e implante dessa memória. 

Novamente, agora com Ariel, uma nova memória feita de esquecimentos 
é realizada bem diante de nós. Ariel lembra do não cumprimento da promes-
sa, e Próspero esforça por apagar da mente de Ariel esta lembrança,através 
de um traumático choque promovido pela violência de um intempestivo e 
inesperado ataque verbal. Com isso, Próspero joga o anjo na lama, no chão. 
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A solicitação de Ariel é encarada como uma ousadia, como uma quebra dos 
laços de serviço e respeito entre ele e Próspero. Sempre o serviçal está errado. 
Próspero sabe manipular a cada instante a adversidade. Sua consciência ex-
pandida, seu saber, não reside não em um acumulado conhecimento ou em 
uma efetiva onipotência e onisciência — Próspero articula sua presença em 
razão da oportunidade. 

Um ser que voa pedindo liberdade? Quem é Ariel então? Em parte, as fi-
guras de Ariel e Calibã são interpretações espetaculares da figura de Próspero. 
Há um pouco de Próspero em cado um dos dois. Ariel constrói e manifesta 
tanto o poder como o limite de poder de Próspero.  Alguém de asas mas que 
não eh totalmente livre determina uma imagem que acumula impulsos am-
bivalentes e contraditórios. Ariel torna simultâneos a possibilidade de ir além 
mais e constatação de que algo circunscreve essa possibilidade. O jogo entre 
abertura e clausura cifra o destino de Ariel e o Próspero. Próspero descobriu-
-se poderoso mas isolado em uma ilha. O que Próspero desenvolveu ali foi va-
ler-se das palavras para se valer das pessoas.  Quanto mais Próspero amplia 
seu reino, mais ele necessita de ouvintes. O poder de Próspero está limitado 
a uma audiência. A audiência é tanto o alvo como a condição necessária para 
o exercício das habilidades de Próspero. Como Ariel, Próspero tem asas mas 
não pode ir além do horizonte que o abarca. Mas diferentemente de Ariel, o 
enorme poder de Próspero está em mascarar sua insuficiência.

Já Ariel tem outra maneira de viver sua efetividade: ele canta. Na peça, para 
as personagens, o som chega aos seus ouvidos mas a fonte do som não é mos-
trada. Essa separação entre o som e fonte sonora concretiza a quase imateria-
lidade da ilha. Nesse momento Ariel se liberta, pois é puro som, mesmo que 
não possa ser puro ar. Dentro desse espaço não visível mas perceptível, Ariel 
age e interfere no cotidiano das outras personagens. Digno de nota é a bifur-
cada recepção dos efeitos dessa estranha música. Uma música sem músicos é 
como uma carruagem sem cavalos: pode parecer tanto risível quanto terrível.

Durante o segundo ato, justamente quando temos a completa ausência 
de Próspero, as reversas aparições de Ariel como música tanto no grupo dos 
nobres náufragos quanto no grupo não tão nobre se tornam brincadeiras en-
tre o temor das personagens e a felicidade da audiência. 

Desse modo a invisibilidade de Ariel se clarifica pelo canto performado. 
Duplamente Ariel coloca em questionamento o modo como a audiência acom-
panha a peça: a situar-se entre a platéia e os atores e entre a platéia e o espe-
táculo. Do primeiro modo, Ariel, sendo visto pelo público, mas invisível, pro-
jeta uma performance cômica tradicional, um jogo de esconde-esconde, no 
qual assimetria entre o conhecimento que as personagens tem da cena e o 
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conhecimento que a platéia tem do espetáculo é  demonstrado.  Do segundo 
modo, Ariel já não é não translúcido mas fosco: sua canções e sua presença 
audiovisual exigem da platéia um esforço de decodificação. De um lado, a 
platéia parece confortável vendo o que os outros não vêem, guiada pelo canto 
de Ariel. De outro, esse mesmo canto não se confina ao imediato de sua emis-
são e repercute outros efeitos e referências. 

Pois, quando a comédia se encontra com o sofrimento, com a tortura, com 
a humilhação, o fazer rir nos leva para uma outra resposta, muitas vezes tida 
como não inclusa nesse tipo de espetáculo. Mas, os mesmos recursos que pro-
vocam o riso, causam também o pânico. E assim, fechando os olhos para as coi-
sas que se vêem, uma canção pode ser tanto um conforto quanto uma súplica.

Dessa maneira, a ambivalente realidade do espetáculo, explícita no enre-
do de vingança de Próspero e no duplo Ariel-Calibã, encontra na música, na 
construção da audiovisualidade do espetáculo, a possibilidade de se transfe-
rir para a platéia respostas também ambivalentes. O canto de Ariel é uma tor-
tura que expulsa de si mesma o ponto de equilíbrio da tensão entre saber e 
não saber. Escondendo-se sem se esconder, brincando de ferir brincando, 
Ariel faz com que tudo pareça bem para todos.

Enfim, Ariel canta a aceitação de algo que antes não seria acatado. Para 
onde irá Ariel depois de liberto por Próspero? Não sabemos nada dele, sua 
origem, seu fim. Apenas por alguns instantes ouvimos sua música e essa mú-
sica nos perturbou.  A música de Ariel faz o que a palavra de Próspero quer. 
A diferença é que ela não nomeia: apenas faz. 

Por isso todo o segundo ato é montado nisso, no poder de Ariel e de sua 
música e na ausência completa de Próspero. Ora, Ariel agindo por música é 
bem melhor que Próspero por suas palavras. Mesmo em segundo plano, é 
Próspero que está comandando, é Próspero que vence e conquista os novos 
habitantes da ilha. Ao deixá-los confusos ao modo como reagir à ilha, vemos 
que o uso dos sons contribuem para a hegemonia de Próspero. Não se trata 
de uma condenação da música e de seus efeitos. Antes, do modo como essa 
ilha, como o poder de Próspero é sustentado e exercido. 

Durante a primeira cena do segundo ato, os nobres náufragos contam 
suas mazelas até que o mais virtuoso deles, o velho e fiel Gonzalo, fala de sua  
ilha, de sua utopia, sua fantasia anárquica: um lugar sem a lógica do cavalhei-
rismo, sem divisão de riqueza, propriedade, sem hierarquias e sem privilé-
gios. Quando essa utopia gera risos, entra Ariel, e a todos perturba. 

A segunda cena deste ato, uma cena-espelho, os pobres náufragos, com 
Calibã de aliado, elaboram uma tomada do poder de Próspero. Uma canção 
de bebedeira encerra esse início de golpe.  Tanto em uma com em outra situ-
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8  A recepção crítica da figura de 
Calibã na região cultural do Caribe é 
enorme. V. o pioneiro ensaio de 
Roberto Fernández Retamar, “Caliban, 
Sobre la cultura de nuestra América”, 
escrito em 1930. Link: http://www.
literatura.us/roberto/caliban2.html .  
Este texto foi publicado no Brasil no 
livro Caliban e outros ensaios (São 
Paulo: Busca Vida, 1988.). No Brasil, 
entre tantos exemplos, temos a 
dramaturgia de A. Boal a partir do 
texto de Shakespeare. V. dissertação 
de mestrado de M.Lazzari Gomes O 
teatro do Oprimido e a resistência de 
Caliban: A Tempestade de 
Shakespeare, e a de Augusto Boal 
(Universidade Federal de Viçosa, 2013).

ação a música intervém, suspendendo os posteriores desdobramentos, mas 
marcando a posição de Próspero frente a essas duas pequenas liberdades, a 
essas divagações dos invasores da ilha. 

Note-se como a primeira cena tem sua comicidade sustada enquanto que 
a segunda ratifica sua hilaridade. Nesse sentido, pela música e pela comici-
dade, as tentativas de instaurar uma outra ordem na Ilha de Próspero vão 
sendo desqualificadas, ridicularizadas. A ausência de Próspero é índice de 
seu controle. No final do ato, nem Ariel aparece. A pura música de Calibã já 
diz por si mesma o futuro dessa abortada insurreição.  Não há neles mesmos, 
nos bêbados de classe social inferior,os meios, o conhecimento e o poder ne-
cessários para estabelecer uma nova hierarquia na ilha. O servo deve obede-
cer ao seu senhor apenas.

Assim, a sequência das cenas dos atos é inversamente proporcional ao  
seu esvaziamento da presença física da soberania de Próspero e de seu arti-
culador, Ariel. Logo a música de Ariel é a melhor imagem, e não as demons-
trações físicas como uma tempestade, de como se controla as pessoas: a in-
visível música que altera, confunde e submete as vontades ao fim torna-se a 
vontade das vontades — a hegemonia. 

Referências bibliográficas
Aqui se registra parte da bibliografia utilizada para questões como a musica-
lidade de Shakespeare e de A Tempestade; leituras revisionistas de A Tempestade; 
humor na dramaturgia de A tempestade. As obras aqui arroladas se limitam 
ao período de pesquisas entre 2006 e 2007 na Florida State University8.

BREVIK, F. Brave New World Grown Old: Setting and Utopian Politics in The 
Tempest. Tese de Doutorado, University of Louisiana at Lafayette, 2006. 

ELLIOT, N. Prospero’s Return: An Interpretation of The Tempest. Dissertação 
de Mestrado, University of Alberta, 2004. 

GRIFFITS, T. “This Island’s mine”: Caliban and Colonialism. The Yearbook 
of English Studies 13 (1983):159-180. 

HULME, P.& SHERMAN, W. (Eds.) The Tempest and Its Travels. Reaktion 
Books, 2000. 

HUNT, M.  “The Backward Voice”: Puns and the Comic Subplot of “The Tempest”. 
Modern Language Studies 12.4(1982):64-74. 

JEOUNG, H. An Africanist-Orientalist Discourse: The Other in Shakespeare and 
Hellenistic Tragedy. Tese de Doutorado, Louisiana State University, 2003.

JOSEPH, M. Caliban in Exile. The Outsider in Caribbean Fiction. Greewood 
Press, 1992.

261Revista do Laboratório de Dramaturgia – LADI – UnB – Vol. 6, Ano 2
Documenta



LINDLEY, D. Shakespeare and Music. Bloomsbury, 2006. 
MANNONI, O. Prospero and Caliban. The Psychology of Colonization. The 

University of Michigan Press, 1992. 
NELSON, T. Shakespeare’s Comic Theory: A Study of Symbolic Action and Character 

in the Dramatic Romances. Tese de doutorado, Tulane University, 1966. 
SANTOS, B.S. Between Prospero and Caliban: Colonialism, Postcolonialism, 

and Inter-Identity. Luso-Brazilian Review 39.2(2002): 9-43.
SKURA, M. A. Discourse and the Individual: The Case of Colonialism in “The 

Tempest” Shakespeare Quarterly 40.1 (1989): 42-69.
SKURA, M. A. The Case of Colonialism in The Tempest: Caliban. New York: 

Chelsea, 1992.
VAUGHAN, A. & VAUGHAN, V. Shakespeare’s Caliban: A Cultural History. 

Cambridge University Press, 1991. 

262Revista do Laboratório de Dramaturgia – LADI – UnB – Vol. 6, Ano 2
Documenta



issn: 2525-9105

Documenta
Caliban. Fotoensaio.

Marcus Mota
Universidade de Brasília.
E-mail: marcusmotaunb@gmail.com



Resumo
Disponibilizam-se algumas fotos do espetáculo Caliban, seguindo a ordem 
de eventos de sua apresentação.

Palavras-chave: Shakespeare, A Tempestade, Fotos, Thiago Sabino.

Abstract
Here are available a selection of pictures of the Caliban, the musical. All pictures 
follow the sequence of events as they were staged.

Keywords: Shakespeare, The Tempest, Pictures, Thiago Sabino.
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Enfim, após meses de processo criativo, ensaios, produção, parcerias,  
a tragicomédia musical Caliban, o encontro dos mundos  estreou em 
4 de julho de 2007, no teatro laboratório do Departamento de Artes 

Cênicas da Universidade de Brasília. Tivemos três sessões: dia 04, 20:30, dia 
05, 20:00 e 21:00. Aqui se seguem algumas das fotos do espetáculo, todas re-
alizadas por Thiago Sabino.
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Figura 1  Cartaz, elaborado por José 
de Campos
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Figura 2  Orquestra e coro, regência 
de Guilherme Girotto

Figura 3  Canção Inicial: a persona-
gem Sicorax canta. A música dialoga 
com  projeção audiovisual desenvol-
vida por Suzete Venturelli e criatu-
ras animadas do Laboratório de 
Formas Animadas (LATA), dirigido 
por Izabela Brochado. 
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Figura 4  Sicorax canta para seu filho, 
Caliban, que no palco recebe a magia 
e o governo da ilha de sua mãe.

Figura 5  Entra em seguida o 
Espectro de Shakespeare, ambiva-
lente figura que costura o reveza-
mento entre cenas cantadas e 
diálogos falados. 

268Revista do Laboratório de Dramaturgia – LADI – UnB – Vol. 6, Ano 2
Documenta



Figura 6  Dupla cômica, Estéfano e 
Trínculo. Canção na banheira.

Figura 7  Dupla cômica, cercada 
pelas criaturas da ilha
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Figura 8  Entrada dos  náufragos, 
“colonizadores da ilha”, que depois 
cantam sua canção de posse.

Figura 9  Ariel recebe os náufragos/
invasores, e depois entra em 
confronto mágico com eles.
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Figura 10  Depois dos incidentes na 
ilha, Próspero decide, junto de 
Antônio, contra-atacar.

Figura 11  Próspero prende Caliban, 
com o objetivo de se tornar o senhor 
da ilha.
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Figura 12  A cobiça vence.  Sicorax 
morre. Antônio celebra o dinheiro.

Figura 13  Canção final mergulha 
nos mistérios da morte
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Figura 15  Os dois autores: Marcus e 
Ricardo camuflados de turistas na 
ilha de Caliban.

Figura 14  Agradecimentos. Da 
esquerda para a direita: Izabela 
Brochado, I. Bentley, Bruno 
Mendonça, Marcus Mota e Ricardo 
Nakamura (boy)
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Ficha Técnica

Caliban, o encontro dos mundos
Tragicomédia musical

De Marcus Mota e Ricardo Nakamura

Libreto e canções: Marcus Mota
Arranjos e orquestração: Ricardo Nakamura
Direção geral: Prof. Marcus Mota
Produção: Prof. Marcus Mota, Profa. Beatriz Salles, Profa. Irene Bentley 
Direção de elenco e preparação corporal: Bruno Mendonça

Elenco
Próspero: Marco Zelaya
Espectro de Shakespeare: Rodrigo Bispo
Sicorax: Sara Goulart
Ariel: Sônia Nóbrega
Antônio: Bruno Resende 

Figura 16  Finalmente! Depois de 11 
meses, a celebração. Obrigado a 
todos que dividiram seu tempo com 
este projeto!!!
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Miranda: Lígia Nogueira
Estéfano: Ester Marcelino
Trínculo: Mário Vasconcelos
Náufrago: Amanda Picchi 
Caliban: Sávio Gurgel

Teatro de formas animadas
Coordenação: Profa. Izabela Brochado. 
Manipuladores: Ana Luiza Bellacosta, Anamaria Otto, Barbara Benatti, Jota 
Junior, Kaise Helena, Leila Rabellais, Otávio Prado.

Coro
Regente: Raphael Freitas
Integrantes: Aline Vieira, Cristiano Dantas, Filipe Ramos, Gabriel Muniz, 
Kamilla N. Costa, Larissa Rosa, Marcelo G. Stilben, Marielhe Borges, Marta 
Silva, Natasha Salles, Raphael Freitas, Rodrigo Krebs, Samara Maciel.

Som e Imagem
Concepção de Cenário: Roustang Carrilho
Equipe de execução e cenotécnica: Rafael Tursi, Vinicius Jabur, Jaqueline 
Vieira, Bruno Pepito, Juliana Rocha, Roustang Carrilho
Figurino: Roustang Carrilho
Assistente de figurino: Juliana Rocha
Concepção e realização de Maquiagem: Prof. Jesus Vivas, Juliana Meneses e 
Rebeca Abado
Equipe de maquiagem: Ana Catarina, Andréia Lívia, Hugo Cabral, Júlia Alves, 
Lúbia Ferreira, Luciana Loureiro, Plínio Perrú, Samuel Araújo, Virshna Cunha
Iluminação: Prof. Carlos Eduardo Peukert
Equipe teatro: Martha Soares Paiva e Vinicius Jabur
Imagens em movimento: Profa. Suzete Venturelli (Laboratório de Imagem e som)
Efeitos sonoros: Glauco Maciel

Orquestra
Regente: Guilherme Girotto
Flautas: Maíra Urbano, Diana Mota
Oboés: Ana Clara,Victor Girotto
Clarinetas: Ilka Jussara, Felix Alonso
Fagotes: Josciander Alves Ribeiro, Iracema Yrlanda Simon Trompas: Stanislav 
Schulz, Anderson Bezerra
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Trompetes: Rodrigo Xavier, Derick Heliston
Trombone: Lucas Borges
Trombone Baixo: Tiago Poty
Percussões: Elias Caíres, Renato Vieira, Denílson Bianchine Alves
Harpa: Leila Reis
Primeiros Violinos: Antonio Bayma Jr., Kalley Seraine, Thiago Francis, Thiago 
Cruz, Ester Chung,
Segundos Violinos: Samara Bley, Marcus Moreno, Maycon Coelho 
Violas: Daniel Marques, André Mendes
Cellos: Francisco Orrú, Mirella Righini, Gustavo Girotto 
Contrabaixos: Alex Queiroz, Paula Zimbres
Revisão de traduções: Michael Vente e Bruno Resende 
Editoração eletrônica das partituras e revisão: Elaine Milazzo
Programação visual material gráfico: José de Campos 
Contato gráficas: Vinicus Jabur

Agradecimentos
Reitor Timothy Mulholland, Gabinete do Reitor, Profa. Jaci Toffano, Nadje 
Costa, Assessoria de Comunicação Social da UnB, CESPE-UnB, Secretaria de 
Cultura-DF, Teatro Nacional, Escola de Música, Secretaria Departamento de 
Artes Cênicas,
Iara Gomes Vieira, Cristina Maciel e Flávio Luis Rabelo, Secretaria Departamento 
de Música, José Regino, Hugo Rodas, Florida University State, Prof. Stanley 
Gontarski, Beuris Fleurilus, Minami Ryuta, Poonam Trivedi,
Ian Carruthers, Jim Brandon, Eldom Soares e integrantes do Coro Adulto da 
Igreja Adventista Central de Brasília, Ana Lúcia Gurgel Barreto Silva e Francisco 
Erismar da Silva.
Realização: Laboratório de Dramaturgia (LADI) e Ópera Estúdio UnB
Texto do guia: Marcus Mota
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Resumo
Durante minha estadia nos Estados Unidos, produzi um série de textos que 
exploravam choques culturais a partir da perspectiva de um brasileiro viven-
do no exterior. Como um diário, estes textos serviram de laboratório tanto 
para o espetáculo Caliban, quando para as narrativas do livro Três Histórias 
Estranhas. 

Palavras-chave: Shakespeare, A Tempestade, Diário, Cotidiano.

Abstract
As a foreigner living in the USA in 2006, I wrote a journal that explores cultural 
diversity between Brazilian and American ways of life.  This material was like a lab 
for not only to Caliban, the Musical but also to the narrative texts reunited in Três 
Histórias Estranhas (Three Strange Histories).

Keywords: Shakespeare, A tempestade, Journal, Daily life. 
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Nota preliminar

Os textos aqui reunidos e disponibilizados foram veiculados online 
no site www.marcusmota.com.br, já desativado. Este site era o recurso 
que eu desenvolvi para acompanhamento de processos criativos e 

divulgação de meus textos escritos. 
Durante minha primeira estada em Tallahassee, de agosto de 2006 a mar-

ço de 2007, produzi intensamente materiais para o musical Caliban, crônicas 
sobre percepções de viver fora do Brasil, e dois  folhetins online. As três ati-
vidades estavam intimamente relacionados.

Com a minha licença sabática, pela primeira vez em minha vida, desde 
que entrei na universidade, dispunha de todo o tempo para me dedicar à 
atividade que havia proposto desde minha infância: escrever. E como apro-
veitei esse tempo. Uma nota triste, porém: o meu excesso de envolvimento 
com a escritura me induziu a um erro pueril — muitos textos eu os escrevi 
diretamente no site. Com a desativação instantânea do site em 2008, perdi 
diversos textos.  Mas muitos do que consegui manter guardados na máqui-
na, aqui estão. 

Os primeiros textos procuram mostrar a passagem da vida em Brasília 
para Tallahassee. Em um pequeno espaço de tempo, antes da viagem para a 
Flórida, houve o fim do processo criativo do drama musical Saul e suas apre-
sentações na Sala Martins Penna (26-28 de Julho de 2006) e uma viagem para 
Austrália para apresentar uma comunicação sobre o processo criativo de 
montagem do espetáculo Iago (16-22 Julho de 2006). Depois, cheguei primei-
ro em Orlando, e depois em Tallahassee, em 18/08/2006. 
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Preconceito ou ignorância?
24/07/2006
Quem trabalha com cultura e divulgação cultural em Brasília muitas vezes se 
vê diante de situações no mínimo inusitadas.

Durante a tentativa de divulgação do drama musical Saul (2006), pude 
enfrentar certas atitudes por parte de pessoas em posições de comando e de-
cisão as quais se afiguram esdrúxulas. Falo, pois, tanto como interessado 
quanto com conhecimento de causa. Algumas vezes, durante a divulgação, 
olhos e mentes se fecharam por causa da ‘natureza’ bíblica da obra Saul. 

Antes de tudo, é claro, mas é óbvio que Saul se relaciona com a narrativa 
bíblica sim. Não há como negar. O preconceito contra referências religiosas 
talvez se deva ao fato de em Brasília haver uma tendência politiqueira em 
muitas denominações religiosas ascendentes e oportunistas. Isso provoca 
uma reação em muitos que não se valem de religião pra nada além de falar 
mal de quem dela abusa ou de se refugiar nos semanais rituais esvaziados. 
Assim, contra o mercado da fé, muitos se erguem como iluministas críticos, 
posando de esclarecidos e modernos. É um canibalismo: um precisa da carne 
do outro. Talvez por causa desses conflitos o drama Saul seja significativo. 
Trata de espetáculo não denominacional, um entretenimento que não segue 
rotinas nem de religiosos nem de não religiosos.

Agora, o que é mais perturbador é que não veio do meio religioso a recep-
ção mais negativa. Foi justamente do meio dito esclarecido que houve uma 
certa dificuldade de circulação de informação, uma certa filtragem e poste-
rior recusa. Existe alguém sentado em uma cadeira, alguém responsável em 
dar continuidade ao processo, alguém ali que lê o nome ‘Saul’ e logo de cara, 
sem perguntar nada, sem saber que se trata de uma produção universitária, 
alguém então que barra o acesso, a possibilidade de que as coisas sigam seu 
rumo. Isso me lembra o tempo em que os militares buscavam prender o tal 
de Aristófanes, morto há 2500 anos atrás, ou apreendiam livros em grego 
porque se ‘aproximavam’ dos caracteres russos. Daí fica claro que o problema 
não é mais preconceito e sim ignorância. Ora, diante de uma equipe que pro-
duziu As bodas de Fígaro e O empresário, de Mozart, Carmen, de Bizet, 
Cavalleria Rusticana, de P. Mascagni, chegar alguém, aquele, confortável em 
sua cadeira, e apenas jogar nosso release no lixo, o que se pode dizer senão 
que este alguém está no lugar errado? 

Pelo menos duas coisas se verificam nisso. Primeiro, em um lugar provin-
ciano e sem memória como Brasília nada do que você fez antes interessa. 
Vendo a lista de produções antes de Saul, e vendo abismados o nome Saul, 
vão pensar que nos convertemos, que vamos abrir uma igreja, que a Universidade 
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agora é uma catedral? Segundo: por que esse medo, esse pavor, esse nojo 
diante dessas narrativas?

O homem civilizado, esclarecido e urbano ainda se vê perturbado diante de 
algo que ele acha compreender. Se o esclarecimento eliminasse a sombra de re-
ceios irracionais, tudo estaria bem. Mas onde se fecha uma porta, outras se abrem.

Amanhã, se a nossa próxima produção for Calibã, será que nos tomar por 
hereges?!!!

Como é fácil a mudança quando não se sai do lugar, da confortável cadei-
rinha, do ótimo salariozinho de todo mês, de seu poder de dizer sim e dizer não. 

Pois que seja: Calibã na cabeça!

Ópera Austrália: vendo Turandot e pensando em nós.
7/08/2006
De relance, as imagens do Opera House, em Sidney, dizem pouco sobre o que 
aquele espaço abriga. Mais do que estranheza, há um projeto cultural que deu 
certo, o Opera Austrália. O gigantismo arquitetônico materializa os amplos 
horizontes através dos quais uma atividade artística é utilizada como impul-
so turístico e formador de intérpretes.

Após tirar fotos do monumento arquitetônico, você chega ao interior do 
Opera House e se dá conta que é uma casa de espetáculos com várias salas, 
nas quais temos espaços especializados para apresentações de Ópera, peças 
teatrais, concertos e shows musicais. Assim como uma ópera é uma realiza-
ção interartística, o Opera House é também um espaço interartístico. A es-
tranha arquitetura começa a fazer sentido. 

Além da diversidade de espaços, temos uma diversidade de estilos. As sa-
las são desenhadas para receber diferentes propostas estéticas, desde tradi-
cionais obras de câmara até inovadoras performances. Dessa forma, o Opera 
House está aberto a todos os públicos, a todas as abordagens. Não se privile-
gia uma estética, ideologia, gosto ou postura. Com salas multiuso, o Opera 
House não só pode receber os mais variados tipos de espetáculo como tam-
bém abriga projetos educativos formadores de plateia, dirigidos a crianças e 
jovens. É um shopping cultural. Uma olhada no site www.sidneyoperahouse.
com efetiva contato com informações sobre temporadas, especificações téc-
nicas, imagens, visitas guiadas e virtuais, entre outras possibilidades.

No caso de óperas, após comprar o seu ticket personalizado, você vai as-
sistir a um espetáculo que integra as atividades do Opera Austrália. Trata-se 
de um projeto que já tem 50 anos. Hoje é estruturado administrativa, artís-
tica e financeiramente como uma instituição com fundos privados, seja de 
contribuições individuais, seja de empresas associam sua imagem à arte. Uma 
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lida no programa que você compra quando vai ver o espetáculo é estimulan-
te. Além de muita, mais muita informação sobre o espetáculo, normalmente 
em forma de um ensaio escrito por especialista e sintética informação sobre 
os artistas, nas páginas finais encontra-se uma lista que nomeia explicita-
mente quem contribui com dinheiro para o fundo Opera Austrália. Na parte 
das contribuições empresariais, corporativas, há uma tabela com as logomar-
cas das empresas e uma classificação em ordem de magnitude das contribui-
ções: em ordem crescente temos major, silver, gold e hero partners. Na página 
seguinte, mais lista: mais e mais empresas em um outro tipo de participação 
com o Programa de patrocínio do Opera Austrália.

Junto com esses patrocinadores empresariais, temos uma lista de contri-
buições individuais, cuja generosidade é explicitada em nova lista de nomes 
e também de anônimos, todos registrados. São pessoas que apoiam o progra-
ma através de doações anuais de no mínimo 1000 dólares australianos, de-
dutíveis de impostos. Ainda, temos outros fundos de patrocínio associados 
a este programa Opera Austrália. Mais nomes elencados.

E, finalmente, associado a isso, temos um programa educacional do Ópera 
Australia, que objetiva levar plateias de estudantes tanto para assistir espe-
táculo como para acompanhar os bastidores da criação e montagem. E há 
ainda um programa para jovens artistas que apoia economicamente canto-
res, regentes e outros músicos, integrando-os em realizações artísticas, com 
oferta de aulas específicas e orientações profissionais, de forma que estes jo-
vens possam se concentrar totalmente em suas carreiras. 

Dessa forma, o Programa Opera Austrália não é fruto de uma demanda 
pontual, politiqueira, pessoal: ele almeja a continuidade de condições para a 
prática de performances com um lato nível estético e econômico. A imagem 
do país se encontra associada a um programa que apoia artes performativas. 

Tudo isso seria inútil se o espetáculo não correspondesse a tamanho inves-
timento. Mas não foi o que aconteceu. Muito dinheiro às vezes não significa 
qualidade. Porém, no caso da montagem de Turandot, de Puccini o público 
pode assistir algo que justifica as amplas dimensões do Programa Opera Austrália. 

A sala não é grande. Muitos igualam o tamanho do Opera House com o 
espaço para as apresentações. Mas a acústica é maravilhosa. O fosso da or-
questra avança para debaixo do palco. Tudo é preenchido por som. Na mon-
tagem de Turandot vemos um coro de 60 vozes compondo com objetos de 
cena, estruturas suspensas, bailarinos e solistas o cenário da ópera. Tudo está 
em movimento. O coro tem preparação corporal baseada na dança. A leveza 
e exatidão dos deslocamentos compõem o espaço de contracenação e parte 
do imaginário da peça. Os solistas e coro movimentam-se em conjunto, for-
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mando imagens que materializam focos e referências do espetáculo. A con-
cepção coreográfica da representação produz uma fluidez dos eventos. Canto 
e atuação se integram. Os cantores são mais que cantores, são mais que pos-
tes ostentando egos balofos e gestos convencionais. Com a continuidade co-
reográfica, com este ambiente acústico-visual, as entradas de personagem, 
as mudanças emocionais, as alterações na compreensão dos acontecimentos 
ficam mais claras.

Assim reverte-se uma lógica de pensamento que submete a performance 
a uma hierarquia de primeiros planos explicativos em prol de uma coorde-
nação de múltiplos e simultâneos estímulos e ações. Ou seja, enfrenta-se a 
realidade multitarefa e interartística de uma ópera justamente por se explo-
rar esta multidimensionalidade. Ao invés de se colocar o cantor e sua voz 
como centro de orientação de tudo o que acontece em palco, há uma integra-
ção de diversas atividades e performance materialmente diferentes que são 
executadas em conjunto. Ponto de destaque é que solistas e coro são respon-
sáveis também por todos os aspectos de suas presença. Eles não só cantam, 
como participam da dinâmica coreográfica e consigo trazem e levam os ob-
jetos e adereços da cena. Junto com eles, temos dançarinos que também in-
serem e retiram materiais. 

Essa sobrecarga de funções de contra-regragem nos intérpretes faz com 
que uma maior participação na performance seja efetivada. Aquela postura 
exclusivista, isolada do artista em seu camarim aguardando sua entrada cho-
ca-se com o cotidiano de produções mais ágeis, que exigem a totalidade das 
habilidades de seus executantes. Resquícios de uma posição romântica e ide-
alista, que consagra o intérprete como um ser divino e inspirado, que no mo-
mento de atuação explode em mil cores e sons, essa cantilena preguiçosa e 
bolorenta não funciona no sistema profissional de uma casa como o Opera 
House. A época dos gordinhos chegou ao fim. Os balofos, os inchados de si 
mesmo, vão ter que suar e muito para dar conta do frenesi que é uma produ-
ção multissensorial e eficiente. Ainda mais que há muita gente na fila que-
rendo o seu lugar... 

Esta pode ser a maior lição que se pode aprender do Opera House e de 
seus espetáculos: aqui não é lugar para se monumentalizar uma visão do pas-
sado, uma arte do passado, uma idealização do que obras e públicos de outros 
tempos seriam. Para quem olha o ballet de conchas que saem da terra, se pro-
jetam para o céu e continuam juntas em luta agora sabe o que Opera House 
mostra para o mundo: o vigor do múltiplo.

Que a visão coreográfica e plural deste projeto seja apropriado por outras 
cidades. Em Brasília, há uma piada de mau gosto que procura explicar o por-
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1  A partir dessas considerações, 
publiquei, entre outros textos sobre o 
tema, o artigo  ‘A realização de Óperas 
como campo interartístico: 
Dramaturgia, performance e interpre-
tação de obras audiovisuais’. Música 
em contexto (UnB),1(2009):53-60. 
Link: http://periodicos.unb.br/index.
php/Musica/article/view/920 .  V. 
também ‘Teatro Musicado para todos: 
Experiências do Laboratório de 
Dramaturgia-UnB’ Revista 
Participação 25(2014):80-96. Link: 
http://periodicos.unb.br/index.php/
participacao/article/view/11534 . 

2  Para os guias das montagens, v. 
https://brasilia.academia.edu/
MarcusMota/Musical-Guides .  
Especialmente sobre Cavalleria 
Rusticana, v.  http://periodicos.unb.br/
index.php/revistavis/article/
view/16256 .

quê de haver tantos corais na cidade: é que não há nada para se fazer em Brasília. 
Revertendo a negatividade da piada, fazer de Brasília um polo de obras dramá-
tico-musicais é habitar este espaço aberto ao novo e ao melhor. Mas de uma 
forma melhor e nova. 

Ópera estúdio: algumas considerações1

20/08/2006
No início havia uma sala de aula. Então, a professora I. Bentley, do Departamento 
de Música da Universidade de Brasília, em 2004, procurando prover, para 
seus alunos de canto, um espaço de experiência performativa, solicitou a mi-
nha contribuição, professor do Departamento de Artes Cênicas. Assim, foi 
formado o núcleo das atividades interdepartamentais e interdisciplinares 
que hoje conhecemos por Ópera Estúdio. Tanto para alunos quanto para pro-
fessores, abriu-se uma possibilidade curricular e extracurricular. As monta-
gens semestrais integram saberes e habilidades diversas, com atividades de 
atuação, canto, encenação, maquiagem, figurino, pesquisa, iluminação.

Depois da apresentação de obras como Bodas de Fígaro e O empresário, 
de Mozart, Carmen, de Bizet, O telefone, Menotti e Cavalleria Rusticana, de 
P. Mascagni,  alguns parâmetros do projeto ficaram bem claros2: 
1)  Fundamentação performativa. Cantores muitas vezes são submetidos a 

um tipo de trabalho interpretativo que reproduz performances considera-
das definitivas. Essa tendência reprodutiva é ainda mais alimentada com o 
consumo de dvds. O jovem estudante, então, ao invés de apropriar-se do 
seu papel e elaborar a personagem prefere comodamente repetir certas afe-
tações, um vocabulário de gestos grandiloquentes e desnecessários, que 
funcionam apenas como reforço das palavras cantadas. Essa visão da per-
formance como um adendo, como um suplemento da ação em cena dupli-
ca-se no tipo de interação com a plateia. Fiel a sua moldura narcisística, can-
tores firmados na tradição reprodutiva têm dificuldade de foco, de estabelecer 
contato visual com o público. Cantam como se estivessem em um imenso 
teatro, no teatro de suas mentes. Essa falta de foco só reforça a abstração 
do intérprete. Quando se encara a performance apenas como um adereço, 
vínculos com a audiência e a corporeidade mesma do intérprete são redu-
zidos. Mas são reduzidas mentalmente. Na verdade temos ali em frente de 
nós alguém materialmente vivo. Não se pode negar a matéria. O que na ver-
dade existe é a falta de preparo, a falta de trabalho com esses elementos.  Por 
estarmos em uma universidade, com tempo maior para a preparação de um 
espetáculo que espetáculos profissionais, podemos fundamentar atos per-
formativos, através da discussão e compreensão da obra que será encenada, 
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3  Este material foi o primeiro teste de 
ideias para a série de textos que 
compõe o ensaio Calibã, ou As 
Metamorfoses de Próspero, e que 
direcionaram muitas das escolhas 
estéticas e ideológicas para a drama-
turgia de Caliban. Deste texto para o 
ensaio supracitado, incrementou-se a 
leitura revisionista,integrado-a a uma 
análise dramatúrgica preparatória 
para a escrita da primeira versão do 
roteiro de Caliban.

exercícios e estímulos para o processo criativo para a cena, treinamento 
corporal, compreensão da dinâmica espacial, entre outros procedimentos. 

2) Pesquisa da obra e elaboração de um programa. Em muitas ocasiões, é extre-
mamente caricato e constrangedor você receber um programa de espetáculo recheado de 
fotos e informações sobre o intérprete e pouca ou nenhuma informação sobre a obra ou 
seu autor. Parece classificado de jornal. Tão pedindo emprego? Um dos dife-
renciais do Ópera Estúdio reside em programas com guia da ópera, texto en-
saístico, bibliografia e informações técnicas. Para muitos, por falta de contato 
com algo mais civilizado, é um desperdício, pois não vai ler aquilo tudo antes 
ou durante a ópera. Mas esse material não é descartável. É um material de 
consulta. São estímulos intelectuais para posterior reelaboração. Você vai ver 
um espetáculo e a coisa não fica só na apresentação. A formação de plateia, de 
uma plateia que se diverte e também aprende é o que tal material enfatiza.

3) Campo interartístico. A produção e realização de uma obra dramático mu-
sical se apresentam como um campo de atividades e habilidades diversas 
que são integradas e problematizadas. A dimensão colaborativa converge 
para uma estética, que cada processo criativo seleciona e delimita. A dire-
ção orienta, provoca e coordena  respostas dos agentes envolvidos. A dele-
gação de atividades torna clara a amplitude da cena, o horizonte plural de 
uma obra dramático musical.

Do que se pode ver, em todos estes básicos parâmetros, há a clara disposição 
de, na formação de intérpretes versáteis, criativos e autônomos, enfrentar-se 
a monótona cantilena do narcisismo, do eu-sozinho, dos rompantes de divas 
e divos.  Esta ideologia do centramento do espetáculo em torno de tempera-
mentos difíceis   e logo tão cedo, logo em período estudantil  é uma ideologia 
anti-performativa, uma idealização e abstração das condições materiais da 
performance de obras multidimensionais. Esse lixo autoritário e passadista, 
centrado no sentimentalismo retórico e superficial de cadáveres românticos, 
é um obstáculo para a formação de jovens e versáteis intérpretes. Contra a 
especialização do cantor em si mesmo, em ator de seu ego, temos  uma com-
preensão de atos performativos, por estímulos intelectuais e físicos. Saber 
que tudo não gira em torno de nós é um passo para superar a vertigem da 
autoidolatria, um passo longe da doentia ilusão de que o mundo se resume à 
ideia que eu tenho dele. 

Quando os sonhos não são sonhos: repensando A 
tempestade, Shakespeare. Parte um3.
03/09/2006
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Uma das obras mais discutidas e encenadas de Shakespeare é talvez a última 
obra inteiramente escrita pelo bardo inglês — A tempestade (1611). Grande 
parte da celeuma em volta da obra diz respeito a sua possível matriz colonia-
nista. Pode até parecer bobagem. Mas o ressentimento e a necessidade de se 
ultrapassar, principalmente em países com grande influência britânica, as 
implicações políticas estéticas do cânone, fizeram com que a releitura ou uma 
leitura revisionista de A tempestade proporcionasse para este países uma 
possibilidade de expressar suas reações e sentimentos contra qualquer pre-
tensa legitimidade unilateral.

Diante disso a figura de Calibã e sua construção na peça tem sido inter-
pretada como a recepção da incômoda presença de povos e culturas outras 
que a ocidental européia. Assim, Shakespeare teria registrado o modo extre-
mamente redutor como o Ocidente europeu se relacionava com Novo mundo, 
com o Outro. Assim, toda aquela magia e sonho que parece ser a atmosfera 
da peça desfaz-se frente às referências concretas e seus contextos e códigos 
que apontam para disciplinar atos interpessoais e interculturais.

Tal leitura revisionista deixa uma tradição de leitura e performance de 
Shakespeare em dificuldades: seria o bardo inglês alguém a serviço da cam-
panha expansionista colonialista? Por outro lado, os próprios revisionistas se 
encontram em uma posição desconfortável: como aplicar a um texto escrito 
há 400 anos categorias e uma agenda crítica de nosso tempo? Estar entre o 
fogo cruzado é uma melhor posição. Se não, vejamos...

A peça A tempestade se articula fundamentalmente em torno da figura 
de Próspero. Tal sobrecarga de importância é ambivalente. Pois, ao mesmo 
tempo que projeta uma certa onipotência da personagem, também a limita, 
pois a sequência de demonstração de suas habilidades e domínio ocasionam 
o reverso de sua hegemonia: por tudo poder, por ser capaz de tudo,  a força 
da personagem reside nisso apenas, em sua exorbitância, que se aproxima 
da extravagância. O excesso de Próspero o amesquinha, igualando-o às pre-
tensões de poder e domínio de alguns outros personagens. Pois, como não é 
Deus, sua plenipotência transforma-se na caricatura de um déspota, de um 
tirano. Próspero tem poderes demais para um ser humano. 

Tanto que a peça abre com uma tempestade, que dá o nome à obra, tem-
pestade essa que redunda em naufrágio, cujos efeitos perduram por todo o 
espetáculo.  A primeira cena é uma das mais incríveis e cativantes demons-
trações da teatralidade de Shakespeare. A peca começa em uma tensa e in-
tensa abertura com a tripulação do navio e alguns nobres lutando em vão 
contra aquilo que acham ser a incontrolável fúria da natureza. Em outra peca 
da maturidade, Rei Lear (1605), a natureza também mostra sua fúria, mate-
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4  V. meu artigo Notas sobre peças de 
Shakespeare, Revista Dramaturgias 1 
(2016):214-230.

rializando o desnaturado relacionamento entre pais e filhos. No terceiro ato, 
cena II, o abandonado e difícil pai invoca os ventos, provoca uma tempesta-
de, que faz tremer o teatro com seus relâmpagos e trovões, sons e visões de 
um mundo em destruição, o mundo de Lear reduzido a uma pequena cabana 
lutando para subsistir diante dos fogos e estrondos de um céu enegrecido, 
engolido pelo cataclisma4.

Já em A tempestade vemos homens em pleno mar equilibrando-se na ins-
tabilidade das águas e dos ventos, sem saber por que vão morrer. Mesmo nes-
sa morte, os homens se encontram divididos, postados em hierarquia: ha 
quem manda nos marinheiros, há quem manda nos que mandam nos mari-
nheiros, e há os nobres e, dentre os nobres, os mais nobres.

Abarcando essa hierarquia, temos os sons da tempestade: os apitos de or-
dens das chefias no barco, os trovões, o assovio dos ventos, as vozes, os gritos,  
o ruído de coisas caindo, o encontro da matéria com a matéria. A peça come-
ça em um accelerando, como em um fim, um termino de tudo, uma conclusão 
antecipada. Este começo do fim, esse rumar para o nada que a tudo dissolve 
é marcado pelo design sonoro do espetáculo: a sobreposição de sons de várias 
fontes e em alta intensidade.

Apos essa abertura, a cena se desloca para um esclarecedor dialogo en-
tre Próspero e sua filha, Miranda. Este é o padrão que determina todas as 
cenas do primeiro ato: Próspero tem um interlocutor que lhe é subalterno. 
Tal padrão, porém, se desgasta por duas razoes: repetição não enfática e 
correlação com a intensidade da abertura. A tensão entre o perigo no mar 
e a controlada segurança da ilha vai formando uma outra expectativa- a ex-
pectativa por uma alternativa, pois, tanto a ilha, quanto o mar se encontram 
unificados por uma experiência: o naufrágio, a destruição. O poder de 
Próspero aponta para sua despotenciação, pois se consuma em eliminar, por 
sua constância e autoreferencialidade, bases seguras para a continuidade 
da vida. Assim, Próspero tudo reúne, e para todos é uma ameaça. A precária 
ordem sustentada por Próspero é revelada no acontecimento extremo da 
tempestade. Aquilo que sinteticamente foi exibido no naufrágio é analiti-
camente explicitado nas cenas subsequentes. A sucessão da lógica de en-
contros do primeiro ato (Próspero versus alguém) é uma analítica dos acon-
tecimentos da peça.

Nesse momento, o feérico, o mágico se encontra com a utopia ao contrário, 
com a distopia. A ilha maravilhosa de Próspero habitada por criaturas fantás-
ticas não é apenas uma floresta de narrativas grego-romanas e bíblicas. O en-
trechoque entre realidade e sonho é  palpável para audiência. É o que começa-
mos a ver no modo como Próspero se relaciona com as criaturas de sua ilha.
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Em primeiro lugar, sua filha. Miranda reage com compaixão aos efeitos da 
terrível magia de seu pai. Ela é o que seu pai aparentemente será no último 
ato. Miranda, como espectadora do naufrágio, intercede junto a seu pai pelos 
que as águas levaram para as profundezas do mar. A compaixão de Miranda 
se expressa em outra decisão, em outra ação diante da desgraça: se ela tivesse 
poderes, como o pai, mandaria a terra absorver o mar. Miranda é uma outra 
possibilidade, que coloca em cena o reverso dos desígnios de Próspero.

Próspero procura acalmá-la, afirmando ter tudo sobre o controle. Projeta 
para a filha as razoes de tamanho ato e então revela a identidade de pai e fi-
lha como personagens de uma outra trama que agora, finalmente, pela tem-
pestade será resolvida. Para reafirmar seus bons propósitos, Próspero mostra 
que a filha não sabe nada, não sabe nem quem ela é. Assim, a limitação de 
conhecimento que a filha tem da realidade é o que justifica a amplitude da 
ação de Próspero. As ações de Próspero são justificáveis por que ele sabe mais. 
Aquilo que aparentemente eh uma mal agora, mais tarde será uma benção. 
Próspero pode fazer o que faz pois acredita estar realizando algo de superior, 
de melhor. A assimetria entre o pai e a filha é o modelo das contracenações 
entre Próspero e as outras personagens.

Desse modo caracterizado, tudo o que Próspero fizer estará justificado, 
por que ele sabe mais. Existe uma trama imediata dos acontecimentos, a qual 
cada um de nos  pertence e na qual cada um de nos se locomove. Mas existe 
também uma trama maior, não acessível a nós e da qual fazemos parte mes-
mo sem saber. E é por não sabermos que fazemos parte dela. Somos perso-
nagens de uma drama outro cujo papel a nos designado é o de apenas sermos 
posicionados e distribuídos em função de algo que desconhecemos. É nisso 
que em parte reside a magia de Próspero — em nos fazer acreditar nisso, nes-
sa outra trama. A magia de Próspero reside  nesse acesso ao conhecimento 
daquilo que realmente nos define, da verdade história, a qual não temos a 
mínima ideia do que venha a ser.

Então vem a voz de Próspero e tudo relata. Mas o que Próspero conta é a 
sua história, a história que ele viveu e não a de Miranda. E tudo o que Próspero 
conta é aquilo que Próspero quer contar para Miranda. A seleção de eventos 
e de julgamentos que Próspero apresenta para Miranda já é uma narrativa 
pronta, montada como versão final e fechada do que realmente aconteceu, 
como uma memória definitiva a ser implantada em Miranda. Miranda pre-
cisa receber com todo entusiasmo essa narrativa. Ela precisa aderir com toda 
vontade a essa história, pois senão a versão de Próspero não terá efeito. O po-
deroso Próspero precisa que Miranda acredite nele. O relato de Próspero é 
articulado entre a narrativa dos eventos anteriores à vinda para a ilha e uma 
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5  Como fora afirmado antes, vários 
textos se perderam. Em email de 
18/9/2006, uma colega minha 
afirmava “OI Marcus!!! Como tem 
passado por aí? As notícias que tenho 
de vc é através das crônicas! Estou 
adorando... aquela dos gordos é muito, 
muito bacana... me deu vontade de 
trabalhá-la em cena.... a dos sábados 
na igreja é muito interessante 
também... e a do futebol?!!! Por aqui... 
tudo de bom!” A este email respondi, 
no dia 19/09/2006:  “que bom que voce 
mandou notícias. Depois de um 
tempo eu pareço a minha vó, esperan-
do que alguem me escreva. Mas as 
coisas estão menos piores que do 
início. Estou escrevendo bastante, 
umas oito páginas mínimo por dia. 
Além de acompanhar a produção de 
uma ópera aqui. Já viu meu romance? 
Espalhe entre seus contatos. acho que 
vai ficar legal. Abraços.”

série de comandos e estímulos para Miranda, de forma a testar a adesão da 
filha ao relato.

Assim, entre o passado da história e a presente contracenação, habilmen-
te Próspero desloca-se e desloca sua filha da visão do naufrágio para algo bem 
pior - a traição e deposição sofridas pelo pai. Porções dessa trama desconhe-
cida são interrompidas por perguntas — “você esta me ouvindo?  Ou coman-
dado — “Ouça”. Próspero segue seu relato acompanhando a interação de 
Miranda com aquilo que é dito. O mágico desdobra-se em narrador e plateia. 
O clímax da narrativa de Próspero é fazer Miranda visualizar os sofrimentos 
que tiveram, sendo colocados em uma barco que até os ratos haviam aban-
donados, e lançados para o alto mar. Toda a hipérbole explode nos rios de lá-
grimas que choraram por causa desse infortúnio, como se essas lágrimas 
fossem as correntes marítimas que os levaram para a ilha de agora. Então, 
Próspero interrompe a narrativa, suspendendo a revelação da trama maior, 
principal, que apenas ele tem acesso e, por um encantamento, faz com que 
sua filha durma. Aquele que tem a história, tem o poder de dizer quando a 
narrativa continua ou acaba. Nosso Próspero, que antes fora o duque de Milão 
e que por uma carcaça de barco conseguira se salvar, parte para realizar sua 
vingança: trazer para a sua ilha, para seu reino, para o lugar onde ele tem po-
der, os seus inimigos. A trama de Próspero é ajustar as contas com o destino, 
com os que mudaram o destino de Próspero. Próspero quer então ser senhor 
de seu destino e dos outros. Estes são os sonhos de Próspero. Ali, naquela ilha, 
durante os últimos doze anos, pacientemente acumulou um conhecimento 
capaz de reverter os efeitos da usurpação de seu reino. Pois não basta ser se-
nhor de uma ilha- ele quer de volta aquilo que é seu. Ademais, não foi somen-
te seu reino que foi usurpado pelo irmão — o irmão roubou-lhe a própria 
confiança de Próspero em gerir sua existência. Ameaçado de perder a si mes-
mo, na ameaça das águas a um rude barquinho extraviado no imenso oceano, 
Próspero agora redimensiona-se como senhor do céus, da terra e do mar. Não 
seria Próspero uma resposta excessiva para uma inalienável perda?

Futebol é soccer and mais nada!5

11/09/2006 
Recebendo email dos meus amigos de minha pelada semanal das quintas-fei-
ras, resolvi falar um pouco de minhas aventuras futebolísticas aqui nos EUA. 
Em Orlando ha uma extensa comunidade brasileira e hispânica. Fui convi-
dado a jogar com eles logo na primeira semana de minha estada aqui nos 
EUA. Algumas coisas são diferentes. Primeiro, todos pareciam ser craques, 
parecer como craques, cheios de movimento e coreografia, como se tivessem 
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aprendido futebol pela tv vendo Ronaldinho. Todos estavam vestidos com 
camisas de clubes ou seleções como que fantasiados para jogar bola. Daí co-
meçou a correria. Meu time perdeu umas 4 partidas seguidas. Eram os bar-
rigudos contra os pop garotões — 4 na linha e um no gol. Depois disso, reu-
nimos o time fomos conversar. No nosso gol, um cara da Bulgária; na linha, 
dois brasilianos — brasileiros já aclimatados, adaptados ao american way of 
life. E eu e o tio da minha esposa ainda com certa vontade de jogar como gen-
te. Daí decidimos: é só entrar mais firme, mais duro. Resultado: ganhamos, 
claro. Foi muito bom ganhar do circo. Foi minha primeira vitória aqui. É mui-
to importante ganhar alguma coisa, ter prazer, vitória, quando se está em 
outro pais. Dá a sensação que você é bom em pelo menos alguma coisa. Por 
isso eu persegui aquela vitória e com uns empurrões ali e um chute certeiro 
(uma bicuda, minha famosa bicuda de esquerda) fizemos o gol e vencemos a 
partida. Depois em casa, após o calor da partida, foi só acompanhar o volume 
das caneladas recebidas crescendo em minha perna. Depois dessa mega aven-
tura, eu estava mais confiante para enfrentar o mundo. 

Mudamos então para Tallahassee, uma pequena cidadezinha, a capital da 
Flórida, tipo uma Brasília — criada quase do nada para ter funções de sede 
de governo. A história que contam é que as duas cidades disputavam para ser 
(ou não) a capital. Como não houve acordo, Tallahassee neles.

Logo que cheguei, precisava mais daquela energia futebolística para me 
fortalecer como ser humano. Depois de dois domingos, enfim, me convida-
ram para uma pelada em um campinho aqui, de uma universidade. Que ma-
ravilha! Como acordei feliz! O jogo era cedo! 8:30 da matina. Mas eu toparia 
qualquer sacrifício. Quem me levou lá foi meu amigo Beuris (Bóris), um 
Haitiano fanático por futebol. Chegamos no estádio e a visão era desoladora: 
um campinho maravilhoso para oito pessoas apenas. Ninguém joga futebol 
nesta merda? Voltei aos tempos de infância — golzinho. Mas tudo pelo amor 
a camisa. Fiz uns aquecimentos mixurucas, como sempre. E pensei que pelo 
menos iria suar. E iria mesmo. O presidente da pelada é um jamaicano, ca-
nhoto, bom jogador, que organiza o encontro, distribui os times, traz água, 
e comanda os exercícios. Exercícios? É antes de jogar, me fizeram dar oito 
voltas no campo uma para cada jogador. E durante a corrida, em cada volta 
o último jogador vinha prá frente puxar a fila. Era só o que me bastava. Voltei 
pro colégio. Quase morri, afinal tenho 38 anos. Todo mundo lá junto não dava 
a minha idade.

Depois dessa desabalada carreira inútil, vem uma seção de alongamentos. 
Cada um sugere um tipo de alongamento. Fui o último de novo. Último a cor-
rer, último a sugerir. Minha sugestão foi deitar no chão. E abraçar as pernas. 
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E deitar de novo, prá nunca mais levantar. Dai, já aquecidos e esticados, pen-
sei que a gente ia começar a jogar bola. Claro que não. O jamaicano presiden-
te da pelada iniciou um educativo: receber a bola com a esquerda e passar 
com a direita. Só me faltava essa. Aos poucos fui vendo que o objetivo da pe-
lada não era jogar mas sim reunir gente interessada em futebol para um con-
tato com o jogo. Pelo amor de Deus! Estava em uma escolinha! De volta pro 
paredão! Essa vai me matar... 

Enfim, fomos jogar. Nosso mestre e presidente canhoto jamaicano limi-
tou os lances de cada jogador a três toques. Bosta! Sai de casa para aula de 
matemática! E começou o jogo. No meu time, um cavalo de um afro-ameri-
cano (É, tem que falar assim) forte igual um cavalo, dois gordinhos que nun-
ca viram uma bola e eu. Lógico, recuei. Fiquei atrás, cadenciando as jogadas, 
colocando todo mundo na cara do gol. Ganhamos de 9 a 2. Mas mesmo assim, 
depois de tanta desgraça, aquilo era ainda futebol, futebol. A bola correndo 
na grama, os toques, a visão do jogo e, é claro, a bola dentro do saco. Suei, cor-
ri e venci de novo. Daí vem aquilo que é bom — a rotina. O cara que tem seu 
futebol semanal é um cara feliz. Pode a bosta do governo estar uma merda, a 
merda do emprego uma bosta, mas com o futebolzinho semanal funcionan-
do, tudo é menos pior do que parece. Parece... No domingo seguinte me di-
rigi ao meu sagrado compromisso das manhas de domingo. Cheguei lá e para 
meu desespero só havia 6, 6 caras. Dai fizemos 6 voltas no campo e toda aque-
la lenga, lenga de educativos e aquecimentos. Começou o jogo, 3 contra 3. E 
eu de novo atrás cadenciando o jogo. O meu companheiro fortão do outro dia 
agora era meu adversário. Ele me deu uma trombada que até hoje dói. Final 
8x1 prá nós. E uma dor nas costas. 

Isso é o futebol aqui nos EUA: não existe. Você liga a TV e tem uns 20 ca-
nais falando de futebol americano, com aqueles afro-americanos e outros 
hispano americanos e uns americanos trombando uns nos outros. Ai, a dor 
nas costas! Futebol aqui é soccer, uma coisa que não interessa. Quero ver na 
próxima semana, quantos vão ir no estadiozinho. Mas eu vou acordar todo 
domingo de manhã e ir prá bosta da pelada, nem que seja para correr sozi-
nho em volta do campo a minha volta e chutar um pouco a bola, jogando prá 
fora a raiva de estar em um lugar que não tem a comida que eu sempre comi, 
nem o jogo que eu sempre joguei. Nesses e em muitos outros momentos é 
que você sabe que o Brasil fica realmente muito longe daqui. E que todas as 
coisas que você acha as mais importantes da vida ficaram no país onde você 
nasceu. E que mesmo que você assine tv a cabo para ver a Globo ou que você 
fale com seus amigos pelo Skype, a verdade é que você está definitivamente 
em um outro mundo. E, invés da nostalgia, uma lombalgia!
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6  Vali-me muito dessas ideias na 
caracterização dos estrangeiros que 
chegam à ilha de Caliban, e na 
narrativa A grande libertação, 
inserida no livro Três Histórias 
Estranhas (Giostri, 2016).

As formas e as desforras: gulodices6

29/08/2006
Morando aqui nos EUA é fácil encontrar uma exuberância das formas huma-
nas, uma reinvenção do que seja uma pessoa, a luta por ultrapassar os inima-
gináveis limites da pele. Isso mesmo, estou falando de gente gorda, gorda 
mesmo, de uma gordura inexplicável, perigosa, movimentando-se para além 
do corpo, como que expulsando de si uma outra pessoa. Olha, eu já tinha vis-
to muita gente gorda. Desde pequeno eu tenho convivido com essa criaturas 
engraçadinhas jogando as perninhas pra frente para poder andar. Minhas 
tias, minhas avós e avôs, praticamente todos eram cheinhos. Esse era o pa-
drão. Magreza era sinal de doença. Ser gordo era ser saudável. Não que todo 
gordo seja doente. Eles não eram gordos: eram fortes, fortinhos. 

As coisas começaram a mudar quando a vida da gente passou ser admi-
nistradas pelo consórcio entre medicina e meios de comunicação de massa. 
As pessoas gordas deixaram de ser engraçadinhas para viram anti-modelo. A 
ironia de tudo isso é que aqui, no pais onde esse consórcio mais se efetivou, 
é aqui mesmo que temos os gordos mais gordos que eu já vi.

Nos EUA os gordos conseguiram vencer a mídia e se uniram em torno de 
uma mesa e comeram seus inimigos. Eles agitam suas mãos gordurosas, en-
fiadas em latas de sorvete e sacos de salgadinhos. Enquanto sorriem, caem 
de suas bocas os nacos de frangos fritos e restos de enlatados. É uma garga-
lhada gostosa, imensa, de vencedor, do tamanho dessa nova e fantástica vi-
são em que eles se tornaram: montes de comida ao avesso. Dizem que quan-
do você fica velho, você vai perdendo as marcas que definem sua identidade: 
cabelos, cor, vigor, Seu rosto se torna uma massa branca comum, como o foi 
a massa informe rostinho de joelho do rosto de um bebê. Com os gordos da-
qui, com os gigantões norte-americanos, uma nova raça se forma e não pela 
perda, mas pelo acréscimo: de tanto comerem tudo o tempo inteiro, eles vão 
pavimentando o espaço que ocupam em camadas, como um bolo. A diferen-
ça é que cada camada é mais pesadas que outra. Por isso, o peso, a gravidade 
de cada camada empurra a camada interior para dentro e para baixo. Dessa 
forma, o primeiro sujeito, o primeiro dono do corpo, vai cedendo seu lugar 
para a sucessão de camadas, até que todas coabitem nessa multidimensiona-
da festa de membros enormes engavetados e suspensos em um núcleo em 
continua retração e retenção. Assim, o gordo se expande, cresce, na medida 
que implode sua massa primeira. Como em eras geológicas, você pode pegar 
um gigantossauro desses e analisar os vários gordos, as varias outras pesso-
as que existiram antes do gordão atual. É uma longa viagem rumo ao desco-
nhecido. Leva horas. E vai do amorfo de agora para a memória do passado. 
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Como não se perder nessa arquiviagem?  Fácil: basta acompanhar um ruído 
fundo, perdido antigo, por entre as adiposas estacoes. Quando você chegar 
lá no fim do abismo, vai reconhecer o ruído de uma risada já meio sem graça, 
cansada e esquecida. Essa é a diferença: os grande gordos daqui já não riem 
mais, não riem como nosso gordinhos nacionais, como os nossos tios e avós 
riam, balançando-se o tempo inteiro, rindo, rindo e esbarrando em tudo. As 
montanhas gordas daqui pararam há muito tempo de rir.

Fé é a vitória? Diferenças Culturais.
02/09/2006
Como de costume, sábado de manhã me dirigi com minha esposa a uma igre-
ja. Mesmo vivendo no exterior, continuo fazendo isso. É um modo de sempre 
estar em casa. Ao chegar na igreja, uma gentil senhora de cabelos brancos e 
muita idade saudou-me, perguntou de onde a gente era, tirou nossa foto, ano-
tou nosso nome e perguntou se a gente não queria ir ao salão ao lado, onde 
congregavam os hispanos. Respondi que não, que preferia ali mesmo. A sim-
pática senhora branquinha, diante de minha pronta resposta, disse que tudo 
bem, que não queria ofender ninguém. Bem, agora, depois do que ela falou, 
a coisa parecia uma leve ofensa. Não sei porquê. Mas continuei em frente.

Entrei no lindo salão de reuniões, com suas belas cadeiras, uma ilumina-
ção sóbria, tudo rodeando o púlpito. Além de mim e de minha esposa, umas 
6 ou 7 pessoas. Depois, de um certo tempo, para a hora do sermão, foram che-
gando mais. Ate que os 150 assentos vagos foram ocupados por mais 30 e pou-
cos velhinhos, gente de meia idade e alguns doentes empurrando seus anda-
dores. Sério. O sermão do pastor foi sobre commitement — o por que das pessoas 
se comprometerem a ajudar umas as outras, a saírem de um certo comodis-
mo existencial e partirem para a ação, testemunharem as maravilhas que 
Deus tem feito em nossas vidas.

Um belo sermão. Hinos foram cantados entre as partes faladas, um piano 
simples acompanhando. Uma família performou um louvor especial, com vio-
lões. Belo e calmo sábado. Depois, um almoço comunitário. Comida vegeta-
riana. Lindo. Durante o almoço, na sala dos hispanos transformada agora em 
sala de refeições, fomos informados sobre uma outra igreja, um pouco longe 
dali — uma igreja da mesma denominação só que com maioria negra. Ótimo.

No sábado seguinte, segundo nosso programa básico, nos dirigimos para 
essa igreja. Por causa da experiência anterior, saímos mais tarde, para che-
gar logo no culto. Já no estacionamento vimos que a chamada maioria era na 
verdade quase uma exclusividade: todos, tirando eu e minha esposa, eram 
afro-americanos. Se ninguém saísse dos carros, não havia como distinguir 
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este lugar do outro.  Um prédio, estacionamento e carros. Continuando, che-
gamos na entrada da porta principal. Dois diáconos de terno, como leões de 
chácara. Para entrar, era preciso que oração lá dentro terminasse. O culto já 
havia começado. Eu ouvia uns sons vindo de dentro da igreja — vozes res-
pondendo vozes, alguns sons do teclado seguindo a potente voz do orador. 
Acabando com minha ansiedade, os diáconos nos deixaram entrar. Nos sen-
tamos logo no primeiro banco que vimos, o mais livre. Afinal, o último...

Parecíamos ETs naquele mundo. Afinal, estrangeiros em um país de es-
trangeiros, depois de duas semanas de cansativa e trabalhosa adaptação, éra-
mos eu e minha mulher mais do que nunca pessoas de outro lugar, de um 
outro país. De repente, o orador deu início a saudação às visitas. Pediu que 
todos os visitante ficassem de pé. Não havia como se esconder. Ninguém mais 
do que nos era visitantes ali. Junto com outro poucos afro-americanos, nós , 
os únicos branquinhos do lugar ficamos de pé. Então o coral começou a can-
tar. Fortes vozes de homens e mulheres nos saudavam alegremente, batendo 
palmas, dançando, como se nos fossemos reis, como se fossemos como aque-
le parente que partiu há muito tempo  e nunca mais fora visto, como a ovelha 
perdida, e tantas outras histórias da bíblia.

O coral era acompanhado por uma eficiente banda composta por teclado, 
bateria, baixo e sax. Os membros da plataforma saíram de seus lugares e vie-
ram saudar cada um dos visitantes, fazendo um périplo por todo o salão da 
igreja. Membros da igreja saíam dos bancos e também vinham nos cumpri-
mentar, perguntar por nosso nome, e nos desejar um feliz sábado. Ouvindo 
aquela música, vendo aquele povo eu comecei a sentir o sangue subir. Pensei 
que ia desmaiar. Com todo esforço tentei me controlar, mas não consegui: 
estava chorando, chorando. Lágrimas brotavam dos meus olhos. Eu estava 
ali no meio daquela festa. Estava junto daquela gente. E por alguns minutos 
me senti alguém, não me senti sozinho.

 Seguido a isso, veio o sermão. Apos a leitura de uma passagem bíblica que 
mostrava o quanto Deus se interessa por cada um nós, o pastor contou his-
tórias, disse umas frases de efeito, tudo sem argumento. O sermão era ex-
pansão de algo indiscutível — Deus cuida de seus filhos sempre. Apos as fra-
ses de efeito que parafraseavam e expandiam essa verdade, membros da 
congregação e da plataforma acompanhavam o sermão dizendo:" Eh verdade! 
Amem! Deus seja Louvado! Gloria a Deus!”

Como no canto coral, quando um solista interpela um coro, assim também 
durante o sermão o mesmo modelo participativo era performado. Cantando ou 
falando, todos se manifestam, todos manifestam o poder que aquele momento 
de louvor ou reflexão provoca em suas vidas.  Depois do culto, vários vieram fa-
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lar conosco, perguntando sobre se íamos voltar, se havíamos gostado, de onde 
éramos. Fui tocar um pouco com os músicos. Me pediram para voltar.

Mas o principal é que no intervalo de uma semana vimos formas e culturas 
diferentes de louvor, mostrando não só a diversidade de meios de expressão, 
mas também, e em função disso, como tais diferenças só existem separadas. 
Como não sou norte-americano, estadunidense, posso falar do que aquilo 
pareceu pra mim, sem o intuito de explicar, e sim de compreender. A igreja 
dos brancos esta morrendo nessa pátria, pelo menos nas cidades pequenas. 
A predominância de uma adoração intelectual, distanciada e burocrática tem 
excluído jovens. Não querendo ser uma igreja performática, ou insistindo na 
exclusão do corpo em sua amplitude, essa igreja caucasiana esta satisfeita 
consigo, mas em extinção. A pregação se dirigiu para um tipo de gente con-
formada com o que tem, que não quer mudar, que quer continuar em seu es-
paço de conforto e segurança. Tudo o que lembrar movimento, tudo o que 
escapar da ideia que eu tenho do mundo, deverá ser rejeitado.

Do outro lado, entre os afro-americanos, temos o excesso, o povo exibin-
do suas habilidades pela palavra e pelo canto em função de uma situação de 
performance. Sempre se busca atingir esse presente expandido, o êxtase,  uma 
bomba de energia que tudo arrebenta e leva.

E durante a reunião várias dessas bombas estimulantes são arremessadas. 
E o sermão? Ora o sermão cheio de vibrante chamado para a fé funciona para 
elevar a autoestima de quem ouve. Na verdade, se Deus é forte, você é forte. 
Deus é quem queremos ser. Vocês, afro-americanos são fortes. Vocês têm o 
vigor dos céus. Podem tudo. Tudo. Pois Deus esta em tudo, por detrás de cada 
evento de sua vida.

Minha esposa me perguntou se haveria um outro lugar entre o excesso de 
calmaria e o excesso de redenção. Ainda não fomos no salãozinho-refeitório 
dos Hispanos. Mas eu sei que o melhor sábado será quando eu voltar para 
casa. Afinal, sábado é um dia para descansar. Pois até mesmo em igrejas de 
mesma denominação haver essa separação entre pessoas em razão da cor da 
pele, e que esta separação, além de condicionantes históricos — lembrar que 
estamos na Flórida, Sul dos EUA — demonstra-se em tipos de performances, 
prédicas e utopias diferenciadas, e que, além disso, tais diferenças são exclu-
dentes, tanto que as pessoas tem de se reunir em lugares diferentes ... toda 
essa outra lógica de classificação deixou minha cabecinha a girar... 

Minha perturbação só terminou quando comparei a lógica do meu país 
continental com essa daqui. Nos EUA, os diferentes não se ajuntam, só se re-
únem enquanto diferentes. Já no Brasil, os diferentes se ajuntam, se reúnem 
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só para serem iguais. Se você reclamar da imoralidade do separatismo racial 
nos EUA você vai ter que levar em conta que no Brasil existe a violência tão 
grande quanto esta de ser reduzir a diferença em uma abstrata igualdade, 
discurso esse que só reforça a elite e a perpetuação de um status quo. Aqui nos 
EUA, se você é diferente e quer ser tratado como diferente você vai conseguir 
o que quer. No Brasil, a diferença sempre foi vista como negativa, subversiva, 
caótica, desnecessária. Melhor que entender os EUA, é compreender o Brasil. 
Concordando ou não com a classificação, o certo é que quem observa uma 
lógica cultural vale-se de sua própria lógica. No meu caso, como aqui ainda 
não tenho o grupo no qual encaixar minha diferença, ainda vivo entre mun-
dos. Se eu fosse americano e fosse pro Brasil eu ia ser recebido por todos. E 
isso pareceria ser bom em um primeiro momento.  E...

Chega!!! A partir daqui, saímos da análise para o romance. Ou será que 
estivemos o tempo inteiro na narrativa?

Como comprar um sapato e conversar 
21/09/2006
Pode parecer melancolia. Seja o que for, viver em outro país é como ser vovó que 
tem os filhos fora de casa e fica esperando uma cartinha que nunca chega. Daí 
vai caixa do correio, depois liga a tv abre a janela e suspira — nem uma notícia. 

Eu nunca pensei que ia virar minha avó, mas tem dias que não adianta 
sorrir, que a coisa não passa. 

Se não, vejamos. Apesar de fazerem parte das Américas e se autodenomi-
narem americanos, os estadunidenses vivem em outro continente. Primeiro, 
as medidas. Aqui não tem quilômetro, nem quilo, nem litro: é coisa de pole-
gadas, pés, jardas, milhas; onças e libras; e quartos e galões. Se você vai abas-
tecer o carro, viajar ou comprar algo no supermercado, é bom ter em mente 
que você não está fazendo a mesma coisa que fazia no Brasil apesar de estar 
fazendo a mesma coisa. Por que não é só uma mudança de nome – vem toda 
uma cultura junto e todo o trabalho de se reprogramar e recalcular o mesmo 
que deixou de ser o mesmo. E toda hora você tem que  redefinir certas coisas 
que achava definitivas. As mínimas. Entendeu?

Assim: você vai comprar um sapato, uma camisa. “Quanto você calça?” 
pergunta a vendedora sorridente. Bem, no Brasil, você calça quarenta. Calçava. 
Aqui é 7, 8 1/2. Sete o quê? Isso mesmo: você encolheu. Tá menor. Toda aque-
la sua história de vida de sair dos 28, de virar homem, e chegar nos trinta e ir 
indo até conquistar o 40, mínimo tamanho de macho, foi-se embora. Se o teu 
é 9, imagine o dos daqueles caras. Têm uns cavalos que chegam a 14, 15, o do-
bro de você. É muita humilhação. Primeiro, você não sabia que era tão peque-
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no, que tinha sido rebaixado. Depois, você vai testando até encontrar o seu. 
Daí olha para a vendedora sorridente, olha para o sapato e vê lá escrito – 8. 
Você não se aguenta. Diz prá lojista que vai continuar experimentando e pega 
um nove. Pelo menos é mais que 8, 8 ½.  Já calçar um 7 não dá!!! Pega um nove 
e ½ vai. Ninguém tá olhando. Pronto. Que sapatão! Vai pro caixa e sai com 
sua prancha. Aproveita e calça. Olha, como está tudo mais macio, deslizante 
e frouxo. Dá próxima vez pega um 10. Pelo menos tem zero. Como 40.

E assim acontece com tudo. Temperatura não é em celsius, mas em fahre-
nheit. Imagine que até termômetro você tem que traduzir.

Fora o dinheiro. Recebendo em reais e pagando em dólares é um sofrimen-
to sem fim. Toda hora tem que converter. No avião tinha uma menina falando 
pra outra, que tinha comprado uma garrafa dágua no aeroporto por 4 dólares, 
ao que a outra retrucou — Deixa disso, boba: quem converte não se diverte.

Em parte ela tem razão. Eu não tenho me divertido muito. Você vai com-
prar um pedaço de pizza e são 4 dólares. Você vai almoçar e são 7 dólares. Daí 
você converte e compara com a mesma coisa no Brasil. Teve um dia que mi-
nha mente pirou por causa disso. Tava morto de fome. E quando o estômago 
está vazio o cérebro não funciona. Saí da biblioteca para comer. Tudo vai fe-
chando aqui depois das 8 , 9 horas. As lojas nos shoppings fecham 9. E os sho-
ppings não são shoppings, são lojas amontoadas, como casinhas uma atrás 
da outra. Me dirigi prá praça de alimentação e fui vendo as minhas opções. 
Via a foto da comida, o texto enrolado no cardápio e o preço. O pior era aque-
las comidas cheias de nomes que eu nunca vi, porque nunca fui lá de saber 
nome de vegetais e de geleias e de pastas. Morto de fome, passo de loja em 
loja eliminando seja pelo preço que converto em reais seja pelas palavras que 
não entendendo. E o tempo passando. Depois de dar a volta inteira na praça, 
decido ir pegar aquele cachorro quente de 5 dólares que fica lá no início da 
praça. Quando chego, a bosta da loja não atende mais. 3 minutos depois das 
nove e a bosta da loja com a bosta do cara de bosta me olhando — ele não está 
vendendo mais nada. Não posso nem xingar o cara. Ele não vai entender. Que 
fome! Que fome!

Essa de não entender acontece o tempo inteiro. Uma coisa é você aprender 
inglês no seu país. Outra, é vir morar entre os americanos. Dependendo da 
região, muitas coisas mudam e complicam a comunicação. Pois o que está im-
plícito, a situação, isso muitas vezes é mais importante que o que você diz. Não 
dá prá negar que você é estrangeiro, e que , no meu caso, sou sul americano. 

Voltando de uma viagem para a Austrália, estava acabando de mostrar 
minhas bagagens na alfândega, indo embarcar de volta quando ouvi “Alô! 
Tem pinga aí? Cachaça? Pinga? Tem Pinga aí?” Depois de 10 dias só ouvindo 
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outras línguas afinal alguém falando português. Quando me virei para ver 
quem me chamava, dei de frente com um descendente de orientais rindo. 
Estranhando, perguntei como ele sabia que eu era brasileiro, aqui no aero-
porto internacional de Brisbane. O cara falou “Tá na tua cara!” Eu saí rindo. 
Mesmo com o estereótipo de brasileiro carregando pinga, eu saí rindo por 
que nunca tinha me percebido assim, pelos olhos de outra pessoa. Por que 
vivendo o maior tempo no Brasil, sendo brasileiro, são os outros que são es-
trangeiros, são outros que eu classifico por tipos e pressupostas raças. Eu era 
brasileiro mesmo e o cara que tinha traços orientais de modo algum eu iria 
achar que era um brasileiro lá na Austrália. 

De volta para onde estou, ser quem você é e levar isso em frente, ter essa 
cara e esse sinal são decisões que você precisa fazer. Não só o seu rostinho 
mas como você fala, o acento são traços caracterizadores que ligam certas 
reações das pessoas aqui. Há gente mais aberta, receptiva a estrangeiros, ou-
tros nem tanto. Quando você vai tirar documentos, uma carteira de habilita-
ção, ou comprar algum sanduiche ao ver você e ao te ouvir tais reações vão 
ser desencadeadas. 

Olha, tem uma senhora na igreja que a gente frequenta que para me en-
tender precisa virar minha mãe ou minha professora. Quando eu começo 
a falar, ela vai inclinando sua cabeça em minha direção, de forma a direcio-
nar seus ouvidos para minha boca. Ver aquele cabeção girando é realmente 
desalentador. O pior é que depois ela balança rapidamente as mãos me in-
terrompendo e fala as coisas bem devagar como se eu tivesse caído do ber-
ço umas quatro vezes antes e depois de nascer. O movimento da cabeça é 
acompanhado por distorções no rosto — ela repuxa um pouco a boca, pro-
curando mostrar um sorriso forçado que esconde a perturbação de estar 
falando um estrangeiro. Eu gostaria de soltar essa troglodita lá no Rio de 
Janeiro, na feira de Acari e dar pra ela uma lista de compras. Queria ver se 
ela ia fazer essa cara de astronauta quando a nave explode. Sábado vou al-
moçar na casa dela. Vai ser minha primeira refeição em uma casa tipica-
mente estadunidense.

De outro lado, há pessoas fantásticas, que buscam contato, que são melhor 
informadas e que brincam com essas situação tão bizarra para ambos os polos. 

Mas o pior mesmo é quando chega domingo. Domingo e não ter um jo-
guinho na tv, nem uma coisa que lembre o Brasil é um saco, depois de você 
passar a semana inteira falando e ouvindo coisas em outra língua. Isso devia 
ser proibido. Deviam no domingo obrigar as empresas de televisão a passar 
programação em outra língua em português, por exemplo. Assim eu descan-
sava. Parece até que estou em outro país! Mas essa é uma outra história.
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7  Inclui este folhetim no livro Três 
Histórias Estranhas (Giostri, 2016). O 
primeiro texto de A grande Libertação 
foi disponibilizado no site em 
12/9/2006.

Bastidores do lançamento do romance online "a grande 
libertação7"
12/09/2006
Os bastidores de uma obra online se resumem na maioria das vezes aos pro-
blemas online, de colocar no ar o documento. O primeiro capítulo já estava 
pronto há duas semanas atrás. Quando foi para a internet, eu já havia escrito 
outros três. Sempre é bom ter uma reserva para não ficar na pressão.

Meu grande problema não era o material mas sim minhas condições aqui 
de trabalho. Vivendo nos Estados Unidos, trabalhando o tempo inteiro e re-
solvendo pendências de adaptação, não tive muito tempo para estruturar um 
lugar e o equipamento para escrever. Estava me valendo do que havia dispo-
nível: as bibliotecas da Universidade daqui. São ótimas. Dezenas de compu-
tadores, muitos espaços para trabalhar, mas um detalhe — sempre o detalhe 
— mostrou-se fundamental: os acentos. A língua inglesa escrita prescinde de 
marcação gráfica da tonicidade da sílaba. Ora, para escrever um email essa 
dificuldade não é uma impossibilidade. Contudo, uma escrita expressiva, que 
busque estabelecer um contato fluído com seu leitor, e texto mais longos, ah 
agora eu tinha um problema.

Primeiro, meu problema. Quando eu saí de casa para me aventurar no 
grande mundo (1997), aos meus dezoito anos, eu levava uma malinha com 
umas roupinhas, meu violão e uma máquina de escrever manual. Agora quan-
do me mudei para outro pais vim só com as malas. Alguma coisa estava erra-
da. Logo que cheguei comprei o violão. Mas e a ‘caixa de letras’...

Os acentos ontem e hoje sempre me deram trabalho. A minha velha má-
quina manual portátil e barulhenta sempre prendia quando eu teclava o ‘til’. 
Então era teclar e puxar a fina barra de metal. De tanto fazer isso, ficou au-
tomática aquela ginástica. Como a máquina, eu funcionava.

Agora, sem máquinas manuais e tempo para soluções, fui escrevendo tudo 
sem acento, uma raiva sendo superada pela companhia que a escrita traz. 
Mas, ao se aproximar a hora de colocar no site meu primeiro romance, vi que 
esta situação provisória não poderia continuar. Encomendei um computador 
que chegou justamente na manhã do dia 12 {de Setembro}.

O que se sucede é o relato de uma grande estupidez. Pressionado por co-
locar o primeiro capítulo no ar, fui com o computador para o computador 
na biblioteca, que possuía meus arquivos. É que eles não aceitam nenhuma 
interferência do usuário nas máquinas: você não pode tirar cópia de algum 
arquivo ou alterar configuração alguma. Tudo fica na rede, virtualmente. 
Tudo que eu havia escrito nessas últimas três semanas que estou aqui esta-
va no invisível espaço da internet. Eu não tinha nada em mãos. E o pior: es-
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tava tudo que escrevi com aquele esboço de escrita em língua portuguesa 
—  sem acentos.

O computador chegou às duas da tarde. Peguei a máquina portátil e fui 
para a biblioteca. Chegando lá, resolvi agir ainda no provisório. Peguei o tex-
to, corrigi e o coloquei no site. Eu mesmo fui baixar o texto. Estava horrível. 
Não havia paragrafação. Um problema no site, justamente nesse dia, impedia 
o uso dos recursos. Eu tirava o arquivo, arrumava sua formatação, colocava 
na página, e lá vinha aquele amontoado de linhas sem divisão e acentos. Parecia 
comida pra cachorro. 

Depois de umas 5 tentativas, entrei em contato com a administração do 
meu site e tudo resolvido. Vai lá o texto com parágrafos e sem acentos. Vi e não 
gostei. Era tudo uma burrice. Eu, com um computador do meu lado, capaz de 
colocar os acentos, e fazendo uma porcaria dessas...(ainda não achei o sinal de 
interrogação...) Tudo era muito fácil: bastava mandar meu texto do computa-
dor da biblioteca para meu email, ligar meu novo computador na internet, re-
gistrar os programas de vírus e da microsoft na internet, baixar do meu email o 
primeiro capítulo de meu romance, corrigir todas as faltas de acento e cedi-
lhas(~^´´ç), transformar o texto em word para pdf e inserir na minha página. 

Depois que fiz isso tudo, resolvi escrever essas linhas. São quase nove da noi-
te e até agora não sei muito bem o que leva alguém a passar um dia de sua vida 
para colocar 6 páginas online. Levei mais tempo fazendo isso que escrevendo.

Por outro lado, a vida inteira quis escrever e venho escrevendo. Meu maior 
tempo não gasto em escrever mas em imaginar o que vou escrever. Esse livro 
aqui há mais de três anos eu repito as primeiras linhas. Eu sabia bem como 
tudo isso ia começar. Depois de escrever o quarto capítulo, sei como tudo vai 
acabar. Toda essa estupidez e agonia do dia de hoje, que ninguém além de 
mim experimentou, podia ser evitada se eu tivesse trazido o meu computa-
dor, que demorei um tempo pra comprar e arrumar do jeito que eu quero. 
Para um escritor, os primeiros sonhos continuam. E cada dia corrige e esque-
ce o anterior. Talvez isso também faça parte de A grande Libertação.

Comer ou morrer: cada refeição, uma surpresa
19/10/2006
O prova maior do relativismo cultural parece residir na alimentação: cada 
comunidade come aquilo que para ela é melhor. Eu discordo. Não há antro-
pologia nenhuma que me faça aceitar a comida estadunidense. Aqui é o fim 
da relatividade: essa comida é ruim mesmo, simplesmente não presta. Paladar 
definitivamente não é uma questão que dignifique os estadunidenses, pelo 
menos entre os médio habitantes. 

300Revista do Laboratório de Dramaturgia – LADI – UnB – Vol. 6, Ano 2
Documenta



Comer aqui é resolver um problema orgânico: basta colocar pra dentro 
do corpo algo que satisfaça, que mate essa sensação. Daí o jeitinho prático, o 
pragmatismo local, exportado para o mundo inteiro. 

Mesmo assim, como em um contra-senso, há uma obsessão com comida. 
No Walmart ou no Publix, grandes cadeias de supermercados, há enormes 
áreas com uma ilusória diversidade de produtos prontos para ser comidos 
ou bebidos. Mas, após alguns instantes, você observa que toda a variação de 
marcas, cores e tamanhos é uma competição em torno do mesmo tipo de pro-
duto: lanche. Os caras não comem — fazem lanche o tempo inteiro, enganam 
o estômago, se entopem de coisas fofas e de ilimitada duração. 

O predomínio dessa cultura do lanchinho, jovem, apressada se materializa 
na seleção dos materiais, nos tipos de refeições e no modo de preparo: tudo 
vem em caixa, pacotinho, embrulhado, pré-cozido, pré-preparado, pré-mas-
tigado, prá você continuar conversando, se divertindo, fazendo o que você tem 
de fazer enquanto come. Das prateleiras de supermercado às grandes cadeias 
de lojas de alimentação tudo é portátil, do tamanho do consumidor. 

Realmente a existência mesma dessas cadeias de lanchonetes é um fato 
que atesta tal cultura da comidinha embalada. E não é somente com sandu-
íches — desde frango frito, como o KFC, até ‘pratos italianos’, como o Olive 
Garden — tudo se expressa em termos de seu lanchinho rápido padrão. Em 
uma sociedade individualista, tudo é produzido em massa. E até a massa tem 
o mesmo gosto, cheiro e tamanho. Tudo está medida certa, que não é você 
que determina.

Assim, não adianta que você não vai encontrar coisas complicadas como 
lojas de sucos ou um prato com arroz, feijão, salada e bife no dia a dia, comu-
mente. E se encontrar, prepare-se. O suco aqui é um tal de smothie. Sempre é 
associado com algo exótico. Por isso sempre tem que vir em combinações. 
Não há suco fresco da fruta fresca, nem a porcaria de um simples suco sem 
mistura. E tudo sempre bem gelado, congelando. 

Pois nesse país que recebe todo mundo, todo a comida desse mundo tem 
que se adaptar às condições de produção locais. Você vê comida mexicana, 
japonesa, mas tudo tem que entrar no esquema de refeições rápidas. Isso me 
lembra uma vez que eu fui na Bahia, em Barra Grande, e depois de horas an-
dando pela praia, cheguei em uma barraca meio restaurante e pedi uma pei-
xada. Duas horas e meia depois, eu já tendo tomado todas as bebidas do es-
tabelecimento, vejo um rapaz conversando com mãe-proprietária-cozinheira: 
“maínha: vamu logu. Achu que o hôme tá cum fome...” 

Extremos a extremos, basta tentar comer nos restaurantes universitários 
espalhados pelo campus. Na hora do nosso almoço, eles lancham. Pois a re-
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feição salgada, principal, como eles chamam, será depois quando voltarem 
para casa. Mas como muita gente mora no campus mesmo, no meio dia você 
pode ver todas essas comidas. Quando você entra no restaurante universitá-
rio, parece que entrou em uma praça de alimentação de shopping. Há espaços 
como lojinhas para diferentes tipos de refeições. Tem a seção da salada, dos 
sanduíches, da sobremesa, das comidas quentes, das massas e das pizzas. A 
pizza daqui é realmente muito boa, sempre crocante e quentinha. Na seção 
de comidas quentes, cada dia é uma novidade. Você não sabe o que tem no 
arroz: às vezes o feijão é gelado ou, o pior, doce. Já viram um porcaria dessas 
— feijão gelado e doce. Um amigo meu disse que eles põem açúcar em tudo 
por causa da pressão arterial, para não colocarem sal. Não sei de onde ele ti-
rou essa teoria, mas tudo ou tem açúcar ou é frito. A desgraça é que você não 
sabe o que vai acontecer toda vez que você faz um prato. Porque a cor e a for-
ma parecem uma coisa, mas quando você coloca prá dentro, daí é que a dife-
rença aparece. E quando a pimenta vem, a surpresa tem um gosto de ódio. 
Feijão gelado doce e apimentado...

A minha primeira vontade foi de parar de comer. Mas como isso é impos-
sível, estou entrando na dieta e sem muita dificuldade já engordei uns quili-
nhos. Afinal, assim como aqui é fácil comer, é mais fácil ainda engordar. Como 
se vê, estou me aculturando. Enquanto meu peixinho não chega, vai um fei-
jão gelado docinho?

Vendo tv, não vendo mais nada
22/10/2006 
Uma das grandes experiências de se viver aqui é justamente ver a fonte da 
maioria das porcarias que dominam a televisão brasileira. Não que tudo nos 
quinhentos mil canais oferecidos pelas tvs a cabo daqui não preste, mas gran-
de parte não presta mesmo. O relacionamento entre o estadunidense médio 
e a tv é quase embrionário. O grau de oferta cobre as mais diversas necessi-
dades do espírito humano. A segmentação do mercado determina os canais. 
Aquela coisa misturenta, tipo show salada de fruta que são as revistas sema-
nais tipo Fantástico no Brasil não existem por aqui. Para cada faixa do mer-
cado, há um canal a cabo. 

Assim, tem canal só para jogos, que na verdade são disputas. É o GSN. 
Nele predomina o estilo perguntas e respostas. O nosso Show do Milhão é 
uma versão autorizada do Who wants to be a milionaire. Outro que o Sílvio 
Santos levou pro Brasil foi o Family Feud, no qual dois times compostos por 
duas famílias disputam conhecimento a partir de perguntas feitas para o pú-
blico. E tudo por dinheiro. No GSN você vê antigos e novos jogos, mostrando 
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e aprimorando uma tradição que determina a formação dos estadunidenses. 
Em função de uma recompensa monetária, as habilidades são julgadas e apri-
moradas. O Público assiste e joga também, enfrentando o risco da perda, da 
eliminação. As etapas se sucedem, a progressão rumo ao prêmio. Mas só o 
melhor chega lá. E o melhor é o que enfrentou os riscos, a pressão e tanto sou-
be dar bons palpites e demonstrar seu conhecimento seu conhecimento ad-
quirido como também teve sorte. No entanto, há coisas bizarras, como um 
jogo em que as pessoas mergulham em uma piscina e disputam com um ca-
chorro que é mais rápido e pega um osso lá no fundo. O emparelhamento das 
mulheres de biquini e do animal de quatro patas é prá lá de cômico. 

Nisso a tv brasileira se distancia da estadunidense: você não vê por aqui 
mulheres com pouca ou quase nenhuma roupa. Nem nas propagandas. Mesmo 
naquele terrível e grudento canal E!, que passa as fofocas das celebridades, 
quando é exibida uma parte mais íntima do corpo, a imagem é modificada. 
E isso acontece em todos os canais. Vai aparecer peitinho, a tela se perde de-
finição. Os filmes mesmos são editados, cortadas as sequências picantes. E 
os palavrões, mesmo nos programas de comédia, são seguidos por um Bip.  A 
tv a cabo é a terra do bip. Coitados dos masturbadores de plantão. Ficam como 
loucos procurando uma pele fresca, uma imagem física e lá vem a tela se des-
fazendo. Parece até coisa de missão impossível. Essa imagem vai se desfazer 
logo que você se excitar...

Nos canais legais, como o Comedy central, um canal inteiro para a comé-
dia, no qual temos além de filmes, as tradicionais performance solo, Stand 
Up, a onda do Bip não deixa ninguém em paz. Só não bipam os comentários 
mordazes, a crítica ferrenha que é feita ao governo Bush. É incrível como os 
comediantes aqui têm uma relação de amor e ódio com o governo. Diferentemente 
do Brasil, o presidente é acompanhado diariamente. Há um íntimo relacio-
namento entre o governo, os canais de informação tipo CNN e FOX e os co-
mediantes. De dia CNN e Fox acompanham todos os passos do presidente e 
de sua corte. De noite John Stewart (11.00), Steve Colbert (11.30), David 
Letterman (11:30), Jay Leno (11.30), Conan O’Brien (12:30) e Craig Fergunson, 
entre outros, se revezam na exploração cômica das mesmas trapalhadas do 
presidente e das celebridades.

Inversamente, parte dos canais ditos de informação abrem muito espaço 
para cobrir separações e escândalos de famosos. Este casamento entre notí-
cia e entretenimento norteia toda a parte não narrativa da tv. Na verdade é a 
novelização da tv. Tudo é tratado em termos de máxima exibição, de massiva 
e maciça exibição para cativar telespectadores. A cobertura intensa e deta-
lhada dos fatos ao invés de informar acaba por naturalizar o referente da re-
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portagem, transformando o telespectador em um descontextualizada fossa 
de trucagens, palavras e imagens. 

Logo que aqui cheguei pude ver isso bem de certo. Como não passava uma 
linha sobre o Brasil, nada, nadinha, nem sobre futebol, fiquei horas na tv até 
ver se era assim mesmo. E, com isso, aprendi um pouco sobre a mídia esta-
dunidense. Primeiro, há o quase que completo desaparecimento do local, da 
notícia do bairro. Com exceção  de cidades com uma certa tradição de se au-
to-informar, o que predomina é notícia via as grandes corporações. Logo, o 
que importa é ascender ao status de noticiável.

Nos primeiros dias aqui (agosto, setembro), em virtude da volta às aulas, 
frequentes casos de homens armados que invadem escolas e matam gratui-
tamente foram veiculados. O mais famosos entre eles ficou do louco que en-
trou em um escolinha no interior da Pensilvânia e matou cinco meninas. 
Houve uma febre de jornalistas e helicópteros e entrevistas com policiais e 
sobreviventes e detalhes pérfidos da vida do assassino e entrevista com a vi-
úva e com as mães das crianças. Com o passar do tempo, tudo parecia ser 
mostrado. Mas o que motivava a permanência do caso na tv durante os pri-
meiros dias após a morte das meninas não era tanto a brutalidade e estupidez 
do caso, e sim a manutenção do investimento psíquico e da cobertura, dos 
profissionais envolvidos nisso. Uma torrente de informações insignificantes 
explodia na tela. Vizinhos do assassino e das vítimas davam suas inúteis de-
clarações. Em um país onde os principais (mais comentados) programas te-
levisivos são baseados em investigações criminais ou paranormalidade, tudo 
mundo se considera apto a saber alguma coisa sobre a desgraça do outro. 

Entre grandes coisas da tv, tem o canal o TMC, The Movie Channel, que 
apresenta filmes clássicos, maravilhosos, e sempre os melhores filmes pas-
sando de madrugada e o TVLAND, que passa séries clássicas, como The Cosby 
Show, The Andy Griffith Show, Bonanza, Theree’s Company, I Love Lucy, entre 
outros. 

Mas a pior coisa que você pode ver na tv americana é o estranho Flavor of 
Love, como ex integrante do extinto Public Enemy, Flav of Love. Trata-se do 
anti-programa perfeito: o cara mais feio do mundo, misto de rapper com ca-
fetão, busca escolher uma namorada entre várias candidatas. Junte o mundo 
de H.Hefner com um programa tipo The Bachelor — aquele das várias mu-
lheres que querem casar com um cara bonitão. O tal Flav é um idiota: não 
consegue articular uma frase inteira, expressa-se com interjeições — yeah, 
byee! — o tempo inteiro, veste-se com roupas coloridas e de tamanho despro-
porcional para um magrelo maconheiro como ele, e usa um relógio enorme 
no pescoço. O último episódio da segunda temporada foi um sucesso só, com 
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mais de 7 milhões e meio de espectadores, sendo o programa mais visto na 
tv a cabo este ano, tirando programas esportivos. O show de grosserias e non 
sense se distribuem entre agressões verbais e físicas entre as candidatas que 
disputam esse homem horroroso e flashes de seus amassos com a escolhida 
do dia. É um horror! Mas é engraçadíssimo porque faz um show da miséria 
da tv: a fama a qualquer custo, a necessidade de estar na mídia.

Centrado no mundo afro-americano, em uma sociedade dividida por mar-
cadas e não integradas diferenças éticas, o sucesso de um programa como 
esse ajuda a entender  a democracia midiática estadunidense, a formação de 
um país por suas corporações. Se este é o show mais visto, se este é o melhor, 
um franzino afro-americano decadente cercado de bundas grandes, moles e 
gritadoras, há algo que vem à tona. O que se mostra é o que se quer ver. Basta 
observar as propagandas: de cada cinco, uma é sobre carro, outra sobre co-
mida e outra sobre remédio. Tudo para a casa. O filme de terror é sobre a casa. 
A tv a cabo é para casa. Flavor tem seu programa em uma casa. Nós em casa, 
a casa tomada por esses sons e imagens. O mundo cada vez do tamanho do 
controle remoto. Nunca tudo foi tão provinciano. Em um país de dimensões 
continentais, tudo se resolve em termos da casa e do quintal. A tv é a forma 
mais precisa de se estar em casa, nessa casa que se estende entre os limites 
da norma, entre as pressões da norma e sua transgressão. 

Halloween: ou porquê dos filmes de terror
29/10/2006
Nesta semana os estadunidenses se veem diante de seu Halloween, espécie 
de mascarada popular que concorre com o natal, segundo os lojistas, em ter-
mos de lucratividade. Aqui é um tipo de carnaval sem festa, com crianças indo 
de casa em casa pedindo doces, tipo Cosme e Damião, e os cinemas e as tvs 
passam filmes de terror.

O Halloween tem origens pagãs, com rituais dos povos celtas mas foi in-
corporado e domesticado em parte pela mentalidade ocidental: de rituais re-
lacionados com a colheita, quando os espíritos faziam contatos com nosso 
mundo, para moderno entretenimento e socialização. Para um estaduniden-
se médio é uma oportunidade para certa proximidade entre as pessoas do 
mesmo bairro. Diante de uma cultura que cada vez mais trabalha com a iso-
lação e autoproteção, o Halloween é uma experiência que coloca em parên-
teses a segurança, com as pessoas se deslocando para outro lugar que sua 
casa, escola ou trabalho.

O mais impressionante dessa bobagem toda é o abusivo e lucrativo impé-
rio de filmes de terror que tal como o seu congênere mercado de filmes por-
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nôs trabalha com os limites da ordem e controle da sociedade estadunidense. 
É tão engraçado essa relação entre sexo e horror, dor e prazer aqui que em 
uma tv absurdamente censurada até as cenas de violências vistas nos filmes 
são cortadas. O cara vai dar a machadada na cabeça de outro, aparece o face 
a face entre a vítima e seu algoz, e depois o cara no chão com o machado na 
cabeça. Cortaram o golpe. É como se em um filme de sexo mostrassem as 
preliminares e depois o pessoal tomando banho. 

Se cortam as cenas violentas dos filmes de terror, imagine as cenas de 
sexo. Os filmes de terror ficaram marcados por essa possibilidade de mostrar 
a nudez feminina. Em um país censurado como o Brasil da ditadura militar 
os filmes de terror clássicos e depois os bobinhos como Sexta Feira XIII fo-
ram uma forma de educação visual do corpo da mulher. Era uma mulher es-
tranha, outra, branca, sem cintura e sem bunda. Mas era mulher, gente. E 
todas eram fáceis. Desde novinhas já iam para as festinhas e o mais incrível 
é que dormiam com seus namorados. Como punição, eram mortas. Vagabundas!

Agora está passando em vários canais uma maratona Halloween e você 
poderia sentir tudo isso mas não pode. Tudo é cortado. Não dá nem pra pas-
sar perto da tv que eles arrancam um pedaço teu. É a chamada tv família. Na 
tv a cabo tem uns três canais só com produtos para a família, para a família 
assistir junta, como se vendo tv juntos todos estivessem juntos. Não é por ver 
o mesmo programa que eu me sinto melhor em casa. 

Enfim, você pode ir no cinema, você pode comprar o dvd mas não pode ver o 
mesmo produto via tv a cabo. O controle advém das dificuldades. E como há um 
certo comodismo que define a sociedade estadunidense essa censura vence. 

Afinal de contas, tanto a censura quanto o filme de terror e esse Halloween 
trabalham com a mesma coisa: fazer com que a casa vença a rua, por ter colo-
cado a casa em perigo. Pode notar: todos os filmes de terror e suspense giram 
em torno da casa. A casa, seus habitantes ou quem vai para lá estão sujeitos a 
uma relação entre  vítima e invasor. A vítima é quem abriu a porta, quem não 
cuidou direito de seu espaço privado. O invasor tem várias formas, mas sem-
pre é uma ameaça à integridade da casa e de seus habitantes. Apavorar é des-
pertar o sujeito para o perigo que o ronda — o perigo da perda de si e da casa. 

Para tanto, o sujeito tem que ser um herói. Vários vão caindo, morrendo. 
Mas alguém tem que suportar e enfrentar a desgraça. Mesmo quando os vi-
lões vencem, fica para o público a sabedoria dessa tortura: o que se passa na 
tela é um exemplo, ou um antimodelo do que deveria acontecer na realidade. 
Pois o sofrimento sempre é algo que se passa com os outros. Nós, em nossas 
confortáveis cadeiras do cinema ou no sofá da nossa sala, acompanhamos os 
vários momentos de dor, angústia e vitória e/ou aniquilação de alguém que 
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está em circunstâncias adversas. Nós apenas sentimos o perigo rondando 
mas nunca somos de fato o alvo da perseguição. O particularismo das figuras 
da tela somente se amplia quando aplicamos aquilo que acontece com os ou-
tros a nós. Por isso, junto com a trama há sempre alguns contextos reconhe-
cíveis: comportamentos, referências, atos genéricos. Enfim, a casa ainda é 
um lugar para se estar abrigado contra o mundo lá fora. 

Essa dicotomização da realidade é reforçada pela vida moderna estadu-
nidense. Tudo chega via telefone e internet à sua casa. Os romanescos noti-
ciários explicam, esmiuçam, sintetizam, mastigam tudo para você. Tudo gira 
em torno de você e da imagem de centro e de país que você tem, desde pe-
queno quando anda pelas ruas de sua vizinhança pedindo docinhos. Nós aqui 
somos receptivos e bondosos, para os que moram aqui, para os que conhece-
mos. O universo é a ruazinha do seu bairro. Você não precisa de mais nada. 
Aqui é tão importante que até os mortos vêm nos pegar. 

Em um país rico, enorme, cheio de recursos naturais, com largas frontei-
ras, essa noção de que eles vêm pegar o que é nosso, que eles querem o que a 
gente têm é tão poderosa que engatilha o ataque como forma de defesa. Por 
isso esse carnaval sem dança e música tem sua fantasia: o encanto provincia-
no que vem da excitação de armar-se contra tudo e todos que podem amea-
çar a nossa casa.  

É engraçado que todo jovem adolescente fala sempre usando apenas duas 
palavras funny ou boring. Entre o legal e o chato, vem essa máquina de estí-
mulos e dor, essa tortura vivencial. Os gigantescos brinquedos dos parques 
recontam essa mesma história armada como momentânea supressão do con-
trole e do tédio cotidianos. Pois o tédio vem da casa. A conquista da casa, con-
tra o mundo, resultou na mesmice.

Alguém me disse que em uma sociedade rica, sem os altos e baixos da eco-
nomia, cada dia ganha o tempo de sua eternidade. Não sei. Só sei que andar 
com uma máscara de monstro pedindo doce é ridículo. Tão ridículo quanto 
limitar a pornografia e não a violência dos filmes de terror. Pois um filme de 
terror é a coisa mais explícita que há. Mas passa em tudo quanto é cinema. 
Pornografia você só compra em loja específica ou em sites. É mais fácil você 
ter acesso aos corpos sendo rasgados, cortados e estripados que a uma rela-
ção sexual. A exposição de uma intimidade é mais abusiva que as carnes se 
abrindo por uma facada. 

Na tv mesmo entre os programas de maior audiência se encontram ana-
tomias de crimes que acompanham violentos assassinatos com detalhada e 
forense reconstituição. O telespectador fica especializado em uma ciência 
anatômica transgressiva, de corpos disponibilizados banalmente como es-
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petáculos de sangrentos atos de destruição. Esse espetáculo é a celebração da 
morte de uma pessoa que não sou eu, é a vitória da simulação íntima da vio-
lência, uma pedagogia da perversão. Escondendo-se por trás de uma nomen-
clatura científica, criminal e judiciária estes programas proclamam que os 
fins são melhores que os meios, já que toda essa exibição do delito acaba por 
finalmente punir o culpado. 

Assim, temos um tipo de formação do cidadão médio baseada aparente-
mente em uma certa liberdade de expressão e exploração de tudo o que está 
em volta dele em nome de algo que se considera justo e adequado. E o que se 
torna adequado em todas as situações é se utilizar o pior como caminho para 
resolução de problemas e conflitos. Porque justamente os problemas e con-
flitos advém do caminho utilizado. Dentro desse circulo, dessas decisões er-
rôneas tomadas, o melhor é sempre estar em casa, junto com os que te acei-
tam, com os iguais a você. Pensando junto, tendo a mesma mente e vontade, 
a comunidade parece feliz e solidária. Doces para todos, até para quem não 
quer doces. Gordos doces, meu bem, doces gordinhos...

Toda sociedade fechada, provinciana enfrenta seu isolamento e redução 
de perspectiva com excesso de controle e transgressão. Enfrentar a rua é man-
ter segura a casa. A ruptura é um pedido de desculpas. A blasfêmia, uma ora-
ção. A dor, a gloriosa alegria.

O país sobre rodas: ou como um automóvel é mais que um 
automóvel
02/11/2006
Uma das primeiras coisas que você descobre ao viver entre os estadunidenses 
é que você precisa de um automóvel. Tirando as grandes cidades, com siste-
mas de metrô e táxis, transporte público não é uma coisa muito visada aqui. 
Primeiro, os carros são baratos. Só usa transporte público interestadual ou mu-
nicipal quem não tem dinheiro para comprar carro, quem está com restrição 
legal de guiar ou quem é muito velho ou muito novo para dirigir. Os ônibus 
são pequenos e não confortáveis. Tudo leva você a adquirir um automóvel.

Quando cheguei aqui nem pensei nisso. Achava que ia ser fácil. Mas a es-
trutura das cidades obriga você a ter um veículo de transporte. Como há mui-
to espaço, as cidades são coisas espalhadas entre áreas residenciais e comer-
ciais. E tudo parece muito igual, porque você não constrói sua casa: empresas 
constroem prédios e casas em formas de conjuntos habitacionais ou comer-
ciais e você compra essas coisas já feitas. A escolha será em função do local e 
dos recursos que você possui. A casa mesmo é praticamente tudo igual, com 
exceção dos mais ricos. Os prédios comerciais ficam fora das áreas residen-
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ciais e se estendem como casinhas uma após outra em frente às principais 
ruas de acesso. Ou seja, predomina a distribuição horizontal. 

Então, para se deslocar você precisa de um carro pois tudo é muito longe, 
separado. A cidade não foi feita para pedestres. Uma das coisas mais loucas 
é o sinal de trânsito. Tem hora que abre para você e para o carro. E o tempo 
para você atravessar é curto. Você disputa a rua com um automóvel Você está 
atrapalhando o fluxo dos carros. 

Depois de constatar isso na própria pele, resolvi comprar um automóvel. 
Todos os carros do mundo estão aqui. A coisa mais difícil do mundo é encon-
trar um carro igual, tipo no Brasil um engarrafamento de Pálios brancos, 
como diria minha mulher. São tantas marcas, tipos, cores e tamanhos. Aliás, 
no quesito tamanho, já descobri a fonte daquela estupidez de carros gigantes 
que entopem as pistas no Brasil. Garotões voando com tratores pelas ruas é 
algo comum. Parece uma guerra. 

A maioria dos carros tem câmbio automático. Mais uma comodidade no 
país das comodidades. Realmente, para percursos longos o câmbio automá-
tico é ótimo. Mas, penso, é desnecessário para trechos curtos. E fica aquela 
sensação que a máquina não é o carro, e sim você, reduzido agora a manter 
a direção em linha reta. É tanta coisa à disposição do motorista que assusta: 
som, tv, geladeira. O cara pode morar no carro. Muito disso em virtude de 
engarrafamentos, nas grandes cidades, quando para ir para casa e voltar do 
trabalho. Mas nem todas as cidades são Nova York ou Chicago. Fica a pres-
são: porque há essa possibilidade, ela se torna a melhor e a única.

Comprar não é difícil. Comprei um Escort americano 1997 por 1.700 dó-
lares. Depois de comprar é que as coisas começam a complicar. Você não sai 
da loja sem um seguro, e seguro para você e para o outro veículo. Então você 
tem que ir para uma outra loja fazer seu seguro. Como você é estrangeiro, 
sem histórico no país, seu seguro é um pouco mais caro. Além disso, você tem 
que tirar sua carteira de motorista. O seguro me deu um mês para tirar a car-
teira. Comprei o carro, e com uma licença provisória e com documentos pro-
visórios levei o carro para a cidade onde moro. 

Chegando lá, tirar a carteira. Parecia fácil. Me deram um livro de 80 pá-
ginas com as leis e placas. Decorar. Eu não sei decorar. A moça que atendia 
era horrível. Principalmente porque eu era estrangeiro. Essa cara de latino... 
não tem jeito. Fui fazer a merda do teste pau da vida com aquela mulher. Era 
no computador. Teste de múltipla escolha. 20 questões, podia errar 4.Voltei 
pro primário. As questões eram sorteadas aleatoriamente. Me perguntaram 
umas dez questões com números e coisas pra decorar. Tomei pau. Na bosta 
da última questão, já nervoso e com raiva da atendente, errei. Voltei pra bru-
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xa e ela com uma cara de merda me disse que só na semana que vem. Merda! 
Tive que estudar a bosta do livro. Voltei e acertei todas. Merda. Toma aí, ô 
magricela de merda. 

A prova de direção parecia coisa pra imbecil. Só não passa na prova de di-
reção alguém muito doente, em estado terminal. Mesmo assim, nem sei... Era 
só fazer um percurso de um quilômetro parando nas placas de parar, que são 
obrigatórias, e estacionar, e ficar parado em uma subida. As coisas no Brasil 
são mais difíceis.  A diferença é que a lei é rígida aqui, e o cara perde a cartei-
ra ou vai pra cadeia conforme a infração. Tem que parar atrás de ônibus es-
colar, em faixa de pedestre e quando tiver a placa Stop. O trânsito é cheio de 
moscas mortas. Mas pior é ser processado. 

Enquanto a carteira não chegava nem os documentos definitivos do veí-
culo  nem muito menos a confirmação de pagamento do seguro durante um 
certo tempo eu era um motorista ilegal. Há um monte de propaganda na tv 
sobre seguro de carro. Mostram sempre que o problema é o motorista e que 
sempre vai haver batidas. Aquilo que dava um medo. Outro programa que 
me dava insônia era de uma juíza latina que olha todo mundo com superio-
ridade e firmeza, condenando pobres infratores de trânsito ou resolvendo 
brigas domésticas. A mulher fica em um palanque observando todos com iro-
nia e maldade. Eu tenho medo da Juíza Lopez. Eu... eu... confesso tudo prá 
senhora. Eu estou sem documentos. O carro... o seguro... Meu Deus, Juíza 
Lopes, tenha piedade! Tenha piedade! 

Quinze dias depois do prazo da autorização provisória ter vencido é que 
os documentos chegaram. Foram os meus piores quinze dias aqui. Há uma 
sensação de incrível desconforto e culpabilidade se você não está seguindo 
regras. Para um estrangeiro, com honra e que fez tudo certinho, isso é meio 
asfixiante. Ressoa pelo ar uma desconfiança geral  realçada pelo sentimento 
de defesa que você tem.  Essa paranóia se alimenta das múltiplas situações 
novas que você enfrenta cotidianamente em estar em um outro país, fazen-
do aparentemente as mesmas coisas que você fazia em seu país, mas não 
são as mesmas coisas porque este é um outro país. Por quinze dias, eu pa-
recia o pior dos criminosos. Pois tudo é grande, enorme quando você está 
entre mundos.

O pior não é comprar o carro ou pegar a carteira. O pior mesmo é estacio-
nar. No primeiro dia de ida à universidade com o carro novo, guincharam o 
carro. Quando chegamos no estacionamento o carro não estava mais lá. Roubar 
não roubaram. Uma placa ali perto informava que aquela era uma área co-
mercial e que os carros estavam sujeitos a guincho. Toda a cidade é loteada. 
A cidade é espaçosa para as vagas para estacionar são restritas. Há mais car-
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ro que vagas. Então a solução brilhante é cobrar. Trata-se de um brilhante 
negócio. Você inventa uma lei que disciplina o tráfego e estacionamento de-
pois cobra. Money, money, money. Nas áreas residenciais fechadas, você tem 
um adesivo que identifica a sua vaga. No campus universitário, enorme, você 
tem que pegar um adesivo para estacionar. Mas isso não significa vaga. Há 
estacionamentos abertos somente para professores e funcionários. Depois 
das 4:30 da tarde você pode estacionar neles. Até lá, é uma disputa por vagas 
pagas na rua, nas quais você coloca umas moedas e garante a vaga até no má-
ximo 4 horas. Imagine, você fica o dia inteiro na bosta do campus. De repente 
tá almoçando ou no banheiro daí lembra do estacionamento e sai correndo 
com as calças na mão pra colocar moedas...

As vagas nos setores comerciais mais movimentados têm duração.  Por 
isso meu carro foi guinchado. Cheguei lá, na empresa chamada Professional 
Parking e fui retirar meu carro. Parecia uma prisão. Os caras que atendem 
ficam atrás de grandes, se protegendo de gente como eu. A gente não tem 
contato com eles. Você identifica o carro, mostra documentos e paga 80 dó-
lares para tirar seu carro daquela merda. Um roubo! Um roubo legalizado e 
previsto na lei. A melhor maneira de ganhar dinheiro aqui é abrir um negó-
cio em função de uma demanda legal, obrigatória para todos. Porque nin-
guém questiona a lei e todos fazem o que a lei manda. Se inventassem uma 
lei obrigando o cara ter de usar um capacete vermelho durante os dias pares 
da semana, eu abriria uma loja de venda de capacetes vermelhos e ficaria rico. 
E tão descarado a merda, que os caras ficam atrás de grades, porque muitos 
devem der chegado bufando, esmurrando e quebrando tudo. Você pode ver 
os guinchos rondando pelas ruas, procurando carros em situação ilegal. Todo 
mundo defende porque é a bosta da lei e porque a lei evita que as pessoas fa-
çam do trânsito uma área privada, um caos particular. Tudo bem. Mas essas 
empresas o que são? São públicas? Não, são permissionárias, são entidade 
com atuação garantida para lucrar. O pior não é pagar 80 dólares. O pior é 
todo dia essa mesma merda de ficar rodando atrás de uma vaga e ver os guin-
chos indo e voltando com carros.

Assim, todas as minhas manhãs, eu vou para um estacionamento e fico dis-
putando vaga, esperando alguém sair para colocar meu carro. Sempre tem um 
engraçadinho que chegou depois e quer roubar a minha vaga do dia. É uma 
guerra. Só os mais fortes sobrevivem. Todo dia você acorda e vai pra rua, con-
quistar seu lugar no mundo. Bem vindo à América, a terra da oportunidades.

O mundo é uma tabela: a segurança dos estereótipos
09/11/2006
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E os demônios, os dráculas, as criaturas do mal não vieram! No dia seguinte 
pós-Halloween, a programação da tv era completamente outra: filmes- famí-
lia e as mesmas baboseiras de sempre. De um dia para o outro toda a excita-
ção, a demanda por estímulos fortes foi substituída pela aparente normalida-
de. Normalidade em termos, por que, com a proximidade das eleições, todos 
os programas humorísticos e jornalísticos se esbaldavam nos os recentes es-
cândalos e fatos da campanha política. Novamente o fator guerra foi usado, 
com a condenação de Sadam à forca, mais nem mesmo isso evitou a vitória 
democrática e a queda do chamado senhor da guerra, Donald Rumsfeld, e uma 
das mais vexatórias entrevistas de um presidente que eu já vi. É muita coisa. 
Ontem de noite, dia 09, um comentarista, como os milhares que há em todos 
os canais, elogiava a capacidade dos estadunidenses de mudar o curso de sua 
história, refutando o rótulo de conservadores. A América, disse ele, provou que 
sabe lidar com as mudanças. Até quando as paredes caem, há o autoelogio.

Alguém me disse que essa estranha dinâmica entre dois partidos na ver-
dade é um mesmo movimento de bate-assopra: vem um grupo e invade, mata, 
destrói em nome de alguns valores expansionistas. Depois, vem outro e as-
sopra, interrompe a invasão, mas não elimina seus efeitos. E assim, cada vez 
mais para frente, para todos os lados, tudo se estabelece no perímetro de uma 
imperiosa vontade. 

Esse movimento começa em casa, no cotidiano estadunidense. A falsa 
dialética entre dois impulsos contrários — falsa por que na verdade há um 
só direcionamento — é estabelecida desde a formação do indivíduo. De um 
jovem médio é cobrado uma imensidão de atos e obrigações. Há uma pressão 
por decisões e por manter-se nessas decisões. Junto a essa pressão, há as vál-
vulas de escape — as semanas de recessos e os produtos da cultura de massa. 
Há muitas coisas para serem feitas e o tempo sempre é pouco para isso. A co-
mida e a bebida são todas marcadas por um aspecto excitante, seja no gosto 
seja no aspecto. Tem que parecer bom, tem que ser melhor. Como há muita 
oferta, o mais atrativo é o mais estimulante, e é também o melhor.

Você vai tomar um suco, suco não existe: é uma coisa muito, muito gela-
da, e com várias frutas combinadas, até você perder o gosto do que está be-
bendo. E esse sucos são vendidos como algo tropical, exótico. Só que é tanto 
exotismo nessa mistura que você não sabe o que está bebendo. Isso sem falar 
dos produtos químicos que toda a comida aqui tem. A comida que não mor-
re, que não estraga e dura para sempre, a comida não comida, a comida-sar-
cófago, múmia. Halloween neles.  

Esse elemento de excitação incrivelmente tem um aspecto alienígena, es-
trangeiro, algo vindo de fora, não daqui. O tempero, as cores, as palavras, as 
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formas — os estadunidenses incorporam e naturalizam os produtos do mun-
do inteiro e os domesticam como picantes insumos ao seu modo de vida. O 
núcleo permanece intacto. Em algumas ocasiões é que se precisa do subsidi-
ário efeito ampliador da percepção. 

Isso fica muito claro nos filmes. É incrível como sempre há alguém usan-
do a língua inglesa dentro de um estereótipo étnico. Italianos, russos, hispâ-
nicos, orientais, países da cortina de ferro, todos aparecem falando um inglês 
com acento que caracteriza sua pertença algum lugar. Logo são convertidos 
nos vilões dos filmes ou nos objetos de desejo ou admiração. Ou são inimigos 
ou são sábios conselheiros, ou a mulher para a cama. Veja-se Borat — uma 
sátira e ao mesmo tempo uma celebração dos estadunidenses.

De qualquer modo, o estrangeiro é um quadro com legenda, um recorte 
identificável a partir de seus traços. O Italiano será assim, o hispânico de ou-
tro modo. Isso é muito bom para quem classifica. Pois simula um conheci-
mento de algo amplo a partir de uma redução. Como que se defendendo da 
complexidade irredutível da realidade, os estadunidenses aprimoraram essas 
estratégias de produção de estereótipos. Tanto o mundo se comprime nesse 
traços, quanto o classificador sobeja, prospera diante do sucesso de seu ins-
trumento. Pois os maiores beneficiários da produção desse ethos genérico, 
desse anti-Ethos são os próprios estadunidenses: eles, ao fim, estão em todos 
os lugares, defendendo seus próprios interesses.

Tal mundialização do próprio baseia-se na expansão da lógica classifica-
tória. Mais que a viagem à lua ou a bomba atômica, a grande e catastrófica 
invenção estadunidense foi e continua a colonização por estereótipos. 

Não que isso seja invenção e descoberta estadunidense. O pan-helenismo 
grego e a Pax Romana se baseavam no mesmo princípio. Mas a diferença é que 
em nossos tempos a conjunção entre tecnologia e cultura de massas efetivou, 
em conjunto com uma exterminação violenta, a adesão sistemática a um sis-
tema de sons e imagens que é perverso para quem se torna um estereótipo. 
Pois a naturalização da figura reduzida acaba por ser reconhecida e acatada 
pelo estrangeiro e este, alheio a si mesmo, duplamente afastado, entrega-se a 
um debate contra o consenso. Por fim, ele é e não é aquilo que o estereótipo 
afirma dele. E, enfim, é esse debate, esse recusar ou aceitar aquilo que lhe im-
puta, que se torna a sua identidade. Dessa forma, o estereótipo é, desde já, um 
pressuposto, um prévio referente que determina o ponto de partida da com-
preensão das relações. Tudo fica fácil, descomplicado, pragmático. 

Em virtude do excesso, da demasiada repetição dessas molduras reduto-
ras, tudo o que é ou existe precisa passar pelo crivo desses pressupostos. O 
ambiente estimulante que esses excessos veiculam retira a pertença do ma-
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terial alheio de sua marcada etnicidade.  O estadunidense médio consome 
seu café, seus filmes, seu noticiário, seus burritos e acha que tais produtos 
são sua participação no mundo estrangeiro. Os que não são como ele chegam 
em suas mãos como pacotinhos prontos para o uso. A excitação vem justa-
mente disso: dessa controlada instância em que eu me permito algo fora da 
minha enfadonha e aborrecida segurança e por alguns instantes me permito 
vestir e possuir algo que não é meu, que não sou eu, algo que foi tratado, or-
ganizado para ser passível dessa aproveitamento. Para usufruto, o estímulo 
vindo dos estereótipos é uma reafirmação de minha pessoa, de minha iden-
tidade, da América sempre disposta a mudar, a se rever, a progredir tornan-
do o mundo cada vez mais um playground. 

E quando vem a manhã, os demônios foram embora, drácula não está mais 
com sede. É hora de brincar outro brinquedo, e tomar café forte, um copo 
enorme, e voltar para a convicção de que tudo continua no mesmo lugar. 

Você pode ouvir isso de um americano médio quando ele reage ao que 
você diz, ao seu acento: e você responde que é brasileiro: Are you brazilian That’s 
so Funny! So exciting!? Pronto. Começou tudo outro vez. Lá vêm eles de novo!

Celebrando a guerra na terra prometida: o dia dos 
veteranos

"Não penseis que vim trazer Paz à terra; não vim trazer paz, mas espada. 
(...) Então Jesus lhe disse: Mete a tua espada no seu lugar; porque todos os 

que lançarem mão da espada, à espada morrerão. Mateus 10:34 e 26:52

13/11/2006
O dia dos veteranos, ou dos que participaram de alguma forma das forças 
militares americanas como engajados, reservistas ou aposentados, é uma data 
que movimenta os ânimos dos estadunidenses. Inicialmente, o 11 de novem-
bro relacionava-se com o fim da primeira guerra mundial, quando os alemães 
em 1918 assinaram o armistício. Após a segunda guerra mundial foi que a 
data passou a ser mais significativa para eles: pois foi transformada não mais 
na lembrança da paz e sim na memória da participação estadunidense na 
maioria dos conflitos após a segunda guerra mundial, como os durante a 
guerra fria e a disputa pela hegemonia mundial, movimento expansionista 
que até hoje pode ser observado. 

Ou seja, a transformação do dia do armistício em dia dos veteranos pro-
move um momento para se honrar os que serviram o país durante guerras. 
Não é de se assustar haver uma data como esta por aqui. A gente tem o car-
naval... O que assusta é ser surpreendido na festa. Vejamos.
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8  Michael Vente reviu as falas em 
inglês de Caliban.

Todos os sábados me dirijo para a igreja para descansar da trabalhosa se-
mana e encontrar alguma alento espiritual e, claro, alguns amigos. Viver no 
estrangeiro não é fácil. Tenho dois amigos e informantes aqui. Um é Beuris 
(‘borrí’), um estudante haitiano, trabalhador, cuja namorada eu só vi em uma 
foto. Outro é Michael, um estudante estadunidense, crítico do provincianis-
mo de sua gente. Muitas das coisas que eu procuro saber sobre este país eu 
aprendo com os dois8.

Pois nesse sábado passado nenhum dos dois pôde me ajudar. Eu havia me 
sentado em meu tradicional banco na tradicional igreja lotada de cabeças 
brancas quando um tal Guzmán começou a pregar. Eu cheguei meio distra-
ído e atrasado, nem notei a parafernália toda. Enquanto o orador ia desfilan-
do seu patriotismo, eu olhava para as bandeiras e uniformes das forças mili-
tares americanas. Ai, que medo! Me sentia um terrorista! O senhor Guzmán, 
um imigrante hispânico, mostrava fotos de ilustres cristãos que integraram 
as forças armadas. Notei que ele estava vestindo uma farda militar. O cara 
fardado no púlpito! Depois ele começou a pregação e leu a famosa passagem 
do hino de Moisés, performada depois como hino à liberdade, após anos de 
cativeiro no Egito:

“Então cantaram Moisés e os filhos de Israel este cântico ao 
Senhor, dizendo: Cantarei ao Senhor, porque gloriosamente 
triunfou; lançou no mar o cavalo e o seu cavaleiro.
O Senhor é a minha força, e o meu cântico; ele se tem tornado 
a minha salvação; é ele o meu Deus, portanto o louvarei; é o 
Deus de meu pai, por isso o exaltarei.
O Senhor é homem de guerra; Jeová é o seu nome.
Lançou no mar os carros de Faraó e o seu exército; os seus es-
colhidos capitães foram submersos no Mar Vermelho (Êxodo 
15:1-4).”

Sem muita argumentação, o senhor Guzmán foi dizendo que há três tipos de 
pessoas: as ovelhas, o lobos e os cães que cuidam das ovelhas. Entre bandidos 
e gente comum, é preciso que haja outros que cuidem, protejam e lutem con-
tra o mal. Em um mundo violento precisamos de gente como os cães de Deus. 

Depois, o ex-imigrante senhor Guzmán passou fotos de todos que perten-
ciam ou pertenceram àquela comunidade ali reunida e que um dia integraram 
as forças guerreiras estadunidenses. Uma multidão de rostos foram exibidos. 
E, muito emocionado com as imagens, o orador não se conteve quando uma 
carreira de Guzmáns apareceu na tela. Acho que toda a família do cara integra 
as forças armadas. Ao invés de me sentir mais protegido, temi pela minha vida. 
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Por que ali em uma igreja, entendi que não é por causa de petróleo apenas 
que os estadunidenses lutam suas guerras. Não é a economia, mas a religião 
que determina grande parte da mentalidade média estadunidense. Em nome 
da religião ou contra a fé as maiores barbaridades são cometidas. Um sermão 
sobre a liberdade não é um discurso sobre a paz. É uma autoglorificação, um 
mensagem de cuidado de si por inclusão do potencial perigo. Eu quase cai do 
meu banco quando o senhor Guzman mordendo os lábios para não chorar afir-
mou que não há um país no mundo cuja liberdade não foi conquista por solda-
do americano. Era tudo tão absurdo que eu me vi no velho testamento, entre 
os israelitas caras de mau, broncos, primeiro reclamando das promessas de 
Moisés, depois vibrando com faraó e seus exércitos sendo engolidos pelas águas. 

Por que milhares de anos depois os estadunidenses continuam vivendo o 
velho testamento, com o deus guerreiro e os inimigos pra tudo quando é lado. 
Por isso na tv só tem oriente médio. Os estadunidenses não vieram da Europa 
não. Eles fugiram dela. Como novos israelitas sem Moisés, vieram para cá, 
para a América. E sua mania de perseguição os fez perseguir e conquistar 
tudo. Eles foram diretamente para o passado, para a sua utopia. Hoje pos-
suem um país gigantesco, cheio de riquezas naturais. Mas não estão conten-
tes. Colocaram espadas flamejantes nesse paraíso e vão em busca dos egíp-
cios. Viver no Éden é um tédio. O bom mesmo é fazer a guerra, continuar a 
lutar, a estar próximo do inimigo. Por que o inimigo me define. Ele me mos-
tra por que eu luto. Pois eu luto para eliminar aquele com o  que em sou tão 
parecido. O fundamentalismo islâmico e o fundamentalismo evangélico-pen-
tecostal estadunidenses são tão próximos. Tanto lá como aqui temos bombas 
e mesquitas e igrejas pregando fervor bélico. Não interessa a causa que você 
lute. O que interessa é que você é um guerreiro. 

No Brasil, eu ficava confuso a aturdido quando em algumas madrugadas 
os seguidores do bispo Macedo valiam-se de adaptação de rituais do antigo 
testamento para impressionar seu fiéis, na vã tentativa de estabelecer uma co-
nexão entre as pessoas de agora e os patriarcas da fé, como se só no passado 
houve uma revelação autoritativa da presença de Deus na terra. Esse burlesco 
anacronismo vinha sobre a forma de exposição de candelabros judaicos, ali-
mentação com pães feitos de ervas amargas (sofrimento que liberta), fogueira 
santa do monte Sinai até excursões para o Oriente Médio. Todas essa pseudo-
-simbologia, como nas feiras, é usada como forma de extorsão e expansionis-
mo de uma mercado da fé. Tudo fica no indivíduo, como um droga. 

Os estadunidenses e o seguidores do bispo Macedo usam os mesmos tex-
tos, o mesmo imaginário mas com significativas alterações: há ainda muito 
amadorismo no Brasil. Tudo se reduz a pegar dinheiro pra se dar bem. Tudo 
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9  Expandi este texto no meu artigo  
“Direção cênica de obras dramático-
-musicais: o trabalho de Matthew Lata 
no Florida State Opera. In: ZANINI, C. 
R. O.; CAMARGO, R. C. (Org.). Música 
na contemporaneidade: ações e 
reflexões. Goiânia: Editora PUC-
Goiânia, 2015. p. 101-117. Disponível 
em https://www.academia.
edu/16673429/DIREC_A_O_CE_NICA_
DE_OBRAS_DRAMA_TICO-
MUSICAIS_O_TRABALHO_DE_
MATTHEW_LATA_NO_FLORIDA_
STATE_OPERA  . 

fica ali, no carro melhor, no apartamento que o cara compra com seu produ-
to do roubo. Entre os estadunidenses a coisa é mais profissional. Os caras já 
têm o carro e a casa. Eles querem o mundo. Os soldados do senhor lutam em 
nome de deus ,que exige coisas mais elevadas.

Entre as coisas que reaprendi e confirmei nesse dia é que não há mais 
como separar religião e mundo. A negação de um aspecto intervencionista 
muitas vezes redunda em uma mistificação. Por outro lado, não é só a con-
sagração de si mesmo que interessa quem se aproxima de uma igreja. Eu me 
lembro quando no fim dos anos noventa começaram os escândalos da Igreja 
Universal eu perguntei provocativamente pra minha secretária o que ela acha-
va disso, e  ela me respondeu que a igreja era composta de homens. A sua fé 
era uma outra coisa. 

Em um mundo imperfeito a nossa vontade é encontrar a terra prometida, 
um descanso, o fim de tudo. Pois, mesmo vivendo sob o pior, ainda o relevo 
de algo diferente nos incita a ansiar por mais vida. Assim, os estadunidenses 
celebram sua guerra e nós a nossa incapacidade de ir além das coisas ime-
diatas, por que muitas vezes nem isso temos - como possivelmente o senhor 
Guzmán não possuía, mas agora feliz canta em meio à terra sacudida pelos 
canhões e pelos corpos caindo. Eu não sei pelo quê o senhor Guzmán chora 
ou se emociona. Acho que ele se abala ao sentir as flamejantes fragrâncias de 
seu paraíso. Ou suspira diante da culpa que toda essa parafernália da guerra 
traz com seus mortos, que são sempre mortos e mais mortos. Tudo em nome 
da bandeira tremulante da liberdade. 

Para mim, que não sou nem cão, nem lobo nem coisa alguma sarnenta, 
fica o receio, o espanto e o testemunho que há sim outros países livres, mui-
tos, sem o tremular de uma bandeira alheia, aqueles como o de minha secre-
tária, e o meu, e tantos outros fora das terras de Canaã e de seu irado e into-
lerante imaginário.

E duas semanas depois vem o Thanksgiven. É mole ou quer mais?!!! Dia do 
perdão depois do dia da destruição?!!!

Opera Universitária:encenação de Falstaff, de Verdi9

17/11/2006
A apresentação de uma obra dramático-musical não apenas materializa as 
opções estéticas, o processo criativo que efetiva o espetáculo, como também 
toda a cultura envolvida em sua produção e recepção. A montagem de Falstaff, 
pela Florida State Opera, nos dá uma oportunidade para entrar em contato 
com as opções e soluções locais e, a partir disso, refletir sobre possibilidades 
quanto ao mesmo tópico no Brasil.
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Inicialmente, é bom tem mente que a realização de Falstaff foi marcada 
por sua orientação intensiva: primeiro tivemos as audições. Depois das au-
dições, duas semanas de preparação vocal ou passagem das partes. Os ensaios 
começaram em 30 de setembro e as apresentações foram nos dias 3, 5, 9 e 10 
de novembro. Praticamente 45 dias. Uma loucura.

Para que isso fosse possível, primeiro há uma tradição por trás. Esta é 57a. 
temporada da Florida State Opera. Para o ano que vem {2007}, temos Dom 
Giovanni, entre os dias 29,30,31 e 1º. de Abril, e outras atividades programa-
das para abril e maio, como workshops e mostra de óperas. 

Como resultado, há uma estrutura, uma organização. Todos os cantores 
selecionados receberam a programação prévia dos ensaios, com datas, horá-
rios e cenas que seriam trabalhadas em cada encontro. Os ensaios foram rea-
lizados todos os dias, menos nas quartas-feiras, com duração de três a quatro 
horas, das 7 da noite até às 10, 11, com pequeno intervalo. Lembrar que havia 
dois elencos. Nos fins de semana, ensaio era das 11 da manhã até 6 da tarde 
nos sábados e das 3 às 10 da noite nos domingos. Segundo este apertado cro-
nograma, cada cena seria passada somente duas vezes. Uma maratona. 

Os ensaios eram organizados da seguinte forma: inicialmente o Professor 
de preparação vocal e regente da orquestra que iria acompanhar as apresen-
tações, Douglas Fisher, passava as vozes. Não se tratava de ensinar o que de-
veria ser cantado. Após as audições e ensaio das partes faladas, agora não era 
momento de ser noviço. Há um claro comprometimento do estudante em uma 
produção semi-profissional como essa. Na porta da sala da sede do Florida 
University Opera, além de cópia da programação, você encontra uma incisiva 
carta do professor Fisher lembrando e cobrando este comprometimento. Além 
do tempo dedicado aos ensaios, como o estudante tem a programação em 
suas mãos, ele deve estudar em casa suas partes. Além disso, há dois pianistas 
bolsistas integrados no projeto, com horários para passagem das partes. 

Após este aquecimento que retoma o que vai se cantado, começa o traba-
lho do professor Matthew Lata. Eu fiquei admirado quando entrei pela pri-
meira vez na sala de ensaios e vi moças assentadas com cópia da partitura da 
peça. Uma é assistente de direção, anotando todos os comentários, ideias so-
bre interpretação, sugestões, marcações que o professor Lata compartilha 
com ela ou através da observação que ela mesma faz da condução dos atores. 
Ao seu lado, outra assistente se concentra na parte mais técnica do espetácu-
lo, no espaço da cena e nos objetos. E, ao lado desta, sua assistente, detalhan-
do mais as coisas que são necessárias, o que deve ser providenciado. Assim, 
há um controle da representação tanto em relação às suas condições mate-
riais quanto às suas opções interpretativas. Se o estudante esquecer algo de 

318Revista do Laboratório de Dramaturgia – LADI – UnB – Vol. 6, Ano 2
Documenta



sua cena, quiser rever uma marcação ou faltar ao ensaio (coisa rara e impen-
sável), ele vai falar é com a assistente. Conforme o professor Lata me disse, é 
responsabilidade do cantor e não do diretor rever ou repetir marcas. Tal equi-
pe é fundamental não só para manter a coerência dos ensaios como também 
a qualidade das apresentações. Nos ensaios já no teatro essa equipe ajuda a 
estabelecer a continuidade e toma a frente do espetáculo. É essa equipe que  
dirige o espetáculo após as primeiras apresentações.

Pois esta equipe é integrada por alunos de pós-graduação em direção de 
óperas. Assim, não há desperdício. As pessoas envolvidas na produção e reali-
zação do espetáculo estão ali em uma aprendizagem concreta de todas as eta-
pas de encenação de um espetáculo. A sala de ensaios é uma grande sala de aula. 

Durante os ensaios, as cenas inicialmente são esclarecidas pelo professor 
Lata. Em virtude de sua larga experiência profissional, grande parte de sua ati-
vidade é dispor os cantores no espaço da cena e prover as ações que eles exe-
cutam durante a presença deles no palco. O professor Lata trabalha com o di-
namismo da atuação. Não é só apenas cantar. Quem está em cena sempre 
precisa estar fazendo alguma coisa, detalhando a realidade, o contexto das 
ações. Tal orientação para a verossimilhança não impede que estes corpos tam-
bém se redistribuam, colocando em movimento o espaço. Há um contínuo ar-
ranjo dos deslocamentos em cena, proporcionando uma redefinição temporal 
para os eventos e para as atuações. A agilidade conquistada nessa movimen-
tação faz com que a percepção do espetáculo, sua fruição mesma não seja in-
terrompida pelas dificuldades mesmas de uma obra multidimensional como 
a ópera. Ao integrar música, canto e ação através de deslocamentos de grupos 
e de indivíduos em cena o professor Lata acelera o tempo da cena, sobrepon-
do-o ao tempo do pensamento sobre a cena. Dessa maneira os acontecimentos 
se impõem sobre a percepção, não dando tempo nem para os atores nem para 
a plateia de distanciar-se, de afastar-se do que está sendo representado. 

Esse dinamismo atuacional é importante para controle do grupo e frente 
a um cronograma apertado. A exigência de tantos deslocamentos faz com 
que haja um foco na cena e na contracena. Assim, o estudante tem que se 
concentrar em sua presença e na interface com o espaço alheio. Ele não tem 
alternativas. Conversando informalmente com Lata, ele registrou bem, no 
começo dos ensaios, que a construção das personagens era algo a se traba-
lhar mais. Mas aqui a prioridade é colocar no palco cantores que saibam onde 
estão e o que estão fazendo. Tal dinamismo atuacional, quando compreen-
dido e executado eficientemente, dota o intérprete de uma confiança maior 
em relação à sua atividade em cena. Para os menos inexperientes, trata-se de 
um caminho rápido para estar no palco. Para os mais experientes, uma dis-
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ciplina corporal. Há os inconvenientes de não haver uma discussão intelec-
tual sobre o papel e muitas vezes o intérprete ficar atrás das marcas. Seja 
como for,  pelo menos uma coisa o estudante entra em contato: que sua per-
formance tem de ser espacializada, que ele é uma figura dentro de um arran-
jo espacial, e que ele contribui para esse arranjo, desde que o compreenda.

Os deslocamentos são realizados em função de uma cenografia pré-existen-
te. Os cenários, figurinos e objetos de cena são preparados por técnicos contra-
tados pelo programa do Opera Florida State e por professores e alunos do 
Departamento de Artes Cênicas.  Segundo a programação dos ensaios, depois 
das cenas, temos trabalho com os atos, com a peça inteira, com a peça inteira e 
figurinos, dois ensaios gerais técnicos no teatro e a peça inteira com orquestra. 

Ainda nos ensaios com as cenas, cada cena era marcada e esclarecida pri-
meiro verbalmente, junto com os deslocamentos, depois com a música. Digno 
de nota é a presença do pianista acompanhador e do professor Fischer, que 
regeu a orquestra nas apresentações. A presença do preparador vocal e re-
gente nos ensaios possibilitou a condução dos cantores em situação de apre-
sentação. Os intérpretes eram duplamente marcados — pelo espaço e ceno-
grafia e pela orquestra-piano-maestro. A construção das cenas era interrompida 
seja pela falta de qualidade ou incompreensão tanto de um ou de outro as-
pecto. A sincronização dos movimentos, das linhas melódicas e das linhas 
melódicas com a orquestra era buscada.

Um obra como Falstaff exige tamanho controle dos tempos e das atuações. 
Há poucas árias. O mais é a interação entre personagens entre artimanhas e 
realização dessas artimanhas. A obra, em três atos, vale-se de situações típi-
cas da commedia dell’arte, com perspectivas limitadas das personagens frente 
ao que está acontecendo, planos simultâneos, e jogos  como esconderijos e 
revelações. As cenas mais complicadas são as segundas partes dos atos. Cada 
ato se divide em duas grandes sequências. No segunda sequência de cada ato 
temos cenas de grupos cada vez mais complexas, com melodias diferentes 
simultâneas. São estilizações dos Finalle de ato da ópera buffa. Grande parte 
do humor reside nessa exploração do excesso dos grupos. Outra parte está 
no conteúdo de algumas frases e no jogo de esconde-esconde dos persona-
gens. O resto, virá do próprio processo criativo. 

Um diferencial da produção de Falstaff foi a presença de um profissional 
com larga experiência, Jake Gardener, vindo de Nova York. Com isso, fica 
mais do que clara a definição da proposta educacional aqui desenvolvida. 
Primeiro, essa separação entre ópera profissional e amadora na verdade é um 
resquício da guerra fria, não se aplica aqui. O que na verdade existe é:  pro-
duções diferentes relacionadas ao contexto de sua realização e ao dinheiro 
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envolvido. Pois não há esse negócio de amadorismo e falta de dinheiro. Você 
precisa, para realizar um espetáculo como esse, de dinheiro. O financiamento 
da produção caminha junto com a existência mesma de um projeto como 
esse. Não se trata de mercantilismo. Você paga pelo curso universitário que 
você está fazendo. Você participa de uma produção que tem financiamento, 
que não  é público. A qualidade das produções e a continuidade do projeto se 
relacionam com os recursos que a viabilizam. Assim, o estudante-cantor en-
tra em um ambiente de aprendizagem rodeado por necessidades financeiras, 
por um orçamento. 

A questão do dinheiro fica bem clara quando o momento das apresenta-
ções vai chegando. Nos ensaios com o figurino, nas passagens técnicas mos-
tra-se que há um investimento pesado no que está sendo feito. Dessa forma, 
o comprometimento do estudante com a produção se torna mais patente: ele 
pode observar que há todo um conjunto de recursos humanos e monetários 
envolvidos no espetáculo. E o espetáculo vai mostrar isso. No palco está pre-
sente não só os atores, como também a grana que efetivou grande parte das 
situações ali performadas.

No dia das apresentações isso fica muito exposto. Primeiro os ingressos 
são pagos. É, isso mesmo: você paga para ver o trabalho dos estudantes. Mas 
isso é muito comum aqui. A maioria dos recitais não é entrada franca. Segundo, 
você recebe junto com o ingresso uma lista com seis páginas o nome das pes-
soas da comunidades que dão dinheiro para que a produção musical da uni-
versidade tenha continuidade. Nessa lista há várias categorias: Gold Circle, 
Benefactors, Lifetime Members, Corporate Sponsors, Business Sponsors, Patrons, 
Associates, Sponsors. A classificação procura reunir grupos de pessoas e suas 
diversas formas de participação monetária ou de prestígio. Assim, todo mun-
do pode ter seu nome na lista, desde que especificada a sua forma de contri-
buir para as atividades musicais da universidade.

Estes membros da comunidade formam grande parte do público das apre-
sentações da ópera. Em sua maioria são pessoas mais experientes, entre 55 e 
80 anos. Há o encontro dos jovens cantores com a tradição, com pessoas que 
já assistiram a muita ópera. Por um certo lado, essa relação entre público fi-
nanciador e artista parece estranha. Pois canta-se para uma plateia menos 
diversificada, mais homogênea socialmente, com o perigo de não haver re-
novação de público. Mas, para quem está cantando e para os músicos da or-
questra é uma oportunidade de se colocar em risco, em situação concreta de 
performance. Todos sabem que é uma produção com estudantes. Mas isso 
não significa que é uma produção com taxa de tolerância reduzida. O que 
existe é a diferença entre orçamentos e entre experiência. Nada é desculpa 
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para uma performance ruim. Cada apresentação é um julgamento não só dos 
estudantes como da organização. 

Os elencos que se apresentaram tinham suas diferenças qualitativas. O 
primeiro elenco era o mais irregular. Nas cenas de grupo, principalmente as 
mulheres, elas ficavam atrás das marcas, como que executando algo disso-
ciado de sua compreensão. Trata-se de aprender a diferença entre fazer o 
correto e fazer melhor. A marca não é uma camisa de força. É uma informa-
ção. Resta ao intérprete flexibilizar a informação agregando possibilidades. 

Além disso, o uso do elenco menos sintonizado para a abertura acabou 
por produzir um teste de como a parte técnica e o manuseio com os objetos 
podem ou não funcionar bem. É, eles foram tipo cobaias. O segundo elenco 
estava na plateia, incentivando com muito excesso seus companheiros, e 
aprendendo com os erros. Houve problemas na hora da mudança de cenário 
e manipulação de objetos de cena. Agora todos sabem que não é só cantar. 

Esta questão da manipulação dos objetos de cena, de como pegar e usar 
uma vassoura, uma cadeira, como, por qual razão e para onde movimentar 
um banco é uma básica questão para os intérpretes. A qualidade de um mo-
vimento desses informa mais sobre a personagem que o que ela canta. Não 
somos nós que movimentamos os objetos. São os objetos que nos materiali-
zam em cena.

O cenário era uma casa de bonecas, com dois lados, que era girado em 
cena, revelando espaços diferentes, ou era aberto revelando o interior fabu-
loso de uma casa. Simples e eficiente. Mas ainda tanto as roupas quanto o 
cenário cheiravam uma novidade de recém-feito, recém comprado. Eram 
mais coisas bem feitas que roupas e objetos que as pessoas usam ou nos quais 
as pessoas vivem. Esse brilho reluzente das coisas novas dava um aspecto 
meio artificial ao espetáculo, no sentido que era mais uma manifestação da 
qualidade do trabalho e do dinheiro gasto que propriamente um mundo ha-
bitável. Enfim, algo para se ver. 

Com isso, em alguns momentos, a risada não vinha. Em uma comédia já 
meio difícil de rir e mais fácil de sorrir, como Falstaff, a provocação ao riso, 
as fontes da comicidade estavam nos gestos de cair, correr, nos trejeitos do 
rosto, paródias vocais com o cantor cantando como mulher e vice-versa, e al-
gumas piadas musicais, como “dalle due alle tre.”

Outro problema presente não só na performance do primeiro elenco é a 
chamada interpretação frontal. Mesmo com os deslocamentos de grupo, o 
foco da cena e a maioria da produção vocal se desenvolvia com os intérpretes 
meio alinhados e fixos no centro do palco. Esse ponto centrífugo situado em 
frente ao maestro é um grande problema. Ainda mais com as complicações 
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de sincronização presentes em Falstaff. Ora, essa interpretação frontal en-
gessa o espetáculo. Os intérpretes parecem que não performam tendo um 
público em sua frente. Ou problema que isso prejudica as contracenação. Com 
pouca diagonalidade e lateralidade, a interpretação frontal reduz a variação 
das ações e das trocas. Canta-se para o maestro. E isola-se, sobrecarrega-se 
o cantor da personagem-título.

Agora, a orquestra de alunos é excelente, o dueto ( terceiro ato) entre 
Nannetta e Fenton do primeiro elenco, foi maravilhoso, os atores não canto-
res integrados ao espetáculo como Oste e Robin contribuíram muito para o 
cotidiano das cenas e vínculos entre as personagens entre si e com a plateia, 
e o fim do terceiro ato realmente com sua bela cenografia e figurino encanta, 
junto com o auge do tutti final, quando há quebra da ‘quarta parede’ e os can-
tores se dirigem a nós. 

Com uma organização destas e profissionais de alto gabaritos os estudan-
tes têm a possibilidade de desenvolver suas habilidades dentro de um am-
biente o mais favorável possível. Têm uma boa sala de ensaios e um programa 
de atividades, um cronograma de eventos. E a comunidade ganha com espe-
táculo muito bem produzidos e digeridos. Que venha Dom Giovanni!

Thanksgiving na América: perdão para todos
7/12/2006
Depois da celebração da guerra, vem a paz. É estranhíssimo como as coisas 
são regidas pelo calendário. A programação da tv muda. As lojas se transfor-
mam. Da noite para o dia, tudo é diferente. Cada data comemorativa tem 
suas cores, sua mais vistosa plumagem. Parece coisa de programa especial 
quando o cara morre: tava tudo preparado. Não há novidade: o prazer está 
em seguir a receita. Tanto que a sexta feira depois do Thanksgiving é chama-
da de Black Friday, com promoções maravilhosas: lojas abrem 5:30 da manhã 
com descontos especiais, filas quilométricas e muito empurra-empurra. Está 
aberta a estação natalina. Nos rádios não para de tocar musical de Papai Noel 
e na tv temos reprises de clássicos como O milagre da rua 34 e uma multidão 
de filmes e episódios especiais para promover o espírito natalino. Estamos 
no reino da hegemonia.

Mas, sobre o natal, fica prá próxima. Antes, Thanksgiving, sempre na quar-
ta quinta feira de Novembro. Há um conjunto de tradições que se fundem na 
comemoração. Desde rituais tidos como pagãos, que celebram  as colheitas, 
até o encontro entre os chamados peregrinos com tribos indígenas. Assim, 
os europeus que rumaram para o Novo Mundo trouxeram suas tradições e, 
quando foram ajudados pelos nativos,  agradeceram com uma refeição que 
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se tornou o protótipo dos jantares de Thanksgiving. Por ironia, é no encontro 
entre os nativos e colonizadores que as contradições da data se tornam evi-
dentes. Se você observar bem, há nas comemorações uma memória, uma ce-
lebração da identidade que vai se formando aqui, e essa identidade é cons-
tantemente referida ao Outro, ao que já residia aqui e, futuramente, ao que 
virá morar neste país ou lutar contra ele. Só lembrar que os eventos primei-
ros da colonização estadunidense aconteceram em vários partes e em dife-
rentes momentos. A guerra separatista do século 19 é que promoveu a opor-
tunidade de um ajuste de dispersas identidades em torno de uma tensa e 
instável projeção da imagem nacional. Assim o Thanksgiving e Halloween (31 
de Outubro) foram se tornando datas comuns aos estadunidenses. O calen-
dário nacional é construído a posteriori. Daí a mitificação de suas fontes. As 
origens entram para a história como impulsos de perenidade. 

Meu Thanksgiving foi diferente. Com o feriado prolongado, viajei com minha 
esposa para um encontro de brasileiros, perto de Orlando: trezentos brasileiros 
reunidos, longe de seu país, festejando a possibilidade de estarem juntos. 

O orador oficial do encontro foi muito feliz em algum de seus comentá-
rios. Disse bem afetivamente que, quando você deixa seu país, na sua cabeça 
esse momento de despedida fica congelado: tudo fica como se aquele mo-
mento fosse eterno e último, com as coisas durando até ali. Mas o mundo 
continua e nem você e nem seu país são mais os mesmos. Você fica entre a 
lembrança de um país que já não mais existe e uma outra pátria que não é a 
sua. Antes de viajar, um colega me disse para eu viver como se não fosse um 
estrangeiro, para viver no estrangeiro como um nativo. São tantas coisa na 
sua cabeça que você tem que tomar alguma decisão. 

Conversando com as pessoas que estavam lá, muitas coisas ficaram cla-
ras. Primeiro, há uma classe, pequena, de gente que veio numa boa para os 
EUA: tinham dinheiro, tinham negócios no Brasil e desenvolveram seus in-
vestimentos aqui. Estão integrados ao novo país e olham tudo sem sofrimen-
to, sem nostalgia.

Outra classe de gente, sem muito dinheiro mas com boa formação ou tino 
para empreendimentos, veio para cá, ficou, prosperou e é mais estadunidense 
que muito estadunidense: têm tanto orgulho das coisas conquistadas que  sen-
tem prazer na comparação, em mostrar as diferenças qualitativas entre as 
condições de vida entre o Brasil e os EUA. Rebaixar o Brasil é glorificar a si 
mesmas, é proclamar que venceram, que venceram o país que ficou para trás.

Eu conheci um desses. Cheguei no meio de uma conversa. O cara, bem ves-
tido, de óculos, cabelo bem aparado, sorriso de vendedor, uma filhinha no colo, 
uma mulher sorridente com outro bebê no colo, o cara falava das coisas boas 
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daqui. E rolou o papo sobre telefone. Ele perguntou se no Brasil (Pô, o cara é 
brasileiro!) ainda era aquela dificuldade de conseguir linhas e tal. Aí eu não 
pude ficar calado e disse que não, que tinha muita linha, que as coisas não 
eram mais assim. O cara ficou mordido. Atacou dizendo que lá no Brasil (Viu 
como tá longe?!!!) não tinha um plano como eles têm aqui que você paga 40 
dólares e fala com o mundo todo. E que não tinha mais isso e aquilo. Eu tive 
que concordar com algumas dessas maravilhas, mas reforcei que as coisas não 
estavam tão mais distantes. O contrabando hoje torna os mundos mais pró-
ximos. Um laptop ou um Ipod não está tão mais caro que antes. Um lançamen-
to nos EUA é quase um lançamento no Brasil. As coisas estão um 30% mais 
caras no Brasil. E o que parece muito é por que esses 30% são em dólares. Por 
que no Brasil cada vez mais tem gente capaz de pagar por esses produtos.

O cara ficou uma fera. Fechou a cara. E logo depois saiu, recolhendo a mu-
lher e suas crias. Durante a conversa fiquei sabendo o que ele fazia aqui, por 
que se vestia tão bem e tinha uma família tão feliz. Sua prosperidade era ba-
seada no trabalho de atravessador: o cara trabalhava resolvendo problemas 
de brasileiros ilegais aqui. Tem curso pra isso. Aqui tudo tem que ter um cur-
so que habilita o cara para exercer alguma profissão.  Curso para cartório, 
para vender casas, para ser mecânico. Um monte de coisas assim. Tudo para 
ganhar dinheiro. Existe a demanda, você se qualifica e daí ganha dinheiro. 
Logo compra uma casa, o que é facílimo nestas bandas. Se tiver problema com 
o financiamento, há gente habilitada, especializada em renegociar a sua dí-
vida. Esse cara é um deles. E a sua clientela é de brasileiro. A merda de um 
brasileiro que não que ser brasileiro, que vive como americano, mas que ga-
nha a vida recebendo dólar de brasileiro. É uma loucura mas é isso mesmo. 
Daí quando vai pro Brasil de Férias, ostenta a merda do celular que fala com 
o mundo inteiro e todo mundo fica babando. O pior da colonização é a colo-
nização interna. O cara tá colonizando seus patrícios. 

Além desse bosta, tem aquela menina que veio pra cá prum casamento ou 
para ir pra Disney e não voltou mais. Fora os caras que vieram via México. É 
uma cacetada de gente que depois que está aqui tenta apagar essa passagem 
negra da vida e mas tá no rosto a preocupação. Eles têm baixa estima e ficam 
divididos entre os dois mundos, sem se decidir por nenhum. 

Nesse momento lembrei do pessoal das invasões em Brasília. Quando che-
guei em Brasília, em 1978, havia muita terra e era fácil comprar o título de ocu-
pação. Sei de um cara que comprou uma chácara na época trocando a terra 
por dois revólveres. Meu pai mesmo trocou uma chácara por um carro. Havia 
uma imensa invasão no meio do plano piloto: era a invasão do Ceub. Tudo 
quanto era crime era relacionado com aquela gente, com a multidão de carro-
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ceiros que atravessavam a capital federal. Tiraram a invasão de lá e as outras 
mais feitas com migrações internas se multiplicaram. A classe média bradava 
contra a enorme massa humana que como em uma guerra cercava a cidade.

Depois, essa mesma classe começou pouco a pouco a invadir terras mais 
próximas do Plano Piloto e dezenas de condomínios todos irregulares foram 
construídos da noite pro dia. Antes, os outros vieram para cidade em busca de 
condições melhores e eram vistos como invasores e degradadores do status quo. 
Em seguida, a classe média tomou conta das terras destinadas a reservas am-
bientais e tudo ficou na mesma. Todo mundo é invasor. Agora por que o cara 
vai em busca do melhor para si e sua família ele é julgado diferentemente. 

Quem veio pros EUA como quem invadiu terreno público nos grandes 
centros urbanos é o mesmo tipo de gente. Você pode não concordar com suas 
decisões. Eu vivo de aluguel até hoje. E não foi por covardia ou falta de di-
nheiro que deixei de invadir: só achava que não era certo. E independente-
mente do que seja certo ou não as pessoas avançam e tomam o terreno. Os 
peregrinos largaram a Europa, vieram para a América e hoje estão no Oriente 
Médio. Brasileiros trabalham em restaurantes, arrumam casas em várias ci-
dades estadunidenses. No encontro de brasileiros só havia um negro: um cara 
de Angola. O mundo continua em movimento, levando para todos os lugares 
seus preconceitos, suas esperanças, seus limites. 

De um garçom em uma churrascaria em Orlando eu ouvi que ele veio para 
os EUA por que não aguentava trabalhar muito e ganhar pouco. Aqui ele re-
cebe por semana e é pago pelas horas que trabalhou. O dinheiro circula mais, 
está nas mãos. Outra coisa que o fez optar por viver aqui é que trato é trato: 
o que foi combinado continua. Assim ele tem mais dinheiro para comprar as 
bugigangas tecnológicas que tanto fascinam a indiarada.

Por essas e por outras razões os peregrinos continuam, viajando atrás do 
cumprimento de suas necessidades e sonhos. Não se pode dizer que os de 
hoje são mais bem-intencionados que os de ontem. Por dinheiro e por valo-
res as pessoas transitam. Mesmo que eu ou você não concordemos com isso, 
próximo de você, seja você quem for, vai estar uma pessoa interessada ape-
nas nos seus próprios interesses. Perdão para todos, é só o que podemos pe-
dir. Pois somos criaturas territoriais, uns mais espaçosos que outros, lutando 
para permanecer, prisioneiros do que desejamos. 

Engraçado é que vem uma nova geração: os filhos dos ilegais. Eles falam 
em inglês, entendem o português, mas preferem comer Pumpkin Pie. Acho 
que o maior segredo do Thanksgiven está nessa torta de abóbora. É incrível 
como alguém pode comer uma coisa tão ruim. É incrível como essa porcaria 
é a comida nacional da época. Bem, se você desde pequeno come torna de 
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abóbora, você vai pedir uma todo ano no Thanksgiven. Se eu tivesse comido 
jiló assim que nasci, talvez hoje eu gostasse dessa coisa gosmenta.

Perdão para todos. Coitado é do Peru que tem que morrer todo ano — aqui 
no Thanksgiven, no Brasil durante o Natal. Nem com a invenção do Chester hou-
ve um descanso. Afinal o que é um Chester? Alguém por acaso já viu um chester 
no quintal? Parece  carne do Hamburger do McDonalds — lenda urbana...

Perdão para todos, inclusive para mim que na Black Friday acordei 4:30 da 
manhã e disputei com frenéticos e ávidos consumidores uma filmadora no 
Wal Mart. Ganhei. 200 dólares uma filmadora. Em outra liquidação, tinha 
laptop por 230 dólares. Thanksgiven e Black Friday: tudo junto, como a melhor 
maneira de tornar irrelevante as coisas importantes da vida. No futebol, lá 
no encontro de brasileiros, eu estava louco para encontrar o atravessador sor-
ridente, “amigo” dos brasileiros. Só uma pancadinha no joelho dele, só uma 
ia me fazer feliz. Perdão para todos, perdão: mas, por favor, só uma invasão 
na boca do estômago do ajudador oficial de estrangeiros. Me dá o celular. Me 
dá esse celular prá eu ver se pega linha no rabo dele. Perdão, perdão: quem 
eu sou para condenar alguém, quem sou eu para me condenar.           

Mundos possíveis: a séria brincadeira da disney e de 
outros parques. um guia de sobrevivência. epcot.
05/01/2007
Não sei se isso aconteceu com você. Durante minha infância, nos anos 70 do 
século passado, eu adorava ler gibis. E eu achava que havia uma maneira de 
entrar dentro das histórias e ficar por lá. Meu sonho era ter uma casa como 
a do Superpato: o Pato Donald tinha uma casa com porão, como o Batman. Lá, 
em seu secreto espaço, ele virava super-herói. Outra figura era o do Superpateta. 
Ninguém levava aqueles cavalo idiota muito a sério. Mas o cara se transfor-
mava e podia voar.  Na tv, depois de um tempo, começou a passar programas 
da Disneylândia. Então a bidimensionalidade dos quadrinhos se ampliava 
em vozes e movimentos. 

Anos depois estou aqui na Disney. Não há emoção alguma de reencontro 
ou nostalgia. Pelo menos para mim. Os sonhos da infância, que eu mesmo 
realizava, são bem diferentes dos ambientes que os parques proporcionam. 
Após essas décadas todas, os parques da Disney são um bilionário negócio, 
um modelo de entretenimento que possui suas cópias espalhadas pelo mun-
do. Vamos então mergulhar nesse mundo de sonhos e decifrar um pouco o 
sucesso dessa magia. 

Antes de tudo, a Disney são vários parques. Você tem que escolher o que você 
quer. Indo para Orlando, Flórida, você precisa fazer um planejamento do que 
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ver. Pois Orlando não é só Disney. Tem o parque da Universal, tem o Sea World, 
e outras pequenas atrações na cidade e nas proximidades, como o chato Bush 
Gardens. Se você gosta de sofrer em brinquedos que dão mil piruetas, se você 
gosta de crianças, um milhão delas em volta de você, se você gosta mais de bi-
chos ou de novidades eletrônicas então é preciso fazer escolhas, saber onde ir. 

Quanto a Disney, você tem quatro parque temáticos: o Epcot, o Magic 
Kingdom, o MGM-Disney e o Animal Kingdom. Veja o link www.disneyworld.dis-
ney.go.com .  Você pode comprar na internet seus bilhetes de entrada. Ou no 
próprio parque. Para o parque da Universal isso é ótimo, pois você tem des-
conto. Para a  Disney pode acontecer de você possuir algum contato em 
Orlando e conseguir até ingressos de graça.  

As pessoas que participam de eventos na Disney, como corais, ganham bilhe-
tes e depois revendem ou dão de presente para amigos. Além disso, há des-
contos, promoções sazonais. Uma coisa é você ir para um dos resorts da Disney 
ou outros hotéis. Os bilhetes ficam mais em conta. Tudo depende de quantas 
pessoas vêm com você e se você traz crianças na bagagem. Pode acontecer de 
você estar na fila para comprar o bilhete e um grupo em excursão vender na 
entrada ingressos mais baratos. Há muitas maneiras, mas não há jeito de en-
trar sem dinheiro. É a grana que movimenta essa gigantesca engrenagem. 

Eu comecei pelo Epcot. É algo mais adulto. Na entrada você recebe um 
mapa com informações sobre as atrações do parque e um papelzinho com os 
horários das atrações. Não perca essa bosta. Pois lá dentro você está perdido 
sem isso. Você pode perder muito tempo em filas inúteis e deixar de ver ou 
repetir muita coisa boa. Olha, parece bobagem. Mas o bom é chegar cedo. E 
confira os horários de abertura dos parques. Pois em alguns dias os parques 
fecham mais cedo e você se ferra. Eu sei disso... Ninguém vai te mostrar como 
fazer as coisas. Depois que você comprou o ingresso, é problema teu. 

O Epcot abre às nove da manhã e sua área de atrações com culturas do 
mundo fecha às nove da noite. Ou seja, é uma maratona. Você não está na-
quela excursão turística que vai pra Porto Seguro, na qual você enche a cara 
a noite inteira e depois pode ficar dormindo durante o dia. São doze horas 
enfrentando filas e andando de um lugar para o outro. Uma maratona.

O Epcot apresenta para o público basicamente dois tipos de estímulos: as 
maravilhas da tecnologia e as maravilhas dos povos do mundo. É uma coisa 
muito provinciana, uma autopromoção estadunidense. Mostra a capacidade 
deles em produzir coisas divertidas e a incapacidade de entender a comple-
xidade do mundo, como se vê no turismo cultural de prédios-restaurantes de 
vários países como Alemanha, Itália e Egito. 
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Essa tensão entre o provincianismo e o multiculturalismo é uma constan-
te para quem vai à Disney. Pois o que é divertido para o país que é sede do 
parque não é para muitos turistas. Ora, a Disney foi construída para os esta-
dunidenses. Em uma cultura baseada no trabalho, os poucos dias de folga 
precisam ser aproveitados intensamente. Nada mais oportuno que os par-
ques. Você paga por algo que parece caro para entrar (50 dólares) mas fica lá 
o dia inteiro e vê mais de 12 shows. Pense bem pagar por cada um dos shows. 
Como em uma linha de produção, em uma esteira, você vai de um brinquedo 
para outro e, quando vê, está cansado, e o tempo passou, e você consumiu 
muitas coisas. Há banheiros, lugares para crianças, restaurantes diversos, 
tudo o que você precisa.  Tudo para você usufruir. Nada daquela coisa obso-
leta de entrar em uma fila para pagar a entrada de cada atração. Com um úni-
co ingresso você pode participar de tudo que é oferecido no cardápio-mapa 
que você recebe na entrada. Não perca essa bosta. 

Assim você está se divertindo e ao mesmo tempo sentido que está lucran-
do. Com um ingresso, muita diversão. Mesmo não trabalhando, as categorias 
do trabalho e do capital continuam funcionando. O segredo do mundo da 
Disney é esse: produzir um mundo dentro do mundo, o qual, aparentemente, 
parece com umas férias do cotidiano de trabalho, mas que na verdade está 
completamente baseado nos mesmos princípios, na mesma rotina econômi-
ca. O padrão Disney é essa maximização do lucro-prazer: todos ganham, to-
dos ficam satisfeitos.  Há um enorme gasto diário em luz, instalações, fun-
cionários, fogos de artifício por parte da empresa, e você gasta no bilhete, na 
comida, nas lembrancinhas. Sempre há algo sendo vendido e comprado. 

É meio maluco, mas é assim mesmo. Por exemplo. Tem um brinquedo ma-
ravilhoso no Epcot — Mission Space. Tem duas categorias — orange e green. O 
Orange é mais intenso. Você enfrenta uma fila dentro de um prédio que já é 
tipo o lugar de treinamento dos futuros astronautas. Você vai para Marte em 
uma astronave. Ao invés de ficar esperando do lado de fora, no sol, suando e 
pastando, você já é ambientado na missão interplanetária. Enquanto espera, 
sons, ruídos, objetos, cenários e vídeos inserem você na simulação da experi-
ência. Assim, estar na fila não é estar na fila. Mais um segredo da Disney: o 
tempo da espera é aproveitado como tempo de vivência da brincadeira. Enquanto 
você aguarda sua vez de brincar, você observa as muitas coisas do lugar. Você 
então não está perdendo tempo na bosta da fila. Você está já a caminho de 
Marte. Esta ambientação mais cuidadosa da cena é uma das marcas das Disney. 
Estímulos que antecipam a atração ampliam a experiência de diversão. Afinal, 
você passa muitas vezes 40 minutos na fila e a duração da atração é de no má-
ximo 5 minutos. Novamente, economia, tempo e vivência se encontram. 
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O brinquedo consiste em uma caixa fechada com um vídeo em sua frente. 
Parece tolo. Mas tudo isso é envolto em sons, imagens, movimentos que si-
mulam uma viagem. Quando a porta da nave se fecha, teu corpo é disponibi-
lizado no contorcionismo e na vertigem dos prazeres e perigos que uma tri-
pulação pode enfrentar durante o voo. Como no filme Mission to Mars. Até 
o Gary Sinise está lá, narrando tudo. 

Outro segredo da Disney, que retoma a cultura estadunidense está ali pre-
sente: a obsessão com segurança. Você é afivelado e embutido em uma cabi-
ne que sacode mas você não cai. Trata-se de um videogame manipulado pela 
máquina. Há o risco, mas tudo está programado. Você tem um driver na mão, 
mas o roteiro já está pré-definido. O Prazer está no não saber, ou melhor, no 
deixar-se ignorar. Claro que você sabe. Mas o que importa é sentir o frenesi. 

Assim, dentro de um ambiente controlado, seguro, verossímil acontecem 
apenas solavancos e suspiros. Tudo fica nos limites do corpo e da partilha da 
sensação com os outros membros da tribulação. A amplitude da conquista 
do espaço é conquistada pelo aceleração das batidas do coração. Como nos 
quadrinhos, você precisa se ligar na imagem que está brilhando em tua fren-
te no painel de controle e voar. Os estadunidenses adoram esse prazer advin-
do da certeza das coisas. É isso que eles exportam e vendem.

Pois é o entregar-se ao voo controlado, é essa sensação segura de perder-
-se que sustenta o voo e sua vertigem. Você permite que façam isso contigo, 
você pagar para isso acontecer. Quem paga tem direito. Você simula uma en-
trega, uma fantasia do perigo para voltar depois são e salvo. Você pagou pelo 
risco, pela aventura e pela integridade física. Durante alguns instantes tudo 
que você tem e é deixar de existir. Você assume um papel, uma vida que não 
é a sua. Nessa vida, você defronta com um limite extremo: cair, ferir-se, mor-
rer. Mas a virtual perda de si te lança para a conquista da sensação de retorno 
a si mesmo. É prêmio pra quem foi mundo longe e voltou. Contudo, enfim, 
você este o tempo inteiro dentro de uma caixa. Diferentemente de um jogo, 
você foi é que foi jogado, deglutido e devolvido.   

Depois da viagem, você sai meio tonto e cai em uma loja temática que ven-
de lembranças, postais, fotos sua de olhos arregalados. A loja fica grudada ao 
brinquedo. Assim, após abrir mão de seu senso de realidade, eles te jogam em 
um supermercado de quinquilharias. Tudo brilha, tudo é bom. Dá vontade 
de comprar tudo, de levar para casa uma lembrança da sensação boa que você 
teve. Como você pagou pelo voo, você pode pagar por uma memória. E você 
pode pagar para ter algo para mostrar para os outros, mostrar a prova de que 
foi divertido estar ali. Assim, você compra e se transforma em garoto propa-
gada da Disney. E  de graça, pra eles. 
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Ou seja, um estímulo intenso, dentro de breves instantes, produzido a 
partir de uma ambientação, recursos audiovisuais colocaram você dentro dos 
quadrinhos, dentro de uma simulação assistida e você tem uma experiência 
concreta e inesquecível. Até o próximo brinquedo.

Mas nem tudo é bom na Epcot. Não vá no Innoventions. Trata-se de puro 
merchandise: tem uma casa moderna, como um stand de vendas de produtos 
da Sony e de outra companhias. Aliás, há inúmeras atrações patrocinadas por 
empresas como a Kodak, em Honey, I Shrunk the audience. Ante de ver e parti-
cipar do filme em 3-D, você fica em pé vendo um longo comercial da Kodak. 
Isso foi uma bosta. 

Um espetáculo é o Soarin, uma outra viagem agora em 3D por paisagens 
estadunidenses. Pena que as cenas são curtas. O tempo reduzido é para que 
mais pessoas participem. Mas, o efeito disso é uma não saciedade, uma von-
tade de voltar, coito interrompido. 

Duas grandes e didáticas atrações são o Spaceship Earth e American adven-
ture. No primeiro, seu trenzinho passa por bonecos-robôs — animatronics — e 
cenários que vão mostrando momentos da decisivos da História da comuni-
cação. No segundo, em um teatro, temos um show de animatronics que recon-
tam a história dos EUA. As limitações das narrativas, principalmente no 
American Adventure, que exclui a questão dos índios e dos afro-americanos 
e outras coisitas mais, são superadas pela qualidade das reconstruções e no 
detalhe dos bonecos animados. É o teatro ideal, no qual os atores nunca se 
cansam, não reclama e sempre fazem a mesma coisa com a mesma qualida-
de. Mas isso não existe. Essa performance perfeita só existe por que você logo 
vê que são bonecos, bonecos com uma grande dose de verossimilhança, e por 
esse esforço você dá um desconto. É tipo em um jogo de verdade com quem 
é café com leite, iniciante. Assim, o grande esforço de realismo da Disney só 
acontece em seu efeitos pelas concessões que a plateia proporciona. O realis-
mo é uma forma de provocar admiração. A fantasia está fundamentada em 
bases concretas. 

De noite vem o show dos shows. Como era natal, tivemos coro e orques-
tra interpretando clássicos de natal. Isso toda noite.  A cena agora se desloca 
dos brinquedos para o World Showcase, uma avenida de prédios-restaurantes 
que procuram sintetizar e celebrar cada país ali representado. Temos México 
e sua pirâmide, Noruega, México, Alemanha, China, Itália, Marrocos, Japão, 
França. Nada do Brasil. O Brasil não existe. Cada prédio tem restaurante e 
umas lojas que vendem produtos típicos. O Brasil simplesmente é menos in-
teressante comercialmente para os estadunidenses. Para estar ali é preciso 
ser um estímulo para o imaginário do estadunidense médio e ter alguma via-
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bilidade econômica. Dá pra notar que há uma terceirização mais presente 
nessa área do Epcot. 

Finalmente, esse mundo de mentirinha explode em fogos de artifícios no 
show IllumiNations. Aí o Brasil apareceu: em meio aos fogos, um globo com sons 
e imagens, o planeta terra atravessou as águas do lago, singrando imaginários 
mares, e a Catedral de Brasília apareceu para todo mundo. Para os muitos bra-
sileiros nos quais você tropeçava o tempo inteiro tal visão foi emocionante. “Olhe, 
lembraram de nós! A gente existe! Estamos no mundo da Disney!” É emocio-
nante saber que os outros sabem que a gente existe... Muito emocionante...

De qualquer modo essa atração apoteótica consagra uma verdade: a Disney 
há muito tempo não pertence aos estadunidenses. Pelos caminhos dos par-
ques, hordas de brasileiros, mexicanos, chineses, japoneses, coreanos, alemães, 
indianos se juntam aos nativos. As mínimas concessões à diversidade cultural 
buscam reafirmar o estreito horizonte do país-sede. As dimensões do gibi fo-
ram ampliados, mas o planeta continua estranhamento menos misterioso. 
Para o globo inteiro caber naquelas águas, o mundo teve que se fazer pequeno, 
do tamanho do sonho, do tamanho da mão que sustenta essa fantasia. 

A maior invenção estadunidense
08/01/2006
Um amigo me enviou um email perguntando sobre qual a maior novidade 
tecnológica que eu tinha visto aqui entre os estadunidenses. Olha, durante o 
natal as lojas estavam repletas de novidades e gente. Muita bobagem inútil 
que se torna útil. É impossível não querer comprar alguma coisa. As pessoas 
vestem o natal, usam as cores dos Holidays.

É muito engraçado ver adultos como árvores natalinas. Dizem que é por cau-
sa do patriotismo — as cores lembram a bandeira. Nas lojas essas árvores an-
dantes enchem seus galhos com sacolas de compras. Mas os caras oferecem coi-
sas de babar. Fui nas lojas da Sony, da Machintosh. Uma maravilha. Tudo atrativo 
e cada vez menor. Tudo com cara de brinquedo. As pessoas vestidas de árvore 
do natal carregando coisas pra brincar. Na loja da Discovery, você tem dinos-
sauros, robôs, vídeos incríveis, tudo com o pretexto de ensinar. Mas na verdade, 
o negócio é festa. “So funny!!!” repetem a garotinha de cinco anos e a coroa plas-
tificada. Há lojas especializadas em jogos. Tudo vira jogo. Os programas da tv, 
filmes, a vida. Você brinca, você joga com tudo. Você inventa uma cidade, uma 
guerra, uma família. Tem um jogo que você tenta adivinhar quem é a pessoa da 
foto. Eles tiraram fotos de pessoas da rua. E você, somente pela foto, tem de 
acertar quem a pessoa é, no que ela trabalha, seus gostos. É uma brincadeira 
com preconceitos. Ao fim tudo é bem engenhoso, criativo e so funny!
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Diferentemente do Brasil, o natal entre os estadunidenses não marca uma 
grande ruptura no calendário. As pessoas continuam trabalhando e as aulas 
das crianças voltam dia 4 de janeiro. Trata-se de um pequeno intervalo de 
duas semanas entre as duas metades do calendário letivo. A esbórnia é deti-
da nos limites no calendário. Não dá tempo para ter saudades quando se via-
ja. O senso de continuidade é mais forte. 

Além das tvs com imagem digital, o que mais chama atenção são os novos 
celulares multiuso, que fazem tudo: baixam e exibem músicas e vídeos. É um 
computador na palma da mão. A velha ideia de integrar tudo em um brinque-
dinho portátil está finalmente se concretizando. É a junção de toda a tecnolo-
gia de áudio e vídeo e eletrônica e o escambau para você punhetar um jogui-
nho. Todo o progresso do mundo se resume novamente a brincar. So funny!!!

Mas, para mim, que tenho observando atentamente os estadunidenses, a 
melhor invenção aqui é sem dúvida um recurso prático presente em todos os 
banheiros. Quando  você vive fora de seu país, você passa a se relacionar me-
lhor com os banheiros, especialmente os banheiros públicos. Você passa mui-
to tempo fora de sua casa, seja em bibliotecas, em casa dos outros, shoppings. 
O banheiro é uma porta aberta para você, um refúgio. E lá dentro sempre há 
um gordo com as calças arriadas travando o fluxo urbano. Para um estran-
geiro, o banheiro é uma oportunidade de repensar as bobagens, as palavras 
mal pronunciadas, os desencontros mal-entendidos inúteis e as leves con-
quistas diárias de se viver em outro país.  

Pois, na maioria do banheiros em que eu entrei, achei extraordinário, ao 
fechar a porta,  a presença desse recurso tecnológico fundamental: um gan-
cho para pendurar o casaco ou a bolsa. É incrível como ninguém popularizou 
essa ideia no Brasil. Todo banheiro, do mais vagabundo boteco até os da 
Esplanada, deveria dispor desse gancho. Hoje não sei como eu posso ter vi-
vido sem essa que é uma das maiores invenções do espírito humano. Imagine 
a desumanidade que é chegar em um banheiro, sentar no vaso podre, e ficar 
ainda segurando a mala ou a sacola ou as bordas do casaco, fugindo do chão 
podre, úmido das urinas e outros detritos acumulados por eras sem fim!!! É 
uma merda mesmo! Mas tudo isso chega ao fim com o gancho. Basta colocar 
o casaco lá e relaxar. Nada mais vai te atrapalhar. Você pode se concentrar 
em seu serviço, lembrar o que pra fazer, recuperar a auto confiança, limpar 
o rapo em paz e seguir em frente. 

Porém, na vida nenhuma alegria é perfeita, eterna. Junto com esse mo-
derno expediente, a maioria dos banheiros públicos estadunidenses possui 
paredes laterais que vão até quase os joelhos. Imagine isso!!! Por motivos de 
segurança e bisbilhotagem, você é visto tanto por seu vizinho cagador, quan-
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10  Reação à imensa cobertura 
jornalística da morte de Anna Nicole 
Smith, ocorrida em 8/02/2007.

11  Escrevi uma série de textos no meu 
site a partir de notícias nos jornais e na 
TV. Mais uma capítulo para os textos 
perdidos...

to pelo cagador que está esperando você desocupar o vaso. É uma merda! O 
gancho é só uma ilusão. Não dá pra ficar muito tempo lá dentro. Não há um 
lugar de paz pro estrangeiro. Sempre você precisa ter a atenção redobrada. 
Na hora de descarregar parte de suas entranhas, não se mexa muito, não sus-
pire, não faça muito barulho: as pessoas veem e escutam tudo do lado de fora. 
Aliás, não há lado de fora: por motivos de segurança nacional, seu cocô não 
mais lhe pertence. 

E isso não é so funny!
Pronto: acho que respondi ao email de meu amigo.

A puta morreu! viva a puta!:
reflexões sobre a cobertura jornalística estadunidense 
da morte de uma ex-coelhinha da playboy10

15/02/2007
Mãe solteira morre de overdose de medicamentos cinco meses após seu filho 
morrer de mesma causa, este morrendo justo três dias após nascimento de 
sua irmãzinha. Parece triste, uma desgraça. Mas o tratamento pseudojorna-
lístico dado ao caso transforma tudo em uma bizarrice sem fim. Ano passado 
eu dediquei vários textos e audiotextos ao que denominei 'morte do jornalis-
mo11.' Hoje pode-se confirmar que trata-se de um evento global. Contudo, a 
inobjetividade informativa se apresenta em diferentes orientações. Vamos pri-
meiro examinar o caso estadunidense.

A morta não era nada. Tratava-se de uma infeliz, uma caipira que ascen-
deu ao sucesso via o canal aberto pela exploração comercial de seus dotes fí-
sicos. Foi comparada à Marlyn Monroe. De fato ambas foram estimulantes 
sexuais para suas gerações, tiveram uma lista de amores não bem sucedidos, 
participaram de mídias predominantes em seu tempo (cinema, tv), envolve-
ram-se em escândalos e morreram jovens, aparentemente por excesso de 
consumo de drogas pscotrópicas. Porém, uma olhada mais atenta, e podemos 
perceber que Marlyn atuava e satisfatoriamente (lembre-se O rio das almas 
perdidas e Os desajustados) e cantava, dentro do esquema do Star System. A 
mocinha tinha habilidades e se transformou em um ícone cultural. Já a nossa 
defunta era uma piada: burra como porta, coitada, traçou um caminho para 
o sucesso marcado por gafes e ridículos golpes, como namorar um outro de-
funto, um milionário gagá. Enquanto Marlyn lutou para se inserir no rol dos 
famosos por meio da beleza e de um certo conjunto de habilidades artísticas, 
a tosca texana forçou sua entrada, e foi-se, esculhambada de toda, engraçada  
e fatídica, rumo não ao estrelato, mas ao status de celebridade. Da fama de 
outrora, produzida a partir de uma formação/estudo, oportunidades e dire-
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cionamento da carreira, temos o culto da fama instantânea, esse encontro 
entre mídia e público em torno não de obras e sim de efígies. 

Pois a texana é boa matéria, ótimo material para a sobrevivência e refor-
ço das novas práticas desinformativas atuais. Se não, vejamos. Desde a morte 
da garota, CNN, FOX News e congêneres se empenharam em uma cobertura 
total dos incidentes e de suas implicações. A moda aqui é colocar depois da 
matéria apresentada em sua primeira hora um subtítulo: desenvolvimento. 
Assim, após o impacto do evento — a mulher morreu — vem a decisão ou não 
de ampliar, de redimensionar o fato.  Essas são técnicas narrativas, utiliza-
das para contar histórias que mantêm o leitor cativo durante muito tempo. 
Entre as técnicas, temos a da ‘repercussão’: como uma pedra jogada dentro 
da água, o que importa são os círculos em expansão. A pedra já não importa 
mais. A repercussão do fato é mais importante que o fato. O fato mesmo afun-
dou lá no fundo da lagoa. 

Assim, no dia 08 de fevereiro morre a fulana e, aos poucos, em processo 
cumulativo, todas as cadeias de tv abrem seus microfones pra personagens 
secundários, tipo o cara que estava no estacionamento perto do hospital e viu 
a ambulância com uma mulher loira chegar, ou a camareira do hotel que viu 
algo que ela não sabe bem o que é, ou a amiga da falecida que na noite ante-
rior havia telefonado para a defunta celebridade. 

Essas mesmas figuras entrevistadas depois aparecem nos programas res-
peitáveis de debate sobre os grandes eventos nacionais como o de  Larry King, 
os quais, em meio a palpites e suposições, procuram estabelecer os contornos 
do acontecimento, fabricando suspeitos, motivos e complicações. Na mesma 
noite da morte da coelhinha, o grudento canal E-Entertainment apresenta um 
especial sobre a mulher, forjando uma história para quem em vida parecia 
ter uma trajetória sem muita orientação. Aos poucos, a morta levanta da tum-
ba e é reconstruída nesse arsenal de intenso comentário e nenhuma factua-
lidade. A morte da garota assim elevada à calamidade nacional suplanta fatos 
marcantes da semana, como a questão do Irã e as armas para o Iraque, e fácil, 
fácil dá mais audiência que a briga entre democratas e republicanos no Senado.

Duas coisas ficam bem destacadas em toda essa bobajada: uma, é o des-
compasso entre o tempo de exposição dos eventos em torno dessa morte e a 
morte em si. Há uma massiva repetição das informações como  se um jumen-
to empacado pudesse chegar à lua. Mas aqui chega. Por que o mundo é tão 
pequeno e a overdose do mesmo é tão asfixiante que parece que a cobertura 
realizada de fato encampa todos os aspectos do incidente. Mas na verdade 
não há nada, nada. Imagine o que é trocar de canal e ver a mesma porcaria 
sem sentido sendo reposta. Um amigo meu estadunidense me disse que ver 
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noticiário aqui dá dor de cabeça. Você se perde no reino na paráfrase estreita. 
A redundância é nauseante.

A segunda: o mal-estar entre as mulheres que por profissão ou desejo de 
aparecer, entram na telinha e não conseguem esconder seu desconforto dian-
te na enorme besteira e fofocagem que domina a mídia. A fulana morta era an-
ti-modelo para o sexo feminino. A grande máquina em torno do sexo neste 
país puritano promove essas expectativas de inserção e recompensa para mu-
lheres que, caladas, riem nuas. A nudez da vagaba desnuda toda a lucrativa 
indústria do sexo. Pois é a masturbação que está em jogo - o poder dos ho-
mens parece auto-suficientes, jogando na cara da mulher a cusparada do re-
baixamento. Todos sabem pra essas revistas servem. Não adianta o cara dizer 
que compra a revista por causa das entrevistas. E ali, na tv, na frente de todo 
mundo, a mulherada tem que falar da outra, daquela que elas não gostariam 
de ser ou que invejam. 

Dessa maneira, funde-se na morte da coelhinha questões outras que sua 
morte. Mas nada disso é tratado. O que importa é a celebração da própria mí-
dia. Ela se celebra, ela se cultua ao apresentar imagens, palavras e detalhes 
cada vez mais escabrosos, como uma máquina desveladora de tudo o que é 
ou existe sobre a terra. Certas matérias não possibilitam tal vertiginoso mer-
gulho nos porões. Por isso, entre política externa e interna, de vez em sempre, 
sempre é bom colocar isso que parece amenidade, e que na verdade é uma 
demonstração da presença das empresas de informação em todos os recan-
tos da intimidade humana. Entre os estadunidenses isso é muito importante 
por que grande parte deles fala por meio da fala dos outros. A busca de uma 
unanimidade, de uma estabilidade comunicativa é uma maneira de enfren-
tar a diversidade de um país cheio de contradições. Basta ver os comerciais. 
A maioria das propagandas tem as palavras best e better em seu texto. Cada 
produto anunciando sempre é o melhor. E um melhor específico: o melhor 
filme de terror do ano, o melhor carro do mês, o maior empreendimento. O 
valor dado ao que extrapola torna-se a norma geral partilhada por todos. 
Frente a esse fluxo, nada escapa. Essa insaciável atualidade do melhor e do 
mais importante aplaina pessoas e eventos.

Por isso, tudo tem que ser grande, big, funny entre os estadunidenses. Tudo 
tem que ser atrativo, entretenimento. E as grandes cadeias de comunicação há 
muito tempo observaram que notícia é um produto como qualquer outro. Assim, 
há uma tradição do impactante, com suas técnicas de paráfrase e de repercus-
são, que mantém o consumidor ligado ao que está sendo veiculado. Trata-se da 
velha função fática da linguagem, exemplificável quando um orador ou um 
professor fala e prolonga vogais e tiques verbais ( é------) enquanto performa. 
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Na mesmice fática, temos um programa de ações sem surpresas e revira-
voltas. Cada dia uma mirabolante novidade é acrescida, satisfazendo as ex-
pectativas de fiéis compradores. Assim, todo dia se você ligar a tv você vai sa-
ber de alguma coisa dessa história que continua para além dela mesma. Por 
ironia, a mulher morreu, mas, diante de tantas demandas legais e midiáticas, 
o corpo permanece insepulto, não pode ir pra cova. Embalsamaram a burra. 
Estão discutindo em torno de um cadáver. Ela, viva, não teria tanto chama-
tivo. Tudo que a texana fez na vida foi superado nessa glória que ela não pode 
usufruir. Essa necrofilia se associa com o onanismo, com o simulacro. O mais 
verdadeiro é o que prazeirosamente fabrico em minha mente. Em algumas 
semanas ou meses, não vai ficar pedra sobre pedra. Próximo candidato.

Para quem vê isso e mora no Brasil, parece que a porcaria é mesma lá e cá. 
O mesmo culto à desgraça embalsama mortos e espectadores. Toda semana 
uma desgraça vira o alvo das manchetes. O garoto que foi arrastado até mor-
rer, durante o assalto. As mortes no desabamento das obras do metrô. E tan-
tas outras, violentas, indignas, estúpidas. Mas as mortes cobertas pela ma-
quinaria da mídia no Brasil são espetáculos de outro tipo. São anônimos 
catados nas mazelas sociais. É o nosso show da pobreza. Nossa desgraça, nos-
sa miséria é o grande protagonista dos palcos eletrônicos. Os escândalos de 
corrupção econômica, tudo uma pobreza só. Não é alguém tomando pílula 
para suportar estar no mainstream, nem um doido frustrado com seu país co-
locando a bomba em um prédio público, ou fanáticos esperando Jesus em 
uma casa pegando fogo e rajadas de balas ou ainda um perturbado sexual que 
toma uma escola, estupra e mata garotinhas.

As mortes nos trópicos possuem outras razões. Simplesmente são desper-
dícios, um excesso pra menos, a imponderável realidade. Essa morte feia, 
banguela, desnutrida e analfabeta é exponencialmente repercutida na cadeia 
hegemônica de tv, a única que cola corações e mentes ao caráter lutuoso da 
civilização brasileira. Pois sabem o que é o Brasil? Nada. Não há uma linha 
sequer em nenhum jornal da Europa ou dos EUA sobre o Brasil. Nós nasce-
mos inflados de uma ideia sobre nós mesmos sem reconhecer nossos limites 
e possiblidades. Deus é brasileiro, mas por que no nosso país as coisas são 
uma bosta? É o que muitos se perguntam. Você procura achar uma linha que 
seja sobre o Brasil e o máximo que vai aparecer em algum jornal ou 'rodapé' 
da tv (botom line) são as mesmas porcarias que passam nos jornais brasileiros  
e em sua tv hegemônica.

Na verdade o que existe é que cada país só mostra aquilo que lhe interessa. 
Os Estadunidenses só falam do hemisfério norte por razões históricas e eco-
nômicas. A mídia é deles, e eles passam o que interessam a eles. Há um públi-
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co mais conservador, que vai ver mais o Fox News, e outro menos conservador 
que vai ver CNN. Mas todos vão ver as mesmas coisas, vão ver a si mesmos. 

No Brasil, não queremos ver a nós mesmos. Grande parte dos estereó-
tipos que outros possuem sobre nós, nós mesmos fabricamos ou reveren-
ciamos. A alta negatividade da mídia no Brasil alimenta o baixa estima que 
temos. Não se trata de não mostrar a desgraça. Mas de uma postura arro-
gante por parte das grandes cadeias de informação que já se disponibilizam 
a transformar o local em uma piorada e distante imagem do que seria o 
melhor. Entre os estadunidenses, a fabricação de uma hiperventilada esti-
ma passa pela redução do mundo à aldeia deles. Eles não precisam saber e 
fazem questão de não saber um monte de coisas. A desinformação midiá-
tica é um entretenimento, um lazer para o trabalho, para a aceitação pro-
testante que o trabalho e o vencer na vida e ter seu primeiro milhão, e com-
prar a casa, e comprar o carro, e educar os filhos são  a única coisa. E  esse 
ciclo começa de novo, sempre, e a continuidade desse ciclo é a única coisa 
que interessa. Por isso, viva a puta, nosso alívio nesse estresse! O jornalis-
mo de mãos dadas com o entretenimento é um escape necessário para a 
pressão da competitividade. 

Em nosso caso, nosso entretenimento jornalístico vale-se de mesmas téc-
nicas novelísticas para socializar abismos e impossibilidades. Na desgraça, 
falham todos. O governo, que não havia providenciado política de inserção 
de longo alcance. A sociedade, que não identifica excluídos como problema 
de todos. E assim vai. E, quanto mais a renovação da desgraça é perpetuada 
por semanais espetáculos midiáticos, mais e mais as mesmas dificuldades e 
desregramentos vão se tornando fatos irreversíveis e tidos como naturais, 
como 'brasileiros'. O pior no Brasil vende por diferente razão que o pior en-
tre os estadunidenses. Lá, as cidades contam com boa infraestrutura, e bási-
cos empecilhos para os cidadãos produzirem (cidadãos legais) são removidos. 
Ver a desgraça na tv é reforçar e ampliar as conquistas, o investimento em 
segurança e prevenção principalmente. No Brasil, parece que a desgraça não 
ensina, mas paralisa. Cada coisa é pior, e piores nos tornamos. Não há ne-
nhum compromisso com a superação. 

Mas em cada parente dos que morrem de injustiça e das consequências da 
miséria no Brasil há mais que um passivo espectador: há um sujeito indigna-
do, inconsolável, que, se não se fizer ouvido por suas palavras, será por seus 
atos, os mais extraordinários ou vis que sejam. Da tragicômica morta estadu-
nidense para a guerra urbana brasileira temos o reverso do orgulho midiático: 
o transe sempre se desfaz e a cada dia nascem novas religiões. A puta morreu: 
viva a puta! E a puta não tem tetas, mas botões e tele-transmissores.  
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12  No rascunho deste texto,  este era  
seu início: Sobre Inícios e Fins: 
encerrando a estadia nos EUA.
Após sete meses de intensas experiên-
cias e aprendizagens, retorno ao Brasil, 
despedindo-me, por enquanto, dessa 
série de textos sobre a cultura 
estadunidense. Certo é que muitos 
aspectos não foram tratados e aqueles 
que receberam atenção podem ser 
reformulados e expandidos. Mas, 
como tudo tem um fim, despeço-me 
reunindo o começo de tudo à minha 
despedida. Cada fase de minha 
estadia aqui foi marcada por uma 
dupla relação, (...)”.

13  Explorei estas sençaões na 
narrativa Devaneios do Homem 
Pássaro, inserido no livro Três 
Histórias Estranhas (Giostri, 2016).

Voltando para casa após 200 dias: as armadilhas da mente12

01/03/2007
Dizem que o fim se junta ao começo. E encerrando essas Crônicas de Um 
Brasileiro nos EUA, escritas por aqui, registro a estranha sensação de, na vés-
pera da viagem de volta, lembrar a da ida, reunindo extremos temporais e 
complexas emoções13. Explicando: quando, em agosto de 2006, cheguei nos 
EUA, minha mente já no Brasil trabalhava, antecipando o novo endereço, me 
preparando para as vivências futuras. Como uma proteção, meu subconscien-
te formulava para mim hipotéticas situações e enfrentamentos dessas situa-
ções. De um modo e de outro, antes de estar na nova casa, eu já experimentava 
viver em um país diferente do meu. É muito estranho. Antes de vir para cá, 
tudo era apenas uma ideia. Eu nunca objetivei uma vida longe do Brasil, como 
um sonho, uma realização. De repente, por força das circunstâncias, eu tive 
de me mudar para os EUA. No decorrer no tempo, entre documentos, compra 
de passagem e a viagem, a vida foi mudando, com consequências diretas, con-
cretas, seja do ponto de vista material (venda de coisas como carro e eletrodo-
mésticos, e meu baixo elétrico!), seja do ponto de vista mental. Era como se eu 
trabalhasse para alguém, como se eu fosse funcionário da empresa  “Viajando 
para os EUA”, tendo de fazer um monte de coisas que foram aos poucos ocu-
pando meu tempo e minha cabeça. Uma agenda a cumprir.

Quando eu cheguei nos EUA, havia o país que eu tinha em minha mente 
e o país real. O que eu tinha em minha mente era fruto de anos de consumo 
de produtos midiáticos como filmes e músicas e notícias da tv, tudo isso reu-
nindo com as frustrações e dificuldades da papelada da viagem. Pois é muita 
coisa pra viajar, o que parece significar que você está indo para o melhor lu-
gar do mundo. Se exigem tanto, é por que é bom demais. Do mesmo modo, 
a esse excesso de requisitos você acaba por reagir em oposição: por que estão 
me pedindo tanta coisa? Estão é fazendo propaganda de si mesmos! E, nova-
mente, você se enfrenta com uma postura de negação. Assim, um conjunto 
de contraditórias valorizações tensiona tua antecipação do lugar para onde 
você está indo. Os EUA são o melhor e o pior. 

No início é tudo a mesma porcaria: carro, asfalto, casa e gente. Tudo é ci-
dade, tráfego e pessoas. Mas no cotidiano as dificuldades começam a apare-
cer e vão se acumulando. Para estar no lugar, você tem de pertencer ao lugar. 
E é contra essa pertença que sua mente reage e formula pares de oposição: 
você compara o aqui com o lá, como era sua vida no Brasil e como está sendo 
sua vida agora nos EUA. Em um primeiro momento, como para sobreviver, 
as imagens e escalas que você sempre teve preponderam. E tudo vira meio 
uma bizarrice: os estadunidenses são estranhos, exagerados: comem e pro-
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duzem coisas que são uma propaganda deles, um reforço de sua maneira de 
ver o mundo. E é contra isso que você reage. Parte das crônicas aqui tem esse 
olhar que capta o diferente como desviante, exótico. Assim, o fato de eles co-
locarem açúcar em tudo, gelo em tudo, molhos em tudo, pimenta em macar-
rão, como que encobrindo o sabor, temperando para não sentir, foi visto como 
perda, como algo negativo. Pois o padrão era o que eu conhecia, a minha ex-
periência prévia. 

E assim foi o primeiro mês e parte dos demais. Formulando essa terra de 
gigantes deformados, a minha mente procurava manter intactos nexos com 
as referências natais, minha sobrevivência cultural. Afinal, não saí de casa 
com cinco anos, mas aos 38. E nenhum relativismo vai me fazer engolir um 
prato de feijão frio e doce sem que eu reaja. É uma bosta.

Durante os primeiro mês, em virtude das muitas dificuldades, veio sauda-
de de pessoas, de rostos, de falas e da vida de antes. De um telefone, um email. 
E nada. Nada. Com o passar do tempo você vai se desconectando, vai se co-
nectando ao seu lugar. E não há tempo para sentar e chorar. A avalanche de 
coisas que se abatem sobre você é tamanha, essa imersão referencial é gigan-
tesca, que não há jeito: ou você vive, ou você vive. Não como desligar. Muitos 
problemas acontecem simplesmente porque você não sabe as regras, as leis 
de onde você está. Você precisa parar de traduzir e começar a se localizar.

Depois do segundo mês, é uma triste mas compreensível constatação: você 
não sente mais tanta saudade das pessoas e sim das coisas, da comida do seu 
país. No fim, tudo se reduz a comida. É comer e cagar, eis nossa vida. E a co-
mida supera tudo, está inscrita em você, como o teu sangue. Não tem jeito: a 
alimentação permanece, distingue, marca diferenças. Por incrível que pare-
ça, algo aparentemente tão provisório, descartável, como um tomate, um 
prato de arroz, isso faz uma enorme diferença. Isso te mostra quem você é 
por que indica onde você está. Arroz no Brasil e arroz aqui. Modos diversos 
de feitura, modos diversos de cultura. O arroz nos une e nos separa. No pa-
ladar, a tua digital.

Agora a volta. E quando tudo parecia tranquilo, algumas coisas já resol-
vidas, a mente novamente te sacode, e aquela sensação de nem estar aqui nem 
lá, a visão do chão sem fundamentos, das imagens mais fortes que a realida-
de, essa instabilidade retorna. Fim e início conjugados.

Nesse meses, o Brasil inexistiu. Ninguém fala do Brasil aqui. O Brasil só 
é notícia quando alguma desgraça acontece. E isso por instantes. Cada mídia 
nacional só noticia aquilo que é importante e relevante para seu público. Os 
estadunidenses falam o tempo inteiro de si mesmos pois eles consideram 
isso relevante. Daí a sua hegemonia mundial.
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14  Voltei para mais duas temporadas 
longas em Tallahasse. Então, incluo 
aqui esse texto escrito depois da fase 
do processo criativo de Caliban. 
Depois da primeira estada em 
Tallahasse, fui parando de escrever 
este tipo de material e desativei o site 
no qual veiculava meus textos.

15  Publiquei todas as três narrativas 
no livro Três Histórias Estranhas 
(Editora Giostri, 2016).

16  Os contos foram publicados no 
livro Um Homem Só (Chiado Editora, 
2014). 

Já a mídia nacional gastava muito tempo falando dos outros e sempre mal 
dos assuntos internos. No Brasil, os outros são bons, e os de casa um perigo. 
Notícia no Brasil é que alguém foi convidado para fazer um pré-teste para 
um pré-elenco de um filme em pré-produção nos EUA. O máximo é chegar 
na metrópole, vencer lá, aqui. O aqui do Brasil é lá. A mentalidade colonial 
namora com a necessidade de louvar alguma soberana e alienígena potesta-
de. Eles são o nosso foco. 

E o que dá pra ver daqui é que o Brasil para em dezembro e só volta a fun-
cionar depois do carnaval. E então a máquina do governo — pois tudo é o go-
verno – começa a andar em sua pesada e gigantesca travessia de sustentar o in-
sustentável, de promover o absurdo de um país que deposita todas as suas crenças 
em algo que não está dando certo. Por que é tanta coisa errada, tanta coisa que 
seria preciso mudar que, ao final de contas, é melhor perseverar no mesmo. 

Na volta para casa uma coisa fica clara: antes eu via o exotismo dos 
Estadunidenses; agora, o de minha terra natal. A roda gira e todos estão nela. 
Em um e outro extremos o mundo se exibe como tragicômico espetáculo. 
Resta aos viajantes se inserir, para não se afogar no criticismo vazio. Não há 
a perfeição, somos todos não perfeitos. Tudo bem. Mas a burrice, a estupidez 
são intoleráveis. 

Escrevendo na internet: sobre a experiência de elaborar 
e disponibilizar narrativas neste site14

28/01/2008
Já indo para meu terceiro romance (prefiro o termo novela) na web, comecei a 
refletir um pouco sobre esse processo. As experiências de A grande libertação 
(2006), A doença (2007) e este em curso O retorno do homem invisível (2008) 
tem me proporcionado já um tipo de background que me capacita a falar15.

Antes de tudo, A Grande Libertação (2006) foi pensada durante anos. 
Durante parte de meu doutorado (2000-2002) e nos imediatos anos — den-
tre os quais escrevi os contos de Um homem só, disponíveis aqui neste site 
— as primeiras palavras e a imagem inicial do romance iam e voltam16. Antes 
de escrever no papel, balbuciei várias vezes o começo e partes da história.  
Assim, o trabalho da escritura era complementar do trabalho imaginativo, de 
devanear com o romance, de me familiarizar com seus personagens, de in-
troduzi-los no meu dia a dia. 

Somente em 2006, com a possibilidade de uma licença de minhas ocupa-
ções de professor, pude então encarar a atividade de escrever o tal romance. 
Nunca havia escrito uma narrativa de tal longo porte. Esbocei algumas cenas. 
Previ quantos capítulos a narrativa comportaria. E escrevi, com muita felici-
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17  Referência ao livro Uma Poética do 
Romance. Matéria de Carpintaria. 
Difel, 1976.

dade, finalmente, o primeiro capítulo. Mas, como iria colocar no site, vi que 
precisava escrever outros: estampar no site um romance em 15 episódios e 
cansar e só escrever seis seria uma desgraça. 

São essas loucuras da vida: você se programa, programa a sua vida em 
torno de uma atividade que, em um primeiro momento, você não está apto a 
realizar. É o projeto. É a possibilidade de. Mas, por outro lado, a coisa não 
existe antes de sua realização. A ideia de escrever sempre parece atraente. 
Mas demanda tempo, disciplina, desafio. Eu me propus a colocar no ar, du-
rante três meses, uma capítulo semanal de uma história. Durante esse prazo, 
sem faltar um dia, aquele material deveria estar disponível no site. Ter essas 
direções, esses limites, me obrigava a encarar o ato de escrever como eu nun-
ca fizera antes. Como tiro meu sustento do ensino, o tempo que sobra, o ou-
tro tempo, o tempo não do trabalho fica deslocado para escrever. No subcons-
ciente fica aquela orientação de encarar o ato de escrever como um momento 
extra, que ao fim, é de mais trabalho, pois é extra. Não se trata da oposição 
trabalho/descanso. E sim de que aquilo ali você faz está parcialmente inte-
grado na sua vida.

Então, para mim, em 2006, era diferente. Eu tinha mais tempo. Eu era um 
escritor full time. Daí ter em mente preocupações relacionadas com o ato de 
escritura que antes. Pois, com mais tempo, com uma sequência possível de 4, 
5 horas de trabalho sem interrupção, há uma mudança no modo como você 
acaba por encarar o ato de escrever. Pode haver o perigo justamente de, por 
não haver aquele tempinho extra, encaixado entre horas de trabalho, você 
acabar distendendo a sua implicação com o tempo do trabalho. Novamente: 
se antes o escrever era o oposto do trabalho; agora, escrever precisa lutar para 
se afirmar como trabalho diante do tempo livre. 

Em virtude disso, a proposição de um dia por semana para entregar o ma-
terial foi o estabelecimento de um parâmetro para a atividade. Afinal, se em uma 
semana eu não conseguir escrever um capítulo (6-7 páginas) para colocar no ar, 
então, para mim serve mesmo aquele rótulo de escritor nas horas vagas.

E assim foi. Diante da tarefa e com receio de não esmorecer, escrevi pri-
meiro três capítulos, antes de colocá-los na web. Assim tinha tempo, estoque, 
para se alguma coisa acontecesse. É que sempre há o medo, em uma empresa 
desse tipo, de haver um cansaço mental, confundido, muitas vezes, com blo-
queio criativo. 

Como nunca havia feito algo assim, ao fazer fui encontrando um método. 
Primeiro, tinha a sequência dos capítulos, a planta-baixa da casa, como dizia 
Autran Dourado17. Dentro de cada previsto capítulo eu registrava um evento 
básico e a suspensão ao fim, como uma prévia do que virá. 
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Era e foi como escrever um folhetim. No século XXI utilizando uma tra-
dicional estrutura. Há alguns anos venho fazendo isso. Valer-me de uma for-
ma aparentemente simples para trabalhar referências mais complexas. Ou 
seja, algo fácil de ler, mas que envolve o leitor em desdobramentos que exi-
gem dele uma maior participação que a narrativa. 

Mesmo com esses procedimentos de controle do meu tempo e de macro-
estrutura do romance, a obra seguia com incrível abertura desde seu primei-
ro momento. Tudo o que está acontecendo ali acontecia no momento de sua 
elaboração. A vantagem de escrever após muito tempo imaginar, para mim, 
é essa intensidade que é passada no ato de escrever. Você escreve muita coi-
sa, você produz muito material. Não se trata de emoção, mas de uma intera-
ção com a simultaneidade do ato e de sua realização.  Evidentemente, depois 
há a releitura e reescritura e, por fim, o material é relido antes de ir para o 
site. Assim, do primeiro momento até colocar no site, o texto é reescrito sem-
pre. Para o segundo capítulo, retomam-se os mesmos procedimentos sendo 
que, agora, este novo episódio vale-se do anterior como seu modelo de exe-
cução e fonte de referências.

Muito, muito trabalho. Algumas vezes os capítulos em estoque foram utilís-
simos. Mas nada como ver, depois de um tempo os acessos se multiplicarem, 
em capítulos decisivos. Eu considero os capítulos finais um marco em minha 
carreira como escritor. Pois eu estava reescrevendo o próprio material já escrito, 
reunindo pontos de todos os capítulos e ainda assim fazendo algo novo. Há um 
ritmo de abertura, nos primeiros capítulos, no que se refere ao colocar novas 
referências. Mas, ao chegar ao fim, e ainda fazer coisas novas foi um tremendo 
exercício para mim. Tudo convergia para aquela casa. E lá... Aí é outra história.

Mal eu havia terminado A grande libertação, me veio o impulso para es-
crever sobre outra história que ocupava minha mente faz anos. Como eu es-
tava morando nos EUA, longe das vicissitudes de morar em um país pobre e 
católico, eu me sentia livre, sem impedimento algum de escrever sobre ideias 
e situações que explorassem o cômico, o grotesco e o sublime de pessoas se 
submeterem aos ditames de uma instituição religiosa por eles mesmos in-
ventada. Eu já possuía algum material de pesquisa, para um livro mais dis-
sertativo. Realizei outras pesquisas, li muitos textos. E ao fim, saiu meu texto 
mais estranho, mais violento, mais ofensivo. O aspecto anti-clerical é o me-
nor, diante de outras questões. Ao colocar no ar cada semana esse livro eu 
realmente me transformava. Foi o livro mais difícil de escrever. Acho que cada 
vez mais eles vão ficando difíceis... Primeiro, era um misto de narrativa, en-
saio, libelo, poesia e maldição. A dificuldade era como trabalhar com mate-
riais às vezes tão díspares e manter uma textualidade. 
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Esse foi um desafio presente também em A grande libertação. Pois uma 
narrativa cuja escritura é realizada em meses acaba por arrastar seu escritor 
para uma sobreposição de referências e memórias. É um trabalho sobre o es-
quecimento. Acho que esse trabalho fica mais claro em A doença que em A 
grande libertação. Há menos capítulos, o universo imaginativo gira em um 
menor número de agentes e o escopo é quase lírico. São explosões de ódio e 
espuma. Em A Grande Libertação há mais o caráter episódico, uma domi-
nância de capítulos independentes. Só ao término do romance as coisas se 
encaminham para uma unificação. 

Ao fim, são modos de encarar a forma-folhetim. São opções diante de uma 
situação que prescreve algumas condutas. Neste terceiro romance, a solução 
adotada é trabalhar com o episódio, e a partir dele geral uma convergência 
dos eventos. Estou usando uma forma mais aberta, para depois... 

Como se pode ver, não se escreve apenas para um meio. Esse meio modi-
fica o modo como se escreve. 

Identidade, informalidade e contato: entre eua e brasil
09/11/2008
Eis alguns fatos:

Estava na fila para comprar ingressos para um musical — Chicago. Montagens 
profissionais compostas por experientes artistas na direção e na orquestra e 
jovens performers atravessam o país. Durante a transação, uma das mulheres 
do caixa se vira para mim e fala: “Where are from? I’ve noticed your accent and...” 
Respondi dizendo que era do Brasil, e a mulher de meia idade do caixa emen-
da: “Brazil?! What an exotic place!” Eu sem pensar disse que pra mim exotic era 
aqui, em Tallahassee. A mulher, surpresa, diz que não entende. Eu continuo: 
falo da comida, da separação entre brancos e negros, e outras observações. 
Ela me sorri, assustada, e me entrega os tickets. Fora demais.

Dias depois, sou convidado para um churrasco americano. Após a refei-
ção, vem outra mulher de meia idade, cabelo cheio de laquê, com um globo 
na mão e, querendo entender, me pergunta onde eu moro. Eu aponto no mapa, 
sorrindo. Ela me aponta, aponta para minha mulher e para um colega brasi-
leiro mulato como isso é possível, como pode todos nós três sermos brasilei-
ros e tão diferentes. Alguém lá, uma outra americana gordinha de meia idade, 
responde que há japoneses, africanos, tudo quanto é gente possível e que é 
americana. A mulher continua sem entender. 

Um ano antes, um ano antes de ir para os EUA, estava eu em um Congresso 
a trabalho, na Austrália. Voltando ao Brasil, passando pela migração, vou 
saindo depois dos procedimentos de verificação dos documentos, quando 
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ouço uma voz em português me questionando: “Não tem uma pinguinha aí, 
não? Não ta levando nada?” Me viro e dou de cara com um sujeito com traços 
orientais, funcionário da alfândega, rindo. Pergunto: “Como tu sabe que eu 
sou brasileiro?!!” E o cara na bucha: “Tá na cara!”

No dia do churrasco eu perguntei para a gorda fofa de meia idade e laquê 
se ela não soubesse que sou brasileiro, como ela me classificaria. Ela disse que 
eu seria português ou espanhol. 

Quando você sai de seu país e mora fora, você enfrenta essa etiquetagem. 
Enquanto você está no seu país, as classificações são outras, embora com 
princípios semelhantes. As diferenças sociais e nos modos de falar, nos fala-
res determinaram distinções e valores, os quais não possuem nenhuma base 
objetiva, mas, estatisticamente, com a repetição do nexo entre o evento e o 
pressuposto, acabam parecendo algo verificável. 

No Rio Grande do Sul, onde nasci e me cresci, havia uma relação estranha 
com os cariocas-  eles todos eram folgados e falavam com preguiça. Eles seriam 
mais informais. E até isso parece verdadeiro. Quando você ouve um carioca 
falando, não é só o modo como ele fala, e sim do que ele fala. Eles falam de tudo, 
falam muito. Com um mínimo de abertura, podem esculhambar qualquer um 
ou qualquer coisa. Fazem-nos rir ao aproximar tudo que parece oculto em se-
parações arbitrárias. Eles podem dizer por que assim o fazem. Em situações 
informais eles dominam o ambiente, com senso de oportunidade, hipérboles, 
ampliação do jogo, da interação face a face. Para se aproveitar o momento de 
agora, tudo ganha nova dimensão. Em situações mais formais, como em um 
congresso, até algo não muito elaborado, um senso comum, transforma-se em 
algo com tanta propriedade, singular pelo modo como é enunciado e não pelo 
argumento ou por um longo trabalho de trato com fontes. 

Alonguei-me no ‘caso carioca’, que não é de todos os naturais do Rio de 
Janeiro, mas que se apresenta como uma epítome de um brazilian way, que 
foi e continua a ser exportado. Com o agravamento das tensões sociais, há o 
entrechoque entre essa propaganda e a realidade. Nem o Brasil é carioca, nem 
o Rio é uma festa. Lá em Tallahassee, a gordinha do caixa, a gordinha do bar-
becue, e todas as outras obesas presenças me acenavam com essa imagem de 
mim mesmo, que eu desconhecia, ao mesmo tempo em que não sabia que era 
brasileiro, mesmo sem abrir a boca.

Pois eu sou brasileiro no modo como ando, os pés arrastando pelo chão, 
ou pelas roupas, pela postura, pelo modo como uso as mãos, ou como reajo, 
meu rosto, meus olhos, meu corte de cabelo, meu cheiro? 

Ao dar aulas na Florida State University resolvi caracterizar-me como um 
professor: estilo social, sapatos, calça e camisa. Os alunos, jovens recém saí-
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dos de casa, pra liberdade de tempo, pro sexo, pro sexo, pro sexo. Chegam de 
chinelinhos, mesmo estando zero grau, um frio de lascar. Chinelinhos, shor-
tinhos e camisetinhas. Mal vestidos, uns trapos no corpo. E eu de terno. Eles 
informais, eu, formal. 

No fundo da sala, durante o todo semestre, duas típicas loirinhas ameri-
canas sulistas, olhando para o professor brasileiro-sei-lá-o-quê de terno, re-
sistindo ao processo de aprendizagem, ao se deixarem conduzir por um sul-
-americano, elas, cercadas de “ilegais”.  Eu precisava do terno, eu precisava 
parecer ‘professor’. Eu precisava reforçar a distância que já havia. Eu preci-
sava era me proteger do frio. 

Do que eu vivi, lembrei-me do RS, dos preconceitos, do provincianismo. 
Nos anos 80, eu ia para uma cidadezinha lá do interior, passar férias. Havia 
um clube dos brancos, e outro dos negros. Um dia, em pleno carnaval, um 
negro entrou no clube dos brancos abraçado a uma branca. Escândalo. 

A identidade vem depois ou de outra pessoa. Então você passa a saber algo 
para o qual não adianta o sofrimento. Pois será uma desgraça que você per-
ceber que é brasileiro mesmo que você não queira? Será terrível descobrir-se 
brasileiro do modo como você não pensava ser? 
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Marcus me pediu para escrever sobre a influência do cinema no meu 
trabalho e a primeira imagem que surgiu no lugar de uma expli-
cação técnica foi a de Os pássaros de Hitchcock1.

Um ano mais que vai embora deixando uma nuvem espessa de negros uru-
bus pairando sobre nossas cabeças. Que fazer, como fazer para sentir-se vivo 
em um espaço onde todos os dias recebemos uma mordida fatal, onde fecha-
mos nossas portas e nossas janelas para nos sentir protegidos de um mundo 
estupidamente agressivo e fundamentalista, onde até o passado corre perigo. 
Como fazer para responder a essa volta da fé, dessa falsa fé que não nos per-
mite ser quem somos e gozar das conquistas que temos conseguido em todos 
os sentidos ao longo de um século. Como retroceder a um mundo medieval. 
Como nos sentirmos bem em um espaço que você não consegue reconhecer 
o inimigo, onde um sorriso pode esconder uma facada mortal, onde a maio-
ria vira as costas para um retrocesso imoral. Como escapar daquela igreja ne-
fasta de Buñel em O ano exterminador onde uma sociedade decadente e ego-
ísta prefere sucumbir fechada em si mesma2. Como escrever um poema sem 
sentir como Artaud e escrever Po-ema, ou seja, depois do sangue.

Então como um raio aparece o Amarcord de Fellini e uma esperança ilu-
mina o pensamento3.

Claro que as influências do cinema no meu trabalho são evidentes. A pri-
meira coisa que faço quando projeto algo é uma espécie de roteiro onde de-
senho primeiro a planta cenográfica — se ela existe. Logo coloco os atores 
desenhados nela, cena por cena pensando na luz, no figurino, enfim, em tudo. 
Parece um trabalho totalmente ditatorial, mas à medida que o grupo entra 

1  NE. Filme estadunidense de 1963.  V. 
livro de F. Truffaut e H. Scott 
Hitchcock/Truffaut: Entrevistas. ( 
Companhia das Letras, 2004).  O filme 
foi baseado em conto homônimo da 
escritora inglesa Daphne du Marier 
(1907-1 989).

2  NE. Filme mexicano de 1962. Luis 
Buñuel nasceu na Espanha (1900), 
mas renunciou à cidadania espanhola 
em 1949, indo residir no México e 
depois França.

3  NE. Filme italiano de 1973.  Título a 
partir da frase “a m’arcord”, “eu me 
lembro”. F. Fellini reconstrói criativa-
mente passagens de sua infância.
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no jogo, aquele primeiro projeto se converte em vários outros até chegar num 
resultado final que na realidade nunca o é, porque, na mesma medida que se 
apresenta, ele vai se transformando.

Os musicais que estão presentes desde a infância, as câmeras lentas, as 
rápidas, o “congela”, enfim são inumeráveis. Mas, acima de tudo, sempre te-
nho a sensação de estar dirigindo um filme mais que uma peça. Mais ainda: 
sempre me sinto mais espectador que dirigindo – o que me orienta às vezes 
por novos caminhos, novas soluções.

No ultimo trabalho com o ata tudo tem sido diferente4: juntei um montão 
de tralhas e falei para cada um deles que escolhessem o que quisessem e, a 
partir das improvisações junto com os músicos, foi-se criando o roteiro que 
ainda está em formação. Foi aí que juntos assistimos ao Manifesto5.

Devo confessar que não consigo deixar de pensar no filme de Julian 
Rosefeldt com a Cate Blanchett — Manifesto é uma obra de arte exemplar 
para esse nosso tempo de obscuridade, um tapa na cara de quem não a dá, 
um grito na miséria que nos rodeia e que não para de ressoar na minha ca-
beça. E com certeza se fará ouvir nos próximos trabalhos. Obrigado a todos 
os mestres da sétima arte.

Brasília, Dezembro de 2017.

4  NE. Hugo refere-se à agrupação 
teatral amacaca, orquestra de atores 
por ele conduzida. V. http://amacaca.
com.br/.

5  NE.  Obra de 2015, híbrido entre 
cinema e instalação, com Cate 
Blanchett performando 13 diferentes 
manifestos /papéis. V. https://2015.
acmi.net.au/acmi-channel/2016/
julian-rosefeldt-manifesto-video-in-
terview/ .
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Quarta Parte
O Drama musical sem Richard Wagner

Como conservar o Drama musical enquanto gênero
A existência fugidia da obra de arte que tem sua base na música

A música é uma coisa essencialmente viva; ela não pode ser conservada 
como uma obra literária ou dissecada como plantas em um herbário; 
ela não é a forma abstrata do pensamento, mas a expressão vibrante 

da alma. Sua imortalidade pungente, assim como aquela dos organismos vi-
vos, consiste, portanto, em um contínuo engendrar-se; é morrendo na sua 
forma temporal que ela se perpetua. Os dramas de Richard Wagner não es-
capam a essa lei: fundada na música, sua existência é fugidia e a sua trans-
missão de forma abstrata é impossível. Como assegurar a sua sucessão sem 
a qual as produções artísticas isoladas não poderiam mais nos satisfazer, 
como nos mostrarmos dignos de termos sido seus contemporâneos?

Um fato se impõe já de início, fato irrefutável: a existência atual desses 
dramas é a única que eles jamais terão; seus destinos podem melhorar, ou 
piorar, mas não se transformar. Eles não viverão: eles vivem. Ao estudarmos 
as condições da sua existência nós inevitavelmente acabaremos por procurar 
na própria obra as suas causas.

Uma obra literária e abstrata, contanto que ela emane do gênio, pode en-
contrar, com o passar dos séculos, muitas formas de existência, pois ela vive 
abstratamente; sua permanência é o cérebro do homem. Um interesse histó-
rico pode se atar à época da sua aparição, mas a coisa essencial que ela comu-
nica está fora do tempo e a própria obra só fornece documentos totalmente 
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secundários ao seu nascimento. Por outro lado, a obra nascida do desejo mu-
sical está presa em um número restrito de anos1. Há, portanto, uma relação 
vital entre ela e esses anos já que ela só vive pessoalmente neles.

Ora, nós observamos que os elementos que compõem a forma dramática 
revelada por Wagner são unidos organicamente de tal forma que a sua ma-
nifestação integral está submissa a uma necessidade matemática emanante 
da própria origem da obra. Se essa manifestação é possível, se ela encontra, 
no número de anos que lhe são assinalados, um terreno favorável, isso prova 
que nenhum defeito interno veio impedir o seu brilho: a obra normalmente 
desenvolvida poderá perpetuar-se de forma direta. Se, do contrário, o meio 
encontra-se refratário a sua manifestação integral, e isso durante um lapso 
de tempo considerável, será preciso concluir algumas imperfeições na pró-
pria obra; pois, eu repito, ela só pode esperar imortalidade pessoal e só deve 
contar, para ser, unicamente com os recursos da sua existência temporal. 
Torna-se, portanto, indispensável descobrir essa imperfeição, tirar nossas 
conclusões sobre a relação defeituosa entre a obra e o seu meio, e procurar 
estabelecer, com base nesse conhecimento, as relações normais que assegu-
rarão à obra de arte, desta vez de forma direta, uma posteridade.

Ao estabelecer, na primeira parte deste estudo, as relações normais entre 
os fatores constitutivos do Drama musical — e isso independentemente dos 
dramas de Richard Wagner — nós tacitamente demonstramos que os dramas 
de Wagner não são rigorosamente fundamentados nessas relações. Em segui-
da, a atitude do mestre diante da realização efetiva da sua obra sobre a cena, 
e certas passagens essenciais retiradas dos seus escritos teóricos, nos confir-
maram a asserção que nós obtivemos pela via simplesmente técnica: a obra 
dramática de Richard Wagner contém uma lacuna que infirma sensivelmente 
a integridade da sua manifestação; por outro lado, as relações dessa obra de 
arte com o seu meio são defeituosas no seu mais alto grau. Se nós quisermos 
estabelecer, para futuras obras, um estado de coisas viável, é preciso conhecer 
as razões de um tal defeito e o que elas têm de comum com a estrutura da pró-
pria obra. Assim nós veremos porque os dramas de Wagner não podem se per-
petuar de forma direta. Então, nós poderemos notar os pontos essenciais de 
divergência que observaremos entre esses dramas e os seguintes.

Até agora nós ainda não tratamos desse futuro problemático, pois ao ob-
servar os dramas do mestre nós só tínhamos em vista o defeito técnico que 
os alterava, e a primeira parte deste livro, sendo de natureza totalmente es-
peculativa, não levava em consideração as possibilidades de existência da 
própria obra de arte. São estas possibilidades que constituem o objeto do pre-
sente capítulo.

1  Trotz aller wundersamen Herrlichkeit 
bietet dia Auffuhrung Von Werken wie 
diejenigen Glucks und Händels, já 
zuweilen J. S. Bachs, heutzutage nicht 
mehr einen eigentlich lebendigen, sondern 
einen immer MIT histórischem Interesse 
verknupften Genuss.
[Mesmo se ela é maravilhosa, a 
execução de obras como as de Gluck e 
de Handel ou até mesmo J. S. Bach, 
não oferece mais um prazer verdadei-
ramente vivo, mas um prazer sempre 
em relação com um interesse 
histórico.]
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A intensidade moderna da expressão musical
Wagner diz em um dos seus escritos que o desenvolvimento extraordinário 
na música moderna responde a uma imperiosa necessidade dos seus con-
temporâneos. Essa necessidade, por muito tempo uma necessidade de ex-
pressão, se tornou, ao se aproximar do drama por meio de Beethoven, uma 
necessidade de revelação: não somente nós não mais podemos nos privar da 
intensidade musical, mas também não podemos nos privar do próprio objeto 
dessa expressão. Então apareceu Wagner.

O drama de Wagner nos encerra no sentimento do poder absoluto da ex-
pressão musical revelando-nos o objeto dessa expressão; essa foi a missão 
desse drama, e nós carregamos em nossa alma a certeza de que ele a cumpriu 
vitoriosamente. Ora, para chegar lá, era preciso se apoderar da música tal 
qual ela se apresentava, isto é da forma como nós a tínhamos em tão ardente 
necessidade, e, para lhe dar um objeto era preciso ainda impulsionar o seu 
desenvolvimento já prodigioso até um poder que tivesse a força para derru-
bar todos os obstáculos.

Essa necessidade desmensurada que a música moderna tinha que satisfa-
zer, e a intensidade extraordinária que esta ainda tinha que adquirir para nos 
convencer do seu objeto, por acaso resultam de uma disposição inerente a esse 
meio de expressão? Por acaso elas não testemunham um estado cultural total-
mente corrompido? Se foram precisos tantos esforços para nos satisfazer, não 
seria porque o nosso palácio queimado de álcool não pode mais degustar ou-
tro sabor que aquele dos condimentos de uma violência quase destrutiva?

É certo que Richard Wagner violentou nossas almas indiferentes; nós fo-
mos forçados a escutar a sua voz e a compreendê-la; mas a que preço?...

Como todo revelador, em qualquer área, ele veio trazer "não a paz, mas a 
espada"; pois uma revelação é, na verdade, um julgamento trazido sobre o 
estado de coisas que a torna necessária; e, nisso, Wagner é um juiz implacá-
vel. Nós expiamos através da obra artística desse gênio a achatada mentira 
dos nossos expedientes; o mestre parece nos dizer: "aí está o que foi preciso 
para vos convencer! Agora que o ardor devorador vos é inoculado, o que vo-
cês farão?"

De fato, o que faremos? Tal é o meu sentimento ao intitular essa parte: O 
Drama musical sem Richard Wagner.

Relações da obra dramática de Wagner com o seu meio de 
existência
Seria preciso um livro para expor ainda que brevemente as origens da neces-
sidade de expressão que a música moderna veio satisfazer e os obstáculos que 
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tornaram necessário o formidável poder de Richard Wagner. Tais considera-
ções seriam o antecedente natural das páginas que seguem, mas esse livro 
ainda não foi escrito, e eu não posso a ele me referir. Contudo, os escritos de 
Wagner, de Nietzsche, de H. S. Chamberlain e de outros parecem conter im-
plicitamente a demonstração de uma verdade que eu devo colocar aqui apenas 
em princípio, sem poder prová-la: essa verdade é que a intensidade moderna, 
e mais particularmente wagneriana, da música não é uma necessidade ine-
rente a esse meio de expressão. Nossa cultura desordeira tornou-a indispen-
sável, e Wagner serviu-se dela como uma arma formidável, mas com ele o ob-
jetivo de um tal prodígio foi atingido; dela fazer uso para guerrear é, portanto, 
batalhar no vazio, ou repetir, como as crianças, as palavras que já foram com-
preendidas, e das quais parece que nós ignoramos, assim, o significado.

Se o drama de Wagner é a realização e a finalização de uma evolução se-
cular da poesia e da música2, a música da qual ele nasceu e cujo poder engran-
decedor tornou esse drama possível é ela própria a finalização de uma evolu-
ção secular da expressão. Uma das afirmações leva à outra.

De fato, o futuro da música — da música tal como Wagner a forjou para che-
gar ao seu objetivo — é uma ilusão. Sua evolução está acabada; ela conheceu o 
seu apogeu.

Não seria assim se ela deixasse de apresentar qualquer uma das etapas da 
sua  gloriosa ascensão. Mas o gênio de Wagner tomou para ele a responsabi-
lidade de suprir todas as etapas que separavam Beethoven do ápice vislum-
brado; nele se resume uma soma inacreditável de experiências, e a vida do 
mestre soube supri-las porque ela não saiu do caminho certo. Wagner deve 
assim ser considerado não somente como aquele que atingiu o objetivo, mas 
ainda como tendo a energia de um século nele só. Ele é, nesse sentido, um 
“Kulturegewalt” [estado de cultura] (Nietzsche) que para chegar ao seu fim 
apropria-se de todos os recursos presentes, os faz produzir o seu máximo de 
atividade e, determinando assim violentamente uma evolução, assenta as 
bases para uma nova continuidade ascendente de desenvolvimento e de es-
forços. Uma força desse tipo não conhece os escrúpulos daqueles que seguem 
a corrente geral; sua única preocupação é armar-se de uma alavanca suficien-
temente forte para aquilo que ele se propõe fazer. Wagner encontrou a sua 
na música moderna e dela se serviu impiedosamente. Ora, fazendo isso ele 
se apropriava com precisão de tudo o que a sua época podia fornecer de for-
ça para uma evolução qualquer, pois a música (e o elemento que ela repre-
senta) é o soberano desafio lançado aos poderes materialistas e utilitários do 
nosso século: empurrá-los até os limites extremos dos seus poderes era esgo-
tar tudo de uma vez os recursos atuais. Todos aqueles cujas almas foram to-

2  Ver a parte precedente, capítulo 1.
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cadas pelo mestre reconhecem nele uma energia de impulsão que nenhum 
outro poder terrestre poderia fazê-los sentir. Quanto mais o antagonismo 
ambiente parecia esmagador, mais enérgico ainda se torna a impulsão inte-
rior. Wagner escolheu bem suas armas; ou melhor, ele próprio é a melhor 
arma para encarar o inimigo e vencê-lo.

Concebemos então a figura singular que toma aquele que, sem necessi-
dade, tenta retomar essa arma; ele confunde o objetivo com os meios, e pa-
rece considerar a espada como o resultado do combate.

Contudo, o seu erro é dos mais desculpáveis, pois, apesar de tudo, a arma 
de Wagner é uma obra de arte que, nessa qualidade, fornece à contemplação 
uma inesgotável felicidade, e à atividade uma sugestão sempre renovada; o 
mestre cercou essa obra de escritos eminentemente próprios para estimular 
sua energia; e com o fogo do seu gênio impedindo-o de se tornar consciente 
da situação da sua obra dramática, ele necessariamente acreditaria em uma 
sobrevivência possível dos meios tais como ele os empregou, confundindo a 
devoradora intensidade da sua evocação com a obra de arte “na qual sempre 
haverá algo novo a inventar” (Wagner).

De certa forma ele não se equivocava: esses meios permanecerão os mes-
mos, cada um como tal; ele nos revelou o seu emprego. Mas ninguém jamais 
os disporá como ele. Ainda que a aparição de um semelhante gênio não seja 
impossível em si, o objeto  que as circunstâncias, pela sua existência, lhe for-
neceram não será ofertado a mais ninguém.

Há, portanto, um conflito evidente ente a qualidade da obra de arte dos 
dramas de Wagner e o caráter definitivo da sua revelação. Toda obra genial 
implica, em maior ou menor grau, esse conflito. Em Wagner, ele atingiu o seu 
máximo seguindo-se à forma adotada pelo mestre, e é a música que carrega 
todo o seu peso. É ela cuja formidável intensidade, em correspondência com 
as nossas necessidades atuais deve forçar a nossa convicção; sem a sua inten-
sidade nós ficaríamos surdos; com ela, a obra de arte encontra-se alterada.

Tais são as relações estreitas entre a obra dramática de Richard Wagner 
e o seu meio de existência. Nós vemos que, do ponto de vista social o defeito 
gira em torno de nós mesmos, mas que, do ponto de vista exclusivamente ar-
tístico ele provém do próprio drama. E é por isso que a manifestação harmo-
niosa deste não é possível. Sua vida é militante, e se vier uma época na qual 
um terreno favorável se oferece a essa forma de arte, os anos de existência 
assinalados aos dramas de Wagner já estarão esgotados.

Uma obra literária, que no momento da sua aparição reveste-se de um 
caráter militante, pode em seguida dele se livrar lentamente; então, se lhe 
resta ainda suficiente substância para sobreviver à atualidade, sua existência 
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se transformará, se expurgará e nós constataremos, as vezes surpresos, o 
quanto este último estado é superior àquele que lhe precedeu, ainda que ele 
ainda lhe esteja tacitamente contido, e como ele foi ignorado pelos seus con-
temporâneos da época. Essa existência prolongada que permanece pessoal 
para os signos abstratos do pensamento, não pode sê-lo para a obra de arte 
viva, como já disse. Ao livrar-se do seu caráter temporal, o drama de Wagner 
deixa de existir. Somos nós que devemos tornar possível sua existência ex-
purgada, transfigurada pela ausência de combate, possivelmente procurando 
sempre conciliar vantajosamente a obra de arte com o seu meio. Nós nos 
aproximaremos assim da harmonia que deve presidir essa forma dramática 
e as violências subidas trarão frutos salutares cuja influência ainda é impos-
sível de medir.

Como renunciar à intensidade moderna da expressão 
musical?
Mas, dir-me-iam, nossa necessidade de intensidade musical não está extinta com 
Wagner; nós até fomos mais alterados do que nunca. Como então a ela renunciar 
em favor de uma obra de arte que nos parece fundada sob seu princípio?

Primeiro, se há renuncia, para nós é apenas de forma bem relativa, pois 
por muito tempo ainda a música de Wagner permanecerá subjugadora, e 
para aqueles que dela já estão saturados, o inevitável período dos epígonos 
há tempos lhes fornece com paciência uma ampla ração.

Mas a objeção é, todavia, mais grave que parece. De fato, sem a intensi-
dade Wagneriana, o Drama musical é comunicável? E, ainda, não tendendo, 
o nosso estado de cultura, a diminuir o ardor das nossas necessidades de ex-
pressão, como nos privar dessa intensidade?

Essas duas perguntas são na verdade uma, respondê-la é esculpir os fun-
damentos do “Drama musical sem Richard Wagner” e eu vou me esforçar 
para fazê-lo.

O papel realista que Wagner atribuía ao olho, o que nele coincidiu com a in-
suficiência no sentimento da forma exterior, não esteve em oposição direta 
com o princípio da encenação atual. Mas esse princípio era, contudo, incom-
patível com os meios poético-musicais que o mestre tinha em seu poder. Desse 
desacordo resultaram uma intensidade e uma complexidade na expressão 
musical que paralisam o jogo dos fatores representativos quaisquer que se-
jam tornando impossível a sua concordância harmoniosa. Ora, esses fatores, que 
são também uma fonte poderosa de expressão, só podem se manifestar como 
tal em uma exata concordância com a música. A sua ação, portanto, não po-
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deria ser completa na representação de um drama de Wagner; falta, então, a 
esse drama, um meio de expressão no sentido rigoroso da palavra. Mas a isso 
vem ajuntar-se uma nova consideração: se a encenação perde a sua ação so-
bre o público por causa da, por demais complexa, intensidade musical, esta 
última corre um risco parecido se a concordância do espetáculo não tornar a 
sua expressão sempre presente. Há reciprocidade, cada uma no seu domínio 
e cada uma com suas exigências originais.

A síntese que o espectador deve efetuar se ele quiser aproveitar a obra na 
sua integridade torna-se infinitamente difícil para ele nos drama de Wagner, 
e as vezes, até mesmo impossível. Pois, o estado de alma necessário para re-
ceber os seus textos poético-musicais em si é inconciliável com a encenação 
de contribuição realista que eles fazem para o nosso olho. Se a distância for 
muito grande entre as duas sensações, o seu antagonismo por demais forte, 
é sempre o olho que cede: inquebrantável, impassível, ele constatará somente 
o espetáculo para deixar a alma livre para livrar-se inteira às emoções dos ab-
sorventes e tirânicos fatores da partitura. Não podemos negar que este seja 
o caso geral, e ele apresenta um fato tão estranho, quando se trata de espec-
tadores cultos e de gostos artísticos refinados, que às vezes o qualificamos de 
“hipnotismo wagneriano”, ou, complicado por influências de ordem diferen-
te, “hipnotismo bayreuthiano”, termo impróprio, sem dúvida, mas não sem 
analogia com o estado de espírito que ele designa.

A alma, não estando tocada pelo espetáculo, conserva intacta a sua neces-
sidade de expressão, e precisa de não menos que todos os recursos de um 
Richard Wagner para preenchê-la e satisfazê-la. Mas também, em todo lugar 
onde o dramaturgo deveria contar com a encenação para finalizar a vibração 
poético-musical, ele se choca com a inércia do olho do espectador, inércia que 
ele mesmo provocou. Nessas passagens, a música perde uma quantidade con-
siderável da sua influência já que ela precisa do participação ativa do olho e 
já que o espectador não está disposto a isso. Produz-se um vazio de dar pena, 
e ardentemente nós desejamos novos prodígios musicais. Esse desejo, acor-
dado e entretido, se torna uma efetiva perversão estética, e nós todos somos 
por ela atingidos em menor ou maior grau3.

Do ponto de vista da forma, os dramas de Wagner, longe de combaterem 
o desregulamento dos nossos apetites modernos, tendem ao contrário a exas-
perá-lo e a perturbarem o equilíbrio já tão vacilante das nossas faculdades 
receptivas. Esse ponto de vista parece bem estreito para quem sabe penetrar 
na ação de um desses dramas (compreendo ação no sentido wagneriano da 
palavra). Mergulhado nesse mundo maravilhoso, o que lhe importa o espetá-
culo e a partitura em si! Ele vive da felicidade sem preço e, como o diz H. S. 

3  Os diletantes mais que os artistas, 
naturalmente, e as suas interpretações 
das partituras de Wagner para o piano 
são tristes testemunhas deste fato.
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Chamberlain, parece-lhe as vezes que o mestre em pessoa parece estar vesti-
do diante dele. Um semelhante estado de alma reduz momentaneamente à 
nada toda consideração crítica e enriquece para sempre aquele que prova 
desse privilégio. Sem querer fixar-me na objeção, ainda que legítima, de que 
existem relativamente muito poucas individualidades capazes de se elevar a 
essa altura de contemplação e de lá se manter com a indispensável constân-
cia, eu ressaltarei que a profundeza e a beleza da obra de Wagner não são 
postas em questão: discorrer sobre isso seria uma coisa vã, e contestá-las um 
sinônimo de loucura. A revelação da qual Wagner tinha a missão não consis-
te nos meios que ele empregou para nos comunicá-la, mas justamente no que 
eu chamo de a « ação » dos seus dramas. Essa ação permanece como o prin-
cípio fecundante da sua obra, é ela que se perpetuará e cuja imortalidade está 
assegurada. Provar plenamente dela é assimilar não mais a letra, mas o espí-
rito do gênio de Wagner; diante dela os meios empregados assumem um lu-
gar secundário. O presente estudo coloca a existência dessa ação indiscutível 
e procura somente o modo de evolução necessário à sua conservação.

Em Wagner a ação do drama é incontestavelmente unida aos procedimen-
tos de que o mestre dispunha. Contudo, é certo que esses procedimentos não 
são transmissíveis; é preciso, portanto, considerar o procedimento wagneria-
no como sendo suscetível à modificação, sem destruir por isso a ação que é o 
seu objeto e objetivo. E como duvidar da imortalidade de uma semelhante re-
velação! Ora, só a música tem a chave; supor um tipo de transmigração efetiva 
da ideia wagneriana nas obras de uma outra natureza é, portanto, contrário 
à própria ideia. Assim, não resta nenhuma alternativa possível: nós devemos 
agrupar progressivamente os elementos constitutivos da ação revelada de for-
ma a torná-los capazes de se manifestarem harmoniosamente, e isso em uma 
existência temporal, a única na qual a música pode pretender existir.

Independente disso, a intensidade característica à música de Wagner pa-
rece ser a condição sine qua non da ação dos seus dramas e é muito difícil con-
ceber a ação de um Drama musical em relações poético-musicais diferentes.

 Contudo, nós recolhemos até aqui suficientes dados sobre a estrutura 
do novo drama para nos permitir procurar com alguma independência a in-
fluência que o equilíbrio representativo poderá exercer sobre a ação cujo se-
gredo esse drama possui.

Privado de um meio de expressão não somente com relação ao espectador, 
mas também com relação ao seu drama, Wagner teve que reforçar a intensi-
dade dos fatores que ele possuía. O papel realista que ele assinalava ao olho 
só comportava, da ação interior, os sintomas autorizados à vida material re-
alista. Constantemente ameaçado de ver esses sintomas reduzidos a nada 
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por excesso de concentração dramática interior, ele teve, às vezes, que recor-
rer a tudo o que a natureza produz de fenômeno, e até mesmo a combinação 
sobrenatural desses fenômenos para remediar a relativa pobreza da ação cê-
nica e fornecer ao desenvolvimento da ação interior uma existência qualquer. 
O mestre estava, todavia, sempre paralisado pelo fato de que o espetáculo 
ofertado assim ao público tinha a mesma realidade para o ator — isto é, que 
ele era essencialmente realista, de onde resulta que o ator, portador do texto 
poético e representante da ação interior, não podia adquirir para sua pessoa 
a independência material que essa ação testemunhava. O mestre sabia que, 
para convencer o espectador das suas intenções era preciso apoderar-se da 
sua alma inteira e subjugá-la; não podendo tocar nesta por meio da encena-
ção de uma forma que, para o olho, estivesse em analogia com a vibração po-
ético-musical, até mesmo ignorando que isso fosse possível, e dotado musi-
calmente de um poder irresistível, ele abandonara a esse poder o cuidado de 
absorver definitivamente o espectador. A ação não é por isso atingida, já que 
é da música que ela deve nascer, mas a maneira pela qual ela nos é comuni-
cada carrega a impressão da violência que lhe foi feita pelo princípio realista 
da encenação. Encerrado no texto poético-musical, ela se torna matéria para 
os comentários e interpretações diversos; pois, se sentimos claramente que 
o autor disse todo o seu pensamento sem nada reter que uma obra de arte 
não possa comportar, provamos, pelo menos, o quanto enigmático é a sua 
linguagem e a parte exagerada que a intensidade do procedimento musical toma no 
nosso entusiasmo.

Para o mestre, essas preocupações não existem. Wagner bem diz que dian-
te da sua obra finalizada, o artista de gênio encontra-se como diante de um 
mistério, mas ele só entende por isso o mistério da inconsciente beleza de 
uma produção perfeitamente consciente, e da ignorância que está o artista 
para com o alcance da sua obra nas almas dos outros homens. Se Wagner al-
guma vez foi atingido por uma dúvida quanto a clareza do seu procedimento, 
só pode ter sido ao experimentar obscuramente a desproporção interna ine-
rente a sua obra; ora, isso é muito pouco provável.

A ação, ao se comunicar apenas por meio da partitura, só se dirige aos in-
divíduos capazes de compreender a linguagem dessa partitura, e essa lingua-
gem se torna tão complexa que, em outras partes, ela é imperfeitamente secundada.

A instrução passional, precedida pelo texto poético e o realismo do espe-
táculo, pode ser acessível a quase todo mundo; a possessão completa da obra 
só cabe a umas minorias. Acrescenta-se a esse fundamental inconveniente 
que uma parte considerável dos indivíduos de que é composta essa minoria 
têm um alto grau de cultura no sentimento da forma exterior e, por conse-
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guinte, uma necessidade tirânica de satisfazer suas exigências; eles não es-
tarão, portanto, sempre dispostos a serem submetidos ao deslocamento mo-
mentâneo do seu sistema nervoso e, apesar de grandes esforços, não poderão 
frequentemente provar na íntegra a representação de um drama de Wagner. 
Nós estamos, portanto, no direito de supor que a parte essencial da ação que 
Wagner nos revelou é independente da intensidade musical desse mestre, e 
que acreditando ser ela inseparável dessa intensidade nós confundimos sem 
saber a forma acidental da sua manifestação artística com a sua realidade 
psicológica e estética.

Resta a segunda proposição, como nos privar da intensidade wagneriana.
Desde o princípio é preciso fazer uma distinção entre a necessidade de 

expressão em si e aquela necessidade que a música moderna satisfaz e da 
qual Wagner constitui a sua mais poderosa alavanca.

Eu disse que com Beethoven, e aproximando-se do drama, a música veio 
definir nossos desejos; não era mais somente a expressão, mas o seu objeto 
que nos importava. Tendo em posse esse objeto, nossos desejos devem ne-
cessariamente ter evoluído e se a expressão permanece a nossa única defesa 
contra a invasão do princípio oposto, ela só se aplica a um objeto comum. O 
poderoso instinto se tornou com Wagner e através dele uma necessidade 
consciente e refletida. A crítica dos dramas de Wagner é, desse ponto de vis-
ta (e somente desse ponto de vista), o complemento indispensável à sua obra, pois 
só através dela nós conseguimos destacar da forma a ideia, tornar-nos donos 
independentes.

Nessa qualidade, adquirimos o direito de comandar à nossa bel vontade 
a forma que responde às nossas necessidades, a forma que melhor se adap-
tará ao período da sua fugidia existência. A expressão se torna o objeto da 
reflexão e, por conseguinte, seu valor não sendo mais que relativo, esta sub-
misso à preocupações de equilíbrio que não autorizam mais a violência.

Mais ávido do que nunca por expressão, o nosso ardor se purificou — eu 
diria quase que: helenizado — e é a Harmonia da expressão que mais e mais se 
torna o nosso objetivo.

Os artistas modernos
Em todo lugar onde a expressão realiza um papel, essa tendência se faz sen-
tir e dá a todos os produtos artísticos modernos um caráter laborioso e inves-
tigador. O poeta lírico procura, no agrupamento e na escolha das palavras, as 
sensações essencialmente musicais das quais sua alma necessita, e o poeta 
dramático (sem música) subutiliza a ação e o espetáculo para retirar a sua 
impressão geral indecisa que para ele corresponde às mesmas sensações; o 
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pintor esgota a mais louca virtuosidade do pincel no único fim de despir o 
fenômeno que ele escolheu das contingências acidentais, isto é de lhe dar uma 
analogia com a natureza da expressão musical; ao contrário do pintor, o es-
cultor, infelizmente menos valorizado no nosso ambiente, tenta, com os re-
cursos particulares da sua arte, extrair da polifonia moderna a sua comple-
xidade de planos e de perspectivas característicos. Por outro lado, os artistas 
cujas almas são refratárias ao objeto da expressão musical jogam-se violen-
tamente para o lado oposto e produzem obras de um incomparável realismo 
que provam, quase com tanta eloquência, a ascendência irresistível que toma 
hoje esse objeto. Torna-se impossível permanecer em um terreno neutro: que-
remos a música ou não a queremos. Mas independentemente de  a qual dessas 
duas tendências pertencemos, é a harmonia que constitui o objetivo supremo. 
Uns procuram estabelecê-la pela adição do sentimento musical, outros pela 
exclusão definitiva desse elemento e uma fé infantil nas manifestações fac-
tuais da vida.

E os músicos?
Sem duvida, para a maioria, eles estão no cerne da batalha. Apesar do le-

gítimo favorecimento que eles recebem, a sua existência pessoal está por um 
fio, pois a arma de que eles se servem é a mais formidável de todas e eles só a 
conhecem imperfeitamente: um único contato desajeitado e essa arma se 
volta contra eles. Há quem aja com infinitas precauções e por isso perde o ar-
dor primordial sem o qual toda concepção artística é morta antes de nascer. 
São os matemáticos modernos da música, aqueles que não têm mais para si 
as razões que tinha um Sebastian Bach para escrever prodigiosos contrapon-
tos. Outros lutam febrilmente de direita e de esquerda e caem — ou cairão 
— banhados de sangue e de honra, mas sem resultados para a causa. Uns mais 
hábeis se refugiam em suas próprias almas, e nelas criam um palácio magní-
fico e o ornam segundo as exigências do lugar. Eles estão evidentemente com 
a verdade no sentido de que é pela cultura pessoal de cada indivíduo que as 
ideias germinam e se propagam e não pelo dom de um tesouro já comum. 
Contudo, estes últimos todos conseguem fazer da sua necessidade de expres-
são um vício adoentado e o satisfazem então por procedimentos inconciliá-
veis com a vida pública necessária à obra de arte. É que, com a música, não 
podemos brincar mais do que com os sucos dispensadores da vida. E hoje nós 
podemos menos do que nunca impunemente renegar a revelação para voltar 
ao instinto passivo (Chamberlain).

Há ainda músicos que sentem muito vivamente qual é o objeto da música, 
mas incapazes de fazerem dele uma ideia abstrata que eles possam dispor, e 
por isso destacá-la da intensidade wagneriana, eles oscilam dificilmente en-
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tre a impossibilidade de atingir esta última pelos simples meios técnicos e o 
seu ardente desejo de expressão que, nessas condições, só pode se afastar. 
Poetas se desesperam de não possuírem a maestria musical porque assim 
como os músicos eles consideram o objeto dos seus desejos como insepará-
vel dos procedimentos wagnerianos. E se, através do impossível, esses dois 
artistas se unissem para uma atividade comum, as condições mais elemen-
tares lhes fazem falta para realizarem as suas intenções em uma cena de te-
atro; pois, sem o saberem, foi uma necessidade de harmonia que os levou um 
para o outro; na intimidade dos seus trabalhos nada se opunha ainda à sua 
plena satisfação; mas, à luz da nossa vida artística pública, essa harmonia 
tornou-se repentinamente uma quimera insaciável.

A situação não é melhor para o poeta-músico propriamente dito — ou 
melhor o músico-poeta (pois é assim que ele aparece nos nossos dias); se ele 
é culto e sincero, sua preocupação dominante será colocar em acordo o ardor 
por demais fogoso das suas necessidades musicais com as concepções poéti-
cas mais moderadas. Ora, ele sabe que a sua música, para ser aceita, deve re-
produzir de uma forma qualquer o procedimento wagneriano; ele próprio 
sente que esse procedimento é o único que o satisfaz. Em ciência técnica, ele 
pode rivalizar com o mestre, mas ele não poderá se iludir sobre o valor do seu 
trabalho; ele vê bem demais que o princípio que dirige e justifica esse gênero 
de prodigalidade lhe faz falta. Ele, então, chicoteia sua imaginação para obri-
gá-la a fornecer algum motivo plausível: do seu desejo musical exasperado 
ele evoca cenas que o exaltam mais ainda, e deverá finalmente admitir que, 
em um nível mais elevado, ele age como o fabricante de ópera, ele procura 
um pretexto para fazer música. A partitura de Os Mestres cantores deve pe-
sar muito sobre ele! Farto da guerra, ele renuncia ao drama para se livrar a 
livre composição com ou sem texto; e o vazio que esses produtos deixam em 
sua alma encontra algum alívio junto aos pintores cujas obras apresentam as 
mesmas preocupações. Nossa época apresenta o espetáculo novo de músicos 
que queriam ser pintores, e de pintores obcecados pelo desejo de compor mú-
sica. Ambos se desinteressam progressivamente da forma de arte da qual eles 
possuem o manejo técnico, sem ousar, contudo, renunciar a este. Não é nem 
mesmo raro encontrar um artista cuja conversação e charme denotam uma 
cultura muito superior e refinada, e que se encontra visivelmente mal diante 
de uma cena de alta feitura ou a audição de uma peça de música moderna de 
uma grande beldade. A literatura se torna sempre mais um paliativo desejá-
vel: ela ao menos não queima nem machuca; ela permite ao desejo musical se 
encarnar em um mágico espetáculo sem exasperá-lo por vãs realizações e ela 
deixa ao olho uma licença total para evocar prestigiosa “música”.
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O teatro moderno
E o teatro, o que ele se torna nas mãos de tão singulares artistas?

Primeiro, ele continua com a força da inércia a seguir os sulcos a muito 
tempo comuns; mas, ao lado dessa existência estagnante, acordou uma ou-
tra, inquieta, pesquisadora, infinitamente complexa, e na qual os dois pontos 
extremos se exprimem com menos clareza que nas outras formas de arte.

O Realismo, ou o princípio que exclui o desejo musical no teatro, vem de 
encontro à realização cênica, à encenação no sentido completo da palavra, e 
nela não encontra uma aliada complacente. O princípio oposto, o Idealismo, 
que vem, da sua parte, pedir à encenação o elemento de sugestão efetiva cujo 
olho necessita para completar a vibração da alma, não é melhor recebida do 
que o realismo. Pois a encenação atual é um produto bastardo, impotente 
para apresentar outra coisa que não uma convenção da qual os dois antago-
nistas estão igualmente longes. Se eles são ambos ciumentos das suas inte-
gridades, eles se arranjarão para ter o menor contato possível com essa des-
favorável necessidade da encenação: o realismo escolherá seus sujeitos em 
consequência e, sob o pretexto de profunda psicologia, porá seus personagens 
em um meio mais ou menos qualquer, ou então ele reduzirá o caráter do es-
petáculo às raras combinações onde o princípio cênico atual pode comportar 
a ilusão de ótica e de fato mistura os atores à encenação. O idealismo, prove-
niente do desejo musical, renunciará a fazer a encenação participar das suas 
combinações, e a considerará como um fator de ordem totalmente inferior; 
ou então ele se esforçará para lhe fazer dar, apesar de tudo, um semblante de 
expressão sustendo-a por meio de procedimentos fictícios tais como a músi-
ca do melodrama, a cena viva, a pantomima, etc. Todas as tentativas de rea-
lismo absoluto e de idealismo absoluto para a encenação só podem ser abor-
tada se elas  forem feitas por meios cuja reunião se baseia em uma convenção 
arbitrária. Quando a natureza dessa convenção for reconhecida através da 
análise e vencida, o realismo verá se suas pretensões são compatíveis com a 
ideia de um espetáculo. É permitido duvidar disso.

Quanto ao idealismo, a liberdade que uma tal revolução lhe conferirá, re-
velando-lhe a extensão ilimitada do seu poder, irá lhe obrigar a uma discipli-
na severa. Ele terá que fazer a aprendizagem da sua liberdade. Mas uma tal 
disciplina deve poder se fundar sobre um princípio qualquer. Qual norma 
encontrar para as volúveis proporções dos fatores entre eles?

Princípio regulador para a concepção dramática
A necessidade de Harmonia — necessidade refletida — se tornará o árbitro 
supremo nessa questão delicada; e como suas exigências são apenas, apesar 
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de tudo, uma questão de proporção, é, portanto, dele que se poderá deduzir 
o princípio diretor e regulador, não mais somente da encenação como o é 
para a hierarquia representativa, mas sim da própria concepção dramática. 
Essa necessidade, impossível antes dos dramas de Wagner, despertada em 
nós pela sua revelação, nos forçou a constatar que as maravilhosas obras-pri-
mas do mestre não são de natureza a satisfazê-lo. E procurando a razão, nós 
a encontramos na intensidade que a expressão musical teve que atingir para 
nos convencer; o que significa que nós somos a causa direta da sua deficiên-
cia interna, e é, sem dúvida, por isso que não a pudemos assinalar.

Já que uma tal intensidade torna impossível a concordância exata entre 
os fatores representativos e o texto poético-musical, é ela, portanto, que de-
vemos sacrificar na medida certa em que essa concordância exigir. Na pri-
meira parte deste estudo, eu já tratei da notação representativa, isto é, a neces-
sidade de unir à partitura por meio de signos convencionais toda a regência 
do drama e em particular o jogo do ator. Vai de si que tão exata concordância 
entre os fatores constitutivos do drama é impossível sem essa notação, esta 
comanda por sua vez um tipo particular de redução na expressão musical. 
Ora, reduzindo a música, sendo esta a alma do drama, parece que reduzimos 
a amplidão e a profundeza deste último. A obra de arte não será, assim, se 
não mortalmente atingida, pelo menos muito sentidamente infirmada?

Com tal preocupação, me parece que deslocamos o centro gravitacional da 
atividade artística. Esse centro não está na obra de arte; ele está em nós. Se não 
fosse assim, a obra de Richard Wagner teria sido impraticável, pois para ela, 
fomos nós que tivemos que fornecer o contrapeso necessário e que ela foi obri-
gada a renunciar. Trata-se agora de transportar esse contrapeso para o próprio 
drama, e isso confirma o fato de que o seu centro de gravidade está em nossa 
alma, já que só nós podemos ser os juízes do seu equilíbrio ou desequilíbrio.

A expressão representativa oferecerá, não uma simples compensação para 
o sacrifício da intensidade musical, mas ela a substituirá efetivamente dan-
do ao texto poético-musical uma nova vibração. As relações entre os fatores 
constitutivos do drama são muito exaltadamente orgânicos para comporta-
rem a ideia de uma compensação da atividade de um pela atividade do outro; 
as suas vidas são apenas uma e deve circular igualmente em todo o organis-
mo; fortificando um membro atrofiado, e equilibrando por aí a harmonia ge-
ral, certamente aumentaremos o vigor de todos os outros.

Então, resta constatar a influência que a encenação, como meio de expres-
são exerce sobre os outros fatores e regularizar assim o seu jogo recíproco. A 
liberdade conquistada permanecerá submissa às condições de existência que 
um dado meio impõe à vida fugidia da obra de arte viva; e a questão de opor-
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tunidade, que para o alemão constitui “dis Kunst des Auges” [a arte do olho], ao 
cosmopolizar-se estenderá o sue alcance até as relações da obra de arte com 
a época precisa da sua existência no tempo.

Nós chegamos aqui à questão de nacionalidade (ou se preferimos, de raça)4, 
que já tocamos na parte precedente: e antes de continuar é mister elucidá-la 
da forma mais completa possível, pois ela tende intimamente ao futuro do 
Drama musical. Para isso, as culturas latina e germânica oferecem uma oposi-
ção tão distintamente característica que eu restringirei as minhas observações 
a elas. Ademais, a progressão do Francês em matéria de teatro me autoriza a 
tomar mais particularmente o Parisiense como tipo que reúne as característi-
cas essenciais da sua raça. Contudo, o leitor deve compreender que para a cla-
reza da minha demonstração eu devo negligenciar tudo o que poderia atenuar 
essas características, e dar assim aos meus argumentos uma rigidez de linha 
que o cosmopolitismo contemporâneo não apresenta na realidade.

Latinos e Germânicos
Foi M. H. S. Chamberlain que inaugurou o nome "drama alemão", para de-
signar a forma dramática criada por Richard Wagner. Se, contudo, nós qui-
sermos reduzir o emprego dessa palavra unicamente aos dramas do mestre, 
o “drama alemão” se torna o “drama wagneriano”, pois com ele a tendência 
secular chegou ao seu objetivo. Nesse sentido, o “drama wagneriano” consti-
tuirá para o futuro mais uma época do que uma obra de arte; é dele que, para 
as próximas culturas, sairão as diversas combinações dramáticas nas quais 
a ideia wagneriana encontrará sua imortalidade; e é dele que, para os Alemães, 
vai nascer um novo estado de cultura: o desenvolvimento normal do senti-
mento da forma exterior tomará uma outra via do que a da raça latina.

Esta última, de fato, funda a sua cultura sobre a arte da forma, é pela for-
ma que ela chega a descobrir a motriz intima da sua atividade, e é através da 
forma que o drama wagneriano pôde lhe ser comunicado. O fato dessa forma, 
para os latinos, estar  extremamente defeituosa no seu conjunto, os forçou a 
procurar mais profundamente a fonte da atração, sempre irresistível, que ela 
tinha para eles. Eles chegaram, dessa forma desviada, a apreender a ideia 
wagneriana. A compreensão dessa ideia constitui por ela própria uma evolu-
ção muito importante na cultura latina, pelo fato de que a ideia desnudada 
dos procedimentos acidentais da sua manifestação age como um estimulan-
te muito mais poderoso do que quando esses procedimentos exercem a sua 
influência obcecante, como é o caso para os Alemães.

O laço estreito que existe em Wagner entre a palavra e o som musical não 
somente tornou qualquer tradução impossível como gerou toda a força do 

4  Não é preciso dizer que eu não 
relaciono à palavra "nacionalidade" a 
mínima noção política.
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termo “uma música alemã”. Wagner diz: “Die unerlässige Grundlage eines vol-
lendeten Kunstlerischen Ausdruckes ist dia Sprache”  [A base indispensável de toda 
expressão artística que visa a perfeição é a palavra.] E em outra parte: “Der 
lebengebende Mittelpunkt des dramatischen Ausdruckes ist dia Vermeldie des Darstellers” 
[O ponto central que vivifica a expressão dramática é o verso declamado pelo 
ator, com a melodia que lhe é própria.] O mestre, ganhando com a ideia a ma-
estria dos meios poético-musicais, teve sempre que, contudo, dar a sua mú-
sica, formas cuja língua alemã condicionava. A música foi considerada até 
aqui como uma arte acessível à qualquer um, independente da língua e da 
nacionalidade. Tirando-a do seu isolamento — e, por isso, subordinando-a a 
um objetivo superior — a obra de arte wagneriana circunscreveu a indepen-
dência da música e lhe deu os limites da língua que o poeta-músico emprega. 
Esse fato — desconcertante para o artista — é ainda geralmente desconheci-
do, e será sem dúvida um dos últimos que se constatará na obra de Wagner. 
Não que ignoramos as relações do texto poético e do texto musical nessa obra, 
mas o alcance geral da expressão musical nos parece implicar, apesar de tudo, 
uma origem perfeitamente independente. Nós compreendemos bem, em 
uma representação de Tristão, por exemplo, o que Wagner chama de “die 
Versmelodie des Darsteller” [a melodia do verso do ator], quando esta determi-
na os padrões da trama dramático-musical. Contudo, tomados no atavismo 
das nossas sensações musicais, não conseguimos destacar o alcance geral 
que têm esses padrões (enquanto sons musicais) das suas formas acidentais 
determinadas pela língua de que o autor se serviu. Todavia, vai de si que toda 
a sinfonia, já que ela se baseia nesses padrões, se baseia também na língua 
que os engendrou.

Não se deve tomar isso ao pé da letra; cada um sabe que há em uma par-
titura de Wagner muitos padrões e muitas passagens que a palavra textual-
mente não provocou; contudo a unidade que constatamos entre o ritmo da 
declamação e a trama musical — unidade que parece um milagre — provém 
essencialmente do fato de que a palavra e a música têm em Wagner uma mes-
ma fonte, e a música sendo de natureza indeterminada, é, então, o caráter 
dinâmico específico à língua alemã que se alastra na concepção musical.

Em tais condições, os procedimentos wagnerianos só têm um valor total-
mente relativo para o artista estranho à língua alemã; superpô-los como fa-
zemos atualmente, a qualquer dialeto, é testemunhar até onde o desejo mu-
sical exasperado pode amansar a sensação dos mais elementares decoros.

O que quer que pensemos e o que quer que o artista latino faça, é eviden-
te que o procedimento wagneriano não poderá lhe convir para realizar a ideia 
que esse procedimento lhe revelou. Mas é igualmente certo que essa ideia vai 
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lentamente se assimilar às preocupações formais que caracterizam a cultura 
latina. A sua maneira e sem violência, ela exigirá insensivelmente um tribu-
nal diante do qual a virtuosidade deverá comparecer. Sua influência primei-
ro se fará sentir nas obras de arte onde a língua não entra como elemento 
constitutivo; de lá ela penetrará irresistivelmente na própria língua e não po-
deremos prever as transformações que ela operará.

Tal é o verdadeiro cosmopolitismo, aquele que nenhum telégrafo propaga, 
e que a imprensa não pode enlouquecer pela uniformidade das suas mentiras.

Mas, durante essa lenta evolução da língua nos Latinos e do sentimento 
da forma nos Germânicos, o que vai ser da música?

Sua situação é incontestavelmente das mais críticas, e como ela está em 
estreita dependência do destino que lhe for dado no país do drama alemão, 
eu só considerarei, por hora, a música germânica.

O artista cuja língua é a mesma que Richard Wagner se beneficia dessa 
vantagem. Se ele for um músico ele pode, por meio dos procedimentos do 
mestre, desenvolver inconscientemente seu pensamento, sem por isso vio-
lentar-lhe; a harmonia estará, nesse sentido, garantida, mas não a originali-
dade. Ele fala "wagneriano" e chega sem o saber a pensar "wagneriano", isto 
é, ele chega a dar ao seu pensamento uma intensidade de forma que ele pró-
prio não determinou. Ora, isso é destrutivo no seu mais alto grau, pois é pre-
ciso um grau de respeito próprio e pelos outros quase excessivo para não 
substituir o seu próprio pensamento pelo simples desenvolvimento técnico 
do pensamento wagneriano; e este último compromisso não tem nada de es-
timulante, nem, sobretudo, de produtivo. O valor essencial de um pensamen-
to é o de conter outros em germe; encerrá-lo como o trigo egípcio em uma 
pirâmide, por tão grande que ela seja, é tirar-lhe todo o seu poder. O músico 
alemão está por muito tempo condenado a esse papel muito sedutor tanto 
para ele quanto para o seu auditório, mas um pouco ridículo.

Quanto ao poeta-músico, tanto o latino quanto o germânico, já que ele 
não pode encontrar no procedimento wagneriano em si uma fonte de inven-
ção produtiva, é em doutra parte que ele deve procurar.

O que o Latino ganhou pela aquisição inapreciável da ideia do drama ale-
mão, ele vai devolver ao Alemão de outra forma. É incontestável que uma troca 
deve acontecer entre as duas raças; trata-se somente de não deixar sua influ-
ência se afastar, e de sempre se tornar mais consciente do fato dessa troca.

O ascendente corruptor do gênio francês por muito tempo pesou sobre a 
cultura alemã; hoje ainda, ele se faz sentir como um obstáculo sério às mani-
festações realmente nacionais dessa cultura; os laboriosos começos em 
Bayreuth o provam.
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O terreno sobre o qual essas duas culturas poderão trocar os seus tesou-
ros deverá necessariamente ser um terreno nacional, onde a ideia dominante 
da raça se exprime como o máximo de pureza, isto é, onde a incompleta jus-
taposição das duas raças não tenha exercido sua influência vil.

Com Wagner a Alemanha tomou a dianteira. Assim o deve ser, pois aqui-
lo que a cultura latina pode dar ao Alemão deve ser purificado por este antes 
de recebê-lo.

A criação de Bayreuth deu à raça germânica a possibilidade de exprimir 
a ideia dominante da sua cultura com uma pureza que a nossa civilização 
contemporânea não parecia poder comportar. Foi em Bayreuth que o Alemão 
pôde fazer o latino participar do tesouro sem preço que constitui a ideia wag-
neriana. É sobre esse mesmo terreno, eminentemente nacional, que ela po-
derá receber em troca o que a cultura latina deve lhe comunicar; e Bayreuth 
de certa forma lhe servirá de filtro para lhe garantir a pureza do elemento 
estrangeiro e torná-lo assimilável.

Ao tratar de Bayreuth em um capítulo particular, apenas desenvolvo as 
condições de troca entre as duas raças, e é unicamente desse ponto de vista 
que eu desejo abordar esse assunto.

Bayreuth
“Fur uns bedeutet Bayreuth die Morgenweihe am
 Tage des Kampfes.”
[Para nós, Bayreuth significa a consagração na manhã
 do combate.]
(Nietzsche, Richard Wagner in Bayreuth)

Ao escrever estas linhas, Nietzsche abarcava a questão em sua totalidade. 
Estando em altitude, ele podia ver os mais longínquos horizontes e medir 
com uma rápida olhadela a grandeza comparativa dos picos. “Wir sehen”, ele 
continua, “im Bilde jenes tragischen Kunstwerkes Von Bayreuth gerade den Kampf 
des Einzelnen Mit Allem, was ihnen als scheinbar unbezwingliche Nothwendigkeit 
entgegentritt, Mit Macht, Gesetz, Herkommen, Vertrag und ganzen Ordnungen der 
Dinge.” [Na imagem que a obra prima trágica de Bayreuth nos apresenta, ele 
continua, nós vemos pelo contrário a luta dos indivíduos contra tudo o que 
a eles se opõe sob a forma de uma invencível necessidade, com o poder, a lei, 
o uso, a convenção, com séries inteiras das ordens das coisas.]

Do ponto de vista muito mais restrito e essencialmente prático onde eu 
localizei este estudo, Bayreuth não é mais do que o símbolo preliminar de um 
combate; e, ainda que em cada um dos nossos múltiplos problemas que ele 
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alimenta não haja natureza a nos dar a paz, ele não deixa de ser, de certo 
modo, um laço de concórdia e de benefícios recíprocos.

Ao nos convidar aos seus Festpiele, o gênio alemão mostra uma pureza de 
intenções e uma ingenuidade perfeitas. Ele se mostra descoberto, sem pos-
sibilidade de retirada, sem nem mesmo a sombra de uma dissimulação. É ao 
mesmo tempo o orgulho no seu limite extremo, e a absoluta falta de arrogân-
cia, disposição que sempre caracteriza a atividade genial.

Nosso julgamento, atordoado diariamente pelos mil compromissos das 
nossas vidas modernas, e pela constante dissimulação necessária para har-
monizá-los, está habituado à supor em cada evidente bravura algum mo-
tivo secreto. Ele procura ver por detrás o que pôde causar tanta imprudên-
cia. Normalmente, ele não se engana; o motivo está lá, escondido, e, na 
maior parte do tempo, de ordem muito inferior. Satisfeitos, nós voltamos 
então à própria coisa e estamos contentes de poder tratá-la com a desen-
voltura que ela merece e de evitar assim, uma vez mais, sermos enganados 
de alguma forma. Todas as nossas admirações, se o tempo não tiver con-
sagrado os seus objetos, são misturadas a pensamentos passados desfavo-
ráveis e reprováveis.

O tempo ainda não consagrou definitivamente Bayreuth; e, apesar do 
medo de muitos, a opinião que nós lhe fazemos permanece coisa absoluta-
mente pessoal (em vários aspectos). Nós chegamos, portanto, diante de um 
fenômeno singular munidos de todas as armas do ceticismo moderno; pron-
tos a harmonizar em nós, por um hábito perigoso, o entusiasmo e a felicida-
de estética com o mais depreciativo menosprezo. Por muito tempo nós gira-
mos em círculos, muito impressionados de não encontrar nem guardas nem 
portas fechadas: tudo está a céu aberto, em pleno sol.

Pouco a pouco sucede à irritação que um tal atrevimento acordou em nós 
uma calma completamente especial; nosso espírito pesquisador renuncia a 
uma investigação que não leva à nada. Nossa alma, cotidianamente esgotada 
pelas decepções e a mediocridade de que querem preenchê-la, tinha se fecha-
do prudentemente antes de chegar: e agora ela se abre lentamente, e todo o 
nosso ser entra progressivamente no repouso respeitoso e contemplativo que 
um tal grau de ingenuidade causa no espectador. Nós experimentamos, de 
uma forma indubitável, que o gênio alemão, longe de prejudicar agindo com 
essa confiança infantil, nos dá a prova da sua alta origem e cumpre escrupu-
losamente sua missão. O futuro o provará sempre mais.

Essa manifestação, realmente nacional porque ela deixa intacta as diver-
gências essenciais de raça e de cultura, oferece a cada um a ocasião única em 
sua vida de sentir claramente a qual raça ele pertence, e quais são as caracte-
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rísticas dominantes da sua raça. Esse sentimento, pela sua novidade, perma-
nece por muito tempo intuitivo. Mas a experiência repetida não o altera; pelo 
contrário, o estrangeiro o sente quando este se  transforma gradualmente 
em um objeto de reflexão. Bayreuth se veste diante dele sempre com mais 
majestade, até o dia em que, plenamente consciente do benefício recebido e, 
em seguida, pleno de reconhecimento pelo gênio iniciador — o gênio alemão 
— ele sente irrevocáveis obrigações para com ele.

Não é somente o estrangeiro que essa operação totalmente interior con-
sagra: o Alemão deve ser o primeiro a sentir sua ação salutar. Provando, para 
o Alemão, a invencível vitalidade da sua raça e da originária pureza do seu 
sangue, Bayreuth lhe permite constatar nele próprio o quanto a inoculação 
desordenada de certos elementos estrangeiros alterou essa pureza. Começa 
num simples mal estar; acontece na alma um tipo de triagem dolorosa e con-
turbadora. Então, a consciência parece designar com o dedo todos os elemen-
tos corruptores a serem jogados fora, e Bayreuth, insistente com uma cons-
tância eloquente, torna o seu sacrifício inevitável. Porém, não acaba por aí; a 
operação é complexa, pois, por que razão esses elementos estrangeiros per-
maneceram inassimiláveis apesar de tudo, e porque a sua presença, muito 
legítima em si, se tornou corruptora}?

É que nós não fomos recíprocos. Ora, em todas as áreas, isso é uma condição 
de esterilidade e um sintoma de perversão e de doença.

Bayreuth oferece ao Alemão a ocasião, totalmente inesperada, de se curar. 
Ele lhe devolve seu poder. Contudo, o gênio alemão pode fazer um dom da 
sua própria pessoa e receber em troca o que só um tal dom merece.

Se o estrangeiro sentiu irrevogáveis obrigações para com o gênio de uma 
raça que lhe revelava a sua, o Alemão, da mesma forma, toma para ele, ao se 
doar, toda a responsabilidade desse ato: ele se torna plenamente responsável 
pelo desenvolvimento subsequente do seu gênio nacional. A pureza original, 
sem a qual, evidentemente, ele próprio não podia se doar, lhe garantiu que 
nenhum elemento estrangeiro poderá penetrá-lo sem assimilar-se à sua pró-
pria carne de uma forma que o enriqueça. A responsabilidade é, portanto, de 
dupla natureza para o Alemão: de um lado, o exemplo de Bayreuth o obriga 
a conservar com ciumento cuidado o tesouro da sua raça; do outro, ele é obri-
gado a não deixar esse tesouro repousar improdutivamente no seu próprio 
esplendor como um ouro lendário no fundo de uma caverna.

Ora, a troca será sempre o único meio de assegurar e de aumentar a ri-
queza. Ela constitui, então, para Bayreuth, uma necessidade tão imperiosa 
que a torna o complemento do ingênuo orgulho característico a essa mani-
festação do gênio.
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Não obstante, esclareçamo-nos sobre a natureza e as condições dessa tro-
ca, pois trata-se aqui mais do que nunca de ser circunspectos, e se a existên-
cia de Bayreuth oferece aos herdeiros artísticos do mestre com relação a prin-
cípios estrangeiros a garantia que nós acabamos de assinalar, ela não lhe 
garante a pureza das intenções estrangeiras. Como assegurá-la? Em qual cri-
tério confiar?

Deve ser evidentemente uma das preocupações dominantes daqueles cujo 
Festpielhaus nas mãos repousa.

Ora, acontece que, lá, como em doutras partes, a responsabilidade recai 
inteiramente sobre Bayreuth. Tomando a dianteira, o gênio alemão se deu 
todas as obrigações que uma posição tão avançada comporta: nobreza força-
da, obrigada não somente a manter sua classe, mas ainda, e sobretudo, a pro-
var ostensivamente, pela elevação do caráter e das aparências que dele resul-
tam, a legitimidade incontestável dos seus privilégios.

A atitude do protegido (nesse sentido todos nós o somos relativamente à 
criação do mestre) só pode ser julgada em função daquela do benfeitor. É, por-
tanto, Bayreuth que deve fornecer aos Alemães assim como aos estrangeiros o 
meio para exprimir claramente pela sua atitude as intenções que os inspiram.

Assim, se de um certo ponto de vista Bayreuth é um critério de avaliação 
para o estrangeiro, assim como este último também o é para Bayreuth. A re-
ciprocidade é absoluta.

Os possuidores e realizadores da ideia wagneriana em Bayreuth se bene-
ficiam de um enorme privilégio, já que a existência dessa ideia lhes confere 
um poder e um prestígio aos quais eles prestaram suas boas vontades, mas 
que eles próprios não constituíram. Em contrapartida, eles assumem dessa 
forma uma responsabilidade muito pesada, pois são eles que devem fazer va-
ler a sua herança dando-lhe por sua vez um terreno favorável à troca.

A influência estrangeira, para ser assimilável ao gênio alemão de uma for-
ma produtiva, deve ter por origem a revelação desse gênio na alma de uma 
outra raça. O ato gerador é simultâneo tanto de uma parte quanto da outra.

A manifestação do "drama alemão" responde admiravelmente a essa con-
dição. A essência íntima dessa forma de arte, para se revelar, pede do estran-
geiro o sacrifício completo dos desejos particulares da raça à qual ele pertence; 
é a alma humana despida no seu máximo possível de todas as características 
acidentais que corresponderá melhor ao apelo do gênio alemão. Mas esse sa-
crifício não poderia ser de longa duração. Depois da revelação o natural reto-
ma a autoridade. É então que se passa na alma estrangeira um conflito singu-
lar. Subjugada pelo elemento que acaba de lhe ser revelado, e finalmente incapaz 
dele se privar, ela ainda não pode, contudo, harmonizá-lo com o estado da sua 
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vida normal. Essa disposição, no mais alto grau produtivo, obriga a alma a 
uma atividade totalmente nova e constitui o momento preciso onde a troca se 
torna possível entre as duas raças, troca que desde então elas devem manifes-
tar ostensivamente por um dom recíproco que enriqueça a ambas.

Os princípios estrangeiros ao "drama alemão" foram reduzidos momen-
taneamente ao silêncio; as suas deferências respeitosas, provando a pureza 
das suas intenções, de certa forma purificaram a eles próprios. Dessa prova 
eles saem mais nitidamente caracterizados e, por conseguinte, mais cons-
cientes do seu valor. Pelo contato com uma manifestação realmente nacional 
eles reconquistaram as sua próprias nacionalidades e, assim como o gênio 
alemão só podia se doar de uma forma perfeitamente original, eles adquiri-
ram o direito e o poder de fazer o mesmo para ele.

Durante a vida do mestre, Bayreuth encontrava-se em pleno combate, e ele 
não podia se preocupar com outra coisa que não proteger a qualquer pre-
ço a sua existência. Os dois curtos escritos que Wagner consagrou aos 
Festspiele dos anos 1876 e 1882 (Ring e Parsifal) são de certo ponto de vista 
dos mais comoventes que ele já redigiu. Se nós considerarmos o que é ver 
realizar em tão precárias condições o maravilhoso ideal que carregamos 
por toda a vida em nós, e também da parte de orgulho solene que se pre-
enche em nós diante de uma tal criação, fruto de tão incríveis esforços, não 
se pode tomar maior respeito vendo a forma como o gênio fala da sua obra. 
Talvez nada caracterize melhor o heroísmo de Richard Wagner e nos re-
concilia melhor e de forma mais tangível com ele do que esse simples acer-
to de contas. Sentimos ao mesmo tempo o completo desapego do artista 
pela obra escoada do seu sangue e afinal liberta  “DM öden Tag”, e o desejo 
apaixonado de envolver essa obra do máximo de simpatia possível e de ser 
entornado por ela dessa simpatia, de se unir assim uns aos outros por “ei-
nen schönen Zauber”.

E é o próprio mágico que fala assim. Não há uma pedra do edifício que ele 
não conhece, e, mesmo quando da sua boca só saem cordialidades pelo tra-
balho dos outros, será sempre ele só que deve carregar o peso esmagador des-
te edifício. A impulsão vem apenas dele; a energia, só ele a forneceu; a inten-
sidade do seu gênio sozinha venceu as resistências acumuladas; a livre 
existência da sua alma sozinha concebeu e executou a maravilhosa obra em 
meio aos mais tristes obstáculos da vida cotidiana; mesmo envolto de nobres 
afeições ele não está menos sozinho; e só ele pode medir a distância que se-
para o fogo brilhante da sua alma da flama que a qualquer vento vacila e que 
nós permitimos que ele acendesse sobre a colina de Bayreuth. Com uma no-
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breza infantil e inconsciente ele chegou até mesmo a entusiasmar-se pela sua 
obra na forma de um espectador normal.

As inumeráveis deficiências de execução não o parecem ser para ele con-
tanto que ele possa constatar no seu íntimo um desejo qualquer de compre-
endê-las. As "utopias" comunistas pelas quais erroneamente lhe repreende-
mos, ele definitivamente as realizou todas pela sua conduta em Bayreuth, e 
provavelmente nunca a paciência infinita do gênio se exprimiu com tanta 
clareza do que nos Festpiele de Bayreuth de quando o mestre ainda vivia.

Nos dois escritos mencionados Wagner está longe de confundir as condi-
ções técnicas de execução “mit der Weihe, die schöpferisch fur den Gewinn eines 
sorglich gepflegten Bewusstseins vom Richtigen austrat” [com o sentimento do sa-
grado que nos deu a impulsão criadora e nos ajuda a tomar lentamente cons-
ciência da tarefa a cumprir.] Apesar da lacuna que nós assinalamos na con-
cepção representativa do mestre, ninguém melhor do que ele sentia o quanto 
a experiência necessária para uma perfeição ainda que aproximada dos fato-
res dirigíveis ainda estava ausente.  “Der Zauber” [a magia] “und  Die Weihe”  [o 
caráter sagrado ] que deveriam substituir essa perfeição tanto para os execu-
tantes quanto para o público (Wagner não fazia nesse caso uma distinção mui-
to acentuada entre eles), é ele, o mestre e criador, que mantinha sua constân-
cia. Fora das suas próprias mãos é apenas a própria obra que terá que cuidar 
disso, e a execução só provém necessariamente da experiência. Nesse sentido, 
e em outros também, Bayreuth constitui ele próprio um drama emocionante, 
e não é preciso nada mais do que o espetáculo da alta e imutável fidelidade 
que assegura de ano em ano sua existência para manter nas nossas almas pre-
guiçosas a lembrança viva do  Zauber  [da magia] para sempre desaparecida.

A obra de Richard Wagner em Bayreuth, pelo que eu entendo tanto o próprio 
Bayreuth quanto os dramas que lá foram representados, é uma criação pode-
rosa demais para não conservar por muito tempo ainda a vibração necessária 
para compensar as deficiências técnicas inerentes a um tal empreendimento. 
Contudo, a ideia wagneriana se destaca sempre mais da sua manifestação; 
ela abre caminho, se desenvolve nas almas e germina em todo lugar. É, por-
tanto, indispensável que sua contraparte procure segui-la, pois não é mais 
possível uni-las e confundi-las em um mesmo entusiasmo. É portanto bas-
tante natural que para certas individualidades a ideia sozinha tenha uma 
existência factual, e que assim a sua manifestação conserva sem dúvida o 
mesmo e infalível prestígio; seus olhos estão nas suas almas, e é ao espetácu-
lo interior que eles relacionam a execução material sobre a cena. Esta última 
para eles só constata o espetáculo interior e só existe através dele.
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Tais individualidades são o complemento natural do pessoal artístico e 
técnico; elas muito contribuem para a difusão e conservação da ideia, mas 
não poderiam de forma alguma continuar a impulsão necessária a sua efeti-
va manifestação. Ora, suas energias são, contudo, muito poderosas; para se-
gui-los é preciso, portanto, permitir ao elemento colateral uma mesma liber-
dade de iniciativa, senão a ideia, caminhando sozinha, fará a existência de 
Bayreuth entrar no mundo da abstração e tornará a sobrevivência dos Festpiele, 
se não supérflua, ao menos tão inadequada ao desenvolvimento da ideia que 
esses Festpiele se tornarão para o público cultivado, mas não prevenido, um 
elemento de perturbação e de análise dissolvente.

Se quisermos conservar em Bayreuth uma vida orgânica, isto é, mantê-lo 
em contato direto com aqueles que deram nas sua almas uma tal vida à ideia 
que Bayreuth representa, isso só poderá ser feito despindo-o do caráter ide-
almente simbólico de cujo qual as primeiras manifestações tiveram que se 
revestir pela falta de meios mais concretos. Até aqui absoluta, sua existência 
deve se tornar relativa, sob pena de vegetar, talvez ainda por muito tempo, 
em um rito popular cujos iniciados respeitarão ainda os atributos sem pode-
rem assinar em baixo.

Ao destacar sua vida artística da livre expansão da ideia, Bayreuth rejei-
tará de uma só vez toda possibilidade de troca, e renegará dessa forma defi-
nitivamente uma parte essencial da sua alta missão. A obra de Richard Wagner 
não será diretamente atingida: ela germinou profundo demais em algumas 
almas para que isso aconteça, e Bayreuth fora do tempo permanece evidente-
mente imortal; mas a confiança do mestre na sobrevivência pessoal de Bayreuth 
provar-se-á ser ilusória, e não podemos prever as dificuldades que a troca, 
frustrada no terreno que lhe era propício, encontrará na guerra novamente 
declarada, nem por quanto tempo será adiado o resultado salutar que se de-
veria atingir.

Se, então, na ausência do mestre, a execução da obra só provém da expe-
riência, essa experiência só pode ser adquirida pela troca. O gênio alemão deu 
a sua parte; ele a deu inteiramente; pedir mais seria desconhecer completa-
mente a natureza desse dom. Para sobreviver a uma tão grande generosida-
de, esse gênio deve agora aceitar os elementos estrangeiros cuja assimilação 
ele tornou possível.

A Troca e a Experiência necessárias são, todavia, para Bayreuth, uma só e 
única coisa; querer ganhar uma sem se preocupar com a outra é atentar con-
tra a própria dignidade da obra.

Quando se fala de troca, saímos implicitamente do domínio da especula-
ção teórica. A obrigação de constituir um terreno favorável à troca é um ter-
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mo geral que podemos relegar à noções perfeitamente concretas. Ainda mais 
porque Bayreuth, por circunstâncias excepcionais, encontra-se indissoluvel-
mente unido a algumas personalidades distintas, da mesma forma as cargas 
e responsabilidades da sua existência efetiva tomam inevitavelmente um ca-
ráter pessoal, ou melhor, individual. São estes poucos privilegiados que de-
vem tornar a troca não somente manifesta, mas ainda frutífera; a integridade 
do tesouro confiado em suas mãos depende das suas atitudes, dos seus atos. 
Ora, em um sentido, esse tesouro pertence a todos aqueles que quiseram dele 
se apoderar e para sempre embelezar suas vidas; estes estão portanto no di-
reito, e é até mesmo o seu dever de controlar a maneira como é regido o seu 
bem comum: sua voz deve ser ouvida, e, como eu disse, uma das preocupa-
ções dominantes dos herdeiros artísticos do mestre deverá ser aprender a 
distinguir estas vozes entre todas aquelas da multidão. O momento parece 
favorável para isso; hoje é muito mais fácil se assegurar das intenções e da 
fidelidade dos corações daqueles que levantam a voz do que era antes, quan-
do Bayreuth ainda não tinha finalizado sua demonstração. Mais tarde pode-
ria ser que por respeito e devoção pelo mestre nós nos distanciaríamos, pen-
sativos, do lugar que ele criou para a atividade comum dos seus fiéis, e que 
procuremos em doutras partes uma orelha atenta. O desenrolar de um tão 
legítimo abandono seria, possivelmente, mortal para o gênio alemão. Privado 
das garantias que só Bayreuth podia lhe assegurar com relação à cultura es-
trangeira, e, todavia, forçado a aceitar os elementos que essa cultura lhe ofe-
rece em troca da sua revelação, o gênio alemão recomeçaria um novo período 
de lutas e de derrotas. Pois, Bayreuth, fechando suas portas ao estrangeiro 
oferece a si próprio uma sanção da qual este não pode se privar. Vítima secu-
lar da Forma, o Latino procurava salvação na impulsão totalmente interior 
que a ideia wagneriana lhe revelava; recaindo, desprezado, na triste mistura 
das nossas instituições degradadas, ele retornará da mesma forma para sua 
vida original; alfinetado pela revelação de uma ideia nova, mas, todavia, in-
capaz de suportar os sacrifícios necessários a sua realização de fato, ele trans-
formará o ardor em uma vibração perversa, e saberá dotá-la de tanta sedução 
que o Alemão, não podendo resistir, sucumbirá uma vez mais sob o ascen-
dente de uma cultura que ele deveria enriquecer.

Talvez a ideia wagneriana deva atravessar tão doloroso estado, e o seu de-
senvolvimento subsequente operar-se assim de uma forma muito mais com-
plexa ainda do que parecia.

Da morte de um gênio revelador tal como Richard Wagner sempre se ele-
va o grito de agonia: "O que farão de mim?" O insondável mistério da 
Personalidade impõe-se então em toda a sua trágica grandeza; a obra, livrada 
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em toda parte à organizações que não a conceberam, perde de repente as pro-
porções que só o criador sabia manter; ela se escoa, se desagrega, se delimita 
em mil combinações novas, e sua força vital deve ser muito poderosa para 
resistir a tantas metamorfoses.

Richard Wagner o sentia; pleno de solicitude ele procurou uma pátria para 
o filho das suas vísceras (Nietzsche). Não a encontrando em lugar algum so-
bre a terra, ele orgulhosamente edificou-se uma. Em Bayreuth “sein Wähnen 
fand Friednen” [sua inquietude encontrara o repouso ], mas, como acrescenta 
M. H. S. Chamberlain, “erst im Grabe”  [foi somente na tumba].

De fato, o mestre não podia fazer-se ilusões: a pátria do seu filho encon-
trava-se nele próprio, Bayreuth era apenas o seu símbolo. Inaugurando o 
Festpielehaus, Wagner procurava provar, por um signo acessível a todos, a vida 
que ele trazia consigo. É assim que ele compreende o Mausoléu! Tudo o que 
a Personalidade pode transferir para a matéria antes de desaparecer, ele nos 
deu. Bayreuth prolonga em uma vida ilusória o que a natureza particular da 
obra do mestre continha de transmissível. A luta pela sua existência é por-
tanto inseparável da fidelidade que devemos ao gênio.

Fora da ideia, Bayreuth só existe atualmente pelos seus Festpiele. Se resistimos 
à troca que deveria lhes comunicar uma vida sempre renovada, esses Festpiele 
se petrificarão lentamente em um monumento funerário, em um verdadeiro 
mausoléu dramático, contrariamente a todas as intenções do mestre.

Então, o Bayreuth de Richard Wagner, limitado à vida abstrata da ideia, 
instalar-se-á exclusivamente nos cérebros de alguns.

Mas as coisas não estão nesse ponto. Bayreuth se fecha um pouco mais a cada 
ano, sua posição material melhora, o público cresce e a obra de iniciação secun-
dada por inteligências de primeira ordem se opera com segurança. Tudo está 
pronto para uma troca produtiva. Até mesmo a distância atualmente muito sen-
sível entre o desenvolvimento da ideia e os progressos muito mais lentos da sua 
manifestação artística está iminentemente próprio para sugerir a iniciação.

Suponhamos, então, que esta receba o acolhimento que ela merece, e ve-
jamos de que natureza será a troca, e o seu resultado sobre as duas raças prin-
cipais que dela se beneficiarão. Nós poderemos de lá determinar as condições 
de existência de uma obra de arte fundada sobre a música, mas regularizada 
pela necessidade de harmonia que os dramas de Wagner acordaram. E isso 
melhor ainda porque o destino da música moderna dependendo daquele que 
lhe será feito no país do drama alemão repercute diretamente em Bayreuth.

A contingência, que para o Alemão constitui “die Kunst des Auges” [A arte 
do olho] e resulta de uma experiência que a raça germânica ainda não possui, 
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o Latino vai lhe ensinar; em troca, este último, procurando conciliar sua ne-
cessidade de harmonia com a profunda origem do drama alemão, ganhará 
uma nova noção de forma, noção que o salvará dos arbitrários desejos da sua 
raça. Ele compreenderá que a Harmonia integral pode comandar a forma iso-
lada e, já virtuoso nesta, ele saberá ainda melhor descobrir os elementos que 
ele deve sacrificar para obedecer ao princípio superior. Seu objetivo não po-
derá ser o drama alemão, da mesma forma como para o Alemão a Harmonia 
não poderá ser outra coisa que um resultado. Ambos conservarão a origina-
lidade primitiva e essencial das suas raças, mas a terão enriquecido por um 
dom estritamente recíproco.

Ainda que Bayreuth seja o seu mágico ponto de encontro, eu termino aqui 
o capítulo que lhe é particularmente consagrado. Todo o meu estudo se apoia 
na revelação artística que nós devemos ao Festpielehaus de Richard Wagner, e 
se eu me sentia na obrigação de tratar mais diretamente ainda desse assunto 
é porque Bayreuth é o único elemento dessa demonstração cujo desenvolvi-
mento subsequente está nas mãos e livrado a boa vontade de personalidades 
perfeitamente distintas.
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Résumé
La pyrrhique est la plus célèbre des danses armées en Grèce an-
tique. Elle se danse armé d'un bouclier et d'une lance, assez sou-
vent d'un casque, parfois d'une cuirasse et de cnémides, c'est-à-
-dire l'équipement de l'hoplite. D'origine crétoise, elle consiste à 
effectuer les mouvements de l'attaque et de la défense, tels que 
les a définis Platon (Lois, VII, 815a). Elle est considérée comme 
un exercice préparatoire à la guerre. Dans de très nombreuses 
cités du monde grec, elle fait l'objet de concours, qui concernent 
le plus souvent des éphèbes, mais parfois également d'autres 
classes d'âges. L'ensemble des inscriptions ayant trait à ces con-
cours a été étudié par P. Ceccarelli.

Mots-clés: Pyrrhique, Danse grecque antique, Hoplite, Ceccarelli.



Accompagnée l'aulos (instrument à anches composé le plus sou-
vent de deux tuyaux de longueurs inégale) et du chant purrhi-
chistikon, la pyrrhique est la plus célèbre des danses armées en 
Grèce antique. Son nom vient de pur qui signifie le feu1. Elle se 
danse armé d'un bouclier et d'une lance, assez souvent d'un cas-
que, parfois d'une cuirasse et de cnémides, c'est-à-dire l'équipe-
ment de l'hoplite. Le bouclier est presque toujours rond et quel-
quefois équipé d'un tablier. Dans quelques cas, on rencontre un 
bouclier beaucoup plus léger et en forme de demi-lune, la pelta, 
qui rend beaucoup plus difficile le combat rapproché. Les cas-
ques des danseurs sont de deux types: corinthien, dissimulant 
entièrement les joues, ou attique, permettant de voir le visage; 
certains comportent en outre un haut panache. Une certaine li-
berté règne aussi sur le costume: le danseur peut être nu, com-
me c'est le cas généralement ou vêtu du chitoniskos. D'origine 
crétoise, la pyrrhique consiste à effectuer les mouvements de 
l'attaque et de la défense: 

"Elle imite d'une part les mouvements qu'on fait 
pour éviter tous les coups portés de près ou de loin, 
se jeter de côté, reculer, sauter en hauteur, se bais-
ser; et d'autre part les mouvements contraires, ceux 
qui portent aux attitudes offensives et essaient 
d'imiter le jeu de l'arc ou du javelot ou le geste d'as-
séner de près n'importe quel coup."2

1  Il s'agit d'un mot indo-européen de genre inanimé 
d'après Chantraine P., Dictionnaire étymologique de la 
langue grecque, Paris, Klincksieck, 1965, p. 956-957; Mais 
les auteurs anciens y donnent des origines très variées, cf. 
Delavaud-Roux M.-H., Les danses armées en Grèce 
antique, Aix-en-Provence, Publications de l'Université de 
Provence, 1993, p. 53.

2  Platon, Lois, VII, 815a, trad. A. Diès, C.U.F. Ceccarelli, 
op. cit., 1998, p. 105-106.
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Platon distingue la gestuelle de la défense et la gestuelle de l'at-
taque. Il explique parfaitement la première en citant quatre mou-
vements: saut horizontal ("se jeter de côté"), saut vertical ("sauter 
en hauteur"), marche en reculant et mouvement d'agenouille-
ment. En revanche, il définit de façon beaucoup plus floue les 
gestes de l'attaque. Utilisé isolément, le texte de Platon ne suffit 
pas à reconstituer la pyrrhique. En revanche, si on le confronte 
aux images des vases et des bas-reliefs qui évoquent des scènes 
de pyrrhique, ce texte prend tout son sens.

Au Ve siècle av. J.-C., les peintres, et parfois aussi les sculp-
teurs, ont représenté des pyrrhichistes et ils ont bien montré l'as-
pect mimétique de la danse3. Ainsi ils ont mis en évidence le ca-
ractère défensif des mouvements au moyen d'un détail d'attitude 
précis: le poids du corps des pyrrhichistes est porté en arrière, 
avec une torsion importante de la tête et du buste, tandis que 
pour les poses offensives, il n'y a pas de torsion et le poids du corps 
est porté en avant. Ainsi, toutes ces images llustrent et de préci-
sent le propos de Platon4. On s'aperçoit que les gestes de l'attaque, 
qui sont définis de manière si floue par Platon, sont moins variés 
que ceux de la défense. Ils comportent essentiellement des mar-
ches et des sauts. Mais l'étude de l'iconographie enrichit aussi le 
texte de Platon de mouvements que le philosophe avait négligé 
de mentionner: ce sont tous les mouvements de transition, qui 
se situent dans un moment intermédiaire entre attaque et dé-
fense. La majorité des représentations iconographiques évoquent 
un ou deux pyrrhichistes (peut-être les prestations des solistes) 
mais quelques unes d'entre elles figurent des chœurs de pyrrhi-
que, notamment un bas-relief de l'Acropole datant du IVe s. siècle 
av. J.-C., dit "base d'Atarbos"5. Sur cette base est représenté un 
chorège marchant derrière deux groupes de pyrrhichistes qui ont 
la jambe droite croisée devant la gauche, le buste en torsion, le 
bras gauche armé du bouclier et tendu en avant, le bras droit fai-
sant le geste de tenir une lance. Sur un canthare du Vatican (G 
58, vers 500 av. J.-C.), quatre groupes de deux pyrrhichistes évo-
luent, tous les danseurs étant tournés dans le même sens. Le 
chœur peut se diviser en deux groupes qui évoluent parallèlement 
(base d'Atarbos) ou qui s'affrontent. 

Cette danse était considérée depuis l'époque archaïque par 
les Grecs comme un excellent exercice de préparation au combat. 

3  Poursat J.-C., "Les représentations de danse armée 
dans la céramique attique", BCH, 1968, p. 550-615

4  Delavaud-Roux, op. cit., p. 75-105.

5  Athènes, Musée de l'Acropole 1338, 366-365 av. J.-C. 
cf. Casson, Catalogue of the Acropolis Museum II, 
Cambridge university Press, 1921; p. 240 n° 1338 et IG II2 
3025 ; Delavaud-Roux, op. cit., p. 103 ; Ceccarelli, La 
pirrica nell’antichità greco romana. Studi sulla danza 
armata, Pisa-Rome, Istituti Editoriali e Poligrafici 
Internazionali, 1998, p. 37 et p. 244
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Elle permettait de bien mémoriser les mouvements en usage dans 
la phalange hoplitique. Les Grecs définissaient la bataille comme 
la danse d'Arès.  Par exemple, Tyrtée au VIIe siècle, écrivait:

"Allons, enfants de Sparte, aux armes pour la danse 
d'Arès" (fragment 16)

De même pour Socrate, les meilleurs danseurs dans les chœurs 
sont aussi les meilleurs combattants dans les guerres (Athénée, 
XIV, 628 e-f.). Enfin, Lucien (De la danse, 14) nous apprend qu'en 
Thessalie, on appelait proorchestères les meilleurs soldats et qu'on 
élevait des statues à ceux qui avaient "bien dansé la bataille". Cette 
conception explique pourquoi à partir de l'époque classique la 
pyrrhique fait l'objet de concours dans de nombreuses cités gre-
cque. Ces concours ont été étudiés par P. Ceccarelli. Suivant les 
cas, ils concernaient différentes tranches d'âge : les adultes, les 
éphèbes, et les enfants.

La pyrrhique à Sparte
 D'après Plutarque, la pyrrhique a été transmise de la Crète 
vers la Laconie, vers la fin du VIIe siècle av. J.-C., par un musicien 
crétois, Thalétas de Gortyne au moyen de chants et d'airs d'aulos 
de sa composition (Ps. Plutarque, De Musica, 9 et 28; scholie 
Pindare, Pythiques, II, 127). Une telle version n'est pas invraisem-
blable puisque l'on sait que des liens très étroits unissaient les 
communautés crétoises à celles de Sparte (D'après les Lacédémoniens, 
Lycurgue importa sa constitution de Crète, Hérodote, I, 65 et 
Strabon, X, 4, 19). La pyrrhique joue un rôle non négligeable dans 
l'éducation spartiate, qui accordait peu de place à la formation 
intellectuelle, mais beaucoup à la gymnastique, la musique et la 
danse. On apprenait ainsi la pyrrhique, dès l'âge de cinq ans 
(Athénée, XIV, 63d), avant même que les enfants soient enlevés 
à leurs parents et soumis à la vie communautaire. Dès lors, les 
Spartiates pratiquaient cette danse quotidiennement pour se 
préparer à la guerre. La pyrrhique jouait un rôle important dans 
certaines fêtes religieuses lacédémoniennes. Elle était exécutée 
aux Gymnopédies et aux fêtes des Dioscures (Athénée, XIV, 631e), 
et d'après Ceccarelli également aux Hyakinthia et aux Karneia6. 
Des concours en l'honneur des Dioscures sont attestés par la do-
cumentation épigraphique mais pas avant le IIe s. ap. J.-C.7.

6  Ceccarelli, op. cit., 1998, p. 105-106.

7  IG V, 1, 599 et 602 datant respectivement de la fin du 
IIe s. / début IIIe s. ap. J-C. et du début du IIIe s. ap. J.-C.,  
http://epigraphy.packhum.org ; Ceccarelli, p. 103 et n. 
60.
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Les concours de pyrrhique à Athènes
À Athènes, l'éducation est de type scolaire et privilégie les disci-
plines intellectuelles. La pyrrhique n'est pas l'objet de leçons sui-
vies comme celles du grammairien, du cithariste et du pédotribe. 
Elle est pratiquée, tout comme les courses en armes ou les autres 
sports. On s'y exerce aussi en vue des concours institués pour les 
fêtes religieuses. La pyrrhique était particulièrement en honneur 
aux grandes et aux petites Panathénées8: elle faisait l'objet de 
concours par équipes. Les prix étaient décernés par catégorie 
d'âge: enfants, éphèbes et adultes. Entre la proclamation de la 
victoire et la remise des prix se déroulait la coutume du tour 
d'honneur des vainqueurs9, où un pyrrhichiste, vraisemblable-
ment le chef de chœur, était porté en triomphe par ses camara-
des, comme on le voit sur le fragment de base (Musée National 
d'Athènes 3854) consacré par un vainqueur10. En revanche, nous 
ne savons pas exactement comment se déroulait la compétition. 
Certaines représentations pour P. Ceccarelli sont à situer dans 
le contexte de ces concours, telles la base d'Atarbos11, la base de 
Xénoclès12; la pelikè à figures du peintre de Beldam13, le lécythe 
du peintre d'Athéna14. Plusieurs images sont à relier au cadre de 
la palestre, mais assez souvent aucun élément ne permet d'iden-
tifier un contexte précis15.

D'autres concours se déroulaient en Attique hors de la ville 
d'Athènes. Un décret du milieu du IVe s., provenant du dème 
d'Halai Araphénidès, honore le démote Philoxenos pour avoir été 
chorège des pyrrhichistes et avoir pris en charge d'autres litur-
gies de son dème16. Les honneurs doivent être proclamés aux 
Tauropolia17. P. Ceccarelli pense que ce concours avait lieu pen-
dant les Tauropolia18. Par ailleurs, une inscription du dème d'Ath-
monon, datée de 325/324 av. J.-C. évoque des concours en l'hon-
neur d'Artémis Amarysia, dont le culte est attesté par Pausanias19: 
pour P. Ceccrelli, la pyrrhique y était peut-être incluse20.

Autres concours de pyrrhique en Grèce 
continentale et en Crète
Trois inscriptions révèlent l'existence d'un concours de pyrrhique 
concernant les éphèbes à Erétrie, en l'honneur d'Artémis Amarysia, 
à partir des années 315-305 av. J.-C. La première est un contrat en-
tre la cité d'Erétrie et un étranger nommé Chairéphontès pour 

8  Lysias, Défense d'un anonyme, XXI, 1 et 4; Isée, V, 36

9  Ibid.

10  Poursat, J.-C., "Une base signée du Musée national 
d'Athènes : pyrrhichistes victorieux", BCH, 91, 1967, 
102-110.

11  Voir supra n. 5 et Ceccarelli P., La pirrica nell’antichi-
tà greco romana. Studi sulla danza armata, Pisa-
Rome, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 
1998, p. 37.

12  Base de Xénoklès, Athènes, Musée de l'acropole 
6465 et  IG II2 3026 ; Delavaud-Roux, op. cit., p. 104 ; 
Ceccarelli, op. cit., p. 34 et p. 36

13  Pelikè à figures noires Gela 124B, Peintre de Beldam, 
vers 490-480 av. J.-C. ; Poursat J.-C., Les représenta-
tions de danse armée dans la céramique attique, 
BCH, 1968, 16, p. 573 ; Delavaud-Roux, op. cit., 5, p. 76 ; 
Ceccarelli, op. cit, n° 16.

14  Lécythe à fond blanc, Basilea coll. privée, Peintre 
d'Athéna, 485 av. J.-C. ; Paralipomena, 261 ; MuMAuktion 
34, 1967, pl. 41, n. 141 ; Ceccarelli, op. cit, n° 66

15  Delavaud-Roux, op. cit., p. 101.

16  SEG XXXIV, 103; Ceccarelli P., op. cit., p. 83 ; Knoepfler 
D., "Sur les traces de l'Artémision d'Amarynthos près 
d'Érétrie", Comptes rendus des séances de l'Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres, 2, 1988. p. 382-421, cf. 
p. 387 n. 21, date l'inscription des années 350-300 av. J.-C.

17  Knoepfler, op. cit., p. 387 n. 21.

18  Ceccarelli, op. cit., p. 83.

19  Pausanias, I, 31, 4-5

20  IG II 2, 1203; http://epigraphy.packhum.org ; 
Ceccarelli, op. cit., p. 86.
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l'assèchement de terrains marécageux. Y sont mentionnés des 
pyrrhichistes qui doivent payer une amende à Artémis Amarysia 
en cas de transgression21. La seconde, datée de la fin du IIe s. ou 
du début du Ier s. av. J.-C. est un décret en l'honneur de Théopompe, 
donateur de 40.000 drachmes. Elle évoque la proclamation d'hon-
neurs aux bienfaiteurs de la cité lors des Dionysies le jour de la 
procession et lors du concours de pyrrhique qui se déroule aux 
Artémisia22. La troisième est un décret en l'honneur d'Hippos-
thénès et son fils Aischylos qui donne le même type de renseigne-
ments que la précédente inscription23. Les pyrrhichistes qui con-
couraient étaient tous des éphèbes24 et l'institution de l'éphébie à 
Erétrie ne remonte pas avant 315-305 av. J.-C.25. La déesse qui était 
honorée dans ces concours était de nature guerrière26 et était ori-
ginaire d'Amarynthos, dème d'Erétrie situé à 60 stades de la ville27. 
Elle jouait un rôle qui débordait celui d'une simple déesse 
locale28. 

On rencontre des concours de pyrrhique pour Artémis Sôteira 
en Mégaride, mais ils ne sont pas attestés avant le Ier s. av. 
J.-C.29.

En Crète, la tradition de la pyrrhique est encore plus ancien-
ne qu'à Sparte, avec le héros crétois homérique Mérion qui était 
un danseur émérite30. Par ailleurs, il existe une autre danse ar-
mée qui est celle des Courètes, mais qui pour Ceccarelli est iden-
tifiée à la pyrrhique à partir du IVe s. av. J.-C.31. C'est dans cette 
perspective qu'il faudrait d'après elle comprendre l'inscription 
de Palaiokastro contenant un hymne qui était chanté par les 
Couroi crétois32. Sur une autre inscription provenant d'Itanos33, 
est inscrit un hymne à Zeus Dictaios, c'est-à-dire le dieu honoré 
dans la grotte de Psychro sur le mont Dictè. Mais aucune inscrip-
tion crétoise, dans l'état actuel des connaissances, n'atteste l'exis-
tence de concours de pyrrhique.

Les concours de pyrhique dans les cités 
grecques d'Asie Mineure
Ils se développent à partir de la fin du IIIe s. A Cos, deux inscrip-
tions de la fin du IIIe s. ou du début du IIe s. donnent des listes 
de vainqueurs pour le concours des Dionysia et proviennent sans 
doute du théâtre34. On possède également deux inscriptions avec 
des listes similaires pour les Dionysia de Téos, datées de la même 

21  Ceccarelli, op. cit., p. 91-92 ; Chankowski A. S., "Date 
et circonstances de l'institution de l'éphébie à Érétrie", 
Dialogues d'histoire ancienne, 19, 2, 1993. p. 17-44 ; 
Knoepfler, op. cit., p. 387 et n. 22.

22  IG XII, 9, 236, lignes 44-46 http://epigraphy.
packhum.org ; Ceccarelli, op. cit., p. 93; Knoepfler D., op. 
cit., p. 386-387.

23  IG XII, 9, 237, lignes 21-23 http://epigraphy.pa-
ckhum.org ; Ceccarelli, Op. cit., p. 93; Knoepfler, op. cit, 
p. 386 n. 17

24  et même des éphèbes de seconde année d'après 
Dareste R., Haussoulllier B., Reinach Th., recueil des 
inscriptions juridiques grecques, 1891, p. 153-157, 
notamment 156-157, n° 3; Ceccarelli, op. cit., p. 92.

25  Chankowski A. S., p. 41.

26  Ceccarelli, op. cit., p. 93.

27  Chankowski, op. cit., p. 29.

28  Knoepfler, op. cit., p. 390.

29  Ceccarelli, op. cit., p. 95-97.

30  Iliade, XVI, 617-619 et le commentaire de Ceccarelli, 
op. cit., p. 108.

31  Ceccarelli, op. cit., p. 110.

32  IC III, 2, 2 = SEG XXVIII, 1978, 751 datée du IIIe s. ap. 
J.-C. mais l'hymne remonterait lui au IIIe s. av. J.-C., 
http://epigraphy.packhum.org ; Ceccarelli, op. cit., p. 111 
et n. 100. A notre avis, les mouvements de cette danse 
armée sont très différents de ceux de la pyrrhique, et 
la finalité de la danse, avant dêtre de guerrière est liée 
à la fécondité et à la croissance.

33  IC III, 4, 8 = SEG XIII, 464 datée du IIIe s. av. J.-C., 
http://epigraphy.packhum.org ; Ceccarelli, op. cit., p. 111 
; Lonsdale S. H., Dance and Ritual Play in Greek 
Religion, Baltimore et Londres, The John Hopkins 
University Press, 1993, p. 165.

34  ED 52 et E234 Segre M., Iscrizioni de Cos, I-2, Roma, 
1993 ; Ceccarelli, op. cit., p. 121 ; Ceccarelli P., "Le 
dityrambe et la pyrrhique. À propos de la nouvelle liste 
de vainqueurs aux Dionysies de Cos (Segre, ED 234)", 
Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik, 108, 1995, 
p. 287-305.
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période35. Dans les concours de ces deux cités, la pyrrhique est 
associée au dithyrambe36. A Rhodes six inscriptions datées du IIe 
au Ier s. av. J.-C. honorent divers personnages qui ont financé 
des chœurs de pyrrhique37. Deux inscriptions de Colophon, du 
dernier quart du IIe s. av. J.-C., évoquent la proclamation d'hon-
neurs pour Polemaios et Menippos lors des concours de pyrrhi-
que aux Dionysia et aux Claria38. On connaît aussi une inscription 
de Xantos, du Ier s. av. J.-C., deux documents épigraphiques 
d'Aphrodisias dans les années 180-190 AD, et une inscription de 
Tripoli en Lydie datée de l'époque impériale39. Ce dernier texte 
concerne un pyrrhichiste danseur professionnel.

Outre ces témoignages épigraphiques, pour P. Ceccarelli les 
allusions de Callimaque à la danse des Courètes au IIIre s. av. J.-
C. et diverses sources littéraires du Ve s. renverraient à l'existen-
ce d'un chœur de pyrrhichistes à Ephèse40. Enfin à Clazomènes 
et en Troade, des représentation de pyrrhique sur deux sarco-
phage attestent l'intérêt porté à cette danse hors d'un contexte 
de concours41.

Les concours de pyrrhique tiennent une place importante  
dans la vie des cités grecques bien que nos sources textuelles por-
tent seulement sur quelques unes d'entre elles42. La catégorie 
d'âge la plus mobilisée par ces concours est celle des éphèbes, et 
cela est naturel puisqu'à l'issue de cette période, un jeune hom-
me devait pouvoir manier correctement des armes d'adultes et 
en faire la démonstration devant sa communauté civique. Les 
concours de pyrrhique fournissaient l'occasion de ce type de spec-
tacle. Ils constituient ainsi, d'après P. Ceccarelli, un rite d'inté-
gration des éphèbes dans la communauté des adultes43. Parfois, 
comme à Athènes, d'autres classes d'âge peuvent aussi être con-
cernées: adultes et enfants. Lorsque c'est le cas, on peut ditre que 
la pyrrhique a un rôle éducatif dans la vie du citoyen, à tout âge 
(sauf la veillesse puisque l'obligation militaire cesse à partir de 
60 ans).

35  CIG 3089 et CIG 3090 ; Ceccarelli P., La pirrica nell’anti-
chità greco romana. Studi sulla danza armata, Pisa-Rome, 
Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 1998, p. 134-135.

36  Ceccarelli, op. cit., p. 124-125 et 134-135.

37  Blinkeberg Ch., Lindos Fouilles et recherches 
1902-1914 II Inscriptions, Berlin / Copenhague, 1941,  131 
d, l. 2–3, I s. av. J.-C. (à Aristeidas) ; Iacopi G., Clara 
Rhodos. Studi e materiali, vol II, Rhodi Bergamo, 1932, n° 
18, 189–190, I s. av. J.-C. (à Pasiphon) ; SEG 39, 1989, 759, I 
s. av. J.-C. (à Eupolémos) ; Iacopi G., op. cit., p. 193–194, n° 
21, II s. av. J.-C. (à Aristoménès) ; Pugliese Carratelli G., 
“Supplemento epigrafico rodio”, Annuario della scuola 
archeologica di Atene, p. 30–32, 1952–54, n° 18 (à 
Dionysios) ; Maiuri A., Nuova silloge, n° 18, 80 av. J.-C. (à 
Polyklès). Voir aussi Ceccarelli, op. cit., p. 125-128 et 
Ceccarelli P., "Le dityrambe et la pyrrhique". À propos de 
la nouvelle liste de vainqueurs aux Dionysies de Cos 
(Segre, ED 234)", Zeitschrift für Papyrologie und 
Epigraphik, 108, 1995, p. 287-305, cf. p. 298  n. 45.

38  SEG 39, 1989, 1243 (col. V l. 36) et 1244 (col. III l. 28) ; 
J. et L. Robert, Claros I. Décrets hellénistiques, Paris 
1989 ; Ceccarelli P., La pirrica nell’antichità greco 
romana. Studi sulla danza armata, Pisa-Rome, Istituti 
Editoriali e Poligrafici Internazionali, 1998, p. 132-134

39  Ceccarelli, op. cit., p. 128-131.

40  Callimaque, Hymne à Zeus, 237-247 ; Aristophane, 
Nuées, 599-600 ; Diogen.Ath. TrGF I 45F1 ; Dion. Per. 
839-845 ; Voir l'annalyse de P. Ceccarelli, La pirrica 
nell’antichità greco romana. Studi sulla danza 
armata, Pisa-Rome, Istituti Editoriali e Poligrafici 
Internazionali, 1998, p. 135-136

41  sarcophage de Clazomènes, Londres, British Museum 
96.6-15.1, fin VIe s. ou début Ve s. av. J.-C. CVA Great Britain 
/ British Museum 8 II Dq et le commentaire de Ceccarelli, 
op. cit., p. 136-137 ; sarcophage de Gümüsçai (près de Biga et 
au nord d'Hissarlik) fin VIe s, cf. Sevinç N., "A new sarcopha-
gus of Polyxena from the salvage excavations at Gümüsçai, 
ïStudia Troicaï, 6, p. 251-264,  et Ceccarelli, op. cit., p. 138-139.

42  Nous n'avons pas inclus ici l'Etrurie, la Lucanie, la 
Campanie et les côtes de l'Adriatique, dont les 
témoignages sur la pyrrhique ne sont qu'iconographi-
ques. Sur ce point, voir Ceccarelli, op. cit., p. 141-147

43  Ceccarelli, op. cit., p. 84-87, p. 92, et p. 114.
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Abstract
In this paper, we discuss basic subjects that are present in Beckett’s Waiting for 
Godot, such as intertextuality, questions of identity, and metaphysical subjects. 

Keywords: Samuel Beckett, Waiting for Godot, Herbert Blau, Jan Johnson, 
Silence.

Resumo
Neste artigo diversas formas de acesso e fruição de Esperando Godot, de Samuel Beckett 
são apresentadas, tais como relações intertextuais, questões identitárias e metafísicas

Palavras-chave: Samuel Beckett, Esperando por Godot, Herbert Blau, Jan Johnson, 
Silêncio.
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Almost hidden amid the addenda to Samuel Beckett's second novel, Watt, 
scraps which "Only fatigue and disgust prevent its incorporation" into 
the body of the text, sits one of Beckett's most emblematic poems:

who may tell the tale
of the old man?
weigh absence in a scale?
mete want in a span?
the sum assess
of the world's woes?
nothingness
in words enclose?

This untitled, eight line interrogatory offers a fundamental challenge to anyo-
ne tempted to verbalize his or her insights about the work of Samuel Beckett.  
The most profound response to the nothingness enclosed in words, that is, 
the entire Beckett canon, may finally be silence (a strategy which might find 
more sympathy among oriental rather than occidental critics).  And so the 
most valid way to write about about Waiting for Godot might be not to; the 
perfect lecture might be the one where the lecturer stands silently before an 
audience for — say — an hour.  That audience would then grow conscious of 
its own waiting — for something to happen, for something to relieve the si-
lence, the boredom, the emptiness of the present condition.  After a while its 
members might begin to look for ways to fill time, to amuse itself.  Individuals 
might begin to read, talk, doodle, play little games, but basically the specta-
tors would wait.  Audiences generally enters theaters, lecture halls, classrooms, 
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1  "Audience Wait and Wait for Prison 
Godots," The Times (31 April 1986).

bookstores with expectations, preconceptions about the rituals and even the 
contents of plays, lectures, books; that is, we've all internalized cultural codes 
and conventions which shape our expectations, and an hour's silencerather 
an hour's worth of random background noises, since even John Cage's pio-
neering composition, 4' 33", during which a musician sits before a piano for 
precisely that length of time playing nothing, is not full of silence (and the phra-
se "full of silence" strikes at the heart of the paradox).  The audience coughs, 
shifts about in its seats, gets up and walks out, often noisilyan hour's worth 
of nonlecture or antilecture would certainly disrupt expectations.  Or one mi-
ght begin the lecture, then leave the room for a bit, to go to the toilet, say, as 
Vladimir does; that too would upset expectations and certainly cause some 
tittering.  Perhaps the most profound lectures on or performances of Waiting 
for Godot are those that never take place. The most significant production of 
Waiting for Godot may not have been Herbert Blau's 1957 version with the 
San Francisco Actor's Workshop which played in San Quentin prison to an 
audience of condemned murderers, or even Samuel Beckett's own mounting 
of the play performed at the Schiller Theater in Berlin on March 8, 1975, but 
the production Jan Jonson directed in Stockholm in April of 1986 with "five 
inmates of the country's top maximum security jail...  Four out of five, all drug 
offenders, absconded through an open dressing room window just before the 
first night at the City Theatre in Göteborg." For all we know that audience is 
still waiting.1 Beckett may have anticipated Jonson's performance (and Cage's 
4'33") as early as his unpublished 1938 novel, Dream of Fair to Middlin Women, 
where the narrator suggests that "the best music... was the music that beca-
me inaudible after a few bars..."

Having myself, to borrow one of Samuel Beckett's metaphors, already 
stained the silence, it seems clear to me that I would not have the courage to 
repeat Jonson's most appropriate and profound production of Godot even as 
I celebrate it.  Given the opportunity to direct the play, I would no doubt bow 
to convention and dutifully raise the curtain at the appointed hour and hope 
that the actors actually appeared.  With an absence of occurrence, or rather 
an occurrence of absence, we might have approximated something of the 
early audience experience of Waiting for Godot, a play in which, as the critic 
Vivian Mercier so wittily observed, nothing happenstwice. We come to thea-
ters prepared for action, so to speak, to watch something happen.  Watching 
nothing happenno less twice — can be profoundly unsettling.  

The trick is in how we read Mercier's aphorism. What happens is nothing. 
Certainly no one leaving City Theater in Göteborg that April evening in 1986 
felt that nothing had happened, but rather that nothing had happened. That is, 
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that audience experienced not an absence of happening, but the happening of 
absence, the intense dramatization of nothing, a theme announced in the 
play's opening line:  "Nothing to be done."  That is, not only is there no solu-
tion to problems of tight boots, and by extension the plight of man in the uni-
verse (i.e., in the words of mad Lucky that "in spite of strides in alimentation 
and defecation [man] wastes and pines") but what needs to be done during 
an hour's silence, or the days of our lives, is nothing, the nothingness that is 
daily life, the nothingness of filling up time while we wait, the nothingness 
which keeps the nothingness within at bay.

When asked by Colin Duckworth about the sources of Godot, Beckett su-
ggested his English novel Murphy.  He might have suggested Watt as well.  
The full implications of Beckett's suggestion have unfortunately yet to be ex-
plored by critics who find more immediate links to Godot in Beckett's first ex-
tended piece of French prose fiction, Mercier et Camier (1946). Certainly, one 
link between Godot and Murphy is the direct allusion in the latter to the Greek 
philosopher Democritus the Abderite, the laughing philosopher, who proclai-
med in his version of atomic theory that air is not mere absence. The phrase 
he used which has become so appealing to Beckett is that "Nothing is more 
real than nothing." It is after Murphy's chess game with the potential apneist, 
Mr. Endon, that he can find some temporary solace in the nothingness:

"Murphy began to see nothing, that colorlessness which is such a rare post-
natal treat, being the absence (to abuse a nice distinction) not of percipere [per-
ceiver] but of percipi [being perceived].  His other senses also found themselves 
at peace, an unexpected pleasure. Not the numb peace of their own suspen-
sion, but the positive peace that comes when the somethings give way, or 
perhaps simply add up, to the Nothing, than which, in the guffaw of the Abderite, 
naught is more real" (246). 

Murphy's solace in his nothingness is short lived. Even he recoils from an 
emptiness, from the microcosm he so assiduously sought, drawn back to the 
music, Music, MUSIC of the macrocosm and Celia. Chance, however, inter-
venes and Murphy is atomized into superfine chaos. Didi and Gogo, sobri-
quets for Vladimir and Estragon, on the other hand, find not even temporary 
solace but terror in the possibilities of nothing. As Estragon suggests, "Nothing 
happens, nobody comes, nobody goes, it's awful!" Phrases like "Nothing ha-
ppens" are, of course, double edged.  What the tramps witness is the happe-
ning of nothing, and their one hope against it is Godot, ironically the primary, 
informing absence of the play. In the novel Watt the terror is expressed in a 
phrase which might itself gloss Godot: "Nothing had happened, a thing that 
was nothing had happened, with the utmost formal directness" (p. 73).
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Refusing to accept the very indeterminacy and contingency of their pli-
ght, and by extension that of all of human existence, Vladimir and Estragon 
find that there is nothing to be done, nothing these two trampswho resemble 
the tragic comedians of American silent film like Laurel and Hardy, Buster 
Keaton, and the character whom the French call Charlot, Charlie Chaplincan 
do about tight boots, or hair lice, prostrate problems, about their day to day 
lives, about their place in the universe, about an empty universe, about their 
having been born into it.  

Vladimir (Didi) picks up the cosmic implications of Estragon's (Gogo's) 
complaint about being unable to remove his boot: "I'm beginning to come 
around to that opinion.  All my life I've tried to put it from me, saying, Vladimir, 
be reasonable, you haven't yet tried everything. And I resume the struggle" (7).

The play is now nearly forty years old, having had its première at the 
Théâtre Babylone in Paris in January of 1953, and it seems almost tamed by 
its official designation as a modern classic (whatever that oxymoron means) 
and by its inclusion on the lists of set texts in international universities. Those 
early audiences, however, were at least divided. Some found it boring, irrita-
ting, and incomprehensible.  But the play had its early defenders too. The 
perceptive French dramatist and critic Jean Anouilh compared the première 
of Godot to the opening of Pirandello's Six Characters in Search of an Author 
three decades earlier in 1923, and he described this new work as "a musichall 
sketch of Pascal's Pensée as played by the Fratellini clowns." In France and 
England the play received respectful reviews, if rather small audiences. The 
American première. however, was pure farce.  It opened at the Coconut Grove 
Playhouse in Miami Beach, Florida, and it was billed as "the laugh hit of two 
continents." The audiences of vacationing sun worshippers looking for easy 
diversion were, to say the least, not amused. But America was also the scene 
of an amazingly apposite early performance. The San Francisco Actor's 
Workshop took Herbert Blau's production into San Quentin prisona maxi-
mum security prisonin November of 1957. While the rest of the world puzzled 
over the meaning of GodotGod? Happiness? Eternal Life? Christian salvation?  
Any sort of salvation? The future (which by definition is never present) the 
inmates of San Quentin prison, who in a painfully Beckettian phrase, were 
"sentenced to life," or "got life," understood the play immediately, on an im-
mediate, primary, visceral level. For them Waiting for Godot was straight re-
alism. Those convicts might not comprehend critical theory, Surrealist or 
Dada manifestoes, Existential philosophy, or phenomenological aesthetics 
but they knew well the waiting gamewaiting for change in their condition, 
waiting for the mail, for appeals, for pardons. Waiting and having nothing 
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happen, and so having to fill the time. As the inmate reviewer for the San 
Quentin News of 28 November 1957 wrote: "We're still waiting for Godot, and 
shall continue to wait. When the scenery gets too drab and the action too slow, 
we'll call each other names and swear to part foreverbut then there's no place 
to go." "That's how it is on this bitch of an earth," says Pozzo.

The conventions of the theater have never been the same since Godot. It 
is one of those culture altering artworks that changes the way we perceive or 
construct reality. It was so unexpected a play, and yet now it now seems so 
inevitable, so necessary. It captured something which perhaps had never been 
staged before, even as there was nothing new about it. Its elements have been 
a fundamental part of our JudeoChristian, western culture for thousands of 
years, if unrealized in art. As Vladimir says early on, "Hope deferred maketh 
the something sick, who said that?" The allusion is to the wisdom literature 
of the Old Testament traditionally attributed to Solomon, Proverbs XIII, 12:  
"Hope deferred maketh the heart sick; but when desire cometh, it is a tree of 
life." The tree stands before us on stage, leafless in the first act, but with "four 
or five leaves" in the second.  The tree of life looks suspiciously like the tree 
of death, especially as Vladimir and Estragon plan to commit suicide by han-
ging themselves from its boughs. The tree, however, does sprout leaves in the 
second act, perhaps even overnight. It represents at least a minimum degree 
of vitality in a place or space otherwise arid. Where trees sprout leaves, that 
is, when life still changes, when time passes, hope remains.  To Vladimir's 
"Time has stopped," Pozzo replies almost brutally, "Don't you believe it, Sir, 
don't you believe it... Whatever you like, but not that." In his 1981 prose work, 
Company Beckett returns to the quotation from Proverbs with a bit more op-
timism, "Better hope deferred than none." The statement is immediately un-
dercut, however, with, "up to a point" (p. 26). But as Beckett suggested in the 
opening of his study of the French novelist Marcel Proust, time is "a double 
headed monster of damnation and salvation." The passing of time may fuel 
hope, but in that passing man deteriorates, physically wastes and pines.  

But let us focus on one head at a time. In Lamentations III, 26 we are told, 
"It is good that man should both hope and quietly wait for the salvation of the 
Lord." In Romans VIII, 2425, however, we learn that the process of waiting in 
order to have meaning must be elusive, irresolute, nothing; salvation and hope 
remainmust remainout of reach like water from the parched lips of Tantalus: 
"We are saved by hope:  but hope that is seen is not hope;  for what a man seeth, 
why doth he yet hope for?  But if we hope for that we see not, then do we with 
patience wait for it." "We are saved by hope," says the author or authors of 
Romans; in Molloy Moran calls it "hellish hope." Beckett's two tramps waiting 
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on stage may have initiated a fundamentally new sort of drama, but its concer-
ns, its themes are at least as old as the western JudeoChristian tradition.

Psalm 40 begins, "I waited patiently for the Lord; he inclined to me and 
heard my cry. He drew me up from the desolate pit, out of the miry bog and 
set my feet upon a rock, making my steps secure." In fulfillment of that pro-
phecy in the New Testament, the rock was Simon Peter, the foundation of the 
Christian church, the first in line of the Apostolic succession. Beckett paro-
dies this imagery in Lucky's speech where the labors of two rocks, Steinweg 
(stone road in German) and Peterman (Rockman), are "lost." The rock upon 
which the hope of the  world was to be built has become a waste land as in the 
third section of Lucky's speech the theme "earth abode of stones" is repeated 
four times and alluded to at least twice more. But the theme of waiting is not 
only biblical. It has as well entered our popular culture. An advertising cam-
paign for a popular brand of chewing gum dispensed through machines in 
the Paris Métro was visible at every Metro stop.  It said simply, "En atten-
dant..." One could easily picture a traveling Beckett confronted by the ellip-
tical slogan stop after stop after stop, and wondering, "while waiting for what?"

One interpretation of Waiting for Godot sees the play as an autobiogra-
phical account of Beckett's and his future wife Susanne's flight from Paris to 
the Vaucluse, during which journey they slept by day in haystacks and walked 
all night, tired, hungry and without food. The autobiographical reading is 
plausible since Godot contains at least one allusion to the Rousillon exile, a 
man called Bonnelley, from whom Beckett occasionally got food, but the play 
is fundamentally about stasis, not an arduous journey. Some of the dialogue 
and the strains of hiding from the Nazis may have been borrowed from the 
escape to unoccupied France, but the core of the play, the stasis, the uncer-
tainty, the emptiness, the difficulty of filling time, indeed the waiting, must 
have come from another source. A more plausible possibility is the one sug-
gested by Beckett's close friend and English publisher, John Calder, who of-
fers an alternate autobiographical interpretation. Despite his fluent French, 
Beckett would be easily identified as an alien during his exile because of his 
Irish accent, and even if Beckett had little to fear from the local representati-
ves of the Pètain government, Hitler violated his agreement with the Vichy 
government in order to help protect his southern flank from an expected allied 
invasion and ordered the seizure of unoccupied France on 10 November 1942.  
From then until the Americans entered Rousillon on 24 August 1944 Beckett 
was in considerable danger. The threat of German patrols passing through 
the region would send Beckett and perhaps Susanne, or more likely another 
alien like Henri Hayden, a Polish jew who would be in danger even from local 
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collaborators sympathetic to Hitler's Jewish policies, to hide in the forest and 
wait, sometimes for days, for word to return.  Hiding in the woods and fields, 
confused about potential rendezvous sites, perhaps even forgetting code 
words whispered during a lunch break or across café tables, they never knew 
when they heard someone approach whether it would be a Nazi patrol, French 
collaborators or friendly villagers.  But finally what is of most concern to us 
is less the character of the author than the characters of the author.

What finally are we to make of our waiters? Are they simply foolish, main-
taining hope in the face of overwhelming evidence to the contrary? Or, quite 
the contrary, are they the very epitome of Christianity, the imagery of which 
permeates the play, maintaining at least as much faith as Job, maintaining 
hope in the face of overwhelming evidence to the contrary? To each of those 
questions Beckett might simply answer, "perhaps," the most important word 
in his plays, he told one interviewer. And the questions are further complica-
ted by other developing themes.  Even if salvation were available its dispen-
sation seems arbitrary, depending more on chance, the opportunities of the 
moment, than on anything like a lifetime of commitment. Vladimir refers to 
the Gospel according to Saint Luke XXIII, 3943 when he suggests that one of 
the thieves crucified with Christ was saved. "It's a reasonable percentage," he 
concludes; i. e., 50/50. In Murphy, it is Neary who suggests the myth of the 
saved thief as some solace, "and do not despair... Remember also one thief 
was saved" (213). Yet the more reflection Vladimir gives the matter the more 
he realizes that the odds are considerably slimmer. Only one of the four Gospels 
mentions the saved thief even though all four of the Apostles were there, or 
thereabouts. Now it's 50/50 of only 25%. Even when salvation appears possi-
ble, its dispensation seems arbitrary. Was one thief saved or not? One Gospel 
says yes, one says no. Were any thieves at all crucified along with Christ? Two 
Gospels say yes, two suggest perhaps not. This salvation business seems very 
much a crap shoot, as chancy as one of Estragon's feet being in pain, the other 
being fine. Of this dilemma Beckett has said, only half jokingly, that one of 
Estragon's feet is saved, one is damned.  And if one thief was saved, why? Was 
salvation dependent on a chance remark issued forth in the midst of torture, 
which is after all what crucifixion was, a means of slow strangulation. The 
pattern of reward and punishment seems very arbitrary throughout the play. 
Estragon spends the night in a ditch where he is beatenevidently regularlyfor 
unspecified offenses. Further, near the end of the first act Vladimir asks what 
appears to be Godot's messenger about his master. "He doesn't beat you?" "He 
beats my brother, Sir," the boy replies. In Beckett's inversion of the biblical 
story, it is the minder of the goats who is spared, the minder of the sheep who 
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is punished. In the traditional version in the "Gospel According to St. Matthew" 
XXV,  3233, it is the shepherd who is saved, the goatherd who is punished.   
Beckett's reversal again throws into high relief the arbitrary nature of the 
whole system of rewards and punishment, salvation and damnation. Even if 
Godot arrived, his actions would be problematic. "And if we dropped him?" 
Estragon asks. "He'd punish us," Vladimir replies. A few lines later, to Estragon's, 
"And if he comes?" Vladimir replies, "We'll be saved."  But saved from what?  
When Vladimir suggests that they might repent, the tramps are confused 
about what to repent except "Our being born." But, of course, it is too late for 
that. That sort of deep existential pessimism, if not nihilism, is not, however, 
peculiar to modern man's alienation and angst. The comment is simply a res-
tatement of the traditional Christian view of this world as a place of suffering,  
a vale of tears, a via dolorosa.  But it is also the dark side of Hellenic culture, 
an element of what Nietzsche would call its Dionysian quality. In The Birth 
of Tragedy from the Spirit of Music, Nietzsche quotes the exchange between 
Midas and Silenus, companion to Dionysus. To Midas's question, what was 
"best and most desirable of all things for man," Silenus answers: "oh wretched 
ephemeral race, children of chance and misery, why do ye compel me to tell 
you what it were most expedient for you not to hear?  What is best of all is 
beyond your reach forever:  not to be born, not to be, to be nothing. But the 
second best for youis quickly to die." Such a view is not only a theme in Godot, 
it is Beckett's view of tragedy.  

But Waiting for Godot is not only somber tragedy. Beckett calls this work 
a tragicomedy. Its sources are the tradition of harlequin in tears, Il Pagliacci, 
Charlie Chaplin's sad clowns. It is also the view of life proposed by Schopenhauer. 
"The life of every individual," Schopenhauer tells us, "if we survey it as a whole 
and in general, and only lay stress on its most significant features, is really 
always a tragedy, but gone through in detail, it has the character of a comedy. 
For the deeds and vexations of the day, the restless irritation of the moment, 
the desires and fears of the week, the mishaps of every hour, are all through 
chance, which is ever bent upon some jest, scenes of a comedy. But the ne-
versatisfied wishes, the frustrated efforts, the hopes unmercifully crushed by 
fate, the unfortunate errors of the whole life, the increasing suffering and 
death at the end, are always a tragedy. Thus, as if fate would add derision to 
the misery of existence, our life must contain all the woes of tragedy, and yet 
we cannot even assert the dignity of tragic characters, but in the broad detail 
of life must inevitably be the foolish characters of a comedy" (PS 59, p. 261).

Yet, in the face of such insufficient justification for man's suffering, amid 
suggestions of the arbitrary nature of salvation, Vladimir, at any rate, retains 
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his hope, his faith in a rational world. To Estragon's insistence that he "wa-
sn't doing anything" and yet was beaten, Vladimir play's Job's comforter, "But 
it's the way of doing it that counts, the way of doing it." Vladimir insists that 
Estragon's beatings are caused by some offensive behavior. For him, he world 
must make causal sense.

The odds against salvation are further increased through the uncertain-
ties of identity. What exactly would Godot look like if he did arrived? Would 
he recognize Didi and Gogo? He would certainly not simply identify himself 
to every stranger he met along the road like a parody of a contemporary po-
litician. Might it not be possible for him to arrive and depart without our 
knowing it. After all, few recognized the face of salvation when it appeared 
some nineteen hundred and ninety-two years ago. And Beckett himself en-
tertained the possibility in an early draft of the play that Pozzo might himself 
be Godot. But even in the published text some hints to Godot's identity can 
be teased out of the shroud of uncertainty which envelopes the play. When 
Pozzo first appears, for instance, his name sounds enough like Godot for 
Estragon to say, "He said Godot." And Didi and Gogo are quite capable of 
mishearing names. Even Vladimir is unsure if the name of the visitor is "Pozzo 
or Bozzo?" And it is Pozzo who admits, "I am perhaps not particularly human." 
(Again, perhaps.) Does he mean only that he is a slave master, or something 
more divine? And once Pozzo and Lucky leave, Vladimir notes, as if he knew 
them, "How they've changed!" and insists to Estragon, "Yes, you do know 
them... We know them, I tell you.  You forget everything... Unless they're not 
the same." Estragon is curious as to why Pozzo and Lucky did not recognize 
them. "That means nothing," Vladimir replies, "I too pretended not to recog-
nize them. And then nobody ever recognizes us." Shortly thereafter, in an 
apparent development of Vladimir's insight, a boy appears, and Vladimir 
answers to the name of Mr. Albert. Is he indeed Vladimir Albert or Albert 
Vladimir? Did the boy mistake him for someone else? Does Vladimir know 
himself who he is? Perhaps he is finally more representative than individual.  
He may be Man and so can answer to any name. To calls for help from Pozzo 
in the second act Vladimir intones "Vehemently," "To all mankind they were 
addressed, those cries for help still ringing in our ears!  But at this place, at 
this moment of time, all mankind is us, whether we like it or not." Further, to 
Pozzo's "What is your name," Estragon answers, "Adam."

The vessel of personality here seems fractured as being seeps, oozes beyond 
traditional containment. When after their second encounter with Pozzo and 
Lucky, in Act II, Estragon asks, "Are you sure it wasn't him?" [i.e., Godot], Vladimir 
answers, "Not at all! (Less sure.) Not at all! (Still less sure.) Not at all." And we are 
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not always certain that Vladimir and Estragon themselves are independent 
entities.  Each act ends with "Yes, let's go," followed by the stage direction, They 
do not move. Vladimir and Estragon are tied to each other as securely as they 
are tied to Godot, as tightly as Lucky to Pozzo. Admittedly, they move about 
the stage more or less freely, but they enjoy only the freedom of two arms at-
tached to a single trunk.  The phrase which Beckett used to talk about Mercier 
and Camier applies here too, "a pseudo couple." Vladimir and Estragon might 
be seen as two aspects of a single self, the mental and the physical, for instan-
ce, a dichotomy in keeping with Beckett's early interest in Cartesian dualism. 
Personality is as problematic in the play as the identity of Godot.

We've moved in our discussion from the problematics of salvation to the 
problematics of identity and personality, and yet they are sides of the same 
epistemological coin. They both entail the search for core realities, the absen-
ce of which destroys so many of Beckett's characters like Watt and Moran, 
who cannot face the fact that reality may be, like the core of the onion or the 
center of a whirlpool, an absence. In fact, the line separating dream from 
what we commonly call reality (if indeed there is a distinction) is not always 
clear.  Vladimir suggests the problem near play's end: "Was I sleeping while 
the others suffered? Am I sleeping now? Tomorrow, when I wake, or think I 
do what shall I say of today? That with Estragon my friend, at this place, un-
til the fall of night, I waited for Godot?  That Pozzo passed with his carrier, 
and that he spoke to us?  Probably. But in all that what truth will there be?" 
(58). The line is remarkable for questioning the veracity of what we have just 
witnessed on stage. fact the whole landscape has a dreamlike quality to it. The 
Moon rises "in a moment"; trees sprout leaves overnight. Pozzo and Lucky go 
blind and dumb respectively, overnight!  To Vladimir's insistence that they 
were in the same spot yesterday, Estragon replies, "I tell you we weren't here 
yesterday. Another of your nightmares" (42b).  If nightmare, however, it se-
ems to recur nightly.  In act one, Estragon falls asleep and dreams.  When 
Vladimir wakes him, Estragon wants to relate his dream, but Vladimir insists, 
"Don't tell me!" Estragon's reply as he "gestures toward universe," is, "This one 
[i. e.  this dream] is not enough for you?" (p. 11) To Vladimir's, "Do you  re-
member [the tree]," Estragon replies, "You dreamt it" (p. 39). 

But this dream world of Godot is no simple hierarchical dichotomy be-
tween dream and reality. Neither of those terms is privileged. Nor is the dre-
am single, but we have dreams within dreams suggesting an infinite regres-
sion and progression as the two acts of the play are only two days of a potentially 
infinite series. Asked why two acts for Godot, Beckett replied that one would 
be too few, three too many.  Vladimir looking again at the sleeping dreaming 
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Estragon can say, "At me  too someone is looking, of me too someone is saying, 
He is sleeping, he knows nothing, let him sleep on" (p. 58b). Instead of a sim-
ple dream/reality dichotomy we have a multiplicity of interpenetrating dre-
ams, all of which displace our epistemological certainty.

Moreover, the nightmare motif also helps explain the fluidity of time, whi-
ch at times appears almost to have stopped, but at other times races forward 
so that Pozzo, having lost his watch, can scream, "Have you not done tormen-
ting me with your accursed time! It's abominable!  When! When! One day, is 
that not enough for you, one day I went blind, one day we'll go deaf, one day 
we were born, one day we shall die, the same day, the same second, is that not 
enough for you.  They give birth  astride of a grave, the light gleams an ins-
tant, then it is night once  more" (p. 57b). Shortly thereafter, Vladimir resou-
nds the theme: "Astride of a grave and a difficult birth. Down in the hole, lin-
geringly, the grave digger puts on the forceps" (p. 58). In Godot, time seems 
much more subjective than objective, much more personal and  psychological 
than chronological.

And still they wait; they remain faithful. For Kierkegaard, reason could 
only take us so far, to the edge of the precipice. Then what was necessary was 
a great leap of faith.  That leap toward belief is unsupported by any empirical 
evidence. It is a reasontranscending leap, and one must chose to leap or not. 
It is, as the title of one of Kierkegaard's books suggests, Either/Or.  That leap 
by definition is irrational, absurd. Likewise, the empirical evidence of the play 
suggests that waiting is absurd, irrational. The tramps don't really know what 
Godot looks like.  They are to meet him by "the tree," but is  the plant which 
sits conspicuously mid-stage a tree at all and not rather a shrub or a bush. 
Vladimir asks, "What are you insinuating?  That we've come to the wrong pla-
ce?" "He should be here," Estragon  replies, and Vladimir is forced to admit, 
"He didn't say for sure he'd  come." The tramps have apparently been waiting 
for days, at least the two acts, the fact that nothing happens twice, suggests 
that they are caught in a cyclical existence, and yet no Godotor perhaps, no 
Godot yet. There seems no rational reason for their continued waiting, and 
yet they wait, for this is what faith means: to hold a belief when empirical evi-
dence is insufficient to support that belief. Doubting Thomas had no faith. If 
evidence were available, there would be no need for faith. We would have 
knowledge. Vladimir and Estragon have made the great leap of faith into ab-
surdity, into unreason, not that they have many alternatives, and that leap is 
spine chilling. Amid all the epistemological uncertainties of the play, the one 
certainty seems their  faithfulness: "What are we doing here," Vladimir into-
nes, a bit too poetically, "that is the question. And we are blessed in this, that 
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we happen to know the answer.  Yes, in this immense confusion one thing 
alone is clear. We are waiting for Godot to come." And then he immediately 
halves his certainty, "Or for night to fall... We have kept out appointment and 
that's an end to that. We are not saints, but we have kept our appointment. 
How many people can boast as much?" The apparent seriousness of Vladimir's 
assertions is immediately undercut  with Estragon's "Billions." That is, they 
are not so very exceptional.  Is this faith, this persistence of belief in the face 
of evidence to the contrary heroic or foolish? Do our tramps embody a Christian 
ideal or an existential foolishness? Are the two tramps to be admired or de-
rided? The play has no more answer to those questions than does life itself.

But the play does contain strong elements of satire. Vladimir's speech on 
their faithful waiting is delivered while Lucky and Pozzo are crying for help. 
The longish speech begins with the advice, "Let us not waste our time in idle 
discourse!" And yet he does. Cries of help, of humanity in distress, punctuate 
Vladimir's pronouncements: "All I know is that the hours are long, under the-
se conditions, and constrain us to beguile them with proceedings whichhow 
shall I saywhich may at first sight seem reasonable, until they become habit." 
What we have here is another example of the inability of the intellectual to act, 
a fault which may in part also account for Lucky's imprisonment. What finally 
entices Vladimir to action is not reason nor any concern for humanity, but 
the promise of payment. Vladimir's deliberations in the face of immediate 
appeals from a suffering humanity finally reinforces again the problematics 
of salvation and satirize the impotence of the intellectual. The other ineffec-
tual thinker in the play, the other obviously impotent character, is Luckya 
strange name for a slave, and yet appropriate. Within the epistemological un-
certainties of the universe where an apparently personal God "loves us dearly 
with some exceptions," where, as Beckett himself describes the first part of 
Lucky's speech, it is about "the indifference of heaven, about divine apathy." 
The second part is, he tells us, about "man shrinking… man who is dwindling." 
The third is "earth abode of stones." If Vladimir and Estragon are "blessed" in 
their knowledge that they are waiting for Godot, Lucky too is "blessed," bles-
sed as perhaps only one could be blessed in an absurd world, he is "blessed" or 
"lucky" that amid an uncertain, indifferent universe where God functions "from 
the heights of divine apathia, "where human reason has made no progress in 
solving the fundamental questions of human existence like who are we and 
what are we doing here?that is, incidentally, why we euphemistically call the 
themes of the Greek drama "universal"; we simply have not been able to solve 
those fundamental human problemswithin a universal flux and social chaos 
Lucky is lucky to know that he has a place, a definite function:  to carry the 
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bags and obey the orders of Pozzo, even if the bags are only filled with sand. 
And he is "lucky" that Pozzo will have him at all.  "The truth is," says Pozzo, 
"you can't drive such creatures away. The best thing would be to kill them."

Despite the play's questioning of the nature and purpose of human exis-
tence, it is fundamentally not an existential playor rather, it  is existential mi-
niscule not majuscule. One of the tenets of Existentialism, at least as it is de-
fined by JeanPaul Sartre in his essay "Existentialism is a Humanism," is freedom. 
Man enters the world without essence and is free to define himself. But Beckett's 
play is about imprisonment and impotence, not about the power of self to 
create itself. Waiting for Godot is about being tied, sometimes visibly with a 
rope as Lucky to Pozzo, but also Pozzo to Lucky, sometimes invisibly but just 
as firmly, by cosmic and/or cultural forces as Didi to Gogo, as both to Godot. 
Moreover, the theme of restriction, of restraint is sounded as well in the mi-
nor key also.  Estragon who is firmly tied to Vladimir but less so to Godot re-
jects the restrictions of having his shoes laced. "No, no, no," he shouts, "no la-
ces, no laces!" (p. 44)  And the theme of Lucky's dance is the net. "He thinks 
he's entangled in a net," says Pozzo. Vladimir and Estragon are the victims of 
expectations, victims of hope, but hope in others not in themselves. And so 
they are tied. And yet perhaps they choose to be helpless, choose to make the 
existential leap of faith, choose freely their own lack of choice and freedom. 
Are these characters existentially free or determined, biologically, socially or 
theologically? Again the play has no firmer answer than does life itself.

One way out for our trapped characters might be death. "What about han-
ging ourselves?" asks Estragon, and he is excited to hear that hanging might 
give them an erection. Freud makes a similar point in the Interpretation of 
Dreams analyzing the "MayBeetle Dream" where he notes that a female pa-
tient has told her husband "'Go hang Yourself.' It turned out that a few hours 
earlier she had read somewhere or other that when a man is hanged, he gets 
a powerful erection" (p. 236). But what was finally a life-affirming dream in 
Freud, becomes another inevitable disappointment in Beckett. Even if that 
were the case, the result would also be sadness, a post ejaculatory depression. 
Of Estragon's excitement about the possibilities of erection, Vladimir says, 
"With all that follows. Where it falls mandrakes grow. That's why they shriek 
when you pull them up." Vladimir's associations with sexuality hardly suggest 
joy or the affirmation of life.

There are practical problems with suicide, moreover. The bough of the 
flimsy tree would never support them. The rope would surely break. They 
could not even jump, "Hand in hand from the Eiffel Tower," for now, looking 
like bums, they would not even be allowed up.  Moreover suicide, as Schopenhauer 
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reminds us, is a useless act. "Suicide, the willful destruction of the single phe-
nomenal existence," Schopenhauer observed, "is a vain and foolish act, for 
the thinginitselfthe species, and life, and will in generalremains unaffected 
by it" (I, 515).

I have been suggesting here a number of themes through which one mi-
ght approach Waiting for Godot: the problematics surrounding salvation, 
epistemology, time and being itself. Let me close on a theme not often dis-
cussed in regard to Beckett: politics. Beckett is rarely thought of as a political 
writer, and rightly so. He is not political the way, say, JeanPaul Sartre or Bertolt 
Brecht are, but there is a power struggle going on in Waiting for Godot. Making 
people wait is an exercise in power. When the telephone company puts you 
on hold when you call, when the doctor or professor, is a half hour late for an 
appointment, they are exercising their power. It is the waiter who is power-
less, the menial. The assumption within this power paradigm is that the wa-
iter's time is valueless. The words themselves, waiters, attendants, what used 
to be ladies in waiting, are ideological.

Finally, what are we to make of this Samuel Beckett. Is he merely the poet 
of doom and depression, of human worthlessness, of pure pessimism, pure 
darkness?  Is Beckett a poet without alternatives?  He is perhaps finally no 
more pessimistic than the late Beethoven or the brooding Brahms whose pes-
simism is expressed within the harmonious formal structures of music.  If 
there is some hope in Beckett, some cause for optimismand these are words 
that admittedly one does not often use in regard to Beckett's workit is found 
not within the systems man has traditionally used to order his lifereligion, 
law, any political system or even language itselfbut in the formal, essential, 
transcending artwork. Despite the epistemological  uncertainties and pessi-
mism of Godot, we have the play itself, a sublime transcendence of its own 
themes.  Played against the epistemological and existential uncertainties in 
the text is the text itself, a formal balanced exposition of absence and chaos. 
If the play is a nothing, it is a beautifully shaped nothing, in nearly symme-
trical halves. Beckett's view of art may be close to that expressed by Nietzsche 
in The Birth of Tragedy out of the Spirit of Music: "when the will is most im-
periled, art approaches, as a redeeming and healing enchantress; she alone 
may transform these horrible reflections on the terror and absurdity of exis-
tence into representations with which man may live. These are the represen-
tations of the sublime as the artistic conquest of the awful, and of the comic as 
the artistic release from the nausea of the absurd."
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Resumo
O artigo visa analisar a questão da temporalidade em obras escolhidas de 
Marguerite Duras (1914-1996): Agatha (1981), Savannah Bay (1982), La maladie 
de la mort (1982) e La Musica deuxième (1985). Tais obras se encontram na con-
fluência transgressiva dos gêneros peculiares à escrita durasiana, mas denotam 
grande vocação teatral. Ao colocar em cena a memória em estado de infância 
Duras pulveriza ou dilui personagens em espaços tornando indiscernível a 
fronteira subjetiva e objetiva, o que pode ser observado na expressão “Savannah 
Bay c’est toi”.

Palavras-chave: Tempo, Subjetividade, Memória, Escrita dramática.

Abstract
The paper has as the focus the Marguerite Dura’s question about the time. In order to 
develop such analysis we’ll chose some writings of the author: Agatha (1981), Savan-
nah Bay (1982), La maladie de lamort (1982), La Musica deuxième (1985). These 
writings found it in the merge of transgressive gender so commonly found in the 
durasiana texts, notwithstanding with high degree of theatre vocation. On playing 
a memory in infant state Duras expand the characters trough the unknown spaces 
at the border of subjectivity and objectivity, as we can see in the sentence “Savannah 
Bayc’est toi”.

Keywords: Time, Subjectivity, Memory, Dramaturgic writing.



A memória sem lembrança

Em uma entrevista em 1975 a poetiza e especialista em estudos de gê-
nero Hélène Cixous, Michel Foucault chamou a obra de Duras como 
“a memória sem lembrança”. Nesta entrevista Cixous falava sobre a 

pobreza, ou o vazio na cena de Duras e Foucault, por sua vez, relacionou esta 
pobreza a uma memória sem lembrança. De acordo com o filósofo Francês:

Essa arte da pobreza, ou então o que se poderia chamar: a me-
mória sem lembrança. O discurso está inteiramente em Blanchot 
como em Duras, na dimensão da memória de uma memória 
que foi inteiramente purificada de qualquer lembrança, que 
não passa de uma espécie de bruma remetendo à memória, uma 
memória sobre a memória e cada memória apagando qualquer 
lembrança, e isso infinitamente. (FOUCAULT, 1975:357)

No contexto da obra durasiana a delimitação de Foucault de uma “memória 
sem lembrança” pode ser vista no modo como a autora define a sua escrita 
na seguinte passagem: “Eu a direi ao sabor do vento que sopra em mim quan-
do a sinto invadir-me e obsedar-me como uma aventura esquecida — e não 
esclarecida.” (DURAS, 2009: 311)1. 

Por outro lado, a lembrança indicada por Foucault pode ser vista relacio-
nada ao propósito da ação o que poderia ser visto no primeiro livro da série 
deleuziana sobre o cinema, as imagens-movimento explicando e formando 
uma “montagem” através do mecanismo de “flash-back”. Já a memória da as-
sertiva foucaultiana sobre o discurso de Duras poderia ser vista como a “me-
mória pura” que não está relacionada à consciência e, por conseguinte ao ato 

1  DURAS M. Cadernos de Guerra e 
outros textos. São Paulo: Editora 
Estação Liberdade, 2009.
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de lembrar-se. Neste sentido, é que na presente análise quer-se afirmar que 
na cena teatral de Marguerite Duras “a memória sem lembrança” coloca em 
cena a memória em estado puro e com isto a autora esquiva a representação.

Desabamentos do tempo: O discurso da memória ou a 
infância ilimitada2

Durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945) a infância transborda na es-
crita de Marguerite, uma segunda infância, não mais interior e guardada, 
mas como um grito, um instrumento de revolta. Como evidenciam Sophie 
Bogaert e Olivier Corpet: “Aos olhos de Marguerite Duras, portanto, o tempo 
da infância e o da guerra tem em comum o fato de imporem a experiência da 
submissão e levarem a uma revolta da qual a escrita se faz o instrumento.” 
(DURAS, 2009: 15)

O sentido “ilimitado” denotado à infância pela autora toma-a não apenas 
como um período datado de sua vida, mas como um estado3, no qual ela, sua 
mãe e seus irmãos estavam todos mergulhados. Um estado de espera, de an-
gústia, de violência e de tortura. Um estado de guerra. Assim, é intitulada a 
reunião dos cadernos que mostram os relatos referentes a este estado de in-
fância: Cadernos de Guerra. A relação entre infância e guerra é evidenciada 
pelos organizadores Sophie Bogaert e Olivier Corpet (2009) que destacam no 
prefácio fragmentos da autora que iluminam esta aproximação: 

(...) certamente não é por acaso que o romance que valeu à au-
tora o reconhecimento do grande público mescla também, como 
estes cadernos, a evocação da infância à da guerra. O parentes-
co estreito entre estes dois períodos está aí explícito: “Vejo a 
guerra sob as mesmas cores que a minha infância”. Nos rascu-
nhos de O Amante, essa filiação é ainda mais afirmada: “A guer-
ra faz parte das minhas lembranças de infância (...) ela não está 
em seu lugar no tempo da minha vida, na minha memória. A 
infância transborda sobre a guerra. A guerra é um aconteci-
mento que é preciso agüentar ao longo de toda a sua duração. 
Da mesma forma, a infância que agüenta seu estado. (BOGAERT, 
CORPET apud DURAS, 2009:14)

Ainda no prefácio da edição traduzida para o português por Mário Laranjeira, 
os organizadores: Sophie Bogaert e Olivier Corpet assim explicam o título 
dado à edição: 

Em meio a riqueza desses arquivos, destacam-se do conjunto 
os Cadernos de Guerra. Esses quatro cadernos (que fazem par-

2  A Expressão “Infância ilimitada” foi 
extraída da tradução para o português 
de Cadernos de guerra e outras 
histórias onde vemos a expressão na 
seguinte passagem: “(...) estávamos 
todos mergulhados numa infância 
ilimitada (...)” (DURAS, 2009: 63)

3  Ver Cadernos de guerra e outros 
textos (DURAS, 2009:63)
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te das peças mais antigas) foram conservados num envelope 
no qual a própria Marguerite Duras os havia reunido sob essa 
denominação, que escolhemos como título (...) todos foram re-
digidos durante a guerra e logo depois dela, entre 1943e 1949 
(...)”(BOGAERT S., CORPET O., 2009: 11)

O transbordamento destes dois “estados”, o da guerra e o da infância um so-
bre o outro, sugere que não há uma passagem do tempo entre um período e 
outro, mas o desabamento dos dois períodos um sobre o outro os tornando 
indiscerníveis na escrita durasiana. E é essa indiscernibilidade que por vezes 
faz desaparecer a fronteira entre o real e o imaginário atualizando essas me-
mórias de infância tomando-as como pura virtualidade. Como afirma a se-
guinte passagem da obra Yan Andrea Steiner (1993): “Você entende, como 
resistir a uma coisa dessas, alguém tão pleno de infância que quer tudo junto 
ao mesmo tempo.” (DURAS, 1993: 61).

Estes desabamentos por vezes se traduzem em imagens, como na intro-
dução do filme Hiroshima mon amour (1959), onde os corpos se mesclam e de-
sabam na intensidade da poeira atômica que os constitui e os envolve. Também 
nesta obra, a atualidade entre guerra e infância se mostra na relação entre o 
amante oriental e a francesa, na ênfase sobre a bomba de hidrogênio e suas 
severas conseqüências, na memória da loucura e da morte em Nevers. 

O esquecimento e a degeneração destas memórias que constituem esta 
infância em seu caráter ilimitado sublinha a ausência de limite entre a me-
mória que parte de uma realidade possível e a obra escrita, como pura virtu-
alidade. Assim, em um primeiro momento observamos em meio a estas ano-
tações durasianas nos Cadernos de Guerra a inexorabilidade do “esquecimento” 
como motivo de escrita: “Nenhuma outra razão me faz escrever (essas lem-
branças), senão este instinto de desterramento. É muito simples. Se eu não 
as escrever, vou esquecê-las pouco a pouco.” (DURAS, 2009:  73). Todavia, em 
outra parte dos Cadernos encontramos, em um texto intitulado Infância ili-
mitada, a aceitação do esquecimento como etapa fundamental na liberação 
deste material como fonte primordial de escrita: “Eu a direi ao sabor do ven-
to que sopra em mim quando a sinto invadir-me e obsedar-me como uma 
aventura esquecida — e não esclarecida.” (DURAS, 2009: 311)

A atualidade que também participa do caráter ilimitado denotado à in-
fância pela autora pode ser vista traduzida nas seguintes passagens: (...) es-
távamos todos mergulhados numa infância ilimitada, e que afinal, tentáva-
mos realmente sair dela. Passava-se mesmo a vida inteira a tentar sair disso 
de qualquer maneira. (DURAS, 2009: 63). O intento de sair, por sua vez, não 
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era possível, como vemos na seguinte passagem em que Marguerite se refere 
à mãe nestas anotações: “gostaria, para vê-la, de afastar-me dela, rechaçar 
por um momento essa atualidade absorvente que ela continua sendo.” (DURAS, 
2009: 312). Esta “atualidade absorvente” se mostra na repetição deste momen-
to-estado: “Infância” refletido em outro momento, a obra, gerando uma obs-
trução temporal, tornando inviável a passagem do tempo fazendo com que 
ele não passe, mas desabe na escrita durasiana. 

A sorte ou o destino também se sugere neste caráter “ilimitado” como algo 
trágico que não pode ser contido. Assim, vemos nas seguintes passagens: “Ele 
era injusto e covarde como é a sorte e todo destino. Sua ferocidade a meu res-
peito tinha algo de ideal e, no fundo, de puro. Sua vida se desenrolava com a 
implacabilidade de uma fatalidade e ele nos dominava.” (DURAS, 2009: 66). 
E ainda, no seguinte fragmento: “Quando afirmei à minha mãe que me era 
impossível passear com as meninas da pensão Barbet, ela deve ter sentido 
que era mais forte do que eu. Ela tinha se acostumado tanto com as “coisas 
mais fortes do que a gente” que cedeu.” (DURAS 2009: 83)

Na primeira passagem a autora se refere ao tratamento dado a ela pelo 
irmão mais velho. A segunda diz respeito às saídas dominicais das meninas 
da pensão onde Marguerite ficava enquanto estudava em Saigon. Quando 
Marguerite Duras sublinha “coisas mais fortes do que a gente”, deve-se ter 
em mente todo o infortúnio familiar, também relatado nos Cadernos de 
Guerra desde que a mãe de Marguerite viúva com três filhos obteve uma con-
cessão de terras para cultivo de arroz. Segundo Duras, em um relato que cons-
ta em uma de suas entrevistas, sua mãe não sabia que era necessário subor-
nar para conseguir terras produtivas. Assim, além do empréstimo que tinha 
de pagar ao governo, a terra de Marie Donnadieu “por estar compreendida 
em terrenos de aluvião salgados e regularmente invadidos pelo mar, ela não 
tinha valor algum.” (DURAS, 2009: 38). A resistência da mãe em aceitar este 
fato injusto devido a toda corrupção envolvida o tornou ainda pior, quando 
a mesma foi pedir empréstimo para a construção de barragens para conter 
o mar. O intento da mãe, mal sucedido mergulhou a família em uma situação 
financeira calamitosa. Esta situação seria mostrada na obra Uma Barragem 
contra o pacífico (1950).

Assim, a “infância de Marguerite Duras é definida pela autora como um 
tempo difícil, uma época de “submissão ao tempo” comparável a um período 
de guerra. Como vemos, nas seguintes anotações: “Eu quisera ver em minha 
infância só a infância. E, no entanto, não posso. Nem sequer vejo nela algum 
sinal de infância. Existe nesse passado algo de completo e perfeitamente de-
finido — e a respeito do que nenhum engodo é possível.” (DURAS, 2009: 312).
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Em mais uma observação durasiana, vemos sua infância como “(...) soli-
tária e secreta — ferozmente guardada e sepultada em si mesma durante 
muito tempo.” (DURAS, 2009:312). É dessa infância “ilimitada”, porque atual, 
no sentido de que se é impossível sair dela, ou dessa “mitologia familiar”4, que 
observamos o caráter obsedante de alguns elementos que iremos destacar na 
medida em que provém desse contexto- estado, chamado infância e se rela-
cionam com aquilo que se propõe destacar para este estudo como um aspec-
to fundamental: a temporalidade.

A memória em cena
Neste momento utilizaremos as obras incluídas naquilo que ficou conhe-
cido como o “ciclo do atlântico”.  O “cycle atlantique” é assim denominado 
por Joëlle Pagès-Pindon em analogia à expressão “cycle indian” utilizada pe-
los críticos para se referirem às obras de Marguerite Duras compreendidas 
entre os anos de 1964 e 1976, como India Song (1973), ambientadas nas ín-
dias e povoadas por personagens como Anne — Marie Stretter e o “Vice-
consul” (1965). 

As obras do “ciclo do atlântico” podem ser localizadas a partir do verão de 
1980 e são delimitadas na análise de Pagès-Pindon, por dois motivos princi-
pais: O primeiro aspecto é o lugar que ambientam essas obras, à beira do 
Atlântico, onde Marguerite Duras possuía um apartamento desde 1963 em 
Roches Noires, como lemos: 

Dans le cycle , un même lieu s’impose avec de légères variantes: une 
demeure dominant un paysage de sable et de mer, lieu à la fois ou-
vert sur la présence obsedante de la mer et clos sur un espace collectif, 
hall ou salon d’hôtel, tel que se présente la Résidence de Roches Noires 
à  Trouville.5

A chegada de Yann Lemée, que será renomeado por Duras com o pseudôni-
mo “Andrea”6, dando início a um romance que durará até o final da vida da 
autora é outro aspecto que impregna as obras desse ciclo. L’homme atlantique 
(1982) e Yann Andrea Steiner (1992) são duas obras que relatam este momen-
to da vida da autora. Marguerite Duras estava em Trouville quando Yann 
Andrea veio morar com ela, como relata: “Foi na varanda do meu quarto que 
o esperei. Você atravessou o pátio do Roches Noires.” (DURAS, 1993: 9). 

A relação entre Marguerite Duras e Yann Andrea é lembrada pela atriz 
Jeanne Moureau em uma entrevista7 sobre a sua atuação no filme Cet amour 
lá (2001) de José e Dayan, uma adaptação do romance homônimo de 1999 de 
Yann Andrea,  onde a atriz interpreta Marguerite Duras: 

4  “Marguerite Duras, au fil de son 
imaginaire, ne cessera de les réinventer, 
fabriquant progressivement une véritable 
mythologie familiale.” (ADLER, 1998: 27) 
“Marguerite Duras, ao longo do seu 
imaginário, não cessará de os reinven-
tar, frabricando progressivamente uma 
verdadeira mitologia familiar”. (ADLER, 
1998: 27. Tradução nossa)

5  “Dentro do ciclo, um mesmo lugar 
se impõe com leves variantes: uma 
permanência dominante de uma 
paidagem de areia e de mar, um lugar 
por sua vez aberto sobre a presença 
obsedante do mar fechado sobre um 
espaço coletivo, hall ou slão de hotel, 
tal como se apresenta a residência de 
Roches Noires em Trouville. (PAGÈS-
PINDON:2005, 183. Tradução nossa).

6  Ver (ADLER, 1998: 430)

7  Entrevista de Jeanne Moureau para 
Francine laurendeau. Francine para la 
revue de cinema, n° 220, 2002, p. 45. 
Na página encontramos a seguinte 
informação: “Pour citer ce document, 
utiliser l'information suivante: http://id.
erudit.org/iderudit/48520ac N.
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(...) Cette femme qui s’est enfermée depuis dix ans et qui ne peut plus 
écrire. Cette reencontre avec un jeune homme dont elle est persuade 
qu’il va se tuer. Elle recommence a boire (…) comme ellle ne peut plus 
écrire, elle lui dicte. Il deviant son alter ego et il rédige des livres qui 
vont gangner un fric fou. Et puis voilà qu’elle meurt dans ses bras 
(…) Le propos, c’est le ménage à trois: Marguerite, Yann et la machi-
ne a écrire.8

Na confluência entre esses dois aspectos será criada o homem-paisagem que 
habitará as obras do ciclo do atlântico, como o amante da pedra que fica em 
meio ao oceano em Savannah Bay, o irmão de Agatha, o homem e a homos-
sexualidade em La maladie de lamort. Como lemos na seguinte passagem de 
Pagès- Pindon: “Homme-paysage confondu avec l’océan, avec sa plage”9.

Outra característica das obras pertencentes ao “ciclo do atlântico” é a “vo-
cação cênica” ou “couloirs scéniques” utilizando uma expressão durasiana que 
algumas dessas obras possuem. Segundo Pagès-Pindon, foi nos anos 80 que 
Marguerite Duras levou ao palco, tendo dirigido ela mesma duas obras La mú-
sica deuxième (1985) e Savannah Bay (1983) no Petit Théâtre du Rond- Point, à 
época sob a coordernação de Jean Louis Barrault, o qual Marguerite Duras co-
nhecia desde sua estreia em 1935 e Madeleine Renauld esposa de Barrault, atriz 
muito admirada pela autora que lhe dedicou um artigo na revista Vogue, o 
qual também foi publicado em Outside10. Além de ter sido escrito para ela o 
papel da mãe em Savannah Bay, Madeleine Renauld já atuava desde 1967 na 
versão teatral de L’amante anglaise, atuou nesta peça até a sua morte11.

As obras escolhidas para análise neste momento são: Agatha (1981), La 
Maladie de laMort (1982), Savannah Bay (1983), La Musica deuxième (1985). Essas 
obras se localizam na confluência peculiar à escrita durasiana entre os gêne-
ros romanesco e teatral. As fronteiras entre os gêneros são ultrapassadas, mas 
não obliteradas. Assim, Marguerite Duras escreve versões diferentes da mes-
ma obra para o teatro como é o caso de Savannah Bay, ou uma longa nota para 
a utilização do texto para o teatro, como é o caso em La Maladie de lamort, ou 
mantém a obra sob a legenda do gênero teatral como é o caso de La musica 
deuxième, ou ainda a deixa nessa confluência transgressiva dos gêneros como 
é o caso de Agatha que não possui nenhuma especificação. 

O que se pretende problematizar no estudo destas obras é a representa-
ção. Marguerite Duras afirma, “Il faut en finir avec le préjugé de la representation” 
(DURAS, 1993:189). Em 1978 em Le matin de Paris Duras afirma em uma en-
trevista sobre o filme Le Camion (1977) que, através da leitura, teria obliterado 
a representação: 

8  “(...) esta mulher que está doente há 
dez anos e que não pode mais 
escrever. Este encontro com um jovem 
homem o qual ela está persuadida de 
que ele irá se matar. Ela recomeça a 
beber (...) como ela não pode mais 
escrever, ela dita à ele. Ele vira seu 
alter ego e ele redige os livros para 
ganhar um dinheiro. E depois, então, 
ela morre em seus braços (...) A 
proposta é o “triângulo amoroso”: 
Marguerite, Yann e a máquina de 
escrever. (Moureau, 2002: 45. 
Tradução nossa)

9  Homem-paisagem confundido 
com o oceano, com sua praia. 
(PAGÈS-PINDON:2005, 183. Tradução 
nossa).

10  (DURAS, 1983:202)

11  (DURAS, 2008: 162)
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No encadeamento da representação, há um marco branco: em 
geral, quando existe um texto, aprendemo-lo, desempenhamo-
-lo, representamo-lo. Aqui, nós o lemos. E aí está a incerteza 
quanto à equação de Camion. Não sei o que se passou, fi-la ins-
tintivamente e percebo que a representação foi eliminada. 
(DURAS, 1983: 145) 

A leitura suspende a representação na medida em que desvia da presença. 
Em uma nota ao final de La maladie de la mort, na qual a autora descreve uma 
possível encenação, vemos a leitura como um modo de obliterar a represen-
tação, onde lemos: 

Aquele de que se fala na história não seria nunca representado. 
Mesmo quando se dirigisse à moça, seria por intermédio do 
homem que lê a sua história. Aqui a representação seria subs-
tituída pela leitura. Penso sempre que nada substitui a leitura 
de um texto, que nada substitui a falta de memória de um  tex-
to, nada, nenhuma representação. (DURAS, 1983: 59)

Quando Duras afirma nenhuma representação poderá substituir a leitura ela 
propõe um teatro sem representação. É importante lembrar que em janeiro 
de 1984, acontecem várias leituras da obra de Duras no teatro Rond- Point, 
onde é possível observar em uma fala de Duras no filme Savannah Bay c’est 
toi (1984) de Michelle Porte: “C’est au théâtre que, à partir du manque, on donne 
tout à voir”12. Assim, é possível pensar as solicitações durasianas de “tempo”, 
“pausa”, “silêncio”, como solicitações que se dirigem a uma não representação, 
desencaminhando, sangrando o texto, enfraquecendo qualquer possibilida-
de representativa, deixando os espaços abertos o que traduz a frase da autora 
quando afirma “(...) à partir du manque, on donne tout à voir”. 

O tempo, neste sentido, nestas obras é visto nas rubricas como uma soli-
citação específica, ostensiva, existem outras, como “pausa”, “silêncio”. É pos-
sível dizer que o “tempo” participa da “pausa” e do “silêncio”, ou que “silêncio” 
e “pausa”, participam da solicitação durasiana “tempo”? Se todas essas soli-
citações visam a não representação, em que sentido são distintas e solicita-
das separadamente pela autora? Acreditamos que as três solicitações remon-
tam a três imagens distintas: A imagem-sonora, a imagem-movimento e a 
imagem-tempo. Imaginemos uma resposta do ponto de vista prático do ator. 
Aqui podemos imaginá-lo, o ator, seguindo a rubrica “pausa” como um não 
movimento, ou a rubrica “silêncio”, como a ausência de som, mas a rubrica 
“tempo” deixa à criação todo um oceano de possibilidades cujo limite, como 

12  “É no teatro que, a partir da falta, 
tudo é possível.” Marguerite Duras. 
Savannah Bay c’est toi. Filme de 
Michelle Porte (I.N.A). Tradução nossa.
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um muro instransponível, é a não representação. É como se o ator tivesse que 
acelerar ao máximo, para depois parar abruptamente retendo nele toda a 
vontade e ímpeto. 

No interior dessas solicitações intensivas de Marguerite Duras residem 
as relações espaço-temporais, onde o “movimento” possui um papel impor-
tante. Na obra Ninfas Agamben13 traz para a análise a dança por phantasma-
ta. Nesse texto o autor italiano desenvolve uma relação entre tempo e movi-
mento que, de acordo com a presente análise se assemelha a perspectiva 
deleuziana sobre o mesmo tópico. Agamben cita a phantasmata na seguinte 
passagem: “Domenico chama fantasma uma parada repentina entre dois mo-
vimentos, capaz de concentrar virtualmente na própria tensão interna a me-
dida e a memória de toda série coreográfica.” (AGAMBEN, 2012:24).

Através do exemplo da dança por phantasmata, Agamben14 propõe uma 
relação entre movimento e tempo, onde uma imagem é carregada de tempo 
e onde, nas palavras do autor, “a essência da dança não é mais o movimento, 
mas o tempo.” (Ibid:25). É importante lembrar aqui o exemplo com o qual tem 
início Ninfas: trata-se de uma exposição de 2003 no Getty Museum de Los 
Angeles de Bill Viola apelidada Passions. Nesta exposição, como relata Agambem: 

A primeira vista, as imagens sobre a tela pareciam imóveis, mas 
depois de alguns segundos, elas começavam, quase que imper-
ceptivelmente a se tornar animadas. O espectador percebia, 
então que, na verdade, elas tinham estado o tempo todo em 
movimento e que somente a extrema lentidão, dilatando o mo-
vimento, as fazia parecer imóveis. (Ibid: 19)

Na descrição da exposição de Viola mostra-se algo que corresponde ao que é 
visto na phantasmata, ou seja, a “vida das imagens”, para utilizar uma expres-
são de Agamben, que traduz um jogo de intensidades e de velocidades no qual 
é o movimento que parte do tempo e não o contrário. E é nessa parada, na phan-
tasmata, que ocorre algo que Deleuze chamou um absoluto do movimento.

É possível pensar em uma dança por phantasmata interior ao texto dura-
siano. Neste sentido, as solicitações de (pausa), (silêncio) e (tempo) que de-
sencaminham o texto de qualquer propósito representativo, como o “canto 
das sereias” de “Ulysses” lembrado por Blanchot em Le livre avenir se dirigem 
a um “encantamento” ou a uma imagem carregada de tempo e de memória, 
mas não de lembrança (ação- flach-back) e sim a memória “insistente” em es-
tado puro (não-cronológico e fantasmal). A cena durasiana carrega consigo 
como herança da literatura o caráter recitativo, o qual Duras coloca em cena 
oportunizando o espaço para a memória sem lembrança, em estado puro. 

13  É importante aqui fazer a ressalva 
de que ao trazer o texto de Agamben 
para nossa análise, não iremos 
trabalhar o conceito de história no 
qual a análise do filósofo italiano visa 
desembocar. Também não realizare-
mos nenhuma análise no que tange a 
outros importantes aspectos desta 
obra a saber, o conceito de “phatosfor-
mel” e a sua relação com a obra de 
warburg.

14  Agamben identifica em seu texto 
Tempo e história, crítica de instante e 
do contínuo parte da obra Infância e 
História: destruição da experiência e 
origem da história a falta de uma 
concepção de tempo que torne 
possível uma “concepção revolucioná-
ria da história” (AGAMBEN, 2005:111). 
O problema, segundo Agamben 
resulta em uma concepção de história 
que não dialoga com uma concepção 
tradicional do tempo. Assim, o autor 
italiano, mostra a concepção de 
tempo ao longo da história, para 
identificar e problematizar o conceito 
de tempo. 
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Agatha uma história doada ao esquecimento
Em Agatha (1981) a memória de um romance incestuoso é contada através das 
personagens que estão em um lugar de passagem, ou seja, esse hall de hotel, 
presente nas obras do ciclo do atlântico. No caso específico de Agatha (1981) a 
história se inicia em um salão vazio de uma casa desabitada.  As personagens, 
não têm nenhuma ação a não ser trazer à tona uma memória fragmentada que 
deverá ao final da obra ser entregue ao esquecimento. As solicitações de pausa 
e silêncio antecipam a história, onde vemos na primeira rubrica: “La scène com-
mence par um long silence pendant lequel ils ne se bougent pas (...)”15.

Há uma memória — paisagem, onde as memórias surgem a partir do mar, 
como vemos na seguinte passagem: “(...) La mer est comme endormie. Il n’y a au-
cun vent. Il n’y a personne. La plage est lise comme en hiver. (temps) Je vous y voir 
encore. (temps) Vous alliez au-devant des vagues et je criais de peur et vous n’enten-
diez pas et je pleurais.”16.

O tempo, nesta obra se sugere como “uma espera”, que abre espaço para 
a memória. Assim vemos em Agatha: "Silence, ils attendent que passe l’instant"17. 
Ou ainda em outro momento de Agatha: "Silence très long. De la musique. Le 
temps d’éloigner ce qui vient d’être dit, cet épisode."18.

Como a grande protagonista da história de Agatha, a memória se revela 
para além das personagens, nas paisagens líquidas onde se dissemina e es-
quece. Nesse sentido, em Agatha a história é doada ao esquecimento, ou a 
dilui no esquecimento universal para que assim possa se transformar em me-
mória, em um sentido onde a lembrança supera, ou é maior que as persona-
gens: “Elle l’appelle “au loin”, dans l’émerveillement. Elle a réussi à le noyer dans l’ou-
bli universel.”19

A poça branca dos lençóis brancos: A imagem marítima e a 
imagem tempo em Doença da morte.
La maladie de la mort (1983) é a história de um homem homossexual que con-
trata uma mulher para ficar com ele durante um período de tempo em um 
quarto de hotel em frente ao mar. O mar acompanha La maladie de la mort. 
A personagem feminina é definida através de analogias com a paisagem ma-
rítima e a utilização de palavras à aspectos que remetem a uma paisagem, ou 
a uma estação, como na expressão “leslisières des cheveux” (DURAS, 1983:29), 
traduzida na versão brasileira como “a orla dos cabelos” (Ibid).

O tempo nesta obra pode ser visto como uma obstrução, gerada por um 
preenchimento, ou uma plenitude que impede a passagem do tempo, como 
lemos: “Ce sont des heures aussi vastes que des espaces de ciel. C’est trop, Le temps ne 
trouve plus par ou passer. Le temps ne passe plus.” 20

15  “A cena começa com um longo 
silêncio durante o qual eles não se 
mexem.” (DURAS, 1981: 8. Tradução 
nossa).

16  “O mar está como que adormecido. 
Não há nenhum vento. Não há 
niguém. A praia está lisa como no 
inverno. (tempo) Eu ainda o vejo. 
(tempo). Você vai diante das ondas e 
eu grito de medo e você não entende 
e eu choro.” (Ibid:10. Tradução nossa).

17  “Silêncio, eles esperam que passe o 
instante” (Ibid: 21. Tradução nossa).

18  Silêncio muito longo. Música. O 
tempo de afastar isto que vem a ser 
dito, este episódio.”(Ibid: 33. Tradução 
nossa).

19  “Ela o chama “ao longe”, dentro de 
um maravilhar-se. Ela conseguiu 
mergulhá-lo no esquecimento 
universal.” (Ibid.:102. Tradução nossa).

20  “São horas tão vastas quanto os 
espaços do céu. É muito, o tempo não 
encontra mais por onde passar. O 
tempo não passa mais.”(DURAS, 1983: 
30. Tradução nossa).
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Em relação ao tempo vemos importantes anotações da autora, na nota 
sobre como texto deveria ser encenado. Assim lemos: “Eu gostaria que os tra-
jetos do homem em volta do corpo da jovem fossem longos, que se perca o 
homem de vista, que ele se perca no teatro como no tempo para voltar em se-
guida para luz para nós.” (DURAS, 1984: 60). Nesta passagem, vemos a ana-
logia se perder no teatro, como no tempo, onde esta ausência marcaria a pre-
sença do tempo em cena. Quando o tempo está em cena na mais deve estar. 
Assim, lemos em outra parte da nota: “Grandes espaços de silêncio deveriam 
ser observados entre as noites pagas durante os quais nada aconteceria se-
não a passagem do tempo.” (Ibid)

O corpo “dela” é caracterizado como uma “poça branca dos lençóis bran-
cos” (DURAS, 1983: 30). Nesta indiscernibilidade, a personagem se dilui até 
o ponto em que a sua ausência a diferencia. Em outra parte lê-se: “O mar ne-
gro se move no lugar de outra coisa, de você e daquela forma sombria na cama” 
(Ibid: 32). Assim, o mar é associado ao tempo que passa e contrasta com a 
imobilidade do momento que será eternizado pela ausência posterior. Para 
uma possível encenação, Duras concebe em suas anotações como deveria ser 
uma possível cena: “A partida da mulher não seria vista. Haveria no escuro 
durante o qual ela desapareceria, e quando a luz voltasse haveria apenas os 
lençóis brancos no meio do palco e o barulho do mar que bateria com força 
pela porta escura.” (Ibid). Nesta imagem o aspecto da diluição, que também 
já foi observado em Agatha mais uma vez mergulha a história neste esqueci-
mento marítimo e memorial. 

O protagonismo do tempo em Savannah Bay
O aspecto da diluição também se encontra em Savannah Bay onde “Savannah” 
é o nome da baía onde a história se passa e é também o nome da personagem. 
No caso específico de Savannah Bay, Duras dilui e queima o nome no lugar, 
neste caso no mar e no fogo, no seguinte fragmento:

JEUNE FEMME À l’enfant qui est né on n’a pas donné de nom, je vous 
l’ai dit?
MADELEINE Elle s’est nommée elle-même plus tard
JEUNE FEMME — C’est ça. Elle s’est donné le nom de Savannah.
JEUNE FEMME (temps) — Celui du feu.
MADELEINE — Celui de la mer.21

Se em Agatha a história é entregue à lembrança e ao esquecimento ao final 
do livra em Savannah Bay, a obra é entregue ao esquecimento e à lembrança 
antes mesmo de começar com a seguinte narrativa:

21  “Mulher Jovem. À criança que 
nasceu nós não demos um nome, 
você disse?
Madeleine. Ele se nomeou ela 
mesma mais tarde.
Mulher Jovem. É isso. Ela se deu o 
nome de Savannah.
Mulher Jovem. (tempo) – Aquele 
do fogo.
Madeleine. Aquele do mar.”(DURAS, 
1983 :135. Tradução nossa)
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Tu ne sais plus qui tu es qui tu as été, tu sais que tu as joué, ce que tu jou-
es, tu joues, tu sais que tu dois jouer, tu ne sais plus quoi, tu, tu joues. Ni 
quels sont tes roles, ni quels sont tes enfants vivants ou morts. Ni quels 
sont les lieux, lês scènes, lês capitales, lês continents ou tu as crié la pas-
sion dês amants. Sauf que la salle a payé et qu’on lui doit le spectacle.
Tu es la comédienne de théâtre, la splendeur de l’âge du monde, son ac-
complissement, l’immensité de sa dernière délivrance. 
Tu as tout oublié sauf Savannah, Savannah Bay.
Savannah Bayc’esttoi.22

Neste momento queremos relacionar o fragmento acima com o fato de que 
a peça foi escrita, como já mencionamos para a atriz Madeleine Renaud. A 
personagem na peça é assim descrita como uma atriz no auge da idade. A re-
lação que queremos propor se estabelece a partir da leitura de texto de 
Marguerite Duras publicado na revista Vogue no ano de 1966, onde lemos:

O coração batia como louco. Tinha as mãos geladas. Quando des-
ce o pano, é uma morta que vem nos cumprimentar, dizia Marcabru. 
O rosto assemelhava-se ao de um cadáver. Desviei-me dela. Não 
estava em condições de que ninguém se aproximasse dela. São 
necessários alguns minutos para que regresse à vida, para que 
fique reconhecível, mesmo aos seus próprios olhos, quando sai 
de cena. Esperei que voltasse a vestir-se e que os admiradores 
fossem embora. Depois, abracei-a e perguntei:
— Como o consegue?
Por breves instantes, pareceu refletir.
— Esqueço tudo.
— É isso?
— Sim, é isso. (DURAS, 1983:202)

 No teatro as personagens são ausentadas da cena. Na versão redigida 
especificamente para o teatro vemos na rubrica o cenário destinado às atri-
zes ocupando apenas um décimo do palco, sendo a outra parte destinada ao 
cenário de Savannah Bay, o qual não deverá nunca ser ocupado pelas atrizes, 
como lemos: “Ainsile décor de Savannah Bayest-ilséparé de Savannah Bay, inhabi-
table par lesfemmes de Savannah Bay. laissé à lui-même.” 23

Em Savannah Bay o tempo pode ser visto como simultâneo “(…) Un amour 
de tous les instants (…)” 24. Assim, Madeleine fala da história de amor de Savannah: 

“(…) sanspassé. (temps). Sansavenir. (temps). Fixe. (temps). Immuable.25. 

22  “Você não sabe mais aquilo que 
você foi, você sabe que você jogou, isso 
que você joga, você joga, você sabe 
que vocêdeve jogar, você não sabe 
mais o que, você, você joga. Nem quais 
são os seus papéis, nem quem são 
suas crianças vivas ou mortas. Nem 
quais são os lugares, as cenas, as 
capitais, os continentes onde você 
gritou a paixão dos amantes. Salvo que 
a sala está paga e que nós devemos a 
eles o espetáculo. Você é a atriz do 
teatro, o esplendor da idade do 
mundo, seu cumprimento, a imensi-
dão de sua última apresentação. Você 
esqueceu  tudo menos Savannah, 
Savannah Bay, Savannah Bay é você.” 
(DURAS, 2007:7. Tradução nossa)

23  “Assim o cenário de Savannah Bay é 
separado de Savannah Bay, inabitado 
pelas mulheres de Savannah Bay. 
Deixado a ele mesmo.” (DURAS, 
2007:95. Tradução nossa)

24  Um amor de todos os instantes.”(-
DURAS, 1981 :58. Tradução nossa)

25  “(...) Sem passado. (tempo). Sem 
futuro. (tempo). Fixo (tempo). 
Imutável.” (Ibid. Tradução nossa)
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Nesta obra o tempo, mais uma vez protagoniza a cena ao esvaziá-la. Aqui 
as solicitações de tempo, vão esvaziando a cena ao ponto em que resta ape-
nas o tempo. O que pode ser observado em Savannah Bay onde os amantes 
se encontram pela primeira vez em uma pedra branca no meio do mar, na 
embocadura de um rio tropical. A pedra branca se distingue do mar associa-
do às trevas, ou a um buraco que se abre e se fecha quando ela Savannah mer-
gulha. Nesse contraste, o tempo protagoniza a cena na medida em que pos-
sibilita o esvaziamento da cena até o ponto em resta apenas ele: o tempo. 
Podemos ver este aspecto na seguinte lembrança de Madeleine quando a mu-
lher jovem pergunta: “— Vous voussouvenez de quoi?” 26 seguido pela resposta de 
Madeleine: “— Des grands marécages à l’embouchure de la Magra. De bois. Ils sont 
encore là. (Temps). La mer. (Temps). La pierre. (Temps). Le temps.” 27.

La musica deuxième: O que escorre na repetição é o tempo 
que se perde uma vez mais.
La musica deuxième trata de um casal que se encontra em um hotel para finalizar 
os trâmites de seu divórcio. A La musica deuxième é uma continuação de La musi-
ca. Esta última foi feita devido a uma demanda da Tv Inglesa para fazer parte de 
uma série chamada Love stories. Foi apresentada na França como peça em 1965 e 
publicada pela Gallimard na obra Théâtre I no mesmo ano e foi adaptada para o 
cinema em 1966 por Marguerite Duras. La musica deuxième é La musica com uma 
extensão. Segundo Duras, a obra de 1985 La musica deuxième não substitui a an-
terior La musica (1965). Há uma passagem dentro da obra onde se passa de uma 
obra a outra. Nesse momento há um roteiro a ser seguido detalhadamente e que 
tem a duração precisa de dois minutos, onde os atores devem fumar um cigarro 
e deixar a fumaça tomar conta do ambiente. Nesse momento a peça recomeça do 
mesmo modo como a anterior, com novas nuances.  É nessa segunda leitura que 
os atores contam ao público que em tese estão mortos. Esta duplicação, não po-
deria ser chamada de repetição, já que os diálogos são sutilmente modificados, 
assim talvez seja possível pensar em uma dobra de uma peça sobre a outra. 

Em La musica deuxième o cenário é dividido em diversos planos, o hall de 
um hotel onde a história se passa deve ser a locação da peça e onde os espec-
tadores devem ficar, como lemos na rubrica durasiana: “(...) Les spectateurs sont  
donc à l’intérieur  de l’hôtel, dans le hall.” 28. Neste Hall há dois grandes espelhos 
um em frente ao outro e refletido neles um lustre que não existe no cenário. 
Este aspecto apresenta a virtualidade da peça, na qual uma parte se reflete 
sobre a outra, transformando a história em pura virtualidade. Nesse sentido, 
nem os próprios personagens existem na medida em que relatam ao público 
o episódio de suas mortes. 

26  “Você se lembra de que? (DURAS, 
1982: 124. Tradução nossa)

27  “ – Dos grandes pântanos na 
embocadura do Magra. Do bosque. 
Eles ainda estão lá. (tempo). O mar. 
(tempo). A pedra. (tempo). O tempo.” 
(Ibid. Tradução nossa)

28  “Os espectadores estão, então, no 
interior do hotel, no hall.” (Duras, 
1985:15. Tradução nossa)
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As personagens são minuciosamente detalhadas pela autora que descre-
ve “Anne-Marie Roche” como uma mulher forte e austera e fechada, como 
sublinha: “(...) D’un jésuitisme en quelque sorte, à la fois innocent et dangereux, qui 
entoure ces femmes comme le ferait une zone de silence” 29. A descrição continua 
mostrando como essa característica deve se traduzir mesmo nos pequenos 
gestos como a maneira de sentar, se levantar. “Ele” Michel Nollet, é descrito 
como Yann Andrea é descrito em Yann Andrea Steiner (1992) “(...) d’une beau-
té qu’il doit à la fois ignorer et bien connâitre.” 30.  

A peça tem início com o som da voz off, tanto no primeiro início quanto no 
segundo. Há, contudo, nuances novas nos diálogos que se referem aos mesmos 
temas, nos mesmos momentos da primeira apresentação. A peça poderia tam-
bém ser analisada no que tange o aspecto do tempo como um “tarde demais” ou 
como o “tempo perdido” em um sentido proustiano. Assim lemos na primeira 
parte da peça o seguinte diálogo, quando ela fala sobre seu novo casamento:

ELLE – Après nous partirons. Nous iron vivre en amerique. (un temps) Je 
veux être... tranquille... C’est un peu tard, jê le sais bien, même pour être 
tranquille... Il faut que je fasse vite pour rattraper le temps perdu...31

LUI – Maintenanant vous pensez que le temps peut parfois ne pas se 
perdre?32

Na segunda parte, quando a peça se dobra sobre si mesma e o diálogo chega 
ao mesmo ponto, Lemos: “Lui – “toujours ce temps qu’il ne faut pas perdre (...) Elle 
– Je pense que le temps se perd, mais que ce n’est une raison pour le perdre une deuxiè-
me fois.”33.Em relação a esta fala devemos apontar para a evidência contrária 
ao que ela diz, na media em que a peça segue e o que se vê é o tempo que se 
perde indefinidamente.

Considerações
Considerando a afirmação de Foucault e de acordo com as análises apresen-
tadas é possível observar em Duras uma obra em estado de infância que não 
suporta lembrança. A presença da memória em cena substitui a ação pelo 
tempo em estado puro. Assim, Duras escreve sua obra com sua vida, sua fa-
mília, seu sangue para se liberar de todo o sentido “imposto”, como lemos na 
seguinte passagem de Yan Andrea Steiner (1992) — “Nunca se conhece a his-
tória antes que ela seja escrita. Antes que tenham desaparecido as circuns-
tâncias que levaram o autor a escrevê-la.” (DURAS, 1993:12). 

Em Marguerite Duras o tempo “medita” a cena ou a palavra que precisa 
ser meditada. O tempo do luto, o tempo da guerra é o tempo da espera que 
coloca as personagens em estado de infância, de memória. É nesta civiliza-

29  “(...) De uma sorte de jesuitismo, 
por sua vez inocente e perigoso, que 
envolve essas mulheres como que 
criando uma zona de silêncio.” (Ibid:11. 
Tradução nossa)

30  “De uma beleza que ele deve por 
sua vez ignorar e conhecer bem.” 
(Ibid:12. Tradução nossa)

31  “Ela – Depois nós partiremos. Nós 
iremos viver na América. (um tempo) 
Eu desejo ser ... tranquila ... É um 
pouco tarde, eu sei bem, mesmo para 
ser tranquila... é necessário que que 
eu faça isso ráoido para recuperar o 
tempo perdido.”  (Ibid:28. Tradução 
nossa)

32  “Ele – Agora você pensa que o 
tempo possa talvez não se peder?”(I-
bid:29. Tradução nossa)

33  “Ele – “Sempre esse tempo que não 
é necessário perder. (...) Ela – eu penso 
que o tempo se perde, mas que isso 
não é razão para o perder uma 
segunda vez.” (Ibid:71. Tradução nossa)
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ção de todas as memórias da morte decretada, que Duras escreve para uma 
cena fantasmática que não suporta a presença da ação, ainda que lembrada, 
ou que não possa ser advinda e doada ao esquecimento. 
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Resumo
São disponibilizadas as partituras das seções musicais da tragicomédia Caliban, 
encenada em 2006. 

Palavras-chave: Shakespeare, A Tempestade, Partituras.

Abstract
Here are available all the music sheet from the musical Caliban, that was presented 
in 2006 in Brasilia, Brazil. 

Keywords: Shakespeare, The Tempest, Sheet Music.



Nota explicativa

As Partituras aqui disponibilizadas seguem a ordem dos eventos da versão 
Caliban Redux. Primeiro, temos uma abertura instrumental. Depois, a suces-
são das músicas associadas às canções da peça, seguindo o programa/guia do 

espetáculo.  Preferimos aqui apresentar as canções em ordem, com seu número, as le-
tras, e depois as partituras de cada música. Todas as melodias e letras são de Marcus 
Mota, e os arranjos e orquestrações de Ricardo Nakamura.

0 – Abertura Instrumental
Enquanto o público entra, sons da ilha misteriosa.
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Calibã – abertura
Ricardo Nakamura
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1 – Canção de Abertura 
Canção de Sicorax entre duas seções orquestrais. No telão, as transformações do mar. 
Figuras da ilha fazem sua primeira aparição.

sicorax
O sal de tuas lágrimas 
brotou do imenso mar
a ilha encantada 
que espera naufragar
os sonhos, as glórias,  as fontes do bem,
as lutas, tristezas, as fontes do mal.
São tantas maravilhas que nunca esquecerão. 
São tantas armadilhas, meu pobre coração. 
O sal de tuas mágoas,
o sol, o imenso mar,
o céu do teu sorriso, 
o som do meu cantar. 
Ouve o que eu te digo,
vem, vou te mostrar. 
Vem, não tem perigo,
vem, vou te ensinar,
lições do mar: 
o sal é o céu, o sal é o mar.
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Canção de Abertura – Sicorax
Libreto e Canção: Marcus Mota | Arranjo e Orquestração: Ricardo Nakamura
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2, 3, 4 – Cena das peripécias de Trínculo e Estefano. Os dois marinheiros que, após o 
naufrágio, primeiro chegam à ilha. Canções e diálogos. Até que parte de seus medos se 
materializam...

2 – Canção na Banheira
TRÍNCULO E ESTÉFANO
Venham palhaços, e os bobos bufões,
tolos, piratas e os grandes ladrões
pra minha ilha, pra minha ilha.

Pois todo imbecil merece perdão
Pois o outro imbecil também quis se dar bem
na minha ilha, na minha ilha.
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Canção da Banheira
Libreto e Canção: Marcus Mota | Arranjo e Orquestração: Ricardo Nakamura
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3 – Canção Narrativa
TRÍNCULO E ESTÉFANO COM O CORO
Quem não ouviu a história
Já se esqueceu de orar
Já se esqueceu das desgraças do mar
Dois marinheiros perdidos estão

Breves seus olhos não mais jamais nunca se fecharão. 
Chegam na ilha encantada e feliz 
Nada no ar, ninguém aqui.

Mas de repente da mata vêm 
gritos, gemidos de horror.

Quem é capaz de causar tanta dor, Feridas, profundo furor? 
Sicorax! Sicorax!
A bruxa corcunda!
Sicorax! Sicorax!

Seus olhos azuis nos perturbam, Seu olhos vazados e maus! 
Dois marinheiros na ilha do mal

Breve seus olhos jamais, nunca se fecharão.
Entram na mata, caminho fatal.
Triste visão, grande horror:

Eis pendurados nos troncos
Mil 
Corpos de náufragos vi

São alimento pro filho feroz
da bruxa de olhos vazios

Calibã, Calibã!
O monstro faminto.

Calibã, Calibã!
Devora feliz as pessoas.
Devora feliz e quer mais. 
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Canção Narrativa
Libreto e Canção: Marcus Mota | Arranjo e Orquestração: Ricardo Nakamura
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4 – Canção das Facas
CORO CRIATURAS DA ILHA
Quem quiser ganhar bastante
tem que dar bastante em troca
tem que dar a sua carne
tem assar no fogo quente
até servir em grandes postas
teus pedaços todos
teu melhor pedaço tua mais preciosa parte
tua parte ardente 
tão quente, ardente. Não vai doer.
Você vai gostar.
Olhos fechadinhos, prontos pra sonhar.
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Canção das Facas
Libreto e Canção: Marcus Mota | Arranjo e Orquestração: Ricardo Nakamura
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5, 6, 7 – Entrada dos náufragos. Grupo em torno da Figura de Próspero. Conhecendo 
a ilha e importunando Ariel. Até que Ariel lança sua magia. Diálogos e canções. Lutas, 
confusões, até que entra Sicorax com seu filho e se encerra essa primeira parte da peça.

5 – Ariel contra Próspero
ARIEL
Tuas palavras não têm mais razão!

Teus pensamentos nos trazem maior confusão!
Vamos mudar e trocar de lugar

Vamos fazer essa ilha girar.

Quem disse que não temos tempo
pra nascer de novo enfim?!!

Nova pessoa, nova vida.
Vamos então mudar, mudar, mudar.

Tuas palavras não têm mais sentido.

Novas palavras, nova razão.
Vamos ver e ouvir. 
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Ariel contra Próspero
Libreto e Canção: Marcus Mota | Arranjo e Orquestração: Ricardo Nakamura
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6 – Canção de Lamento
MIRANDA
Quem me ouviu a suspirar
venha logo por favor. 
Siga as lágrimas que eu derramei com meu clamor.
Não, não posso esperar.
Dê-me a tua mão.
Não vou suportar.
Não tenho mais, canção. 

Canção de Miranda
Libreto e Canção: Marcus Mota | Arranjo e Orquestração: Ricardo Nakamura
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7 – Entrada Sicorax. Canção de Boas Vindas
 SICORAX
Não há mais dor, nem confusão.
 Sem bem vindos! 
Sejam bem vindos!
Sejam bem vindos sim! 
Vejam vocês, vasta amplidão:

Uma ilha, imenso mar. 
Tudo aqui é maior que o céu.

Não é preciso temer nem causar mal. 
Temos o sol, nossa pele o suor. Sejam bem vindos!
Sigam o sol! Sigam, sigam a luz do sol. 
Não há mais dor, nem confusão: basta seguir a luz do sol. 
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Entrada de Sicorax
Libreto e Canção: Marcus Mota | Arranjo e Orquestração: Ricardo Nakamura
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8, 9, 10, 11 – Sucessão de eventos finais. Miranda canta feliz por estar na ilha, canta e 
dança com Calibã e figuras da Ilha. Logo depois, Ariel canta um frenético louvor ao 
menino Calibã. Próspero e Antônio prendem Calibã. Golpe de Estado! Súplica de 
Sicorax. Luta pelas armas e dinheiro. Morte desnecessária. Canção final.

8 – Canção de Miranda Linda
MIRANDA
Linda, linda, linda.

Eu não sabia mais dançar
eu não sabia, como é bom. 
Meus pés estão saindo do chão Acho que vou voar. 
Quanta alegria tenho enfim.

Não preciso me despir, pois sei, ah, como eu sei,
posso bem ver que já estou nua.

Sei, posso mostrar, nada em mim. Tudo tirei de mim.
Como é bom dançar assim sem precisar me agradar.
Nua, enfim, livre pra mim. Linda mulher. 
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Miranda Linda!
Libreto e Canção: Marcus Mota | Arranjo e Orquestração: Ricardo Nakamura
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8 – Canção Caliban
ARIEL E CORO 
Bã, bã, Calibã,bã, Bá rá rã rã, rá rã rã
Calibã, bã.

Nunca se ouviu essa história
de um menino que fosse,

de um menino que pudesse,
de um menino tão menino. 
Nunca se ouviu dizer,
nunca se ouviu falar nunca mais existirá 
nunca, nunca mais.
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Calibã
Libreto e Canção: Marcus Mota | Arranjo e Orquestração: Ricardo Nakamura
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10 – Canção do Vilão
PRÓSPERO
Não, não há prazer maior
que ser mais forte e ver alguém com medo assim.

Menino quer brincar,
menino não vai não.

Que pena! Não vou resistir...
Não, calados!
Não quietinhos!
Tenho pedras, tenho golpes.

Eu descobri: não mais vão me enganar:
esse lugar é feito de mentiras mil.

Chega! Chega! Não mais mentiras!
Não mais mentiras!

Não somos mais meninos a brincar,
meninos com balões, meninos covardões.

Agora vou mostrar minha mão, a mão.

Somos homens, somos bravos!

Vamos lutar! Vamos morrer!
Vamos matar!
Lutar!
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Vilão
Libreto e Canção: Marcus Mota | Arranjo e Orquestração: Ricardo Nakamura
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11 – Canção de Súplica
SICORAX
Largue meu menino,
largue por favor!
Olhe como bate tão forte o coração,
tão forte que até a ilha vibra em comoção!
O sal de tuas lágrimas não posso remover,
mas deixe meu menino ver a luz do céu nascer!
Ah, por favor!
Meu Calibã !
Meu Calibã!
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Sicorax Mãe
Libreto e Canção: Marcus Mota | Arranjo e Orquestração: Ricardo Nakamura
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12 – Canção da Cobiça
ANTÔNIO
Quero,
tudo o que eu quero
eu tenho agora
e sem limites
nessa sacola
depositei o meu amor
o meu tesouro
a minha vida.
Eu consegui tomar de Próspero as riquezas,
a minha ilha.
Eu consegui de volta tudo.
O mar me espera.
Vou fugir.
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antônio
Libreto e Canção: Marcus Mota | Arranjo e Orquestração: Ricardo Nakamura
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13 – Lamento Final
CORO DA ILHA
De onde vem a morte não sei responder,
de onde vem a sua imensa força enfim.
Por que não podemos evitar sua mão?
Sobre as cabeças vem,
sobre qualquer um
De onde vem seu poder?
De onde vem?
De onde vem?
Morte. 
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lamento
Libreto e Canção: Marcus Mota | Arranjo e Orquestração: Ricardo Nakamura
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extras
Estes materiais estão relacionados com a entrada dos naúfragos, os “estrangeiros”.

1 e 2 – Náufragos mostram seu orgulho patriótico, fincando a bandeira de sua pá-
tria no chão e cantando o hino de sua terra. 

3 – Valsa dançada entre Próspero e Ariel. Ariel explode e canta sua ira (Canção 5). 
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Canção Patriótica
Libreto e Canção: Marcus Mota | Arranjo e Orquestração: Ricardo Nakamura
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Canção Patriotiquinha
Libreto e Canção: Marcus Mota | Arranjo e Orquestração: Ricardo Nakamura

623Revista do Laboratório de Dramaturgia – LADI – UnB – Vol. 6, Ano 2
Musicografias



624Revista do Laboratório de Dramaturgia – LADI – UnB – Vol. 6, Ano 2
Musicografias



Valsinha Ariel e Próspero
Ricardo Nakamura
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