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Resumo

Neste escrito, condenso uma pesquisa em arte de orientação cartográfica, realizada aos 
meus quarenta anos, em que revisito minha trajetória artística, acadêmica e existencial, 
a partir de minhas condições de pessoa do gênero feminino, artista e diagnosticada 
tardiamente com Transtorno do Espectro Autista (TEA). Abordo hipóteses sobre como 
a neurodivergência interagiu com  a história da construção social de meu gênero e 
discorro sobre como, de forma não intencional, lancei mão da arte da performance 
para pôr-me em relação com o tema. Mesclando narrativas pessoais do cotidiano e 
relatos do processo criativo de obras da série mel-o-drama, examino manifestações 
da minha dificuldade de ler e reproduzir os signos da feminilidade normativa, con-
dição que, argumento, deriva tanto de características do autismo quanto da rigidez 
patriarcal que molda a performatividade de gênero. Para tensionar as experiências 
narradas, proponho uma revisão narrativo-cartográfica de literatura científica sobre 
correlações entre autismo e dissidência de gênero, destacando a sobre-representação 
de identidades gênero-diversas entre pessoas autistas e entrelaçando afetos que as 
pesquisas evocam às estórias narradas. Para finalizar, apresento uma peça de ficção 
especulativa em que dialogo com elementos do feminismo materialista radical tran-
sinclusivo, do xenofeminismo e da proposição neuroqueer, defendendo a abolição do 
sistema sexo-gênero, dos binarismos masculino/feminino, neurotípico/neuroatípico e 
da pseudo oposição entre razão e sensação, pelo uso combinado de arte e ciência — 
contexto em que, conforme defendo, multiplicidade de performances de gênero, arte 
da performance, pesquisa e escrita podem atuar como ferramentas de emancipação 
ontológica, epistêmica e política.

Palavras-chave: Arte da performance. Cartografia. Estudos de gênero. Feminismo. 
Transtorno do espectro autista.
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Abstract

This writing condenses an art-based, cartographically oriented research that revisits 
my artistic, academic, and existential trajectory, from the standpoint of my conditions 
as a researcher-teacher-artist, autistic, female, and 40 years old. I explore hypotheses 
about how neurodivergence has interacted with the social construction of my gender 
and reflect on how, unintentionally, I turned to performance art as a way to engage with 
this theme. Blending personal everyday narratives and creative process accounts from 
works in the serse mel-o-drama, I examine manifestations of my difficulty in reading 
and reproducing the signs of normative femininity—a condition I argue stems both 
from characteristics of Autism Spectrum Disorder (ASD) and from the patriarchal rigidity 
shaping gender performativity. To complicate the narrated experiences, I propose a 
narrative-cartographic review of scientific literature on correlations between ASD and 
gender dissidence, highlighting the overrepresentation of gender-diverse identities 
among autistic people and intertwining the affects evoked by that research with the 
stories I told. To conclude, I present a piece of speculative fiction in dialogue with ele-
ments of trans-inclusive radical materialist feminism, xenofeminism, and the neuroqueer 
proposition, advocating for the abolition of the sex-gender system, the male/female 
and neurotypical/neuroatypical binaries, and the false opposition between reason and 
sensation. Within this framework, I argue that the multiplicity of gender performances; 
performance art; research; and writing can function as tools for ontological, epistemic, 
and political emancipation.

Keywords: Autism spectrum disorder. Cartography. Feminism. Gender studies.  
Performance art.
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Para começar pelo meio

Querida pessoa leitora,
Dou partida ao texto te denominando assim porque é para pessoas queridas que 

escrevo. Não escrevo para destinatária com relação à qual meus sentimentos são neu-
tros, ou supondo uma leitora — e uma leitura — sem afetos; mas também não escrevo 
para uma pessoa em específico, alguém em particular, um grupo, uma personagem ou 
mesmo uma persona. Não escrevo para um alguém, mas para a multiplicidade que em 
alguém se formaliza enquanto essa pessoa lê (o que tende a se dar como experiência 
individual, por isso o uso do singular). E, perante a multiplicidade, querer bem tende 
a ser meu modo padrão.

Querida pessoa leitora,
Não é este, portanto, um texto isento de afetos ou que pretende camuflá-los. Afetos 

variados, não apenas o “querer bem”, me percorreram no percurso desta pesquisa-escri-
ta, e eu busquei representá-los na forma como esse texto se apresenta. Afetos: “afecções 
do corpo pelas quais a potência de agir do corpo é aumentada ou diminuída, ajudada 
ou reprimida, e ao mesmo tempo as ideias dessas afecções” (ESPINOSA, 1983, parte 
III, definição 3). Um texto para modificar o corpo e também a ideia do corpo, o registro 
de uma pesquisa que assim experimentei enquanto se escrevia junto a mim. Aqui uma 
pesquisa que modificou meu corpo e as ideias desse corpo, aqui eu trabalhando neste 
texto, aqui eu na tentativa de construir a forma escrita que modifique corpo e ideias do 
corpo da querida pessoa leitora com uma modificação que se assemelhe — ao menos 
em lances,  ao menos tematicamente — àquela que eu vivenciei.

Àquela pesquisadora que entende afetos sob a proposição Espinosana, impõe-se 
o entendimento de que não é possível fazer pesquisa isenta de afetos. Não é possível 
a ninguém, e não apenas a nós, que pelos afetos nos interessamos e nos permitimos 
atravessar. Em Espinosa, o conhecimento é uma força de modificação da mente que, 
por sua vez, é uma das expressões do  corpo — logo, para o filósofo, o conhecimento é 
também um afeto, sob  essa perspectiva, e um dos mais potentes (RAMACCIOTTI, 2014). 
O que sim é possível, frente a essa concepção, é selecionar os afetos que pela pesquisa 
circulam e se esforçar para camuflar aqueles que parecem ir além do admissível, en-
quanto se finge para si mesma que os afetos excedentes jamais estiveram presentes 
ali. Esse é o padrão de funcionamento habitual da ciência moderna, que certamente 
tem sua pertinência em determinados contextos, mas não é a perspectiva adotada por 
esta autora, por esta pesquisa, por este texto.

Não pretendo ocultar afetos; reconheço a impossibilidade de pesquisar sem mo-
vê-los; acolho os afetos que a mim se apresentaram nesta jornada; e me esforço para 
que se façam visíveis e reverberem, pela leitura, na querida pessoa leitora — mesmo 
quando a escrita acolhe em seu trajeto dinâmico formas que costumam ser julgadas, 
pelo público artístico-acadêmico com o qual costumo ter contato, como pouco ou nada 
afetivas.

Publiquei em 2016 o primeiro artigo em que, abordando meu próprio trabalho em 
arte da performance, busquei conscientemente escrever sem a intenção de disfarçar 
afetos (NARDIM, 2016). Minha dissertação de mestrado (NARDIM, 2009) já trazia a nar-
rativa de um processo criativo que eu conduzi junto a alguns amigos artistas, além de 
comentários sobre a vivência desse processo. Contudo, ela ainda carregava muito de 
uma linguagem pretensamente objetiva e dançava entre uma abordagem e outra sem 
dispor, textualmente, da reflexividade sobre o que operava. Assim como esses textos, 
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agora, já quase dez anos depois, este texto é uma tentativa. Mais uma tentativa. Pois eu 
entendo que escrever de forma justa (no sentido de justeza) com os afetos que circulam 
por uma pesquisa é sempre uma empreita de tentativas, já que o modo justo de escrever 
emerge junto à pesquisa, o que faz com que não se possa treiná-lo com antecedência.

A palavra tentar, etimologicamente, tem entre suas origens latinas as formas tentare 
ou temptare, modos frequentativos de tendere: estender, esticar, tensionar (TORRINHA, 
1936). Tentar — que, mesmo em sua forma infinitiva, carrega consigo um gerúndio 
—  pode ser também estar tensionando, repetidamente; estar testando os limites do 
que se estica; estar experimentando distender, estirar, espichar — estar insistindo pra 
ver no que dá. Escrevendo este texto, me senti esgarçando a malha do pesquisar em 
arte-e-vida, puxando numa direção e em outra elementos de arte-vida, de vida-arte 
e disso-que-aí-se-tem, esticando no sentido da fibra ou contra ele, jogando sempre o 
jogo nos seus limites. Enquanto insistia nesse estica-estica, se incorporavam ao tecido 
feito de arte da performance, autismo1 e gênero, fios para tecer que vinham dos livros,  
dos artigos acadêmicos e de ensaios filosóficos, mas também fios feitos dos fazeres 
da vida cotidiana; fios registrados em meus diários pessoais, em diários de bordo de 
processos criativos, em blogs antigos, em arquivos online de fotografias; fios puxados 
da minha memória, não registrados anteriormente em papéis ou códigos, mas apenas 
em meu corpo, como imagens frequentadas;  e também fios registrados no meu corpo 
como sensações difíceis de localizar, sensações que nunca antes receberam nome ou 
cor, e que se apresentaram, solicitando a tentativa. Acertar os pontos que compõem a 
trama em que este texto de fios mistos resulta é o meu desafio enquanto pesquisado-
ra-docente-artista em escrita.

Em geral, essa forma de proceder em pesquisa tem sido chamada, no Brasil, de car-
tografia — na esteira do pensamento que Gilles Deleuze e Félix Guattari desenvolveram 
sobre a cartografia como método para acompanhar processos e multiplicidades afetivas 
em grupos e indivíduos. Cartografia, para esses pensadores, é um processo que se plas-
ma em mapa, registro “aberto, conectável em todas as suas dimensões, desmontável, 
reversível, suscetível de receber modificações constantemente. Ele pode ser rasgado, 
invertido, adaptado a montagens, modificado por outros mapas, de outra natureza, tra-
çado por um indivíduo, um grupo, uma formação social” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 
20).  Deixo de lado neste escrito o termo “método”, tendo em vista que, sob minha pers-
pectiva, a cartografia tenta justamente não demandar do pesquisador a determinação 
prévia de um caminho de pesquisa. A cartografia como pesquisa, quando encontra a 
arte e a jovem tradição da pesquisa acadêmica em arte, soa mais como um modo, uma 
disposição, um corpo-pesquisa/dor que se põe em modo de presença cartográfica e se 
modifica em “desenho que acompanha e se faz ao mesmo tempo que as transformações 
da paisagem” (ROLNIK, 2006, p. 23), numa dinâmica em que “sujeito e objeto de pes-
quisa participam conjuntamente, se relacionam e se (co)determinam (ALVAREZ; PASSOS,  
2015, p. 31), ou que sequer chegam a se constituir como duas entidades distintas. 

Cartografia como pesquisa em artes é também um dos modos de operar a ética da 
reparação (EUGENIO, 2020) num mundo violentado pela lógica da ciência branca, eu-

1	 Ao longo do texto, utilizo o termo autismo para me referir à condição neurológica, numa tentativa 
performativa de evitar a evocação da ideia de transtorno, ainda que ciente de que isso funciona pouco. 
As exceções se dão quando abordo as pesquisas científicas, quando utilizo Transtorno do Espectro 
Autista (TEA).
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ropeia, masculina, heteronormativa, cisgênero e neurotípica. Não uma pesquisa de resis-
tência, na medida em que quem ou o quê resiste está sempre sob tensão, respondendo a 
um estímulo de oposição e subjugado a ele. Mas uma pesquisa que age, potencialmente 
colaborando no refazimento da pesquisa em pesquisa nova e do mundo, em mundo novo.

Novas forças-Thaise foram se construindo por meio do processo desta pesquisa-texto. 
Iniciei os trabalhos para esta escrita a convite da organizadora do dossiê, minha colega de 
trabalho, pesquisadora do teatro feito por mulheres e das incidências de feminismos na 
cena contemporânea. Eu não vinha pesquisando teatro feito por mulheres ou feminismos 
no teatro e não tinha uma pesquisa prévia consolidada sobre a qual pudesse escrever. Eu, 
na verdade, nunca havia escrito academicamente sobre esses temas, ainda que viesse 
estudando a teoria feminista e mantivesse uma prática militante comprometida com a 
luta das mulheres. Estudei e debati feminismo nos meandros dos movimentos sociais; 
integrei o coletivo de mulheres do Partido dos Trabalhadores do meu estado e a Marcha 
Mundial das Mulheres, além de outros coletivos feministas locais. Mas esse interesse e 
essas práticas não vinham se articulando com a minha produção em arte ou teoria — ou, 
ao menos, era assim que eu percebia a relação até o início dos trabalhos para este texto.

Insistindo na tentativa da escrita, encontrei a oportunidade de rever o meu próprio 
trabalho, minha trajetória artística e acadêmica, e arrisquei olhar com outros olhos para 
minha relação pessoal com o tema. Nesse processo, fui descobrindo elementos do debate 
sobre gênero distribuídos pelas minhas performances, enquanto também relembrava 
fatos de minha vida que, iluminados sob essa luz, assumiam novo sentido em minha 
memória. Esse foi, em suma, o movimento metodológico generativo do que te apresento.

Com isso, este texto é, acima de tudo, o registro do processo de autorreflexão que o 
seu próprio movimento mobilizou. E é dada essa sua natureza que ele assume a forma 
pela qual se apresenta — uma forma de montagem, que mescla gêneros textuais numa 
coreografia de fragmentos, buscando mais provocar o pensamento que induzi-lo. Certa 
vez, um amigo disse que ao ler meus textos sentia como se um tornado o tomasse e o 
jogasse de um lado para outro, o que ampliava — segundo ele — sua experiência de pen-
samento com o texto. Desde então, ao escrever, procuro me fazer esse corpo de tornado, 
me jogando de um lado a outro e me permitido ser jogada, a fim de que a querida pessoa 
leitora não se sinta tão só no movimento. Espero que esse efeito possa ser sentido aqui.

Um dos mais conhecidos pensadores a utilizar a composição fragmentária foi Walter 
Benjamin. Sobre o tema, ele disse:

Dizer algo sobre o próprio método da composição: como tudo em que estamos 
pensando durante um trabalho no qual estamos imersos deve ser-lhe incor-
porado a qualquer preço. Seja pelo fato de que sua intensidade aí também se 
manifesta, seja porque os pensamentos carregam de antemão um télos em 
relação a esse trabalho. É caso também desse trabalho que deve caracterizar e 
preservar os intervalos da reflexão, os espaços entre as partes mais essenciais 
deste trabalho, voltadas com máxima intensidade para fora 

BENJAMIN, 2006:499 [N 1,3]

Inspirada também por eles, escolhi permitir ao registro uma série de respiros, que são 
visibilizados graficamente pelo uso de um asterisco. Me parece que, com eles, pode 
se passar algo mais próximo da matéria da vida do que a coerência — quem sabe eles 
permitam que se passe uma consistência, presentação que “não faz sentido, mas um 
sentido vai-se fazendo através dela, enquanto direção emergente”, desmobilizando 
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“a tendência para a decifração, decorrente da suposição de que há algo “por trás” ou 
“por baixo” do que acontece (...) que precisaria ser explicado” (EUGÊNIO, 2019, p. 30). 
O pensamento da cineasta Claire Denis sobre a montagem no cinema também ressoa 
nesse procedimento que aqui aciono:

O cinema não é feito para dar uma explicação psicológica; para mim, cinema 
é montagem, é edição. Fazer blocos de impressões ou emoções se encontra-
rem com outro bloco de impressão ou emoção e colocar entre eles pedaços de 
explicação — para mim, isso é entediante. Mais uma vez, não estou tentando 
dificultar, mas acho que, como espectadora, quando vejo um filme, um bloco 
me leva a outro bloco de emoção interior — acho que isso é cinema. Isso é um 
encontro. Acho que o cinema está ligado à literatura de muitas formas sociais. 
Nossos cérebros estão cheios de literatura — o meu está. Mas acho que também 
temos um mundo de sonhos, o cérebro também está cheio de imagens e canções, 
e penso que fazer filmes, para mim, é se livrar da explicação. Porque, penso, você 
obtém explicação ao se livrar da explicação. Tenho certeza disso. 

DENIS, 2000, N/P

*
O ano era 2011. Já tinha passado o meu aniversário, então eu tinha 26 anos. Noite de 
sexta-feira, eu sozinha em casa, num apartamento ainda provisório na cidade para a 
qual eu me mudara há cerca de seis meses, onde não conhecia quase ninguém, cidade 
em que minhas duas únicas amigas, cujos aniversários já tinham passado, então tinham 
trinta anos, e tinham também um único assunto: seu tão almejado casamento, ou a ex-
pectativa por conquistar o homem que a ele as levaria. Nada podia me interessar menos 
do que esse tema: além de nunca ter tido real interesse em me casar, estava recém 
separada de um moço maravilhoso, aquele tipo sonho-das-avós com o adicional de 
certo grau de feminismo 2010 (ele era responsável pelas refeições e pela louça; lavava, 
estendia, dobrava e guardava a roupa; sensível e delicado; sonhava em ser pai e cuidar 
das crianças). Dois mil e onze, dois meses separada, seis meses a 2.500 quilômetros de 
casa. Deitada numa cama de solteiro, eu assistia à programação do único canal aberto 
disponível numa TV de tubo de 14 polegadas, emprestada por uma colega de trabalho. 
Em meio a um capítulo da novela, num rompante de energia — provavelmente após 
pensar algo como “preciso deixar de ter pena de mim mesma” -, eu reagi. Vou sair, vou 
festar, vou causar — pensei. Eu não era uma pessoa de sair, de festar, de causar. Mas, 
certo: estava determinada. Coloquei a roupa de baixo mais sensual dentre as que eu 
tinha, o vestido mais sensual dentre os que eu tinha, o salto mais agulha mais sensual (na 
verdade o único salto que eu tinha). Meu cabelo ondulado, cortado na altura do ombro, 
estava organizadinho, então não mexi. Improvisei uma maquiagem com o delineado 
possível e o (também único) batom vermelho da caixa de maquiagens. Chamei um táxi 
e fui para a única boate jovem não-gay da cidade. Fui sozinha. Liberdade. E solidão 
também. Talvez algum desespero. Definitivamente, eu estava no modo caça(ao-macho). 
Pronta para seduzir o homem que fosse.

Tudo o que sucedeu minha saída do táxi frente à boate e para dentro de sua música 
— que me soava completamente desinteressante, o que eu entendia como um preço 
justo a se pagar — seria digno de um relato — seria digno de uma narrativa repleta 
de comicidade (autodepreciativa, sem dúvidas). Mas o que realmente importa para 
este texto é apenas o seguinte diálogo, ocorrido na mesa do supermercado-padaria 
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em que eu amanheci no dia seguinte, comendo misto quente com ovo com um grupo 
de cinco ou seis pessoas talvez um pouco mais jovens e certamente vestidas de modo 
mais adequado ao padrão da festa daquela noite. No meio da conversa, de repente:

Rapaz com quem eu achava que estava flertando diz
Como assim, seu “ex-namorado”??? Achei que você era lésbica.

Eu
Como assim?

Todo mundo na mesa diz variações de
Verdade! Você não é lésbica? Eu também achei!

Eu
Mas… O que te fez pensar isso? (Isso foi o que eu disse. Já o que eu pensei foi: 
“O que te fez pensar isso, seu burro? Não está vendo que eu sou o suprassumo 
da sensualidade feminalística nesse salto alto com tiras de couro sensual alta-
mente sensualizante???)

Rapaz com quem eu achava que estava flertando
Você tem cabelo curto! E esse vestido… Não tem nem um cintinho pra marcar assim 
a cintura (fez o gesto de “mulher violão”, desenhando uma cintura imaginária).

Essa é a história do dia em que eu comecei a entender por que minha mãe se 
preocupava tanto com a possibilidade de eu ser lésbica, sendo que eu jamais havia 
demonstrado interesse por meninas. É a história do momento em que eu comecei a 
entender que talvez não fosse mesmo muito feminina, embora minha mãe nunca tenha 
dito assim, com essas palavras.

*
É certo que questões relativas ao gênero e seu caráter performativo não se 

apresentavam em 2011 a uma mulher cisgênero de 26 anos como se apresentam 
hoje. Na atualidade, é provável que bem antes dos vinte uma jovem cisgênero já tenha 
feito uma série de reflexões e mesmo tomado uma série de decisões relativas a esse 
tema. Hoje, é possível que a autoconsciência sobre seu gênero só não prevaleça entre 
adolescentes cisgênero vivendo em determinados contextos religiosos.

Na minha adolescência, as pessoas cis simplesmente não lidavam diretamente com 
essa questão (bem, ao menos ao meu redor, não lidavam). Havia a opressão de gênero, 
é claro — e muito mais naturalizada que hoje. Mas, no meu caso, a impressão é de que 
havia algo ali que trazia esse tema ao pensamento de quem me circundava. Havia esse 
incômodo da minha mãe, incômodo com minhas roupas e meu modo de me portar. 
Havia a desconfiança familiar, sempre presente, de que as três melhores amigas de 
meus 11-13 anos eram todas… SAPATÃO (observem que para os meus pais, naquela 
altura, não havia distinção entre gênero e sexualidade — como para muitas pessoas 
ainda hoje não parece haver). E havia eu, ali no meio, sem jamais entender por que raios 
eles pensavam que eu fosse lésbica — logo eu, que só queria enfim ter um menino pra 
chamar de namorado, que faria de tudo pela atenção dos rapazes que pareciam gostar 
de todas as minhas amigas, menos de mim. Minha mãe gritava: arruma essa camiseta, 
assim você parece um menino! Meu pai me proibia de jogar futebol com os meninos na 
Educação Física. Os dois cogitavam não mais me deixar andar com a Jéssica. Eu ficava 
brava, inconformada, transtornada: EU-NÃO-SOU-SAPATÃO!

De onde eles teriam tirado aquela ideia?
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*
Em determinado momento de minha trajetória artística, a compartimentação entre 

duas áreas da vida — feminismo e militância, de um lado, e arte da performance, de 
outro — me provocou incômodo e reflexão. Eu agia na política e na vida como uma fe-
minista, mas isso não comparecia de forma explícita em meu trabalho em arte. Conforme 
eu me envolvia mais em política, mais cobranças eu recebia de meus companheiros 
e companheiras para fazer “performance política”. Eu já tinha muita clareza de que 
a abordagem explícita de temas entendidos como políticos não era o que garantia 
ao trabalho artístico agência no sentido da luta retratada, assim como entendia que 
a agência política da arte não se efetiva apenas quando ela aborda explicitamente 
temas entendidos como políticos. As cobranças, contudo, me incomodavam. Eu tinha 
um companheiro, militante pelos direitos humanos, que recorrentemente me cobrava 
a politização de minhas performances. No início da relação, ele dizia que meu trabalho 
era “coisa de mulherzinha”. Mais tarde, com o avanço da pauta feminista, a expressão 
passou a pegar mal, então, pejorativamente, ele dizia que meu trabalho era coisa de 
artista e intelectual. A certa altura passei a achar que eu poderia, sim, ter me equivo-
cado, e intencionalmente forcei uma integração da pauta feminista à minha atuação 
em performance. Daí, derivaram dois processos: a criação de uma performance de 
palhaçaria visando a apresentação em contextos de militância, para público popular; 
e uma performance mais próxima do estilo que meus trabalhos nesse campo vinham 
assumindo, mais conceitual, para o público que eu costumava encontrar nas mostras 
de performance das quais participava naquele momento.

Sinto muita vontade de agir no mundo com vistas ao fim da opressão de gênero. 
Porém, eu não conseguia fazer com que os desejos de performar coincidissem com esses 
desejos de luta. Já naquela época, os dois trabalhos me soaram muito didáticos, e logo 
após apresentá-los algumas vezes eu desisti do projeto. Analisando retrospectivamente, 
vejo que, ao levar intencionalmente o tema do feminismo para a minha atuação em 
arte da performance, as primeiras experiências registraram meu voluntarismo em forma 
de tom panfletário. É usual que isso aconteça na arte chamada política. Não tive essa 
consciência naquele momento, mas a sensação de certa inadequação formal contribuiu 
para a minha desistência.

Nessa mesma época, uma pessoa amiga que trabalhava como curadora em uma 
grande instituição cultural me pediu uma indicação de performer tocantinense que 
trabalhasse com o tema de gênero. Ela me disse: queria te chamar, mas não tem nada 
de gênero no seu trabalho. Eu lamentei não haver nada de gênero em meu trabalho, e 
indiquei uma performer amiga cujos trabalhos associavam explicitamente temas LGBT+ 
com sua autopercepção de gênero.

Desenvolvi a palhaça Phyrulla por meio de treinamento técnico-poético iniciado em 
1999, com base nos trabalhos de Jacques Lecoq, Philippe Gaulier e Leris Colombaioni. 
Nesse modo de trabalhar, a persona clownesca é construída a partir da amplificação de 
traços físicos, vocais e de personalidade da performer. O procedimento demanda que a 
performer se debruce sobre si mesma, buscando tanto o que há de mais ridículo, quanto o 
que há de mais virtuoso em si. Analisando Phyrulla a posteriori, posso notar que ela crista-
liza parte da minha inadequação com a questão de gênero: visualmente, sua composição 
reúne uma profusão de elementos que costumam representar delicadeza e feminilidade. 
Destoa, na indumentária, apenas um boné azul — que, ainda assim, aparece sob um chapéu 
rosa brilhante amarrado com fita de cetim. Na performance, Phyrulla sempre inicia suas 
apresentações demonstrando leveza, com postura ereta, gestos sutis e movimentos suaves, 
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voz aguda e prosódia que remete à fala infantil. No desenvolvimento dos números, contu-
do, há necessariamente o momento em que um corpo culturalmente compreendido como 
masculino se apresenta: os movimentos se tornam bruscos e pesados, a voz subitamente 
se mostra grave, o corpo todo se reorganiza, mostrando-se desajeitado, estabanado, bruto. 
Phyrulla — grafia enfirulada do vocábulo firula, que significa floreio, “uso de palavras ou 
construções desnecessárias” (DICIONÁRIO PRIBERAM DA LÍNGUA PORTUGUESA, 2025), 
era uma palavra que eu costumava ouvir meu pai dizer, muito bravo, quando assistia 
futebol: “Esse jogador fica fazendo firula, claro que ia perder a bola!”.

 
Figura I — Dois momentos da Palhaça Phyrulla em evento alusivo ao Dia Internacional das Mulheres 

Fonte: Acervo pessoal, 2020

A recepção percebida dos dois trabalhos me levou a entender que eles operaram jun-
to ao público de seus contextos conforme a intenção que me levara a produzi-los: de 
acordo com os comentários que chegaram espontaneamente até mim, a performance 
de palhaçaria teria agitado, instruído e divertido; e a performance conceitual teria 
levado as pessoas participantes a refletir, de algum modo, sobre suas relações com 
questões de gênero. Abordar a recepção, contudo, é sempre muito delicado quando 
feito pela própria pessoa que propôs as obras, e não é o interesse desse escrito. O que 
me interessa, aqui, é relatar que, apesar de que o conjunto de comentários de pessoas 
espectadoras que chegou a mim ter transmitido a impressão de que as performances 
foram bem recebidas, a minha sensação, enquanto artista, era de que eu estava forçando 
a barra — constrangendo o acontecimento potencial da expressão performática pela 
imposição racionalizada de um tema que não me movia sensivelmente a abordá-lo 
por meio dela. E, como já disse, depois de apresentá-las algumas vezes, eu desisti de 
minha empreitada performática explicitamente feminista.
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Ao menos por algum tempo. Ao menos até agora.

*
O ano era 2013. Eu esperava na fila para pedir um PF no restaurante em que cos-

tumava almoçar todo dia, lugar que frequentava desde que chegara à cidade. Na mi-
nha vez de ser atendida pela Adriana, que trabalhava no caixa desde que comecei 
a ir lá, o atendimento foi interrompido. Vindo da cozinha, carregando uma bandeja, 
uma funcionária nova perguntou: “Este aqui é de quem?”. Ao que Adriana respondeu, 
sussurrando: “Da jacarezinho”. Então eu, estranhando a resposta, perguntei: “Por que 
jacarezinho????”. Adriana me respondeu que os funcionários tinham códigos para cada 
cliente, e que escolhiam esses códigos de acordo com alguma característica física ou 
da apresentação do cliente, para facilitar a anotação do pedido e as entregas no salão. 
Não, a cliente em questão não se parecia com um pequeno jacaré — como eu presumi, 
a princípio -, mas costumava usar roupas daquela marca que coloca uma etiqueta de 
jacaré sobre o peito das camisas (na verdade, o animal é um crocodilo, mas consegui 
a tempo avaliar que essa informação era indiferente para a conversa e não falei sobre 
isso). Curiosa e talvez imprudente, perguntei à Adriana qual seria o apelido pelo qual 
elas me chamavam. Rindo, ela me disse que era “a do cabelo curto”.

Levei as mãos aos cabelos, como que para medir o comprimento dos fios, mas fiz 
como um reflexo. Mais uma vez, meu cabelo “curto” está na altura dos ombros. Olhei 
ao meu redor, fazendo uma panorâmica do ambiente: mesa um, mesa dois, mesa três. 
O restaurante, lotado — cheio, cheio. Uma, duas, três, dez mulheres. Todas elas tinham 
o cabelo muito mais longo que o meu. Então eu sorri, meio desajeitada, dizendo “é 
claro, é claro”, e fiz o meu pedido.

Se eu tivesse que adivinhar, certamente perderia o jogo. Aparentemente, para mim 
esse jogo estava sempre perdido.

*
Não se nasce mulher, torna-se. Na conhecida asserção, Simone de Beauvoir regis-

trou a ideia de gênero como ato performativo, construção sóciocultural vinculada de 
forma arbitrária a um sexo biológico, uma  “identidade constituída de forma tênue 
no tempo – uma identidade instituída por meio de uma repetição estilizada de atos” 
(BUTLER, 2018, p.3). Gênero como representação instituída por atos, construído em si 
pela pessoa que o performa, a partir de um repertório compartilhado — não um fato 
social (BEAUVOIR, 1970). Sandra Lee Bartky complementou, nos anos 90, elaborando 
sobre o caráter contínuo e permanente desse processo sob a égide do capitalismo 
em desenvolvimento naquele contexto: tornar-se mulher não basta. É preciso estar 
continuamente produzindo a feminilidade, conforme ela é compreendida pelo olhar 
patriarcal. É interessante observar como o corpo indicado no ensaio de Bartky como o 
estilo da moda, que refletiria “as preocupações e obsessões culturais” daquele tempo 
(Bartky, 1990, p. 28)2 é distinto do que descreveríamos como o modelo da atualidade. 
Como sabemos a partir de Judith Butler, uma característica da performatividade do 
gênero (tal como do Capital) é repetir-se e, repetindo, não apenas consolidar-se, como 
modificar-se — para que tudo possa permanecer como está.

Mas, neste ponto do texto, o que interessa ao desenvolvimento do raciocínio não é 
tratar da opressão dos corpos femininos por meio dos padrões de beleza e da consequente 

2	 Todas as traduções do inglês ao português apresentadas neste texto são de minha autoria.
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comercialização dos itens e procedimentos para manutenção da chamada feminilidade. 
Muitas autoras abordaram com extrema propriedade o fato de que a comercialização, a 
comodificação e o consumismo são indissociáveis da construção de gênero, e de que 
opressões de diversas ordens advém das imposições. Isso certamente está no horizonte, 
mas o ponto em questão, agora, é observar que eu cresci sem me dar a menor conta de 
que o fato de não ter nenhuma dúvida sobre o meu gênero e sobre a minha sexualidade 
não me fazia suficientemente mulher aos olhos das pessoas ao meu redor — e que eu, por 
algum motivo, demorei mais de vinte anos para percebê-lo, a despeito das evidências que 
se mostravam insistentemente. Minha família não era rica, mas eu poderia ter comprado 
feminilidade caso assim o desejasse: mais laços nos sapatos, mais glitter na capa dos 
cadernos, mais pedras penduradas nos brincos. Eu poderia ter me disposto a aprender, 
se tivesse compreendido na infância que isso era algo necessário. Mas, mesmo sob os in-
contáveis esforços da minha mãe, eu definitivamente passei ao largo de sequer desconfiar 
que isso era importante no mundo em que eu vivia. Eu arranquei os laços e penduricalhos, 
escolhi o tênis mais confortável, rejeitei cremes e perfumes (que me davam dor de cabeça) 
e segui, apenas me sentindo totalmente uma mulher, sem nunca duvidar, sem nunca me 
incomodar com o rótulo — mas me incomodando, sim, com a irritante renda da calcinha.

 

Figura II — Kate Bornstein em Adventures in Gender Trade 
Fonte: Still do vídeo

No documentário Adventures in the Gender Trade, dirigido por Susan Marenco (1994),  
a performer Kate Bornstein entra em cena, frente a um fundo negro infinito, vestindo 
um terno relativamente andrógino. Olhando para a tela, diz: “Uma vez que você tenha 
comprado gênero, você comprará qualquer coisa para mantê-lo”.  Kate Nornstein é uma 
mulher trans lésbica, e o documentário registra seus movimentos em meio à construção 
de um gênero com o qual se identifique. Entremeadas às suas narrativas de Kate, o vídeo 
apresenta estórias de diversas pessoas dissidentes de gênero que expressam seu desejo de 
não seram identificados socialmente de acordo com o sexo biológico com que nasceram 
e advogam contra o que chamam de um “sistema de gênero bipolar”.

Durante todo o tempo, ali na infância, até bem perto dos trinta anos, havia a opressão 
Durante todo o tempo, ali na infância, até bem perto dos trinta anos, havia a opressão 
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de gênero — ela acontecia ao meu redor, o tempo todo. Durante todo o tempo, havia 
aquele incômodo da minha mãe, a desconfiança familiar, as ameaças de proibição das 
amizades com certas meninas, a palavra sapatão. Havia eu, ali no meio, sem jamais 
entender, sem jamais desconfiar. 

Eu não sabia, mas havia ainda mais algo. Era a neurodivergência. Trinta e seis anos 
após meu nascimento, eu seria diagnosticada como uma mulher com Transtorno do 
Espectro Autista. Uma autista.

*
Quando o médico me revelou a hipótese de autismo e me encaminhou para a ava-

liação neuropsicológica, uma das coisas em que logo pensei era que eu adorava perso-
nagens autistas, então talvez aquela hipótese fizesse algum sentido. Eu havia sentido 
muito conforto ao acompanhar o protagonista de Cachorro Morto, montagem de 2008 
da Cia Hiato para o livro “O estranho caso do cachorro morto3”, de Mark Haddon. Eu 
amava aquela peça! Quando em Londres, a única peça em cartaz que fiz questão de 
assistir foi o musical inglês baseado no mesmo livro (até comprei o livro com a dra-
maturgia). Eu gostava muito do Sheldon, de The Big Bang Theory  — nas redes sociais, 
diziam que ele era autista, embora isso nunca tenha sido declarado na série ou pela 
produção; e eu amava o filme espanhol Farol das Orcas, em que o personagem autista, 
Beto, tem um interesse especial nesses animais. Eu não gostava do Rain Man4, mas ele 
era mesmo diferente dos outros personagens.

O que eu não conseguia — não conseguia mesmo — era me lembrar de personagens 
autistas mulheres ou meninas. Não, não: até então eu nunca tinha visto uma persona-
gem autista do gênero feminino.

*
Escrever sobre o autismo, especialmente a partir de uma perspectiva autoral situa-

da — sendo uma pessoa autista e escrevendo em primeira pessoa — implica enfrentar 
desafios decorrentes da complexidade e heterogeneidade do espectro.  A tentativa 
de descrição subjetiva corre o risco de ser interpretada como representativa de uma 
totalidade, o que é ruim, pois o autismo é uma condição que se manifesta de formas 
variadas entre indivíduos.  Sendo assim, me vejo interpelada a dizer à pessoa leitora que 
minha experiência não deve ser entendida como generalizável, e que ela representa a 
vivência particular de uma pessoa autista sem comprometimento da linguagem verbal e 

3	 Christopher, personagem protagonista de “O estranho caso do cachorro morto”, costumava ser identi-
ficado nos paratextos do livro como um menino diagnosticado com a Síndrome de Asperger, ainda que 
seu diagnóstico não fosse explicitado no texto ficcional. A 5ª edição do Manual Diagnóstico e Estatístico 
de Transtornos Mentais (DSM-5) da Associação Americana de Psiquiatria (APA), publicada em 2013, 
excluiu o código F84.5 — “Síndrome de Asperger” da listagem de transtornos mentais e fundiu esse 
rótulo ao Transtorno do Espectro do Autismo como um subtipo, tendo em vista os estudos genéticos 
e de neuroimagem sugerirem fraca confiabilidade clínica para diferenciação entre os sintomas de 
Asperger e os do autismo sem deficiência intelectual e comprometimento verbal (GRZADZINSKI et al., 
2013). As edições do livro de que sucederam a essa alteração no manual modificaram os paratextos, 
mas nenhuma alteração no corpo do texto ficcional foi realizada.

4	 Raymond Babbitt, protagonista de Rain Man interpretado por Dustin Hoffman, é um adulto autista 
com Síndrome de Savant, uma condição rara em que habilidades extraordinárias coexistem com di-
ficuldades cognitivas relacionadas a problemas de neurodesenvolvimento.
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sem deficiência intelectual — o que o senso comum costuma chamar de autismo leve5.
A recepção pública de autonarrativas de autistas tende a operar dentro de expec-

tativas estabelecidas pelas representações midiáticas do TEA, o que pode resultar na 
invalidação de testemunhos considerados desviantes desses estereótipos. Essa dinâ-
mica revela um campo discursivo marcado pela tensão entre visibilidade e apagamento. 
O compromisso ético e político com a diversidade interna ao espectro me põe diante 
do desafio de afirmar minha experiência singular e, concomitantemente, reconhecer a 
multiplicidade de formas de ser autista. Acompanha essa problemática a tensão refe-
rente ao fato da narrativa em questão se inscrever em um marcador interseccional, o 
gênero, e da representação de mulheres autistas na mídia ser estatisticamente inferior 
em número à representação de homens com essa condição.

Assim, a escrita autista em primeira pessoa pode operar não apenas como testemu-
nho individual, mas também como gesto de desestabilização de imagens cristalizadas 
e um ato político de reivindicação da complexidade do espectro.

No mais, penso que seria justo com a minha trajetória de trabalho e de vida per-
mitir que a pesquisa cartográfica, ao cartografar meu percurso em performance sob a 
lente do gênero, também vazasse, em sua forma, características cognitivas que tenho 
e que, cientificamente, são atribuídas ao autismo. O texto acadêmico fruto da ciência 
tradicional, como afirmei anteriormente, é um texto neurotípico. Como escrever um 
texto de pesquisa em arte a partir de disposição cartográfica que se apresente como 
metáfora da neuroatipicidade? Isso também está em exercício aqui.

*
Eu vinha guardando comigo (uma) minha hipótese. Guardando no íntimo, já que 

não tinha muito o que fazer com ela. Eu vinha achando que a minha dificuldade em 
diferenciar a minha apresentação pública de gênero daquela feita por outras mulheres 
— elas, sim, consideradas femininas — dava-se, além da falta de letramento de gênero 
na juventude, a minha dificuldade geral na leitura das convenções sociais — caracte-
rística atribuída pela ciência ao Transtorno do Espectro Autista. 

Daqui a algumas páginas, apresentarei minha leitura retrospectiva sobre meu tra-
balho em arte da performance, identificando nele questões de gênero, apontando 
para essa hipótese como o disparador da composição daqueles trabalhos. Antes disso, 
porém, para que a abordagem da questão de gênero em fricção com a condição autista 
não repouse exclusivamente em uma impressão, e tendo em vista a relativa novidade 
da reflexão sobre esse tema no senso comum, escolhi recorrer às ferramentas da lin-
guagem científica tradicional para pensá-la.

Sim, a ciência ocidental, cujas pretensões de universalismo critiquei anteriormente. 
O fato é que não desprezo o conhecimento científico — muito pelo contrário. Apenas 
subscrevo ás teorias que avaliam que 1) os produtos da ciência não podem ser tomados 
como verdades absolutas, dada a parcialidade do método e a multiplicidade ontológica; 

5	 A expressão “autismo leve” é associada no senso comum com o que o DSM-5 identifica como “nível 
1 de suporte”. Ela é contestada pela comunidade autista, tendo em vista que, mesmo se tratando de 
um conjunto de comprometimentos inferiores em número e gravidade aos que atingem as pessoas 
de “nível 3 de suporte” (o maior deles), os comprometimentos não são insignificantes, e seu caráter 
pouco visível tende a induzir as pessoas não-autistas a desconsiderá-los, o que frequentemente 
leva à negligência no atendimento às necessidades das pessoas com essa condição. “Autismo de alto 
rendimento” também não é um termo clínico.
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2) o método científico não pode ser tomado como o único meio legítimo de produzir 
conhecimento, pelos mesmos motivos; e 3) há que se ter sempre em conta, no contato 
com o método e seus produtos, o caráter absolutamente particular (branco, europeu, 
masculino, heteronormativo, cisgênero e neurotípico) da ciência, a despeito de seu 
disfarce pretensamente universal.

Meu processo de encontro com as informações que apresento abaixo — redigidas a 
partir da análise de artigos científicos — iniciou-se na curiosidade que adveio da auto 
percepção de minhas limitações com relação à consciência dos elementos de composi-
ção da performance do gênero feminino, dada conforme narrei anteriormente; presente 
essa curiosidade, busquei então pela análise de divulgadores científicos que realizam 
seu trabalho no YouTube6. Na sequência, fui aos websites Scite e Research Rabbit, sis-
temas computacionais que utilizam inteligências artificiais para oferecer serviço de 
apoio à pesquisa acadêmica que indicam referências bibliográficas e propõem inter 
relações entre elas. A partir das indicações dessas duas inteligências artificiais, indo 
diretamente às fontes e as selecionando, teci um caminho bibliográfico nos meandros 
da ciência positivista, a fim de confrontar, com a pesquisa na área de saúde, minha 
hipótese anedótica — a que diz que a minha dificuldade na percepção dos elementos 
que compõem a performance do gênero feminino advém de minha condição autista 
— e verificar se ela encontraria alguma reverberação na literatura — tudo isso para, 
cartograficamente, experimentar onde isso poderia me levar.

Se este fosse um escrito no campo da ciência tradicional, eu diria que a pergunta de-
senhada para empreender a pesquisa no material científico foi “como a ciência médica 
tem identificado relações entre gênero e autismo?”. Mas, na verdade, o primeiro passo foi 
um prompt: “apresente perspectivas recentes da ciência sobre a relação entre autismo e 
gênero”, e nessa toada eu segui. Fui construindo uma investigação panorâmica, levantando 
respostas diversas que pudessem fornecer algum dado de interesse para o desenvolvi-
mento do pensamento neste contexto e nesta situação: a escrita de um texto de cunho 
pessoal, em que uma artista revê suas criações por meio das lentes do autismo e do gênero.

Portanto, embora o que apresento a seguir seja uma revisão da literatura científica 
da área de saúde, pontuo que não se trata de uma revisão que, metodologicamente, 
opera como naquela área. Ainda que eu tenha seguido alguns passos de uma revisão 
narrativa, assumi certas flexibilidades características da pesquisa pós-qualitativa, na 
medida em que o meu critério para recolher as informações nos artigos selecionados 
é mais o insight da artista que o método do cientista. Uma cartógrafa, cartografando 
o território de seu encontro com os dados — o que não implica em falta de rigor, mas 
sim em desprendimento de qualquer rigidez.

A relação de pessoas neurodiversas com o gênero é tema presente na pesqui-
sa científica do século XXI, em particular nos campos da psicologia e psiquiatria, 
mas também em estudos sociológicos de natureza quali-quantitativa e qualitati-
va, a partir dos quais o conceito de neurodiversidade foi introduzido na academia. 
Neurodiversidade é o termo que representa a diversidade neurocognitiva inerente 

6	 Dentre o material de divulgação científica em vídeo consultado, foi de grande colaboração o vídeo 
“Orientação sexual e identidade de gênero entre pessoas com autismo”, do pesquisador Lucelmo 
Lacerda, disponível no canal Luna ABA (LACERDA, 2022). Nesse vídeo, o divulgador identifica limita-
ções metodológicas encontradas em pesquisas sobre a temática, e seus apontamentos contribuíram 
para que algumas publicações fossem excluídas desta revisão. 

https://www.youtube.com/watch?v=1oa_XNss0YQ&t=8s
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ao grupo dos seres humanos, tal como a biodiversidade é uma característica própria 
da vida na biosfera (ORTEGA, 2008). Desenvolvido de forma coletiva ao longo dos 
últimos anos da década de 1990 pela comunidade online de pessoas autistas ativistas 
(BOTHA et al., 2024)7, o termo descreve a variabilidade natural dos perfis neurocog-
nitivos humanos, incluindo condições como o Transtorno do Espectro Autista (TEA), o 
Transtorno do Déficit de Atenção/Hiperatividade (TDAH), a dislexia, a dispraxia, entre 
outras — condições que se estabelecem ao longo do neurodesenvolvimento e que 
influenciam as maneiras pelas quais cada pessoa percebe, processa informações e 
participa da vida social, em contraste com o que a cultura dominante compreende 
como padrão. O chamado paradigma da neurodiversidade é o enquadramento teó-
rico-político que reconhece as diferenças neurocognitivas como parte constitutiva 
do que é ser humano, como expressões de sua diversidade biológica, e não como 
déficits ou condições essencialmente patológicas que demandam tratamento. Nas 
palavras de Francisco Ortega,

é um termo que tenta salientar que uma “conexão neurológica” (neurological 
wiring) atípica (ou neurodivergente) não é uma doença a ser tratada e, se for 
possível, curada. Trata-se antes de uma diferença humana que deve ser respei-
tada como outras diferenças (sexuais, raciais, entre outras)

ORTEGA, 2008, p. 477

Na literatura científica, as abordagens do tema na relação com gênero são diversas. Na 
base Web of Science, procurei artigos que contivessem em seus títulos os termos “autis-
tic” AND “gender”, e o sistema de buscas respondeu com 640 ocorrências. A leitura dos 
títulos dos trabalhos indicados revelou que, em sua maioria, eram pesquisas que obser-
vavam a relação de pessoas neurodiversas com um terceiro elemento, relação que essas 
pesquisas analisavam a partir de diversas variáveis, dentre as quais constava a variável 
gênero. Logo, esse conjunto majoritário de pesquisas não dedica, a priori, a pensar sobre 
como pessoas neurodivergentes se relacionam com gênero. A leitura não sistemática de 
resumos desses trabalhos me indicou que, na maioria dos casos, a perspectiva de gênero 
é aquela em que gênero corresponde a sexo. A maior parte dos artigos fugia aos meus 
interesses para este percurso cartográfico. Exemplos dessa abordagem são o trabalho de 
Otu e Sefotho (2024) que, investigando stress emocional entre pessoas neurodiversas, 
colheram como resultado a indicação de que mulheres tenderiam a internalizar mais 
os fatores estressores do preconceito capacitista, o que sugeriria, segundo os autores, 
maior sofrimento quando da comparação com sujeitos homens da pesquisa; e a revisão 
sistemática de Cooke et alt (2025), que sugeriu que pessoas autistas experienciam taxas 
desproporcionais de violência quando suas taxas são comparadas às taxas de pessoas 
não autistas, quadro que se torna ainda mais preocupante quando a pesquisa alcança o 
grupo de pessoas autistas marginalizadas por gênero (autistic-gender marginalized).

As investigações específicas sobre neurodiversidade e gênero, embora minoritárias, 
não são de número reduzido. Dentre elas está o trabalho de Wierenga et al. (2023), que 

7	 A fundação da ideia de neurodivergência frequentemente é atribuída, de forma errônea, à socióloga 
autista Judy Singer ou ao jornalista Hervey Blume, ambos ativistas que colaboraram na mobilização 
pública do termo na década de 90, mas não seus iniciadores (BOTHA et al., 2024)
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redigem recomendações para um melhor entendimento de sexo e gênero na neurociência 
da saúde mental, destacando que a expressão das condições neurodivergentes varia em 
função de sexo e identidade de gênero, o que faz com que seja mandatório aos estudos 
em neurociência no campo da saúde mental uma atenção cuidadosa a esse recorte. O 
documento indica, ainda, que esse fato impõe que sejam desenvolvidos mais programas 
de tratamento sensíveis a sexo e gênero e às diferenças entre essas duas categorias:

Nossas recomendações para o avanço deste campo incluem o uso de descrições 
explícitas dos constructos de sexo e gênero em artigos de pesquisa, a melhoria 
dos registros de sexo e gênero, a inclusão de grupos sub-representados no pro-
cesso de pesquisa e a comunicação e análise precisas dos mecanismos relacio-
nados a sexo e gênero e de suas interações

WIERANGA ET AL., 2023, P. 6

O que os estudos nomeiam como inadequação, disforia, não conformidade ou dissidên-
cia de gênero, ou ainda como desordem de identidade de gênero (GID), é a perspectiva 
prevalente nesses artigos. Nesse tema, também escrevendo orientações para a expansão 
dos cuidados com essa população, Rosenau et al. (2023) destacaram que, ainda que 
sejam necessários mais estudos, as pesquisas sugerem que a população dissidente de 
gênero têm uma probabilidade desproporcionalmente maior de se identificar neuro-
divergente que de se identificar neurotípica.

Tratando especificamente da população autista ou no espectro ampliado do autismo 
(broader autism phenotype — pessoas com traços autistas, mas não diagnosticadas8), ain-
da com relação à ocorrência de diversidade de gênero entre essas pessoas, Kallitsounaki 
e Williams (2023), em um artigo de revisão sistemática e metanálise, concluíram que 
há uma relação positiva entre TEA e GID, sugerindo a existência de link entre essas 
condições. Os mesmos autores registraram que indivíduos autistas cisgênero recordam 
menos comportamentos tipificados por gênero durante a infância do que colegas não 
autistas (KALLITSOUNAKI; WILLIAMS, 2022)

Pesquisando a experiência específica de mulheres autistas diagnosticadas tardia-
mente, Bargiela et alt. (2016) identificaram que esse grupo sente uma pressão signifi-
cativa para adequação às normas de gênero. Outros estudos sugerem que indivíduos 
autistas podem experienciar a disforia de gênero de maneira diferente do que o en-
tendimento consolidado na cultura popular, frequentemente descrevendo atributos 
positivos associados ao autismo que facilitariam uma compreensão mais profunda 
de sua identidade de gênero. Autistas relatam sentir-se menos presos às expectativas 
sociais de gênero, o que permite uma forma de “desafio de gênero” (gender defiance), 
podendo levar a uma maior auto aceitação da fluidez de gênero (COOPER et al.., 2021; 
GLAVES; KOLMAN, 2023). Já as conclusões de Cooper e seus colaboradores argumentam 
que déficits na autocategorização podem dificultar a capacidade de indivíduos autistas 
de se identificarem com rótulos de gênero, complicando (nas palavras dos cientistas) 
sua relação com os constructos tradicionais de gênero (COOPER et al., 2018). 

8	 Pesquisas sobre TEA tendem a incluir pessoas no aspecto ampliado do autismo por razões diversas. 
Dentre eles, destaco a intenção de diminuir o viés do acesso ao diagnóstico e a possibilidade de 
uma compreensão mais abrangente das variações subclínicas dos traços autistas,o que colabora no 
desenvolvimento de intervenções em contextos de saúde e educacionais (LOSH et al., 2009)
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Os resultados da pesquisa de Warrier et al. (2020) me despertaram particular interesse. 
Os autores analisaram perspectivas sobre identidade de gênero em indivíduos autistas, 
indivíduos com outras condições do neurodesenvolvimento e diagnósticos psiquiátricos 
e indivíduos no espectro ampliado do autismo Foram analisados 641.860 indivíduos em 
cinco diferentes conjuntos de dados, com diferentes estratégias de recrutamento, faixas 
etárias, diferentes contextos culturais e variadas estratégias para controle de vieses. Os 
autores demonstraram, com excelente nível de evidência, que diagnósticos de condições 
neurodivergentes são significativamente mais frequentes em populações transgênero 
ou de outras inscrições gênero-diversas. Entre as conclusões do artigo, está registrado:

Embora nosso estudo não teste causalidade, algumas hipóteses podem explicar 
a sobrerrepresentação do autismo e de outras condições do neurodesenvolvi-
mento e psiquiátricas entre indivíduos transgêneros e de diversidade de gênero. 
Primeiro, indivíduos autistas podem se conformar menos às normas sociais em 
comparação a indivíduos não autistas, o que pode, em parte, explicar por que 
um número maior de indivíduos autistas se identifica fora do binário de gênero 
estereotipado

WARRIER ET ALT., 2020

O trabalho de Kourti e MacLeod (2019) difere da maioria dos que apresentei até agora. 
É um trabalho no campo da sociologia, que registra os resultados da pesquisa com um 
grupo focal virtual formado por 43 participantes voluntárias que cresceram identifica-
das com o gênero femino e atenderam ao chamado para a pesquisa. Logo, o trabalho 
tem um desenho metodológico que faz com que seus resultados sejam ainda menos 
universalizáveis que aqueles que se alinham ao método científico tradicional, ainda 
que o texto, por vezes, dê a entender que as autoras acreditam poder chegar a algumas 
generalizações. Dito isso, os legítimos relatos das participantes do grupo focal virtual 
pesquisado coincidem com a minha experiência ao longo da vida. O título do artigo 
dialoga diretamente com a hipótese que levanto neste escrito: Eu não me sinto como 
um gênero, me sinto como eu mesma9, frase constante de um relato da participante 
Betty; segundo a participante Kate, na infância não existia distinção de gênero entre 
os brinquedos, e ela se interessava igualmente por brinquedos que são considerados 
como de meninos e aqueles considerados de meninas;  já a participante Sally fala de não 
compartilhar interesses considerados típicos de mulheres com esse grupo, mas afirma 
também não estar interessada em ser um homem. Ela, que afirma ter dificuldades com 
papéis de gênero no geral, diz que gostaria de não ser nenhum deles: “Eu gostaria que 
houvesse um neutro10” (KOURTI; MCLEOD, 2019, p. 56).  Me deparar com essas falas 
foi profundamente impactante e talvez essa seja minha primeira experiência em que 
o trabalho acadêmico causa em mim efeitos terapêuticos.

Mas, deste artigo, as falas com que mais me identifico estão no diálogo entre as 
participantes Taylor e Jessie:

9	 “I don’t feel like a gender, I feel like myself”, no original.
10	“I wish there was a neutral”, no original.
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Meu senso de identidade é fluido, assim como meu senso de gênero é fluido 
[...] A única identidade constante que percorre minha vida como um fio é a de 
‘dançarina’. Isso é mais importante para mim do que gênero, nome ou qualquer 
outra característica identificadora... ainda mais importante do que mãe. Eu não 
admitiria isso no mundo NT, pois quando fiz, fui corrigida (afinal, mãe deveria 
ser minha identidade primária, certo?!) mas sinto que posso admitir isso aqui. 

TAYLOR

A minha é Artista. Obrigada, Taylor. 

JESSIE - KOURTI; MCLEOD, 2019, P. 56)

A identidade de performer percorre minha vida, e é a única constante; como artista, me 
reconheço desde a juventude como atriz em busca da performance enquanto função 
expressiva. Como pessoa a quem um gênero foi atribuído ao nascer, me vejo, ao longo 
da vida, entre a performatividade e a performance, buscando tornar-me alguém de fato 
desse gênero, mesmo sem ter uma demanda interna disso, mesmo sem entender bem 
como fazê-lo, e mesmo quando isso parecia não ter nenhum sentido; e, como autista, 
sou uma exímia performer do mascaramento — o conjunto de estratégias conscientes 
ou instintivas a que pessoas autistas recorrem para ocultar, minimizar ou compensar 
traços de autismo em situações sociais, estratégia adaptativa também conhecida como 
camuflagem social. Imitar expressões faciais, gestos e padrões de fala de pessoas do 
meu convívio ou de personagens da televisão; roteirizar longamente diálogos, e jamais 
conversar de forma totalmente espontânea com pessoas com quem não tenho absoluta 
intimidade; suprimir, tanto quanto possível, os movimentos repetitivos constantes; for-
çar contato visual e esforçar-me muito para mantê-lo: são algumas das performances 
cotidianas desempenhadas diuturnamente ao longo de meus quarenta anos de vida.

*
O ano era 2006, então eu tinha 22 anos. Estava no quarto ano da graduação em 

Artes Cênicas na UNICAMP. O currículo do semestre integrava diferentes disciplinas em 
uma montagem teatral: preparação corporal, voz, módulos teóricos, todos atendiam aos 
objetivos de um processo de montagem conduzido por um professor-diretor. A ementa 
das disciplinas propunha que trabalhássemos com interpretação realista-naturalista. 
Na altura do tempo que narro, eu já havia garantido um papel no espetáculo que ví-
nhamos montando. O protagonista entrava em cena em três momentos da vida, e eu 
o representaria na infância. Não muito realista representar um menino de seis anos, 
é verdade, mas me interessava a construção da personagem. Eu considerava o papel 
como importante, mas pequeno — isto é, com pouco tempo de cena. Era meu último 
ano de faculdade e eu queria mais que aqueles poucos minutos de palco. Eu queria me 
destacar. O professor-diretor passou então a considerar se a personagem da namorada 
de adolescência do protagonista seria mantida em nosso espetáculo, já que, segundo 
ele, nenhuma das jovens do elenco teria maturidade para performar a sensualidade 
necessária. Era uma provocação. “Isso foi o que o feminismo fez com vocês”, ele disse. 
“Não sabem mais nem andar de salto alto”. Sem absolutamente nenhum letramento 
sobre gênero, tudo o que vi naquela fala foi o desafio que precisava. Decorei as falas 
da personagem; selecionei um conjunto de lingerie de renda branca como figurino 
(com direito a meias ⅞ que teimava em escorregar pelas minhas pernas muito finas); 
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passei os próximos cinco dias ensaiando a cena no horário extra aula, usando o salto 
alto que me era possível — o que não era nem muito alto, nem muito fino, já que eu 
de fato não sabia andar de salto. No primeiro horário do sexto dia, vesti meu figurino, 
me maquiei bem lindona, calcei meu aterrorizante salto e me perfumei. Eu tinha até 
passado o esmalte que julguei que a personagem usaria, um de cor bege-rosada bem 
clarinho. Chamei o professor de lado e pedi a ele para apresentar a cena e me defen-
der no papel da namorada. Ele me olhou bastante admirado, creio que surpreso com a 
iniciativa daquela moça que, fora dos palcos, era muito tímida e, segundo suas palavras, 
“observadora até demais”. “Muito bem”, disse ele. Vamos ver a cena. Mas antes, vai lá no 
banheiro e tira essa roupa, tira essa maquiagem. Isso não é um figurino, é uma fantasia”.

Fantasiada: era assim que eu me sentia toda vez que usava salto e maquiagem. Um 
deslocamento subjetivo que algumas vezes se ampliava, a ponto de talvez coincidir 
com o que a psicologia chama de despersonalização. De fora, eu me olhava e não me 
encontrava. Não encontrava sentido, enquanto a renda da calcinha me irritava a pele. 
Eu me fantasiava e tentava ser o que eu achava que já era — e às vezes, desistia da 
fantasia e o que eu sentia era que continuava sendo exatamente o que era.

*
Peço à pessoa leitora que observe que não há, de minha parte, um juízo de valor 

negativo quanto à minha dificuldade em fazer a leitura socialmente esperada dos ele-
mentos que compõem a performance de gênero. Assim como afirmaram algumas par-
ticipantes de uma das pesquisas a que me referi anteriormente (COOPER et al., 2021), 
tenho certo orgulho do distanciamento das expectativas de gênero que o autismo me 
permitiu alcançar com relativa serenidade, uma vez que pude identificar o que é que 
estava em jogo. As narrativas distribuídas neste escrito, além de ilustrarem dificuldades 
concretas que enfrentei na vida em sociedade, podem soar tristes à pessoa leitora, e 
certamente o conjunto delas teve impacto negativo no quadro de minha saúde mental, 
visto que sofrer discriminação sem poder sequer compreender suas motivações é uma 
experiência no mínimo solitária e, no limite, patologicamente solitarizante. Contudo, a 
partir do momento em que racionalizo a questão e recorro ao apoio da produção teórica 
de outras mulheres (e de alguns homens que se “recusam a ser homens11”), passo a 
atribuir certo valor positivo a essa característica cognitiva, já que entendo que o fim da 
opressão de gênero requer a superação do sistema sexo-gênero — e, portanto, requer a 
abolição do conjunto de dois gêneros culturalmente constituídos pela associação entre 
sexo biológico e “um conjunto preexistente de comportamentos, relações sociais, traços 
estéticos, ou (...) um destino moldado de acordo com as necessidades mal orientadas 
do futuro” (SIQUEIRA, 2023).

Nos movimentos populares de afirmação da identidade autista, assim como na re-
presentação mostrada pelas produções audiovisuais, é usual que certas características 
do autismo de nível 1 de suporte sejam retratadas como “superpoderes” — construção 
retórica que promove controvérsia tanto em meio à comunidade autista, quanto em 
meio à comunidade acadêmica (HUNGERFORD et al., 2025; JONES, 2022; JOO SONG; 

11	“Recusa de ser homem” é uma noção proposta pelo teórico e atvista John Stoltenberg, que diz res-
peito à rejeição constante da identidade masculina como construída pelo patriarcado, associada ao 
poder, à dominação e à opressão de gênero. Ele propõe a desidentificação ética e política com os 
valores tradicionais da masculinidade — e, no limite, de ambos os gêneros, já que opõe-se ao sistema 
sexo-gênero (STOLTENBERG, 1990).
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IM, 2024). Contudo, se eu aderisse a essa narrativa, entenderia a minha incapacidade 
de incorporar e naturalizar a performance de gênero como meu superpoder preferido.

Graças a esse superpoder, em 2023 tive uma grande revelação ao ler um mero tweet. A 
mensagem dizia, em tom caracteristicamente twitteiro, que “as pessoas precisam entender 
que a verdadeira radicalidade do feminismo é querer com todos os gêneros”. A ideia não 
era exatamente nova, pois eu já havia ouvido que a vertente do feminismo radical tinha 
como horizonte a perspectiva da abolição dos gêneros, mas eu sabia também que essa 
posição 1) se dava em favor do fortalecimento de uma identidade vinculada ao sexo 
biológico — o que fazia e faz com que essas feministas radicais refiram-se às mulheres 
como “fêmeas humanas”; e 2)  levava as adeptas dessa vertente a odiarem as pessoas 
transgênero. Sem encontrar identificação com nenhum dos dois tópicos, eu simplesmen-
te não havia me aprofundado nas leituras sobre o feminismo radical. Engravidar, gestar, 
amamentar, adorar as possibilidades garantidas pelo fato de ter um útero e hormônios 
femininos: tudo isso me parecia completamente desinteressante e despropositado desde 
a infância e, naquele então, era impossível um argumento me convencer de qualquer 
forma de instinto maternal. E odiar pessoas tran estava fora de questão, porque, por um 
lado, eu não gostava da ideia de odiar um grupo tão grande de gente que não fez nada 
pra ninguém e, por outro lado, porque aquelas pessoas trans que não reivindicavam o 
caráter inato e essencial da disforia de gênero eram as pessoas que haviam tido a cora-
gem de dizer ao mundo o que eu também pensava: isso é tudo uma balela.

(Eu conhecia muitas dessas pessoas. Todas pelo twitter).
Mas o que me intrigou, nesse tweet em particular, foi que sua autora era uma mulher 

trans. Existiria, então, um feminismo radical não transfóbico? Seria ele um movimento 
autônomo e consolidado, ou apenas um pensamento se desenhando ali naquele am-
biente virtual? Existiria uma forma de abolição de gênero que, proposta, não excluiria 
as pessoas trans? Eu me fazia essas perguntas jogada no sofá, com uma perna apoiada 
no encosto12, segurando o celular na mão esquerda apoiado no dedo mindinho, bem ali 
onde já criei um calo, depois de um longo dia de trabalho, vestida com o que costumo 
chamar de “meu figurino de professora”. Não precisei abrir mais nenhum link porque, mal 
as perguntas se apresentavam para mim, o pensamento pensou mais rápido do que eu 
acreditava estar pensando e me devolveu a resposta: a proliferação acelerada de gêneros 
dissiparia os signos em que se fundamenta o sistema, restando apenas o sexo biológico 
e performances de identidade variadas. Nada me parecia mais lógico que essa tática.

*
Reviso este texto às 22h19 de 04 de maio de 2025 enquanto administro uma crise 

doméstica relacionada às funções de cada um dos dois gêneros daqui de casa na ma-
nutenção e sustentabilidade da vida.

*
Em “Autismo e gênero: da mãe geladeira aos geeks13”, a pesquisadora Jordynn Jack 

(2014) constrói uma história retórica do autismo na cultura popular, analisando perso-
nagens-tipo de mulheres na relação com a condição autista — caracteres bem estabe-

12	Minha posição oficial de ficar no sofá desde a infância e que, de acordo com minha mãe, não é jeito 
de menina.

13	Autism and gender: from refrigerator mother to computer geeks, no original.
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lecidas na cultura ocidental, dentre as quais constam, destacadas, as mães geladeira14 
e as mães guerreiras15. De acordo com a autora, essas personagens têm funções epis-
temológicas e efeitos retóricos concretos na realidade, incidindo tanto na forma como 
o discurso acadêmico e a prática médica orientam seu olhar para homens e mulheres 
autistas ou pais, mães e outros responsáveis por autistas, como nos modos pelos quais 
pessoas autistas inventam seus gêneros. A autora opta pelo termo invenção de gênero, 
ao invés de formação — que seria o termo de uso corrente no campo teórico em que ela 
se inscreve -, em parte por entender que o gênero não é algo que, uma vez constituído, 
é perene; mas também por verificar que um percentual significativo de pessoas autistas 
recorrem a recursos retóricos constitutivos de personagens generificadas (e generifican-
tes) para utilizá-los em um processo de composição, combinando elementos diversos 
e ensaiando performances — desempenhos que muitas vezes incorporam a função de 
auto persuasão, de auto convencimento de pertença a este ou àquele gênero, quando 
há a demanda por adequação frente à percepção interna de  não correspondência à 
expectativa social16 — seja pela sensação de inadequação ao gênero designado ao 
nascimento, seja pela impossibilidade de identificação dos funcionamentos do sistema 
sexo-gênero como “conjunto de dispositivos pelos quais uma sociedade transforma a 
sexualidade biológica em produtos da atividade humana e nos quais essas necessidades 
humanas transformadas são satisfeitas” (RUBIN, 1975, p. 159).

A proposição do gênero da pessoa autista como performance inventada desloca a 
compreensão desse gênero como ato performativo — estilização relativamente com-
pulsória e  repetida que se cristaliza no corpo ao longo do tempo (BUTLER, 2003) — 
aproximando-o da arte da performance, sem, contudo, alcançar o nível de reflexividade 
de performances como aquelas das drag queens, que necessariamente reconhecem “a 
contingência radical da relação entre sexo e gênero diante das configurações culturais 
de unidades causais que normalmente são supostas naturais e necessárias” (BUTLER, 
2003, p. 196), como imitações que promovem o estranhamento da performance original 
de gênero ao deslocarem-na contextualmente.

Tomando por padrão o funcionamento neurotípico e cisgênero, o incremento no 
letramento de gênero de um indivíduo tende a acompanhar-se do aumento na refle-
xividade de sua performance de gênero. Se a pessoa não experimenta sensções de 
incômodo ou inadequação na incorporação dos signos e atuações características do 
sistema sexo-gênero masculino-feminino, tal letramento irá ocorrer, tendencialmente, 
apenas quando da imposição externa de informações sistematizadas que circulem nas 
fontes a que o sujeito expõe-se costumeiramente. Desse modo, essa pessoa tende a 
consolidar-se como performer do gênero a ela designado ao seu nascimento e apenas a 
posteriori compreender o funcionamento do sistema, podendo então, com isso, manejar 

14	A noção de “mãe geladeira” (refrigerator mother) designa uma hipótese médica, hoje amplamente 
refutada, segundo a qual o autismo infantil seria causado pela frieza emocional da mãe. Divulgada por 
Bruno Bettelheim a partir dos anos 1950, essa perspectiva culpabilizou mulheres por manifestações 
neurodivergentes na infância, especialmente em contextos de classe média branca ocidental. Com 
o avanço das pesquisas neurobiológicas e a crítica feminista à patologização da maternidade, essa 
hipótese foi progressivamente abandonada nas décadas seguintes (Nadesan, 2005).

15	Enquanto os papeis masculinos em destaque são autistas geeks e doutores bondosos, evidenciando 
a invisibilização da mulher autista no dimaginário popular.

16	De acordo com Judith Butler, toda performance de gênero teria o caráter de crença — mesmo nos casos 
em que não há desidentificação com os gêneros designados ao nascimento (BUTLER, 2018, p. 3)
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níveis de reflexividade em sua performance. Neste caso, as informações sistematizadas 
de fonte externa sobre gênero são condições necessárias para a reflexividade, mas 
não suficientes para a alteração na performance. Trocando em miúdos: alguém nasce 
aparentemente com cromossomos sexuais XX; pelo visual de seu corpo, é entendida 
como mulher pelos que estão ao seu redor; tranquilamente constrói-se como mulher 
e, quando e se receber letramento de gênero, usa da razão para saber o que fazer com 
tais informações — inclusive nada.

Já no caso do indivíduo deparar-se com sensações de inadequação e não-perten-
cimento ao gênero designado no nascimento, ainda que a performance possa con-
solidar-se, a reflexividade tende a se fazer presente sem que a fonte de informação 
externa sistematizada seja condição necessária, podendo ela ou não ser causa suficiente 
de alteração na performance. Quero, com isso, dizer que a pessoa que se percebe 
inadequada em termos de gênero, mesmo que se construa como alguém reconhecido 
por todos os pares como pertencente ao gênero designado a nascer, pode ou não per-
ceber a arbitrariedade dessa designação, se que tenha recebido letramento de gênero.

Para um caso como o meu, em que a sensação de inadequação não está presente, 
a priori, mas a performance do gênero designado também não se consolida, gerando 
incômodo, as sensações que se impõem a partir desse interregno — não me identifico 
especialmente com coisas de mulher, mas não vejo nisso problema; não questiono o 
gênero que me foi designado mas, ainda assim, não sou lida exatamente como mulher, 
embora também não seja lida como homem; também não me sinto homem e identifico 
com coisas de homem — as informações externas sistematizadas podem ou não ser 
condições para que a alteração na performance leve à consolidação do gênero adequado 
à expectativa social — a não ser que as tentativas de adequação venham a ter êxito em 
algum momento do percurso por tentativa e erro — ou à superação definitiva da questão. 
As tentativas de adequação, contudo, tendem a encontrar dificuldades para seu sucesso, 
já que a identificação de signos sociais é uma dificuldade característica da condição 
conhecida do Transtorno do Espectro do Autismo (TAGER-FLUSBERG; PAUL; LORD, 2005).

Pela performance, ia me fazendo mulher

“Descrever o processo, portanto, é restituir ao texto o corpo perdido no tempo da 
performance”

ICLE, 2019, p. LVII

Estava no primeiro ano do mestrado. O ano era 2017. Eu pesquisava happenings e vinha 
aprofundando meu interesse por performance. A informação sobre arte da performance 
era pouca e não era fácil de acessar. Nas bibliotecas, os poucos livros eram todos em 
inglês, idioma que eu lia ainda com alguma dificuldade e que já vinha encarando por 
grande parcela de meu tempo de estudos nas leituras do mestrado. Em português, ape-
nas os livros de Renato Cohen e aquele que ele traduzira, “A arte da performance”, de 
Jorge Glusberg. Renato havia sido meu professor de direção teatral e eu, aos 18 anos, 
tinha achado aquilo tudo muito esquisito. Eu frequentemente procurava por “perfor-
mance art” no google e passava um bom tempo navegando, páginas e páginas de infor-
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mações com apoio da tradução automática pouco desenvolvida de que dispúnhamos 
naquele momento. Numa dessas buscas, encontrei o blog do Festival de Apartamento, 
uma mostra de performances sem curadoria, organizada por artistas com a finalidade 
de reunir artistas que queriam mostrar seus trabalhos, mas não achavam contextos pro-
fissionais para fazê-lo. Bem animada, deixei um comentário na caixa de uma postagem,  
a organização me respondeu. Questionei como fazer para assistir a um dos festivais, e 
Rodrigo retornou, muito simpático, informando que eu poderia não apenas assistir, mas 
também performar. Encantador. Sem nem me conhecer! Até ali, eu só havia performado 
em contextos estudantis — mostras de estudantes, trabalhos finais de disciplinas. Uma 
chance e tanto. E então, em agosto de 2008, apresentei a performance mel-o-drama.

No blog do Festival, o post sobre a IV edição do Festival de Apartamento, realizada 
em Campinas/SP, traz, ainda hoje, o seguinte registro:

mel-o-drama
Thaise Nardim

A performer inicia usando um sobretudo e recita, mecanicamente, a letra de “Um dia, 
um adeus”, de Guilherme Arantes, em um megafone . Ela utiliza os recursos do apare-
lho para gravar e reproduzir o refrão da música em looping. Então retira o sobretudo, 
revelando o tronco enrolado com cordão vermelho. Metódica e repetitivamente, ela 
desenrola e amarra corações de frango no cordão a intervalos regulares. Uma vez conclu-
ído o processo, ela passa a atravessar cada um dos corações com espetos de churrasco, 
retirados de seu tronco, onde estavam fixos por fita adesiva. Neste processo, ela enrola 
novamente o cordão no tronco. Durante todo esse tempo, o megafone repete o refrão 
gravado: “...ninguém mais, como ninguém jamais te amou, ninguém jamais te amou...”

(Eu já tinha algum interesse em descrever ações).

Da memória: sentia angústia por não encontrar uma relação amorosa (com um ho-
mem) que me fizesse sentir calma e completude. Quando chegou a proposta de preparar 
a ação para o próximo Festival de Apartamento, eu estava imersa nesse conflito interior, 
dados alguns acontecimentos então recentes. A certa altura, resolvi que iniciaria uma 
pesquisa para a performance com materiais que tivesse por perto de mim. Eu morava 
provisoriamente numa casa semi-ocupada, que pertencia à família de um amigo (que 
ali não vivia), e que o amigo utilizava como espaço de ensaio para seu grupo de te-
atro. Lá também eram armazenados cenários, figurinos e outros materiais utilizados 
em processos criativos daquela companhia teatral. Entrei num quartinho onde eram 
guardados materiais pequenos, estocados dentro de caixas transparentes. Após abrir 
algumas caixas, o fio vermelho me chamou a atenção, e eu o retirei da caixa e o separei 
num canto. Continuei mexendo e encontrei os palitos de churrasco. Pegando o saco 
plástico cheio de palitos, levei os dois materiais para o pátio, e passei a manipulá-los 
num improviso, como tinha experiência em fazer nos processos criativos em teatro: 
deixando que a materialidade deles me provesse insights de movimento, tentando 
não pensar demais. Em certo momento, me vi com os palitos amarrados pelo fio em 
torno da cintura, as pontas agudas pressionando a pele da barriga. Essa imagem me 
remeteu imediatamente às fotografias de homens-bomba com explosivos abaixo de 
casacos, os palitos fazendo as vezes das dinamites. Tudo bem, pessoa leitora, se você 
não vir essa imagem nas fotos que mostro adiante: realmente não tentei reproduzi-la, 
mas apenas a utilizei como um degrau criativo. Me lembro claramente de pensar “sou 
uma mulher-bomba”, mas jamais pretendi transmitir essa ideia. Assumi essa imagem, 
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tomando-a como fundamento para o desenvolvimento das próximas etapas da pesquisa.
Eu havia visto na internet um trabalho de uma performer de traços asiáticos, nua, 

com peixes eviscerados — não me lembro que trabalho era esse, mas me lembro de 
estar sentada na sala de computadores da casa em que morava e de ter ampliado essa 
imagem na tela do computador. Acredito que ela tenha me levado aos corações de 
galinha. Não me lembro de ter testado a manipulação dos corações, e recordo nitida-
mente que tive que usar o forno de microondas da casa em que o festival acontecia 
para descongelar o pacote de corações de galinha que levei para usar na performance. 
Provavelmente não testei os corações e nem me dei conta com antecedência de que 
eu os compraria congelados. 

Minha primeira imagem foi compor um vestido inteiro com o fio. Eu estaria vestindo 
apenas uma grande quantidade de fio enrolado. Eu o desenrolaria, revelando a “bomba” 
de palitos de churrasco (que não precisava se parecer com uma bomba). Os palitos de 
churrasco, por serem algo prosaico, trariam um alívio cômico, um caráter despretensioso 
ao trabalho — me preocupava soar séria demais, pois eu havia entendido que, no Festival 
de Apartamento, circulava esse tom de ludicidade, algum desprendimento. Eu já sabia 
que tinha dificuldade com esse tom e tendia a me “levar a sério demais”, como ouvira 
tantas vezes dos professores na faculdade. Desfeito todo o vestido, revelados os palitos, 
eu montaria os espetinhos de coração de galinha, os devolveria à cintura e os cobriria 
novamente com o vestido, agora feito de fio de e espetinhos de coração de galinha.

Contudo, eu não tinha recursos para comprar a quantidade de fio que precisaria para 
conseguir montar essa imagem, a do vestido. Eu tinha um subemprego numa produção 
teatral com cachês atrasados há três meses. Mas me apeguei à sensação de ser uma 
mulher bomba e, ao reconhecer que os recursos eram insuficientes, optei por mantê-la, 
numa versão simplificada, menor, com os recursos disponíveis. Esse impedimento mate-
rial, analisado a partir da minha perspectiva atual, impôs um deslocamento interessante: 
do vestido, peça do vestuário tipicamente feminina em nossa cultura, passei a utilizar 
uma calça, já que o fio contornaria apenas a parte superior do meu tronco. Eu não tinha 
saias no meu guarda-roupa. Apenas calças. Eu me sentia fantasiada vestindo saias.
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Figura III — quatro momentos de mel-o-drama 
Fonte: Acervo do Festival de Apartamento, 2008.

Em 2008, meu cabelo estava curto, ao estilo “joãozinho” — curto como cultural-
mente se entende um cabelo masculino. Eu havia raspado a cabeça com a máquina 
2 não muito antes, mas estava deixando o cabelo crescer, pois me incomodava com a 
frequência com que era confundida com um homem (o que me parecia um completo 
absurdo, mas era recorrente). No salão de cabeleireiro, toda vez encontrava uma grande 
comoção com a minha escolha capilar, e aquilo também me incomodava muito — e os 
salões de beleza já me são bem incômodos por conta da coocorrência de tantos estí-
mulos. Eu entendia que era a proximidade com o visual masculino que incomodava as 
outras pessoas no salão, mas eu não compreendia que aquele visual vinha sendo um 
dos elementos responsáveis pelo que eu sentia como falta de sucesso na vida amorosa.

Não me lembro como cheguei à música de Guilherme Arantes. Sei que achava a 
música cafona, e que foi por isso que a escolhi. Quis compor algo em torno da cafonice 
do amor — falar do amor como uma cafonice que eu escolhia e continuava a escolher, 
perseguia e continuava a perseguir, repetidamente. E a bomba: o tão perseguido amor, 
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ou mesmo a sua perseguição, me empalava o coração todinho. Anunciar a cafonice num 
megafone, mas a escolher — e continuar escolhendo, num looping ruidoso, impondo 
a mim mesma a violência da escolha repetida.

O título do trabalho, que se tornaria o título de uma série, foi escolhido na tentativa 
de representar o caráter maquínico do processo que ali eu representava, como analogia. 
Melodrama, como no gênero literário e fílmico, de paixões exageradas a ponto de se 
fazerem cômicas; e a separação pelos hífens remetendo às composições de nomes de 
espaços e produtos estadunidenses, terminadas com a sufixação -rama, combinação 
que se tornou moda nos anos de 1950 por meio de seu uso publicitário (AVIS, 1957). 
Naquele momento, eu era uma jovem muito interessada na cultura das pin ups e pro-
vavelmente havia visto palavras grafadas com -rama em ilustrações desse contexto. 
Apesar de hoje estar ciente de que essa sufixação carrega o sentido de espaço, de 
exposição — a partir da fonte panorama, derivada do grego (AVIS, 1957, p.50), naquele 
momento eu a entendia como um signo da artificialidade, do maquinal.

“A incrível máquina de clichês românticos”. Era assim que eu entendia a imagem 
que estava produzindo, no momento em que a produzia. Há de se questionar, contudo, 
se a máquina era mesmo eu, ou eu era apenas uma engrenagem dela. No gênero me-
lodrama, os afetos exacerbados, binários morais rígidos, a apresentação patriarcal da 
figura feminina — a mulher objetificada, vitimizada ou em busca de redenção — além 
do sacrifício como prova de amor, representam e consolidam uma imagem da relação 
da mulher com o amor romântico sob a égide do patriarcado. A repetição dos clichês 
românticos na cultura é o dispositivo de poder que reforça a construção do gênero 
feminino. A exibição desses clichês pela arte da performance poderia expor o meca-
nismo e desmontar a ilusão? Eu conseguiria, por meio da exposição pouco consciente 
e articulada do meu incômodo, promover apropriação crítica? Ou estaria eu apenas 
uma vez mais escolhendo continuar amarrada, escolhendo atar em mim as dores da 
ideia de amor romântico, que eu inconscientemente já reconhecia como um sistema de 
signos articulado conjugado ao patriarcado, mas do qual não conseguia me desfazer?

Penso hoje: talvez a performance fosse para mim o único grito possível de oposição à 
opressão das mulheres por meio da ideologia do amor romântico, oposição que eu não 
podia anunciar verbalmente, pois não dispunha de sua elaboração no nível da linguagem.

*
Sugerindo conceitos para a reflexão sobre a arte contemporânea, Maria Beatriz 

de Medeiros registrou o conceito-ferramenta “volução”, desenvolvido pelo coletivo 
Corpos Informáticos: 

volução não é evolução, nem devolução, nem involução. Na volução não há 
pro-gresso nem novidades. Nada é novo, tudo volui, re-volui e é iteração. Há 
volução, processos em voluta, em espiral rodando sem objetivo, sem jamais 
atingir o centro (inexistente), sem jamais manter um só movimento

MEDEIROS, 2017, P. 42

Voluta é o movimento espiralado, curvo, em arabesco. Volução é a performance nesse 
movimento, num gerúndio, volutando, pois o desejo que não se organiza em função do 
reto, do regular, mas, podendo passar, tende à sinuosidade e à fluidez. Assim caminha 
meu trabalho em arte da performance, mobilizando, sem que eu me dê conta, questões 
próprias do feminismo — e o performar me pondo em voluta entre meandros das minhas 
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formas autistas de perceber e do gênero. Ao longo da série mel-o-drama, variam as formas 
de representar o meu padecer do amor, mas não variam as energias: peso, drama, dor.

Gostaria de propor um olhar volutivo para outras performances da série mel-o-dra-
ma e para a relação com questões de gênero que expus por meio delas. Alguns des-
locamentos, muitas expressões que vazaram de modo não consciente, deslizamentos 
no sentido, mas, sempre ali, ele: o fardo do amor romântico carregado por um corpo 
tentando se fazer feminino. Minha aproximação com a performatividade do gênero por 
meio de sua performance.

No final de 2010, tive uma proposta de performance aprovada num evento em outro 
estado. Havia algum recurso disponível para a compra de materiais, então me propus 
a refazer mel-o-drama, desta vez conquistando o vestido que eu almejara inicialmen-
te. Solicitei à produção a compra de cinquenta metros de fita de cetim vermelha, e de 
cinquenta quilos de coração de boi — cinquenta quilos correspondia ao meu peso 
corporal naquele momento. Assim, em janeiro de 2011, mel-o-drama — a máquina foi 
performada numa galeria de arte universitária. 

Nessa ocasião, eu queria fazer tudo bem bonito, e queria ficar muito bonita — muito 
feminina. Meu cabelo estava comprido e com um lindo corte. Logo antes da apresenta-
ção, fui ao camarim me maquiar, mas deu tudo errado: eu não sabia passar delineador e, 
mesmo tomando muito cuidado, não consegui acertar (em minha defesa: não tive aulas 
de maquiagem na faculdade). A tentativa foi completamente frustrada e, sem tempo 
para retirar todo o borrão preto dos meus olhos, eu os esfreguei e espalhei a mancha, 
assumindo a intromissão da mancha.

Iniciei em pé, com meu vestido tubinho tomara que caia feito de fita de cetim amar-
rada ao meu corpo e a si mesma, os corações de boi sobre uma mesa de alumínio cujo 
tampo estava coberto por plástico bolha. Aos poucos, fui amarrando os corações de boi 
na fita, que desenrolava do meu corpo, e os lançando pelo chão da galeria. Após o último 
coração atado, mantive a fita presa à minha cintura; deitei a mesa, deixando seu tempo 
exposto de frente para o público, o sangue dos corações escorrendo lentamente pelo 
plástico bolha; caminhei lentamente até cada um dos corações, buscando  recolocá-los 
sobre o meu corpo. Não consegui permanecer de pé o tempo todo: a certa altura, caí 
sentada, devido o peso que carregava. Segui sentida no chão, resgatando os corações, 
puxando-os pela fita e, após colocar o último deles sobre o corpo, fazendo algum es-
forço eu me ergui; permaneci então de pé por alguns instantes; e dei por encerrado o 
trabalho, fechando os olhos, largado no chão os corações que estava segurando com 
as mãos e braços e fazendo uma pequena reverência à plateia.

A ação seguiu a mesma dinâmica da mel-o-drama original, sem os palitos de churrasco 
e o seu caráter prosaico, com o peso adicional dos corações de boi, que chegam a me 
fazer cair. A minha imagem estava mais feminina, e eu me lembro de me sentir bonita — o 
que, naquele momento, significava feminina e adequada à norma. Eu vivia questões amo-
rosas muito semelhantes àquelas de 2008, quando da criação da performance original. 
Alguns meses depois da apresentação desse trabalho, eu acordaria um dia no meio da 
madrugada e, por e-mail, saberia ter sido abandonada por um amor problemático. Saindo 
da cama, pegaria uma tesoura no escritório, me dirigiria ao banheiro e cortaria todo o 
meu cabelo, deixando-o muito, muito curto. Ao fazer isso, teria a sensação de imensa 
liberdade. Hoje sei, era da performance de mulher que eu estava tentando me libertar.

Liberdade não era o que sentia performando mel-o-drama. Muito distante disso: eu 
acabava as apresentações me sentindo um pouco suja — estava literalmente suja, mas 
me sentia assim também simbolicamente. Vivenciava um desgaste físico e também um 
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desgaste de ordem afetiva e emocional, desgaste de me sentir existindo e, hoje vejo, 
de me sentir atada ao problema de ser mulher. 

 

Figura IV — seis momentos de mel-o-drama — a máquina 
Fonte: Acervo pessoal, 2010.

*
O quão feminista é expor publicamente a imagem de uma mulher sofrendo por amor? 
O quanto isso funciona como um reforçador do patriarcado? Essas não eram, definitiva-
mente, questões que eu pudesse me fazer no período em que performei mel-o-drama. 
Olhar para esses trabalhos com o olhar de hoje, que está alinhado com o feminismo 
materialista radical transinclusivo, me causa certo constrangimento — me aproximo 
do sentimento que Milan Kundera nos informou ser representado no idioma checo por 
uma palavra que, segundo o autor, seria intraduzível: litost: “um estado atormentador 
nascido do espetáculo de nossa própria miséria repentinamente descoberta” (KUNDERA, 
1994, p. 116). A pesquisadora-docente-artista precisa exercitar a autocompaixão com 
a história de sua formação artística assim como exercita a compaixão com a história de 
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sua formação acadêmica. Preciso exercitar a autocompaixão com a história de minha 
formação como mulher.

Em 11 de outubro de 2010, perfomei sweet-o-rama: maçã do amor. A performance não 
mantinha o título da série, mas relacionava-se diretamente com ela. No blog do Festival 
de Apartamento, evento em cuja X edição o trabalho foi apresentado, a sinopse informa:

sweet-o-rama
Thaíse Nardim

A performer terá os seios cobertos por uma calda doce e de cor vermelha de alta 
temperatura. Após a cristalização da calda, o público estará convidado a intervir sobre 
o corpo da performer de acordo com sua vontade, em um ambiente privado.

Nesse trabalho, um acontecimento me fez pensar sobre feminismo, de fato, pela 
primeira vez na trajetória de mel-o-drama. Durante o tempo em que me mantive no 
quarto escuro, semi nua, com o seio coberto por calda doce, uma mulher entrou e quis 
conversar comigo. Era uma conhecida, alguém que eu havia visto no câmpus, uma 
estudante de Ciências Sociais. Ela parou em pé ao meu lado — eu estava sentada e 
imóvel — e me disse algo como: “Por que você faz isso consigo mesma? Por que você se 
violenta para agradar os homens? Você não precisa fazer isso. Você não precisa agradar 
aos homens, e mesmo que queira, você é linda, não precisa se submeter a isso. Pense 
mais em você. Faça arte para você. Não faça arte para agradar aos homens. Não faça 
isso com você. Não se violente.”

Logo após ela deixar o quarto, eu encerrei o trabalho. Eu refletia sobre o que eu po-
deria ter feito de errado para que meu grito de dor, de intencionalidade crítica, soasse 
como autoflagelação para aquela mulher. Eu queria, com a performance, dizer algo do 
quão doloroso era estar sob o jugo da expectativa social de ser doce, de ser açucarada, 
para atender às expectativas patriarcais que me levariam, supostamente, à uma vida 
romântica feliz. Minha intenção era expressar a dor que isso me causava e, com isso, 
quem sabe, o espectador compreendesse algo de crítico. Mas, pela fala daquela mulher, 
eu deixara escapar uma intenção sub-reptícia justamente de me submeter àquilo, me 
submeter publicamente àquilo. Eu pretendia uma crítica da objetivação mas, segundo 
aquela espectadora-participante, eu estava me objetificando. E estava,d e fato, me 
ferindo — muito embora minha alta tolerância à dor fizesse com que o sofrimento 
autoinfligido parecesse maior aos espectadores do que ele de fato era, para mim.

Logo após ela deixar o quarto, eu encerrei o trabalho. Eu refletia sobre o que eu po-
deria ter feito de errado para que meu grito de dor, de intencionalidade crítica, soasse 
como autoflagelação para aquela mulher. Eu queria, com a performance, dizer algo do 
quão doloroso era estar sob o jugo da expectativa social de ser doce, de ser açucarada, 
para atender às expectativas patriarcais que me levariam, supostamente, à uma vida 
romântica feliz. Minha intenção era expressar a dor que isso me causava e, com isso, 
quem sabe, o espectador compreendesse algo de crítico. Mas, pela fala daquela mulher, 
eu deixara escapar uma intenção sub-reptícia justamente de me submeter àquilo, me 
submeter publicamente àquilo. Eu pretendia uma crítica da objetivação mas, segundo 
aquela espectadora-participante, eu estava me objetificando. E estava,d e fato, me 
ferindo — muito embora minha alta tolerância à dor fizesse com que o sofrimento 
autoinfligido parecesse maior aos espectadores do que ele de fato era, para mim.

Sem percebê-lo, eu estava performando para me fazer mulher. Literalmente: gênero 
mulher, como o patriarcado me pedia: articulando elementos culturais arbitrariamente 
alinhados ao sexo biológico, a fim de incorporar experiências nascidas da opressão 
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sistêmica experimentada por minhas pares. Eu estava performando para me propiciar a 
objetificação que, no cotidiano, eu não me via receber — não percebia, não lia. Entre a 
performatividade do gênero e a arte da performance, sem deter os recursos intelectuais 
para a análise da questão, eu performava o gênero muito perto de sua performatividade.

 

Figura V — quatro momentos sweet-o-rama — maçã do amor 
Fonte: Acervo do Festival de Apartamento. Fotos de Murilo De Paula, 2010.

*
À guisa de conclusão finalização futurização

0x05
O excesso de modéstia nas agendas feministas das décadas recentes não é 
proporcional à monstruosa complexidade de nossa realidade, uma realidade 
entrecruzada por cabos de fibra ótica, ondas de rádio e microondas, oleodutos 
e gasodutos, rotas aéreas e marítimas, e a implacável e simultânea execução de 
milhões de protocolos de comunicação a cada milésimo de segundo que passa. 
O pensamento sistemático e a análise estrutural têm sido deixados de lado, em 
sua maior parte, a favor de lutas admiráveis, porém insuficientes, atreladas a 
localizações fixas e insurreições fragmentadas.
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0x1A
Se a natureza é injusta, mude a natureza!

LABORIA CUBONIKS17

Queride leitore,
O ano era 2089. Caminhando pelas ruas iluminadas por um céu lilás de brilho oxida-

do, observando a pulsação das arcadas que se alargavam de acordo com a maré humana 
que as atravessava, eu me lembrava de uma estória contada por vovo Sulamytah, de 
um tempo quando os bebês eram gerados por úteros eletrônicos. Ela estava à espera 
da maturação do feto que viria ser papãe e, olhando pelo visor da post brooders ooterus 
machine, já conseguia ver as unhas se formando nos dedinhos. Ela brigara com vovo 
João e ele fizera as malas e deixara o apartamento em que viviam. Esquecera, contudo, 
uma cueca masculina branca em que havia uma marca de fezes (vovo Sulamytah disse 
que isso era chamado popularmente de freada e que era um tanto quanto comum em 
roupas íntimas masculinas, ugh). Vovó contou que, quando pegou aquela cueca suja no 
chão e colocou-a para lavar na máquina de lavar fraldas, percebeu que o feminismo ele-
trônico no qual tanto se engajara, apesar de ter conquistado muitas coisas importantes 
— como a ressignificação da categoria “mãe” — mantivera quase intacta a exploração do 
trabalho doméstico não remunerado realizado pelas mulheres em pactos matrimoniais 
heterossexuais18. Com vovó na lembrança, eu escutava frequências que meu mundo, 
por força de pessoas como ela, se esqueceu de ouvir — nesse caminho em que a ideia 
de que só haviam dois gêneros — masculino e feminino, o primeiro instituído sobre a 
possibilidade de opressão do segundo — eram fóssil enterrado sob um código de solo.

Ainda em tempo, trans-fegada por meus devaneios, cheguei para a aula sobre as 
antigas características performativas de gênero feminino. Naquele dia, exercitamos 
inclinar a cabeça para o lado para afetar docilidade e também retesar o pulso, o que 
professore disse que, naquele passado, exibia delicadeza. Eu fazia aquilo porque amava 
muito a arte e precisava entender os códigos para o sabá lógico-analítico para viscera-
lidades porosas que eu deveria conduzir em alguns dias. Durante as aulas, sentia um 
misto de vergonha alheia e desespero pur minhes antepassades, mas também alívio 
por nos termos livrado dessas molduras dentro das quais não havia um quadro sequer 
para emoldurar.

Durante a aula, professore Dianno mencionou que us autistes tiveram grande respon-
sabilidade na superação do sistema sexo-gênero. Naquela época, éramos considerades 
atípicus: autismo era considerado um transtorno, era registrado e descrito como tal nos 
manuais diagnósticos de saúde mental! Mas, além de lutarmos pela desassociação de 
nossa condição dessa ideia maluca, também colaboramos para que todes vissem que o 
sistema que impunha a adequação de todos os corpos aos antigos dois gêneros era algo 
arbitrário — nosso raciocínio analítico default, esse que nos faz identificar padrões com 
grande facilidade — e que, para humanes da época, era acima da média -, além do bom 

17	Trechos do Manifesto Xenofeminista (LABORIA CUBONIKS, 2015, s/p). A versão apresentada é uma 
tradução minha a partir do original em inglês.

18	Narrei essa estória no microconto Uterotopias, publicado no Zine Marítimas — Sci-fi, distopia e afro-
futurismo, que está disponível em https://zinemaritimas.blogspot.com/2023/12/ano-3-vol-10-deu-
sa-ex-machina.html 

https://zinemaritimas.blogspot.com/2023/12/ano-3-vol-10-deusa-ex-machina.html
https://zinemaritimas.blogspot.com/2023/12/ano-3-vol-10-deusa-ex-machina.html
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raciocínio lógico, mostrou a todes que, se era pra associar sexos biológicos a algum tipo 
de construção cultural, essa construção poderia ser tão variada quanto somos todes, hu-
manes e além-humanes. “Decifrado o código, feitiço vira apenas truque”, era como dizia 
vovó Sulamytah. Contei aos colegas a estória dela com a cueca masculina e a conversa foi 
gostosa: todes falando sobre sues antepassades e mostrando marcas que as lutas delus 
deixaram como valores em sues agrupamentos familiares. Com essa conversa, formamos 
família, e continuamos familiando por mensagens telepatográficas depois de deixarmos o 
espaço da escuela. Naquela noite, junto delus pelas conexões neuroníricas de tons fami-
liantes, sonhei com o sabá lógico-analítico para visceralidades porosas que eu conduziria:

Ao despertar, sintonizei-me logo com o ventre do Arx_V para acender novas per-
guntas e (des)materializar, de uma vez por todas, a ação. Nas lacunas que a frequência 
me apresentou sobre as tais performances de gênero do passado, toquei um arquivo 
digital em texto, escrito pur ume pesquisadore autiste e “mulher”, de nome Thaise 
Nardim. Incorporei o arquivo, que me veio em uma imagem mental assistida — sem 
me apresentar dados sensoriais imediatos, mas me evocando sensações à boa moda 
dos anos 2020. Soube, assim, que em 2026, Thaise escreverá:

performance em processo para reivindicar corpo de quaisquer gêneros e cognitio 
de quaisquer-padrões: performance como evento ritualístico coletivo que pensa em 
voz alta com razão inteira, fórmula de corpo pleno, glitchado e infiltrante de sensíveis 
muitos-múltiplos, racionais muitos-múltiplos. Informa-se no xenofeminismo, no tecno-
-materialismo transfeminista, no neuroqueer, na recusa ativa dos binarismos homem-
-mulher e neurotípico-neuroatípico como categorias organizadoras do mundo. Gêneros 
e neuropadrões irrelevantes como categorias de contenção, direitos totais de fruição do 
espaço-tempo às materialidades dos sexos e aos neurofuncionamentos, em favor dos 
quais dissolvem-se as categorias divididas das classes sexuais e neurológicas; ler sem 
pausa: também sintaxe alternativa de mundo, gramática prévia como ruídos que não 
fazem ambiência então correm para compor com o nada. Razão como  ferramenta que 
vaza — nem branca, nem europeia, nem masculina, nem cisgênero, nem neurotípica: 
tecnologia cognitiva encarnada, tecnologia carnal cognitivada: ampla, arteciência como 
suspensão de gênero e neuropadrões.

Queride leitore: quando escrito, esse texto será excelente começo pelo meio.

***

Minha atual posição na relação com o feminismo é devedora do trabalho de 
Cássia Siqueira Figueiredo, a quem agradeço, in memoriam.
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