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C oncluindo este ano de retomadas, fechamos 2023 com um conjunto de 
textos sobre “Richard Wagner e o teatro”. A inspiração para o dossiê veio 
da redescoberta de Richard Wagner durante pós-doutoramento con-

junto no Centro de Estudos de Sociologia e Estética Musical (CESEM) e no Centro 
de Estudos de Teatro, ambos em Lisboa, entre 2019 e 2020. 

Naquela ocasião, com bons recursos bibliográficos disponíveis, houve a 
oportunidade de me debruçar na obra de Richard Wagner (1813-1883), em com-
plementariedade com o término de pesquisas sobre Wassily Kandinsky 
(1866-1939)1. 

Em meio às fontes textuais sobre Richard Wagner, seus textos teóricos e suas 
obras dramático-musicais, entrei em contato com recente recepção crítica de Wagner 
na Alemanha, especialmente as obras de Martin Knust, Tobias Janz e Christian 
Thorau2. A partir dessa intensa exposição à dramaturgia musical de Wagner, foram 

1  Desta pesquisa, publicou-se o livro Entre Música e Pintura: Kandinsky e a Composição 
Multissensorial (Humboldt Universität Berlin Editora Universidade de Brasília, 2021). Disponível 
em https://livros.unb.br/index.php/portal/catalog/book/93.
2  V.  Martin Knust: Sprachvertonung und Gestik in den Werken Richard Wagners. Einflüsse 
zeitgenössischer Deklamations- und Rezitationspraxis (Berlin: Frank & Timme, 2007); Tobias Janz: 
Klangdramaturgie. Studien zur theatralen Orchesterkomposition in Wagners “Ring des Nibelungen 
(Würzburg: Königshausen & Neumann, 2006); Christian Thorau. Semantisierte Sinnlichkeit. Studien 
zu Rezeption und Zeichenstruktur der Leitmotivtechnik Richard Wagners.  (Stuttgart: Franz Steiner 
Verlag: 2003). Outras publicações relacionadas a esta renovação dos estudos wagnerianos: David 
Trippett: Wagner’s Melodies: Aesthetics and Materialism in German Musical Identity (Cambridge 
University Press, 2013); SMART, Mary Ann. Mimomania: Music and Gesture in Nineteenth-Century 
Operas (Oxford University Press, 2004; Nicholas Vazsonyi: Richard Wagner: Self-Promotion and 
the Making of a Brand ( Cambridge University Press, 2012); Gundula Kreuzer: Curtain, Gong, Steam: 
Wagnerian Technologies of Nineteenth-Century Opera (University of California Press, 2018); 
Thomas Grey: Wagner’s Musical Prose: Texts and Contexts (Cambridge University Press, 1995); 
Jean-Jacques Nattiez: Wagner Androgyne (Princeton University Press, 1990).

https://livros.unb.br/index.php/portal/catalog/book/93
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elaborados uma série de estudos exploratórios para a escrita de um livro em tor-
no de Wagner para integrar a coleção “Dramaturgos Vida& Obra”, da Editora Giostri, 
pela qual havia publicado Ésquilo, o dramaturgo Guerreiro em 20203.

Com a pandemia e a necessidade de redigir tese para professor titular este 
livro foi adiado e só foi encerrado neste  fim de 2023 por meio de recursos para 
o projeto de pesquisa “Wagnerianas: Metodologia integrada de Dramaturgia, 
Orquestração e Mediação Tecnológica a partir das propostas de Richard Wagner 
e sua recepção da ideia de Coro do Teatro Grego Antigo”, financiada pelo Edital 
CNPq/MCTI/FNDCT Nº 18/20214.

Com os recursos, disponíveis a partir de 2022, além de aquisição de mate-
riais bibliográficos fundamentais, foi possível visita técnica à Bayreuth em 2023, 
o que gerou uma série de apresentações de papers em eventos nacionais e 
internacionais:5 
•	 Musicologia e processos criativos: Discussão do período de Richard Wagner 

em Paris (1839-1842). Associação Brasileira de Musicologia (ABMUS), 2023.
•	 Wagnerianas: A teatralidade como argumento e ação. IX Semana de Filosofia. 

UESC, 2023.
•	 Wagner e a dança como protoestética:  da recepção da Antiguidade Clássica 

à ideia da orquestra-coro.  VII Congresso da Associação Nacional de 
Pesquisadores em Dança. 2023.

•	 Wagner colométrico: Visualidade, metro e música. 7º CONGRESSO BRASILEIRO 
DE ICONOGRAFIA MUSICAL. 2023.

•	 Rhythm, Sound, and Performance: Richard Wagner’s Remarks on Ancient Greek 
Meters In: XXIVe. ÉCOLE DE MÉTRIQUE ANTIQUE. RYTHME & SON, 2023, Caen.

•	 Do coro à orquestra: Richard Wagner (1813-1873) e a recepção da dramatur-
gia grega antiga. Palestra na Faculdade de Letras, Universidade de Letras, 
Lisboa. 2023.

•	 CORALIDADES: WAGNER, DRAMATURGIA E ALÉM. Palestra no Cesem/Nova Lisboa, 
2023. 

•	 REVISANDO A IDEIA DE CORO: RICHARD WAGNER E A MEDIAÇÃO HISTÓRICO-
MUSICAL DO DRAMA In: XII Simpósio Internacional Reflexões Cênicas 

3   V. https://loja.giostrieditora.com.br/.  Textos preparatórios: 1- A dramaturgia musical de O 
ouro do Reno, de Richard Wagner. Dramaturgia em Foco. , v.4, p.1 - 56, 2020; 2-  O Monstruoso 
em O Ouro do Reno: A Arte monumental generalizada de Wagner e Kandinsky e seu seu pathos. 
REVISTA DE ESTUDOS DE CULTURA. , v.1, p.113 - 124, 2020; 3- CANÇÕES SEM PALAVRAS, DE FELIX 
MENDELSSOHN: UM EXPERIMENTO ESCRITURAL MULTIARTÍSTICO. TRADUÇÃO EM REVISTA (ONLINE). 
, v.29, p.93 - 119, 2020. O livro sobre Wagner, com o título de “Richard Wagner, o dramaturgo do 
futuro”, foi concluído em novembro deste ano e será publicado em 2024.
4  Tese defendida em 19/04/2021, com o título: INFINITUDE SONORA: Orquestração Multissensorial 
em Homero, Led Zeppelin, Richard Pryor, Wassily Kandinsky, Clarice Lispector e Heráclito/Bach. 
RAPSÓDIAS. V. link defesa: https://www.youtube.com/live/okzMJt5hORU?si=LhyOtsU2V-HgJ6Wv. 
O texto da tese, revisto, está em publicação pela Editora da Universidade de Brasília.
5  Para acesso a meus textos, v. www.brasilia.academia.edu/MarcusMota

https://loja.giostrieditora.com.br/
https://www.youtube.com/live/okzMJt5hORU?si=LhyOtsU2V-HgJ6Wv
http://www.brasilia.academia.edu/MarcusMota
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Contemporâneas, 2023, Campinas.
•	 Richard Wagner e o teatro: processos criativos e dramaturgia. Apresentado ao 

“Associação Nacional de Pesquisa e Pós-Graduação em Música” (ANPPOM), 2022.
•	 Wagnerian Hexameters, Homeric Questions: classical obsessions on text, 

meter, and performance In: « Les Odyssées de l’hexamètre et autres avatars 
de la métrique grecque: traduction, dérive, performance » Rencontre 
internationale de traducteurs, de chercheurs et d’aèdes, 2022, Rouen.

•	 Richard Wagner e os ritmos gregos, 2022. Segundo encontro do Grupo Brasileiro 
de Estudos da Música Greco- Romana e suas Ressonâncias; UFPR.

A chamada para este dossiê foi realizada em novembro de 2022, com deadline 
para outubro de 2023:

Call for papers:  
Journal Dramaturgies. Wagner and Theatre.

Issue thematic title: Richard Wagner and Theatre 
Expected Date of Publication: December 2023
Deadline: October 2023

Journal Dramaturgies/ Revista Dramaturgias

The Journal Dramaturgias is a four-monthly publication of the DramaLAB (LADI-
UnB) of the University of Brasília, focused on the discussion and production of 
events that are performance-oriented from the widening of the dramaturgy 
concept. In this sense, original papers, photo-essays, creative processes, 
interviews, translations, dramaturgical texts, research papers or works by LADI 
and other similar institutions are published, thematic dossiers, national and 
international meeting materials on dramaturgy, and reviews written in Portuguese, 
English, Spanish, French, Italian, and German. In this widening concept of 
dramaturgy, we include investigations that managing intersections among 
several disciplines and objects, like Classical Studies, Musicology, Orchestration, 
Dance Studies, Theory and History of Theatre, Translation Studies, Music Theatre, 
Opera, Musical Composition, Visual Arts, Philosophy, Hermeneutics.

Link to the Journal: https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/is-
sue/view/2511

https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/issue/view/2511
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/issue/view/2511
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Call for Papers

Send us your submission to:  marcusmotaunb@gmail.com
The next submission deadline is October 10, 2023.  This Special issue will be 

published in December 2023. 
Your submission should comply with the authors’ guidelines, which may be 

found at:
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/about/submissions. We 

are accepting papers in Portuguese, English, French, Spanish, Italian, and German.  

Special issue on Richard Wagner and Theatre

Topics:
•	 Wagner’s musical dramaturgy
•	 Classical reception and Wagner
•	 Wagner’s theories on theatre (acting, staging, performance)
•	 Wagner and orchestration.
•	 New approaches on analyzing Wagner’s musical dramas.

Contact:
Editor-in-chief: Marcus Mota. 
Email: marcusmotaunb@gmail.com
https://unb.academia.edu/MMota 

Além dos papers enviados para esta chamada, decidiu-se incluir no dossiê tra-
duções de trechos das obras que impulsionaram o enfrentamento da enorme 
constelação Wagner, seja em seus escritos em prosa, seja em suas obras dra-
mático-musicais. Destaque para a obra de Martin Knust que, em bem documen-
tada investigação supracitada, enfatizou as relações entre Wagner e as tradições 
teatrais de seu tempo como acesso à compreensão de muitas das decisões 
criativas do dramaturgo alemão.  Wagner como um homem de teatro torna-se 
uma chave interpretativa que abre o acesso a horizontes pouco trabalhados na 
recepção crítica ou negativados por paradigmas antiperformativos.

Continuando a regista, temos as seções habituais, com a presença de tex-
tos de Hugo Rodas, A.P. David, Marie-Hélène Delavaud-Roux e mais uma tra-
dução realizada pelo incansável Carlos Alberto Fonseca, agora não de peças 
do repertório francês, e sim o roteiro cinematográfico de O Sétimo Selo, de 
Ingmar Bergman. 

Este longo ano assim se encerra, com a vitória da esperança sobre o obs-
curantismo. Encerra-se também um ciclo provocado pela desorganização do 
calendário acadêmico, efeito da má gestão da pandemia.  O próximo ano, 2024, 
já desponta melhor. É o que desejamos.

https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/about/submissions
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Brasília, 2 de Dezembro de 2023, ano dos 25 anos da fundação do Laboratório 
de Dramaturgia da Universidade de Brasília6.

Marcus Mota
Editor-chefe da Revista Dramaturgias, fundada em 2016.

6  Celebrando o percurso do LADI-UnB, foi publicado o livro Teatro e música para todos - o 
Laboratório de Dramaturgia da Universidade de Brasília (1998-2021) em dezembro de 2022, pela 
Editora Universidade de Brasília. O livro está disponível no link: https://livros.unb.br/index.
php/portal/catalog/book/306.

https://livros.unb.br/index.php/portal/catalog/book/306
https://livros.unb.br/index.php/portal/catalog/book/306
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Zwischen Symbolik und Klang: Eine 
musikanalytische Untersuchung 
des Gralskonzepts Richard Wagners 
im Lohengrin-Vorspiel und dessen 
Bedeutung für die Opernhandlung

Entre o simbolismo e o som: Um 
exame analítico musical do conceito 
do Graal de Richard Wagner no 
prelúdio de Lohengrin e seu 
significado para o enredo da ópera

Tom Hackbarth
Robert Schumann Hochschule Düsseldorf
Musikwissenschaftliches Institut
E-mail: tom.hackbarth@rsh-duesseldorf.de 
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Abstract

Das sphärische Vorspiel zu Richard Wagners Lohengrin vermittelt eine musikalische 
Manifestation des göttlichen Grals und seiner Aura. Die Bedeutung des Grals in 
der Oper ist trotz seiner wenigen Erwähnungen im Libretto von entscheidender 
Bedeutung, da er als Ausgangspunkt für die Lösung des Ursprungskonflikts dient. 
Die vorliegende Untersuchung wählt eine musikanalytische Perspektive, um das 
Gralskonzept in Wagners Werk zu beleuchten. Zunächst erfolgt ein Überblick über 
den Gral und seine verschiedenen Ursprünge, unter Berücksichtigung der von 
Wagner verwendeten Quellen. Die Entstehungsgeschichte und die Gesamthandlung 
des Lohengrin werden aufgrund ihres begrenzten Beitrags zum Forschungsthema 
vernachlässigt. Im Hauptteil wird das Vorspiel zunächst anhand eines Höreindrucks 
beschrieben und mit einer zeichenbasierten Interpretation von Hector Berlioz in 
Kontext gesetzt. Es folgt eine Untersuchung der Gliederung des Vorspiels sowie 
eine genaue Betrachtung des Gralsthemas und seiner Interpretation. Weiterhin 
wird erörtert, ob Wagner den Gral als konkretes Objekt oder als abstrakte Idee 
darstellt. Die Verknüpfungen zur Gralserzählung des dritten Aktes und zur restlichen 
Oper werden dabei aufgezeigt. Die Untersuchung schließt mit einem Fazit, das 
zentrale Erkenntnisse hervorhebt und mögliche Ansätze für weitere Forschung in 
der neueren Musikwissenschaft aufzeigt. Es wird eine Einschätzung von Wagners 
Verwendung des Grals im Lohengrin gegeben, wobei ein Bezug zu älteren 
Geschichten hergestellt wird, die Wagners Gralsidee beeinflusst haben könnten.

Schlagworte: Richard Wagner, Lohengrin, Vorspiel, Gralslegende, Gralskonzept, 
Abstrakte Idee vs. konkretes Objekt, Musik und Symbolik.
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Resumo

O prelúdio esférico do Lohengrin, de Richard Wagner transmite uma manifes-
tação musical do Graal divino e sua aura. A importância do Graal na ópera é 
crucial, apesar de suas poucas menções no libreto, pois ele serve como ponto 
de partida para a resolução do conflito de origens. Este estudo adota uma 
perspectiva analítica da música para esclarecer o conceito do Graal na obra 
de Wagner. Ele começa com uma visão geral do Graal e suas várias origens, le-
vando em conta as fontes usadas por Wagner. A gênese e o enredo geral de 
Lohengrin são negligenciados devido à sua contribuição limitada para o tópi-
co da pesquisa. Na seção principal, o prelúdio é primeiramente descrito com 
base em uma impressão auditiva, e contextualizado com uma interpretação 
baseada em personagens de Hector Berlioz. Em seguida, é feito um exame da 
estrutura do prelúdio e uma análise detalhada do tema do Graal e sua inter-
pretação. Além disso, discute-se se Wagner retrata o Graal como um objeto 
concreto ou como uma ideia abstrata. São mostradas as ligações com a nar-
rativa do Graal no terceiro ato e no restante da ópera. O estudo termina com 
uma conclusão que enfatiza os principais resultados e aponta possíveis abor-
dagens para pesquisas futuras em musicologia moderna. É feita uma avalia-
ção do uso do Graal por Wagner em Lohengrin, com referência a histórias mais 
antigas que podem ter influenciado a ideia de Wagner sobre o Graal.

Palavras-chave: Richard Wagner, Lohengrin, Prelúdio, Lenda do Graal, Conceito 
do Graal, Ideia abstrata vs. objeto concreto, Música e simbolismo.
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1. Einleitung

Mit dem sphärischen Vorspiel zu richard wagners Lohengrin öffnet sich der 
musikalische Vorhang nur ein kleines Stück weit, dahinter liegt eine klangliche 
Verheißung verborgen, die einen vagen Einblick in die verborgene Welt des 
Grals gewährt. Der Zuhörer erlebt hier – beinahe losgelöst1 von der Opernhandlung  
2– eine überirdische Erfahrung, die musikalische Manifestation eines göttlichen 
Objekts, die Aura des Grals. Die Komposition des Vorspiels stellt eine bedeutende 
Studie über die Verbindung von Musik und Symbolik dar, insbesondere in Bezug 
auf die Darstellung des Grals und seine narrative Funktion innerhalb der 
Opernhandlung. Zwar wird der Gral gesanglich lediglich zehn Mal3 im Verlauf 
der Handlung erwähnt, seine Bedeutung ist dennoch nicht zu unterschätzen. 
Als Gralsritter wird Lohengrin vom Gral ausgesandt, um Elsa von Brabant in der 
Not zur Seite zu stehen und für sie im Gottesgericht zu kämpfen. Er tritt für die 
Unschuldige ein und durch ihn wird im Finale der Oper ihr Bruder Gottfried, 
der in einen Schwan verwandelt wurde, zurückgeholt. Nur durch die Mächte 
des Grals kann der Ursprungskonflikt der Oper gelöst werden.

Der Gral lässt sich aus zahlreichen wissenschaftlichen Perspektiven betrachten 
– so analysiert die Geschichtswissenschaft die Ursprünge der Gralslegende und 
mögliche Faktenlagen, die Literaturwissenschaft untersucht den Gral als Motiv, 

1  Schon die Wahl des Formbegriffs ›Vorspiel‹ setzt die einleitenden Takte des Lohengrin in 
Kontrast zur Ouvertüre. Letztere leitet in die Grundstimmung einer Oper ein, stellt Motive, 
Figuren und Handlungselemente vor. Wagner komponierte für alle Opern vor dem Lohengrin 
eine eben solche Ouvertüre. Auch für den Lohengrin war dies geplant – Wagner konzipierte 
eine langsame Einleitung und ein anschließendes Allegro. Die langsame Einleitung blieb in 
Form des heutigen Vorspiels erhalten. Die neu gefundene Form des Vorspiels wird Wagner bei 
späteren Werken übernehmen (Tristan, Meistersinger, Parsifal) [OBERKOGLER, FRIEDRICH: 
Lohengrin. Eine musikalisch-geistesgeschichtliche Werkbesprechung. Schaffhausen 1984, S. 
70]. Ähnlich einer Ouvertüre präfiguriert das Lohengrin-Vorspiel zwar dezent einige Motive und 
Textstellen [vgl. SCHMID, MANFRED HERMANN: Metamorphose der Themen. Beobachtungen an 
den Skizzen zum Lohengrin-Vorspiel. In: Die Musikforschung 41, 2 (1988), S. 110], hauptsächlich 
kann es aber als atmosphärische Studie betrachtet werden, die sich lediglich einem Motiv – 
dem des Grals – intensiv widmet und dem Rezipienten die kaum greifbare Gralswelt näherbringt: 
„The act 1 Prelude, though composed after the rest of the opera, is more a representation of 
the Grail than an encapsulation of the opera’s dramatic action.“ [Whittall, Arnold: Lohengrin 
and the constraints of romantic. In: The Musical Times 254/1922 (2013), S. 22.]
2  Zum Begriff ›Oper‹: Wagner selbst vermied in den Jahren nach der Uraufführung des Lohengrin 
die Bezeichnung ›Oper‹. In der letzten Textausgabe bleibt das Werk ohne jeden Untertitel. Um 
1850 entwickelte Wagner die Auffassung, seine Bühnenwerke seien keine Opern, sie stünden 
für sich und außerhalb jeder Gattung. In den früheren Fassungen wählte er aber selbst noch 
die Zuschreibung ›romantische Oper‹ [vgl. VOSS, EGON: Nachwort. In: Richard Wagner: Lohengrin. 
Textbuch mit Varianten der Partitur. Herausgegeben von Egon Voss. Stuttgart 2001, S.95.] Die 
Verwendung des Begriffs ›Oper‹ in dieser Hausarbeit dient der allgemeinen Verständlichkeit 
und Einordnung des Werkes.
3  V. 1048, 1050, 1058, 1063, 1088, 1102, 1113, 1119, 1123 & 1132 [Vgl. RICHARD WAGNER: Lohengrin. 
Textbuch mit Varianten der Partitur. Herausgegeben von Egon Voss. Stuttgart 2001.]
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die Religionswissenschaft erforscht seine religiöse Bedeutung in Form von 
Verbindungen zu christlichen Symbolen und Riten. Auch in der Architektur und 
Psychologie existieren wissenschaftliche Strömungen, die sich mit dem 
Gralsmythos auseinandersetzen. Bei dieser Mannigfaltigkeit der Blickwinkel 
muss im Rahmen dieser Arbeit ein musikwissenschaftlicher Fokus gewählt 
werden. Musikwissenschaftliche Betrachtungen des Grals in Wagners Lohengrin 
wurden in der Vergangenheit zwar angestellt, allerdings beschränkten sich 
diese auf Randbemerkungen oder kürzere Ausführungen. wagners 
Auseinandersetzung mit dem Gral findet zwar erst im Parsifal ihren Höhepunkt, 
das Lohengrin-Vorspiel scheint aber als Forschungsgegenstand insofern 
fruchtbar, als es eine musikalische Darstellung des mystischen Gegenstandes 
bzw. dessen Aura darstellt. In dieser dezidierten Weise kommt dem Gral im 
Parsifal keine Aufmerksamkeit mehr zu. Die vorliegende Untersuchung bedient 
sich daher einer musikanalytischen Perspektive, mithilfe derer das Gralskonzept 
Wagners untersucht werden soll. 

Im folgenden Kapitel erfolgt zunächst ein Überblick über den Gral, die 
verschiedenen Ursprünge des Mythos, die von WAGNER genutzten Quellen und 
sein vermitteltes Gralskonzept. Hierbei wird insbesondere auf die 
Betrachtungsweisen Bezug genommen, die für den Schaffensprozess WAGNERS 
von Bedeutung waren. Bedingt durch den Umfang muss von einer Betrachtung 
der Entstehungsgeschichte und einer Einführung in die Gesamthandlung des 
Lohengrin abgesehen werden – sie sind für das Forschungsthema vernachlässigbar. 
Im dritten Kapitel wird das Vorspiel zunächst anhand eines Höreindrucks 
beschrieben und erste Beobachtungen mit einer zeichenbasierten Interpretation 
hector berlioz‘ in Kontext gesetzt. Daraufhin wird das Vorspiel auf seine Gliederung 
hin untersucht. Es folgt die genaue Betrachtung des Gralsthemas, dessen Aufbau 
und Interpretation. In einem anschließenden Kapitel wird erörtert, in welcher 
Form wagner den Gral überhaupt vorstellt – als konkretes Objekt oder als abstrakte 
Idee. Da das Vorspiel zu großen Teilen aus der Gralserzählung des dritten Aktes 
übernommen wurde, werden immer wieder auch Verknüpfungen zur Gralserzählung, 
aber auch zur restlichen Oper aufgezeigt. Die Untersuchung schließt mit einem 
Fazit, das die Zwischenschritte rekapituliert, die Ergebnisse pointiert zusammenfasst 
und einen Ausblick auf weitere Forschungsthemen in der neueren Musik bietet. 
Von WAGNERS Gralsidee ausgehend wird der Bogen noch einmal zu älteren 
Geschichten gespannt und abschließend wird eine Einschätzung zu Wagners 
Verwendung des Grals im Lohengrin gegeben.

2. Der Gral: Etymologie, Grundlagen  
und Wagners Gralskonzept

Als Symbol für Erlösung und unergründlichen Reichtum hat der Heilige Gral mit 
seiner rätselhaften Existenz über die Jahrhunderte hinweg die Vorstellungskraft 
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der Menschen entfacht, Wissenschaftler beschäftigt und Schriftsteller inspiriert. 
Auch wagner war von Legenden und mystischen Objekten fasziniert und machte 
sie zur Grundlage seiner Opern. Um seine Idee des Grals im Lohengrin zielführend 
betrachten zu können, erscheint es sinnvoll, in die Etymologie und Grundlagen 
des Objekts einzuführen. Da der Gral, wie schon in der Einleitung erwähnt, von 
verschiedenen wissenschaftlichen Disziplinen untersucht, aber auch aus pseudo-
wissenschaftlicher und esoterischer Sicht betrachtet wird, erweist sich eine 
einzige, alles umfassende Definition als schwierig. Es zirkulieren mannigfaltige 
Gralsvorstellung, die teils voneinander abweichen. Da einem Anspruch auf 
Vollständigkeit kaum genüge getan werden kann, erfolgt im Rahmen dieser 
Arbeit lediglich eine Einführung, die das präsentiert, was in Bezug auf den Gral 
in Wagners Lohengrin von Bedeutung ist.

Unter dem Gral versteht man „in der mittelalterlichen Sage und Dichtung 
[ein] nur dem Berufenen sichtbares und ihm irdische und himmlische Seligkeit 
spendendes geheimnisvolles Etwas [...].“4 Der mittelhochdeutsche Begriff ›grāl‹, 
der erstmalig im Parzival Wolframs von Eschenbach nachweisbar ist, ist eine 
Entlehnung des altfranzösischen ›graal‹ oder ›greal‹ mit der Bedeutung eines 
kelchförmigen Gefäßes.5 

Der Gral ist der Sage nach [...] das Gefäß, in welches das Blut Christi 
vom Kreuz geflossen sein soll, dasjenige, in dem der Wein beim letzten 
Abendmahl kredenzt wurde (die Versionen stammen wohl aus der 
Zeit des beginnenden Reliquienkultes und -handels) [...].6 

Neben der allgemeinen Bedeutung als  ›Gefäß‹, ist die genaue Herkunft umstritten. 
Denkbar ist auch ein mittellateinischer Ursprung von ›gradalis‹ – ›Prunkschüssel‹ 
– oder ›garalis‹ – ›Schüssel‹ bzw. ›Becher‹.7 Die Gralslegende zeigt in ihren 
Ursprüngen unter anderem Einflüsse aus der keltischen Mythologie. Hier steht 
sie in unmittelbarem Zusammenhang mit den Legenden um König Artus und die 
Ritter der Tafelrunde. Die unerklärlichen Kräfte des Grals werden unter anderem 
mit Vorstellungen von magischen Trink- oder Füllhörnern in Verbindung gebracht. 
Neben der keltischen Kultur sind auch orientalische Sagen und Mythen bekannt, 
die in das Geflecht des Gralsstoffes eingearbeitet wurden. Bedeutsamer für die 
Gralsidee wagners ist aber vor allem die Verbindung zur Eucharistie. Der Gral 
wird aus christlicher Perspektive zum Teil als Kelch des letzten Abendmahls 
ausgelegt und wird mit Josef von Arimathäa in Verbindung gebracht. Maßgeblich 

4  PFEIFER, WOLFGANG: Etymologie ›Gral‹. In: DWDS: Eintrag ›Gral‹. https://www.dwds.de/wb/
Gral. O. O. o. J., abgerufen am 28.05.2023.
5  Vgl. ebd.
6  IMHOF, AGNES: Art. „Wagner, Richard“. In: Auffarth, Christoph / Bernard, Jutta / Mohr, Hubert 
(Hrsg.): Metzler Lexikon Religion. Gegenwart - Alltag - Medien. Bd. 1. Abendmahl – Guru. Stuttgart 
2005, S. 605f.
7  PFEIFER o. J.

https://www.dwds.de/wb/Gral
https://www.dwds.de/wb/Gral


19Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 24, Ano 8 | Dossiê Wagner e o Teatro

prägte ROBERT DE BORON mit seinem Versroman Joseph d‘Arimathie diese 
Perspektive. Er verarbeitet darin Bibelgeschichten und Stellen aus dem apokryphen 
Nikodemusevangelium und verbindet den Gral mit der Passionsgeschichte. Zentral 
für diesen Text ist der Kelch, den Jesus beim letzten Abendmahl verwendet hat. 
Josef von Arimathäa fängt darin das Blut Jesu auf. Er wird zum Hüter des Gefäßes 
und erlangt durch dieses Unsterblichkeit. Des Weiteren ist Josef von Arimathäa 
durch den Gral in der Lage, Sünder zu enttarnen, da diese nicht an einem Tisch 
Platz nehmen können, der mit dem Gral gedeckt ist.8

Roberts Joseph d’Arimathie schreibt eine Vorgeschichte des Grals, die 
den Gral zum ersten Mal als Passionsreliquie in die christliche 
Heilsgeschichte einordnet; damit schafft er das Rahmenwerk für 
diejenige Auffassung des Grals, die die Behandlung des Stoffes in 
den folgenden Jahrhunderten dominieren wird.9 

WAGNER nutzt für den Gral im Lohengrin gewisse Anteile dieser christlichen 
Vorstellung, stützt sich aber zusätzlich auf verschiedene Texte des Mittelalters, 
die eigene Spezifika mit sich bringen. Für den deutschsprachigen Raum ist hier 
WOLFRAMS VON ESCHENBACH Versroman Parzival zu erwähnen. Vorlagen für 
sein Epos fand Wolfram in den „zwei provencalische[n] bzw. altfranzösische[n] 
Berichte[n] (von Willehalm / Kyot und CHRETIEN DE TROYES [sic!]) die das Leben 
des (wahrscheinlich historischen) Parcival / Perceval im 9. Jhd. beschreiben, 
das in den Sagenkreis um die Ritter der Tafelrunde gehört.“10 CHRÉTIENS Text 
wird als erster überlieferter Gralsroman überhaupt angesehen. MERTENS weist 
darauf hin, dass es kaum möglich sei, Vorstufen zu diesem Text ausfindig zu 
machen und begründet dies mit dem Status mittelalterlicher Literatur, die 
zwischen Mündlichkeit und Schriftlichkeit steht.11

So ist es wahrscheinlich, dass es schon vor Chrétien mündliche 
Erzählungen von einem mysteriösen Gefäß gab, das Bezug zu einer 
wunderbaren Speisung hatte. Das ist ein fundamentaler Ritus vieler 
Religionen, so auch der christlichen.[…] diese Gabe steht im Bezug 
zum Göttlichen.12 

wolframs Parzival entstand nach der Vorlage CHRÉTIENS zwischen 1200 und 
1210 und wurde, nachdem er fast in Vergessenheit geraten war, 1784 erstmals 
in einer neuen Edition veröffentlicht und ab der Mitte des 19. Jahrhunderts 
dank einer neuhochdeutschen Übersetzung rege rezipiert.13 

8  Vgl. EGELER, MATTHIAS: Der Heilige Gral. Geschichte und Legende. München 2019, S. 11–65.
9  Ebd., S. 46.
10  IMHOF 2005, S. 606.
11  Vgl. MERTENS, VOLKER: Der Gral, Mythos und Literatur. Stuttgart 2003, S. 14.
12  Ebd., S. 15.
13  Vgl. EGELER 2019, S. 77.
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Die Deutung des Grals als Kelch des Letzten Abendmahls und 
Passionsreliquie [wie bei Robert] wird von WOLFRAM nicht 
übernommen. Vielmehr wird der Gral bei ihm zu einem Stein, der für 
die Festmähler in der Gralsburg einen unvorstellbaren Überfluss an 
allen denkbaren Köstlichkeiten spendet.14 

Die von wolfram gewählte Form des Grals als Stein ist ungewöhnlich und lässt 
sich nicht anhand der Etymologie erklären. Zum Teil fällt WOLFRAMS Beschreibung 
sogar noch unspezifischer, kaum greifbar aus, wenn er den Gral als ›Ding‹ 
bezeichnet.15 

Abgesehen von der Parzival-Vorlage dienten WAGNER zwei weitere Quellen 
als Inspiration für seine Oper. Zum einen befasste er sich mit dem anonymen 
Epos Lohengrin, ein altteutsches Gedicht, nach der Abschrift des vaticanischen 
Manuscriptes aus dem späten 13. Jahrhundert und mit christian theodor 
ludwig lucas‘ Text Ueber den Krieg von Wartburg aus dem Jahr 1838, der ein 
ausführliches Referat über den Lohengrin-Stoff enthält.16 Zu betonen ist, dass 
WAGNER aus diesen drei Hauptquellen die Inhalte nicht unverändert übernahm, 
sie dienten ihm lediglich als grobe Inspiration und Einführung in den 
mittelalterlichen Stoff. Dennoch gibt es insbesondere in Bezug auf die vage, 
wenig fassbare Gralsvorstellung in WOLFRAMS Parzival deutliche Parallelen, die 
im weiteren Verlauf Erwähnung finden werden.

Betrachtet man noch einmal die verschiedenen Gralskonzepte und Ursprünge 
des Mythos, so lassen sich gewisse Eigenschaften übergreifend feststellen: Der 
Gral ist ein wundertätiges Objekt – zumeist ein Gefäß, selten ein Stein – das 
unter anderem Glückseligkeit, ewige Jugend und unendliche Speisen überbringt, 
welches ein Gefühl von Gnade, Freude, bis hin zu Liebe auslöst und mit der 
Wahrheitsfindung sowie mit der Suche nach etwas Größerem, Überirdischen 
oder Göttlichen in Verbindung steht.

In WAGNERS Lohengrin bleibt der Gral nahezu formlos – er wird in der 
Opernhandlung nicht einmal auf der Bühne zu sehen sein. Er prägt zwar die 
Handlung, wird an wenigen Stellen – wenn auch erst spät – genannt und schwebt 
unauffällig über der Handlung und spannt den großen Bogen vom Vorspiel bis 
zum letzten Moment der Oper. Lohengrins Gralserzählung im dritten Akt dient 
als einzige werkimmanente Stelle, die erstmals im Handlungsverlauf wenige 
Informationen über das Objekt preisgibt. Lohengrin nennt zu Beginn dieser 
Erzählung die Burg Montsalvat als den Aufbewahrungsort des Grals. Diese liegt 

14  Ebd., S. 56.
15  WOLFRAM VON ESCHENBACH: Parzival. 2 Bd., hier Bd. 1. Nach der Ausgabe Karl Lachmanns. 
Revidiert und kommentiert von Eberhard Nellmann. Übertragen von Dieter Kühn. Frankfurt a. 
M. 2006., 235, 23.
16  KINDERMAN, WILLIAM: Lohengrin. Romantische Oper in drei Akten. WWV 75. In: Lütteken, 
Laurenz (Hrsg.): Wagner Handbuch. Kassel 2021, S. 322.
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„[i]n fernem Land, unnahbar euren Schritten“17. Schon an dieser Stelle wird deutlich, 
dass es sich bei Wagners Gral wohl um ein schwer zu fassendes Objekt handeln 
dürfte, da bereits sein Aufbewahrungsort für Sterbliche nicht erreichbar ist,

[d]enn ein ‚Land, unnahbar euren Schritten‘ bezeichnet einen 
geographisch nicht genau lokalisierbaren Ort, der überall und nirgends 
liegen kann, bezeichnet einen utopischen Ort, dessen dort lebende 
Ritterschaft mit ‚überird’scher Macht‘ ausgestattet ist, um immer 
wieder in eine Welt des Bösen intervenieren zu können. Aus solcher 
Unbestimmtheit gewinnt die Utopie ihre magische Aura [...]. [...] Der 
Hinweis auf die ferne Lage von ›Montsalvat‹ und den dortigen Tempel 
[...] wie auch die Beschreibung dessen, was diesem Gral als Kraft und 
Wirkung eignet, sakralisiert diesen Ort und entzieht ihn der 
menschlichen Vorstellungskraft.18 

Den Aufbewahrungsort des Grals überträgt WAGNER aus der mittelalterlichen 
Vorlage WOLFRAMS. Aus der Gralsburg ›Munsalvæsche‹ [z. B. 823, 5] wird der 
Gralstempel in der Burg Montsalvat. Die nächsten Verse beschreiben den Gral 
als „ein Gefäß von wundertät’gem Segen“ [V. 1042], als „höchstes Heiligtum“ [V. 
1043], das von Engeln auf die Erde gebracht wurde [V. 1045] und dort von den 
reinsten Menschen bewacht wird [V. 1044]. Die Form als Gefäß lässt sich mit der 
Definition des DWDS in Einklang bringen, bleibt aber sehr allgemein und 
unterstreicht die Unnahbarkeit, das Geheimnisvolle, das schon durch den 
Aufbewahrungsort vorgegeben wurde. Die Verknüpfung zum Überirdischen wird 
ferner durch eine Taube hergestellt, die jedes Jahr vom Himmel zum Gral zieht 
[V. 1046], um seine Wunderkraft zu erneuern [V. 1047]. Die Taube symbolisiert 
nach christlicher Auffassung den Heiligen Geist und somit die Verbindung zu 
Gott.19 Im folgenden Vers wird der Gral erstmalig als solcher bezeichnet: „es [das 
Gefäß] heißt der Gral“ [V. 1048]. Es scheint, als habe WAGNER sich stark am 
Wortlaut WOLFRAMS von Eschenbach orientiert. In dessen Parzival führt er den 
Gral namentlich wie folgt ein: daz was ein dinc, daz hiez der Grâl, / erden wunsches 
überwal – „es war ein Ding, das hieß Der Gral / mehr als die Herrlichkeit der 
Welt“20 WOLFRAM ordnet diesem sehr unspezifischen ‚Ding‘ sogleich einen 
überirdischen Charakter zu – WAGNER übernimmt diese Charakterisierung für 
seine Gralserzählung. Nach diesen knappen Schilderungen zur Gestalt, zur 
Aufbewahrung und göttlichen Verbindung werden die Wunderkräfte näher 

17  Künftig zitiert nach: RICHARD WAGNER 2001, S. 70, V. 1038. Versangaben erfolgen in eckigen 
Klammern.
18  BERMBACH, UDO: Blühendes Leid. Politik und Gesellschaft in Richard Wagners Musikdramen. 
Stuttgart 2003, S. 130.
19  Vgl. MERTENS 2003, S. 178.
20  Künftig zitiert nach: WOLFRAM VON ESCHENBACH 2006, 235, 23–24. Dreißigerabschnitte und 
Versangaben werden in eckigen Klammern angegeben.
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erläutert. So ist der vom Gral Auserwählte mit „überirdische[r] Macht“ [V. 1051] 
ausgestattet, ist vor des „Bösen Trug“ [V. 1052] gefeit und erreicht einen 
unsterblichen Zustand [V. 1053]. Die Kräfte wirken über die Gralswelt hinaus – 
wer vom Gral als Gralsritter entsandt wird, kann sich seines Schutzes weiterhin 
sicher sein [V. 1054–1056]. Die Voraussetzung hierfür ist, dass der Gralsritter 
unerkannt bleibt [V. 1057], sein Name und seine Herkunft nicht aufgedeckt 
werden, womit das zentrale Frageverbot im Lohengrin angesprochen ist, dessen 
Erläuterung in dieser Arbeit allerdings keinen Platz finden kann.21 Zuletzt stellt 
Lohengrin einen persönlichen Bezug zum Gral her, indem er davon berichtet, 
dass auch er vom Gral entsandt wurde [V. 1063] und dass sein Vater Parzival der 
Gralskönig ist [V. 1064]. Diese Verwandtschaftsbeziehung zwischen Lohengrin – 
bei WOLFRAM ›Loherangrin‹ – und Parzival übernimmt wagner aus wolframs 
Parzival. Im mittelalterlichen Versepos heißt es am Ende der Handlung zu Parzival:

du solt des grâles hêrre wesen	 Du sollst der Herr des Grales sein.
Condwîr âmûrs daz wîp dîn		  Deine Gattin Conduir-amour
und dîn sun Loherangrîn		  und dein Söhnchen Loherangrin
sint beidiu mit dir dar benant	 sind mit dir dorthin berufen. 
[781, 16-19] 

wolfram gibt zudem einen Ausblick und charakterisiert Loherangrin in diesem 
Zusammenhang als einen vom Gral gesandten Ritter:

Loherangrîn wuohs manlîch starc:	 Loherangrin wuchs, wurde mannhaft und stark.
diu zageheit sich an im barc.	 Die Zagheit verbarg sich bei ihm.
dô er sich rîterschaft versan,		 Als er sich auf Ritterschaft besann,
ins grâles dienste er prîs gewan.	 gewann er den Preis in des Grals Dienst. 
[823, 27-30] 

wagners Inspiration für den Gral im Lohengrin steht also insbesondere mit 
wolframs Parzival in Verbindung. Loherangrin als Sohn Parzivals findet zwar 
erst in der Schlusspartie des Epos Erwähnung, erhält von wagner aber eine 
gesamte Opernhandlung gewidmet. Aus den wenigen Textstellen der Vorlage 
strickt wagner eine zum Teil eigene und ausgeschmücktere Idee für den Gral, 
die aber insgesamt ebenso unnahbar und mystisch bleibt. Indem wagner den 
Gral nicht in die Bühnenhandlung einbindet, sondern ihn nur gesanglich 
erwähnen lässt, trennt er die Welt der Sterblichen von der des Grals. Als 
Bindeglied und Vermittler dient dann die Figur des Lohengrin.

wagner scheint – ganz an die vorherige Tradition anknüpfend – nicht nur 
einen einzelnen Blickwinkel einnehmen zu wollen. Der Gral war seit jeher ein 

21  Zu empfehlen seien hier u. a.: CHRISSOCHOIDIS, ILIAS / HUCK, STEFFEN: Elsa’s reason. On beliefs 
and motives in Wagner’s Lohengrin. In: Cambridge Opera Journal, 22, 1 (2010), S. 65–91.RIENÄCKER, 
GERD / FRANK KÄMPFER: Einsprüche gegen das Frageverbot. Gerd Rienäcker im Gespräch zum 
Gesellschaftsbezug des Lohengrin. Neue Zeitschrift Für Musik 153, Nr. 7/8 (1992), S. 23–26.
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ideales Objekt zur Mythenbildung, ihm wurden zu jeder Zeit verschiedenste 
Formen, Eigenschaften und Kräfte zugeordnet. wagner wählt als Eklektiker22 
diejenigen Perspektiven aus, die zu seiner Oper passen, die genug preisgeben, 
um ein Interesse am Verborgenen hervorzurufen, aber gleichzeitig einen Großteil 
im Geheimen belassen. Er scheint sich bewusst gewesen zu sein, dass der 
Gralsmythos nur durch seine zahlreichen Geheimnisse seinen Reiz behalten 
kann und ein Aufdecken dieser oder gar sachliche Erklärungen den Gral schnell 
zu einem einfachen Gefäß werden lassen, das keinerlei Anziehungskraft mehr 
besitzt. mertens stellt fest: „Mehr als er [der Gral] selbst hat die Suche danach 
fasziniert, die Suche nach Herrschaft, nach dem Selbst, nach dem Göttlichen.“23 
Vielmehr als eine Idee aus nur einer Quelle oder einem Blickwinkel knüpft 
wagner an die Auffassung GÖRRES an, der in seiner Einführung zum Lohengrin, 
ein altteutsches Gedicht von einem „Urmythos, der erst später verchristlicht 
wurde“24 ausgeht. „Hier – wie in keinem anderen Werk – konnte wagner den 
Gedanken nachlesen, dass der Gralsmythos tatsächlich als Menschheitsmythos 
[...] aufgefasst werden kann.“25 wagners Auseinandersetzung mit dem Gral war 
folgenreich: EGELER hält fest, dass „deutsche Gralsrezeption ab der Mitte des 
19. Jahrhunderts [...] über weite Strecken Wagner-Rezeption [sei].“26 wagners 
Begeisterung für mittelalterliche Stoffe schlägt sich in den meisten seiner Werke 
nieder. Dadurch, dass sich seine beiden ›Gralsopern‹, also Lohengrin und Parsifal 
beim Publikum großer Beliebtheit erfreuten, verstellte „das Gralsbild von 
wagners Opern den Blick auf die mittelalterlichen Behandlungen des 
Gralsthemas im deutschen Sprachraum auf Jahrzehnte [...].“27 

3. Das Lohengrin-Vorspiel

3.1 Höreindruck und Crescendo-Studie

22  Dies ohne jede negative Wertung – Wagner beweist mit seiner Gralsidee im Lohengrin, dass 
er nicht einfach Gedanken und Stilelemente aus verschiedenen Quellen für seine Werke 
verwertet, ohne dabei eigene Ideen zu entwickeln, sondern dass er gezielt das auswählt, was 
seiner Handlung zugutekommt, was für die Erarbeitung einer eigenen Gralsidee von Nöten ist, 
die der Geschichte des Lohengrin gerecht wird. Neben den verschiedenen Quellen, die ihn 
inspiriert haben, ist es selbstverständlich seine Musik, die dem Gralsmythos etwas Neues 
hinzufügt. Nach mündlichen und schriftlichen Überlieferungen sowie Kunstwerken findet der 
Gral nun auch in der Musik eine Darstellungsform.
23  MERTENS 2003, S. 10.
24  GÖRRES, JOSEPH: Lohengrin, ein altteutsches Gedicht. Einleitung. Ueber den Dichtungskreis des 
heiligen Grales. In: Schellberg, Wilhelm u. a. (Hrsg.): Gesammelte Schriften. Bd. 4. Köln 1955, S. 169.
25  PERLWITZ, RONALD: Lohengrin und der Dichtungskreis des heiligen Grals. In: Costard, Monika 
/ Klingner, Jacob / Stange, Carmen (Hrsg.): Mertens lesen. Exemplarische Lektüren für Volker 
Mertens zum 75. Geburtstag. Göttingen 2012, S. 216.
26  EGELER 2019, S. 78.
27  Ebd.
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Vor einer eingehenden Beschäftigung mit dem Notentext des Lohengrin-
Vorspiels, den Motiven, der Gliederung und Instrumentation erfolgt an dieser 
Stelle eine Zusammenfassung des Höreindrucks28 des Stücks. Diese erscheint 
in der Musikanalyse aus verschiedenen Gründen sinnvoll. Beim reinen Hören 
eines Stücks bleiben vorgefasste Meinungen oder Erwartungen, die durch das 
Studium der Noten entstehen könnten, außen vor. Verschriftliche musikalische 
Details oder Strukturen lenken zu diesem Zeitpunkt noch nicht ab und lassen 
ein unvoreingenommenes Bild entstehen. Durch das Hören entsteht zudem ein 
Gesamteindruck, der insbesondere die emotionale Komponente in den 
Vordergrund bringt. Auch für die strukturelle Erfassung hat das Hören eines 
Musikstücks Vorteile. So ermöglicht es, grundlegende musikalische Strukturen 
wie Melodie, Rhythmus, Harmonie und Dynamik intuitiv zu erfassen. Die 
musikalische Entwicklung und der Aufbau des Stücks können erkannt werden, 
ohne auf eine detaillierte notenbezogene Analyse angewiesen zu sein. In einem 
weiteren Schritt – hier ab Kapitel 3.2 – sollen die hörend wahrgenommenen 
Erkenntnisse dann aber anhand der Partitur und des Klavierauszugs 
nachvollzogen, erweitert oder auch korrigiert werden.

Das Vorspiel beginnt mit einem sphärischen Klang der sehr hoch gesetzten 
Violinen. Sie präsentieren – zusammen mit den Flöten – einige zarte, leise, weit 
gesetzte Dur-Akkorde, die sich hier insbesondere durch Flageoloetttöne 
auszeichnen. Insgesamt in einem sehr langsamen Tempo ohne nennenswerte 
Kontraste gehalten entwickelt sich bald ein Thema, das ebenfalls durch die 
hohen Streicher dargeboten wird. Der Klang wird im zeitlichen Verlauf etwas 
dunkler, verlässt zunehmend das sehr hohe Register, er wird fester, greifbarer 
und entfernt sich von dem sphärischen Eindruck des Beginns. Das bereits 
bekannte Thema wird nach einem Zwischenteil mit einer durch die Holzbläser 
erweiterten Instrumentation wiederholt. Trotz des Hinzukommens der weiteren 
Klangnuancen setzen sich die hohen Geigen immer wieder durch und schweben 
über den übrigen Instrumentengruppen. Der Charakter des Vorspiels wird im 
Verlauf durch eine stetig anwachsende Dynamik zunehmend stärker und 
intensiver. Nach und nach werden die Bläsergruppen dominanter. Es erfolgt 
der dritte Einsatz des zentralen Themas – an dieser Stelle ergänzt durch Hörner. 
Im Folgenden setzen sich die Blechbläser sukzessive durch, die Relevanz der 
hohen Geigen schwindet temporär. Der Klang steuert auf seinen Höhepunkt 
zu, wird weiterhin lauter. Das Hauptthema wird nun gehalten, sehr dicht, von 
den Blechbläsern präsentiert. Nach einigen ruhenden Akkorden ist ein bislang 
noch nicht festgestellter und somit kontrastierender Mercato–Aufstieg in 
Sextolen in den Geigen auszumachen. Mit zwei nah aufeinanderfolgenden 

28  Folgende Aufnahme wurde konsultiert: Claudio Abbado & Wiener Philharmoniker: Lohengrin. 
Prelude to Act I [Spielzeit: 8’24’’]. In: Claudio Abbado, Chor der Wiener Staatsoper, Wiener 
Philharmoniker & Solisten: Richard Wagner. Lohengrin. Gesamtaufnahme Wien 1992 (Audio-
CD). © Deutsche Grammophon GmbH. Berlin 1994.
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Beckenschlägen und der maximalen Dynamik des Orchesters ist der Höhepunkt 
des Vorspiels erreicht. Die Blechbläser tragen das Thema mit höchster Intensität 
und Lautstärke vor. Darauf folgt ein klanglicher Kontrast, ein Abflachen der 
Dynamik, das im Zusammenhang mit einem bislang unbekannten Thema steht. 
Die lauten Töne weichen einem wieder feiner werdenden, leiseren Charakter, 
die Streicher verdrängen das Blech und werden wieder vorherrschend. In einer 
Art Nachspiel sinkt die Melodie insbesondere in den Geigen als Tonleiter stetig 
nach unten in ein gemäßigtes Register und mündet zuletzt wieder in sphärische, 
weit gefächerte Akkorde am Schluss, die den Bogen zum Anfang spannen. Das 
Ende des Stücks scheint schon erreicht, doch der Beginn des vierfach 
präsentierten Themas erklingt noch ein letztes Mal, – wie am Anfang von wenigen 
hohen Geigen präsentiert – bevor der Klang in ein Nichts zurückgeführt wird.

Das Vorspiel zu wagners Lohengrin erzeugt – ganz subjektiv gesprochen – 
einen heiligen, überirdischen und vor allem schwebenden Eindruck. Das Zeitmaß 
rückt in den Hintergrund, langsame Gliederungsteile gehen kaum merklich 
ineinander über und es entsteht ein Klangteppich, der erst bei mehrmaligem 
Hören eine grobe Gliederung zulässt. Das Thema, das viermal wiederholt wird, 
ist unauffällig in das Stück eingeflochten und erfordert somit hohe 
Aufmerksamkeit, um es überhaupt aus dem Geschehen zu isolieren. Dazu tragen 
auch die verschiedenen Instrumentierungen und verwendeten Register bei, 
die den Charakter variabel halten. Das stetige Crescendo bis zum Höhepunkt 
ist mitreißend, einnehmend, erzeugt Spannung und steuert dennoch eher 
unauffällig und natürlich auf die Beckenschläge zu. bockholdt stellt fest: „Die 
›saugende‹ Wirkung dieser Musik ist unwiderstehlich.“29 Was auf den Höhepunkt 
folgt, ist wieder von einer solchen Zartheit, dass die lauten Akkorde fast schon 
in Vergessenheit geraten. Das Greifbare schwindet wieder in das Unnahbare, 
jeder feste Klang wird hier wieder zu einer Atmosphäre.

Bezugnehmend auf den bereits beschriebenen dynamischen Aufbau des 
Stücks, fällt eine Untersuchung von HECTOR BERLIOZ ins Auge. Er fand einen 
simplen wie präzisen zeichenbasierten Weg, um das Lohengrin-Vorspiel zu 
beschreiben30: 	  Mit dem Crescendo- und Decrescendo-Zeichen 
charakterisiert er das in etwas neunminütige31 Stück in seinem klanglichen 
Aufbau. Das Vorspiel umfasst 75 Takte, wovon in etwa zwei Drittel für die 
Steigerung der Dynamik genutzt werden. Es schließt sich der klangliche 

29  BOCKHOLDT, RUDOLF: Musikalischer Satz und Orchesterklang im Werk von Hector Berlioz. 
In: Die Musikforschung 32, 2 (1979), S. 124.
30  BERLIOZ, HECTOR: A travers chants. Etudes musicales, adorations, boutades et critiques. 
Paris 1906, S. 309.
31  Zu den Tempi im Lohengrin: HAENCHEN, HARTMUT: Gedanken zu Lohengrin. „Ja der Lohengrin, 
den hat Wagner schon vor langer Zeit geschrieben, damals war er noch nicht so entartet.“ In: 
haenchen.net (23.01.2014): https://www.haenchen.net/fileadmin/media/pdf/Lohengrin-Text.
pdf (abgerufen am 24.01.2023).

https://www.haenchen.net/fileadmin/media/pdf/Lohengrin-Text.pdf
https://www.haenchen.net/fileadmin/media/pdf/Lohengrin-Text.pdf
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Höhepunkt – versehen mit Paukenwirbeln und Beckenschläge32 – in den Takten 
54 und 56 an, woraufhin die Musik im letzten Drittel bis zum Schluss abklingt. 
bockholdt wertschätzt zwar die treffliche Darstellung berlioz‘, kritisiert aber 
zurecht, dass diese „dahingehend zu berichtigen [sei], daß der sorgfältig 
vorbereitete Höhepunkt nicht in der Mitte, sondern mehr gegen Schluß des 
Stücks erscheint“.33 oberkogler erkennt die Crescendo-Decrescendo-Struktur 
auch in kleineren Gliederungsteilen, wie dem Anfangsakkord. Er beschreibt das 
erste Erklingen des Vorspiels wie folgt: „Ein zartes Anschwellen und sofortiges 
De-crescendieren des Tonika-Dreiklanges im ätherischen Glanz der Geigen läßt 
uns ahnen, daß sich Überirdisches vorbereitet.“34

Wellenform des Lohengrin-Vorspiels zur Veranschaulichung der Beobachtungen Berlioz‘.35 

3.2 Gliederung des Vorspiels

bockholdt schreibt dem Lohengrin-Vorspiel eine einfache Konstruktion zu. Er 
erkennt eine Aneinanderreihung achttaktiger Perioden, die meist mit einem 
Halbschluss enden. Während des Vorspiels erklingt das Thema des Grals als 
Hauptthema viermal und endet stets halbschlüssig. Es ist aus der Gralserzählung 
des dritten Aktes entnommen. Als Gralstonart wählt Wagner A-Dur. Das 
Gralsthema bewegt sich mit jeder Wiederholung durch die Instrumentengruppen. 
Zu Beginn (T. 5–12) wird es von den Streichern auf der I. Stufe präsentiert, später 
(T. 20–27) von den Holzbläsern in der Dominanttonart wieder aufgegriffen. Ein 
drittes Mal (T. 36–43) ertönt das Thema in den Hörnern – erneut in A-Dur – und 
findet dann seine letzte Wiederkehr (T. 50–57) in den Posaunen, die es erst auf 
der IV. Stufe erklingen lassen, bevor es zur Tonika zurückgeführt wird.36 

32  Klein kritisiert ohne weitere Begründung den Einsatz der Beckenschläge. [Vgl. KLEIN, RICHARD: 
Farbe versus Faktur. Kritische Anmerkungen zu einer These Adornos über die Kompositionstechnik 
Richard Wagners. In: Archiv für Musikwissenschaft 48, 2 (1991), S. 99.] Seine Bewertung ist zwar 
insofern nachvollziehbar, als die Beckenschläge das sonstige Klangbild durchbrechen und 
somit den größten Kontrast darstellen, ich halte sie aber bezogen auf die klangliche Umsetzung 
der Gralsidee Wagners [Kap. 3.4] für essentiell. Der Kontrast unterstreicht die Grenze zwischen 
Gralswelt und irdischem Kreis.
33  BOCKHOLDT 1979, S. 124.
34  OBERKOGLER 1984, S. 72.
35  Es handelt sich um die Wellenform der Abbado-Wiener-Aufnahme, siehe Fußnote 16.
36  Vgl. Bockholdt 1979, S. 124f.
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Die Einleitung und der Abschluss des Vorspiels erfolgen durch einen vier- 
bzw. achttaktigen Flageolettklang der Violinen – von JAHN als „Heiligenschein“37, 
von schmid als „A-Dur-Flimmern“38 betitelt (T. 1–4 & T. 68–75). Zwischen dem 
wiederholten Gralsmotiv stehen drei vermittelnde Abschnitte (T. 13–20, T. 28–35, 
T. 44–51). BOCKHOLDT stellt fest, dass diese Abschnitte zum Teil wichtige Textzeilen 
oder Motive vorwegnehmen.39 In Verbindung mit der Gralserzählung des dritten 
Aktes lässt sich so in T. 16f. zum Beispiel die Textzeile „Es heißt der Gral“ [V. 
1048] der Musik zuordnen, die den Gral zum ersten Mal als solchen betitelt. Das 
Vorspiel findet seinen Höhepunkt in den Takten 54–56. Hier erreicht die Dynamik 
ein Maximum und zwei Beckenschläge durchbrechen den sonst sehr flächigen 
Klang. Es folgt ein zehntaktiger Abschluss (T. 58–67) mit der Musik des Chors 
„Hör‘ ich so seine höchste Art bewähren“ aus dem dritten Akt. T. 73f. zitiert zum 
Schluss noch einmal den Themenkopf, der – durch die vorherigen Themeneinsätze 
bereits zu erwarten – mit einem Plagalschluss endet.

steinbeck hebt hervor, dass das Vorspiel zum Lohengrin im Gegensatz zur 
Ouvertüre zu Der fliegende Holländer mit dem traditionellen Sonatensatz bricht. 
WAGNER wähle in Folge der programmatischen Idee [siehe Kapitel 3.4] eine auf 
dem Variationsprinzip beruhende Gestaltung.40 „Die Sonatensatzform mit [...] 
Themendualismus und Konfrontation des thematischen Materials stünde der 
musikalischen Verwirklichung lediglich einer Idee hindernd im Wege.“41 Nach 
dem reinen Höreindruck belegt die Partituranalyse wider Erwarten, dass es sich 
– wenn auch nicht in Sonatenform komponiert – um „ein[en] klar überschaubare[n], 
analysierbare[n] musikalische[n] Satz [handelt], der zwar nicht wie seine 
Instrumentation saugend-betörend, aber doch als solcher sinnvoll ist.“42 wagner 
verwende „traditionelle Mittel: regelmäßige Perioden, eine den Gesamtbau 
gliedernde Transposition eines Themas in die Dominante nebst anschließender 
Reprise in die Haupttonart [und] Einsetzen der Subdominante [...].“43 

Doch warum entsteht bei dieser Einfachheit in der Form und der Erwartbarkeit 
der Gliederung dann beim Hören der Eindruck einer kaum durchdringbaren und 
verschwommenen Komposition, die bereits in Kapitel 3.1 erwähnt wurde? 
bockholdt benennt das Phänomen als eine „Verschleierung der Konstruktion[...].“44 
So strebe wagner eine „Verwischung der Konturen [und] Desorientiertheit beim 
Hören [...]“ an. Hierzu bedient er sich verschiedener Mittel: Zum einen sei „das 

37  JAHN, OTTO: Lohengrin. Oper von Richard Wagner. In: ders. (Hrsg.): Gesammelte Aufsätze 
über Musik. Leipzig 1867, S. 150.
38  SCHMID 1988, S. 107.
39  Vgl. BOCKHOLDT 1979, S. 125
40  Vgl. STEINBECK, SUSANNE: Die Ouvertüre in der Zeit von Beethoven bis Wagner. Probleme 
und Lösungen. München 1973 (Freiburger Schriften zur Musikwissenschaft 3), S. 124f.
41  Ebd., S. 125.
42  BOCKHOLDT 1979, S. 126.
43  Ebd., S. 125
44  Ebd., S.126.
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kreisend-schwebende und rhythmisch unscharfe Hauptthema“  – hierzu Kapitel 
3.3 –, zum anderen Aspekte, wie „das chamäleonartig Schleichende etwa der 
Takte 18–20“45 und das Fortschreiten von Tonika zur Mediante und zurück46 für 
diesen Eindruck verantwortlich. Die Takte 18–20 müssen als Besonderheit für 
das Lohengrin-Vorspiel tatsächlich Erwähnung finden. Abgesehen von den 
einleitenden und schließenden Takten der Geigen handelt es sich hierbei um 
die einzige Stelle innerhalb des Stücks, an dem der Klang noch einmal nur auf 
die Geigen reduziert ist. Übergangsartig, tarnend – und deshalb wohl 
„chamäleonartig“ – wird das Zwischenspiel mit dem nächsten Einsatz des 
Gralsthemas verbunden. Der schleichende Eindruck entsteht durch die plötzliche 
Reduzierung des Klangs auf die Violinen, die versetzten und dadurch etwas 
stockenden Rhythmen in den einzelnen Stimmen und insbesondere durch die 
sinkende, teils chromatische Tonleiter, die die Intensität der vorangegangen 
Takte wieder zurücknimmt. Allerdings muss erwähnt werden, dass die schleichende 
Wirkung je nach Interpretation auch undeutlicher sein kann. Es ist fraglich, ob 
BOCKHOLDTS These universell auf jede Interpretation anwendbar ist.

Notenbeispiel: T. 18–20, hier nur die Geigenstimmen, restliches Orchester tacet.47 

45  Ebd., S. 125
46  Vgl. ebd., S. 125
47  RICHARD WAGNER: Lohengrin. Breitkopf und Härtel. Leipzig o. J. [1887]. Plate 15451. Nachdruck: 
Edwin F. Kalmus. New York o. J. [1933-70], T. 18–20.
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Seine Feststellung zum Hin-und-herpendeln zwischen den Medianten lässt 
sich beispielhaft anhand der Takte 6 und 21 belegen. Die Tatsache, dass 
Medianten eine gewisse harmonische Stabilität bieten können, insbesondere 
wenn sie sich zwei gemeinsame Töne mit der Tonika teilen, führt nachvollziehbarer 
Weise zu BOCKHOLDTS Bewertung des Hauptthemas als „kreisend-schwebend[]“. 
Wenn die Mediante in einer harmonischen Progression verwendet wird, entsteht 
eine Verbindung zwischen der harmonischen Stabilität der Tonika und dem 
neuen Ton der Mediante – eine klangliche Verwandtschaft. Beide Töne teilen 
sich wichtige harmonische Bestandteile und sorgen für eine Kontinuität und 
Vertrautheit zwischen der Tonika und der Mediante. Dies trägt im Fall des 
Lohengrin-Vorspiels dazu bei, dass eine ausgeglichene und stabile Wirkung 
erzeugt wird. Der Wechsel von der Tonika zur Mediante und umgekehrt kann 
als harmonische Ruhe oder als eine Art Heimkehr empfunden werden. Dieser 
Effekt wird von WAGNER im Vorspiel mehrfach eingesetzt und sorgt für ein 
stetiges Kreisen um die Tonika. Dies könnte auch als Vermeidung einer 
interessanteren harmonischen Fortschreitung bewertet werden. Dagegen spricht 
allerdings, dass das Vorspiel im weiteren Verlauf durchaus Entwicklungen 
aufweist. Zudem erscheint es für WAGNERS Darstellung der sphärischen und 
mystischen Gralsaura sinnvoll, einen wiederkehrenden Ruhepol zu setzen.

Notenbeispiel: Hin-und-herpendeln zwischen  
A-Dur und der Mediante fis-Moll in den Takten 5–6..48 

Notenbeispiel: Hin-und-herpendeln zwischen  
E-Dur und der Mediante c-Moll in den Takten 20–21. 49 

48  RICHARD WAGNER: Lohengrin. Klavierauszug, Arrangeur: Theodor Uhlig. Breitkopf und Härtel. 
Leipzig o. J. [1852], S. 3.
49  Ebd., S. 3.
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KLEIN fasst das Phänomen der simplen und vorhersehbaren Komposition, die 
aber hörend so nicht wahrgenommen werden kann, zusammen:

WAGNER überlagert die abstrakten ‚kompositorischen Ereignisse an 
sich‘ mit einer solchen Fülle an ‚klanglichen Erscheinungen‘, daß 
nahezu alle die Momente, die beim Partiturstudium monoton und 
schematisch wirken, nicht einmal nur für den normalen Hörer 
unkenntlich und sinnlich unzugänglich werden.50 

Abschließend sei auf einen bemerkenswerten Zusammenhang zwischen den 
letzten Takten des Vorspiels, die das Motiv des Grals enthalten, und den 
abschließenden Takten der Oper hingewiesen. Nicht nur zitiert der Schluss des 
Vorspiels dessen Beginn, es besteht auch eine „bogenförmige Korrespondenz“51 
zu den finalen Takten der Oper. wagner

schließt [...] das Vorspiel zu einem in sich geschlossenen Ganzen ab, 
erreicht gleichzeitig den Zusammenschluß von Vorspiel und Oper zu 
einem organischen, einheitlichen Ganzen und ermöglicht damit 
rückblickend von den letzten Takten der Oper eine Interpretation der 
Schlußtakte des Vorspiels.52 

WAGNER greife hier auf seine Idee der entschwebenden Engelschar [Kap. 3.4] 
zurück und deutet gleichermaßen schon mit dem Vorspiel das Entschwinden 
Lohengrins am Ende der Handlung voraus.53 

3.3 Gralsthema: Aufbau, Instrumentation, Tonart 
und Verwendung im weiteren Handlungsverlauf

Das Gralsthema ist der zentrale Bestandteil des Lohengrin-Vorspiels. In vierfacher 
Wiederholung leitet es die Oper ein und präsentiert die mystische Welt des 
Grals, lässt den Zuhörer eine Ahnung seiner Wirkung und Atmosphäre verspüren. 
Die Präsenz dieses Themas – auch im weiteren Handlungsverlauf – macht eine 
nähere Betrachtung unabdingbar. Was im vorangegangen Kapitel schon im 
Ansatz dargestellt wurde, soll hier noch einmal vertieft werden.

50  KLEIN 1991, S. 99.
51  STEINBECK 1973, S. 126.
52  Ebd.
53  Vgl. STEINBECK 1973, S. 126.
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Schaubild: Das Gralsthema im Lohengrin-Vorspiel mit Taktangaben und Instrumentation.54 

Passend zur übersichtlichen Gliederung des Stücks ist auch das Gralsthema 
erwartungsgemäß regelmäßig in den 75 Takten verteilt (T. 5, T. 20, T. 36 und T. 50). 
Mit jedem Erklingen wird die Instrumentation erweitert. Zu Beginn nur von den 
Violinen präsentiert, wächst der Klang in der Wiederholung mit dem Einsatz der 
Holzbläser an, später wird er dann um die tiefen Streicher und Hörner und in der 
vierten Wiederholung um das übrige Blech ergänzt. Mit jeder Wiederholung wird 
das Thema somit auch lauter und präsenter – passend zur Crescendo-These BERLIOZ‘. 
Vor der dritten und vierten Wiederholung ist eine subtile Besonderheit festzustellen: 
WAGNER bereitet auf den bald erklingenden Horn-, beziehungsweise später 
Posauneneinsatz vor. Bevor die Hörner in T. 36 das Thema darbieten, werden einige 
wenige Töne dieser Instrumentengruppe bereits in den Takten 27f., 30f. u. 32f. 
eingestreut.55 Bei den Posaunen geschieht dies in Form von leisen Fanfaren in den 
Takten 45f., 47f. und 49f. Auch hierbei handelt es sich um ein Beispiel für die sehr 
behutsame Kompositionstechnik wagners im Lohengrin–Vorspiel. Beim Hören des 
Stücks sind diese leisen Einsätze fast nicht auszumachen, erst unter Zuhilfenahme 
des Notentextes fällt auf, wie die Blechinstrumente sich vor ihrem eigentlichen 
Einsatz ankündigen. bermbach bewertet diese Technik als entscheidende Neuerung:

Während zeitgenössische Kritiker vielfach glaubten, die Oper sei ein 
Rückfall in die Form des großen, spektakulären Historiendramas, bestand 
das eigentlich Neue dieses Werkes in der sinfonischen Anlage des 
Stückes und der – wie das Vorspiel sofort spüren läßt – auf differenzierte 
Klangfarben abzielenden, höchst subtilen Instrumentierung.56 

Einen Kontrast dazu bildet lediglich der Einsatz der Trompeten, wenn das 
Gralsthema in D-Dur erklingt. Wagner bereitet den Hörer auf diese 
Instrumentengruppe nicht vor und setzt ihr Erklingen mit dem Einsatz des 
Themas gleich.57 

Die Instrumentierung scheint von WAGNER genau durchdacht. Beim 
Lohengrin-Vorspiel scheint es sich um eine Komposition zu handeln, die sich 

54  SCHMID 1988, S. 107.
55  Vgl. BOCKHOLDT 1979, S. 125.
56  BERMBACH 2003, S. 119.
57  Vgl. KLEIN 1991, S. 100.



32Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 24, Ano 8 | Dossiê Wagner e o Teatro

kaum für andere Besetzungen bearbeiten lässt. Konsultiert man beispielsweise 
die Klavierfassungen des Vorspiels – seien es zwei- oder auch vierhändige 
Übertragungen – ist es offensichtlich, dass die Komposition ihre Wirkung nicht 
im Ansatz in gleicher Weise entfalten kann. Insbesondere die Tremoli der 
Streicher können vom Klavier nur unzureichend ersetzt werden, sodass ein 
grundlegender Effekt der Musik verloren geht. Auch die lang gehaltenen Akkorde 
zu Beginn und zum Abschluss des Stücks verklingen im Klavier schlicht zu 
schnell oder werden wiederum durch einen Einsatz des Tremolos verfälscht. 
Auch im Hinblick auf die verschiedenen Einsätze des Hauptthemas kann die 
ursprünglich vorgesehene Orchesterfassung nicht angemessen substituiert 
werden. Bei einer Darbietung durch lediglich einen Instrumententyp oder auch 
bei Arrangements für kleinere Ensembles geht die langsame klangliche 
Entwicklung nahezu verloren. Die Kontraste durch den Einsatz verschiedener 
Instrumente sind für den Klangeindruck von großer Bedeutung. Dieser Aspekt 
trifft zwar nicht nur auf das Lohengrin-Vorspiel zu, allerdings scheint sich der 
sphärische Charakter besonders schlecht auf andere Instrumente übertragen 
zu lassen.

Das Thema besteht aus zweitaktigen Gliedern mit schwachen Zäsuren, deren 
Position im zweiten Takt stets variiert. Auffällig ist, dass die Auftaktigkeit der 
Glieder mit Abweichungen komponiert ist. Die Glieder und Zäsuren verschieben 
sich also im Thema, weisen nicht immer die gleiche Position im Takt auf. Das 
führt nach fünf zweitaktigen Gliedern zu einem ergänzten 11. Takt, der die 
Zweitaktigkeit durchbricht „und damit Unruhe in das Gleichmaß der Bewegung 
bringt.“58 Die Zählzeiten werden verschleiert, eine deutliche ›Eins‹ gibt es nicht. 
SCHMID stellt diese Phänomene in folgendem Notenbeispiel dar:

Notenbeispiel: Das isolierte Gralsthema, hier in der  
Gralstonart A-Dur. Schwache Zäsuren sind durch * markiert.59 

58  SCHMID 1988, S. 108.
59  SCHMID 1988, S. 108.
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Diese Feststellungen schmids erläutern das, was bockholdt bezüglich des 
Hauptthemas als „rhythmisch unscharf[]“ bezeichnet hat. Es handelt sich hierbei 
um eine Komponente, die das Vorspiel im Gesamten schwerer zu durchschauen 
macht, die die Gliederung des Stücks akustisch undeutlicher erscheinen lässt, 
als sie auf dem Notenpapier ist.

Auch wenn sich WAGNERS Leitmotivtechnik zur Entstehungszeit des Lohengrin 
noch in der Entwicklung befindet, gibt es auch in dieser Oper durchaus Ansätze 
dieser Arbeitsweise. Für BREIG stellen sich diese Motive so deutlich dar, dass 
er es für unproblematisch hält, diese auch als solche zu benennen60:

The complex of themes spanning Lohengrin includes six separate 
themes [...]. []The association with characters or moments in the 
drama is so clear-cut that there is no need to apologize for using 
descriptive labels. [...] [A]ll the themes – apart from the Forbidden 
Question melody – have a characteristic instrumentation and use a 
characteristic key. [...] however, they do not appear exclusively in this 
instrumentation and key, although the deviations may be understood 
as variants of the respective basic instrumentation or key.61 

In einer Darstellung über die verschiedenen Themen im Lohengrin ordnet BREIG 
dem Gralsthema die „[c]haractersitic instrumentation high strings“ und die „[c]
haractersitic key A major“62  zu – A-Dur als die Tonart, in der das Thema zu 
Beginn des Vorspiels steht und im weiteren Verlauf der Oper auch abseits der 
Gralserzählung immer wieder in Erscheinung treten wird. BREIG führt aus: „The 
celestial kingdom of the Grail is characterized as unearthly and remote by the 
instrumentation of the prelude and the Grail narration (high notes or harmonics 
an the violins).“63 

Auch wenn der Gral als Objekt nicht in der Opernhandlung in Erscheinung 
tritt, so ist seine Atmosphäre in Form des beschriebenen Themas doch an 
verschiedenen Stellen wahrnehmbar:

Bereits Lohengrins Ausstieg aus dem Nachen [ein Kahn o. Boot] 
verwies […] mit der Progression A-Dur – fis-Moll und dem melodischen 
Aufschwung von e3 nach fis3 in den Streichern auf das Vorspiel [...] 
Über die Musik wird ein Zusammenhang hergestellt, der den 
Rezipienten die Bedeutung des Schwans erahnen lässt.64 

60  Steinbeck benennt das Kopfmotiv des A-Dur-Themas, das die Sphäre des Grals klanglich 
zum Ausdruck bringt, sogar eindeutig als ›Leitmotiv‹. [Vgl. STEINBECK 1973, S. 127.]
61  BREIG, WERNER: The Musical Works. In: MÜLLER, ULRICH / WAPNEWSKI, PETER (Hrsg.): Richard-
Wagner-Handbuch. Stuttgart 1986, S. 435.
62  Ebd.
63  Breig 1986, S. 437.
64  KINDERMAN 2021, S. 324.
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Notenbeispiel: Musikalischer Verweis auf das Vorspiel in der dritten  
Szene des ersten Aktes – Lohengrin verabschiedet sich vom Schwan.65 

Der Schwan, der genau wie Lohengrin selbst aus der fernen Welt des Grals 
kommt, wird an dieser Stelle musikalisch verortet und seiner überirdischen 
Herkunft zugeordnet. Auch am Ende des dritten Aktes, wenn Lohengrin den 
Schwan wieder zu sich ruft, um zum Gral zurückzukehren, besteht eine 
musikalische Verbindung zwischen Gral und Schwan: Bei den Worten „Mein 
lieber Schwan“ [V. 1114] erklingen e1 – fis1– cis1, genau wie in der Gralsmusik des 
Vorspiels.66 

Notenbeispiel: Musikalischer Verweis auf das Vorspiel in der dritten  
Szene des dritten Aktes – Lohengrin begrüßt den Schwan zur letzten Fahrt.67 

65  Ebd., S. 325.
66  Vgl. ebd., S. 324.
67  RICHARD WAGNER o. J. [1852], S. 253f.
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Mit jedem Erklingen des Gralsthemas wird erneut ein direkter Bezug zur fernen, 
mystischen Gralswelt hergestellt. Die regelmäßige klangliche Erinnerung an 
diese Welt lässt das Bedürfnis, ihre Geheimnisse zu durchdringen, stärker 
werden. Das Eintauchen in die Atmosphäre des Grals im Vorspiel – also noch 
vor Beginn der Handlung – mag den Wunsch entstehen lassen, dieses Phänomen 
immer wieder wahrzunehmen und zu verstehen, allerdings erklingt das Thema 
abseits der Gralserzählung meist nur noch kurz und ein tieferer Einblick wird 
somit nicht gewährt.

KINDERMAN stellt die Tonart des Grals der der Antagonistin Ortrud gegenüber. 
Während der Gral und Lohengrin als Gralsritter durch das A-Dur repräsentiert 
werden, ordnet WAGNER Ortrud und „ihrer heidnischen Zweifel- und 
Manipulationssucht“68 die Paralleltonart fis-Moll zu.

Dass sich A-Dur und fis-Moll im Lohengrin wie zwei gegensätzliche 
Kraftfelder verhalten, wird am Schluss des Werks noch einmal deutlich 
unterstrichen: Ortruds giftige Häme kulminiert in einer Kadenz, die, 
als Versinnbildlichung von Lohengrins Einfluss, nicht fis-Moll befestigt, 
sondern überraschend in die Gralsmusik in der Varianttonart mündet. 
Bei den Worten ‚zum Führer sei er euch ernannt!‘ [V. 1151] [...], mit 
denen Lohengrin den zurückverwandelten Gottfried den Brabantern 
vorstellt, behauptet sich sodann A-Dur mit aller Kraft gegen das 
dunkle fis-Moll.69 

Die Handlung wird hier also maßgeblich durch die Tonart akzentuiert – Lohengrin 
als Gesandter des Grals bezwingt das Böse, das in Ortrud verkörpert ist und 
verwandelt Elsas verloren geglaubten Bruder Gottfried zurück in seine 
Menschengestalt. Der plötzliche Übergang in die Gralstonart ist auch für den 
Zuhörer der Beweis, dass die guten Mächte des Grals gesiegt haben. So fern 
der Gral in der gesamten Handlung auch ist, an dieser entscheidenden Stelle, 
in der der auslösende Konflikt aufgehoben wird, ist seine Präsenz allein durch 
das bekannte Thema in der Gralstonart A-Dur unbestreitbar: „Lohengrin’s prayer 
breaks her [Ortrud’s] magic spell once and for all and restores Brabant’s ‘Führer’ 
with a triumphant perfect cadence in A major [...]“.70 Es ist nach der Ankunft 
Lohengrins der zweite starke Moment, der einen Beweis über die wundertäti-
gen Fähigkeiten des Grals ablegt. Dieses mystische Objekt an einem unbes-
timmbaren Ort ist in der Lage, Elsa zu beschützen, ihr einen Gatten zu senden 
und ihren, in einen Schwan verwandelten Bruder zurückzubringen. Die Botschaft, 
die der Gral aussendet, ist die von Hoffnung und Gerechtigkeit.

68  KINDERMAN 2021, S. 324.
69  Ebd.
70  CHRISSOCHOIDIS / HUCK 2010, S. 80.
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3.4 Der Gral im Lohengrin-Vorspiel

Nach einer Einleitung zum Gral, Erläuterungen zur Inspiration wagners für seine 
Gralsidee und einer Betrachtung der Musik des Vorspiels gilt es, den Gral – 
besser seine Aura und Wirkung – im Vorspiel zu identifizieren. Wie schon im 
zweiten Kapitel festgestellt, bleibt der Gral im Lohengrin formlos, er kommt in 
der Handlung nicht vor. mertens bezeichnet ihn daher als den fernen Gral.71 

Der Gral entzieht sich der visuellen Darstellung und verbalen 
Beschreibung, er hat keine inhaltliche Bedeutung. Seine Musik kommt 
nur in Elsas Traum und bei Lohengrins Ankunft andeutend vor, um 
ihm die andersweltliche Aura zu geben, die erst in der Gralserzählung 
begründet wird.72 

Dass WAGNER den Gral im Vorspiel aber definitiv darzustellen versucht, wird 
durch die musikalischen Parallelen zwischen der Gralserzählung im dritten Akt 
und dem Vorspiel ersichtlich. Das mystische Sujet des Grals, das wagner wählt, 
wird von ihm in Musik umgesetzt. Die Komposition vermittelt zwar einen 
hervorragenden Eindruck der Wirkung des Grals, es muss allerdings zu bedenken 
gegeben werden, dass die Verknüpfung von Klang und Idee vermutlich 
außermusikalischer Natur ist. Durch die Erwartungshaltung, die heilige Musik 
des Grals wahrzunehmen, scheint sich die Idee ohne Weiteres zu erschließen. 
Da der Gral aber kaum klangimmanent sein kann, bedarf es erweiterter Lektüre, 
um das Vorspiel und letzten Endes auch Wagners Gralsidee zu verstehen. In 
wagners Sämtliche Schriften und Dichtungen, Bd. 5 findet sich eine 
programmatische Erklärung zum Lohengrin-Vorspiel. Da es sich um die einzige 
Deutung durch den Komponisten selbst handelt, ist es unerlässlich, zumindest 
die zentralen Aussagen abzubilden:

Diese wunderwirkende Daniederkunft des Grales im Geleite der 
Engelschar, seine Übergabe an hochbeglückte Menschen, wählte sich 
der Tondichter des „Lohengrin“ – eines Gralsritters – als Einleitung 
für sein Drama zum Gegenstande einer Darstellung in Tönen. [...] Dem 
verzückten Blicke höchster, überirdischer Liebessehnsucht scheint 
im Beginne sich der klarste blaue73 Himmelsäther zu einer 
wundervollen, kaum wahrnehmbaren, und doch das Gesicht zauberhaft 
einnehmenden Erscheinung zu verdichten; in unendlich zarten Linien 
zeichnet sich mit allmählich wachsender Bestimmtheit die 

71  Vgl. MERTENS 2003, S. 173.
72  Ebd., S. 180.
73  Die Künstler Rosa Loy und Neo Rauch ließen sich von dieser Vorstellung des blauen 
Himmelsäthers zu einem gänzlich in blau gehaltenen Bühnenbild für die Lohengrin-Produktion 
in Bayreuth 2018 inspirieren. [RICHARD WAGNER: Lohengrin. Romantische Oper in drei Akten. 
In Bildern von Rosa Loy und Neo Rauch. München 2020.]
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wunderspendende Engelsschar ab, die, in ihrer Mitte das heilige Gefäß 
geleitend, aus lichten Höhen unmerklich sich herabsenkt. Wie die 
Erscheinung immer deutlicher sich kundgibt und immer ersichtlicher 
dem Erdentale zuschwebt, ergießen sich berauschend süße Düfte aus 
ihrem Schoße. [...] Bald zuckt wonniger Schmerz, bald schauernd 
selige Lust in der Brust des Schauenden auf; in ihr schwellen alle 
erdrückten Keime der Liebe, durch den belebenden Zauber der 
Erscheinung [...], an. [...] als der „Gral“ aus seinem göttlichen Inhalte 
weithin die Sonnenstrahlen erhabener Liebe, gleich dem Leuchten 
eines himmlischen Feuers, aussendet, so daß alle Herzen rings im 
Flammenglanze der ewigen Glut erbeben: da schwinden dem 
Schauenden die Sinne; er sinkt nieder in anbetender Vernichtung. 
Doch über den in Liebeswonne Verlorenen gießt der Gral nun seinen 
Segen aus, mit dem er ihn zu seinem Ritter weiht: die leuchtenden 
Flammen dämpfen sich zu immer milderem Glanze ab [...]. [...] In 
feuchter Freude schwebt nun, lächelnd herabblickend, die Engelschar 
wieder zur Höhe. [...] den Gral ließ sie zurück in der Hut reiner 
Menschen, in deren herzen sein Inhalt selbst segnend sich ergossen: 
und im hellsten Lichte des blauen Himmelsäthers verschwindet die 
hehre Schar, wie aus ihm sie zuvor sich genaht.74 

Diese programmatische Erläuterung spannt den großen Bogen vom ersten 
Erklingen der A-Dur-Akkorde bis zum letzten Abklingen der Flageoletttöne. Nach 
verschiedenen Erklärungsansätzen, die sich aus dem Text der Gralserzählung 
oder des Charakters der Musik ergaben, wird wagners Gralsidee nun 
verständlicher, wenn auch nicht deutlich greifbarer. Seinen Gedanken ist zu 
entnehmen, dass der Gral in erster Linie als christliches Objekt aufzufassen ist, 
dass von Engeln vom Himmel auf die Erde gebracht wird, um dort von reinen 
Menschen bewacht zu werden – dies war bereits durch die Gralserzählung 
bekannt und bestätigt den spirituellen Kontext. Seine Ausführungen fügen die 
Ebene des Rezipienten hinzu, der die Ankunft des Grals beobachtet. Dieser 
„Schauende“ kann nicht ausschließlich als Figur in der von wagner erdachten 
Handlung, sondern gleichermaßen als Zuhörer der Oper, der nach wagners 
Wunsch ähnliche Empfindungen verspürt, interpretiert werden. Es wird deutlich, 
dass das Vorspiel von WAGNER erdacht wurde, um die überirdische, selige75 und 

74  RICHARD WAGNER: Sämtliche Schriften und Dichtungen. Volks-Ausgabe. 5. Band. Leipzig 1911, 
S. 179–181.
75  Auch im Chorabschnitt, der auf die Gralserzählung folgt, wird die Wirkung des Grals auf die 
Menschen noch einmal eindrücklich benannt: In der Regieanweisung heißt es, der Vortrag solle 
„voll Staunens und in höchster Rührung“ erfolgen. Der Text bestätigt die heilige Wirkung des 
Grals: „Hör‘ ich so seine höchste Art bewähren, entbrennt mein Aug‘ in heil‘gen Wonnezähren!“ 
[V. 1066f.]
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zum Teil auch schmerzvolle Wirkung des Grals in Musik zu übersetzen. Der 
Aspekt des Schmerzes wird – nota bene – erst durch die programmatischen 
Zeilen ersichtlich. Weder die Gralserzählung noch die Musik konnten dieses 
Gefühl bislang offenbaren.

Ein weiterer Aspekt, der nur außermusikalisch ersichtlich wird, ist, dass das 
Lohengrin-Vorspiel als Vorgeschichte zur Handlung fungiert.76 Wenn WAGNER 
beschreibt, dass „der Gral nun seinen Segen aus[gießt], mit dem er ihn zu 
seinem Ritter weiht [...]“, kann hiermit nur ein Gralsritter gemeint sein. Was in 
der Opernhandlung nicht präsentiert wird – nämlich wie Lohengrin zum 
Gralsritter wird – vermag das Vorspiel näherzubringen, „wodurch bereits [...] die 
Titelfigur der Oper vorgestellt ist.“77 Hiermit knüpft wagner erneut an wolframs 
Parzival an, an dessen Ende die Berufung Loherangrins zum Gral steht [siehe 
Kapitel 2].

Passend zu berlioz‘ Crescendo-Beobachtung präsentiert WAGNER hier als 
Ergänzung zur musikalischen Ebene eine Vorstellung der Intensivierung und 
daraufhin des Nachlassens von Licht und Farbe. Mit dem Fortschreiten der 
Vorspiels-Musik wird das Licht stärker, die Farben intensiver und – ganz im 
Verständnis der Synästhesie – werden auch andere Sinne, zum Beispiel durch 
Düfte, angesprochen. Am Höhepunkt des Stücks erreichen die 
Sinneswahrnehmungen ein Maximum und schwinden dem Schauenden 
schließlich. Während die Engel in den Himmelsäther zurückkehren, flacht auch 
die Musik ab und kehrt klanglich zum sphärischen Ausgangspunkt zurück. Das 
kontinuierliche, aber behutsame Anschwellen des Klanges bis zum Höhepunkt, 
das anschließende Abklingen und WAGNERS dazugehörige Erläuterungen bilden 
ein treffliches Beispiel für das romantische Sujet von Transzendenz und 
Immanenz. Während der Beginn des Vorspiels im pp der Gralswelt, also dem 
Überirdischen zuzuordnen ist, erfolgt mit dem Klangzuwachs ein Übergang in 
das Irdische. Mit der sich steigernden Lautstärkeentwicklung nähern sich die 
Engel und somit auch der Gral der Erde und den Menschen. Mit dem dynamischen 
Höhepunkt des Vorspiels wird die Übergabe des Grals an die Menschen vollzogen 
und seine Kräfte wirken auf sie. Das Decrescendo symbolisiert sodann die 
Rückkehr der Engel in den Himmel, der irdische Kreis wird wieder verlassen.

Der Kontrast von Gralswelt zur irdischen Welt stellt sich für den Zuhörer 
gänzlich anders dar als für die Figur Elsas. Während Elsa unter dem zentralen 
Frageverbot der Oper mit Zweifeln zu kämpfen hat und ihr Lohengrin aufgrund 
seiner geheimen Herkunft und Namenslosigkeit in gewissen Teilen fremd bleibt, 
erlebt der Zuhörer durch den Klangeindruck des Vorspiels eine direkte 
Verbindung der beiden Welten und somit auch einen tieferen Einblick in die 
Gralswelt als jede Figur in der Handlung. schläder pointiert das Geheimnisvolle 

76  Vgl. STEINBECK, S. 125.
77  STEINBECK 1973, S. 125.
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des Grals und seine Funktion als Bindeglied zwischen Überirdischem und 
Irdischem wie folgt:

Dem menschlichen Erlebnisraum entrückt, steht die wundertätige 
politisch-moralische Instanz, der Gral, dem Himmel näher als der 
Erde. Taube und Engelschar bilden die religiösen Metaphern, die die 
Instanz charakterisieren. Ähnlich die Beschreibung ihrer Diener: 
Überirdische Macht und ewiges Leben zeichnen die Gralsritter aus. 
Beides ist der menschlichen Erfahrung nicht zugänglich. Schließlich 
die Konsequenz aus dem Eintritt dieser mysteriösen Erscheinung in 
die irdische Realität: Der Unbegreiflichkeit korrespondiert ihre 
notwendige Anonymität. Wird sie durchbrochen, zieht sich die Instanz 
unweigerlich aus dem Menschenleben zurück. Präziser läßt sich das 
Wunderbare kaum benennen.78 

Auch wenn in dieser Untersuchung eine Diskussion zur Programmmusik nur 
am Rande stattfinden konnte, scheint es sich beim Vorspiel nach dem 
Einbeziehen der programmatischen Ausführungen um ein hervorragendes 
Beispiel für Musik mit einem poetischen Programm zu handeln. Dieser Aspekt 
sollte in zukünftigen Betrachtungen näher untersucht werden. Die Ausführungen 
wagners lassen zwar besser verstehen, was der Komponist unter dem Gral 
versteht und welche Wirkung dieser hat, insgesamt verliert das Objekt seinen 
mystischen Zustand aber nicht. Es wird nach wie vor nur als „Gefäß“ bezeichnet, 
seine Herkunft und sein Aufbewahrungsort bleiben rätselhaft und seine heilige, 
selige Wirkung auf die Menschen lässt seine geheimnisvolle Anziehungskraft 
nur noch größer werden.

Dass WAGNER den Gral möglichst im Geheimen und Unnahbaren belassen 
möchte, belegt auch ein Brief an franz liszt, in dem Wagner begründet, warum 
er den zweiten Teil der Gralserzählung noch vor der Uraufführung aus der 
Partitur gestrichen hat. In diesem zweiten Strophenkomplex werden die Gründe 
für Lohengrins Erwählung und Aussendung näher erläutert. wagner entschied 
sich gegen das Preisgeben weiterer Details, da diese Passage „einen erkältenden 
Eindruck“ machen würde79. mertens merkt an: „der Mythos kann nicht erklärt 
werden, jede Rationalisierung und Explikation wirkt daher ‚erkältend‘. 
Überzeugung des Gefühls durch die magisch-charismatische Präsenz soll die 
Wirkung sein, nicht die Vermittlung von Wissen.“80 

78  SCHLÄDER, JÜRGEN: Politik in Kunst umgedeutet. Über die Gralserzählung in Wagners 
Lohengrin. In: Krellmann, Hanspeter / Schläder, Jürgen (Hrsg.): Die Wirklichkeit erfinden ist 
besser. Opern des 19. Jh. von Beethoven bis Verdi. Stuttgart 2002, S. 104.
79  Vgl. MERTENS 2003, S. 179.
80  Ebd.
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4. Fazit und Ausblick

Die vorliegende Arbeit setzte es sich zum Ziel, das Gralskonzept im Vorspiel zu 
richard wagners Lohengrin zu untersuchen und in Beziehung zur restlichen 
Opernhandlung zu setzen. Einleitend wurden die Ursprünge des Gralsmythos 
dargestellt, literarische Quellen, die WAGNER als Inspiration dienten, vorgestellt 
und insbesondere die textimmanenten Informationen über den Gral genauer 
betrachtet. Diese lassen sich hauptsächlich der Gralserzählung des dritten 
Aktes entnehmen, in der übrigen Handlung bleibt das Objekt zumindest textlich 
unerwähnt und findet nur durch die musikalisch-motivische Darstellung Einzug 
in das Geschehen. Nach einer Beschreibung des Höreindrucks des Vorspiels 
und Erläuterungen über den Nutzen dieser Form der Analyse wurde die 
Crescendo-These hector berlioz‘ vorgestellt, die die Komposition simpel wie 
treffend beschreibt. Im musikanalytischen Hauptteil der Arbeit wurde das 
Vorspiel auf seine Gliederung hin untersucht und das Gralsthema als wichtigster 
Bestandteil herausgearbeitet und beschrieben. Als auffällig wurde hierbei die 
einfache Konstruktion des Notentextes mit einer klaren und analysierbaren 
musikalischen Struktur herausgestellt, die aber hörend kaum wahrgenommen 
werden kann. Es entsteht vielmehr der Eindruck einer kaum durchdringbaren 
und verschwommenen Komposition. Durch die Analyse der sich immer wieder 
verschiebenden Themenglieder, das Hin-und-herpendeln zwischen Tonika und 
Mediante und den durchdachten Einsatz der Instrumentierung mit 
vorangekündigten Einsätzen einzelner Instrumentengruppen konnten 
Erklärungsansätze für diesen Eindruck gefunden werden. Auch wenn sich die 
Leitmotivtechnik zur Entstehungszeit des Lohengrin noch in der Entwicklung 
befand, lassen sich bereits Ansätze für diese erkennen. Das Gralsthema ist eng 
mit der fernen Gralswelt verbunden und wird immer wieder auch in anderen 
Szenen der Oper eingesetzt. Wann immer es erklingt, versetzt es den Zuhörer 
gedanklich zurück in die Welt des Grals und die auratische Empfindung, die 
das Vorspiel ausgelöst hat. Das Gralsthema bildet – bedingt durch seine Tonart 
und die kontrastierende Verwendung – den Gegenpol zur antagonistischen 
Figur Ortrud. Musikalisch wird im Finale der Handlung der Sieg des Grals und 
seines Ritters Lohengrin über das Böse ausgedrückt.

wagner präsentiert den Gral insgesamt als formlos und nicht greifbar – er 
bleibt in der Handlung der Oper abwesend. Dennoch ist das Vorspiel ein Versuch, 
den Gral musikalisch darzustellen, indem klangliche Parallelen zur Gralserzählung 
im dritten Akt gezogen werden. Mithilfe programmatischer Erläuterungen 
verdeutlicht der Komponist, dass sein Gralskonzept sich auf christliche 
Symboliken bezieht. Der Gral wird von Engeln vom Himmel auf die Erde gebracht 
und von reinen Menschen bewacht. Die Taube, die die wundertätigen Kräfte 
des Grals Jahr für Jahr erneuert sowie der ferne, undefinierbare Aufbewahrungsort 
verstärken den Eindruck des Überirdischen. Das Vorspiel kann vor dem 
Hintergrund dieser externen Explikationen als Vorgeschichte zur Handlung 
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gedeutet werden. Der Kontrast zwischen der Gralswelt und der irdischen Welt 
wird durch den Klang des Vorspiels deutlich, wobei der Zuhörer durch den 
Einsatz eines großen dynamischen Bogens eine klangliche Verbindung der 
beiden Welten erfährt. Auch wenn das Vorspiel einen Eindruck der Wirkung des 
Grals auf die Menschen vermittelt, bleibt das Objekt für die Handlung und auch 
für Rezipienten geheimnisvoll und unzugänglich. Letztendlich behält der 
Gralsmythos seine große Anziehungskraft und lässt Raum für persönliche 
Interpretationen. Er ist mehr als Symbol für das Vertrauen in das Göttliche und 
die Suche nach einem höheren Sinn zu verstehen, als dass er als gegenständliches 
Objekt gedeutet werden sollte.

Das angesprochene Motiv des Geheimnisvollen durchzieht auch die weitere 
Opernhandlung. Auch wenn das Frageverbot in dieser Untersuchung nicht näher 
betrachtet werden konnte, nimmt es das Konzept des mystischen Grals auf und 
wird von wagner zum zweiten Konflikt im Lohengrin entwickelt. Das Sujet des 
Tabus, das sich hier durch das Verbot, Lohengrin nach seinem Namen und 
seiner Herkunft zu fragen, ausdrückt, schließt an alte Traditionen an. Es drängen 
sich Assoziationen zur Sage von Orpheus und Eurydike oder zur biblischen 
Geschichte von Sodom und Gomorrha auf. In allen drei Fällen wird ein positiver 
Ausgang der Handlung durch das Missachten einer Auflage verhindert. Bei 
Orpheus und Eurydike ist es der verbotene Blick zurück zur Geliebten in der 
Unterwelt, in der Erzählung von Sodom und Gomorrha ist es Lots Frau, die zur 
Salzsäule erstarrt, als sie – entgegen eines von Engeln ausgesprochenen Verbots 
– auf die Stadt zurücksieht. Im Lohengrin schließlich ist es Elsas Frage nach 
Lohengrins Name und Herkunft, die den Gralsritter zwingt, die Welt der Menschen 
wieder zu verlassen, wodurch Elsa am Ende der Opernhandlung an einem 
gebrochenem Herzen stirbt. Durch Elsa Frage erfahren die Rezipienten in der 
Gralserzählung zwar einige Details über den Gral und den Gralsritter, sie 
verhindert aber auch tiefere Erkenntnisse. Genau das ist es, was WAGNER 
erreichen möchte: Er möchte, wie schon in der Einleitung angedeutet, den 
Vorhang zur Gralswelt nur ein kleines Stück öffnen, den Zuhörern einen kurzen 
Einblick in diese geheimnisvolle, nicht erreichbare Welt ermöglichen, den 
Vorhang dann aber nach dem missachteten Frageverbot auch wieder fallen 
lassen, um das Geheimnis als solches zu bewahren. Auch unabhängig von der 
übrigen Opernhandlung verpflichtet sich das Vorspiel diesem Ziel. Die zarten, 
von allem Weltlichen losgelösten Flageoletttöne der Geigen zu Beginn, das 
unscharfe Thema, das mühelos und kaum wahrnehmbar moduliert, die 
Zwischenspiele, die die Einsätze des Gralsthemas unmerklich miteinander in 
Verbindung setzen und nicht zuletzt das stetige Anschwellen und anschließende 
Abflachen des Klangs – WAGNER schafft ein Vorspiel, das die Idee eines 
mystischen Objekts ideal manifestiert. Er muss sich mit dieser Art der 
Komposition nicht auf eine Gralsvorstellung einer einzelnen wissenschaftlichen 
Disziplin beschränken, sondern lässt das konkrete Objekt und seine Eigenschaften 
in den Hintergrund rücken. Was er erschafft, ist ein musikalischer, atmosphärischer 
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Einblick in die Wirkung des Grals auf die Menschen, wenn dieser von Engeln 
zur Erde gebracht wird. Der Gralsmythos bleibt in richard wagners Lohengrin 
formlos und unzugänglich, doch im Vorspiel gelingt es ihm, musikalisch die 
Symbolik des Grals zu vermitteln. Letztendlich bewahrt wagner das Geheimnis 
des mystischen Objekts und hinterlässt Raum für persönliche Interpretationen, 
wodurch der Mythos seine große Anziehungskraft behält.

Wie bereits in der Einleitung angedeutet, sind die Betrachtungsmöglichkeiten 
des Grals nahezu unerschöpflich. In einer weiteren Untersuchung aus 
musikwissen-schaftlicher Perspektive böte sich die Analyse von john williams 
Soundtrack zu Indina Jones und der letzte Kreuzzug an. In diesem dritten Film 
der Indiana-Jones-Reihe steht die Suche nach dem Heiligen Gral im Mittelpunkt 
der Handlung. williams komponiert – wie üblich für seine Musik und durch 
wagners Leitmotivtechnik inspiriert – Themen für einzelne Figuren, Orte und 
Objekte. Das Gralsthema scheint in seiner Musik gewisse Parallelen zur 
Komposition wagners aufzuweisen, denn auch williams entscheidet sich für 
hohe Streicher, einen langsamen und mystischen Charakter. Diese Idee aus der 
Filmmusik könnte mit WAGNERS Vorstellung verglichen werden. Eine weitere 
Möglichkeit für eine Untersuchung bestünde im Stabat Mater ARVO PÄRTS. Die 
Einleitung dieses modernen geistlichen Werks erinnert durch ihr langsames 
Tempo und hohe Flageolettklänge der Geigen stark an den Beginn des Lohengrin-
Vorspiels. Von zentralem Interesse könnte sein, ob pärt sich wagners 
musikalischer Darstellung bedient hat, bei ihm Inspiration gefunden hat oder 
wie sich die selten in diesem ausgiebigen Umfang genutzten Obertöne sonst 
erklären lassen. Auch in Kombination könnte ein Vergleich zwischen wagner, 
williams und pärt – von Interesse sein. Durch die Erforschung weiterer Beispiele 
aus der Musik, die sich direkt mit dem Gralsmythos oder Klangideen, die dem 
Gralsthema ähnlich sind, auseinandersetzen, können neue Erkenntnisse über 
die symbolische Kraft und die verschiedenen künstlerischen Interpretationen 
dieses mystischen Gegenstands gewonnen werden.
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Résumé

Cet article examine l’algorithme sémantique qui sous-tend le concept de « pein-
ture wagnérienne » développé par Théodore de Wyzewa (1862-1917). Les drames 
musicaux de Wagner sont considérés par le critique français comme un exemple 
non pas tant de la synthèse des arts que d’un principe des sémioses pertinentes 
à chaque forme d’art. Chaque étape d’un tel algorithme est corrélée à un certain 
état de conscience créative de l’artiste et est à la fois un stade de création et de 
perception du sens artistique. Comme source de l’œuvre d’art, Wyzewa considère 
le phénomène du Sentiment, interprété de deux manières : en tant qu’expérien-
ces subjectives de l’artiste et en tant qu’expression de l’esprit de l’époque. Le 
sentiment devient le signifié, les moyens expressifs le signifiant. C’est ainsi que 
le système sémiotique est formé. Dans la première étape de son organisation, le 
phénomène de la Sensation entre en vigueur, suggérant une perception « pure » 
des moyens expressifs en tant que tels (sons, couleurs). La deuxième étape, la 
Notion, implique de leur donner des significations précises (une signification pro-
prement dite : la tonalité ou la couleur sont mises en correspondance avec des 
sentiments spécifiques). L’étape de l’« Émotion » synthétise l’impression primaire 
et sa compréhension intellectuelle. Le concept de Wyzewa, d’une part, est une 
manifestation vivante du symbolisme français et, d’autre part, anticipe en partie 
le principe de déconstruction, puisqu’il émane de l’idée de la dépendance du 
sens artistique à l’égard de la conscience particulière que ce sens perçoit.

Mots-clés: Richard Wagner, Théodore de Wyzewa, La peinture wagnérienne, 
Sémiotique, Signifié, Signifiant, Déconstruction.
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Abstract

The article analyses the semantic algorithm, which constitutes the basis of 
Téodor de Wyzewa’s concept of la peinture wagnérienne. The French critic viewed 
Wagner’s musical dramas not so much as an example of the synthesis of arts, 
but as that of the semiotic principles, relevant for any art. Each phase of the 
algorithm corresponds to a certain state of the artist’s creative consciousness 
and is both a stage of creation and perception of the artistic meaning. As the 
source of an art piece Wyzewa considered the phenomenon of feeling, which 
he interpreted twofold, as the artist’s subjective experience and the expression 
of the spirit of age. If the expressive means are the signifiers, then the feeling 
becomes the signified and thus a semiotic system is arranged. At the first stage 
of its arrangement the phenomenon of La Sensation takes effect, which 
presupposes the “pure” perception of the expressive means per se (sounds, 
colours). The second stage, La Notion, presupposes their endowment with 
particular significance (the signification, a tonality or a colour are linked to 
specific feelings). The stage of L’Émotion synthesises the initial impression and 
its intellectual consideration. Wyzewa’s concept is, on the one hand, a vivid 
manifestation of French symbolism; on the other, it partly anticipates the 
deconstruction principle, because it originates in the idea of the artistic meaning 
dependence on the particular person perceiving it.

Keywords: Richard Wagner, Théodore de Wyzewa, The Wagnerian painting, 
Semiotics, Signified, Signifying, Deconstruction.
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Resumo

O artigo analisa o algoritmo semântico, que constitui a base do conceito de 
Théodore de Wyzewa de “pintura wagneriana”. O crítico francês via os dramas 
musicais de Wagner não tanto como um exemplo da síntese das artes, mas como 
um exemplo dos princípios semióticos, relevantes para qualquer arte. Cada fase 
do algoritmo corresponde a um determinado estado da consciência criativa do 
artista e é tanto um estágio de criação quanto de percepção do significado ar-
tístico. Como fonte de uma obra de arte, Wyzewa considerava o fenômeno do 
sentimento, que interpretava duplamente, como a experiência subjetiva do ar-
tista e a expressão do espírito da época. Se os meios expressivos são os signifi-
cantes, então o sentimento se torna o significado e, assim, um sistema semiótico 
é organizado. No primeiro estágio de sua organização, o fenômeno da Sensação 
entra em vigor, o que pressupõe a percepção “pura” dos meios expressivos em 
si (sons, cores). O segundo estágio, a Noção, pressupõe sua dotação de signifi-
cado particular (a significação, uma tonalidade ou uma cor estão ligadas a sen-
timentos específicos). O estágio de Emoção sintetiza a impressão inicial e sua 
consideração intelectual. O conceito de Wyzewa é, por um lado, uma manifesta-
ção vívida do simbolismo francês; por outro lado, ele antecipa parcialmente o 
princípio da desconstrução, porque se origina na ideia da dependência do sig-
nificado artístico da pessoa específica que o percebe.

Palavras-chave: Richard Wagner, Théodore de Wyzewa, A pintura wagneriana, 
Semiótica, Significado, Significante, Desconstrução.
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Introduction

Parmi les conceptions liées à l’œuvre de Richard Wagner, celle de « l’art 
wagnérien » de Théodore de Wyzewa (1862-1917), écrivain et critique français 
d’origine polonaise, et de ses collègues de la Revue wagnérienne, en particulier 
Édouard Dujardin, occupe une place singulière. La spécificité des idées exposées 
dans cette revue consiste dans le fait que le drame wagnérien est considéré, 
dans la totalité de son esthétique et des méthodes de sa réalisation concrète 
et pratique, non comme un exemple à imiter pour créer des œuvres analogues, 
mais comme une incarnation des principes spécifiques de correspondance 
entre les sens extra-musical et immanent, « transposables » dans tous les arts.

Ces principes, traités dans leur aspect symbolique, proposent tout d’abord 
les algorithmes spéciaux de fonctionnement de la conscience créative, en 
corrélation avec l’idéalisme subjectif bien répandu en France dans les années 
1880. Wyzewa lui-même a assimilé les idées-clé de cette branche philosophique. 
Dujardin écrivait en 1923 : « Wagner était l’un des maîtres du symbolisme et 
on n’allait pas tarder à s’en apercevoir ; sa conception de l’art, sa philosophie, 
sa formule même est à l’origine du symbolisme et il était impossible d’aller au 
fond du wagnérisme, sans y rencontrer le symbolisme ; c’est-à-dire qu’il était 
impossible d’exposer la conception wagnérienne sans y reconnaître la doctrine 
ou tout au moins l’un des éléments primordiaux de la nouvelle doctrine poétique » 
(DUJARDIN 1923 : 149).

Ces principes, traités dans leur aspect symbolique, proposent tout d’abord les 
algorithmes spéciaux de fonctionnement de la conscience créative, en corrélation 
avec l’idéalisme subjectif bien répandu en France dans les années 1880. Wyzewa 
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lui-même a assimilé les idées-clé de cette branche philosophique. Dujardin écrivait 
en 1923 : « Wagner était l’un des maîtres du symbolisme et on n’allait pas tarder 
à s’en apercevoir ; sa conception de l’art, sa philosophie, sa formule même est à 
l’origine du symbolisme et il était impossible d’aller au fond du wagnérisme, sans 
y rencontrer le symbolisme ; c’est-à-dire qu’il était impossible d’exposer la 
conception wagnérienne sans y reconnaître la doctrine ou tout au moins l’un des 
éléments primordiaux de la nouvelle doctrine poétique » (DUJARDIN 1923 : 149).

Deuxièmement, en marquant l’importance omni-esthétique des principes cités 
ci-dessus, leur emploi non seulement dans la musique mais aussi dans la littérature 
et la peinture mène à une compréhension originale de l’idée de Gesamtkunstwerk, 
non plus comme une synthèse des différentes formes d’expression artistique, 
mais en reconnaissant l’existence pleine et suffisante de chacune d’elles à condition 
qu’elle enrichisse de ses qualités les autres arts. Ainsi, il s’agit d’une synthèse 
interne des caractéristiques de divers arts dans le cadre de chacun d’entre eux. 
Cependant, pour réaliser une telle synthèse, la littérature, la sculpture ou la peinture 
doivent elles-mêmes posséder un ensemble concret de propriétés proches de 
celles du drame wagnérien. Troisièmement, si on examine une œuvre d’art en tant 
que structure formée de différentes couches de sens, on pourra la comprendre 
comme une anticipation de l’approche sémiotique de l’art du XXe siècle.

Quatrièmement, les algorithmes de création et de perception de cette structure 
sémantique conduisent aux stratégies herméneutiques du XXe siècle, dont 
l’iconologie d’Erwin Panofsky. Enfin, la méthode d’analyse des œuvres d’art élaborée 
par Wyzewa suppose en réalité l’identification de la structure du sens artistique 
à partir des aspects psychologiques et de la conception du monde propres à son 
époque. Il s’agit d’une sorte d’apriorisme épistémologique, d’un « réseau » de 
représentations à propos d’un artefact déjà existant, qui modifie la signification 
de celui-ci sans en modifier réellement la physicalité. Il n’est pas difficile de 
remarquer qu’ici, en pointillé, le chemin vers la déconstruction est tracé.

Tout ce qui précède nous permet de conclure que le concept de Wyzewa a 
une valeur historique et culturelle incontestable, à la fois en tant que témoignage 
de « l’esprit du temps » (TAINE 1865 : 13) et en tant que projection potentielle 
des futurs modèles cognitifs de l’histoire et de la théorie de l’art, malgré la 
métaphoricité du langage de l’écrivain et le caractère de ses idées, dont l’essence 
philosophique et esthétique ne concerne pas la critique d’art. « Téodor de 
Wyzewa... fut le cerveau le plus muni de notre génération » (Cit. par : DUVAL 
1961 : 22), — soulignait Paul Adam. S’identifiant comme slave1, Wyzewa lui-même 
ne contribuera pas à la diffusion de ses idées en France ; mais sa vaste activité 
littéraire et critique, son incroyable érudition et son impressionnant éventail 
d’intérêts (notamment Mozart, Novalis, Heine, Dickens, Gontcharov, Villiers de 

1  « Ma mère est Polonaise ; et moi-même, bien que je vive depuis près de vingt ans en France, 
je n’en suis pas moins resté un Slave » (Cit. par : DOUMIC 1917 : 345). Voir encore : (DUVAL 1960 
: 53, 57, 61-62); (DUVAL 1961 : 103).



52Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 24, Ano 8 | Dossiê Wagner e o Teatro

L’Isle-Adam, Laforgue, Renoir, Stevenson) en feront à son époque une figure 
plus influente que Rémy de Gourmont, entre autres (Voir : DUVAL 1960 : 61).

Cependant, si la personnalité, la philosophie et l’esthétique de Wyzewa ont été 
un point de mire pendant sa vie (Henry Bordeaux, René Doumic) et jusque dans les 
années 1960 (Elga Ducal, Paul Delsemme, Nicola Di Girolamo), et si une telle version 
de « l’art wagnérien », comme la « littérature wagnérienne », est aujourd’hui discutée 
dans les études de Steven Huebner et d’Adeline Heck, le phénomène de la « peinture 
wagnérienne », entièrement créé par Wyzewa, n’a pas encore fait l’objet d’une étude 
d’un point de vue ni sémiotique, ni plus généralement esthétique. Le but de cet 
article est donc de révéler les moyens d’élaboration de la structure du sens artistique 
dans les drames wagnériens d’après Wyzewa, ainsi que les méthodes de leur 
projection sur la peinture, ce qui permettra de donner à cette dernière le statut de 
« wagnérienne » tout en anticipant les stratégies herméneutiques du XXe siècle.

Le romantisme de Wyzewa et les contradictions 
internes du concept de peinture wagnérienne

Les vues esthétiques de Wyzewa ont été déterminées par la structure même de 
sa personnalité, en particulier par sa vision du monde, marquée dans la période 
des années 1880 à la fois par les traits du romantisme et du symbolisme. Fait 
significatif, Elga Duval cite des témoignages d’Isabelle de Wyzewa selon lesquels 
son père n’aurait pas discuté avec elle des années 1880, les considérant 
apparemment comme une période de recherche et d’égarement (DUVAL 1961 : 
31). Néanmoins, il est certain que ce sont les textes de cette époque qui 
constituent le noyau conceptuel de l’esthétique symboliste et qu’ils sont donc 
particulièrement intéressants. René Doumic, dans un article détaillé (plus 
exactement une nécrologie résumant l’activité du critique et prétendant à une 
caractérisation complète de sa personnalité), a noté que Wyzewa avait « un tour 
d’esprit chimérique et romanesque » : « Représentons-nous donc un être 
extraordinairement impressionnable et sensible, tout nerfs et tout cœur, égoïste, 
tendre, inconsidéré, charmant, et totalement impropre à la pratique de l’existence. 
La règle, la discipline, l’effort continu, lui sont insupportables. Il lui faut l’imprévu 
du caprice et l’imprécis des longues rêveries » (DOUMIC 1917 : 346).

Le style de ses propres œuvres se révèle soit romantique, soit symboliste. 
D’ailleurs, son symbolisme devient la continuation logique et essentielle du 
développement de l’intentionnalité romantique. Ce symbolisme s’apparente à 
un « second romantisme » (MAUCLAIR 1902 : 297), — ainsi que le définit Camille 
Mauclair2, dans lequel la dialectique des sens conflictuels n’est pas supprimée, 

2  Sur l’évolution de la perception de Wyzewa du symbolisme extrêmement romantique au 
symbolisme raffiné, puis à l’intellectualisme prudent et discret, voir : (DOUMC 1917 : 347-349).
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mais passe à un état de plus en plus raffiné, à peine perceptible et donc difficile 
à atteindre. Wyzewa a profondément assimilé à la fois la façon de penser et le 
style de la parole écrite, caractérisée par l’ambivalence des structures 
sémantiques, la logique non linéaire, l’abondance des tropes, et acquérant une 
fonction signifiante et non décorative : ce style est caractéristique des écrivains 
français de la phase de transition du romantisme au symbolisme et aux 
symbolistes eux-mêmes. Il faut déployer beaucoup d’efforts « pour étudier son 
style, sa phrase longue et sinueuse, caressante, enveloppante, où toutes les 
nuances de la pensée et du sentiment se reflétaient comme dans le miroir 
d’un fleuve abondant et limpide » (DOUMIC 1917 : 359)3. L’incomplétude de 
l’expression des pensées, volontaire ou non, vient du désir de Wyzewa d’exposer 
métaphoriquement des idées extrêmement concentrées, tout comme Charles 
Baudelaire, dont les textes étaient sans doute familiers à Wyzewa (Voir : DUVAL 
1960 : 52).

En se concentrant sur le thème « wagnérien », on peut remarquer que la 
méthode de pensée de Wyzewa était proche de celle de son Wagner adoré : le 
musicien n’évitait pas les contradictions entre sa théorie et sa pratique dans 
les limites de ses propres jugements, mais au contraire les soulignait avec un 
plaisir non dissimulé, comme par exemple, dans sa lettre à August Rœckel (23 
août 1856): « Je puis parler de cette question, car j’ai fait, à ce sujet, les plus 
surprenantes expériences. Rarement, un homme aura été autant que moi 
contradictoire dans ses idées et ses intuitions, aussi étranger à lui-même [...]. 
Alors que l’artiste, en moi, voyait clair avec une sûreté si impérieuse qu’il 
imposait cette impression à toutes mes créations, le philosophe, en moi, 
cherchait à se créer une explication du monde absolument contraire ; et cette 
explication, maintenue avec la dernière obstination, mes intuitions d’artiste 
toutes spontanées, purement objectives, la renversaient, à tout propos, à mon 
grand étonnement » (LETTRES DE RICHARD WAGNER 1894 : 89-90). Tout comme 
Wagner, l’écrivain est également tombé en contradiction dans ses jugements. 
On pourra également se rappeler que Baudelaire a lui aussi insisté sur le droit 
de l’homme à se contredire4; c’est avec ce paradigme romantique français que 
la pensée de Wyzewa est en parfait accord.

Et la plus importante de ces contradictions logiques concerne précisément 
le phénomène de la « peinture wagnérienne ». D’un côté, il représente 
l’incarnation transformée des principes wagnériens dans le matériau artistique 
des beaux-arts (c’est-à-dire que la « peinture wagnérienne » doit être 
historiquement dérivée des drames wagnériens). D’un autre côté, étonnamment, 

3  « Aujourd’hui comme jadis, on reconnaît un livre français à certains traits qui le caractérisent, 
à certaines qualités d’invention, de composition et de style, qui y sont justement la marque 
de l’esprit français » (DOUMIC 1917 : 355).
4  « On a oublié deux droits dans la Déclaration des Droits de l’Homme : celui de se contredire 
et celui de s’en aller » (Cit. par : TERRÉ 1994 : 18).
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pour Wyzewa, il n’y a pas de limites chronologiques à l’existence de la peinture 
wagnérienne : de plus, à l’exception des contemporains de Wagner, ses 
représentants sont les maîtres du passé. Quant à l’idée de « l’art de l’avenir », 
Wyzewa n’y songe pas du tout — contrairement, par exemple, à Van Gogh, qui 
a noté « les rapports qu’il y a entre notre couleur et la musique de Wagner 
»(VAN GOGH 1888 : [Lettre] 621), et qui rêvait qu’un maître comme Wagner 
apparaisse dans la peinture (VAN GOGH 1888 : [Lettre] 683). La liste des artistes 
que Wyzewa considère comme wagnériens comprend des maîtres de différents 
pays et époques, travaillant dans différents genres et techniques ; parmi eux 
des artistes du XIX siècle : Delacroix, Degas, Manet, Redon, Moreau, Fantin-
Latour (se définissant lui-même comme « wagnériste » (NORRIS 2011 : 144)), 
Whistler, Redon, Puvis de Chavannes, mais aussi, de façon surprenante, Mantegna, 
Pérugin, Raphaël, Léonard da Vinci, Les Vénitiens, Hals, Vélasquez, Rembrandt, 
Rubens (avec son programme consacré à Marie de Médicis), Watteau (WYZEWA 
1885 : 155) ; (WYZEWA 1886 : 105-109).

Cette globalité anachronique de la « peinture wagnérienne » paraît 
déconcertante et ne peut être résolue que par l’hypothèse que le drame 
wagnérien lui serve de modèle, incarnant les principes éternels et durables de 
la création de la structure sémantique de l’ensemble artistique, que seul le 
maître de Bayreuth a finalement réussi à réaliser pleinement. Il est clair que 
dans la peinture, ces principes ne dépendent pas de l’intrigue, du genre, du 
matériau utilisé, ni même des méthodes d’organisation de l’espace de l’image 
(y compris les types de perspective). Le seul facteur stable n’est même pas le 
sens artistique en lui-même, mais la façon dont il est créé et perçu.

Effectivement, primo, les corrélations possibles des images visuelles avec 
la couche visuelle des drames de Wagner n’ont pas une importance fondamentale. 
Henri Fantin-Latour, artiste le plus « wagnérien » selon ses dires, a « cherché 
à traduire picturalement Wagner » (Cit. par : BARBE 2017 : 3); il a créé plus de 
quarante œuvres wagnériennes, réalisées dans différentes techniques. Il a 
même reporté la date de ses fiançailles pour assister à la représentation à 
Bayreuth de la tétralogie (1876) et était fier d’être venu à l’art de Wagner bien 
avant l’apparition des « foules de Wagner » (Cit. par : BARBE 2017 : 3). L’artiste, 
qui était encore sous l’influence de la tradition romantique, s’est concentré sur 
la représentation des intrigues des drames de Wagner. Odilon Redon, autre 
admirateur de Wagner, a illustré le numéro du 8 août 1885 de la Revue 
wagnérienne en représentant Brünnhilde, et en créant quelques autres versions 
de ce sujet. Ces lithographies, ainsi que son Parsifal, démontrent une 
compréhension déjà différente de l’art de Wagner : Redon, symboliste, en 
rejetant la description dans la peinture, transmet plutôt, à travers une image 
particulière, l’impression globale du drame de Wagner, l’essence de ses héros. 
Cependant, ces deux maîtres sont plutôt une exception. Il est clair que la plupart 
des œuvres picturales que Wyzewa définit comme « wagnériennes » n’ont rien 
à voir avec les idées philosophiques et esthétiques de Wagner ou avec la 
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mythologie wagnérienne au niveau du thème, de l’intrigue ou de la nature de 
leurs images.

Donc, secondo, les critères d’attribution de l’œuvre d’un certain maître à la 
lignée « wagnérienne » devraient être avant tout des éléments d’images, non 
liés au sujet. La méthode de création de cet art doit rester proche des principes 
de l’élaboration de Wagner avec le matériau musical, ainsi que Wyzewa les a 
compris. Et, si dans les drames de Wagner, la spécificité du matériau musical 
est déterminée par les idées philosophiques et extra-musicales, dans la peinture 
wagnérienne, c’est le principe même de la coordination entre l’idée et l’image 
qui est le plus important. En effet, la signification même d’« art wagnérien » 
aborde le rôle historique de Wagner dans la création d’un nouveau type d’art 
avec une stratégie particulière et nouvelle pour créer un sens artistique. Cette 
stratégie consiste à passer d’une idée philosophique psychologisée à travers 
les mots à la quintessence musicale de l’expression des significations. Ce n’est 
pas un hasard si dans le roman de Wyzewa, Valbert5, le personnage principal 
est particulièrement impressionné par la prophétie sur Parsifal, précisément 
grâce à l’unité du sens des mots et du sens immanent de la musique, qui révèle 
et souligne la signification de la couche verbale. À Bayreuth, lors de la 
représentation de Parsifal, le narrateur, ami de Valbert, remarque:

« “Quel est donc le remède à la souffrance de Valbert ?” me demandais-
je ; et la consolante musique me répondait : “Tu le sauras bientôt!” 
». Par la suite, le narrateur reçoit une « réponse » dans l’unité de la 
musique et des mots : « Et c’est encore la consolante musique qui 
me répondit. Car de nouveau l’orchestre me chanta cette phrase 
d’une expression si profonde et si claire, la phrase sublime qui 
sanctifie, comme d’une auréole céleste, le dernier drame de Wagner: 
“Durch Mitleid Wissend, der reine Thor !”6 [...] Oui, je savais maintenant 
par quelle grâce s’acquiert le seul vrai bonheur dans l’amour. Il n’est 
donné qu’à ceux qui dédaignent de penser et qui renoncent à eux-
mêmes, pour trouver toute science dans la compassion ! » (WYZEWA 
1893 : 261-262).

Bien que la nature du lien entre la musique et le mot dans le drame wagnérien 
ne soit pas clarifiée par Wyzewa lui-même, il est évident que sans les motifs 
musicaux expressifs soulignant la structure intonative de chaque mot, le « credo 
», présenté dans la couche verbale du Verheißungs-Motiv (leitmotif de la 
prophétie, ou de l’oracle), n’aurait pas fait la moindre impression sur Valbert. Il 
n’est pas si important que le principe wagnérien de corrélation entre les mots 
et les phrases musicales soit absolument nouveau, ou qu’il ait été anticipé par 

5  Wyzewa a écrit son roman wagnérien autobiographique Valbert, ou les Récits d’un jeune 
homme (1893), après son voyage à Bayreuth en 1888.
6  « La pitié instruit le Pur, l’Innocent. Attends celui que j’ai choisi ! »
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la tragédie Grecque antique, les œuvres de la Camerata Florentine, l’expérience 
de Karl Weber etc., ce qui donnerait raison à Debussy, avec sa célèbre déclaration 
métaphorique sur l’art de Wagner, le qualifiant de « beau coucher de soleil que 
l’on a pris pour une aurore » (DEBUSSY 1971 : 67). Le plus important est que les 
représentants de la lignée française du wagnérisme considéraient en effet 
l’œuvre de Wagner comme une étape spéciale et synthétique du développement 
de l’art en tant que système produisant du sens.

Par conséquent, la tâche la plus importante est d’établir l’algorithme de 
sémiosis révélé, selon Wyzewa, par Wagner, et d’identifier ses caractéristiques 
essentielles, conditionnées par le vecteur romantique de la pensée de Wyzewa. 
Puis, étant donné que Wyzewa écrit très laconiquement, donnant une description 
générale des maîtres de la peinture wagnérienne, en analysant leurs tableaux, 
il est nécessaire de proposer notre propre analyse, qui pourrait correspondre 
aux attitudes et aux postulats originaux de Wyzewa.

Le Sentiment en tant qu’essence de l’œuvre l’art

L’une des conséquences les plus importantes de l’intention romantique de la 
pensée de Wyzewa est le statut particulier de la catégorie du « Sentiment » 
dans son concept esthétique. Cette catégorie, selon Wyzewa, se révèle au stade 
antérieur à la création de l’œuvre, c’est-à-dire avant même de travailler 
directement avec le matériel artistique, et détermine pleinement ses propriétés.

Pour Wyzewa, le sentiment apparaît comme une réaction épistémologique 
particulière de l’homme, dont la valeur découle de son antithétique à la 
connaissance rationnelle du monde. Cette opposition entre le « sentiment » 
et la « raison » est le fil rouge des textes de Wyzewa des années 1880 et est 
caractéristique du paradigme romantique de la vision du monde. Le rôle 
particulier du « Sentiment » en tant que catégorie conditionnant la spécificité 
de la vie et de l’œuvre de Wyzewa lui-même s’explique par le contexte de son 
enfance et de sa formation. Ainsi, René Doumic, quand il décrit les premières 
années de Wyzewa, met en corrélation le rationnel avec la figure du père, et le 
sensuel — avec les figures de la mère et de Vincentine, la tante bien-aimée 
(DOUMIC 1917 : 346). Le Sentiment est donc considéré comme une caractéristique 
du monde intérieur de Wyzewa, l’une des composantes les plus importantes 
de son moi intérieur, définissant à la fois le « paysage » de sa personnalité, la 
dominante de sa vision du monde — et les stratégies créatives reflétées dans 
ses propres textes (par exemple, dans le roman Valbert).

Une telle interprétation du « Sentiment » est le marqueur le plus brillant 
de l’anti-intellectualisme de Wyzewa, auquel il est finalement arrivé après 1893 
(Voir: DELSEMME 1967 : 35). Les contemporains de Wyzewa, en observant son 
activité créatrice, notent la dialectique de la raison et du « Sentiment » dans 
ses Contes chrétiens et Valbert, ainsi que dans les œuvres de la période post-
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symbolique. Par exemple, en juillet 1893, Henri Bordeaux note : « son amour 
nouveau de la simplicité et de l’ignorance a pour racines profondes l’abus de 
la raison et la lassitude des subtiles métaphysiques » (BORDEAUX 1894 : 16).

Le « Sentiment » est l’outil le plus important et le plus pertinent de la 
connaissance de la réalité : « Les uns croient sans cesse plus aveuglément 
dans la raison humaine, dans la science, dans ce qu’on appelle la vérité ; et 
les autres comprennent sans cesse davantage que la raison est stérile, la science 
chimérique et que l’unique vérité est dans le cœur des hommes » (Cit. par : 
DOUMIC 1917 : 349). René Doumic croit même que l’idée qui « consiste à opposer 
le sentiment à la raison, le cœur à l’intelligence, pour préférer à l’aridité, sinon 
à la vanité de la connaissance intellectuelle, les divinations du cœur », — cette 
idée est primordiale chez Wyzewa et « contient toutes les autres » (DOUMIC 
1917 : 349). Duval en note la modernité en la comparant aux idées d’Einstein et 
de Teilhard de Chardin (DUVAL 1960 : 62).

Mais appliquée à la conscience créative de l’artiste, les caractéristiques du 
« Sentiment », que l’on peut déduire des textes de Wyzewa, permettent en fait 
de parler d’une méthode extrêmement proche de la déconstruction des 
intentions de celui-ci et, par conséquent, du sens de l’œuvre. En effet, Wyzewa 
tente d’expliquer les phénomènes de la culture, non pas en s’appuyant sur des 
faits, mais en créant des mythes romantiques correspondant à son propre 
monde intérieur et à l’atmosphère de son époque, qui reflètent les expériences 
personnelles de l’artiste et l’esprit de son temps. Ces deux composantes 
deviennent des objets de mythologisation, car ce sont elles qui constituent la 
base ambivalente de la catégorie du « Sentiment ».

La racine primaire, extrêmement subjective, du « Sentiment » se trouve 
dans les expériences personnelles. Un exemple très suggestif en est la 
caractéristique que Wyzewa donne à l’œuvre de Josef Haydn des années 1770. 
Le critique projette un continuum hypothétiquement construit d’après les 
expériences spirituelles de Haydn (« ses sentiments personnels ») sur l’essence 
de ses compositions. Tout en reconnaissant les aspects négatifs de cette 
approche, Mark Bonds souligne que Wyzewa a été le premier à parler, en 1909, 
de la crise psychologique très aiguë vécue par Haydn, et même de la fêlure 
morale de l’année 1772. Cette crise, selon Wyzewa, se retrouve dans les 
symphonies 44, 45 et 49 et dans la Sonate en do mineur (1771, n° 33) (Voir : 
BONDS 1998 : 152) ; en vérité, comme le note Bonds, Wyzewa se base sur une 
chronologie incorrecte de la création de ces œuvres). Selon le commentaire 
de Bonds, du fait que Wyzewa n’avait pas de données spécifiques sur les 
expériences personnelles incarnées dans les compositions en mineur, et les 
faits qui inspirent le « paroxysme romantique » (si on ferme les yeux sur la « 
dissonance » temporelle de cette caractéristique par rapport à l’époque), le 
critique a inventé des événements qui ne se sont pas produits dans la réalité 
: la mort de la mystérieuse bien-aimée de Haydn, dont l’image, bien sûr, peut 
être associée à la « bien-aimée immortelle » de Beethoven (d’autant plus que 
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Wyzewa lui-même a écrit une critique du livre sur la relation du compositeur 
avec la comtesse de Brunswick (Voir : BONDS 1998 :156-157)).

Ainsi, le Sentiment est interprété comme une désignation des expériences 
vécues par l’artiste, qu’il diffuse vers l’extérieur pour créer à partir de celles-ci, 
en les prenant comme composants de construction, un monde artistique 
individualisé. Le Sentiment définit la spécificité de l’expressivité et la nature 
des images artistiques. La structure artistique peut être comprise comme signifiant 
pour le « Sentiment », lui-même signifié. Cette conclusion s’applique à toutes 
les formes d’art. L’interprétation de l’art proto-sémiotique a été empruntée à 
l’œuvre de Léon Tolstoï Qu’est-ce que l’art, que Wyzewa a traduite en français. 
Tolstoï souligne que « l’art est une forme de l’activité humaine consistant, pour 
un homme, à transmettre à autrui ses sentiments, consciemment et 
volontairement, par le moyen de certains signes extérieurs » (TOLSTOÏ 1918 : 58). 
Le mot « signes » fait dans ce cas référence à des moyens expressifs capables 
de traduire le sens extra-artistique et de le transformer en sens artistique.

La même opinion a été exprimée par Wagner dans l’introduction de L’Appel 
à des amis (Eine Mitteilung an meine Freunde, 1851), avec le terme « Gefühl » 
(« Der Künstler wendet sich an das Gefühl, und nicht an den Verstand » (WAGNER 
1872 : 289)) ; à leur tour, les auteurs de La Revue Wagnérienne soulignent 
constamment l’idée que la musique de Wagner, en exprimant certains sentiments, 
les éveille chez les auditeurs et contribue à leur transfiguration émotionnelle 
et intellectuelle. С’est une sorte de catharsis. Dans le roman de Wyzewa, Valbert, 
personnage qui « porte son cœur dans son cerveau » (DELSEMME 1967 : 43), 
connaît également cette catharsis et surmonte son abattement intellectuel.

« Et à peine l’orchestre eut-il joué, ce soir-là, les premières harmonies 
du Vendredi Saint, qu’une surnaturelle lumière se répandit en moi. 
Je n’avais fait jusqu’alors qu’entendre et admirer Parsifal; pour la 
première fois je le compris. Der reine Thor, Mitleid wissend, voilà ce 
qu’il fallait être, et j’avais été précisément l’opposé de cela, et c’était 
l’unique origine de toutes mes misères. Mes yeux s’ouvrirent, une 
joie désormais immortelle inonda mon cœur » (WYZEWA 1893 : 270).

Ainsi, à la contemplation de la peinture wagnérienne, le spectateur devrait 
clairement percevoir le sentiment ressenti par l’auteur lui-même lors de la 
création de l’image, ou du moins le sentiment qu’il a voulu éveiller chez les 
gens. C’est une condition nécessaire, bien qu’insuffisante. À chaque époque, 
les moyens de transmission du sentiment à travers la peinture et son caractère 
même ont été différents, de la déformation du dessin chez Mantegna et des 
gestes rhétoriques chez les maîtres du baroque — à la nuance de l’atmosphère 
coloristique chez les symbolistes. A titre d’exemple, voici la description que 
Wyzewa nous donne du célèbre tableau de Puvis de Chavannes (Le Pauvre 
Pêcheur, en 1881, huile sur toile, Musée d’Orsay) : « Il a dressé des poèmes 
passionnels incomparables, par le jeu symphoniques des tons et des formes 
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» ; « Il a justement dédaigné, pour cette fin, la reproduction exacte des formes 
réelles et de leurs tons. [...] Dans son inoubliable tableau, le pauvre pêcheur, 
par une raideur voulue des contours, et leur gracilité, et par une disposition 
apâlie des couleurs, se chantait la pitoyable souffrance des âmes » (WYZEWA 
1886 : 110). Mais ce qui attire notre attention, c’est le fait que Wyzewa ne dit 
rien de l’art médiéval, dont le sens est en corrélation avec d’autres catégories 
existentielles et n’est pas lié aux vicissitudes sensuelles — ainsi que Wyzewa 
interprète la catégorie du Sentiment.

Mais d’un autre côté, ce n’est pas suffisant pour Wyzewa. Le sentiment que 
l’artiste veut incarner dans l’œuvre ne se limite pas à ses expériences 
personnelles. Par exemple, l’écrivain propose une autre explication de l’essence 
des œuvres mineures de Haydn : la révélation dans ses compositions de la 
modalité pré-romantique du monde, Zeitgeist, « d’un état d’esprit nouveau » 
(WYZEWA 1909 : 944), qui se retrouve dans les œuvres de C. F. E. Bach, C. D. von 
Dittersdorf, Gluck, Mozart etc. et que Wyzewa définit comme « sérieusement 
mélancolique » (BONDS 1998 : 152). (Victor Cousin parle de « l’esprit du nouveau 
siècle » (COUSIN 1872 : 242). Sur cette base de Weltanschauung, Wyzewa établit 
des parallèles entre les œuvres des musiciens-classiques des années 1770 — 
et le mouvement Sturm und Drang. Bonds constate que, jusqu’à notre époque, 
l’approche même de Wyzewa par rapport à l’explication du phénomène des 
écrits classiques en mineur est restée essentiellement inchangée : la crise 
subjective, immanente de la personnalité en tant que telle, multipliée par les 
manifestations du Zeitgeist (BONDS 1998 : 153). Mais le « sérieux mélancolique 
» en tant que Weltsanschauung est aussi un mythe que Wyzewa tire de sa 
perception des œuvres elles-mêmes, du sens qu’il y voit, compte tenu de sa 
propre vision du monde.

Quel est alors le sentiment incarné dans les drames de Wagner, si on leur 
applique la conception de Wyzewa ?

Bien sûr, ce sentiment est spécial à chaque drame. Dans Tristan und Isolde, 
par exemple, les sentiments personnels de Wagner sont transformés en un 
sentiment plus sublime, commun à tous, semblable à Sehnsucht, mais fortement 
intensifié. Comme Ernest Chausson l’écrit à Madame de Rayssac en 1880 juste 
après une représentation de Tristan à Munich : « [...] je ne connais aucune 
œuvre ayant cette intensité de sentiments » (CHAUSSON 1999 : 133). L’opinion 
du philosophe russe Aleksei Losev semble particulièrement intéressante. Il 
pensait que Wagner avait été plus que quiconque capable de refléter une 
Weltanschauung spéciale, Weltsicht, consistant en un sentiment de catastrophe 
inévitable, de cataclysme mondial, mais on pourrait ajouter, suivi d’une catharsis 
(on peut rappeler l’extrait déjà cité de Valbert) (pour en savoir plus, voir : 
(ZENKIN 2018)]. La peinture wagnérienne doit donc incarner un aspect du 
Sentiment du monde propre à une époque particulière, et l’incarner dans la 
structure de l’image elle-même. Par exemple, Gustave Moreau touche à la 
question de la beauté comme incarnation du mal, qui trouvera un retentissement 
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dans l’esthétique de la fin du siècle. Cette sensation est transmise par une 
sélection de nuances extrêmement sombres qui renvoient à des images de 
sang (brun) et de chair pourrissante (verdâtre), et par des arabesques d’ophidiens 
dont les contours ne coïncident pas avec ceux des colonnes, berçant la 
perception du spectateur entre réalité et сhimère.

Pour incarner le sentiment dans le matériau artistique, le maître, selon 
Wyzewa, utilise un algorithme créatif en trois étapes, qui est à la fois un 
algorithme de perception de la réalité et une façon de la comprendre. Cet 
algorithme permet de créer des moyens d’expression en tant que signes dotés 
de la capacité d’exprimer un sens extra-artistique, et se compose des trois 
modes de travail de la conscience (La Sensation, La Notion, L’Émotion ; voir : 
(WYZEWA 1886 : 102-103)).

La Sensation

Le premier des trois modes, La Sensation, est, selon Wyzewa, « un élément 
simple et commun », une base aux deux autres modes. C’est la première réaction 
« de plaisir ou de peine » aux caractéristiques des phénomènes de l’univers : 
« les diverses couleurs, résistances, odeurs, ou sonorités, toutes choses que 
nous croyons des qualités externes, et qui sont, uniquement, des états intérieurs 
de l’esprit » (WYZEWA 1886 : 102).

En projetant cette définition dans le domaine de l’art, on voit qu’il s’agit de 
l’impression générale induite par un phénomène contemplé, d’une réaction 
primaire à celui-ci, réaction qui n’est pas encore médiatisée par l’intelligence. 
Par conséquent, tous les artistes que Wyzewa mentionne comme représentants 
de la peinture wagnérienne doivent provoquer cette impression primaire 
uniquement par le caractère des moyens expressifs, et non par l’intrigue, non 
par ce qui est représenté dans le tableau. D’où le fait que les couleurs, les 
lignes, les formes elles-mêmes doivent avoir une forte valeur expressive, qui 
semble même plus importante pour la réaction sensorielle que l’objet de 
l’image lui-même. Certes, si on se souvient de la dispute très ancienne des 
artistes au sujet de la ligne et de la couleur, à savoir laquelle est primordiale 
et la plus significative pour l’image artistique dans le but de donner naissance 
à la Sensation, la primauté revient sans doute à la couleur. Comme on le sait, 
la couleur, selon les études modernes, affecte la psyché presque directement, 
si on tient compte, bien sûr, des codes culturels et des traditions.

Parmi les peintres que Wyzewa classe comme wagnériens, c’est Delacroix 
qui a incarné ce concept de la couleur de la manière la plus convaincante. Tout 
d’abord, il a reconnu le pouvoir suggestif de la couleur, qui peut avoir un impact 
tout à fait direct sur le spectateur : « Contre l’opinion vulgaire, je dirais que la 
couleur a une force beaucoup plus mystérieuse et peut-être plus puissante ; 
elle agit pour ainsi dire à notre insu » (DELACROIX 2009 : 564). Pour que cet 
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impact soit possible, il est nécessaire que la couleur capte immédiatement 
l’attention du spectateur et génère une impression totale. Un tel effet correspond 
à la recherche de « la couleur générale » (par laquelle Baudelaire et Delacroix 
recommandent de commencer (DELACROIX 2009 : 583, 854) ; (BAUDELAIRE 1998 
: 95)), c’est-à-dire un corrélat de l’impression coloristique générale et primaire 
du tableau, l’effet total que Delacroix désigne comme « la musique du tableau 
» (Cit. par : ESTAY STANGE 2011 : 32), et Baudelaire comme « l’accord parfait des 
tons » (BAUDELAIRE 1998 : 95). Cette « magie de la couleur » (BAUDELAIRE 1998 
: 281), cette atmosphère, génère une impression et une sensation indépendantes 
des objets représentés, et elle s’apparente donc véritablement aux sensations 
que génère la musique, a priori détachée de la mimèsis : « Il semble que cette 
couleur, qu’on me pardonne ces subterfuges de langage pour exprimer des 
idées fort délicates, pense par elle-même, indépendamment des objets qu’elle 
habille » (BAUDELAIRE 1998 : 95). En effet, « une impression riche, heureuse ou 
mélancolique, [...] souvent quasi musicale », en éveillant la « pensée à distance 
», suggère, selon Baudelaire, « l’harmonie [...] entre la couleur et le sujet » 
(BAUDELAIRE 1998 : 95), mais se révèle finalement totalement libre de celui-ci. 
Cette séparation des moyens expressifs et du sujet est déjà, en fait, une 
déconstruction du sens artistique, parce qu’à l’époque du romantisme il 
supposait l’unité de ces deux composants. Dans un tel algorithme sémiotique, 
l’intrigue devient une composante variable, pouvant être remplacée par 
n’importe quelle autre, adaptée à la sémantique de la couleur générale.

Ce fait donne probablement l’une des clés pour comprendre la « peinture 
wagnérienne » : les sentiments qu’une telle œuvre d’art suscite chez le spectateur 
sont principalement dus à l’impression totale et à l’accord des couleurs, et 
cette impression, indépendante du sujet de l’image, en se connectant à la 
sensation qu’elle a produit, génère un sens artistique sui generis, sens 
inséparable de la conscience du spectateur et donc d’autant plus modernisé 
que le spectateur lui-même, avec ses propres sentiments, est éloigné de l’époque 
de la création de l’œuvre. C’est pourquoi on retrouve des exemples de « peinture 
wagnérienne », selon Wyzewa, à différentes époques : le critique, de facto, 
considère le sens artistique de l’œuvre lui-même comme un phénomène en 
constante évolution, et au cœur de ce sens — comme une expérience subjective 
du caractère de la représentation et de son expressivité pure, une expérience 
conditionnée par « la souveraine puissance de la Pensée créatrice » (BORDEAUX 
1894 : 16). Il faut noter qu’un dialogue implicite avec Baudelaire aurait pu avoir 
lieu : dans Valbert apparaissent par la suite des références à l’œuvre du poète. 
Wyzewa, en développant son concept, pourrait bien avoir été exposé à l’idée 
de Baudelaire sur les correspondances entre les propriétés des différents 
phénomènes naturels, exprimée dans son célèbre Sonnet : selon Wyzewa, tous 
les sens peuvent « s’appeler les uns les autres » (WYZEWA 1886 : 103) dans la 
conscience de l’homme. « Les odeurs », « les sons », « les saveurs », et « les 
résistances » sont des propriétés supplémentaires, générées exclusivement 
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dans la conscience, par la méthode des « correspondances » (WYZEWA 1886 : 
103) — c’est la limite logique de l’idéalisme subjectif. Au surplus, les « sensations 
visuelles » sont primaires. Elles servent de base à l’organisation des autres 
sens grâce à leur « fonction suggestive ». Ce rôle de la vue a été observé, selon 
Wyzewa, dans l’art ancien, depuis l’art égyptien ; à mesure que l’art a évolué, 
la vue a déterminé le « sens spécial de l’art plastique, et son instrument, les 
lumières » (WYZEWA 1886 : 103-104). En effet, dans la peinture wagnérienne, on 
peut observer le rôle principal de la lumière en tant que facteur d’achèvement 
de l’ambiance coloristique des tableaux, y compris ceux de Rembrandt, Watteau 
ou Fantin-Latour.

Mais alors, avec quel moyen expressif musical cette sensation visuelle peut-
elle être corrélée ? La Sensation suppose généralement, sans différenciation, 
une palette de moyens expressifs capables de transmettre l’humeur générale 
d’une scène ou d’un épisode (par exemple, le mode mineur, le timbre d’un 
groupe de cuivre, un tempo lent, un registre grave, etc.). Ainsi, l’atmosphère 
coloristique, ou, selon Baudelaire, « l’unité dans la couleur » (BAUDELAIRE 2011 
: 85) est similaire à la tonalité principale de la musique ou à l’effet du timbre. 
On peut se souvenir des impressions de Fantin-Latour dans le prélude (Vorspiel) 
à l’Or du Rhin (Das Rheingold) :

« Avant l’obscurité, il y a demi lumière, on sent qu’il va se passer 
quelque chose de sérieux […]. La nuit (presque) se fait. Je vous assure 
que cela remue très fort, puis comme des mugissements, (c’est sonore 
et voilé) l’orchestre fait l’effet d’une seule voix, Orgue immense ! Oh, 
c’est très beau, unique. Rien n’est comme cela. C’est une sensation 
pas éprouvée encore » (Cit. par : BARBE 2017 : 7).

Faisons attention aux mots « une sensation », « une seule voix, Orgue immense 
»: en effet, la fusion de tous les timbres de l’orchestre a généré une sensation 
coloristique, qui a ensuite donné naissance à de nombreuses variations de 
l’artiste sur ce thème plastique. Dans chacun de ses morceaux au sujet des 
trois sirènes, il y a une couleur générale, clairement vue. On peut se rappeler 
d’un fragment du dialogue imaginaire avec Mr. Croche du célèbre livre de 
Debussy, en tenant compte de l’ironie de l’auteur :

« Je me souviens du parallèle qu’il fit entre l’orchestre de Beethoven 
représenté pour lui par une formule blanc et noir, donnant par 
conséquent la gamme exquise des gris, et celui de Wagner : une 
espèce de mastic multicolore étendu presque uniformément et dans 
laquelle il me disait ne plus pouvoir distinguer le son d’un violon de 
celui d’un trombone » (DEBUSSY 1921 : 11).

En fait, il s’agit également d’une impression totale venant de l’aspect du timbre 
des partitions wagnériennes.

Comme le souligne Michel Barbe,
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« Fantin-Latour poursuit sa lettre à Edmond Maître en décrivant le 
spectacle, construit lui-même sur une progression qui va de “l’obscur” 
à la “lueur ravissante que jette l’Or dans l’eau” : “Le rideau s’écarte 
doucement et une chose sans nom, obscure, vague, petit à petit 
verdâtre, s’éclairant tout doucement, puis on aperçoit des roches, puis 
tout doucement des formes passent, repassent, les Filles du Rhin dans 
le haut, dans le bas Alberich, dans le fond des roches. […]. Ces 
mouvements des Filles qui nagent en chantant, [sont] parfait[s], 
l’Alberich qui grimpe, qui ravit l’Or, l’éclairage, la lueur que jette l’Or 
dans l’eau, est ravissante. Là comme dans tout le reste, c’est de la 
sensation, pas la musique, pas le décor, pas le sujet, mais un 
empoignement du spectateur, c’est pas le mot qu’il faut, que spectateur, 
ni auditeur non plus, c’est tout cela mêlé.” » (BARBE 2017 : 8).

C’est en quelque sorte un analogue au « mélange optique » (REDON 2000 : 178-
179) qu’Odilon Redon, d’après lui, a trouvé dans l’art de Delacroix, mélange qui, 
à travers l’impression, donne naissance à la sensation de l’œuvre. Et cette 
sensation, qui se trouve exclusivement dans l’esprit du spectateur, s’avère 
constituer la véritable essence du sens artistique. Dans le processus de 
perception de l’art au stade de la sensation, il y a donc une réaction réellement 
inconsciente, une impression globale qui doit alors s’éclaircir au fur et à mesure 
de l’audition ou du contact visuel ; à cet égard, Wyzewa était dans le courant 
des idées de son époque (Henri Bergson, Gabriel Séailles, Konrad Fiedler).

La Notion

La prochaine étape de l’algorithme sémiotique pour créer des moyens expressifs 
en tant que signes dans la peinture wagnérienne est la médiation intellectuelle 
de la Sensation, ou le mode de la Notion. À ce stade, le niveau des personnages 
et du sujet a un sens accidentel en raison d’une tendance à s’affranchir de la 
mimèsis ; la structure sémantique de l’Image correspond aux connexions des 
couches sémantiques intrinsèquement musicales et extra-musicales dans les 
drames wagnériens : les couleurs et les lignes servent de signifiant ; les émotions 
et les idées symboliques servent de signifié. Comme Wyzewa le souligne, après 
la Sensation, « On exigea un intermédiaire, un signe, moins ressemblant aux 
choses signifiées » (WYZEWA 1886 : 154).

Alors, qu’est-ce que le signifiant et qu’est-ce que le signifié dans le cas de 
Wagner ? De facto, la plupart des musiciens français qui parlent de la musique 
de Wagner, ainsi que Paul Dukas (CHABROL 2013 : 131) et Vincent d’Indy (INDY 
1930 : 27-28, 68, 75-77, 88, 90-91), étaient dans un paradigme : la musique est le 
langage des sentiments. Ayant déjà parlé des sentiments, mettons à présent 
l’accent sur le mot « langue », en prenant en considération son caractère 
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métaphorique applicable à la musique. En fait, dans la musique de Wagner, 
chaque moyen expressif — mélodie, harmonie, timbre, texture — peut être 
interprété comme signifiant pour ce qui est signifié — les sentiments. Mais, au 
vu de la spécificité de la méthode créative de Wagner, il est logique de considérer 
non pas l’aspect des moyens expressifs en tant que tels, mais leur ensemble 
organisé, qui peut fonctionner comme une unité linguistique, c’est-à-dire, à un 
niveau syntaxique. Il s’agit des leitmotivs.

Les leitmotivs sont définis par Wagner comme des moments mélodiques 
(die melodische Momente), c’est-à-dire des intégrations temporelles ; d’où leur 
sens de structures complètes en soi. En outre, chaque leitmotiv possède une 
fonction, « der Gefühlswegweiser », ce qui implique une correspondance avec 
le sens spécifique d’un matériau musical particulier servant de signe (WAGNER 
1871 : 308).

Il faut souligner que dans le mot Gefühlswegweiser lui-même, il y a une 
dialectique entre le signifiant et le signifié. Das Gefühl, c’est-à-dire, le Sentiment, 
est le signifié. Les musiciens français ont souligné ce point, discutant avec ceux 
qui ne voyaient dans les leitmotivs de Wagner qu’une correspondance vulgaire 
avec les objets (il suffit de lire, par exemple, ce que Léon Tolstoï a écrit sur ce 
sujet). Vincent d’Indy explique : « Nous avons déjà fait connaître ce qu’il faut 
penser des fâcheuses nomenclatures où ce thème est qualifié “thème de l’épée”, 
et des commentateurs, plus fâcheux encore, qui croient rendre service à l’auteur 
en expliquant comment ce thème représente une épée ! [...] Une fois pour toutes, 
la musique ne représente pas un objet : elle évoque ou exprime des sentiments 
de l’âme » (INDY 1909, 384-385).

Puis, tout ce qui concerne la couche extra-musicale du sens artistique est 
désigné comme un sentiment, et ce qui conduit ce sentiment, le tissu même 
du leitmotiv, est un sens sonore, un sens immanent. Il correspond, selon Wyzewa, 
à la Sensation dans la perception de l’homme. Il existe en plus du sentiment 
exprimé et dans sa propre essence. La même situation devrait être observée 
dans la peinture wagnérienne. La peinture, selon Wyzewa, utilise les signes, 
elle aussi. Il écrit :

« Les moyens qu’elle emploie pour nous suggérer artistiquement les 
sensations, diffèrent entièrement des moyens employés par la réalité. 
Car les couleurs et les lignes, dans un tableau, ne sont pas la 
reproduction des couleurs et des lignes, tout autres, qui sont dans 
la réalité. Elles ne sont que des signes conventionnels, devenus 
adéquats à ce qu’ils signifient par le résultat d’une association entre 
les images ; mais aussi différents, en somme, des couleurs et des 
lignes réelles » (WYZEWA 1886 : 104).

Tout d’abord, il faut établir des corrélations entre le phénomène des leitmotivs 
et celui des moyens expressifs en peinture. Une telle correspondance devrait-
elle être littérale ? Il est évident que non, et la syntaxe picturale, s’il est approprié 
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d’en parler même métaphoriquement, diffère clairement des syntaxes verbales 
et musicales. Le fait qu’un moyen expressif en particulier puisse devenir un 
analogue du leitmotiv, non pas de par sa structure mais de par sa fonction, 
dépend du style de l’artiste et des stratégies sémantiques qu’il utilise. Peter 
Vergo donne un exemple très éloquent concernant le Cancan de G. Seurat 
(VERGO 2013 : 51-53).

Le chercheur considère comme un leitmotiv la structure géométrique de 
l’angle droit, qui se répète sur toute la surface de l’image. Bien sûr, cette figure 
géométrique n’est corrélée à aucune sensation particulière, et est donc très 
difficile à définir. Probablement, même dans le cas d’une ligne arabesque et 
sinueuse, plus individualisée et expressive qu’une ligne droite, la sensation 
n’est pas plus facile à déterminer. Si on se réfère à la « ligne de beauté » de 
William Hogarth, le dessin fait peut-être appel au sentiment esthétique plutôt 
qu’aux sentiments passionnels. Mais Wyzewa ne parle pas du sentiment 
esthétique en soi. Il est évident que ces artistes, que Wyzewa lui-même considère 
comme les représentants de la peinture wagnérienne, utilisent la couleur (et 
non pas la ligne) en premier lieu comme moyen constructif et sémantique.

On pourra également observer l’art de Delacroix. Comme Wyzewa lui-même 
le note, « des signes nouveaux créèrent les sensations nouvelles » (WYZEWA 
1886 : 105). Dans ce cas, les taches de couleur servent à la fois de fonction 
constructive et sémantique des leitmotivs. En effet, en ce qui concerne la 
structure, l’artiste lui-même dit qu’il faut « toujours modeler par masses 
tournantes » (DELACROIX 2009 : 760). Après avoir analysé la structure coloristique 
de ses œuvres (Ex. 1), on peut voir comment de grandes taches de la même 
couleur, en apparaissant sur différentes parties de la surface de la toile et en 
formant des juxtapositions coloristiques, se font écho.

Si les sensations, selon Wyzewa, « s’agrègent, et, par leur répétition, se 
limitent » (WYZEWA 1886 : 102), le matériau sonore ou coloré s’organise en 
leitmotivs, à savoir en structures répétables.

Ex. 1. Eugène Delacroix. Chasse aux lions. 1855. Huile sur toile.  
56.5 х 73.5 cm. Nationalmuseum, Stockholm
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En ce qui concerne la sémantique, chaque couleur est interprétée comme le 
signe d’un sentiment particulier. Baudelaire souligne : « Il y a des tons gais et 
folâtres, folâtres et tristes, riches et gais, riches et tristes, de communs et 
d’originaux. Ainsi la couleur de Véronèse est calme et gaie. La couleur de Delacroix 
est souvent plaintive, et la couleur de M. Catlin souvent terrible » (BAUDELAIRE 
2011 : 85). On peut se souvenir d’une méthode similaire pour donner aux couleurs 
une certaine sémantique, utilisée tout à fait consciemment par Van Gogh7.

Dans le contexte d’une telle application de la couleur, il est logique de faire 
la comparaison avec un autre phénomène observé par les musiciens français 
dans l’œuvre de Wagner, et qui montre très bien l’idée de corrélation entre le 
Sentiment et la Notion. Il s’agit du phénomène des « tonalités significatives », 
analysé par Vincent d’Indy (INDY 1930 : 50). Chaque tonalité est corrélée à un 
sentiment ou à une idée spécifique, qui éveille un certain sentiment. Par 
exemple, dans Parsifal, d’Indy considère ré mineur comme la tonalité de la 
mort, ce qui signifie que cette tonalité engendre les sentiments les plus sombres. 
La bémol majeur est quant à lui lié à l’idée de Sainteté et peut provoquer un 
sentiment de recueillement (INDY 1930 : 50-51). Au Course de composition 
musicale _d’Indy donne des schémas d’opéras de Wagner (INDY 1950 : 151-152 
; 162 ; 174-175 ; 286-287) ; (Ex. 2) :

•	 UT et la, tons de l’amour par enchantement, appliqués plus spécialement au 
philtre d’amour: Dans la grande scène du second acte, l’un de ces deux tons 
est généralement affecté plutôt à Tristan, et l’autre à Isolde; 

•	 LA : passion ;
•	 SI : passion exaspérée. Ce ton sera celui de la fin de l’œuvre ; il y exprimera 

la plénitude de l’amour ;
•	 LA bémol : repos, calme ;
•	 fa : prostration, désespoir et un général dépression ;
•	 ut : presque uniquement réservé à la fatalité (quelquefois angoisse ou colère);
•	 SI bémol : héroïsme, chasse (au 2e acte) ;
•	 ré : ton triste, spécial au roi Marke ;
•	 FA : fidélité, obéissance (Kurwenal), et aussi urbanité, courtoisie ;
•	 RÉ bémol : illusion volontaire (accessoire).

Ex. 2. La structure sémantique de Tristan und Isolde selon d’Indy.

Il est important de souligner que d’Indy pense que l’impact de la tonalité sur 
les auditeurs est absolument inévitable, au-delà même de leur volonté et sans 
besoin de comprendre le sens et la sémantique de chaque tonalité (INDY 1930 
: 51). Cela ressemble beaucoup à l’idée mentionnée de Delacroix sur la couleur, 
qui agit par elle-même, indépendamment de la volonté du spectateur.

7  Wyzewa ne parle pas de Van Gogh, mais leurs méthodes de pensée sont très proches.
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Il est clair que donner une signification à un moyen expressif en particulier 
(si ce n’est pas prévu par l’auteur lui-même) dépend de l’intention personnelle 
de celui qui perçoit l’œuvre d’art. Tous les exemples donnés ci-dessus 
manifestent une tentative d’établir une corrélation stable entre un sentiment 
intense, voire une passion, et un moyen expressif. Cette méthode correspond 
à la nature de l’art romantique, mais elle ne s’applique clairement pas sans 
réserves à l’art de ces époques, qui n’ont pas vu dans la subjectivité humaine 
le principe suprême de la créativité, et à l’art des artistes qui ont cherché à 
actualiser d’autres « couches » de la personnalité humaine (ainsi, Puvis de 
Chavannes, placé dans la catégorie des « artistes wagnériens », utilise de 
nombreux moyens pour effacer la perception des sentiments forts et introduire 
le spectateur dans un état de rêve : c’est à la fois la couleur fondante, et le 
rejet de l’emplacement d’un certain nombre de couleurs supplémentaires, et 
des formes inspirées de celles de l’antiquité, un idéal de calme auto-immergé, 
par opposition à l’expression baroque).

On peut présenter le schema du sémiosis (Ex. 3) :

Ex. 3. La structure sémantique et spatiale de l’Image en tant que telle et 
ses propriétés dans la peinture wagnérienne. La deuxième phase (La Notion).

La question reste donc de savoir dans quelle mesure le sens que le spectateur 
donne au signe répond au dessein de l’artiste, et si le spectateur a le droit de 
ne pas essayer d’objectiver son approche, dans la mesure du possible. Une 
telle procédure de signification, basée sur notre subjectivité, ne serait-elle pas, 
encore une fois, un chemin vers la déconstruction du sens ? À la limite, cette 
voie pourra conduire à des expériences similaires à celles de Picasso avec les 
peintures du passé ou à celles de François Morellet sur La Mort de Sardanapale 
de Delacroix et les Les demoiselles d’Avignon de Picasso : les formes 
géométriques, aux couleurs purifiées, sont interprétées comme les signes de 
figures disparues, marquant leur absence comme l’absence de tout sens, et 
pas seulement du sens artistique.
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L’Émotion

Wyzewa souligne :
« À mesure que les âmes se développent, elles requièrent davantage, 
entre elles et l’âme de l’artiste, l’atténuation de tout intermédiaire. 
Les divers signes de l’art ne sont que des signes. Leur valeur propre 
doit être négligée, dans l’unique perception des choses qu’ils signifient. 
Ainsi les sons de la musique ne nous doivent pas intéresser en tant 
que sons, mais comme les représentants d’émotions artistiques » 
(WYZEWA 1886 : 186).

Le troisième mode de création et de perception d’une œuvre d’art est l’émotion, 
dont l’expression suprême dans l’art, selon Wyzewa, est le drame de Wagner. 
Une telle unité, une telle synthèse de toutes les sensations, la transition de la 
perception primaire à travers l’articulation intellectuelle du sens artistique et 
sa compréhension intuitive dans toute son intégrité, tout cela devient possible 
grâce à la hiérarchie particulière des moyens expressifs observée par Wyzewa 
dans la musique :

« Bientôt, s’épandent les nuances ; les émotions deviennent plus 
subtiles ; à chaque moment correspondent des joies, des douleurs 
spéciales. De là, pour la musique, une complexité croissante des 
signes et du langage. Les rythmes, au début ; l’émotion produite 
seulement par les rapports de sons : c’est la Mélodie. Puis sous 
l’hétérogénéité montante des émotions, naît une forme plus complexe, 
l’emploi des accords : quelques sons nouveaux sont créés, par des 
alliances de notes. Enfin les notes et les accords, qui valaient 
seulement par leurs relations et mesures, vêtent des significations 
propres, indépendantes de leur place dans la mélodie. La mélodie 
est une musique produisant l’émotion par les rapports de ses 
éléments : l’harmonie véritable est la reconnaissance, en chaque 
élément, d’un sens émotionnel distinct. Ainsi le langage musical fut 
sans cesse plus complexe, sous la complexité sans cesse plus vive 
des émotions : et chacun de ses termes acquit une valeur émotionnelle 
plus précise, devint plus exclusivement le signe d’une émotion 
définie» (WYZEWA 1886 : 186).

On doit remarquer la hiérarchie des moyens : le rythme — la mélodie — 
l’harmonie. Une hiérarchie similaire peut être représentée dans la peinture.

Dans ce cas, l’artiste doit commencer par un rythme qui, dans l’aspect de 
la vie et du développement du matériau artistique lui-même, est donné par 
une alternance de touches ou de traits, de même que dans la musique, 
l’alternance de cellules de deux ou trois sons et même de sons séparés crée 
un rythme d’intégrité syntaxique primaire — des intonations et des motifs. On 
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pourra prendre l’exemple des morceaux d’Odilon Redon, même si Delacroix, 
chez Les Femmes d’Alger entre autres, avait une stratégie similaire, ainsi que 
le fait remarquer Cézanne (Voir : MADELEINE-PERDRILLAT 2022). Le rythme des 
traits lui-même peut, s’il ne provoque pas une expérience particulière chez le 
spectateur, au moins répondre à cette sensation primaire qui se produit lors 
de l’impact de la couleur générale (Ex. 4, 5, 6).

Ex. 4. Redon Odilon. La fuite en Egypte. Vers 1902. Pastel, gouache.

Ex. 5. Toutes les directions des traits du pastel et des touches de la gouache sont clairement 
visibles et littéralement, devant le spectateur, progressivement, « moulent » le contour du buisson.
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Ex. 6. Chaque trait détermine le caractère du trait suivant. Le mouvement intentionnel 
du matériau conduit à son auto-organisation progressive avec formation en image.

Ensuite, les touches et les traits sont organisés dans leur intégrité, chacune 
étant organisée dans une séquence et formant ce phénomène que Baudelaire 
appelle métaphoriquement « la mélodie de la couleur » (BAUDELAIRE 1998 : 
95) ; (BAUDELAIRE 2011 : 85). Selon le style de l’artiste et le projet spécifique, 
les touches et les traits peuvent former des contours ou créer des formes ayant 
une expressivité et une sémantique spécifiques. Ainsi, par exemple, Michel 
Barbe trouve une correspondance entre la structure des lignes mélodiques 
chez Wagner et celle des lignes picturales chez Fantin-Latour dans les œuvres 
réalisées sur des sujets identiques (BARBE 2017 : 16, 26-28).

Enfin, les taches de couleur déjà formées peuvent fonctionner non seulement 
comme les signes de certains sentiments (ainsi qu’au stade de la Notion), mais 
aussi comme des structures sémantiques obtenues par synthèse de touches 
et de traits et donc possédant un mouvement interne et immanent qui oblige 
le spectateur à vivre chaque couleur dans la durée. Une telle expérience, d’une 
part, s’apparente à une expérience dans la perception de la musique, et d’autre 
part, elle est beaucoup plus intense que la perception primaire de la couleur 
générale. Cette expérience oblige le spectateur à regarder, à analyser, mais 
n’annule pas l’impact purement suggestif de la couleur. Ce principe d’élaboration 
de la couleur chez Delacroix est ce que Redon appelait « la couleur morale » 
(REDON 2000 : 176).

Ainsi, la synthèse supérieure de la perception, de la médiation intellectuelle 
et de l’émotion esthétique est disponible. Du point de vue des moyens expressifs, 
c’est la synthèse suprême du dessin et de la couleur, qui dépasse même la 
dialectique. Charles Blanc écrivait à propos de cette synthèse en 1874 :
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« …il est juste de dire que le dessin et la couleur sont, en peinture, 
ce que la mélodie et l’harmonie sont en musique, la première étant 
plutôt l’invention du musicien, la seconde n’étant d’ordinaire que la 
coloration de ses motifs. Cependant, il est des peintres célèbres qui 
ont la faculté de composer en couleur, pour ainsi dire, comme il est 
des musiciens qui pensent en harmonie. Pour eux, le vêtement de 
l’idée se confond avec l’idée même » (BLANC 1876 : 22-23).

A titre d’exemple, l’analyse de l’œuvre de Besnard, réalisée par Wyzewa, démontre 
le chemin par lequel Besnard atteint « l’émotion passionnelle » (WYZEWA 1886 
: 110). D’abord, il fait « une série d’improvisations harmoniques », pour trouver 
la couleur générale. C’est « une symphonie de couleurs bleues et blanches ». 
Puis, « par les variations contrapuntiques », l’artiste accorde deux thèmes 
coloristiques : « C’est, à gauche, une atmosphère d’un bleu violacé ; à droite, 
les notes très vives d’un jaune clair » (WYZEWA 1886 : 111) ; (Ex. 7).

Enfin, il propose une synthèse :
« [...] c’est le corps d’une femme, où les deux thèmes s’allient en des 
accords élégamment variés ; le visage d’une pâleur jaune, allongé, 
accentue le caractère féminin de l’émotion ; au-dessous, une 
éblouissante robe, et la symphonie des deux couleurs s’y épand, dans 
un jaillissement prestigieux de nuances » (WYZEWA 1886 : 111).

Ex. 7. Paul Albert Besnard. Le Portrait de Madame Roger Jourdain, 
huile sur toile. 200 х 153 cm. 1886. Musée des Arts Décoratifs, Paris.
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Comme on peut le voir, dans l’analyse de l’ensemble artistique, le Mode de 
l’Émotion combine à nouveau le sujet et les moyens expressifs, c’est-à-dire 
que le sens artistique, déconstruit à l’étape de la Sensation, retrouve son 
intégrité d’origine, sans perdre le sentiment initial : dans les drames de Wagner, 
tous les moyens expressifs finissent par être soumis à l’idée extra-musicale, 
mais sans leur articulation dans la conscience de l’auditeur, cette idée ne 
pourrait pas trouver sa plénitude.

Conclusion

La méthode de création et de perception de la « peinture wagnérienne » s’avère 
proche, entre autres, du principe de philosophie au « milieu » proposé par 
Gilles Deleuze et appliqué à la doctrine bergsonienne (Voir : DELEUZE 2004 : 
24, 102, 107, 108). Car Wyzewa analyse moins la dramaturgie même des drames 
de Wagner et les moyens de travailler avec le matériau musical que les 
fondements de la pensée wagnérienne. Or, il ne le fait pas de manière objective, 
comme un vrai chercheur, mais en s’appuyant sur sa conception du monde et 
sa propre esthétique.

Ainsi, on y voit un type de déconstruction, un essai de créer son propre « 
arrangement » artistique, de « transcrire » un mode de pensée étranger et de 
l’appliquer à des œuvres qui ont déjà vu le jour, qui existent dans la réalité, 
pour leur donner un autre sens, un autre statut gnoséologique et artistique. 
En effet, Wyzewa nous propose une double interprétation : celle de la peinture 
en tant que but, à travers l’interprétation de la pensée wagnérienne en tant 
qu’instrument.

On pourrait même dire qu’en adaptant la spécificité de la pensée wagnérienne 
à la sienne, Wyzewa trouve ainsi un double instrument herméneutique, une 
double optique pour examiner la peinture wagnérienne. Le paradoxe de la 
conception de Wyzewa consiste en ce que, pour saisir la peinture wagnérienne 
en tant qu’art créé selon un certain algorithme sémiotique, Wyzewa doit de 
facto déconstruire les œuvres qu’il choisit suivant la mesure qu’il a élaborée 
lui-même et non une mesure provenant des lois esthétiques immanentes à 
l’époque où telle ou telle œuvre est apparue. En conclusion, on peut affirmer 
que Wyzewa anticipe les stratégies sémiotiques et herméneutiques qui se sont 
déjà fait entendre au XXe siècle, et il le fait inconsciemment, ce qui est encore 
plus impressionnant.
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Abstract

The research topic of the article focuses only on the question of Wagner’s 
influence on Mann. Thomas Mann is considered the writer most obsessed with 
music. The purpose of the article is to substantiate the reason for the writer’s 
focus on Wagner’s music, which determined the huge capacity of Mann’s vision 
of the world and his multi-layered dramaturgy.

The subject of the research is to study the influence of Wagner’s musical 
thought on Mann’s literature, for which empirical, comparative, and 
interdisciplinary research methods are used. From a methodological point of 
view, S. Bolduc, R. Pratt, D. Nagy, and U. Jung’s works are important.

The article discusses the following: Mann’s new genre model—the anti-novel—
inspired by Wagner’s musical drama; the influence of stylistic and formative 
elements of Wagner’s music on Mann’s literature; the influence of Wagner’s 
tendency to merge psychology and mythos on Mann’s oeuvre; the dominance 
of inner spiritual processes in Wagner’s dramas, as an inspiration for developing 
the technique of inner dialogue and internalization of the narrative in the 
writer’s novels; the influence of Wagner’s leitmotif system on the writer’s 
technique of associative connections.

As not only the individual characteristics, but the whole system of artistic 
thought of Wagner’s music became a source of inspiration for Mann, the 
relevance of the article is conditioned by the complex study of Wagner’s influence 
on Mann.

Keywords: Richard Wagner’s music drama, Richard Wagner’s Essays, The influence 
of Wagner’s leitmotif system, Tomas Mann, Spiritual awareness.
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Resumo

O tema de pesquisa desse artigo concentra-se apenas na questão da influên-
cia de Wagner sobre Mann. Thomas Mann é considerado o escritor mais obce-
cado por música. O objetivo do artigo é comprovar a razão do foco do escritor 
na música de Wagner, que determinou a enorme capacidade da visão de mun-
do de Mann e sua dramaturgia de múltiplas camadas.

O tema da pesquisa é o estudo da influência do pensamento musical de 
Wagner na literatura de Mann, para o qual são usados métodos de pesquisa 
empíricos, comparativos e interdisciplinares. Do ponto de vista metodológico, 
os trabalhos de S. Bolduc, R. Pratt, D. Nagy e U. Jung são importantes.

O artigo discute o seguinte: o novo modelo de gênero de Mann - a anti-no-
vela - inspirado no drama musical de Wagner; a influência de elementos esti-
lísticos e formativos da música de Wagner na literatura de Mann; a influência 
da tendência de Wagner de fundir psicologia e mitos na obra de Mann; a pre-
dominância de processos espirituais internos nos dramas de Wagner, como 
inspiração para o desenvolvimento da técnica do diálogo interno e da inter-
nalização da narrativa nos romances do escritor; a influência do sistema de 
leitmotiv de Wagner na técnica de conexões associativas do escritor.

Como não apenas as características individuais, mas todo o sistema de pen-
samento artístico da música de Wagner tornou-se uma fonte de inspiração 
para Mann, a relevância do artigo está condicionada ao estudo complexo da 
influência de Wagner sobre Mann.

Palavras-chave: Drama musical de Richard Wagner, Ensaios de Richard Wagner, 
A influência do sistema de leitmotiv de Wagner, Tomas Mann, Consciência 
espiritual.



80Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 24, Ano 8 | Dossiê Wagner e o Teatro

Introduction.

The research topic of the article focuses only on the question of Wagner’s 
influence on Mann, but first of all, it should be noted that Mann’s creative ideas 
and unique writing style are not the result of concentrating only on Wagner 
and represent an expression of more global epochal processes. The fact is that 
after Romanticism, there prevailed the idea that German music is the best 
expression of the “German soul”, which made also other writers of the twentieth 
century sensitive to musical art. Based on “Lohengrin’s” Vorspiel, Mann too, 
concludes that Romanticism reached its peak not in verbal art or poetry, but 
precisely in music. That’s why he wanted to bring his writings as close as possible 
to art music. Obviously, besides Mann, Wagner also influenced other thinkers 
[4]. This was predicted by Charles Baudelaire. The influence of Wagner even on 
French poetic symbolism and Baudelaire’s work is colossal.

For the research object of the article the scientific works of R. Pratt, D. Nagy, 
U. Jung, J. Barham, G. Chako, M. Toprak, S. A. A. Bolduc, E. Heftrich, and N. Choladze 
were more important from a methodological point of view.  

Empirical, comparative, and interdisciplinary research methods are used in 
the article. 
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Thomas Mann—the most obsessed writer with music.

Thomas Mann, who publicly stated his desire to create works of art similar to 
Richard Wagner in the field of literature, is considered the most obsessed writer 
with music. At the beginning of his writing career, Wagner’s influence was total. 
Clearly, it was not easy to break away from Wagner’s charismatic influence in 
order to create his own individualistic work. After all, Wagner’s music has become 
a challenge for representatives of all fields of art. “ ‘Those who are born after 
such great spirits as Beethoven and Wagner, the epigones, have no easy task. 
For the harvest is already gathered in, and there remain only a few solitary ears 
of corn to glean,’ as Mahler reportedly said in 1893” [1].

Concentration on Wagner’s musical ideas leads to such a great capacity for 
worldview and multi-layered dramaturgy in Mann’s literary works. When 
researching the problem, we are encouraged by the author’s own opinions on 
the problem. He himself recognized the hypnotic influence of Wagner. “ ‘In any 
case, Wagner remains the artist I understand best and in whose shadow I live,’ 
wrote Thomas Mann in a letter to Ernst Bertram in 1920” [2]. If Wagner’s influence 
on the writer did not seem artificial to someone, Mann explained how it is 
possible for a representative of one field to influence another field—for Mann, 
the main secret is that the fields of art leave the sense of art unchanged, which 
allows parallels to be drawn.

Mann saw the source of knowledge in Goethe’s books, while in Wagner’s 
(symphonic theatre man, as Mann called him) music—the empire of feelings, 
the source of knowledge so necessary for the art of all ages.

Wagner considered himself a great German, Mann also said in an interview 
given in New York in February 1938, that where he was, Germany would always 
be there and he carried his German culture in himself [3]. For the Nazis, who 
actually expelled Mann from the country, these words were a hint to realize 
that German culture is poor without this writer.

Mann emphasized the talent of a prose writer in Wagner, who fascinated 
him with epicness, citing as evidence the signs of Wagner’s compositional style, 
which also characterize the epic—epicness, self-quotations, and characters, as 
symbolic formulas. Mann never hid that, inspired by Wagner’s tetralogy “The 
Ring of the Nibelung”, he wrote the story of the four generations of the 
Buddenbrooks and himself created the tetralogy too—“Joseph and his Brothers”.

Wagner’s influence on Mann in  lifestyle

In addition to Wagner’s influence at the same time in several layers of his 
creativity, Wagner’s influence on Mann was reflected in Mann’s lifestyle. It is, 
first of all, the tradition of listening to music in public by Mann.
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Photo 1. https://medium.com/vatmh/
when-thomas-mann-invented-podcasting-4a885e539f21

During public lessons, Mann developed a method of analyzing the ideas and 
the symbolism of his novels or novellas with musical terms, emphasizing 
constantly the charismatic influence of Wagner’s music on his writings.

Richard Wagner’s Essays as a source  
of Thomas Mann’s inspiration.

For Mann, Wagner was such an important figure that he dedicated publicist 
articles to him: “Sufferings and Greatness of Richard Wagner” (1933); “Richard 
Wagner and the Ring” (1937), etc. 

Although the publicist articles and books on Wagner were written by Bernard 
Shaw, Friedrich Nietzsche, Hans Gál, Charles Baudelaire, Charles Osborne, and 
others, the type of artistic thinking of Wagner is spiritually best related to the 
artist Mann. In their (Wagner and Mann) works dedicated to national consciousness, 
there are recorded a similar circle of discussed issues, the logic of reasoning, 
and argumentation. This refers to Wagner’s 1850s article “What is German” (1865–
1878) and Mann’s 1945 address to the United States (May 29, 1945, the Library of 
Congress in Washington, D.C.) titled “Germany and the Germans”.

The opinions of the two Germans are surprisingly similar and complement 
each other, which leaves the impression of the thought of only one person spread 

https://medium.com/vatmh/when-thomas-mann-invented-podcasting-4a885e539f21
https://medium.com/vatmh/when-thomas-mann-invented-podcasting-4a885e539f21
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over a temporal distance. Specifically, in which provisions is this similarity, overlap, 
and sometimes, even coincidences are observed: 1. Wagner became interested 
in the problem of identity due to the deplorable situation observed in the process 
of self-determination of Germany and pointed out the features of the German 
consciousness that would necessarily lead the nation to an inevitable catastrophe. 
Mann is already trying to explain the mistakes of his own nation in the wake of 
the evils committed by Nazism. Both state the reason—the nation’s political 
immaturity. 2. According to Wagner, the inherent cosmopolitanism of the Germans 
turned into an aggressive policy of conquering other nations precisely because 
of political immaturity. According to Mann, too, his contemporary German is 
politically near-sighted, and the nation’s best qualities—idealization of antiquity, 
longing for mysticism, rebound like a boomerang due to political immaturity; For 
instance, the nationalistic mottoes that could have been topical in the epochal 
context of Wagner, had been already expired in Mann’s times, under the conditions 
of the new reality of the twentieth century, new ratios of powers (United Kingdom, 
United States, and their allies, possibilities to create new coalitions); 3. According 
to Wagner, the period of political slumber was still continuing, due to which the 
economic levers of Germany are in the hands of the Jews. Wagner did not see 
the will to awaken the national mind and predicted the impending danger—the 
birth of a “new Reich” [5]; Mann also believes that political thinking has not yet 
penetrated the consciousness of the Germans, which is why the outdated slogan 
of nationalism was delayed in the background of the democratic processes of 
the twentieth century, and due to this delay, it became an evil consciousness 
and acquired the form of racism. Against the background of this reasoning, it is 
no coincidence that old-fashioned Adrian Leverkühn, brought up by the ideals 
of the Renaissance, sells his soul to the devil; 4. According to Wagner, only a 
German has the prerogative to be called a musician, because, for a German, 
music is not an object of enjoyment, but a way of thinking; For Mann, the mystery 
and depth of the German soul is in musicality, which is why the German nation 
itself is a symbol of music.

“Musicality” of Mann’s novels or  
novellas thanks to Wagner

Mann’s writings are full of musical terms. He analyzes Wagner’s music, and 
many of Mann’s characters are either musicians or are obsessed with music. 
E.g.: in the novel “Buddenbrooks”, Johann Buddenbrook sr. plays the flute and 
Gerda Arnoldsen plays the violin. The organist, Edmund Pfühl, speaks of Wagner’s 
avalanche-like effects, which can even make a person ill. On April 15, 1869, the 
young Hanno (Justus Johann Kaspar) Buddenbrook, whose untimely death is 
a symbol of decadence, is playing his piano fantasy inspired by Wagner’s music 
together with his mother in front of the family.
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The novel “The Magic Mountain” is full of music, too: for Lodovico Settembrini, 
listening to music is associated with a certain danger, because he believes that 
music is a magical and charismatic phenomenon. The main character of the 
novel—Hans Castorp, orphaned as a child, naive, who does not want to take 
responsibility for himself, with a questing, chivalrous spirit, reminds us of 
Parsifal. He is affected like a drug by the music he listens to at night. It is he 
who will be assigned to operate the musical apparatus in the Berghof sanatorium 
for tuberculosis patients in Davos. Sanatorium patients listen to Franz Schubert’s 
song “Der Lindenbaum” from the song cycle “Winterreise” (on a gramophone), 
which is full of sadness. Mann read the symbolism of death in the subtext of 
this song. An interesting passage in the novel is related to the idea of building 
a hall of life next to the reading hall, the Hall of Death (crematory), and the 
herbarium. This hall was to combine architecture, painting, sculpture, music, 
and poetry to help patients focus their minds on positive energy and goodness. 
It is not difficult to recognize here the influence of Wagner’s Gesamtkunstwerk’s 
idea (K.F.E. Trahndorff’s term). At the end of the novel, Castorf is involved in 
World War I, but as his squad advances to the front line, he begins to hum a 
song on the battlefield.

In the novella “Tristan”, Anton Klöterjahn’s wife, pianist Gabriele plays 
passages from Wagner’s opera “Tristan und Isolde, which will cause a great 
emotional shock and recurrence of her illness. This novella is a sample of 
intertextuality. „Mann’s early novella “Tristan” provides an eloquent paradigm 
for this point. He constructs his text upon elements of Wagner’s Tristan und 
Isolde—specifically, a parallel plot structure, characterizations, and narrative 
line, and a contrasting setting and theme [6].

In the novel “Doctor Faustus: The Life of the German Composer Adrian 
Leverkühn, told by a Friend”, the main character is the fictional talented composer 
Adrian Leverkühn. 

In this novel, an analysis of Beethoven’s Piano Sonata N32, op. 111 (chapter 
8—Organist Wendell Kretschmar explains this sonata to the audience) and 
Schoenberg’s serial system is described in remarkable depth (chapter 22—
influence of correspondence with Theodor Adorno).

Talking about music, Mann’s literary genius opens up in many ways. Of 
course, the frequent use of musical terms, and the conversations of characters 
about music are not yet the guarantee that the principles of musical thinking 
will be reflected in a deeper layer of the writer’s works in general. What about 
Mann, he is exactly the writer, whose works reflect the influence of Wagner’s 
music on semantic and structural levels and ideas.
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The influence of Wagner’s music on semantic and 
structural levels and ideas in Mann’s writings. The 
issue of coincidences and similarities
The integration of musical thought into literary thought can be discussed as 
the deepest fourth layer of this influence. This is manifested in the type of 
artistic thinking of Mann, which was reflected in the dramaturgy of literary 
works, multi-dimensionality, structure, formative principles, and similarity of 
ideas, motives, and personages. Perhaps that is why Mann’s oeuvre is as profound 
and irresistibly charismatic as Wagner’s music or publicist writings are.

Since this influence has manifested itself in many directions and allows 
many parallels to be found, I will limit myself to just a few examples within the 
capacity of this small scientific paper:

- Wagner created a new type of opera—drama. By hypertrophying human 
feelings and showing a wide gradation of emotions, Wagner prepared a crisis 
of the functional, major-minor system and an explosion from within. Let’s 
remind us Tristan chord, which is more valuable as a harmony and ‘sonore 
idea’, than with its function in tonal progressing, as it is a hint to upcoming 
atonality. Inspired by the idea of a musical drama, Mann, too, destroyed the 
‘eco-system’ of the old epic novel and created a new version—the anti-novel;

- Wagner creates the tetralogy “The Ring of the Nibelung”, which represents 
epic dramas that allude to the Norse saga. Mann, too, writes an epic tetralogy—
“Joseph and His Brothers”;

- With the Apology of the climax of senses, Wagner shattered the mystery 
ecosystem and created a new-age psychologized mystery (Parsifal). “Joseph 
and his brothers” actually looks not like a cycle of novels, but like a literary 
metaphrasis (metaphrasis—a revised and expanded “rewritten” ecclesiastic 
literary work, mainly of the hagiographic genre).

- Scholar Natia Choladze considers the influence of structural and form-
creating processes of music on Mann’s literature on the example of the novel 
“The Magic Mountain” (exposition, development, recapitulation, and coda in 
Sonata form), which is based on the principle of the first part of the classical 
era symphony. “Thomas Mann, in his lecture — “Introduction to the Magic 
Mountain”, which he gave at Princeton University, noted: “The novel has always 
been for me a symphony, a contrapuntal work, a network of themes in which 
ideas play the role of musical motifs”. (“Der Roman war mir immer eine 
Symphonie, ein Werk der Kontrapunktik, ein Themengewebe, wohin die Ideen 
die Rolle musikalischer Motive spielen”.109, 611)”. This opinion refers to the 
issues of the composition of “Magic Mountain”, where the leitmotifs, in the 
words of Thomas Mann, “acquired transparency of ideas, relieving from 
mechanicalness, and rose to musicality” [7].

-The erudition of both Germans was reflected in their works. Wagner really 
intellectualized the art of music, and Mann, too, created an “Intellectual novel”, 
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that influenced the writings of H. Hesse, R. Musil, H. Broch, M. Bulgakov, K. Čapek, 
and W. Faulkner. By the way, the basis for the creation of the unique Richard-
Wagner-Festspielhaus was also intellectual, and it contains the anlage of the 
elements of Brecht’s epic theatre. Mann, too, has a tradition of explaining only 
his own novels in intellectual public discussions during lectures. At the scientific 
level, Wagner was one of the first to study the proto-mythology of the German-
speaking peoples (which were later divided into Scandinavian, Anglo-Saxon, and 
German proper), as well as the mysteries of ancient times, the foundations of 
Christianity and Buddhism. He was introduced to the ideas of Buddhism from 
several sources (Rig-Veda; Koppen’s history of Buddhism), among which the 
“Introduction to the history of Indian Buddhism (Introduction à l’histoire du 
Bouddhisme indien,1844; 1876) by Eugène Burnouf, that he read in 1856, left an 
indelible impression on him [8]. Wagner’s operas reveal the ability to combine 
mystery and fundamental principles of religions (“Parsifal”), which proved to be 
the greatest incentive for Mann to study the cultural and spiritual processes of 
the ancient world and reflect them in literature (“Joseph and His Brothers”). Wanger 
and Mann found a source of inspiration in the depths of ancient history. It was 
not by chance that Mann believed that antiquity gives the story its appeal [9].

- Mann was greatly influenced by the Vorspiel of Wagner’s “The Rhinegold”, 
which was reflected in the multivocal beginnings of his novels. This Vorspiel 
takes us on a journey back to prehistoric times. The very first bars sound as 
mysterious as Niflheim (in Norse mythology)—the kingdom of mists and ice. 
With this kind of introduction and the very first leitmotif—‘Genesis or Nature’, 
Wagner symbolizes the origin of the kingdom of mists, the genesis of nature. 

Photo 2. https://en.m.wikipedia.org/wiki/File:WHEATON%281844%29_ 
The_Cosmos_in_the_Norse_mythology.jpg
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In the introduction to the opera, the E♭ major (E-flat) symbolizes the mystical 
nature of Niflheim and the well of Hvergelmir, from which 12 rivers flowed 
(frozen rivers of Élivágar). These waters sometimes turned into ice, but the flow 
of water did not stop. It is as if the next leitmotif — “Rhine” brings us back to 
this mysticism. This amazing picture of nature is “painted” during 136 bars and 
gives the listener the feeling of the infinity of the flow of water spilling into the 
audience hall. It was no accident that Mann saw more than just music at the 
beginning of “The Rhinegold”. “It was an acoustic idea: the idea of the beginning 
of all things. It was the self-willed dilettante’s exploitation of music to express 
a mythological idea” [10]. The introduction to the tetralogy “Joseph and His 
Brothers” also prepares us to meet the ancient past, which the author also 
compares to a bottomless well. The writer solemnly opens the gates of the 
biblical era, beyond which a long journey to Asia Minor awaits the reader. The 
oeuvres of Wagner and Mann are both a means of intellectual enrichment and 
spiritual purgatory.
•	 The works written by both Germans are often linked by similar ideas to 

another work written by the same author. E.g., spiritual duality, the desire to 
overcome carnal passion, and the process of struggle to gain spiritual 
awareness unite many of Wagner’s heroes (Tannhäuser, Lohengrin, Parsifal). 
Isn’t Lohengrin’s unfulfilled mission answered by Parsifal’s fulfilled mission? 
Mann’s novels also intersect in meta-ideas, which he himself admitted 
(“Buddenbrooks”, “The Magic Mountain”, “Joseph and His Brothers”).

•	 The works of both artists reflected a global vision of the universe and the 
problems of humanity. Both have brought to light the harsh reality of our 
noosphere, eternally relevant topics, and existential problems of humanity. 
Moreover, their works resonate with our socio-political epochal context and 
contain prophetic concepts.

The universe of Wagner’s gods is doomed, as the Demi-god of fire, Loge predicts. 
Wagner will not only show us the limit of humanity, beyond which disaster lies 
but also how we approach this limit. The sequence of leitmotifs in “Death of 
the Gods” points to the vector directed towards this downfall—Obligation, bliss, 
Wotan’s frustration, Wotan’s revolt, Wotan’s wrath, fate, crises, the announcement 
of Death, Redemption through love, reproach, Wotan’s grief, Oblivion, bequest, 
seduction, the vow of atonement, restless plotting, honor, revenge, murder, 
Wotan’s frustration (again)… The way to salvation is to atone for sins. Mann, 
too, tells us the story of the degradation and “extinction” of one family 
(Buddenbrooks family). Doctor Faustus contains the greatest message for the 
future—the success and rise of the German nation are only temporary, and its 
downfall is inevitable.

Thus, both, Wagner and Mann show us in their way the face of humanity 
focused on gaining wealth and power, and spiritual degradation (Wagner’s 
Tetralogy, “The Buddenbrooks”), the results of which we have already experienced 
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in the example of the I and II world wars of the 20th century and which is the 
basis of the military escalation in the nowadays world as well—same reasons 
(battle for military superiority, power, wealth), same results.

The prophetic concepts of Wagner’s music are really obvious against the 
background of the challenges of the XX–XXI centuries;  We rely on the composer’s 
opinion about the influence of the intellect on the human will, which gives the 
artist the function of a prophet. Wagner reflected his own theoretical opinions 
on the process of salvation of the soul in his operas (“The Artwork of the Future”), 
for which he thoroughly studied the ancient mysteries: the separation of the 
person from the surrounding context and nature, the birth of self-awareness 
and egoism in this person, the desire for power based on selfishness, dealing 
with carnal passions, overcoming trials, the birth of spiritual awareness, 
restoration of harmonious unity with nature that for Wagner meant a union of 
Apollonian and Christian origins.  He portrayed the secret of the initiation of 
the Mysteries in the operas on the example of Lohengrin, Siegfried, and Parsifal, 
thus showing us the way of salvation of the person and with it humanity. In 
addition to the fact that music is either a product of war or a form of resistance 
against it, Wagner’s operas contain prophetic messages so that humanity eternally 
being in danger, copes with them by gaining spiritual vision. The study of Wagner’s 
music acquires an additional “dimension” and is relevant also against the 
background of today’s world processes. Wagner’s operatic works really resonate 
with our epochal context as well, and they show a way of salvation for humanity 
and a prophetic warning against challenges and wars facing humanity.
•	 It is typical for Wagner and Mann to focus the storylines and ideas of the work 

on only one particular character. These characters are also the bearers of a 
certain idea of works, and all plot lines will cross over them. Other characters 
exist as much as they have to portray the main character. Such an approach 
can be found in myth, fairy tale, and legend; and in the Christian world, it 
originates from the New Testament—every biblical character has one’s function 
and is involved in the process of telling the story to the extent that one should 
represent the life of Christ. For example, Wagner, who worked on Tetralogy 
from 1848–1974, builds the entire concept of the work around the character 
of Siegfried, who is a symbol of a hero fighting for freedom and humanity. In 
The Magic Mountain, all of Mann’s allegorical characters play the roles of a 
kind of exhibit, which should manifest Hans Castorp. On the example of Parsifal 
and Joseph, Wagner and Mann show us the path of humanity from the stage 
of immaturity to spiritual perfection. The Buddenbrooks family (the collective 
face of the family) symbolizes Mann’s modern human drama. The novel “Doctor 
Faustus”, too, is a documentary about the life of one character—the composer 
Adrian Leverkühn. It is not difficult to read the political messages in this work 
written during the Second World War (1943–1947). The main character is a 
composer who becomes popular only after selling his soul to the devil, thanks 
to which leading to a 24-year cascade of innovations in his career, although 
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this is only temporary. After the contract expires, he will be drained of creative 
energy, which will result in his physical death. In a character suffering from 
the desire to cognize the world, Mann presented an allegory of sinful Germany 
and the rise and fall of the Third Reich. Why is the musician (Adrian) a symbol 
of fallen Germany? In the publicist article “Germany and the Germans”, the 
writer explained his country’s political crimes with the inherent musicality of 
the German nation; Since Mann considers music to be the realm of mysticism, 
in his opinion, this is where the diabolic force found a weak point to tempt 
Germany. 

•	 In the works of both Germans, there is a focus on the spiritual process of the 
characters compared to the course of the actions, the internalization of the 
narrative, as a result of which the plan of events turns into perseveration. By 
the way, due to Wagner’s influence, Mann’s affiliation with modernism has 
become a subject of debate. The dilemma is partly resolved by the fact that 
Mann himself associated Wagner with the twentieth century precisely because 
of this capacity for internalization.

•	 In the works of both artists, the invariants of the path of spiritual evolution of 
a person are presented, which is connected with the birth of self-awareness, 
individualism, and egoism, the doubling of human nature (Tannhäuser, Lohengrin, 
Leverkühn, Hans Castorp, who faces contradictions while listening to the 
arguments of Settembrin and Nafta and is doubled like Tannhäuser), dealing 
with carnal passions, overcoming the trial and is completed with the birth of 
spiritual consciousness (Parsfal, Joseph, Castorf). Sometimes it precedes the 
religious ritual and not the other way round, e.g., the narcissistic fellows—Parsifal 
and Joseph grow from egocentrism to altruism, to humanism, to spiritual 
radiance. It was pointed out that the knights with blurred consciousness could 
not perform a Christian ritual and could not approach the holy things, and 
Parsifal was able to do this after the birth of spiritual consciousness in him. 
Joseph was also able to establish spiritual unity and dialogue with his brothers 
only after his spiritual ascension. It is significant that the spiritual transformation 
plays the role of a compass for the heroes and also determines their geographical 
location as well; Castorf, whom Mann calls a naive child, returns to the sanatorium 
because he considers it as the only possible form of his existence to return 
there. Parsifal also returns to the knights, because he sees himself also as part 
of the world of knights defending the Holy Grail.

•	 Both Wagner and Mann think in mythological categories. They used myth and 
the ecosystem of mythos for symbolic-metaphysical reflection of reality. They 
showed us that the myth is not methodologically exhausted, but gives us the 
ability to handle this method in any era and is a way to ideally represent 
contemporary reality. Perhaps, most of all, Mann crossed paths with Wagner 
precisely in the multifaceted use of the function of the mythos. Mann believed 
that Wagner discovered the myth exactly for the opera genre, making it the 
center of the artistic concept of operas. “Our second phenomenon is Wagner 



90Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 24, Ano 8 | Dossiê Wagner e o Teatro

as a mythologist, as a discoverer of the myth for purposes of the opera, and 
as the savior of the opera through the myth”—wrote Mann [11]. It was so 
important for Mann to think in mythological categories and to understand 
the symbolic-metaphysical reflection of reality in the mythos ecosystem, that 
he corresponded on these issues with the best specialist in Religiology, classical 
philology, and Greek mythology of that time—Károly Kerényi. Here I consider 
it necessary to specify one very important detail. Both Wagner and Mann reject 
reality in the naturalistic sense, but it is through the myth that they want to 
show us the problems of real reality. With the help of mythical categories, 
they try to make the reader or listener understand the world from a level 
higher than reality and perceive our human reality on a cosmological level so 
that with these highly humane ideals we can explore the way from the fictional 
world back to reality. Therefore, in their works, they create exemplary archetypes 
of the ideal existence in the ecosystem of mythos, to which humanity should 
aspire. Thus, the mythical appeal should not be considered as an escape from 
reality, but a form of rebellion against reality. Wagner and Mann distanced 
themselves from the very reality in which they saw a lack of kindness, generosity, 
and spirituality. By the way, by presenting reality through the prism of myth, 
they prepared the ground for magical realism in art.

•	 Both Germans possess the mechanism of turning the world into statics, thus 
blocking flowing consciousness and causing temporal collapse. In Wagner’s 
dramas, the feeling of the natural flow of time has disappeared, and the 
temporal continuum seems to bend. Let’s remember, say, Parsifal and 
Gurnemanz going to the temple of the Grail Knights. Young Parsifal physically 
finds it difficult to move, although it seems that he has already traveled a 
long distance, which Gurnemanz explains in multivocal ways—the time turns 
here into space (Zum Raum wird hier die Zeit). By the way, this passage, too, 
shows once more Wagner’s prophetic mind that can even foresee the elements 
of the theory of relativity. Let’s recall the multivocal orchestral interlude—
Verwandlungsmusik (Transformation music).  The time for the knights in the 
castle of Monsalvat in the mountains in the north of Spain seems to have 
stopped. In Mann’s novel “The Magic Mountain”, which the author calls a 
novel of time, the feeling of the natural flow of time in the Sanatorium has 
disappeared, “In the hermetic environment, the duration of the subjective 
imaginary time perception of the hero of the novel exceeds its real duration, 
the feeling of the natural flow of time has also disappeared, which is facilitated 
by the hermetically preserved space of the ‘Barghof’ ” [12]. In this regard, the 
following words of the writer are significant—“infinity had absolutely nothing 
whatever to do with size, nor yet eternity with duration or distance in time” 
[13]. Mann is fascinated by the following ability of music as an art form—to 
manipulate the time continuum. In the process of conveying the narrative, 
Mann tries to turn time into a psychological category, which will allow him 
to compress or expand it, if necessary, that is why the writer suspends for a 
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long time on the events that happened in short periods. It is not by chance 
that he addresses readers in the introduction to the seventh chapter (By the 
Ocean of Time) of the novel—“time is the medium of music; music divides, 
measures, articulates time, and can shorten it, yet enhance its value, both 
at once” [14]. The time factor is influenced by the creative strategy of Wagner 
and Mann—to prolong the story. For both artists, long philosophically extended 
dialogues, detailed storytelling, and protracted, slowed-down actions are 
important, which also affect the temporal chronotype. Mann also thinks that 
the underlying narrative is really interesting. 

•	 Like Wagner, he doesn’t suffer from a boredom complex either. For example, 
Wagner, who was interested in the legends and myths that no other composer 
had used before, decided to expand the mythological motifs with details. 
Mann, in his tetralogy—“Joseph and his Brothers” 1926–1943, relied on the 
book of Genesis in the Old Testament and expanded the story of Joseph. (I—
Die Geschichten Jaakobs; II—Der junge Joseph; III—Joseph in Ägypten; IV—
Joseph der Ernährer). Thomas Man tells us about the life of Moses in the 
story “The Tables of the Law” (Das Gesetz, 1944) also in detail. 

Photo 3. https://rosesbooks.home.blog/2022/08/08/
review-joseph-and-his-brothers-by-thomas-mann/
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•	 Wagner’s leitmotifs are a way of conveying the unconscious and achieving 
inner symphonic development, which proved to be very valuable not only 
for composers but for writers in general, including Mann. “In the case of some 
authors like Thomas Mann, Marcel Proust or James Joyce, assuming that they 
applied Wagnerian leitmotifs in their works even became a sort of a cliché” 
[15]. Wagner’s system of leitmotifs, which symbolize characters, ideas, the 
material world, and abstract concepts, found a peculiar twist in Mann’s 
technique of associative connections and memories, influencing the formation 
of leitcharacters and kind of ‘leitconcepts’. Mann himself always noted that 
under the influence of Wagner’s leitmotifs, he created a network of theme 
motifs in his novels [16]. The frequent leitmotif of God and the devil in 
“Buddenbrooks” is interesting. Hanno puts his tongue on a tooth, which 
becomes a leitmotif of toothache, and Thomas and Hanno Budenbrook’s visit 
to the doctor becomes a leitmotif of illness. Thomas dies of toothache. These 
leitmotifs, which are presented on the example of the “extinction” of the 
Budenbrooks family, present the doom of people, the decay of society, 
catastrophe, and decadence in a metaphorical form. Let us recall the spiritual 
pain of Wagner’s knights and the physical pain caused by the king’s wound, 
which is also a symbol of their doom. If in the novel “Buddenbrooks”, we deal 
with the mechanical, decorative effect of Wagner’s leitmotif mechanism, in 
“The Magic Mountain” the writer understood more fundamentally what it 
meant for Wagner to apply the technique of construction of a network of 
leitmotifs, which the composer turned into a mnemonic system and strategy 
[17]. “ ‘The Magic Mountain’ is completely woven with motifs and leitmotifs, 
artistic themes and motifs in it change harmoniously and create a network 
of themes processed according to the laws of counterpoint” [18]. Hans Castorp, 
as a seeker of humanistic ideals, the “Grail”, is an important theme-motif of 
the work. Also, “the Grail in the novel is an ‘invisible’ abstract theme-motif, 
which the author does not develop empirically” [19]. The recurring leitmotif 
of the novel is cremation, which again and again symbolizes the ideas of 
decadence. Other characters in the novel symbolize some abstract ideas or 
different aspects of consciousness and actually represent leitcharacters: the 
writer and Mason Lodovico Settembrini—enlightenment, humanism, liberalism; 
His antagonist—Leo Naphta, who is a Jewish Jesuit and a lover of communist 
totalitarianism, symbolizes fascist nihilism, and conservatism. This character 
was a hint to recognize the parody of György Lukács—a Marxist philosopher; 
Madame Clawdia Chauchat is a symbol of love, eternity, and temptation; 
Mynheer Peeperkorn—bearer of hedonism, Dionysian origin, and “philosophy 
of life”; Joachim Ziemssen is a symbol of loyalty. These allegorical leitcharacters 
are used as exhibits to present the ideas and ideology of Mann’s era.

•	 Another interesting analogy is the scene at the well, built on the dialogue 
between Jacob and his son Joseph, which turns into the story of Jacob’s whole 
life (Chapters 27–36 of Genesis), which leads to a direct analogy with the scene 
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of Gurnemantz telling the story of the Grail before the Grail knights (Parsifal, 
I act).

•	 An interesting ‘sententia’ is related to the apology for illness in the works of 
both Germans. In the opera Parsifal, Amfortas, the sinful king of the knights, 
who is a symbol of a mentally diseased consciousness, fails to lead a religious 
ritual due to terrible pains, thus rendering the Montsalvat castle knights 
useless. The unhealthy Buddenbrooks, Gustav von Aschenbach, Anton 
Klöterjahn’s tubercular wife—Gabriele, and the sickly society of Berghof 
sanatorium also appear as a symbol of decadence.

•	 From the semantic point of view, we have a very interesting symbol—a 
mountain (climbing to a height as a symbol of spiritual elevation). It is on 
the mountain that Wagner’s knights’ castle (Parsifal) and Mann’s tuberculosis 
sanatorium (Magic Mountain) were built, which in both cases creates an 
illusory hermetic space.

•	 Motifs related to love are also interesting. For example, the motif of the curse 
of love, which in Wagner’s tetralogy is connected to Alberich and in Mann’s 
novel “Doctor Faustus”—to Adrian Leverkühn. All those, whom Adrian feels love 
for, die (violinist; Nepomuk Schneidewein—five-years-old son (Echo) of Adrian’s 
sister Ursula). Like Wagner, Mann is interested in the motif of redemption 
through love (“Tannhäuser”, “The Ring of the Nibelung”, “Doctor Faustus”).

•	 Wagner’s and Mann’s works reflected decadent ideas. So, for example, we 
finally see Castorf on the battlefield and the writer leaves the following events 
to our imagination. The fact is that there is no chance of his survival, which 
reminds us very much of a defeated Lohengrin, who did not have the strength 
to complete his mission, and his story is not complete as well. What did the 
authors mean by this?—Lohengrin and Castorp are trampled by the world, 
which represents decadent passages. Patients of Alpine sanatorium in “Tristan”, 
characters from “The Magic Mountain” doomed to death in the First World 
War, and Gustav von Aschenbach are also an obvious hint of decadence.

Instead of a conclusion

It can be said that Mann’s work owes to Wagner.
Although after the Second World War Mann already had a new ideal—Goethe 

and the writer’s personage Adrian Leverkühn studied the relationship between 
verbal text and music on the example of Beethoven [20], Wagner still had an 
unconscious influence on the writer [21]. It can be said that Wanger was some 
kind of “musical bible” during Mann’s whole life, against whom he may have 
revolted several times, and doubted several times (An ironic novella “Tristan”, 
motifs about the morbid effects of Wagner’s music that was perceived by the 
writer as dangerous to health; complete distrust in the idea of ‘Gesamtkunstwerk’), 
but from whose orbit he never went too far.
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Photo 4. https://www.wagnermuseum.de/en/museum/richard-wagner-stiftung-bayreuth/

Thus, Concentration on Wagner’s musical ideas led to such multi-layered 
dramaturgy, great ideas, a whole gallery of interesting characters in Mann’s 
literary works as well as a great capacity for the worldview of the German writer.

It was really impossible not to be obsessed with Wagner’s music, which 
created an entire era in 19th-century art. Indeed, it is Wagner, who imbued his 
music and literary thought with the greatest knowledge about humanity, who 
gave a reflection on the past, analyzed the reality of the present, and predicted 
the future in the genre created by him—Richard Wagner’s drama. 

This great „man-event“ was repeated in the literature of the twentieth century 
in the form of Thomas Mann.

https://www.wagnermuseum.de/en/museum/richard-wagner-stiftung-bayreuth/


95Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 24, Ano 8 | Dossiê Wagner e o Teatro

References

1.	 Barham, J. Mahler and the Game of History. In the book: Rethinking Mahler. 
Edited by   Barham J. Oxford: Oxford University Press, 2017, pp. 315–351 (p.330). 

2.	 Obermüller, K. Thomas Mann und Richard Wagner. Journal21.ch, September 
01.2013, p.1. (https://www.journal21.ch/artikel/thomas-mann-und-richard- 
wagner).

3.	 Boes, T. Thomas Mann’s War: Literature, Politics, and the World Republic of 
Letters. Ithaca and London: Cornell University Press, 2019, chapter 3, p. 102.

4.	 Heftrich, E.  Richard Wagner Im Werk Thomas Manns. Hefte Der Deutschen 
Thomas-Mann-Gesellschaft, Sitz Lübeck, 1985, Oktober No. 5, pp. 5–18 (p.5). 
Published By: Vittorio Klostermann Gmbh Stable. (https://Www.Jstor.Org/
Stable/24742799).

5.	 Wagner, R. What is German? (1865/1878). In online collection: German History 
in Documents and Images. Edited by Retallack J. Washington D.C.: The German 
Historical Institute, (GHDI) 2008, Volume 2/4., Forging an Empire: Bismarckian 
Germany (1866-1890)/Culture/Source (54/56), p.1. (https://germanhistory-
docs.org/en/forging-an-empire-bismarckian-germany-1866-1890/
richard-wagner-what-is-german-1865–1878).

6.	 Bolduc, S. A. A. Study of Intertextuality: Thomas Mann’s “Tristan” and Richard 
Wagner’s “Tristan und Isolde”. Rocky Mountain Review of Language and 
Literature, published by: Rocky Mountain Modern Language Association, 
1983, Vol. 37, No. 1/2, pp. 82–90 (p.82).

7.	 Choladze, N. Symphonic architectonics of Thomas Mann’s “Magic Mountain”. 
Dissertation submitted for the academic degree of Doctor of Philology (In 
Georgian), Kutaisi, ATSU, 2022, p. 65.

8.	 Chako, G. Indian Influence in The Ring’s Happy Ending, 2020, p.5 (https://
www.academia.edu/11340755/Indian_Influence_in_The_Ring_s_Happy_ 
Ending).

9.	 Mann, Th. The magic mountain. New York: Vintage books-edition, 1969, trans-
lated from German by h. T. Lowe-porter, p. 7.

10.	 Mann, Th. Sufferings and greatness of Richard Wagner.  In the book.: Essays 
of three decades. Edited by Alfred A. Knopf, New York: Alfred A. Knopf, Inc., 
1948, Translated from the German by H. T. Lowe-Porter, p. 320.

https://www.journal21.ch/artikel/thomas-mann-und-richard-wagner
https://www.journal21.ch/artikel/thomas-mann-und-richard-wagner
https://Www.Jstor.Org/Stable/24742799
https://Www.Jstor.Org/Stable/24742799
https://germanhistorydocs.org/en/forging-an-empire-bismarckian-germany-1866-1890/richard-wagner-what
https://germanhistorydocs.org/en/forging-an-empire-bismarckian-germany-1866-1890/richard-wagner-what
https://germanhistorydocs.org/en/forging-an-empire-bismarckian-germany-1866-1890/richard-wagner-what
https://www.academia.edu/11340755/Indian_Influence_in_The_Ring_s_Happy_Ending
https://www.academia.edu/11340755/Indian_Influence_in_The_Ring_s_Happy_Ending
https://www.academia.edu/11340755/Indian_Influence_in_The_Ring_s_Happy_Ending


96Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 24, Ano 8 | Dossiê Wagner e o Teatro

11.	 Mann, Th. Sufferings and greatness of Richard Wagner.  In the book.: Essays 
of three decades. Edited by Alfred A. Knopf, New York: Alfred A. Knopf, Inc., 
1948, translated from German by H. T. Lowe-Porter, pp.308–352 (p. 313).  

12.	 Choladze, N. Symphonic architectonics of Thomas Mann’s “Magic Mountain”. 
Dissertation submitted for the academic degree of Doctor of Philology (In 
Georgian), Kutaisi, ATSU, 2022, p.165.

13.	 Mann, Th. The magic mountain. New York: Vintage books-edition, 1969, 
Translated from German by h. T. Lowe-porter, p.689

14.	 Mann, Th. The magic mountain. New York: Vintage books-edition, 1969, 
Translated from German by h. T. Lowe-porter, p.540

15.	 Nagy, D. The Influence of Richard Wagner on 20th-century Literature/Aesthetic 
and Poetic Dimensions, Budapest, Eötvös Loránd University, Faculty of 
Humanities, 2018, p. 3.

16.	 Choladze, N. Symphonic architectonics of Thomas Mann’s “Magic Mountain”. 
Dissertation submitted for the academic degree of Doctor of Philology (In 
Georgian), Kutaisi, ATSU, 2022, p. 33

17.	 Mann, Th. Gesammelte Werke in zwölf Bänden. Bd. XII. Berlin.: Aufbau–Verlag 
1955. p.440

18.	 Choladze, N. Symphonic architectonics of Thomas Mann’s “Magic Mountain”. 
Dissertation submitted for the academic degree of Doctor of Philology (In 
Georgian), Kutaisi, ATSU, 2022, p. 22

19.	 Choladze, N. Symphonic architectonics of Thomas Mann’s “Magic Mountain”. 
Dissertation submitted for the academic degree of Doctor of Philology (In 
Georgian), Kutaisi, ATSU, 2022, p. 165

20.	Pratt, R. Closing the gap between music and history in Thomas Mann’s 
Doktor Faustus. A thesis submitted for the degree of Doctor of Philosophy. 
London, University of London/University College London, Department of 
German, 2000, Published by ProQuest LLC (2015). Microform Edition © 
ProQuest LLC, p. 87. Toprak, M. “Es war das Europaische auf deutsch, was ich 
in ihnen fand...” Thomas Manns Weg von Wagner zu Goethe, Hacettepe 
University Journal of the Faculty of Literature, 2000, Vol. 17, Issue 2, pp. 141–
163 (p. 141) (https://dergipark.org.tr/tr/download/article-file/619165).

https://dergipark.org.tr/tr/download/article-file/619165


Dossiê Wagner e o Teatro

O Caso Wagner, de Gabriele 
DʹAnnunzio.

Roberto Sávio Rosa
Introd. trad. e notas
Professor do Departamento de Filosofia e Ciências 
Humanas (DFCH), da Universidade Estadual de Santa 
Cruz (UESC/BA), Ilhéus, Bahia, Brasil. Coordenador do 
Projeto de Pesquisa: Wilson Lins: o Demiurgo artesanal 
que entrelaçou Goethe, Nietzsche, Sertão e Cangaço. 
Cadastro PROPP número 073.6770.2020.0007700-15.  
E-mail: savio@uesc.br

Raike Barone Costa Santos
Universidade Estadual de Santa Cruz 
Discente do Curso de Licenciatura em Filosofia da 
Universidade Estadual de Santa Cruz (UESC). Bolsista no 
Programa de Iniciação Científica UESC-PROPP-ICB.  
E-mail: rbcsantos.fls@uesc.br 



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 24, Ano 8 | Dossiê Wagner e o Teatro

98

Resumo

Objetivando facultar aos leitores de Wagner e Nietzsche exegeses e comentários 
a respeito da relação tumultuada entre o Artista e o Filósofo, apresentamos nos-
sa ínfima contribuição, com a tradução dos três artigos publicados por Gabriele 
D’Annunzio em La Tribuna, de Roma, no ano de 1893, intitulados O Caso Wagner 
– na vida e na arte. Paralelamente, sugerimos um amplo horizonte de investiga-
ção esboçando considerações acerca da recepção e divulgação dos escritos niet-
zschianos em solo alheio e adverso à semeadura.

Palavras-chave: Wagner, Nietzsche, D’Annunzio, Wilson Lins.

Abstract

Aiming to grant Wagner and Nietzsche’s readers exegesis and commentaries 
concerning the tumultuous relationship between the Artist and the Philosopher, 
we present our minute contribution to the translation of three articles published 
by Gabiele D’Annuzio in Rome’s La Tribuna in the year 1893, titled The Wagner 
Case – in life and in art. In parallel, we suggest a broad investigation horizon 
drafting considerations concerning the reception and dissemination of Nietzsche’s 
writings on an alien soil unfavorable to them.

Keywords: Wagner, Nietzsche, D’Annunzio, Wilson Lins.
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Gabriele D’Annunzio: o fabro italiano dos  
engenhos nietzschianos na literatura e na arte.

Consoante o Professor Domenico Fazio1 a introdução de Nietzsche em terras 
italianas teria sido motivada por duas razões: (1) por meio da utilização política 
de suas ideias e (2) através do modo “humanitário” como foi sugerido e, por 
um artifício: a Literatura. Com tal gesto principiava a leitura de Nietzsche em 
terras italianas:

“Mas para que tal fato ocorresse, o nome de Nietzsche deveria ultra-
passar o âmbito restrito dos especialistas para iniciar a fazer parte 
do patrimônio cultural e do modo de pensar de uma inteira gera-
ção; ocorria, então, que a palavra, através de D’Annunzio, passasse 
da filosofia à literatura. É por isso que, mesmo não sendo o primei-
ro a se ocupar entre os escritores de lingua italiana, podemos con-
tinuar a considerar Gabriele D’Annunzio como o introdutor de 
Nietzsche na Itália, efetivamente”.2 (Tradução livre e grifo nosso).

1  FAZIO, Domenico M. Il caso Nietzsche – La cultura italiana di fronte a Nietzsche 1872-1940. 
Marzorati Editore. Settimo Milanese: 1988.
2  _____. Idem, p .26.

“Ma perchè ciò avvenisse, il nome di Nietzsche doveva uscire dall’ambito ristretto degli 
specialisti per entrare a far parte del patrimonio culturale e del modo di pensare di un’intera 
generazione; occorreva, cioè, che la parola, attraverso D’Annunzio, passasse dalla filosofia 
alla letteratura. È per questo che, anche se non fu il primo ad occuparsene tra gli scrittori di 
lingua italiana, possiamo continuare a considerare Gabriele D’Annunzio come colui il quale, 
effettivamente, introdusse Nietzsche in Italia”.
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O fato de apresentar um responsável pela popularização das ideias de 
Nietzsche na Itália não significa dizer que a sua inspiração instrumental, em 
perspectiva política, tenha sido feita de maneira condizente ou, ainda mais 
radical, que exista um tal modo condizente. Segundo o Professor Fazio, 
D’Annunzio, ao apropriar-se dos engenhos nietzschianos, acomoda-os ao seu 
projeto, a partir de hermenêutica poética ímpar favorecendo a preparação e 
o cultivo do terreno fértil em que irão se agarrar e desenvolver as raízes do 
ufanismo e os arbustos espinhosos das concepções protonacionalistas3, que 
continuam a frutificar o triste imaginário hodierno, tanto em Itália quanto 
no Brasil. O que importa ressaltar, nesse momento, é a maneira como a ex-
posição e a divulgação (popularização) de tais engenhos ganhou corpo na 
Itália por meio de um porta voz e agente político. Quem declara é o próprio 
Professor Fazio:

“A novidade operacional de D’Annunzio, repetimos, deveria consisi-
tir sobretudo no instrumento (meio/modo): a literatura. O sucesso 
da operação de D’Annunzio se explica somente assim: criando um 
“caso” literário, fazendo-o se tornar um mito, D’Annunzio procurava 
para Nietzsche uma audiência mais vasta e, ao mesmo tempo, sub-
traindo-o da precisão meticulosa filológica dos filósofos e dos críti-
cos, do rigor dos especialistas, poderia preparar para si a leitura 
“superomística”, a utilização na perspectiva aristocrática”.4 (Tradução 
livre e grifo nosso). 

A partir de fio condutor sólido, documental e coerente Fazio nos faz percorrer 
os caminhos abertos da utilização política de Nietzsche. O problema social eu-
ropeu caminhava a passos largos e a falência da velha aristocracia, alheia e 
cansada, comparecia iminente. Teria visualizado então Gabriele D’Annunzio (il 
vate) uma maneira de reorganizar e impedir a decadência ao som da opera de 
Wagner e impulsionado pelos escritos nietzscheanos? Conceberia ele um pro-
jeto de renovação sustentado a partir de leitura e interpretação das ideias de 
Nietzsche acerca de “nova” aristocracia não decadente?

Suas impressões ganham relevo e as ruas quando em 25 de setembro de 
1892 surge no jornal Il Mattino de Nápoles Um dos primeiros documentos da 

3  FAZIO, Domenico M. Il caso Nietzsche – La cultura italiana di fronte a Nietzsche 1872-1940. 
Marzorati Editore. Settimo Milanese: 1988, p.40.
4  “La novitá dell’operazione di D’Annunzio, ripetiamo, doveva consistere soprattutto nel 
medium: la letteratura. Il sucesso dell’operazione di D’Annunzio si spiega solamente così: 
creandone un “caso” letterario, facendolo diventare un mito, D’Annunzio procurava a Nietzsche 
una piú vasta udienza e nel contempo, sottraendolo all’acribia filologica dei filosofi e dei critici, 
al rigore degli specialistici, poteva preparare per sé la lettura superomistica, l’utilizzazione in 
chiave aristocratica.” (grifo nosso). FAZIO, Domenico M. Il caso Nietzsche – La cultura italiana 
di fronte a Nietzsche 1872-1940. Marzorati Editore. Settimo Milanese: 1988, p.26.
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nova estética aristocrática de D’Annunzio: A besta eletiva5. Lendo-o atentamen-
te está possível compreender o grito estridente do poeta em desespero. Tendo 
como ponto de  partida a análise sucinta e acurada acerca da decrepitude e 
do ambiente adverso e hostil em que se transformou o território europeu, 
D’Annunzio conclama Nietzsche em sua defesa e proclama em alto e bom som 
o que estaria contido em sua doutrina.

A partir de então instiga os leitores a considerar a formação de uma “nuo-
va aristocracia”,  “(…) que se elevará, portanto, recolocando no seu posto de 
honra o sentimento de potência elevando-se sobre o Bem e o Mal”6. O que 
torna o artigo interessante, revisto após 131 anos da sua publicação, reside no 
aspecto panfletário. Ao advertir seus contemporâneos a respeito do predomí-
nio europeu (centro do mundo) e das mazelas deflagradas visando a liberação 
da potência adormecida, fundamento das forças telúricas autóctones, o Vate 
(Gabriele D’Annunzio) sentencia os terríveis acontecimentos que se avizinham 
exortando talvez um direito à força e à irracionalidade:

“A força é a primeira lei da Natureza, indestrutível, inabolível. Ora, 
há quatro séculos os Europeus não entendem fazer outra coisa se-
não espoliar e exterminar as outras estirpes. A civilidade européia, 
como uma aranha voraz, envolve em sua teia o resto do globo. Na 
América, raças inteiras desapareceram com o impacto do homem 
branco; os Oceânidas estão desaparecendo perseguidos nos extre-
mos abrigos; a África é invadida totalmente. Com qual direito? Com 
o direito do mais forte”7. (grifo nosso).

Com o Caso Wagner I, II e III (publicados, respectivamente, em 23/07/1893, 
03/08/1893 e 09/08/1893) se torna evidente o espanto d’annunziano ao tentar, 
tal qual um funâmbulo indeciso, alheado e displicente acerca de qual senhor 
abraçar, percorrer o caminho traçado por Wagner e Nietzsche.

5  “uno dei primi documenti della nuova estetica aristocratica di D’Annunzio: La bestia elettiva”. 
A tradução do texto de Gabriele D’Annunzio, La bestia elettiva, publicado no Jornal Il Mattino, 
Nápoles, em 25 de setembro de 1892 foi publicado na Revista de Ciências Humanas Caeté 
SEER/UFAL, ISSN 2675-1666, Vol. 2, Ano 2020, enquanto anexo do artigo: A vontade de poder 
veste gibão de couro: Wilson Lins e as entranhas do sertão em guerra na Trilogia do São 
Francisco, em sua versão integral com tradução livre do Professor Roberto Sávio Rosa. 
6  “(…) che si formerà dunque ricollocando nel suo posto d’onore il sentimento della potenza 
levandosi sopra il bene e sopra il male”. (Tradução livre).
7  “La forza è la prima legge della Natura, indistruttibile, inabolibile. Ora, da quattro secoli gli 
Europei non ad altro intendono che a spogliare e a sterminare le altre stirpi. La civiltà europea, 
come un ragno vorace, inviluppa delle sue tele il resto del globo. In America, razze intera sono 
scomparse all’urto dell’uomo bianco; gli Oceanidi vanno scomparendo perseguitati fin negli stremi 
rifugi; l’Africa è invasa tutta quanta. Con quale diritto? Col diritto del più forte”. (Tradução livre).
D’ANNUNZIO, Gabriele. La bestia elettiva. In: Scritti Giornalistici 1889-1938. Volume secondo. A 
cura e con una introduzione di Annamaria Andreoli. Testi raccolti da Giorgio Zanetti. Arnoldo 
Mondadori Editore.
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Em O caso Wagner I, após indicar o crescente interesse pela música do 
Maestro alemão e do impacto causado por suas óperas, acena e destaca 
D’Annunzio, não todo e qualquer texto, mas às considerações nietzschianas 
acerca do artista.

Em O Caso Wagner II, o poeta italiano apresenta um Wagner, detentor na 
mocidade de lampejos estéticos e revolucionários, similares aos de Nietzsche. 
Na exposição, alude ao percurso existencial do Maestro e sua tentativa de 
encontrar a concepção de arte perfeita, claro, sem deixar de referir os ataques 
ressentidos do jovem filósofo.

Em O Caso Wagner III, Gabriele D’Annunzio intensifica e destaca a relação 
existente entre wagnerismo e decadência na perspectiva nietzschiana, ao 
mesmo tempo em que revela a profícua produção de romances em que serão 
utilizadas e instrumentalizadas, politicamente, diversas passagens do texto 
nietzschiano. Exemplo maior pode ser considerado a publicação de Le vergini 
delle rocce8, em 1895, em que serão transportados, para a literatura, muitos 
dos engenhos nietzschianos aludidos nos escritos jornalísticos.

No primeiro livro será apresentado o protagonista (Claudio Cantelmo), 
aristocrata decadente, que terá como missão “elevada” pôr-se à distância da 
escumalha ruidosa para levar a cabo o seu intento, a saber, escolher entre os 
remanescentes da velha aristocracia do sul da Itália (cepa genuína dos 
descendentes de Enéas9... reinado das duas Sicilias), consorte à altura de sua 
condição e finalidade! Com qual objetivo? Promoção de união matrimonial 
para transmitir a herança sanguínea da aristocracia guerreira de outrora, através 
da geração de um filho. Nas palavras de Cantelmo (D’Annunzio):

“Percebes, meu caro pai, que em todos os lugares a antiga realeza 
legítima declina e que a massa está prestes a engoli-los em suas 
banheiras enlameadas. Verdadeiramente estes não merecem outra 
sorte. E não somente a realeza, mas todas as coisas grandes, 
nobres e belas, toda a idealidade soberana que foram um tempo 
a glória do homem agressivo e dominador, tudo está a um passo 

8  O título do romance As virgens das rochas, de Gabriele D’Annunzio alude ao famoso quadro 
de Leonardo da Vinci: “a Terra vive e tem uma alma; os rios são suas artérias, os regatos são 
as veias, o fluxo e o refluxo do mar está seu alento, nos vulcões está a residência da vida, o 
oceano em tôrno dos mares é um lago de sangue em volta do coração. A virgem das rochas, 
emerge de uma atmosfera vibrátil, densa, os objetos perdem os contornos rígidos para 
respirarem livremente, irradiando uma luz interna nascida do íntimo, como se viesse mesmo 
da própria vida contida em cada um.” Ao estabelecer a árvore genealógica de sua pretensa 

“nova aristocracia” D’Annunzio intenciona interligar o protagonista Claudio Cantelmo de As 
virgens das rochas, à cepa renascentista principiada com Leonardo da Vinci! 
D’ANNUNZIO, Gabriele. Le vergini delle Rocce. Prefazione di Giansiro Ferrata. Arnoldo Mondadori 
Editore: Milano, 1978. 
9  Aqui nossa homenagem à epopéia de Virgilio, que narra a aventura de Enéias ao término 
da guerra de Tróia e a história de Roma.
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de desaparecer na imensa podridão que flutua e se eleva”10. 
(tradução livre). 

A inclusão surpreendente de argumentos em defesa da hierarquização das 
diferenças a partir da seleção gradativa vinculada à consanguinidade indica a 
apropriação inadequada por D’Annunzio dos engenhos nietzschianos. Ao traçar 
mentalmente a árvore genealógica da estirpe ao qual estaria vinculado e às 
qualidades advindas com as provações superadas por seus ascendentes, 
Cantelmo reforça o desprezo da gentalha e reafirma o distanciamento:

“O venerando pai do nosso discurso, tu depositavas fé na necessida-
de das hierarquias e das diferenças entre os homens; tu acreditavas 
na superioridade da virtude transferida por razões hereditárias no 
sangue; firmemente acreditavas em uma virtude de estirpe que es-
tivesse capaz, através de eleições, elevar o homem ao mais alto es-
plendor de sua beleza moral”. (tradução livre).11.

O segundo livro da narrativa trata do retorno de Cláudio Cantelmo às origens 
de um mundo esfacelado. Ambientado no sul da Itália apresenta um conjunto 
harmonizado de descrições que ultrapassam em muito a sensibilidade cotidiana 
revelando ao mundo a alma poética D’annunziana. Sua obstinação por uma 
estética condizente concede ao protagonista o deleite saudoso da familiaridade 
autóctone, reencontrada após percorrer a geografia particular do ambiente 
(ethos) e,  extasiar-se com a coloração da natureza a sua volta.

No reencontro dos costumes e hábitos do gentio...“uma gente elegante em 
quem a obediência e a fidelidade se transmitiam de pai para filho como caráter 
da substância vital”12 e, dos amigos de infância, Cantelmo descortina em sonhos 
o fluxo da memória soterrada: “Quando a beleza se revela, todas as essências 
da vida convergem para ela como para um centro; e ela possui, portanto, por 
tributário o inteiro universo”13. (tradução livre). Mergulhado em atmosfera onírica 

10  D’ANNUNZIO, Gabriele. Le vergini delle Rocce. Prefazione di Giansiro Ferrata. Arnoldo 
Mondadori Editore: Milano, 1978, Libro III, p.152.

“Voi vedete, mio caro padre, che da per tutto le antiche regalità legittime declinano e che la 
Folla sta per inghiottirle nei suoi gorghi melmosi. Veramente essi non meritano altra sorte! E 
non la regalità soltanto, ma tutte le cose grandi e nobili e belle, tutte le idealità sovrane che 
furono un tempo la gloria dell’Uomo pugnace e dominatore, tutte sono sul punto di scomparire 
nell’immensa putredine che fluttua e si solleva”.
11 Idem, Livro I, p. 42-3.
“O venerando padre di nostro eloquio, tu avevi fede nella necessità delle gerarchie e delle 
differenze tra gli uomini; tu credevi alla superiorità della virtù trasferita per ragione ereditaria 
nel sangue; fermamente credevi a una virtù di stirpe la qual potesse per gradi, d’elezione in 
elezione, elevar l’uomo al più alto splendore di sua bellezza morale”.	
12  “una gente gagliarda in cui l’obbedienza e la fedeltà si trasmettevano di padre in figlio come 
caratteri della sostanza vitale”. (tradução livre).
13  Idem, Livro II, p. 85. 
“quando la bellezza si mostra, tutte le essenze della vita convergono in lei come in un centro; 
ed ella ha quindi per tributario l’intero universo”.
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e anacrônica, imerso em reflexões subjetivas, busca Cantelmo enumerar e 
hierarquizar as qualificações da matriarca idealizada, encarnada nas “virgens”, 
a fim de consolidar seu projeto renascentista da nova aristocracia. Entretanto, 
a procrastinação se revela protagonista em seu modo de estar no mundo e, a 
decisão angustiante, se arrasta e distancia cada vez mais do horizonte.

A partir de recurso engenhoso, reforçamos que a narrativa D’annunziana 
deixa transparecer, intencionalmente, o detalhe paradoxal, que irá acompanhar 
a constituiçao da denegerescência heróica na trama: a pusilânimidade! Ciente 
que a decrepitude da velha cepa aristocrática fora facultada com a 
condescendência dos antepassados, Cantelmo enaltece e propaga em solilóquios 
o destino que acredita lhe estar reservado, mas no plano da ação, comunga 
das idênticas características daqueles a quem responsabiliza pelo fracasso, 
demonstrando desconhecer e estar, também ele, fruto do falimento inevitável.

No terceiro e último livro da narrativa D’Annunziana o tema da decadência 
aristocrática será retomado. O protagonista, irá discorrer acerca do esfacelamento 
de um mundo, precisamente, de um modo de estar imerso no pathos da 
distância e da necessidade iminente do novo homem14 e sobre uma vontade 
de poder que impulsionaria as ações decorrentes. Nas palavras de Cantelmo:

“Quando tudo será profanado, quando todos os altares do Pensamento 
e da Beleza serão abatidos, quando todas as urnas das essências ideais 
serão quebradas, quando a vida comum descerá a um tal limite de de-
gradação que parece impossível ultrapassar, quando na grande obscuri-
dade será apagada a última chama luminosa, então a massa se firmará 
tomada de um pânico bem maior e tremendo de quantos acumulou a 
sua alma miserável; e desprovida repentinamente do frenesi que lhe ce-
gava, ela se sentirá perdida e no seu deserto cheio de ruínas, não vendo 
a sua frente alguma saída ou alguma luz. Então cairá sobre ela a neces-
sidade dos heróis; e ela invocará as barras de ferro que deverão nova-
mente discipliná-la. Pois bem meu caro pai, eu penso que estes heróis, 
que estes novos reis da terra deverão surgir da nossa raça e que a partir 
de hoje todas as nossas energias deverão concorrer para preparar o 
acontecimento próximo ou distante”. (tradução livre e grifo nosso)15.

14  Seria o super homem nietzschiano?
15  “Quando tutto sarà profanato, quando tutti gli altari del Pensiero e della Bellezza saranno 
abbatutti, quando tutte le urne delle essenze ideali saranno infrante, quando la vita comune sarà 
discesa a un tal limite di degradazione che sembri impossibile sorpassarlo, quando nella grande 
oscurità si sarà spenta pur l’ultima fiaccola fumosa, allora la Folla si arresterà presa di un panico 
ben più tremendo di quanti mai squassarono la sua anima miserabile; e mancata a un tratto la 
frenesia che l’accecava, ella si sentirà perduta nel suo deserto ingombro di rovine, non vedendo 
innanzi a sé alcuna via e alcuna luce. Allora scenderà su lei la necessità degli Eroi; ed ella invocherà 
le verghe ferree che dovranno nuovamente disciplinarla. Ebbene, caro padre, io penso che questi 
Eroi, che questi nuovi Re della terra debbano sorgere dalla nostra razza e che fin da oggi tutte le 
nostre energie debbano concorre a prepararne l’avvento prossimo o lontano”.
D’ANNUNZIO, Gabriele. Le vergini delle Rocce. Prefazione di Giansiro Ferrata. Arnoldo Mondadori 
Editore: Milano, 1978, Libro III, p.153.
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Entretanto, na determinação insolente de acreditar possuir o destino em mãos 
(tanto da elevação da estirpe humana, quanto das irmãs progenitoras – as vir-
gens), Cantelmo se defrontará com a decadência, sempre desejosa, a percorrer 
os caminhos tortuosos da liberdade inexorável e das circunstâncias ignoradas. 
Sem o saber, está a representação fidedigna das mimetizações rebaixadas, que 
em reflexões, abomina. E, as virgens (aludiria D’Annunzio às moiras?), afirma-
doras do destino lhe revelam a “lei da necessidade”, a saber, a de ser impossí-
vel o surgimento – e/ou “(re)nascimento” - de “nova” aristocracia, a partir de 
cepa infecunda e cansada, que outrora germinara: Cantelmo conhecerá o des-
prezo cruel do acaso, pois presentifica e encarna a decrepitude aristrocrática!

La Tribuna, 23 de julho de 1893.
Na vida e na arte
O caso Wagner I

Há muito tempo a bibliografia wagneriana é abundante. O catálogo sobre os livros 
apologéticos e exegéticos a respeito do “Jesus de Baireuth”, a cada dia, advém 
mais requintado. Os organismos da propaganda musical aumentam em número 
e atividades. Não se contam mais os Guias através da grande obra. Nem são os 
neófitos italianos do Culto menos ardentes do que os seus correligionários.

Ultimamente o senhor Carlo Jachino e Edoardo Nicolello publicaram pela 
Editora Fratelli Bocca16 um estudo analítico muito claro e exato a respeito dos 
Mestres cantores, abordando o poema e a música, ato por ato, cena por cena, 
e detectando sobre o exemplar todo o sistema e o Leitmotiv17 ainda desconhe-
cido pela maioria. Eles adicionaram ao pequeno livro a notação musical dos 
motivos temáticos que constituem a trama do drama, seguindo o desenvolvi-
mento com cuidado particular; e também em uma tabela adicional agruparam 
os motivos sob os três princípios ideais que compõem a substância do drama 
e que estão encarnados pela Corporação antiga, no reformador Walther e no 
sapateiro poeta Hans Sachs. Conseguem, portanto, facilitar aos curiosos a com-
preensão total do sistema e ao mesmo tempo conseguem discernir o quanto 
na Ópera há de vitalidade orgânica e de volume inerte!

Também em Bolonha, onde vivem em maior número cultuadores e cultua-
doras da nova doutrina, recentemente apareceu uma “Crônica Wagneriana”, 

16  Carlo Jachino e Edoardo Nicolello. I Maestri Cantori di Norimberga di Riccardo Wagner. Guida 
attra- verso aI poema e Ia musica con la notazione musicale dei motivi tematici. Turim: Fratelli 
Bocca, 1891.
17  Tema melódico ou harmônico destinado a caracterizar um personagem, uma situação, um 
estado de espírito e que, na forma original ou por meio de transformações desta, acompanha 
os seus múltiplos reaparecimentos ao longo de uma obra, esp. em óperas; motivo condutor.
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com a intenção de vulgarizar as ideias de Richard Wagner e a difundir notícias 
sobre os espetáculos e os escritos.

Na França, então, os exegetas da “boa vontade” pululam. Mas as suas glo-
sas18, antes de esclarecer, obscurecem o texto; e se distinguem por sua verbor-
ragia metafísica de gosto detestável.

Tenho aqui sobre a mesa a última consideração, publicada por Firmin-Didot 
com muita clareza tipográfica. É de um certo Nerthal, e se intitula: Tristão e 
Isolda (a paixão no drama wagneriano). Não é possível imaginar nada tão vago 
e estúpido; e também, aqui e ali, nada de emocionante. Somente o velho fra-
seado romântico é aqui referido com um óleo rançoso que macula.

Georges Nouflard apresenta o segundo volume do seu Richard Wagner por 
ele mesmo, em que a evolução das ideias wagnerianas será ilustrada com pas-
sagens retiradas da mesma obra crítica e expositiva do Maestro. Este volume, 
dividido em quatro partes, descreve as várias fases disto que o autor chama de 
“elaboração da grande obra de arte”, começando com o primeiro esboço dra-
mático dos Niebelungo19 e terminando com o terceiro ato do Tristão completo.

Porém o panfleto mais curioso, sob o qual vale a pena se deter, é o de 
Friedrich Nietzsche, intitulado O caso Wagner ao qual a recente vulgarização 
francesa, levada a cabo pelos senhores Daniel Halévy e Robert Dreyfus, facul-
ta certa difusão nos países latinos.

“Friedrich Nietzsche! Quem é ele?” perguntarão muitos dos meus leitores, 
que até o presente não chegou a fama deste filósofo alemão que ataca com 
tamanha violência as doutrinas burguesas contemporâneas e o catolicismo 
sempre renovado.

Ele é um dos espíritos mais originais e audazes, que surgiram neste final 
de século. Os resultados das suas especulações intelectuais estão explicita-
dos em livros bizarros, escritos em estilo áspero e eficaz, em que os paradoxos 
se aproximam do sarcasmo e as invectivas tumultuosas às formas exatas. Desses 
livros os mais significativos se intitulam: Assim falou Zaratustra, Genealogia da 
Moral, Além de Bem e Mal, Crepúsculo dos Ídolos e a Gaia Ciência.

Em um tempo em que a doutrina evangélica dos eslavos adquire sempre novos 
adeptos, em um tempo em que sobre às ruínas das velhas religiões surge a religião 
da piedade, Friedrich Nietzsche se eleva com furor contra a piedade, (“esta esponja 
que absorve a medula humana”) e contra a abnegação e a devoção, enfim, contra 
tudo isso que, segundo ele, é fruto da fraqueza universal. O velho edifício social, 
fundado sobre a mentira, lhe parece ridículo e ignóbil. Ele exterioriza a opinião que 
uma nova aristocracia, lenta e implacavelmente formada por seleção, deva recolo-
car em seu posto de honra o sentimento da potência ascendendo sobre o Bem e o 
Mal, retomando as rédeas para adestrar as massas em benefício próprio.

18  Anotação em um texto para explicar o sentido de uma palavra ou esclarecer uma passagem.
19  Der Ring des Nibelungen (O Anel do Nibelungo) é um ciclo de quatro óperas épicas do 
compositor alemão Richard Wagner.
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Segundo ele, a razão do declínio generalizado reside nisto: que a Europa 
inteira recebeu sua marca definitiva da noção de Bem e Mal, tomada a partir 
do sentido moral dos escravos.

Duas estão as morais: a dos nobres e a do rebanho servil. Por que? Ora, 
porque em todas as línguas primitivas nobre e bom estão termos equivalen-
tes e porque a palavra nobre é também uma definição de classe, sucede, por 
consequência manifesta, que a casta dos senhores criou a primeira noção de 
Bem. Toda a sua moral apresenta vínculo, raiz, na soberana concepção de dig-
nidade e tende a glorificação soberba da vida.

A origem do Bem é necessariamente diversa no escravo. Por instinto ele 
desconfia disso que o senhor designa o Bem; porque de fato isto que para ele 
(o senhor) merece tal nome é ruim para o escravo e, portanto, representa o Mal.

Ademais, segundo Nietzsche, a moral dos escravos venceu a disputa. Era 
necessário, para conduzi-la à vitória, um poder qualquer de sedução. Jesus de 
Nazaré introduziu o artifício do amor atraindo sobre si os infelizes e infames. 
Todo sofrimento dos fracos e dos oprimidos se transformaram em virtudes; e 
parece abominável o homem forte, que derivava sua lei do princípio contrário. 
O ascetismo estendeu um véu de tristeza e palidez sobre as coisas.

Esta moral não é senão o instinto do rebanho. Os homens superiores, dei-
xando aos ingênuos as tentativas de mudar a sorte da multidão e de praticar 
a virtude cristã da caridade, empregarão todos os esforços para destruí-la.

É bom, prolongar a vida dos miseráveis? Por que? Preocupar-se com a massa 
em detrimento dos nobres não seria como descuidar as plantas mais vigorosas 
da selva, para cuidar de uma muda fraca de linfa ou qualquer erva daninha?

Os homens serão divididos em duas raças. Á superior, elevada em função 
da pura energia de sua vontade, tudo será permitido; à inferior, nada ou bem 
pouco. A maior soma de benfeitorias será para os privilegiados, em função do 
caráter excepcional de sua prioridade.

Mas o verdadeiro nobre, segundo Nietzsche, não assemelha em nada aos 
herdeiros desalojados das antigas famílias patrícias. A essência do nobre é a 
soberania interior. Ele é o homem livre, mais forte que as coisas, convicto que a 
personalidade supera em valor todos os atributos acessórios. Ele é a força que 
se governa, a liberdade que se afirma e se regula sobre o tipo de dignidade.

Ele possui o olho infalível quando observa a si mesmo. E, nesta autocracia 
da consciência, reside a principal distinção do novo aristocrata.

Assim, essencialmente, se apresenta a doutrina de Friedrich Nietzsche. “Ele 
veio”, disse em seu Zaratustra “Ele veio para que vocês, amigos meus, se sintam 
cansados das velhas palavras que aprenderam e tomaram dos loucos e dos 
mentirosos; para que vocês se sintam cansados das palavras: recompensa, guia, 
castigo, vingança na justiça; para que sintam cansaço de dizer: “uma ação é boa 
porque é impessoal”.

Ele é, em suma, um revolucionário, mas um revolucionário aristocrata. Tudo, 
para ele, depende dessa sua definição de vida: “viver é poder”.
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Era necessário conhecer a doutrina desse filósofo violento para compreen-
der o espírito de sua aversão contra o ardor do Parsifal. 

A música de Richard Wagner “é música despersonalizada, é música neo-he-
geliana, música da multidão, em vez de música individual”. Cito as palavras de 
um outro Frederico, de Amiel, escritas em 1857 a propósito de uma represen-
tação de Tannhãuser e não poderia ilustrar melhor nosso caso. A música de 
Richard Wagner é a música da democracia socialista em contraposição à arte 
aristocrata, heroica e subjetiva. Representa a abdicação do Eu e a emancipa-
ção de todas as forças vencidas. Responde às tendências da época, as quais 
desconhecem o verdadeiro valor da personalidade humana submergindo-o 
no complexo da natureza e da sociedade.

Nietzsche, portanto, - que como pudemos ver possui um ideal de vida as-
cendente – reconhece e combate em Richard Wagner o tipo exemplar de ar-
tista decadente; reconhece e abomina nele todas as fraquezas e enfermidades 
do século.

“Onde encontrar” disse ele “para o labirinto da alma moderna um condutor 
melhor iniciado, um tão eloquente conhecedor de almas?” Por meio de Richard 
Wagner a modernidade fala a sua linguagem mais íntima: não dissimula nem o 
Bem nem o Mal; havendo perdido todo o pudor. Também: é possível calcular 
aproximadamente quanto vale o espírito moderno, quando se tem uma noção 
clara do Bem e do Mal segundo este artista. Eu compreendo muito bem que um 
compositor de hoje diga: “odeio Wagner, mas não posso suportar outra música”. 
Compreendo muito bem aquele filósofo que declarava: “Wagner reassume a mo-
dernidade. Não há nada a fazer; necessita começar pelo ser wagneriano”. Assim 
começou Nietzsche. E se libertou da influência de uma doença perigosa.

Não será inútil nem desagradável para os leitores conhecer o juízo que o bizar-
ro filósofo alemão exprime sobre Richard Wagner em uma carta expedida de Turim20.

Gabriele D’Annunzio

20  Tomamos a liberdade de anexar a carta de Nietzsche, escrita em Turim e aludida por D’Annunzio.
A Malwida von Meysenbug
Torino, 18 de outubro de 1888.
Amiga reverenciada,
São coisas sobre as quais não admito ser contrariado. Nas questões que dizem respeito à 
decadência sou a mais alta autoridade que existe na terra: estes homens hodiernos, com sua 
miserável degeneração do instinto, deveriam se considerar homens de sorte por ter alguém 
que os repreende sobre a pura verdade em assuntos obscuros. Para que este palhaço* pudesse 
fazer as pessoas acreditar (- como a senhora se expressa com uma inocência digna de respeito), 
ser ele “a expressão máxima da natureza criativa”, por assim dizer, o seu “fim”, era mesmo 
necessário um gênio, mas um gênio da mentira...no que me diz respeito, tenho a honra de 
estar o oposto – um gênio da verdade - -. (grifo nosso).

*Malwida von Meysenbug havia contestado a Nietzsche o uso do termo para designar Wagner: 
“A expressão “palhaço” para Wagner e Liszt é verdadeiramente detestável (KGB III/6, 330). 
A referência alude “O caso Wagner – um problema para os amantes da música”, Epílogo (Opere 
VI/3,48): “Se Wagner era um cristão, então Liszt foi talvez um pai da igreja! – A necessidade de 
redenção, compêndio de todas as necessidades cristãs, não há nada a fazer com esses palhaços”.
NIETZSCHE, Friedrich. Lettere da Torino. A cura di Giuliano Campioni. Traduzione di Vivetta 
Vivarelli. Milano: Adelphi, 2008.
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La Tribuna, 3 de agosto de 1893.
Na vida e na arte
O caso Wagner II
A natureza de Richard Wagner é uma das mais complicadas, inquietas, móveis 
e contraditórias que este século oferece à curiosidade dos psicólogos. Se pode 
inclusive dizer que, ao poeta de Siegfried e de Parsifal não é desconhecida 
nenhuma das inquietações, ânsias, aspirações e repugnâncias, das mais deli-
cadas e incuráveis enfermidades que afligem o espírito moderno. Toda a vida 
interior, por um longo período, é um rápido suceder-se de entusiasmo, desen-
corajamento (desânimo), abandono, desgosto, produzidos por motivos sempre 
diversos e contrários. A sua concepção de mundo não é nunca segura e defi-
nitiva, mas vai metamorfoseando-se de grau em grau com o desenvolvimento 
intelectual e o desenrolar dos acontecimentos externos. E, como vai modifi-
cando sua concepção de universo, assim também é o caso do seu método na 
elaboração da obra de arte. O plano da tetralogia passa através de inumerá-
veis transformações do primeiro esboço à realização plena; e muitas vezes um 
poema é interrompido a meio caminho e abandonado por longo tempo para 
depois ser retomado em um estado de alma e de inteligência muito diverso 
do primitivo. O Siegfried preparado em um tempo em que Richard Wagner era 
seguidor fervoroso da filosofia otimista de Feuerbach, é concluído quando ele 
já ouviu, no silêncio fúnebre de uma sexta-feira santa “aquele profundo sus-
piro de piedade, que um dia ressoou da cruz sob o Gólgota e que hoje irrom-
pe em nosso próprio semblante”.

Me dói não poder aqui agregar e representar com amplitude os diversos 
“estados de ânimo” pelos quais passou o grande maestro no período mais do-
loroso e laborioso da sua existência. Não seria, certo, inútil compreender in-
teiramente a obra ao buscar sob quais influências o artífice congregou sua 
utopia da idade do ouro à catarse mística do Parsifal.

Bastará aqui traçar algumas linhas para mostrar quais são verdadeiramen-
te os motivos do ódio professado com tanta cordialidade por Friedrich Nietzsche 
contra o Deus de Baireuth.

Esta, é uma comparação estranha: - Richard Wagner quando começou a 
meditar a nova forma de arte, demonstrava pelo cristianismo a mesma ani-
mosidade e, quase direi, o mesmo furor que anima as páginas polêmicas do 
filósofo de Zaratustra. No combativo livro A Arte e a Revolução ele pretendia 
demonstrar que a sociedade hodierna não produziu Arte verdadeira e, tam-
pouco poderá produzi-la, visto hoje não existir arte mas indústria, não existir 
artífices, mas artesãos. E, a propósito da decadência latina, ele notava: “por-
que qualquer estado geral deve necessariamente criar uma expressão ade-
quada a representá-lo, também o baixo império deveria encontrar a sua. Mas 
não poderia esta expressão ser a arte, a qual não é senão a suprema flor de-
sabrochada da alegria de viver, da plena satisfação que o homem prova em 
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relação a si mesmo. Daí o cristianismo”. E, depois de abaixar orgulhosamente 
a ideia cristã, ele concluía que “a hipocrisia é o caráter dominante da socie-
dade cristã, desde a origem até os nossos dias”.

Além disso ele acreditava que o mundo não poderia salvar-se senão por 
meio do amor; e escrevia também naquele tempo: “o amor redentor não é o 
amor abstrato ensinado pelo cristianismo; mesmo sendo a mais vigorosa ma-
nifestação da natureza humana não deformada, que tendo a sua fonte na ale-
gria da vida sexual, não se limita à união dos sexos, mas se estende aos filhos, 
aos irmãos, aos amigos e, enfim, a todos os homens”. Ele entendia, com isso, 
que o amor devesse ser a afirmação da vida. Ele aspirava à vida ascendente, 
à força, à saúde, à alegria plena.

No outono de 1851, nos lagos suíços, desejando compor para o seu Siegfried 
uma música robusta e saudável, ele se põe com ardor a buscar a saúde cor-
poral por meio de exercícios higiênicos e de alimentos nutritivos. Não comia, 
senão carne suculenta; não bebia mais nem café nem cerveja; fazia uso de 
água gelada em abluções frequentes, sem misturas, correndo perigo de atingir 
o efeito oposto daquele aguardado. E escrevia: “Para poder escrever uma mú-
sica verdadeiramente saudável, necessito antes de tudo manter saudável o 
meu corpo. Alcançar a saúde plena, para atingir o estado propício de compo-
sição do Siegfried, tem, para mim, qualquer coisa de alegremente solene”.

Os benefícios dessa ingênua cura hidroterápica foram ilusórios e breves. 
Sob o impacto das circunstâncias sucessivas, sob influências intelectuais e mo-
rais determinadas, por um processo psíquico, que aqui não me é concedido 
analisar com profundidade, tampouco descrever sucintamente, ele perde todo 
o senso de alegria e, observando a vida com intenção nos olhos, mas venda-
dos pela dor, começou a se curvar em direção ao novo ideal metafísico.

Aquele mesmo que primeiramente desejava constituir a anarquia estimu-
lando o homem nativamente bom, aquele mesmo que primeiramente havia 
proposto na arte a teoria do comunismo, aquele, agora, reconhece que o ho-
mem é nativamente mal, apenas destinado à alimentação e reprodução, e afir-
ma que a contemplação pura da qual se origina o prazer estético não pode ser 
senão o privilégio de certas criaturas raras de cérebro monstruoso. Reconhece 
e afirma que o amor não é senão a mais enérgica manifestação daquela ter-
rível vontade de viver que aspira somente perpetuar-se. E, segundo a doutrina 
de Arthur Schopenhauer até as últimas consequências, atinge a convicção de 
que a salvação reside na completa renúncia. “Possuo agora um calmante que 
me ajuda a encontrar o sono”, escreve ele a Liszt “e é um ardente e profundo 
desejo de morte. Plena inconsciência, dissolução de todos os sonhos, aniqui-
lação absoluta: eis a libertação final”.

A sua sensibilidade debilita a cada dia e se torna cada vez mais mórbida. 
Ele sofre de tudo e se revolta contra “aquela terrível vontade de viver” que 
sempre o arrasta para as mais loucas contradições. – Renúncia! Renuncia! Para 
ele não existe outra saúde.
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E concebe um poema articulado com a ideia de renúncia; um poema com 
conteúdo budista que poderá ser considerado como a forma geradora do 
Parsifal.

Uma pista de sua carta escrita a Liszt, a propósito de uma sinfonia do aba-
de sobre o tema dantesco, disse: “Com prazer imenso segui os passos de Dante 
Alighieri entre o Inferno e o Purgatório. Pleno de santo recolhimento, me dei-
xei conduzir pelo poeta de ciclo em ciclo; matei as minhas paixões uma após 
a outra; combati os selvagens instintos da vida com tamanho orgulho que, jun-
to ao fim e diante do fogo, bani a última vontade de viver e me lancei às cha-
mas para renunciar inteiramente a minha personalidade, “mergulhando no 
olhar de Beatriz”.

Mas porque lhe é necessário um princípio ativo para animar o drama ele 
pega emprestado o herói da renúncia e o metamorfoseia em herói da pieda-
de, ele cria a figura do Parsifal transumanizado. E se sente agora pleno do novo 
sentimento que de Veneza escreve a Liszt: “A compaixão por este doloroso 
mundo tomou o lugar das minhas próprias dores”. Também ele deseja, como 
Parsifal, purificar-se e redimir-se por meio da Piedade.

A este ponto o leitor, se lembrar qual a essência da doutrina de Friedrich 
Nietzsche e qual a definição que o filósofo deu à Piedade, compreende sem es-
forço que os motivos da severa inimizade são de natureza ética e não estética; 
e também compreende que o detrator tenta diminuir a importância daquele 
extraordinário artífice indicando como ignóbil e intolerável vício na obra de arte 
uma condição, que para nós tem grande valor: quero dizer a modernidade!

Colocada a premissa, ele é logico em sua abominação. O raciocínio é sim-
ples: “Qual é a primeira e a última exigência de um filósofo diante de si mes-
mo? Aqui está ela: vencer o seu tempo, colocar-se fora do tempo (extemporâneo). 
Contra quem deve ele sustentar a batalha mais feroz? Contra aquele no qual 
ele mesmo se reconhece enquanto filho do século. Ora, certo, eu sou como 
Richard Wagner, filho do século, isto é, decadente, com uma diferença: que eu 
percebo e me defendo. O filósofo em mim resiste ao perigo que eu corro”.

E de fato confessa que ninguém talvez tenha sido mais perigosamente in-
troduzido profundamente no wagnerismo, mas que ninguém, depois, se de-
fendeu com fúria e provou da grande alegria ao sentir-se vitorioso.

Ocorre a ele um fenômeno espiritual análogo aquele que já havíamos no-
tado em Richard Wagner, porém invertido. O Wagner que aspirava à saúde, à 
força, à juventude, à alegria e todas às virtudes da via ascendente curva-se em 
direção às virtudes contrárias, em direção à moral negativa, em direção ao 
evangelho da humildade, precisamente, em direção à renuncia. Nietzsche se 
eleva acima disso, dessa foeda superstitio - superstição nojenta em direção à 
moralidade afirmativa colocando o sentimento de potência como princípio da 
vida e exaltando triunfalmente o Eu contra qualquer abnegação.

Assim o filósofo se coloca fora do tempo, enquanto o artífice reingressa em 
seu tempo. Mas aquele, embora glorifique a vida, o faz em intervalos puramen-
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te especulativos; enquanto, o outro, realiza as suas abstrações na forma con-
creta da obra de arte.

Gabriele D’Annunzio

La Tribuna, 9 de agosto de 1893.
Na vida e na arte
O caso Wagner III

A invectiva21 de Friedrich Nietzsche contra Richard Wagner pode ser conside-
rada como uma afronta à decadência porque para ele wagnerismo e decadên-
cia estão o mesmo.

Através do olho de Zaratustra (olho que contempla à distância incalculável 
o fenômeno da humanidade) tudo vai mal, tudo está perdido. A doença apre-
senta raízes profundas. E Richard Wagner é o maior corruptor do século.

As piadas, a zombaria e os sarcasmos, geralmente de gosto duvidoso ou de 
gosto excessivamente alemão, seguem sem intervalo pelas oitenta páginas da 
difamação.

A Ópera de Wagner é a ópera da redenção. Ele sempre tem, à mão, alguém 
que necessita ser salvo: um acompanhante ou uma dama-de-honra...! Com que 
riqueza ele multiplica esse Leitmotiv! Quanta visão profunda e deliciosa! Quem 
nos ensinaria, se não existisse Wagner que a inocência é capaz de salvar um 
pecador digno de consideração? (É o caso do Tannhãuser). Ou, que o hebreu 
errante encontrará saúde, conseguirá uma posição estável e vai se casar? (É o 
caso do Vascello Fantasma - Navio Fantasma). Ou, que uma velha mulher per-
versa, se satisfaz em ser salva por jovens castos? (É o caso de Kundry – Parsifal). 
Ou que uma jovem graciosa é feliz por ter sido salva por um cavalheiro – o 
qual, ainda por cima, é wagneriano? (É o caso dos Maestri Cantori – Mestres 
cantores). Ou que também as mulheres casadas preferem ver-se salvas por um 
cavalheiro? (É o caso de Yseult). Ou, que o “velho Deus” depois de estar com-
prometido de todas as formas, é finalmente salvo por um livre pensador ini-
migo da moral? (É o caso do Anel...). E assim vai.

A metamorfose de Wagner de otimista para pessimista, já por mim aludida 
nas passagens precedentes, encontra em Nietzsche um zombador feroz. A união 
do filósofo da Decadência com o artista da Decadência lhe parece bufonaria. 
“Brunilda que, segundo a ideia primitiva, deveria se despedir de nós com um 
canto de glória e louvor a favor do amor livre, lisonjeando o mundo com a 
ideia socialista do “Tout ira bien – Tudo ficará bem”, agora tem outra coisa a 
fazer. Ela deve estudar Schopenhauer, “deve colocar em verso o quarto livro 
de O mundo como vontade e representação...”.

21  Palavra ou série de palavras injuriosas e violentas contra alguém ou algo.
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Existe nesta seção alguma coisa de verdadeiro. A primeira versão do Anel 
terminava com um hino à felicidade do porvir. “Nem bens, nem ouro, nem es-
plendor divino, nem magnificência nobre, nem vínculo enganador de tristes 
pactos, nem duras leis de costumes hipócritas, poderão trazer a felicidade. A 
felicidade na alegria ou no sofrimento nos vem, unicamente, através do amor”. 
Este hino foi substituído por um hino schopenhaueriano, que mais tarde foi 
também substituído.

“Richard Wagner é verdadeiramente um homem” pergunta Nietzsche. “Ou 
não é somente uma doença? Ele faz adoecer tudo o que toca; Ele fez adoecer 
a música...”.

E segue neste tom: “a arte de Wagner é doente. Os problemas que ele con-
duz ao palco cênico (puros problemas de histeria), o seu temperamento de 
convulsionário, a sua sensibilidade irritadiça, o seu gosto sempre a exigir sa-
bores amargos, a sua instabilidade que transformava em princípios, particu-
larmente, as escolhas dos seus heróis e heroínas considerados enquanto tipos 
fisiológicos (uma galeria de pessoas doentes); tudo isto reunido forma um 
quadro de doença indubitável. Wagner é uma neurose. Hoje, talvez nada seja 
mais conhecido, ou pelo menos nada é mais ou melhor estudado que o cará-
ter multiforme das degenerações. Os nossos médicos e os nossos fisiólogos 
encontram em Wagner um caso notável. Exatamente agora Richard Wagner é 
o artista moderno por excelência, o Cagliostro da modernidade, porque nada 
é mais moderno que essas doenças do organismo inteiro, do que essa decre-
pitude e irritação do sistema nervoso. Na sua arte se encontram misturados, 
de maneira sedutora, os três elementos extremamente necessários, hoje, ao 
mundo, os três estimulantes mais eficazes aos exaustos e esgotados: a 
Brutalidade, o Artifício e a Candura...”.

E o filósofo depois de ter examinado, ao seu modo, os meios com os quais 
o Maestro produz os seus efeitos sobre o público, enuncia esta sentença: “o 
artífice de música tornou-se um histrião; A sua arte torna-se cada vez mais 
uma arte de mentir”. Naturalmente Richard Wagner é um histrião incompará-
vel, o maior dos mímicos, o mais incrível gênio teatral que os alemães possu-
íram, um homem cênico por excelência.

Para Nietzsche, portanto, o autor do Parsifal não é um artífice de música. A 
prova, segundo ele, reside neste fato: - que Wagner destruiu o edifício das leis 
e suprimiu todo estilo, para reduzir a música a uma espécie de Retorica tea-
tral, a um meio de expressão, de mímica grandiosa, de sugestão psicológica.

Ele concede que nisto Wagner possa a bom direito aparecer como um cria-
dor e inovador de primeira ordem, por ter aumentado, infinitamente, a potên-
cia expressiva da música. Mas a concessão é subordinada à hipótese que a 
música possa não ser música, senão uma linguagem, uma espécie de muleta 
dramática. “Remova a música wagneriana da proteção da perspectiva teatral, 
ele disse, e obterão somente uma música ruim, a pior música que tenha sido 
jamais composta.
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Aqui reside o grande erro, ou a vã injustiça. Para mim (D’Annunzio) e meus 
pares, a superioridade de Richard Wagner reside nisto: - que a sua música é, 
em grande parte, belíssima e possui um alto e puro valor de arte independen-
temente da cansativa maquinação teatral e da significação simbólica sobre-
posta. Em suma, por sorte o artista espontâneo e avassalador geralmente 
consegue dominar o teórico incerto e o retórico de palco. E, eu penso, que no 
Teatro de Bayreuth, quando o gosto pela música se revelar mais profundo, a 
ação dramática será velada e ocultada, como a orquestra, reduzida a uma apa-
rência vaga, quase retrocessão, a uma distância quimérica, de modo que sobre 
os sentidos dos ouvintes haja o predomínio quase absoluto da sensação mu-
sical íntegra.

E Nietzsche insiste sobre o histrionismo de Richard Wagner; e repete, muitas 
vezes, que o dramaturgo da tetralogia não pertence à história da música, mas 
que nesta história representa somente “o advento do histrionismo na música”.

Ele se joga com fúria contra isso que chama de Teatrocracia, contra essa 
bobagem de acreditar no primado do Teatro entre as artes, e no direito de su-
perioridade do Teatro sobre as artes. Ele grita: “Necessitamos repetir mais de 
cem vezes na cara dos wagnerianos, o que é o Teatro? O Teatro não é senão 
qualquer coisa muito inferior à Arte, qualquer coisa de secundário, qualquer 
coisa grosseira para o uso da patuléia...o Teatro é uma forma de Demonolatria 
em matéria de gosto, uma rebelião popular, um plebiscito contra o bom gos-
to...Também ele, não foi modificado, tampouco melhorado por Richard Wagner”.

E, ao final, após expectorar todo o seu fel contra os que se deixam seduzir 
“pela velha serpente sonora”, especialmente, os alemães de pernas longas e 
obediência cega, o filósofo das Considerações extemporâneas conclui com três 
solicitações:
I.	 Que o Teatro não é mais o senhor das artes;
II.	 Que o comediante não é mais o corruptor dos incautos;
III.	 Que a música não é mais a arte de mentir.

Como o leitor vê, não se trata somente de um “caso Wagner”, mas de um “caso 
Nietzsche”. Há qualquer coisa de frenético neste bizarro libelo: na sucessão 
desordenada das ideias, na incoerência sintática das frases, na fúria da série 
injuriosa de palavras. E, no entanto, são frequentíssimos os belos lampejos de 
ousadia e verdade. E, também, que algumas entre as principais características 
da Decadência são descritas com segura precisão.

Mas por que diabos Zaratustra, o observador distante, em vez de examinar 
com rigor o artífice da decadência e de limpar os inúmeros elementos que 
concorrem para edificá-lo assim complexo, se joga contra ele com tanta raiva 
e lhe repreende asperamente a “corrupção” da qual aquele é irresponsável? 

Acusações, repreensões, ironias de tais gêneros são, neste ponto, vãs e in-
dignas, especialmente, de um filósofo, mesmo que o filósofo tenha se coloca-
do “fora do tempo”. O músico, como o pintor, o romancista, o poeta, como todos 
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os artistas que educam e afinam nossas sensações, não é senão um fenôme-
no irresponsável. A obra de arte é determinada das condições gerais do espí-
rito e dos costumes presentes à época. Existe um vínculo necessário e uma 
capacidade de resposta constante entre os fatos da vida real e as ficções que 
a arte produz sob a influência daqueles fatos. Certas formas de arte não po-
dem eclodir exceto em uma especial temperatura moral. Hippolyte Adolphe 
Taine demonstrou magistral e definitivamente para quais necessidades irrefu-
táveis em certa época e em certos países a arte assume características domi-
nantes se desenvolvendo em determinado sentido em vez de outro. O século 
termina por imprimir em todo artífice a sua pegada. Aqueles que desejassem 
desenvolver em senso oposto, encontrariam as portas fechadas. Não é possí-
vel resistir à pressão do espírito público. Sempre o estado geral dos costumes 
determina a espécie de obra de arte, tolerando somente aquelas que lhe es-
tão em conformidade e eliminando às outras por uma série de obstáculos in-
terpostos e ataques renovados em todas as fases do seu desenvolvimento.

Ora, o desenvolvimento extraordinário da música em nosso tempo é pos-
sível em função das condições especiais do espírito público e corresponde a 
certas exigências, a certas atitudes, a certos sentimentos particulares. Somente 
à música está permitido hoje manifestar os sonhos que nascem nas profun-
dezas da melancolia moderna, os pensamentos indefinidos, os desejos ilimi-
tados, a ansiedade destituída de causa, o desespero inconsolável, todos os 
distúrbios mais obscuros e angustiantes que herdamos de Oberman, Renè, 
Jocelyn, Guérin, Amiel e que transmitiremos aos nossos sucessores.

Richard Wagner não somente conjugou em sua obra toda esta espirituali-
dade e idealidade espalhadas ao seu redor, mas interpretando nossa neces-
sidade metafísica, revelou-nos a parte mais oculta de nossa vida íntima. Cada 
um de nós, como Tristão ao ouvir a antiga melodia modulada pelos pastores 
deve à virtude misteriosa da grande música a revelação direta de uma angús-
tia na qual acreditou surpreender a essência verdadeira de sua própria alma 
e o segredo terrível do Destino. 

Lembrai-vos da cena do terceiro Ato em Tristão e Isolda quando o cavalei-
ro mentiroso escuta o som da flauta pastoril.

“Que diz este antigo lamento?” Suspira Tristão. “Onde estou?”
O pastor modula na frágil flauta a melodia imperecível que lhe foi trans-

mitida pelos ancestrais através dos tempos; e permanece impassível na sua 
profunda inconsciência.

“Velha e grave melodia com tristes acordes”, disse Tristão “sobre os ventos 
noturnos viestes inquieta até mim quando em um tempo remoto foi anuncia-
do ao jovem a morte do seu pai. No céu do amanhecer, cada vez mais inquieta 
tu me buscavas quando o filho aprendeu o destino da mãe...

Essa me interrogou um dia e me interroga ainda...
De que sorte nasci? Para qual destino? A velha melodia me repete ainda:
DESEJAR E MORRER! DO DESEJO DE MORRER!
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O pastor inconsciente assopra a sua flauta. A atmosfera não muda e as no-
tas são sempre as mesmas. Falamos a noite daquilo que não é mais, falamos 
das distantes coisas perdidas.

“Responde-me, velho amigo”, disse o pastor a Kourwenal que vigia Tristão, 
“que passa com nosso senhor?”

E Kourwenal: “Deixe...tu não poderás jamais compreender.”
E Tristão, ainda, para cuja alma aqueles tons humildes revelaram tudo: “Lá 

onde me demorei (não posso dizer-te), não vi o sol, nem os países, nem os 
habitantes; mas aquilo que vi não posso te falar...

Estava lá onde estive sempre, onde andarei sempre... no vasto império da 
noite dos mundos. Um única ciência nos é dada lá: o divino, o eterno, o origi-
nário esquecimento!”     

Gabriele D’Annunzio
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Abstract

This paper examines staging directions given by Wagner to the singing actors 
during rehearsals for the first complete performances of The Nibelung’s Ring 
in 1876, and compares them to the movements and gestures devised by Patrice 
Chéreau in 1976 for the Centenary cycle. Detailed decisions taken by both 
directors in staging Die Walküre Act 3 scene 3, the final confrontation between 
Wotan and Brünnhilde, are examined; and conclusions are drawn about the 
similarities and differences between their approaches.

Keywords: Richard Wagner, The Nibelung’s Ring, Staging Directions, Patrice 
Chéreau.

Resumo

Este artigo examina as instruções de encenação dadas por Wagner aos atores 
cantores durante os ensaios para as primeiras apresentações completas de O 
Anel do Nibelungo em 1876 e as compara com os movimentos e gestos criados 
por Patrice Chéreau em 1976 para o ciclo do Centenário. São examinadas as 
decisões detalhadas tomadas por ambos os diretores na encenação de Die 
Walküre, Ato 3, cena 3, o confronto final entre Wotan e Brünnhilde, e são tira-
das conclusões sobre as semelhanças e diferenças entre suas abordagens.

Palavras-chave: Richard Wagner, Anel do Nibelungo, Direção, Patrice Chéreau.
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W hen he put The Nibelung’s Ring into rehearsal for the first Bayreuth 
Festival in 1876, Wagner engaged Hermann Levi to conduct the music, 
and took to the stage himself to train the singing actors. Thereby 

he became one of the first drama directors, in the modern sense of the word. 
He asked Heinrich Porges to be present at the rehearsals and compile a notebook 
of his decisions, both on the interpretation of the score and on the movements 
of the actors. This was first published in successive instalments of the Bayreuther 
Blatter, and completely published in 1896 to coincide with the first revival of 
The Ring at Bayreuth since the premiere performances. An English translation 
was published in 1983.1 Porges’ book Wagner Rehearsing the ‘Ring’ provides 
invaluable insights into how Wagner realized the music dramas in action onstage.

One hundred years after the first performances, Patrice Chéreau and Pierre 
Boulez were entrusted by Wolfgang Wagner with staging and conducting the 
Centenary Ring. Their cycle met with sometimes vitriolic controversy over the 
four years during which it was presented (1976-1980); but opinion has come to 
recognize that Chéreau’s revolutionary production is deeply true to the socio-
political aspects of the tetralogy. Bernard Shaw had alerted readers to this 
crucial dimension in The Perfect Wagnerite, but it had largely been ignored in 
productions both at Bayreuth and elsewhere.2 Telecasts in the UK, USA, Australia 
and elsewhere, and subsequent sales of the DVD set, brought this excellent 
staging of the Ring to millions of viewers worldwide.

Like Wagner in 1876, Chéreau saw his primary purpose as to make his singers act:

1  Porges 1983.
2  Shaw 1923, esp.  29. For an overall appraisal of Chéreau’s production cf. Nattiez 1983 and 
Ewans 1985.
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My conception of the Ring mainly relies on work with the actors and, in 
this case, with the singers. This work is not superfluous with Wagner. On 
the contrary, it is most important because in Wagner it is possible to 
rediscover a dramatic consideration in the relationship of the roles, an 
admirable flexibility in psychological delineation, and this psychological 
dimension has to personify the conflicts – the meaning of the action has 
to be deep inside the flesh of the protagonists. With Wagner we are dealing 
with a theatre, a drama which are turned virtually white-hot by the music.3 

This essay will compare the stage movements and gestures which Wagner developed 
in 1876 with those of Chéreau’s centenary production, which remains after nearly 
fifty years an exemplary model of how to direct singing actors in the Ring. Our 
example will be the confrontation between Wotan and Brünnhilde in Act 3 Scene 
3 of Die Walküre. She has defied his order not to attempt to save Siegmund, has 
told Sieglinde that she is carrying Siegmund’s son in her womb, and has sent her 
to seek refuge in a forest which Wotan, for good reasons, avoids. Wotan chases 
off the other Valkyries, who have tried ineffectively to defend Brünnhilde, and the 
father and his favourite daughter are left alone for the final scene.

•••

Scene 3 opens with the stage directions:4 Wotan and, still lying prone at his 
feet, Brünnhilde, are left alone. Long solemn silence. Neither of them moves.

Brünnhilde slowly begins to raise her head a little. Begins slowly and gradually 
gains confidence. And she sings a few quiet questions, after which in Wagner’s 
stage directions she raises herself gradually into a kneeling position for the 
second, more emotional part of the speech:

Oh sag, Vater!				    Tell me, father!
Sieh mir ins Auge:			   Look me in the eyes:
schweige den Zorn,			   Silence your rage,
zähme die Wut,				    control your anger,
und deute mir hell			   and clearly explain to me
die dunkle Schuld,			   the hidden guilt,
die mit starren Trotze dich zwingt	 which has blindly and stubbornly
									         forced you
zu verstoßen dein trauteste Kind! 	 to abandon your most loving child!

(895-7)5 

3  Chéreau in the programme booklet for the 1977 revival, quoted in the booklet for the DGG 
DVDs of Die Walküre.
4  All stage directions present in the score are cited in italics.
5  All quotations from Die Walküre are referenced by the page numbers of the Eulenberg study 
score.
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In Wagner’s staging,6 on this last line ‘she is able to lean back in a gesture appropriate 
to the heightened emotion of the phrase’. Chéreau’s staging7 is more practical; just 
before the speech begins he already has Gwyneth Jones as Brünnhilde rising from 
prostration to kneeling down, with her posterior resting on her ankles (better for 
the singer than Wagner’s leaving her lying on the ground for the first part); then on 
‘Oh sag, Vater’, Jones moved from kneeling down to kneeling up, erect. This enabled 
her to achieve effortlessly the heightened emotion that Wagner required for the 
last line. Chéreau’s moves mark off the beginning of the speech and the moment 
at which Brünnhilde begins her intensified appeal more effectively than Wagner’s.

Wotan at this point is still motionless, grave and gloomy. Porges does not 
record his stance in Wagner’s production, but to show how little impression 
Brünnhilde’s first appeal makes on his resolve, in Chéreau’s Donald McIntyre 
remained facing away from his Brünnhilde. They argue briefly, then Brünnhilde 
deploys a second appeal:

Als Fricka den eig’nen 			   When Fricka estranged you
Sinn die verfremdet;			   from your own intentions;
da ihrem Sinn du dich fügstest,	 when you took her point of view,
warst du selber dir Feind.		  you were your own enemy. (900)

As she begins this Wagner had his Brünnhilde stand; Chéreau had her remain 
kneeling, but his Wotan turns for the first time in the scene to face her, just 
before this speech. Wagner’s move gives Brünnhilde greater power, and she 
needs it as presumably his Wotan is still refusing to respond to her. Chéreau 
by contrast employs physical closeness in the next section. Wotan turns and 
goes close to Brünnhilde in his response to ‘Als Fricka…’, and she delivers her 
reply facing up and looking into Wotan’s eyes;

Nicht weise bin ich,			   I am not wise,
doch wußt’ ich das Eine			  but I know this one thing,
das dem Wälsung du liebtest…		 that you loved the Volsung… 
(902-3)

He turns away, rejecting her appeal; she seizes his coattails to detain him, but 
he shakes her off and goes away. Her last line acknowledges that he felt bound 
to deny Siegmund his support, and as he responds: ‘Du weißt es so,/und wagtest 
denoch den Schutz?’ (‘You knew that was so,/and then helped him?’) (904), in 
Chéreau’s production he turns back angrily and advances towards Brünnhilde; 
she swiftly rises to her feet and backs away.

Brünnhilde now embarks on a gentle appeal (905ff., begins softly) which 
becomes a passionate outburst as she describes how she came to Siegmund 

6  All references to Wagner’s staging decisions come from Porges 1983: 72-77.
7  All references to Chéreau’s staging decisions come from viewing the DVD of Die Walküre, 
DGG Unitel 00440 073 4059.
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to announce his death, but sympathized with his distress, and resolved to 
support him and if necessary share his fate. Wagner directs that for this speech 
Brünnhilde should go near to Wotan. Chéreau does the same, though for one 
section of it which is more introverted she faces away from Wotan, forward into 
the audience. She turns back to him on ‘Scheu und staunend/stand ich in 
Scham’ (‘Shy, astonished, I stood in shame’), but turns away, out again (even 
though she is referring to Wotan) for the powerful conclusion, which is set to 
a beautiful theme, first heard at the very beginning of the scene (Example 1a):

Der diese Liebe			   He who breathed
mir ins Herz gehaucht,		  this love into my heart,
dem Willen, der			   the will, which
dem Wälsung mich gesellt,	 allied me with the Volsung,
ihm innig vertraut –		  inwardly true to him –
trozt’ ich deinem Gebot.		 I disobeyed your command. (920-23)	

Brünnhilde wheels round and goes to confront Wotan as Ex.1a disappears from 
the orchestra for the sudden, final unaccompanied punchline. Wotan is furious, 
seizes her by the arm and then throws her away.

In this whole section Chéreau fills in details which are responsive to the 
music, and which make the action much more effective than the relatively 
sparse moves in Wagner’s original staging. There may perhaps have been details 
in 1876 which Porges did not record, but the relatively static postures characteristic 
of nineteenth-century opera singers make this unlikely. Chéreau is pursuing a 
late twentieth-century approach, working his singing actors much harder and 
gaining powerful effects by doing so.

Now there is a considerable gap in Porges’ account. No movements are 
recorded for several minutes of action.  In this section Wotan broods on his 
dilemma, and then tells Brünnhilde that he must abandon her. She protests 
that surely he cannot want a part of himself to become the victim of the first 
unworthy man who finds her. Once again she mentions the Volsungs – and 
Siegfried’s theme sounds out in the orchestra. Wotan wants nothing to do with 
Sieglinde and the fruit of her womb.

In Chéreau’s production Brünnhilde watches petrified as Wotan unfolds his 
dilemma, the fact that she did what he wanted to do but could not; then she 
sinks to her knees when he declares that he must part from her for ever. She 
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begins her appeal still kneeling, but rises to her feet as she becomes more 
passionate:

Dein ewig Teil			   You wouldn’t want to dishonour
nicht wirst du entehren,	 an eternal part of you,
Schande nicht wollen,		  cannot wish for a disgrace
die dich beschimpft.		  that insults you. (937)	

Wotan is still facing away, turning back to face her only to reject her appeal. 
This now intensifies, with Brünnhilde using for the first time vigorous arm 
gestures in the next speech, where she prophesies the new Volsung hero with 
her arms extended. Finally Brünnhilde mentions under her breath the sword 
that Sieglinde now possesses, and Wotan angrily replies: ‘Und das ich ihm in 
Stücke schlug.’ (‘And which I broke in pieces.’) (946). Here Porges tells us that 
Wagner prescribed ‘an aggressive gesture’; Chéreau responds with an 
extraordinary move; his Wotan forces Brünnhilde to her knees and bends her 
over backwards, providing an even more aggressive gesture than Wagner 
imagined. When he lets go of her, Chéreau’s Brünnhilde collapses to the ground.

Videoclip

Wotan continues to make it plain that he must turn away and leave her. After 
this speech from Wotan, the scene, and the whole music drama, enter their 
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final phase, a profound mixture of the ritualistic and the overwhelmingly 
passionate. Chéreau’s Brünnhilde rises to her feet, inverting Wagner’s original 
direction that has her fall on her knees, as she makes an impassioned plea for 
her sleeping place to be protected:

Soll fesselnder Schaf		  If everlasting sleep
fest mich binden,		  is to bind me fast,
den feigsten Manne		  an easy prey
zur leichten Beute;		  for the feeblest man;
dies eine mußt du erhören,	 this one thing must you grant,
was heil’ge angst zu dir fleht!	 which I beg in solemn fear! (952-55)

Let him surround the rock with ‘terrors that scare’, so that only a fearless hero 
can reach her (Siegfried’s theme sounds out in the orchestra). Once again, this 
speech is accompanied by powerful gestures, which would have been difficult 
in Wagner’s kneeling position, though that is clearly an appropriate choice for 
this powerful appeal.

On Wotan’s response ‘zu viel begehrst du, zu viel der Gunst’ (‘You ask too 
much, too great a favour’) (957-8) Wagner directed that Brünnhilde: ‘wrings her 
hands, drags herself across the ground and embraces his knees as she once 
again implores: “Dies Eine must du erhören… [‘This one thing must you grant…]”’. 
Since Chéreau’s Brünnhilde is standing before this outburst, she runs to Wotan, 
seizes his arm and kneels on this musically powerful line. Both decisions are 
very effective, but Chéreau’s seems easier to realize in performance.

With wild inspiration, and in Chéreau’s production standing up again and 
extending her arms, Brünnhilde begs Wotan to surround her with a ring of fire, 
that no coward will dare to penetrate. When she finishes her appeal, Wotan 
convinced and deeply moved, turns impetuously to Brünnhilde, raises her to 
her feet and gazes emotionally into her eyes; he grants her request, with the 
words ‘Leb’ wohl, du kühnes, herrliches Kind!’ (‘Farewell, you bold, wonderful 
child!) (972-4). Chéreau’s Wotan approaches her from behind and holds her; 
his Brünnhilde relaxes, knowing that her appeal has finally been accepted, and 
the stage direction gazes emotionally into her eyes is obeyed when Wotan turns 
her to face him, after the final repeat of ‘Leb’ wohl’. Wagner directed that after 
its passionate beginning Wotan’s farewell should possess a calm, elegiac quality.  
Donald McIntyre achieves exactly that, as any truly great Wotan should.

Chéreau creates a moving staging of the farewell. As Wotan describes the 
fire encircling Brünnhilde’s rock, he kneels beside her and extends his arm. 
Then comes the great climax, which builds up in the orchestra after the words:

Den Eine nur freie die Braut,	 only one will free the bride,
der freier als ich, der Gott!	 one freer than I, the God! (988-990)	

Wagner’s stage directions for this passage are (first) Brünnhilde, moved and 
exalted, falls on Wotan’s breast. He holds her in a long embrace. (and then at 
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the climax, as Ex. 1a yields to 1b) She lets her head fall back and gazes solemnly 
into Wotan’s eyes, still clasping him.

In Chéreau’s production, Wotan collapses at Brünnhilde’s waist after singing 
the words just quoted; she gently strokes his grey hair and then caresses him, 
comforting him for his loss.  Then she disengages, and walks slowly to where 
she will be laid to sleep. The orchestral music becomes ever more emotional 
(Example 1a prominent in its yearning), as she turns back to look at Wotan and 
he, gradually increasing his pace, goes to her and enfolds her in a passionate 
embrace exactly at the climax when Brünnhilde’s theme (Example 1b) sounds 
out fortissimo in the woodwind and brass, followed by the upper strings.   
Chéreau’s response, delaying the actual embrace until the music reaches its 
climax, is a brilliant and powerful piece of stagecraft.

The remainder of the music drama plays itself. The kiss that takes away 
Brünnhilde’s divine powers and the summoning of Loge to surround the rock 
with fire create no problems – provided you have a designer who is capable of 
creating a truly impressive fiery spectacle, as Chéreau had in Richard Peduzzi. 
(This has not always been the case in more recent productions of Die Walküre.) 
Wagner gave one slightly strange piece of advice; according to Porges, when 
Wotan takes Brünnhilde’s head in his hands to kiss her eyes, Wagner instructed 
that his spear should slip from his hands. The spear would however have been 
an encumbrance right through the earlier part of the scene, where Wotan has 
to engage physically with Brünnhilde; Chéreau wisely had his Wotan abandon 
the spear long before he needs two hands first to embrace Brünnhilde and 
then to hold her head. McIntyre goes to and retrieves it just before he uses it 
to summon Loge.

•••

Wagner’s stage directing in the 1876 production was clear and incisive, and his 
instructions must have been of enormous help to his volunteer singers, who 
would have had no previous experience of the demands on their acting skills 
which were presented by a continuous music drama with the epic scale and 
emotional demands of The Nibelung’s Ring. Chéreau by contrast was reacting 
against the post-war tradition at Bayreuth, under first Wieland and then Wolfgang 
Wagner, of relatively stylized action and abstract sets.8 In Opera and Drama 
Wagner emphasized the use of Gesture, as the link between the poet’s sung 
words and the orchestra’s exploration of ‘the unspeakable’;9 and as we have 
seen, posture and gesture play a great part in Chéreau’s realization of Die 
Walküre III.3.

8  Cf. Skelton 1976: 148-221.
9  Wagner 1966 (1850) III.v, 316ff.
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Chéreau shared Wagner’s aims completely, which is one of the reasons for 
the great success of his production of the cycle. But it is evident from our 
analysis of this important scene that one hundred years later he created at the 
same Festspielhaus a more intimate and interactive production than Wagner 
envisaged, and his eye for detail ensured that he reflects the text and the music, 
often very closely, in what happens on his stage.

The University of Newcastle, Australia
Michael.Ewans@newcastle.edu.au
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Abstract

This paper reads several recent stagings of Richard Wagner’s Ring cycle (1876), 
from the 1980s to the present, as hermeneutical of Anthropocenic thinking in 
the humanities, due in part to the work’s dramatization of an apocalypse. 
Humanistic inquiry on the end of the world during the Anthropocene has 
focused on global climate crisis and fundamental capitalism, two benchmarks 
of interpretation for the apocalypse of Wagner’s Ring. These stagings of the 
Ring set the work in fantasy worlds via new technology and staging practices, 
but they also contest the Ring as a supposedly fixed cultural product. By 
reflecting an end of the world concomitant with the ones we imagine most 
often today, these stagings present a world marked by profound loss, shifting 
senses of place and space, and a general reinstatement of humanity’s relationship 
to the earth. These stagings of the Ring include the infamous centenary 
production from Patrice Chéreau, the dialectical stagings that followed in the 
1980s by Götz Friedrich and Harry Kupfer, as well as more recent stagings of 
Das Rheingold from Catalan directors’ collective La Fura dels Baus (2007) and 
Marcelo Lombardero at the Teatro Argentino de La Plata (2021).

Keywords: Richard Wagner, Anthropocene, Ring.

Resumo

Este artigo lê várias encenações recentes do ciclo do Anel de Richard Wagner 
(1876), desde a década de 1980 até o presente, como hermenêutica do pensamento 
antropocêntrico nas ciências humanas, em parte devido à dramatização de um 
apocalipse na obra. A pesquisa humanística sobre o fim do mundo durante o 
Antropoceno concentrou-se na crise climática global e no capitalismo fundamental, 
dois pontos de referência de interpretação para o apocalipse do Anel de Wagner. 
Essas encenações do Anel colocam a obra em mundos de fantasia por meio de 
novas tecnologias e práticas de encenação, mas também contestam o Anel como 
um produto cultural supostamente fixo. Ao refletir um fim do mundo concomitante 
com os que imaginamos com mais frequência hoje em dia, essas encenações 
apresentam um mundo marcado por perdas profundas, mudanças nos sentidos 
de lugar e espaço e um restabelecimento geral do relacionamento da humanidade 
com a terra. Essas encenações do Anel incluem a infame produção centenária 
de Patrice Chéreau, as encenações dialéticas que se seguiram na década de 1980 
por Götz Friedrich e Harry Kupfer, bem como as encenações mais recentes de Das 
Rheingold do coletivo de diretores catalães La Fura dels Baus (2007) e Marcelo 
Lombardero no Teatro Argentino de La Plata (2021).

Palavras-chave: Richard Wagner, Antropoceno, Anel.
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R ichard Wagner’s Der Ring des Nibelungen (1876) has become a conduit 
for understanding the end of the world since its inception, particularly 
at the end of Götterdämmerung with its multitude of catastrophes: the 

Rhine flooding and the razing of the Gibichung Hall and Valhalla. Yet, in its 
many forms since the late nineteenth century—on various opera stages as well 
as television and computer screens—the end of the world that the Ring 
dramatizes has acutely changed, especially as of late. Ring cycles over the past 
fifty or so years have grappled with the work’s apocalyptic themes and ending 
in such a way as to engage the increasingly relevant questions and concerns 
of those living in the Anthropocene, the proposed geological time period in 
which humanity has significantly impacted the natural world and, essentially, 
sped up its decline by changing its climate in near-irreversible ways. The 
awareness of our position in the Anthropocene has changed our collective 
reading of the Ring in such a way that we understand its themes as unequivocally 
relevant to the apocalypse we already imagine (and have been imagining) is 
shortly arriving.

The Ring holds many meanings within its sixteen hours of music, from its 
thematic lessons in love and death to the consequences of broken contracts 
and oaths as well as, ultimately, the destruction of nature and its implications 
for humanity. In short, the work presents a dramatized apocalypse, or as Wagner 
put it in a letter to Franz Liszt: the Ring holds both the beginning and ending 
of the world.1 This thematic, especially, is redolent of many humanistic concerns 
today: that global climate crisis and its causes—particularly capitalism and 
neoliberalism—have stripped the world of its natural resources and, subsequently, 
its inhabitability. This article reads four recent stagings, from the 1980s to the 
present, as presenting ideological conclusions of Anthropocene concerns about 
the end of the world, in which not only current stagings of the Ring set the 
work in new, fantastic worlds via new technology and staging practices, but so 
too do they contest the Ring as a supposedly fixed cultural product by reflecting 
an end of the world concomitant with the ones we imagine most often today, 
marked by profound loss, shifting senses of place and space, and a general 
reinstatement of humanity’s relationship to the earth.

The Anthropocene encompasses the past hundred or so years, yet the 
conception of the term itself is much younger. So, it might seem anachronistic 
to label Wagner’s Ring an “extinction story that implicates people,” to quote 
environmental philosopher Thom Van Dooren (VAN DOOREN 2014: 4). Scholars 
engaging the Anthropocene today trace its origins to the 1780s, notably the same 
period in European history when much of German Romanticism and Jena 
philosophy was germinating, two intellectual and cultural movements by which 

1  Letter to Franz Liszt, 11 February 1853. Richard Wagner Sämtliche Briefe Band V September 
1852-Januar 1854 (Leipzig: Deutscher Verlag für Musik, 1993), 185-190.
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Wagner was heavily, even famously, influenced. The Ring cycle, perhaps more 
than most of Wagner’s other music dramas, seems implicitly to participate in 
those intellectual-cultural movements as a response to the conditions of the 
Anthropocene. While Wagner’s works display a deep interest and awareness of 
the human condition, few other than the Ring cycle dramatize how an entire 
world changes and ends due to the selfish deeds of men—a veritable allegory 
for humanism’s creation of the Anthropocene. However, that the Ring satisfies 
the conditions of an “extinction story” is not an uncontested interpretation 
among those that have appeared on stage and in scholarship. The extinction in 
the Ring might be that of the gods alone—a theological reading that seems 
shared by the recent scholarship of Richard Bell and the Wieland Wagner stagings 
at Bayreuth in the 1950s and 1960s (BELL 2020). Twentieth- and twenty-first 
century productions, however, are contemporaneous with the emergence of 
Anthropocene thinking itself, and they tend to present entirely new fictitious 
worlds on the brink of apocalypses similar to our own: as we will see in the 
bright, decadent space-worlds in Marcelo Lombardero’s Das Rheingold at the 
Teatro Argentino de La Plata (2012), and in the Valencia Das Rheingold (2007) by 
the Catalan directors’ collective La Fura dels Baus that presents much a darker 
apocalypse, perhaps post-apocalypse, on a world separate from our own.

The Ring cycle has always invited political readings of its drama and music, 
although the focus of those readings has changed over the course of its history 
in scholarship and on the stage. Long before Karol Berger’s and Roger Scruton’s 
recent critical interpretations, George Bernard Shaw famously analyzed the 
work as a socialist allegory: where Alberich and Mime represent factory bosses, 
Nibelheim is a factory manned by proletariat workers, and so forth (BERGER 
2016, SCRUTON 2016, SHAW 1898). The greater narrative of the work, then, 
displayed an overwhelmingly anti-capitalist story where greed, legalism, and 
total sovereignty are inevitably defeated by humanity’s bid for a more 
egalitarianist social structure. Shaw’s interpretation was one of many early 
readings of the work, and it was not the only to find in Wagner’s music drama 
an ultimately political meaning at its core—in fact, Berger and Scruton both 
continued this hermeneutic tradition in their studies of the Ring, as did earlier 
studies by Bryan Magee (MAGEE 2000) and Mark Berry (BERRY 2006). While these 
more contemporary interpretations of the Ring share their views of the ending 
as prescriptive of a new body politic, the Anthropocene stagings on which I will 
focus, on the other hand, offer a different cosmology of both the natural world 
and the implied state of the gods at Valhalla.

What follows in this article is a shift in reading the Ring’s apocalyptic theme 
between Wagner’s own Götterdämmerung to socialist-tinged East German 
stagings and, more recently, twenty-first century adaptations (notably outside 
of Germany) where the earth’s demise appears tightly bound to humanity’s 
impact on the world—not as some unavoidable or preordained catastrophe. 
While Wagner’s end of the world might appear wholly in our imaginations, not 
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unlike the mythologies at play in Wagner’s Ring and elsewhere, Anthropocene 
Ring cycles (of the 1980s to the present) present more real threats to both earth 
and humanity, in the forms of nuclear warfare and of sovereignties in decline, 
or of capitalism both fundamentally and broadly. Our apocalypse today is of 
course not only imaginary, but made real on the stage especially, as much as 
reading the libretto and listening to the music of the Ring makes its message 
come to life already.

Wagner’s Apocalypse

Before considering the Ring in its Anthropocene configurations, it is worth 
explaining the apocalypse that already exists in Wagner’s score and libretto—a 
central theme that exists not only at the work’s end, but throughout its four 
music dramas. Yet, it is the ending that culminates the thematic’s various 
permutations throughout the work. The ending of the Ring’s final drama 
Götterdämmerung—Brünnhilde’s Immolation that redeems the treacherous 
curse of the ring and the folly of men—famously underwent several revisions 
by Wagner throughout the 1850s. Ring commentators and analysts have since 
labelled these endings according to their philosophical content; for example, 
Wagner penned endings in 1852 and 1856 that came to be known as Feuerbachian 
and Schopenhauerian, respectively.2 

These endings, though, prescribe different kinds of apocalypses as well. For 
example, in the Feuerbachian ending in 1852, Brünnhilde mimics Feuerbach’s 
secular assessment that the gods are human constructions. Their end, then, 
suggests their replacement by a human society built around sexual love.3 The 
1856 Schopenhauerian ending differs, and Brünnhilde sings that “grieving love’s 
profoundest suffering” opens her eyes, so she “[sees] the world end” (SPENCER 
1993: 363). The final ending of Götterdämmerung combines parts of these 
endings, according to Slavoj Žižek: Brünnhilde performs a single act (her 
immolation)—one of “supreme freedom and autonomy” in Žižek’s words—that 
embodies her love for Siegfried (ŽIŽEK 2010: 196). Brünnhilde’s deed thus offers 
the utopian hope that Wotan prophesies in Siegfried, and (perhaps paradoxically) 
also ends the world.4 Žižek analyzes Brünnhilde’s immolation as suicide, as if 

2  The influences of philosophers Ludwig Feuerbach and Arthur Schopenhauer on Wagner’s 
music dramas are well documented. See Magee, The Tristan Chord. Also see Slavoj Žižek, “Wagner, 
Anti-Semitism, and ‘German Ideology’,” in Five Lessons on Wagner, 161-225 (London: Verso, 2010). 
Žižek also finds the 1852 ending displays Mikhail Bakunin’s influence on Wagner.
3  See Stewart Spencer and Barry Millington, Wagner’s Ring of the Nibelung: A Companion (Thames 
& Hudson, 1993), 362-3, for a complete English translation of each of the ending sketches.
4  Žižek, however, asks about the authenticity of Brünnhilde’s task, a question that he uses to 
ask about Parsifal’s ideology. Warren Darcy argues that the ending is definitively 
Schopenhauerian, despite the final revision (DARCY 1994).
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her death only reflects her amorous link to Siegfried and her contentious 
relationship with her father, Wotan. Yet the Ring’s message at the end, while 
achieved by Brünnhilde alone, prescribes global catastrophe and apocalypses 
that doom entire collectives of people (and gods). The theme of apocalypse, 
especially in Žižek’s reading, also walks hand in hand with the concept of 
utopia—a possible way to read the ending of the Ring from Wotan’s amor fati 
in Siegfried Act III to the finale of Götterdämmerung is as one of hopeful 
optimism born from the ashes of immolation.

The apocalypse, however, is not only found in the very finale of the Ring, in 
Brünnhilde’s Immolation scene that closes out Götterdämmerung. In fact, in 
scene 4 of Das Rheingold, the apocalypse is preordained by the prophecy 
delivered to Wotan from Erda, the ancestral, chthonic representative of the earth 
who rises up halfway onto the stage. Indeed, this scene and Act III, scene 1 of 
Siegfried—Erda’s only other scene in the entire tetralogy—provide the work its 
primary narrative signposts for apocalypticism. In the first case, Erda warns 
Wotan of the coming twilight of the gods, because “alles was ist, endet” [everything 
that is, ends]. This is enough to cause Wotan to relinquish the ring in this scene 
and continue across the rainbow bridge to Valhalla, her thoughts echoing in his 
mind as he imagines the future project of the Wälsungs (heard in the orchestra’s 
first iteration of the sword motif). In their second scene together, Wotan, as the 
disguised Wanderer, travels to Erda in the deepest reaches of the earth and 
awakens the prophetess. This time, the shoe is on the other foot: Wotan 
prophesies a different ending, one where Brünnhilde redeems the twilight of 
the gods—where apocalypse ostensibly leaves room for utopia in the wake of 
fiery catastrophe. In other words, the apocalypse of Wagner’s world is prepared 
throughout the entire tetralogy, and it is not limited to the final events of the 
last drama, although the various versions of the ending that Wagner worked 
out display his shifting sense of how to portray the apocalypse narratively.

Apocalypticism, surrounded as it is by the philosophies of other 
contemporaneous thinkers in Wagner’s sketches, is one that takes many forms 
in European philosophy in the Anthropocene—the closing of the circle of History 
(Hegel), the completion of metaphysics (Nietzsche), and the end of philosophy 
(Heidegger).5 Thomas Mann, similarly, claimed that Wagner’s works prescribed 
an end of politics (MANN 1963: 65). In Anthropocene humanistic inquiry, the 
concerns have shifted to perhaps more concrete challenges posed by the 
apocalypse. Humanist critical thinkers have thus been drawn to questions of 
space, place, and the geopolitics tied to them. For example, Doreen Massey, in 
For Space (2005), asks her readers to imaginatively refuse the distinction between 
place as meaningful and lived, and space as meaningless, abstract, and outside 

5  Later critiques exist that are clearly related, such as in Max Horkheimer and Theodor Adorno, 
Dialectic of Enlightenment.
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everything else (MASSEY 2005: 6).6 It is significant, then, in the case of the Ring, 
that Valhalla doesn’t already exist at the beginning of the work, but instead 
needs to be constructed. The Rhine and the World Ash Tree, too, imply a 
formlessness of pre-humanity and pre-ideology “space” and yet could easily 
be construed as meaningful “place,” where politics lurk. Massey argues, in fact, 
that the spatial is already political; so, the Ring’s multiple spaces offer different 
ideologies already, as in Wotan’s Valhalla, the Rhine with its guardian Daughters, 
or the forest where Siegfried comes of age. Anthropocenic thinking about time 
and space (which are also various responses to structuralist notions of time 
and space) allows us to conceptualize the legacies of the Ring’s characters and 
events as incomplete and evolving, but always politically differentiated.

Massey relates our conceptions of time and history with the possibilities of 
geopolitical space in a way that makes sense to modern humanists, too. For 
example, a dampening stasis in our perception of space (say, in conceptualizing 
the borders of nations) leads to a similar perception in historical pasts (an 
inability to understand history as leading to anything other than our current 
geopolitical situation) and future possibilities (an inability to conceptualize 
radical future differences in geopolitics). This is, further, to step outside of the 
perceptions of idealist time and history and instead open the possibility of 
different temporalities by reimagining the relationship between time and space.7 
Massey puts it succinctly: “For the future to be open, space must be open too” 
(MASSEY 2005: 12). If this is the case, then perhaps the end of the Ring can be 
hopeful—that is, open to different possibilities of emotion and experience, 
despite Wagner’s prescribed redemption through love. We saw this already in 
Wagner’s Feuerbachian ending, so perhaps directors might try to let their 
production reiterate those themes, even if the words and music suggest 
something else. John Deathridge notes, however, in his new translation of the 
Ring librettos, that: “There is no specific message about the future,” because 
Brünnhilde’s monologue and the orchestral music that follows it are “beyond 
reading” (DEATHRIDGE 2018: xx). Because Valhalla and the Gibichung Hall are 
literally razed, they are transformed into space, ideology burns away along with 
the embers of meaningful place. Scholars and operagoers might find in this 
space a kind of vacuum, “beyond reading,” and yet Anthropocene thinkers might 
find meaning in what’s left over from the Ring’s apocalypse—the post-apocalypse 

6  This is a common distinction made in ecocritical humanities, and it isn’t surprising that 
Massey, a social scientist and cultural geographer, posed this hypothetical question to interested 
readers in 2005.
7  Poststructuralists like Louis Althusser assumes a formation where changes in time are always 
indicative of changes in space, and vice versa. Post-Marxist philosopher Ernesto Laclau calls 
the reduction of time to space “spatialist,” echoing Wagner’s Gurnemanz (LACLAU 1999: 42). This 
is something that someone like Fredric Jameson might disagree with; Jameson sees the 
reconceptualization of space from vertical to horizontal as the move from modern to 
postmodern.
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it implies. In some recent stagings, the post-apocalypse is no longer implied, 
but made real on stage.

Apocalypse Staged

Adaptations of Wagner’s work for stage and cinema display a history of varying 
readings of the Ring’s political, often revolutionary, central narrative meaning. 
Per opera scholars such as David Levin, Jean-Jacques Nattiez and James Treadwell, 
stagings can provide a dialectical reading of a theatrical work, especially a 
canonical one like the Ring, much the same way a scholarly or philosophical 
commentary can (LEVIN 1997, 1998, 2007; NATTIEZ 1980, 1992; TREADWELL, 2003). 
An adaptation, however, can probe the work’s themes in more dialectical terms, 
for example, by setting it in new times and places or by directing its characters 
and drama towards different affective ends. In many cases, the technological 
means of a given staging’s production can hold clues to the potential purpose 
of its reading, and this is particularly so in cinematic remediations of canonical 
operas—and this is not limited to Wagner’s Ring or other music dramas, as 
evidenced by the work of Marcia Citron (CITRON 2000 and 2017). Remediation 
of opera to cinematic or televisual formats, too, can reinscribe the meaning of 
a canonical work, and this is noticeably another function of Anthropocene 
responses in culture writ large.

Many opera directors have centralized the work’s ending and its apocalypse 
in their adaptations. A few recent productions are emblematic of these 
Anthropocene concerns about the end of the world, particularly in the worlds 
they build and how they build them. The first is the setting of Das Rheingold 
(2007) by the Catalan directors’ collective La Fura dels Baus (Carlus Padrissa 
and Roland Olberter are the stage director and set designer, respectively) in 
Valencia. This dimly lit production sets us on an alien world inundated with 
cyborg technologies. Padrissa’s direction makes extensive use of projected 
video to position the drama’s strange sci-fi locales. For example, in between 
the first and second scenes, we see a dark, black and grey planet earth projected 
on the video screen behind the stage. The earth spins slowly before it dissolves 
into a linear diagram of a faceless human sitting with its knees to its chest, 
which continues to dissolve more as Wotan and Fricka arrive on stage in silvery 
spacesuits, propped up on unnecessary mechanical apparatuses that elevate 
them above the stage. The scene is murky and green; Valhalla not built yet; 
they exist in a particular spatial vacuum that espouses no ideology (yet) and 
that still contains reminiscences of a previous earth and, for us in the audience, 
their costume suggests a history and perhaps evolution of technology in this 
fictive world.

Scene four of this Rheingold similarly lacks any signs that they exist in “a 
place” yet. As Erda’s (here sung by Christa Mayer) music precedes her appearance 
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onstage, the lights dim considerably, somehow even more than usual for this 
already dark staging. The screen behind the action shows its darkened earth, 
slowly coming into full view. Then Erda appears, as in Wagner’s suggestions, to 
half her height on the stage. She wears a mesh black dress with a black veil 
and a black cone-shaped hat. The earth projected onscreen behind her crackles 
and comes apart during her prophetic monologue, where she explains the 
inevitability of apocalypse. The earth continues to spin slowly as it moves 
farther and farther away, perhaps signaling the future consequences that 
holding onto the ring bears for the natural world. As Wotan responds, a gold 
ring appears onscreen, twisting and turning around the desolate globe. Olberter’s 
Erda has much in common with other productions (such as Patrice Chéreau’s 
infamous centenary staging at Bayreuth) being from an already destroyed planet 
and appearing separate from the fate of the gods, a fate seen in the post-
apocalyptic earth as it floats hopelessly away. Olberter’s setting of Erda and 
Padrissa’s setting of Das Rheingold seem to ask similar questions of Wagner’s 
world: whose earth is this? If Erda is its representative, what is her spatial 
relationship to it and, further, what is ours? This seems a fundamentally 
Anthropocenic version of the apocalypticism the Ring initiates and yet would 
have been unavailable to Wagner in his own time—not because of the 
technological impossibilities, but because our conception of the end of the 
world has altered radically to consider not only the fate of the earth’s inhabitants, 
but the fate of the earth herself.

The second Anthropocene production is Marcelo Lombardero’s Rheingold 
(2012, Argentina), another spawn of the science fiction genre. Lombardero’s 
production, however, is as bright as Padrissa’s is dark. Its gods are draped in 
white, and Valhalla is brightly lit, as if it were the inside of a pristine luxury 
office building. Lombardero, like Padrissa, builds his world with the use of video 
projections. At the end of Das Rheingold, the projected video takes its viewers 
up the exterior of the huge building to reveal its place above the clouds, a shot 
reminiscent of Cloud City from Star Wars: The Empire Strikes Back (1980). This 
opulent Valhalla doesn’t sell the science fiction elements alone, though. The 
gritty, rocky Nibelheim provides a stark counterpoint, perhaps analogous to 
Yoda’s home planet Dagobah in Empire, a vastly different palette from Cloud 
City. The perhaps not-too-subtle reference to other well-known science fiction 
settings offers the possibility not only to play with the central theme of the 
Ring—in this case an apocalypse that is transported to a post-Anthropocene 
cosmos—but also allows a nascent mixing of genre, in which we take the Ring’s 
message today with the caveats that its artistic descendants, such as Star Wars, 
have in turn influenced the Ring’s meaning today as a kind of palimpsest of 
displaced and replaced mythological worlds and tropes.

Erda’s role (here sung by Isabel Vera) provides an interesting challenge for 
this production, as for her to emerge from a trap door in the stage would 
undercut the setting of Valhalla in scene 4. Instead, Lombardero projects her 
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image on the back wall of the Valhalla set, and the gods and giants receive her 
as if she is some intergalactic, faraway transmission from an intergalactic space 
of incomplete ideology. Here, Erda’s prophetic doomsday message and the 
character herself are, again, spatially differentiated from the gods and Valhalla. 
Erda’s character becomes part of the technology that implicates a changed 
relationship between humanity and nature. Lombardero’s Erda shares no part 
of the stage with the gods, and insofar as she can be read as connected with 
the natural world and the earth, Lombardero’s setting begs the question of its 
world: where does it take place, if not our earth? Is Erda still bound to this 
earth, or another? Perhaps like the earth in the Valencia production, this earth 
is already well past devastation, so Erda’s prophecy comes from the experience 
of an apocalypse already past. Here, post-apocalypticism is not merely the 
setting of the story, but a new Anthropocene lesson emerges: that apocalypses 
can recur, at least for any humankind that fails to avoid them.

Erda’s proposed question, in my reading, invites us to think through the 
nature of the world being set on stage: whose is it, if not our own? A similar 
question is posed towards a set of assumptions that, in Timothy Morton’s book 
Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End of the World, plague 
Anthropocene inhabitants: that there can be any such singular thing as “the 
world” at all. Morton’s work is contemporaneous with (roughly a year after) 
Lombardero’s setting of the Ring, so both initiate Anthropocene inquiry from 
similar angles. Lombardero’s production asks if the doom of Erda’s prophecy 
exclusive to the world of the gods, where the luxurious Valhalla rises thousands 
of feet into the air? Or is a different world implied as well, one from which a 
distraught Erda sends out an interplanetary S.O.S. to warn others of a doom 
that may spread to them? If there is a singular “world”, according to Morton, 
the answer to whether it is worth saving or not is not always or immediately 
ethically clear; Lombardero’s Erda, too, might be shadowed by such thoughts 
while she simultaneously sings her doomsday prophecy.

Such twenty-first-century, science-fiction Ring productions conform with 
the interests and attitudes of Anthropocenic ecological humanities writers who 
wonder about our relationship to the end of the world, the nature of that world, 
and the implications and condemnations inherent to those questions. The 
Rings in this section share, if nothing else, pessimism for the future of the 
planet, or at least pessimism about humanity’s reliance on nature. Instead, 
they offer glimpses of hope for the ravaged earth, which, in a very literal sense, 
is still standing. Lombardero’s Erda warns the gods of an end to their world but 
not hers; Padrissa’s Ring, as grim as it is stylistically, nonetheless presents an 
earth that will outlast the gods despite being swallowed up by the ring and its 
symbolic thirsts for power.

The realization that the earth will outlast us has been a primary component 
of Anthropocene scholarship (and this is to say nothing of this belief’s position 
in many global indigenous cosmologies, religions, and philosophies). During this 
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moment in the humanities and in humanistic thinking, staging the Ring also 
highlights the themes of Wagner’s story concerned with climate change and, 
often in the same productions, the sense with which climate change and human 
impact will spell the end of time and history—or, in the case of some Ring 
productions, already has. Examples of these are found elsewhere in the work’s 
staging history, in seminal European productions of the 1980s: Götz Friedrich’s 
second Ring and Harry Kupfer’s Bayreuth staging, both of which predate 
Anthropocene-centered humanism, but offer a bridge between the Ring’s already 
extant concern with apocalypticism and the Anthropocene version of the end of 
the world that began to come into view in the latter twentieth century.

While the earth is a primary concern in more contemporary Anthropocene 
productions, those productions of the 1980s postulated dialectical stagings of 
the Ring that presume it tells not a story of apocalypse and utopia, but of its 
aftermath. Here, time and history often become the very props and stagecraft 
that tell the story of the Ring. Götz Friedrich’s second Ring production (1984-85, 
Deutsche Oper Berlin and later Tokyo, Washington, and London) and Harry 
Kupfer’s Bayreuth productions (1988-92) both thematized the ecological 
catastrophe inherent to the Ring cycle’s narrative, achieved primarily by playing 
with time as itself a prop of dramaturgy. With his designer Peter Sykora, Friedrich 
set the action in a massive “time tunnel,” a kind of shelter where “survivors of 
a nuclear Armageddon re-enact the play of the Nibelung’s Ring in an attempt 
to understand man’s downfall” (ASHMAN 2008: 264). Friedrich’s time-tunnel links 
the Ring’s events tightly, as literally and spatially claustrophobic. Sykora called 
the time-tunnel a purgatorial space that connected events “reaching from early 
Christian catacombs to an atomic waste-storage area” (CARNEGY 2006: 353).8 
Patrick Carnegy argues it presents a “play within a play” (CARNEGY 2006: 352). 
Friedrich’s Berlin production thus managed to spatially confine the events of 
the Ring to a single claustrophobic space while temporally expanding their set 
of associations and consequences, an act that itself metaphorizes human impact 
on the environment. Further, Friedrich’s time-tunnel sought to continue the long 
legacy of psychological settings since Adolphe Appia, where the action and sets 
of the work seemed too fanciful to be real, yet too real to be a dream. While 
Erda and Wotan meet in their own sort of “play within a play,” Friedrich throws 
the drama and its entire dramatis personae into a theatrical hyper-space.

In Friedrich’s Rheingold, Erda appears in complete view, a technique perhaps 
borrowed from Chéreau’s production. However, a blindfold covers her eyes, her 
vision impaired perhaps in exchange for greater metaphorical sight. During her 
prophecy, Erda stares directly at Wotan, stating that Friedrich’s time-tunnel works 
like the spaces where Erda sees everything through closed eyes, while she dreams 

8  Peter Sykora, “The Spatial Concept,” in the program book for the 1989 production of Die 
Walküre at the Royal Opera House, London.
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offstage and sees worldly events. Erda navigates the space of the time-tunnel, a 
space laden with histories past and future, with the utmost precision and comfort 
despite this blindness. Insofar as Erda’s character already represents the natural 
world and the earth itself, this Anthropocene vision of the earth sees beyond 
the boundaries imposed by apocalypticism. Yes, Friedrich presents an earth quite 
capable of surviving and outlasting the apocalypse, reiterating that trope from 
ecocriticism, but does so by presenting a reading of the Ring’s apocalypse that 
exists, necessarily, outside of Wagner’s prescriptions in the score and libretto. 
Indeed, we can only take ecological catastrophe to mean something for everything 
else, not Erda, but the gods, humans, giants, and Nibelungen. This is confirmed 
in Siegfried, when Friedrich’s Woodbird appears, hovering triumphantly above 
the time-tunnel, her persona unbound by the confines of the otherwise 
claustrophobic time-tunnel, outside of the play within a play.

Harry Kupfer’s 1988 Bayreuth production, conducted by Daniel Barenboim, 
similarly takes place after a world-ending catastrophe. Kupfer, like Friedrich, 
stages the “rolling wheel of history” as well as economic catastrophe and its 
aftermath. In this misanthropic setting, Kupfer and his designer Hans Schavernoch 
crafted a “Weltstraße,” a street of world history, the limits of which remained 
hidden and ever-extending beyond the proscenium, similar to the perception 
created by the time-tunnel (CARNEGY 2006: 353). Humanity struggles here against 
time and the very teleological nature of history and, as the drama unfolds, 
narrativity. Kupfer’s Ring highlights the connection between the abandonment 
of love theme and its purported relationship to the telos of global extinction. 
The ending of Kupfer’s Götterdämmerung seals this: people walk on stage, some 
dressed in tuxedos and cocktail dresses, others as mid-century working- and 
lower-class families. Each family carries with them a television set, which they 
set down and stare at intently. Brünnhilde’s immolation is reduced to a television 
program, while a small boy from a wealthy family approaches a girl from a poorer 
one and takes her by the hand. He turns on a flashlight as the two tread into 
the future, leaving their technologically incapacitated parents behind. Barenboim 
punctuates the moment with a soft, quiet orchestral presence, perhaps at the 
cost of what is usually a more saccharine sound-world at the end.

In both of Erda’s scenes, the oracle comes up from under the stage as 
prescribed in Wagner’s staging directions, to half her height. In Das Rheingold, 
while all of the other characters appear as apocalyptic caricatures of a Werktreue 
[authentic to Wagner’s intentions] setting, Erda remains almost unchanged. If, 
in settings like Friedrich’s, we find meaning in how Erda is staged differently 
than Wagner’s instructions, Kupfer provides a counterexample, despite the 
similarity in their post-apocalyptic themes. Kupfer’s Erda remains in the ground, 
a one-dimensional representation of the earth past its expiration date. If there 
is a less generous reading to be made, it is that Kupfer was simply not up to 
the challenge or enigma that staging Erda presents. But Kupfer is too good of 
a director and knew his Wagner too well to claim that Erda was a substantial 
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challenge he couldn’t figure out. So, then, something is left unsaid in his staging 
of the prophetess as dialectical with the rest of his setting.

Wagner’s Ring, more than his other music dramas and relative to most other 
operas in the Western canon, seems particularly suited to a science fiction or 
post-apocalyptic resetting of its characters, locations, and events. There is a 
tempting popular culture analogy to explain why that is, which also explains the 
proliferation of operatic science fiction, as in “space operas,” in the late twentieth 
century. The epics created in that time period were science fiction and reiterated 
Wagnerian themes: think of the Star Wars films, the Dune novels, the Star Trek 
television series, and so on. At the same time, Cold War geopolitical differences, 
which cultivated competing conceptions of time and space, may explain those 
genres’ popular success up to the present day. Only more recently has there been 
a greater cultural shift toward fetishizing alternative histories of the past in media 
beyond the literary and mythological, i.e., the fantasy and high fantasy epic genres 
in film and television, and in the Ring’s staging history we see this especially in 
the China National Opera House’s Das Rheingold (2016), an Anthropocene 
production that basks in the implied magic of Wagner’s worlds, perhaps to the 
point of excess and ultimately, ignorance in regards to the closeness that Wagner’s 
apocalypticism might share with our own today. This is, of course, another option 
for inhabitants of the Anthropocene: to ignore the end of the world completely.

Another reason the Ring seems especially like science fiction today is historical, 
related to our contemporary Anthropocene attitudes towards world and climate. 
Writer and novelist Amitav Ghosh argues that the extreme weather precipitated 
by climate change in the modern era have caused artists to conceive, on a massive 
scale, the science fiction, fantasy and horror literary genres in place of what was 
once called simply “romance” and “melodrama” (GHOSH 2016: 24, 66). Today, 
ecological catastrophe means something different than it did for Wagner, and 
the worlds we imagine are different, too—perhaps new genres are also on the 
way. Given the proliferation of the science fiction genre in films and books in the 
early half of the twentieth century up to the present day, this might not surprise 
us, partly revealed as it is by the time-tunnels and Weltstraßes of Wagnerian 
stagecraft. In stagings where history or time is made a prop or set, Marx’s theories 
of history seem to lurk in the wings, not only in obvious socialist settings like 
Kupfer’s or the earlier Chéreau’s. Given the cultural milieu of post-Atomic Age or 
post-Cold War Europe, it’s perhaps not surprising that other directors broached 
socialist Ring cycles, given the work’s previous association as a socialist, 
revolutionary allegory extending back to Shaw in the late nineteenth century.

Conclusion

These four stagings represent a shift in reading the Ring’s apocalypse between 
various stages of the Anthropocene, from Wagner’s spiritual redemption of 
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humanity to the stark geopolitical landscape of Cold War stagings in East 
Germany and, most recently, the mournful stagings of the twenty-first century, 
where the earth is present only at a distance. In other words, the apocalypse 
has changed throughout the Anthropocene and this is reflected in these stagings, 
too—where Wagner’s version of the end of the world appears both mythic and 
biblical, the Ring cycles of the 1980s wondered about the contemporaneous 
threat of nuclear holocaust and its aftermath, and the imaginative Ring cycles 
of today now propose a measuring stick for our apocalypse, aware of the earth 
already ravaged, of sovereignties in decline, or techno-capitalists on trial. As 
is the case with current ecocriticism in the Anthropocene, the apocalypse today 
is thus not merely relegated to our imagination, or the imagination of scripture, 
but is omnipresent in the way we read and adapt texts, especially those that 
thematize the end like the Ring.

Opera staging throughout the twentieth century to the present has seemed 
an opportunistic vehicle for rereading and remediating canonical works, as 
seen in the scholarship of David Levin especially (LEVIN 2007). On the one hand, 
this may be simply a function of the nature of opera programming, whereby 
the insistence of institutions to put on, say, a new version of Verdi’s Rigoletto 
every other year presumes we ought to set it in new ways—that it requires 
inventive dramaturgy to reinvigorate its musical and dramatic content. While 
few other forms of art have shared this changeability in Western culture, it 
might also be the case that opera is especially initiated by those same functions 
of the Anthropocene—which heighten our awareness of mass loss, our changing 
notions of space and time, and our orientation to preserve the earth—to keep 
retelling old stories in new genres. The proliferation of remediation in other 
cultural products is encountered today with special vitriol—the constant remaking 
and serializing of films and the adaptations of countless novels into films are 
often met with critical and social disdain, particularly due to the role that major 
studios play in the process. While it may seem a short-sighted “cash grab” this 
cultural phenomenon, however, is foreshadowed by hundreds of years of operatic 
restagings (which are met with similar vitriol for numerous, different reasons 
ranging from a place of “pure” aesthetics to cultural gatekeeping and elitism). 
If opera can foreshadow culture, and here we can take the Ring as an example, 
these remediations might also be hermeneutical of an insistence to reinscribe 
meaning on older forms in the Anthropocene. Where Ghosh argued for new 
genres—or rather, new names for old genres—that emerged in the nineteenth 
century, today we might be in the midst of a different process, one intimately 
brought on by the fear of a coming apocalypse. Rather than new genres, we 
find in the operas of the past a shared catharsis in our reenactments of world’s 
endings and, as Wagner might remind us, its beginnings.
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Abstract

Exactly 100 years after Rudolf Kirsten’s Streifzüge durch die musikalische 
Deklamation in Richard Wagners Parsifal,1 I pursued the hypothesis, that Wagner’s 
music has been shaped by theatrical declamation.2 This gap indicates that the 
deep connection between his works – which includes not only the music but 
also the performance on stage – has been forgotten in the meantime. Instead, 
music scholars during the 20th century have claimed that Wagner’s musical 
declamation is ‘naturalist’. But as early recordings from around 1900 illustrate, 
the vocal delivery of actors, the declamation of dramatic texts was on the 
contrary everything else than natural. 

Given the fact that the styles of speech and even spoken everyday language 
itself change over time, my hypothesis was to verify the extent of the impact 
of contemporary theatrical declamation in Wagner’s works. In this essay, I will 
first give an overview about the musicological research about this topic that 
focuses on my own writings, especially my doctoral dissertation. In a second 
part, a report about performance research projects follows that have been 
launched ever since its publication.

Keywords: Richard Wagner, Theatrical Declamation, Gestures.

1  Rudolf Kirsten: Streifzüge durch die musikalische Deklamation in Richard Wagners Parsifal, 
Annaberg 1907; other monographs from the 19th century that dealt with the impact of declamation 
on Wagner’s music are Louis Köhler: Die Melodie der Sprache in ihrer Anwendung besonders auf 
das Lied und die Oper. Mit Berührung verwandter Kunstfragen dargelegt, Leipzig 1853 and Wilhelm 
Kienzl: Die musikalische Declamation dargestellt an der Hand der Entwickelungsgeschichte des 
deutschen Gesanges (PhDiss.), Leipzig 1880.
2  Martin Knust: Sprachvertonung und Gestik in den Werken Richard Wagners. Einflüsse 
zeitgenössischer Rezitations- und Deklamationspraxis. Berlin: Frank & Timme 2007; second 
impression 2018.
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Resumo

Exatamente 100 anos depois do livro Streifzüge durch die musikalische 
Deklamation in Richard Wagner Parsifal, de Rudolf Kirsten, eu segui a hipótese 
de que a música de Wagner foi moldada pela declamação teatral.  Essa lacuna 
indica que a profunda conexão entre suas obras - que inclui não apenas a 
música, mas também a performance no palco - foi esquecida nesse meio tempo. 
Em vez disso, os estudiosos de música do século XX afirmaram que a declamação 
musical de Wagner é “naturalista”. Mas, como ilustram as primeiras gravações 
feitas por volta de 1900, a voz dos atores, a declamação de textos dramáticos 
era, ao contrário, tudo menos natural. 

Considerando o fato de que os estilos de fala e até mesmo a própria 
linguagem cotidiana falada mudam com o tempo, minha hipótese era verificar 
a extensão do impacto da declamação teatral contemporânea nas obras de 
Wagner. Neste ensaio, primeiro apresentarei uma visão geral da pesquisa 
musicológica sobre esse tópico, que se concentra em meus próprios escritos, 
especialmente em minha tese de doutorado. Em uma segunda parte, apresento 
um relatório sobre os projetos de pesquisa de desempenho que foram lançados 
desde sua publicação.

Palavras-chave: Richard Wagner, Declamação Teatral, Gestos.
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1. Musical declamation and gesture in Wagner’s works

In my dissertation, I traced the influences of theatrical declamation on Wagner 
from different angles. First, I gave a summary of his theoretical writings which 
are quite comprehensive for a composer. They fill ten volumes in the 1907 
edition. What surprised me when reading them, is how little Wagner wrote about 
music. Instead, it is the theater and – a term that has to be defined more in 
detail – the “drama” which his essays and books center around. In his letters 
which contain many theoretical reflections as well, there is additional material 
and I coined the Aristotelian term ‘artwork in actu’ as opposed to the ‘artwork 
in potentia’ for describing Wagner’s concept of ‘drama’. In short, it means the 
performed dramatic artwork in the very moment of its performance, the dramatic 
act in the moment of the perception through a human mind. Wagner’s point 
was that a score should not be mistaken for a piece of music or a printed 
dramatic play not as a ‘drama’. This theoretical point of departure explains, why 
it is the performance of a dramatic piece, the declamation, that he returns to 
in his texts, for instance, in Oper und Drama. At the same time, the concept of 
‘drama’ implies a description of his own creative process.

What makes this process challenging to describe is the fact that declamation, 
speech and everyday language is changing continuously. The first recordings of 
German declamation from around 1900 show the different aesthetics of speech. 
In the beginning of my dissertation and in some essays,3 I gathered its characteristics 
and tried to outline the standards of German declamation in the beginning if 

3  E.g. “’... eine tüchtige Stimme und ergreifendes Spiel’ – Die ersten Bayreuther Sänger“, in: 
wagnerspectrum vol. III (2007), no. 2 Udo Bermbach, Dieter Borchmeyer, Hermann Danuser, Sven 
Friedrich, Ulrike Kienzle, Hans R. Vaget (eds.), Würzburg, 115–137; “Richard Wagner und Karl von 
Holtei. Eine Rekonstruktion ihrer gemeinsamen Rigaer Zeit von 1837 bis 1839”, in: Kristel Pappel, 
Toomas Siitan and Anu Sõõru (eds.): Musikleben des 19. Jahrhunderts im nördlichen Europa. 
Strukturen und Prozesse / 19th-Century Musical Life in Northern Europe. Structures and Processes, 
(= Studien und Materialien zur Musikwissenschaft vol. LX), Hildesheim/Zurich/New York: Georg 
Olms Verlag, 2010, 111–134; “Wagners Kompositionsprozess – Eine Detailbetrachtung“, in: Richard 
Wagner. Persönlichkeit, Werk und Wirkung (= Leipziger Beiträge zur Wagner-Forschung. 
Sonderband), Helmut Loos (ed.), Beucha/Markkleeberg: Sax-Verlag, 2013, 137–142.
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the 19th century. Compared to 20th- and 21st-century standards it was noisy, 
ponderous, very expressive, and full of dynamic and tempo contrasts. What stands 
perhaps most out is the use of onomatopoeia; it informed the visual part of the 
declamation, the gestures, as well. For instance, a 19th-century actor who declaimed 
the word ‘high’ would lower his hands and his or her voice pitch and perhaps 
even its volume for signifying its meaning in a quite redundant manner.

In the first main chapter of my dissertation, the role of the theater for 
Wagner’s biography is outlined. There are various connections. He was born 
into a family of actors and singers, grew up in the theater, literally, and spend 
the first half of his life with actors and singers, both as a professional and 
privately. What is crucial for understanding the German theatrical landscape 
of this era is the fact, that the same persons did perform as actors and dramatic 
singers, that means, that there was no difference between these two professions; 
only very few professional opera singers were based in Germany, and it was 
common to switch between these professions during a stage career as Wilhelmine 
Schröder-Devrient and Johanna Wagner did.

Wagner’s song ideal was thus shaped during the time of his childhood and 
adolescence and in this particular environment of versatile actors/singers. 
Probably also his own declamation and recitation style – Wagner loved to read 
dramas aloud regularly – bore traces of the style of Saxonian actors/singers 
who were active during from 1810s through the 1830s.

How strong the impact on his own writing was, is shown in an extensive 
music analysis of all of his works.4 In it, I could prove that various parameters 
of spoken artistic language can be found in Wagner’s vocal melodies. For instance, 
the pitch structures, rhythmic and periodic irregularity, contrasts between long 
and short syllables, onomatopoetic means and extensive gestures in them 
match very closely with the descriptions of theatrical declamation in the various 
contemporary sources. During the time of Wagner’s childhood and his career 
as a kapellmeister many volumes about the declamation and recitation of the 
German language were published. Among them was a monograph of his Dresden 
colleague Ferdinand Heine.5 He grew up in a time when the spoken word in 
Germany got a lot of attention from pedagogues and scholars and his personal 
style of writing for the solo voices, which is focused on the delivery of the words, 
various traces of this aesthetics can be found.

In this analytical chapter, not only the scores but also the sketches of Wagner 
are analyzed. Additionally, I compiled other sources and documents that witness 
about his composition process. This synopsis of different source types gave a 
clear image of his creative process. As is known, Wagner was his own librettist. 
However, a Wagnerian libretto has not to be understood as a book with texts 

4  Knust 2007/2018, chapter 4.
5  Ferdinand Heine: Grundzüge eines Unterrichtsplanes in der Kunst des mündlichen Vortrags, 
Dresden 1859.
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to be sung but, according to his theoretical concept, as fixated theatrical 
improvisations that have to materialize and result in a ‘drama’. Wagner did 
declaim and sing his nascent works regularly which led me to suggest that his 
compositional process has to be understood as a chain of performative actions 
rather than a chain of different steps – writing of the text, writing of the music 
– and that the prosaic nature of his music has its root in the sound of the spoken 
word. For instance, a allegedly purely instrumental theme like the “Ride of the 
Valkyries” has its origin in the spoken word. The verses of the Valkyries “Nach 
Süden wir ziehen, Siege zu zeugen” etc. in his unfinished opera Siegfrieds Tod 
would have been sung on this melody. I have chosen an ensemble of 18 different 
methods of analyzing Wagner’s vocal lines in his dramatic oeuvre, that is, in all 
his works for the stage from Die Hochzeit through Parsifal, both finished and 
unfinished. This is a list of his entire output:

1.	 Die Hochzeit (fragment) WWV 31 (1832/33)
2.	 Die Feen WWV 32 (1833/34)
3.	 Das Liebesverbot oder Die Novize von Palermo WWV 38 (1834 – 36)
4.	 Rienzi, der Letzte der Tribunen WWV 49 (1838 – 40)
5.	 Der fliegende Holländer WWV 63 (1840/41)
6.	 Tannhäuser und der Sängerkrieg auf Wartburg WWV 70, state 1 and 2 (1843 – 45)
7.	 Lohengrin WWV 75 (1845 – 48)
8.	 Siegfried’s Tod (fragment) (1848 – 50)
9.	 Das Rheingold WWV 86 A (1852 – 54)
10.	Die Walküre WWV 86 B (1852 – 56)
11.	Siegfried WWV 86 C (1850 – 1869)
12.	Tristan und Isolde WWV 90 (1857 – 59)
13.	Tannhäuser und der Sängerkrieg auf Wartburg WWV 70, state 3 and 4 (1860/61; 

1867; 1869; 1875)
14.	Die Meistersinger von Nürnberg WWV 96 (1845 – 67)
15.	Götterdämmerung WWV 86 D (1848 – 74)
16.	Parsifal WWV 111 (1857; 1877 – 82)

The development of sprechgesang did not happen before Der fliegende Holländer, 
despite some traces of declamatory rules in previous works. In it, the monologue 
of the Holländer is the first and only piece of proper sprechgesang. As Wagner 
wrote in Eine Mittheilung an meine Freunde, he created it from “the expressive 
speech”, that is from theatrical declamation.6 Also in the next work, Tannhäuser, 
there is only one part that can be addressed as sprechgesang, the so-called 
Rome narration in act 3. After it, Wagner changed his technique of outlining a 

6  Knust 2007/2018, 40; more details in Martin Knust “Declaiming Wagner: Between Genesis and 
Historical Performance Practice“, in Wagner in Context, David Trippett (ed.), Cambridge University 
Press: Cambridge, 2024, 258–266 (forthcoming).
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work. He started writing complete drafts of Lohengrin, starting from the beginning, 
and did thus deviate from the standard opera composition technique; before 
he had, like other composers, written central pieces or ‘numbers’ first and then 
added the remaining parts in between later. Now, in Lohengrin, he wrote the 
music from the beginning to the end, like declaiming a text, and kept this 
technique for the rest of his life. It did cause him some labor with Lohengrin 
as the sketches show. The second innovation was the consequent application 
of the sprechgesang technique to all vocal parts. He did not do it in a uniform 
manner, however, but the parts which exhibit the strongest impact of sprechgesang 
– and hence the most declamatory-like shape of their melodic lines – are the 
villains and intriguers like Telramund and Ortrud. The heroic characters in his 
works which are most often high dramatic voices – tenors and sopranos – do 
appear to be more designed to be sung emphatically. This tendency kept Wagner 
too during the creation of all the other works of his oeuvre, with the significant 
exception of Wotan. It seems that this sprechgesang technique, which in a way 
‘de-operized’ the vocal parts, was his choice for writing his tetralogy when he 
began it. In any event, Das Rheingold is virtually only consisting of sprechgesang 
as are the largest parts of the first two acts of Die Walküre. At the end of act 3 
of Die Walküre, Wagner modified his outlining strategy once more. Before, the 
first layers in his first drafts were the vocal lines, that is their pitches and 
rhythmic structures. He added most often not more than a bass note in the 
second system. After this, he sometimes inserted some smaller figurations and 
finally he added the text to be sung. At the end of Walküre, the so-called Wotan’s 
farewell marks a shift.7 The sketches show that Wagner outlined the 
accompaniment first, in the first draft, and adjusted the vocal part later, when 
writing the full score. From now on he used two basic techniques for proceeding 
with a draft: outlining the vocal parts or outlining the orchestral part first. Again, 
the first acts of Siegfried are more or less only sprechgesang. After drafting 
them, Wagner interrupted his monumental Ring project and wrote Tristan und 
Isolde, a work in which he paired sprechgesang – especially in the first and 
third act – with quasi-instrumental and often motivic vocal melodies in the 
second act. Die Meistersinger, despite being a work that has the correct musical 
declamation as a main theme – cf. Hans Sachs’s and Beckmesser’s dialogue in 
act 2 –, moves even further away from the sprechgesang of the Ring parts that 
were finished at this time. Instead, Wagner’s only mature work that is a comedy 
explores other techniques like polyphony and diatonic melodies. Equipped with 
this increase of his competence as a composer of complex and dense thematic 
structures, Wagner finished the Ring. Its last four acts – act three of Siegfried 
and the entire Götterdämmerung – were composed in a theme- or leitmotif-
centered style. As the Meistersinger sketches show, Wagner now proceeded 

7  Knust 2007/2018, chapter IV (online), 124.
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when writing a draft through adding thematic material to either the vocal lines 
or the accompaniment, a procedure that Jörg Linnenbrügger identified as a 
modular principle.8 This was the strategy that Wagner employed for the final 
acts of the Ring as well and it explains why his music became so dense or even 
heavy loaded with themes and leitmotifs which did not leave much space for 
sprechgesang to emerge. Nonetheless, even here certain declamatory rules, for 
instance the imitation of prosody and pitch contours of spoken language, are 
still valid for shaping the solo vocal melodies. Wagner’s last work, Parsifal, 
appears to be a synthesis of his achievements as a composer. In it, the 
sprechgesang is partly reinstated, most clearly in the part of Kundry in act 1 or 
the part of Amfortas. The methods of this analysis (in English) as well as the 
complete analysis results (in German) are freely accessible online.9 

Not only for the production but also for the reproduction – the rehearsing 
and performing – of his works, the declamation was Wagner’s point of departure. 
In a separate chapter,10 I have depicted his activities as a stage director. Wagner 
staged all his mature works at least once. Again, like in his theoretical texts, the 
interpretation of music in the strict sense got relatively little attention. Instead, 
Wagner focused on his singer’s and rehearsed with them the delivery of the 
text and the physical actions thoroughly. For his singers, purely musical advices 
are virtually absent from all documents about his rehearsing practice which 
looked like this: First, Wagner instructed his singers to read the text aloud or 
downright to declaim it before studying the music.11 Then, when all singers, 
musicians, stage assistants and technical personal gathered for the first time, 
he would read the entire libretto aloud himself for all of them. Third, his work 
focused on the soloists, and he rehearsed individually and on stage with them. 
However, he gave very little, if any advice about the musical interpretation; 
purely musical terms are virtually absent from his instructions. Instead, he 
instructed them about the psychological processes they had to embody or gave 
them declamatory analogies for their vocal delivery of the music. At times, as 
Julius Hey witnessed, he let them even declaim their text during the rehearsal 
for giving them explanations for his choice of musical measures.12 In sum, the 
work with the singers was the main part for him when he staged one of his 
works and his instructions were more those that could be expected in a spoken 
piece than in an opera.

8  He dubbed it ”Bausteinverfahren” (Jörg Linnenbrügger: Richard Wagners Die Meistersinger 
von Nürnberg. Studien und Materialien zur Entstehungsgeschichte des ersten Aufzugs (1861–
1866). Band 1: Studien (PhDiss.), Göttingen 2001), 234–36.
9  “Musical and Theatrical Declamation in Richard Wagner’s Works and a Toolbox for Vocal 
Analysis“, in: Danish Musicology Online vol. VII (2016), 81–105
10  Knust 2007/2018, chapter III.
11  Letter to Hans Betz August 8 1868 (quoted in Knust 2007/2018, 291).
12  Richard Wagner als Vortragsmeister 1864–1876. Erinnerungen von Julius Hey, ed. Hans Hey, 
Leipzig 1911, 130 (quoted in ibid. 292–293).
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If one compares all states of a Wagnerian artwork, from the first prose draft 
to the production on stage, it seems as if Wagner’s first scenic vision became 
realized more or less without major modifications. His idea for a performance 
which he checked time and again through reading and singing his parts, became 
elaborated in this process and the music he composed was only one among 
several means for determining the actions and expression of his actors/singers. 
In short, Wagner’s artistic concept is a direct predecessor of the film.13 The 
singers on stage were supposed to perform the actions he had envisioned 
during the creation process. It appears that he tried to realize what I called 
‘Living movies’ in analogy to the Tableaux vivants.14 His magnificent orchestra 
had in this context the function of a stage director who gives the singers 
psychological hints and even the exact rhythm and pace for their physical 
actions and gestures on stage as do the vocal lines which evoke the sound of 
spoken theatrical language. However, due to the aesthetic changes that 
declamation and dramatic singing underwent during his lifetime, this visionary 
concept of a fixed stage performance tradition never became reality.

2. Reconstructions and re-enactments of Wagner’s 
sprechgesang in the 21st century: A report

During the past years, I have developed some of my observations further and 
spread them in the music research community. My hypothesis, that a large part 
of Wagner’s works can be understood as the monumentally enlarged version 
– both acoustically and visually – of Saxonian singers/actors from the first third 
of the 19th century, has been discussed and entered even education and 
performance practice. In the second part of this text some projects will be 
described which my research results have informed without my personal 
interference or participation. My insight in these projects is that of a consultant, 
in the best case, and not comprehensive or that of an insider. For that reason, 
I have to pre-apologize for all potential misconceptions in their description 
and ask the reader of this text to contact the initiators of these projects directly 
in case they want to know more about them.

The first project was initiated at the Hochschule der Künste in Berne, Switzerland. 
About ten years ago, some results of my research were implemented into the 
instruction of students in singing. Mainly, it was about the idea to inform singers 
historically through different source types about the declamation practice in the 
19th century and its particularities. Among others, the first recordings of actors 

13  Martin Knust: “’hier hört man klopfen’ – Wagners Werke als Vorläufer des Filmsoundtracks” 
in wagnerspectrum vol. 18 no. 1 ‘Schwerpunkt: Wagner im Film’, Friederike Wißmann, Dieter 
Borchmeyer and Sven Friedrich (eds.), Würzburg: Königshausen & Neumann 2022, 13–28.
14  Knust 2007/2018, 428.
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who declaimed texts like Alexander Moissi or Ludwig Wüllner became a source of 
inspiration. Besides that, written sources from the early 19th century like declamation 
textbooks served as a point of departure and a guide for interpretation. Several 
special research projects which were initiated by prof Kai Köpp completed the 
image. He is a specialist for the historical informed interpretation of violin and 
string instruments in the 19th century and has conducted extensive research about 
the Dresden performance material of the world premiere of Der fliegende Holländer 
in 1843. During presentations and consultations, we accumulated our research 
results about this performance and made it accessible for both musicologists and 
music educators. Generally, the Hochschule der Künste in Berne has as perhaps 
the first major institution dedicated its research and education of musicians to 
and specialized in the historical informed performance practice of the 19th century.

A still ongoing project started right before the outbreak of the pandemic and 
is therefore delayed. It is very ambitious because its aim is nothing less than the 
re-enactment of Wagner’s complete Der Ring des Nibelungen in concerts according 
to the research results of a larger group of scholars who took, among others, my 
dissertation as a point of departure. This project Wagner Lesarten is a cooperation 
of the Forschungsinstitut für Musiktheater (FIMT) in Thurnau, the orchestras Concerto 
Köln and Dresdner Festspielorchester, the conductor Kent Nagano, the Kuratorium 
KölnMusik e.V., and the Kulturstiftung des Landes Nordrhein-Westfalen. In November 
18 and 20 2021, the first public performance of Wagner’s Rheingold according to 
these principles took place in the Philharmonie Köln and the Concertgebouw 
Amsterdam respectively. Kent Nagano conducted Concerto Köln, an orchestra that 
has specialized on music on historical instruments that was written before the 
19th century. The latter performance is still accessible on the Netherland’s public 
service radio broadcaster NTR.15 In August 2023, a reprise of this concert was given, 
this time with the participation of the Dresdner Festspielorchester. The public 
resonance focused on the use of reconstructed and historical instruments – among 
others, the tubas were original instruments from the late 19th century – but not so 
much on the singing. In what follows, some details of the production and the its 
rehearsals will be described, however with the caveat that I did only witness the 
finished product – the concerto in Köln and its preceding presentation of the 
singing of the Rheintöchter – and can only be regarded as a secondary source for 
this extraordinary event. In my dissertation, I employed many research results from 
German Sprechwissenschaft, an academic discipline that apparently does not exist 
elsewhere and for which I can not give an English translation. Since the 1930s, 
Sprechwissenschaftler at the university of Halle conducted research about the 
sound and expressive means of declamation of the pre-recording era. Especially 
the work of Irmgard Weithase, who collected and summarized vast amounts of 

15  https://www.nporadio4.nl/uitzendingen/ntr-zaterdagmatinee/d54951ad-8845-4d64- 
b87f-4a2821002988/2021-11-20-ntr-zaterdagmatinee-kent-nagano-en-de-authentieke-wagner

https://www.nporadio4.nl/uitzendingen/ntr-zaterdagmatinee/d54951ad-8845-4d64-b87f-4a2821002988/2021-
https://www.nporadio4.nl/uitzendingen/ntr-zaterdagmatinee/d54951ad-8845-4d64-b87f-4a2821002988/2021-
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empirical material,16 was very valuable for my own project. The Wagner Lesarten 
project did the same. Initially, the actress the libretto of Wagner’s Rheingold was 
declaimed by a performer after having been instructed in the historical practices 
of 19th-century actors who had never heard the music of this piece. This event 
exhibited expressively the declamatory substance that became Wagner’s material 
for composition. The singers of the Rheingold were instructed by the 
Sprechwissenschaftler Ulrich Hoffmann and developed the interpretation of their 
parts according to a four-step model which derives from Wagner’s rehearsal practice 
as documented by Julius Hey. In a first step, the actors had to declaim their texts. 
In a second, they had to do it with the accompaniment of the piano and to adjust 
their delivery to the rhythm of it. In a third step, they had to sing emphatically, like 
in conventional opera. In a fourth they had to combine the latter creatively with 
their declamatory delivery. The aim was to shift permanently between these different 
layers and to use the sound of speech for expressive and onomatopoetic means. 
For instance, the syllable of Woglinde’s “Nur wer der Minne Macht entsagt” was 
spoken, for onomatopoetic reasons; the German word “sagen” means “to speak”, 
and even though the word “entsagen” has a different meaning as such semantically 
– it means “to abstain from” – this was a typical way for the direct or perhaps even 
naïve auditive exposition of the word’s content in the 19th century theater. Another 
element turned out to be challenging for the singers: Not only the aesthetics and 
measures of 19th-century speech but also its very physiological essence, its phonetics 
was different from today. For instance, in the 19th century the consonant “r” was 
always produced with the tip of the tongue, like in Italian, not guttural in the rear 
of the mouth like in French. Moreover, the “r” was emphatically rolled not only in 
the beginning and in the middle of a word but also at the end of it. In a phrase 
like Floßhildes “Der Vater sagt’ es, und uns befahl er” there are three of these final 
“r” to be pronounced which required a fundamental re-adjustment of modern 
singing conventions.

As a whole, the sound of the performance was very different from common 
standards. For instance, the lack of a strong vibrato in the singer’s delivery and the 
historical string instruments which were played not vibrato as well changed the 
entire overtone structure compared to a conventional interpretation with strings 
of steel and full, powerful voice tone. Moreover, the reference tone was significantly 
lower than 440 hertz, namely 416 hertz. And the tempo was fast, something that 
Wagner had hinted at to his singers on some occasions as being useful for the 
delivery. The entire performance took no more than 2 hours and 14 minutes and 
was thus about half-an-hour shorter than other performances. This – the lower 
reference tone as well as the quick tempo – made it easier for the singers to employ 

16  E.g. in Irmgard Weithase: Geschichte der deutschen Vortragskunst im 19. Jahrhundert – 
Anschauungen über das Wesen der Sprechkunst vom Ausgang der deutschen Klassik bis zur 
Jahrhundertwende, Weimar 1940 and in Zur Geschichte der gesprochenen deutschen Sprache“, 
2 vol.s, Tübingen 1961.
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the speech tone rather than the rather heavy and inflexible chest voice sound. The 
result was a fascinating plentifulness of details and a permanent shifting in color, 
articulation and dynamics. Of course, this is not already a fixed style or a finished 
concept that could become the model for other performances. Rather, this first 
attempt showed the potential and limitations of this way of performing that in the 
ears of some Wagnerians may sound non-homogenous and fractured. But, as a 
matter of fact, this is the way the voices of German actors/singers sounded 200 
years ago. The perhaps least surprising but artistically most satisfying result of this 
performance was the perfect clarity of the diction. The less thicker orchestra and 
the expressive text delivery of the singers made the use of a texting machine 
superfluous. Even if the question whether the re-enactment of the 19th-century’s 
‘flaws’ of singing in Germany is closer to Wagner’s ideal than the more plain and 
professional delivery of singers in the 20th century remains to be open, one goal 
or perhaps even the main goal of Wagner’s aesthetics and artistic practice was 
achieved: to make the text intelligible in its sung form. The other three parts of 
the Ring will follow in the next years.

The most recent project that combined research presentations about Wagner 
and the declamation practice of his time with practical vocal performance was a 
workshop that took place in Christ’s College in Cambridge, UK, on November 29 2023. 
After a scientific symposium in the morning, the afternoon was dedicated to 
experimental rehearsals of the second scene of the second act of Die Walküre with 
the opera singer Paul Carey Jones as Wotan and prof David Trippett on the piano. 
As a warming up they performed Wagner’s only melodrama, Gretchen’s “Ach neige, 
du Schmerzenreiche” from the Sieben Kompositionen zu Goethes Faust WWV 15 that 
the 19-years old Wagner composed. After that they tried different artistic approaches 
from this genre in the interpretation of Wotan’s part. The goal was to test means of 
the melodrama without making the result overtly melodramatic in the double sense. 
Together both performers reflected about the outcome of these attempts.

So far, all of these projects have only concerned the auditive part of the 
actors’/singers’ delivery, not the visual. That means, the impact of the often 
extreme and extremely expressive gestures from 19th-century practices have 
not been tried at all in practice. Such a project would require quite fundamental 
basic research about the nature of these gestures. Surely, it would be a fascinating 
project but given the immense mass of written and iconographic material this 
basic research demands substantial resources. I have outlined some of the 
challenges and given overviews about the types of relevant documents.17 

17  Martin Knust: “Die Bühnengestik im 19. Jahrhundert – Quellen und Ansätze einer szenisch-
musikalischen Rekonstruktion”, in: Musiktheorie. Zeitschrift für Musikwissenschaft, vol. XXVI 
(2011), no. 4, special volume “Hörbare Gebärden – Musik und Körperausdruck”, Arne Stollberg, 
Wilhelm Seidel, Matthias Schmidt (eds.), 325–344; “The Stage Gesture of the Wagner Era”, in: 
Mettere in scena Wagner. Opera e regia tra ottocento e contemporaneità (= Studi e saggi 25), 
Marco Targa and Marco Brighenti (eds.), Libreria musicale italiana: Lucca 2019, 37–48.
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The idea of understanding Wagner’s works to some extend as musicalized 
declamation has been established in music research. If it will gain traction in 
performance practice, time will tell.
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Resumo

Segue-se tradução de parte da introdução do livro Sprachvertonung und Gestik 
in den Werken Richard Wagners, de Martin Knust. A obra apresenta um estudo 
aprofundado das relações entre ação vocal e gesto em Richard Wagner. Neste 
estudo, fica demonstrado como Wagner valeu-se das tradições teatrais de seu 
tempo para realizar suas propostas de um novo drama musical.

Palavras-chave: Richard Wagner, Declamação Teatral, Gestos.

Abstract

The following is a translation of part of the introduction to Martin Knust’s 
Sprachvertonung und Gestik in den Werken Richard Wagners. The book presents 
an in-depth study of the relationship between vocal action and gesture in 
Richard Wagner. It shows how Wagner drew on the theatrical traditions of his 
time to realize his proposals for a new musical drama.

Keywords: Richard Wagner, Theatrical Declamation, Gestures.1 

1  Nota do tradutor. Doravante NT} Tradução da Introdução {Einleitung} e parte inicial da tese 
“Sprachvertonung und Gestik in den Werken Richard Wagners. Einflüsse zeitgenössischer 
Rezitations- und Deklamationspraxis”, do professor Martin Knust, do Departmento de Música 
e Arte  na Linnæus University em Växjö, Suiça.  Optei por colocar as obras citadas no corpo do 
texto em notas de rodapé.
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Nota de tradução

O livro Sprachvertonung und Gestik in den Werken Richard Wagners. Einflüsse 
zeitgenössischer Deklamations- und Rezitationspraxis foi publicado em 2007, 
com nova edição em 2018, ambas pela editora Frank & Timme, sediada em 
Berlin2. Junto da volumosa publicação de mais de 500 páginas, havia um Cd-
rom com mais de 300 páginas de detalhadas análises de todas as obras 
dramático-musicais de Wagner3. Aliás, este foi um diferencial da pesquisa de 
Knust: apresentar uma extensão documentação que registra a produtividade 
das artes cênicas para o esclarecimento dos processos criativos e reflexivos 
de Richard Wagner4.

Originalmente, o material deste livro foi apresentado como Tese de doutorado 
na Faculdade de Filosofia da Universidade de Greifswald, Alemanha5.

Ainda sobre Wagner, além de uma série de artigos, o professor Martin Knust 

2  Website da editora: https://www.frank-timme.de/ . A obra está disponível em https://bilder.
buecher.de/zusatz/22/22626/22626844_inha_1.pdf
3  Disponível  em: https://www.frank-timme.de/de/programm/produkt/sprachvertonung_und_
gestik_in_den_werken_richard_wagners-1?file=/site/assets/files/5278/isbn_978-3-86596-114-
3_einzelanalysen_anhang.pdf
4  Sobre as orientações na recepção de Wagner, v. Martin Knust “Wagnerismen: Über einige 
Trends in der europäischen Wagnerrezeption”. In:  Richard Wagner – ein einmaliger Rezeptionsfall 
/ [ed] Berta Raposo. Heidelberg: Universitätsverlag Winter, 2014, 1, p. 11-39. Link: https://api.
pageplace.de/preview/DT0400.9783825374570_A22474735/preview-9783825374570_A22474735.pdf
5  Partes dessa investigação foram publicadas em forma de artigo, como a: Music, Drama, and 
Sprechgesang: About Richard Wagner’s Creative Process. 19th Century Music. 38. 3,p. 219-242, 
2015; b: Musical and Theatrical Declamation in Richard Wagner’s Works and a Toolbox for Vocal 
Analysis. Danish Musicology Online. Special Edition (17th Nordic Musicological Congress), p.  81-
105, 2016.

https://bilder.buecher.de/zusatz/22/22626/22626844_inha_1.pdf
https://bilder.buecher.de/zusatz/22/22626/22626844_inha_1.pdf
https://www.frank-timme.de/de/programm/produkt/sprachvertonung_und_gestik_in_den_werken_richard_wagn
https://www.frank-timme.de/de/programm/produkt/sprachvertonung_und_gestik_in_den_werken_richard_wagn
https://www.frank-timme.de/de/programm/produkt/sprachvertonung_und_gestik_in_den_werken_richard_wagn
https://api.pageplace.de/preview/DT0400.9783825374570_A22474735/preview-9783825374570_A22474735.pdf
https://api.pageplace.de/preview/DT0400.9783825374570_A22474735/preview-9783825374570_A22474735.pdf
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escreveu a biografia Richard Wagner: ein Leben für die Bühne {Richard Wagner: 
Uma vida para o palco} em 2013 (Wien, Köln, Weimar: Böhlau)6

Especialmente para este número especial da Revista Dramaturgias, traduz-
se o sumário e a primeira parte da Introdução. Em trocas de e-mails com o 
autor, chegou-se à conclusão do material que seria vertido para o português7. 
Em um primeiro momento teríamos apenas algumas páginas iniciais. Com o 
prosseguir da leitura e em função da criteriosa e inédita escrita e argumentação 
de Martin Knust, ampliou-se o material traduzido, disposto sem cortes e em 
continuidade.  Além do trabalho com a tradução, houve o cuidado com inserir 
notas de esclarecimento textual e referências bibliográficas.}

Sumário

Introdução 11
a) 	 Delimitação temática com base nos escritos de Wagner 20
b) 	 Visão geral da pesquisa: A recepção da obra de Wagner sob a perspectiva 

das artes teatrais 50

Capítulo I

Elocução, mímica e gestualidade alemãs no século XIX 81

Capítulo II

O envolvimento de Wagner com as artes teatrais de sua época
1. 	 Introdução 114

6  Sobre as publicações de Martin Knust v. https://lnu.se/en/staff/martin.knust/  No Brasil, 
ele publicou o artigo “The Dissemination of the ‘Gesamtkunstwerk’ around 1900. A survey” na 
revista Música em Contexto. Revista do Programa de Pós-Graduação Música em Contexto da 
Universidade de Brasília, , Vol. 1. 1, p. 27-52, 2009.
7  Email de 21/11/2023. “Caro Martin, além de seu artigo, tenho a seguinte ideia: como estou 
lendo muito sua tese, traduzi algumas partes dela para o português. Vou dar um curso completo 
sobre Wagner no próximo semestre para alunos de graduação. O que você acha de incluir esse 
material na edição especial sobre Wagner? Acho que apenas o “Einleitung”. Já traduzi tudo.  Da 
página 11 à página 20, acho que é o suficiente. O que você acha?”. Resposta de Martin Knust, 
em email de 22/11/2023: “Olá, Marcus! É uma boa ideia inserir uma parte da dissertação, 
obrigado. Acho que a introdução pode funcionar. Talvez o leitor se pergunte quais são os 
resultados ao ler a introdução, por isso tenho uma ideia, a saber, se o resumo no final (pp. 
411-428) poderia ajudar quando justaposto à introdução, ou se alguns resultados do resumo 
poderiam ser adicionados (algum tipo de resumo do resumo).” Optei pela integralidade da 
primeira parte da Introdução.

https://lnu.se/en/staff/martin.knust/
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Introdução

A música de Richard Wagner é caracterizada pela arte da fala de sua época.
Essa é a tese central deste trabalho, que é comprovada em várias abordagens 

complementares. Em primeiro lugar, os termos-chave devem ser definidos com 
precisão: na Alemanha do século XIX, a arte de falar significava essencialmente 
recitação e declamação. Neste livro, “declamação” sempre se refere ao desempenho 
da fala. Na medida em que esse termo é usado no sentido de “musicar a fala”, 
é sempre usado com o adjetivo “musical”. Para os teóricos da performance da 
fala do século XIX, incluindo Wagner, a distinção de Goethe se aplicava: “recitação” 
é a leitura do texto, “declamação” é a execução do texto de cor8. A última é mais 

8  Goethe. „Regeln für Schauspieler (1803)“ in: „Goethes Werke“, hg. im Auftrage der Großherzogin 
Sophie von Sachsen, 1. Abteilung, Band 40, Weimar 1901, p. 139 – 168. Aqui, cita-se o § 18 em diante.
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apaixonada e acompanhada de gestos, enquanto na primeira os gestos devem 
ser evitados e o leitor não precisa se identificar totalmente com o texto. O fato 
de que essa distinção teórica nem sempre foi realizada exatamente da mesma 
forma na prática de desempenho do século XIX será mostrado no decorrer 
deste trabalho.

De acordo com os teóricos do século XIX, a declamação do texto não era uma 
questão puramente acústica, mas uma unidade da linguagem falada e corporal.

Essa visão não é nova em termos de história cultural, mas pode ser rastreada 
até visões antigas. A ação performativa, ou seja, gestos, postura, passos etc., já 
era parte integrante da fala e da música na Grécia antiga. O termo mousiké, 
que engloba dança e música no sentido moderno, é apenas um exemplo.

O presente trabalho leva em conta o fato de que a performance da fala do 
século XIX é um fenômeno complexo que consiste em componentes acústicos 
e ópticos. A seguir, vou me referir à unidade da linguagem falada e do gesto 
como “arte teatral” ou “artes teatrais”. No presente trabalho, essas duas 
influências “não musicais” em Wagner são examinadas; “não musical” é, portanto, 
colocado entre aspas, porque, caso contrário, seria necessário discutir até que 
ponto, pelos padrões atuais, certas qualidades musicais não deveriam ser 
atribuídas também à performance falada. Em geral, a distinção estética entre 
“extramusical” e “intramusical” é encontrada principalmente no século XIX e 
no início do século XX; no decorrer do século XX, os padrões da música e da 
pesquisa musical mudaram fundamentalmente.

No entanto, tanto a arte de falar no sentido mais restrito quanto a linguagem 
corporal artística estão, pois, sujeitas a mudanças e, portanto, dependem da 
época. O repertório de gestos dos artistas profissionais e os padrões para a 
realização oral adequada de um texto eram diferentes no século XIX do que são 
hoje. A extensão dessas diferenças fica clara no Capítulo I desta pesquisa, que 
apresenta um breve esboço da arte teatral da época de Wagner. Somente quando 
as diferenças fundamentais entre as práticas de performance da época e as de 
hoje se tornam claras é que o propósito e a necessidade de uma investigação 
musicológica mais extensa se tornam evidentes. O Capítulo I é voltado 
principalmente para os estudos teatrais. Ele fornece apenas uma breve visão 
geral dos resultados das pesquisas atuais em estudos de fala e teatro, bem como 
algumas fontes primárias, na medida em que são relevantes para o presente 
trabalho. Os capítulos restantes, por outro lado, tratam de questões musicológicas. 
Aqui o foco está em Wagner. Este Capítulo I trata das influências da arte da fala 
e do gesto na vida, na estética e na obra de Wagner. O Capítulo II começa com a 
análise de sua biografia a partir dessa perspectiva, a fim de avaliar a extensão 
e a intensidade de sua influência por meio da arte teatral. Wagner cresceu em 
uma época e em uma área onde havia uma grande variedade de instituições e 
estilos teatrais. No início do século XIX, Dresden e Leipzig abrigavam artistas e 
teóricos da palavra falada em nível suprarregional, arte e teorias as quais o jovem 
Wagner já tinha acesso. Como ele foi influenciado por todos os lados, seu ambiente 
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declamatório e recitativo deve ser mostrado em sua totalidade. Sendo a família 
de Wagner composta por atores e cantores, é claro que se pode presumir que 
as influências do teatro eram particularmente prováveis. KRÖPLIN (1989) e ROCH 
(1984) perceberam corretamente uma tendência decidida em direção ao teatro 
na vida de Wagner9, mas geralmente equipararam o termo “teatral” - como foi 
frequentemente o caso nas polêmicas de Wagner após Nietzsche - com os termos 
“inautêntico”, “artificial” etc. em um sentido moralmente pejorativo10. Na pesquisa 
sobre Wagner, essa equação tem até agora obscurecido a visão da natureza 
objetiva do “teatral” que teve efeito sobre ele. KRÖPLIN, por exemplo, não 
reconhece a formação teatral de Wagner por meio de seu histórico familiar11. Até 
mesmo as questões mais fundamentais ainda estão aguardando resposta, como, 
por exemplo, se Wagner permaneceu ligado ao teatro como beneficiário durante 
toda a sua vida. Anteriormente, supunha-se que seu envolvimento com o teatro 
era contínuo12. Como esta pesquisa mostra, o oposto foi o caso.

Tanto o exame de sua biografia quanto a avaliação de seus escritos confirmam 
a intensa influência do teatro sobre a personalidade e a estética de Wagner, 
presumida por KRÖPLIN e ROCH. Além disso, as investigações de ambos revelam 
um importante desiderato na pesquisa de Wagner: se é indiscutível que o teatro 
teve uma forte influência na vida e no pensamento de Wagner, o que dizer de sua 
obra? Até que ponto a prática contemporânea da performance deixou sua marca?

Meu trabalho aborda essa questão crucial de três maneiras:
1.	Até que ponto a literatura e a pesquisa sobre Wagner registraram influências 

das artes teatrais em sua obra? Essa é a pergunta apresentada pela visão 
geral da pesquisa nesta introdução. De particular importância é a avaliação 
da literatura wagneriana mais antiga, pois seus contemporâneos ainda se 
deparavam com a mesma prática de performance teatral que Wagner. Devido 
à natureza temporalizada [ Zeitbedingtheit] do discurso e dos gestos 
elaborados, somente seus contemporâneos tiveram a oportunidade de 
comparar seu trabalho com as práticas oratórias e teatrais da época.

2. Wagner não era apenas um poeta e compositor, mas também um diretor de 
suas obras. Dessa forma, ele tentou estabelecer uma tradição firme de prática 
de desempenho cênico para sua obra, juntamente com uma tradição musical. 

9  KRÖPLIN(1989): Eckart Kröplin: “Richard Wagners theatralisches Leben und lebendiges 
Theater”{ A vida teatral e o teatro da vida de Richard Wagner}, Leipzig,  1989 
 ROCH (1984):  Eckhart Roch: “Das Leben als Drama – Strukturen und Strategien in Leben und 
Werk Richard Wagners { A vida como drama. Estruturas e estratégias na vida e na obra de 
Richard Wagner}.” . Dissertação,inedita, Berlin, 1984. 
10  KRÖPLIN (1989), p. 11. “Unnormal, maßlos und künstlich erscheint dieses ‚’Leben als Drama’, 
{“Essa ‘vida como drama’ parece anormal, excessiva e artificial} ”(ROCH,1984,  p. 386).
11  KRÖPLIN (1989), p. 107 em diante.
12  BAUER (1996), p. . 230. Oswald Georg Bauer: “Richard Wagner geht ins Theater: Eindrücke, 
Erfahrungen, Reflexionen und der Weg nach Bayreuth{ Richard Wagner vai ao teatro: Impressões, 
experiências, reflexões e o caminho para Bayreuth }“, Bayreuth, 1996.
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Dada sua extensa atividade como diretor, pode-se presumir que ele tinha em 
mente uma realização teatral muito específica de suas obras. O presente 
trabalho é o primeiro a analisar todos os documentos disponíveis sobre o 
trabalho de Wagner como diretor, na medida em que eles provêm com certeza 
de fontes de primeira mão. Isso é feito no Capítulo III, que examina se Wagner 
usava certos expedientes constantes em sua direção de palco, ou seja, se 
essa direção de palco era metodicamente consistente em si mesma, ou se 
mudanças em seus procedimentos podem ser comprovadas e, por fim, como 
sua direção de atores pode ser relacionada à prática contemporânea de 
atuação teatral. Se determinados padrões surgirem, uma análise de sua música 
poderá se basear neles. Dessa forma, é investigada a questão fundamental 
de se e como as direções de palco podem comentar sua música e, possivelmente, 
até mesmo lançar luz sobre sua estrutura. Se elas podem “explicar” sua música 
de fato ainda não foi esclarecido de forma rudimentar. WIESMANN 1985, por 
exemplo, foi fundamentalmente cético em sua resposta à pergunta “A partitura 
é um livro do diretor?”13: Em nenhuma circunstância a música de Wagner deve 
ser mal interpretada como uma direção de palco sonora.

3. Após ter sido demonstrado na introdução deste trabalho e no Capítulo III que 
tanto Wagner quanto seus contemporâneos atestam a influência da arte da fala 
da época em sua música e que sua música é, de fato, em grande parte, nada 
mais do que direções sonoras de palco, o Capítulo IV se concentra na obra em 
si. Se Wagner cancelou a performance falada em sua música, essa influência 
deve ser evidente em suas vozes cantadas. Isso coloca em foco a configuração 
da fala em Wagner. Ao analisar suas obras, dois requisitos primordiais devem 
ser eliminados: Em primeiro lugar, ainda não existe um método analítico que 
possa revelar a semelhança das linhas vocais com a fala. Esse método será 
desenvolvido no Capítulo IV. Em segundo lugar, as configurações de fala de 
Wagner quase não foram pesquisadas até o momento. Os poucos tratados 
abrangentes sobre o assunto cobrem apenas uma parte de suas obras (consulte 
o Capítulo IV, Parte A). Além disso, todos esses trabalhos, com uma exceção, 
tratam de apenas uma obra, e isso de forma isolada: normalmente, nem outras 
obras nem outros trabalhos sobre a melodia vocal de Wagner são discutidos. 
Por esse motivo, os desenvolvimentos na configuração vocal em Wagner não 
foram sequer esboçados. Como se pode presumir que se desenvolveu - como 
sua técnica de instrumentação ou sua harmonia, por exemplo - a questão 
levantada com relação ao material musical deve ser especificada: A arte da fala 
foi decisiva para sua configuração de fala em todas as obras ou é possível registrar 

13  Sigrid Wiesmann. “Ist die Partitur ein Regiebuch? Einige Bemerkungen zu Tannhäuser, Erster 
Akt.{ A partitura é um livro de direção? Algumas observações sobre Tannhäuser, Ato I}”In: 
DAHLHAUS/VOSS, p. 212 e seguintes. Referência a Carl Dahlhaus und Egon Voss (orgs). 
Wagnerliteratur – Wagnerfor- schung. Bericht über das Wagner-Symposion München 1983. Mainz. 
Schott, 1985.
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desenvolvimentos nesse aspecto? Em outras palavras: em quais obras a influência 
da arte da fala é particularmente enfatizada e em quais ela desempenha um 
papel menor? Que princípios guiaram Wagner em sua ambientação da fala? Será 
que ele partiu da orquestra ao compor e simplesmente adicionou o componente 
vocal mais tarde, como afirmaram alguns de seus contemporâneos?14 Ou ele fez 
exatamente o oposto? Para responder a essa pergunta, é necessário analisar o 
repertório musical-dramático completo de Wagner. Além de analisar cada a obra 
em si, ou seja, avaliar o produto final escrito de seu trabalho de composição, a 
sua gênese também deve ser levada em consideração. As subseções 1.b). nas 
análises individuais deste capítulo formam uma contribuição para a pesquisa 
do esboço em Wagner. Aqui, pela primeira vez, os esboços do repertório musical-
teatral completo de Wagner são analisados e o desenvolvimento de sua técnica 
de esboço é delineado. Até agora, um estudo comparativo desse tipo só existia 
para as obras posteriores a “Lohengrin”15.

Essa análise abrangente da configuração da linguagem de toda a sua obra forma 
a Parte A do Capítulo IV. Na Parte B, seguindo as linhas vocais usadas na Parte 
A para demonstrar as influências linguísticas e gestuais, a importância do gesto 
no processo de composição será agora analisada com base nos resultados obtidos 
no Capítulo III. Como já ficou claro no Capítulo III, o lugar onde Wagner fixou a 
maioria dos gestos que exigiu foi no acompanhamento orquestral.

A introdução e os quatro primeiros capítulos deste trabalho demonstram de 
várias maneiras que e como a música de Wagner é caracterizada pela arte da 
fala e pelo gesto. Por fim, em uma breve visão geral da história da música, Capítulo 
V, o significado das artes teatrais na história do teatro musical será delineado a 
fim de esclarecer se Wagner estava sozinho em seu processo de composição, se 
possivelmente tinha modelos para ele ou se encontrou imitadores.

No que diz respeito à pesquisa musicológica no sentido mais restrito, o volume 
da literatura sobre Wagner é mais manejável do que se poderia esperar: se 
fizermos um levantamento da literatura sobre Wagner do século XX, nota-se 
que os escritos sobre sua música constituem quase a menor parte16. Deve-se 

14  V. adiante Capítulo IV, Parte A, Seção 17.1.b
15  Robert Bailey: „The Evolution of Wagner’s Compositional Procedure after Lohengrin“ in: 
„International Musicological Society: Report of the Eleventh Congress Copenhagen“, Bd. I, Henrik 
Glahn, Søren Sørensen und Peter Ryom(orgs.). Kopenhagen 1972, p. 240 – 246 .
16  KONRAD (em: KONRAD/VOSS, p. 11); Ulrich Konrad und Egon Voss (Hg.): „Der ‚Komponist’ 
Richard Wagner im Blick der aktuellen Musikwissenschaft. Symposion Würzburg 2000“, 
Wiesbaden/Leipzig/Paris 2003. Essa afirmação é apoiada por uma olhada nas bibliografias 
sobre Wagner como BARTH (Herbert Barth: „Internationale Wagner-Bibliographie: 1945 – 55“, 
Bayreuth, 1956; „1956 – 60“, 1961; „1961 – 66“, 1968; „1967 – 68“, 1979 ); SAFFLE (Michael Saffle: 
„Richard Wagner – a Guide to Research“, New York/London 2002) e em MAYER (Hans Mayer: 
„Richard Wagner mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten“, Reinbek,1998), p. 173 e seguintes.
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ter em mente que os primeiros artigos sobre sua obra apareceram durante a 
vida de Wagner e não devem ser considerados totalmente antiquados. Por 
exemplo, a pesquisa sobre Wagner mais antiga, até cerca de 1920, provou ser 
muito mais produtiva do que a nova pesquisa (veja b). Nem sempre é fácil 
decidir se um texto deve ser considerado uma fonte primária ou uma contribuição 
de pesquisa.

Tentei fazer essa distinção: Os escritos que são exclusivamente de caráter 
documental, como os de Theodor Uhlig, não são abreviados com letras maiúsculas. 
Isso é feito apenas para aqueles que devem ser considerados claramente como 
trabalhos científicos discutíveis, mesmo que tenham mais de 100 anos, como 
KIRSTEN17. Como regra geral, qualquer coisa publicada antes de 1900 tem mais 
probabilidade de ser uma fonte; qualquer coisa publicada após essa data que 
atenda aos requisitos metodológicos atuais é considerada pesquisa.

Desde o final da década de 1960, a pesquisa retornou apenas hesitantemente 
à obra de Wagner, que foi mal utilizada pelo regime nazista. O trabalho de Carl 
DAHLHAUS, em particular, forneceu impulsos decisivos nesses anos18. Nos anos 
setenta, o trabalho acadêmico mais intenso sobre Wagner começou novamente. 
Além de inúmeros estudos detalhados, surgiram novamente tratados mais 
extensos, e foi também nessa época que a música de Wagner foi analisada pela 
primeira vez usando métodos modernos, por exemplo, nas obras de BREIGS. Três 
coisas são características dessa preocupação analítica renovada com sua música:

1. as análises de sua música são limitadas quase que exclusivamente ao 
componente orquestral. As configurações de fala de Wagner, por outro lado, ainda 
são em grande parte terra incógnita. Esse favorecimento de sua música orquestral 
na pesquisa pode ser observado durante todo o século XX.

Mesmo entre os céticos de Wagner, suas habilidades instrumentais pioneiras 
e inovações harmônicas são incontestáveis19. Nesse aspecto, a música de Wagner 
tornou-se um modelo para os compositores que se consideravam “wagnerianos”, 
como Richard Strauss, Gustav Mahler e Hans Pfitzner. Obviamente, o impacto 
de Wagner na história da composição também determinou a percepção 
acadêmica de sua obra. Os muitos estudos sobre a forma de sua música, a 
harmonia avançada de Tristão em particular ou a notória “técnica do leitmotiv” 
- um termo que é totalmente evitado neste trabalho porque obscurece mais 
do que explica - dão a impressão de que o componente orquestral é a verdadeira 

17  Rudolf Kirsten:” Streifzüge durch die musikalische Deklamation in Richard Wagners ‚Parsifal”. 
Annaberg 1907
18  Como DANUSER corretamente enfatiza, DAHLHAUS dedicou uma parte considerável de seu 
trabalho acadêmico à música e à estética de Wagner. (Posfácio de DAHLHAUS (2004), p. 699). 
Carl Dahlhaus: Gesammelte Schriften Band VII: 19. Jahrhundert IV. Richard Wagner – Texte zum 
Musiktheater. Hermann Danuser(org.). Laaber 2004
19  Por exemplo, ADORNO, p. 73 e seguintes. Theodor W. Adorno: Versuch über Wagner. , München/
Zürich 1964
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substância da música de Wagner20. Portanto, é compreensível que as seções 
instrumentais tenham sido pesquisadas com muito mais intensidade do que 
o restante de suas obras. Wagner canta quase constantemente. Com exceção 
de algumas ilhas instrumentais, suas obras - com exceção das introduções 
instrumentais - consistem em um fluxo ininterrupto de música vocal com 
acompanhamento orquestral. Talvez não seja exagero enfatizar o fato de que 
Wagner não era apenas um compositor instrumental, mas, acima de tudo, um 
compositor vocal.

Não há dúvida de que Wagner deve sua posição na história da música à 
avançada linguagem orquestral de suas obras. O fato de o presente trabalho 
se concentrar exclusivamente nas configurações vocais não tem a intenção de 
negar o valor dos estudos musicológicos dos componentes orquestrais de suas 
obras. Deve-se observar que suas partes vocais foram até agora ofuscadas por 
sua orquestra nas pesquisas, o que não era tão claramente o caso na recepção 
anterior de Wagner. Infelizmente, por razões de espaço, não é possível neste 
trabalho entrar em mais detalhes sobre a orquestra em Wagner, embora as 
descobertas deste estudo - por exemplo, sobre a relação entre a voz cantada/
textura orquestral ou gestos/ritmos orquestrais - certamente poderiam ser 
úteis para pesquisas futuras.

Várias perguntas no campo das configurações de fala de Wagner ainda não 
foram respondidas. Nem mesmo a questão fundamental de como a parte da 
voz em Wagner se relaciona com o cenário orquestral - se ela faz parte dele 
ou, como na ópera do início do século XIX, se está acima dele ou, como no 
melodrama, como se estivesse ao lado dele - foi respondida mesmo que de 
forma rudimentar.

Um teorema estabelecido - quase poderíamos falar de um axioma - na pesquisa 
de Wagner é a derivação de seu Sprechgesang do recitativo accompagnato21. Essa 
afirmação pode ser encontrada em toda a literatura sobre Wagner (ver b), sem 
que haja qualquer trabalho até o momento que a comprove com base no material 
musical. Portanto, é essencial que essa tese seja analisada na parte analítica do 
presente trabalho e que sua validade seja posta à prova.

2. Todos os estudos sobre a música de Wagner publicados desde 1945 se 
limitaram a pequenos trechos relativamente claros de suas obras ou a certas 

20  DAHLHAUS, por exemplo, afirma isso em “Das Musikdrama als symphonische Oper” (1978):
“Na medida em que a substância musical é expressa principalmente na ‘melodia orquestral’, 
no tecido leitmotiv, o canto pode assumir a forma de uma declamação expressiva em vez de 
ter que ser ‘melódico’ no sentido convencional, no qual o drama é capaz de se realizar como 
um diálogo”. (DAHLHAUS (2004), p. 445 e seguintes.).
21  NT. “Sprechgesang”diz respeito a um canto-falado, que explora o espaço e as tensões entre 
a fala e o canto.  Já o recitativo accompagnato ou stromentato é escrito para orquestra, sendo 
menos improvisado e declamatório que o recitativo secco.  Em todos os casos, a proposta é 
aproximar de algum modo o canto da fala cotidiana ou de construir essa situação da 
personagem inserida em um contexto de cena imediato, ordinário.
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características de uma obra. Pesquisas recentes não analisaram sua obra como 
um todo:

“O grande retrato geral moderno da obra de Wagner, digno de seu tema em 
uma perspectiva musicológica, ainda não foi escrito22”.

A razão para essa limitação a estudos detalhados pode estar em uma suspeita 
fundamental de análises totais, como as de Alfred LORENZ. No entanto, para 
definir com precisão a área em que as influências gestuais e linguísticas se 
tornam visíveis na obra de Wagner, as obras inteiras devem sempre ser analisadas 
no presente trabalho. Isso é necessário porque o cenário de fala solista, que 
analisarei somente, domina as obras de Wagner depois de “Rienzi”. Somente 
um procedimento espacialmente abrangente como esse pode fornecer 
informações sobre a relevância quantitativa das influências teatrais na música. 
Por motivos de espaço, foi necessário omitir uma análise de sua música vocal 
não teatral, de modo que “Das Liebesmahl der Apostel” WWV 69 ou 
Wesendoncklieder WWV 91, por exemplo, são irrelevantes para o desenvolvimento 
composicional de Wagner, devendo ser consideradas inquestionavelmente 
como obras secundárias.

3. Estudos musicológicos sérios das obras de Wagner geralmente permanecem 
imanentes à musicologia. Como resultado, eles não fazem justiça à 
multifuncionalidade de sua música, como já foi estabelecido várias vezes na 
pesquisa.

DEATHRIDGE afirma, com razão, que “’o distanciamento da musicologia do 
mundano’ ... não é mais evidente em nenhum outro lugar do que nos estudos 
musicológicos sobre o tema nitidamente multifacetado de Wagner”23. VOSS 
enfatiza que essa pesquisa imanente deve perder seu objeto: “Não se faz justiça 
à música de Wagner se quisermos entendê-la apenas em seus próprios termos. 
Wagner é o principal exemplo de um artista que transgride conscientemente 
os limites, e sua arte cênica é, portanto, o caso exemplar de um tema para 
pesquisa interdisciplinar”24. BORCHMEYER recentemente exigiu: “O pesquisador 
ideal - na verdade, o único apropriado - de Wagner seria alguém que possuísse 
a mesma competência nos campos da musicologia, literatura e estudos teatrais25.”

A pesquisa sobre Wagner, portanto, significa, eo ipso, pesquisa interdisciplinar26. 
Este trabalho tenta contribuir para isso ao incorporar descobertas de estudos 
de discurso e teatro em suas investigações musicológicas. Wagner não era 

22  BORCHMEYER (In: Mf, 58. (2005), H. 1, p. 99).
23  WAPNEWSKI, p. 805. Ulrich Müller e Peter Wapnewski (orgs.) Richard-Wagner- Handbuch, 
Stuttgart 1986. NT. obra foi traduzida e adaptada0 para o inglês em 1992 por John Deathridge 
e publicada pela Harvard University Press.
24  KONRAD/VOSS, p. 18. Ulrich Konrad und Egon Voss (orgs.): Der ‘Komponist’ Richard Wagner im 
Blick der aktuellen Musikwissenschaft. Symposion Würzburg 2000, Wiesbaden/Leipzig/Paris, 2003.
25  BORCHMEYER (in: Mf, 58. Jg. (2005), H. 1, p. 100).
26  NT.Expressão latina utilizada em textos filosóficos e jurídicos e similar a ipso facto. 
“exatamente por isso”, “por esse mesmo”.
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apenas um compositor, mas também um libretista de suas obras. Até agora, 
esse fato foi reconhecido pela pesquisa de Wagner de tal forma que o texto 
vocal ou a música funcionaram como um componente estruturante, mas quase 
nunca ambos em combinação, em seu efeito combinado27. As declarações 
teóricas de Wagner, por exemplo, em “A obra de arte do futuro” ou “Ópera e 
Drama”, que tratam detalhadamente da interação do texto e da música - muito 
mais extensivamente do que, por exemplo, o papel da música orquestral - quase 
não foram analisadas nesse contexto. Acima de tudo, Wagner amplia o papel 
do gesto em suas observações estéticas.

Qual é a contribuição positiva e construtiva da minha pesquisa? Ela pode 
ser resumida em algumas frases: minha abordagem ao analisar a obra de 
Wagner do ponto de vista das influências recitativas ou declamatórias 
contemporâneas pode explicar a forma musical das obras, especialmente em 
seu período criativo intermediário. A forma das obras de Wagner não pode ser 
compreendida apenas pela aplicação do repertório musical tradicional de 
formas. Esta obra também fornece ao leitor informações sobre o processo 
criativo absolutamente específico de Wagner, pois revela o impulso criativo e 
a abordagem composicional de Wagner em seus dramas musicais, nos quais 
muito “extramusical” está envolvido28. A natureza altamente específica da rotina 
de trabalho, da criação e do conceito de composição de Wagner emergirá 
claramente por meio da abordagem interdisciplinar.

Na seção seguinte da introdução, o tópico desta tese será especificado. Para 
isso, buscam-se pistas nos escritos teóricos de Wagner. Segue-se uma visão 
geral da pesquisa sobre as questões centrais deste livro, ou seja, um esboço 
dos estudos sobre a configuração da fala, na medida em que lidam com as 
influências das artes teatrais e do gesto em Wagner. As teses e os resultados 
de pesquisa formulados na literatura wagneriana sobre esse assunto já têm 
sua própria história reveladora. O restante da literatura atual sobre a configuração 
de fala de Wagner será apresentado no Capítulo IV.

Antecipando: não há muitos resultados de pesquisa recentes nos quais minha 
pesquisa poderia ter se baseado. A razão para isso, no caso das investigações e 
reflexões sobre a ambientação da fala, está na concentração anterior em questões 
da relação palavra-som, a influência do texto vocal como tal na ambientação. 

27  Um exemplo atual do primeiro é a investigação de JACOBS sobre a “arquitetura” de “Parsifal”
Livro didático que aborda apenas a música de forma seletiva. Heiko Jacobs: Die dramaturgische 
Konstruktion des Parsifal von Richard Wagner. Von der Architektur der Partitur zur Architektur 
auf der Bühne (Diss.), Frankfurt a.M./Berlin/Bern/Brüssel, 2002.
28  Refiro-me a todas as obras criadas após “Lohengrin” como “drama musical”. Embora Wagner 
tenha se oposto a esse termo, seus comentários em “Über die Benennung ‘Musikdrama’” (GS 
IX, p. 302) são tão pouco convincentes, tanto logicamente quanto em termos de conteúdo, que 
ele não conseguiu impedir a naturalização desse termo.
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Entretanto, essa questão é de importância secundária para o presente trabalho. 
Aqui há uma maior preocupação com o texto na forma falada e cantada e como 
essas duas formas se relacionavam durante a vida de Wagner.

Os relatos musicológicos e, acima de tudo, histórico-musicais da relação 
entre música e gesto são um desiderato geral. O presente trabalho contém o 
primeiro relato detalhado do gesto no teatro musical do século XIX, embora 
estritamente limitado ao seu tema: Wagner e sua direção de cena. DAHLHAUS 
já havia formulado que o gesto é de importância eminente na estética de 
Wagner, mas não desenvolveu mais essa ideia nem a aplicou analiticamente 
à obra. Em “Richard Wagner’s Musikdramen”, fala-se de “Wagner, cuja imaginação 
musical era sempre, ao mesmo tempo, uma imaginação cênica”29. Para Wagner, 
no entanto, “cena” era sinônimo de gesto performático.

“Wagner tendia a enfatizar menos o momento textual do que o momento 
mítico-cênico no drama [...].  A hierarquia das artes, conforme estabelecida na 
estética clássica [...] foi invertida por Wagner, cuja filosofia da arte trai o artista 
teatral a todo momento. A representação mímico-cênica, na estética tradicional 
um mero apêndice, aparece ... mais distintamente como ‘arte’; a música fica ... 
no centro30.”

Se a mímica, ou seja, a representação dramática, é considerada tão importante 
em Wagner, até agora não houve nem mesmo uma confirmação analítica 
rudimentar desse fato. A visão de DAHLHAUS não se tornou de forma alguma 
um conhecimento comum, mas é fundamentalmente questionada atualmente 
(ver b). Portanto, é necessário esclarecer se e como as impressões gestuais 
podem ser determinadas analiticamente.

a) Delimitação temática com base nos escritos de Wagner
Nesta seção, o desenvolvimento das visões de Wagner sobre recitação, 
declamação e gesto será traçado com a ajuda de seus escritos teóricos, 
especialmente onde suas considerações estéticas formam as premissas para 
a técnica de composição de suas obras. Ao examinar o material musical, ficará 
claro (consulte o Capítulo IV) que Wagner também se expressa sobre sua 
abordagem composicional em declarações que foram anteriormente 
interpretadas como declarações estéticas generalizadas.

Uma olhada em seus escritos teóricos mostra o quanto o pensamento 
teórico de Wagner estava voltado para o teatro, não apenas em termos de 
conteúdo, mas também em termos de forma. Em sua análise de um texto de 
amostra de “A obra de arte do futuro”, ROCH se refere à “concepção dramática” 

29  DAHLHAUS (2004), p. 232.
30  DAHLHAUS (1990), p. 12 e seguintes; cf. DAHLHAUS/DEATHRIDGE, p. 77. Carl Dahlhaus: Wagners 
Konzeption des musikalischen Dramas, Kassel/Basel/London/New York 1990. Carl Dahlhaus e  
John Deathridge: Wagner, Stuttgart/Weimar, 1994. Tradução para o português de Marija M. 
Bezerra: Wagner. Série The New Grove. L&PM, 1984. 
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nas estruturas de argumentação de Wagner, que caracteriza todos os seus 
escritos teóricos31.

ROCH afirmou: “As categorias ‘atuam’ no texto de Wagner como figuras 
humanizadas”, o “drama” dá estrutura a seus textos teóricos32. Para isso, ele 
pode se referir corretamente a uma declaração de Wagner, que disse na 
concepção de seu trabalho “Heldentum und Christentum” que “ele sempre 
seduz como um dramaturgo, dividindo seu trabalho em atos.33” A estrutura de 
argumentação de Wagner baseia-se na construção de categorias opostas, em 
que o meio de seu processo teórico é menos o desenvolvimento dessas 
categorias do que a própria oposição, que, por sua vez, é então - quase 
dramaticamente - levada a uma solução “surpreendente”34.

Dessa forma, não apenas sua atividade criativa, mas também seu pensamento 
se movia em categorias dramáticas e, portanto, teatrais.

A obra teórica de Wagner, que será analisada nesta seção, prova ser uma 
fonte rica para questões de prática de desempenho teatral no século XIX. Sua 
estética ainda não foi analisada sob esse aspecto. Suas declarações sobre 
declamação, recitação, mímica e gestos serão analisadas, principalmente, é 
claro, na medida em que fornecem informações sobre seu trabalho, e suas 
opiniões sobre a configuração da fala também serão examinadas. Vistas da 
perspectiva da ambientação da fala e do gesto, suas teorias provam ser bastante 
contingentes, o que não é evidente, porque as visões estéticas de Wagner, 
conforme ele as definiu em seus escritos, não formam um sistema, como ele 
mesmo enfatizou, quando vistas como um todo35. Ele não se via como um teórico 
e reconhecia seus déficits em termos metodológicos36.

Os conceitos centrais de sua estética, que muitas vezes são usados de forma 
absolutamente específica, também precisam ser abordados. Esses são os termos 
cunhados por Wagner, como “arte da transição” ou “improvisação mímica fixa”, 
mas também termos ostensivamente gerais, como “melodia” e “drama”. Por um 

31  ROCH,1984, p. 27 e seguintes.
32  ROCH,1984, p. 25 e seguintes.
33  Registro datado de 21.VI.1881 (CT II, p. 752).  NT. Entrada dos Diários de Cosima, que possuem 
registros entre 1869 e 1883.
34  ROCH,1984, p.19 e seguintes.
35  “[...] escapei da tentação [ao compilar a GS] de compilar meus escritos artísticos dispersos 
de tal forma que eles pudessem ter a aparência de um verdadeiro sistema científico” (introdução 
à GS I (GS I, p. IV)). NT. Palavras de Wagner na introdução de suas obras completas, Gesammelte 
Schriften, publicado em 1871. De fato, GS é uma abreviação de Gesammelte Schriften und 
Dichtungen, que envolvia a publicação supervisionada por Wagner tanto de suas obras 
discursivas quanto de suas obras literárias (libretos). Foram nove volumes publicados entre 
1781 e 1883, ano da morte de Wagner. Posteriormente, uma edição ampliada, a Sämtliche 
Schriften und Dichtungen , em 16 volumes foi publicada entre 1911 e 1914. Está em curso a 
publicação de uma edição crítica das obras de Wagner. V. https://www.musikwissenschaft.uni-
wuerzburg.de/forschung/richard-wagner- schriften/wagner-schriften-verzeichnis/
36  GS VII, p. 113.

https://www.musikwissenschaft.uni-wuerzburg.de/forschung/richard-wagner- schriften/wagner-schriften-
https://www.musikwissenschaft.uni-wuerzburg.de/forschung/richard-wagner- schriften/wagner-schriften-
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lado, o conteúdo ou a gama de significados dos respectivos termos deve ser 
definido. Em segundo lugar, a relevância desses termos para o pensamento e 
o trabalho de Wagner deve ser esclarecida.

Embora os textos de Wagner tenham sido escritos por um dramaturgo 
comprovado e bem-sucedido, quase nunca foram analisados por estudiosos 
do teatro, e os musicólogos também têm relutado bastante em estudá-los. As 
obras de DAHLHAUS e KROPFINGER, que já têm mais de 20 anos, ainda não 
foram seguidas por nada de igual valor. Além disso, ainda não há uma edição 
crítica completa de seus escritos37.

Portanto, ainda dependemos do GS I-X. Existem edições críticas individuais 
apenas para “Ópera e Drama” (KROPFINGER) e algumas obras menores38.

Os escritos de Wagner apresentam tarefas difíceis para o intérprete. O 
contexto exato de algumas de suas declarações é muitas vezes difícil de 
determinar. Wagner tem a peculiaridade de falar frequentemente em alusões 
que só podem ser compreendidas com um conhecimento preciso de sua 
biografia. Além disso, há o incômodo estilo de chancelaria em que seus escritos, 
especialmente os intermediários, são redigidos. Além disso, os termos individuais 
são frequentemente usados de uma forma que se tornou incomum no uso 
linguístico atual. Com exceção de DAHLHAUS, no entanto, nenhuma tentativa 
foi feita em pesquisas recentes para examinar mais detalhadamente o uso 
específico, às vezes altamente idiossincrático, de termos centrais individuais 
na estética de Wagner, como “drama”, “melodia”,  etc. O significado de termos-
chave individuais na nomenclatura de Wagner pode ser revelado comparando 
seus escritos com declarações em conversas e cartas.

Uma razão importante pela qual a pesquisa histórica musical até agora tem 
lidado menos com os escritos de Wagner do que eles merecem - mesmo seus 
principais escritos artísticos de Zurique não são exceção39 - é que muito poucos 
deles lidam em profundidade com questões musicais40. No entanto, em todos 
os seus escritos mais extensos, desde seus primeiros artigos até o final de sua 
vida, Wagner trata extensivamente do tema do teatro, o que, obviamente, 

37  “Uma análise e interpretação acadêmica dos escritos de Wagner, que ainda está faltando 
[...], teria, no entanto, que levar em conta que a base filológica é frágil: uma edição autêntica 
dos escritos ainda não existe.” (DAHLHAUS/DEATHRIDGE, p. 71).
38  Por exemplo, LIPPMANN; a primeira impressão do “Bericht an Seine Majestät den König 
Ludwig II. von Bayern” de Wagner está disponível em fac-símile. Richard Wagner: “Bericht an 
Seine Majestät den König Ludwig II. von Bayern”, Faksimile, Nachwort von Christa Jost, Tutzing 
1998. NT.  “Richard Wagner: “Relatório para Sua Majestade o Rei Ludwig II da Baviera”, fac-símile, 
posfácio de Christa Jost, Tutzing 1998 “.
39  FRANKE, p. 13. Rainer Franke: Richard Wagners Zürcher Kunstschriften. Politik und 
ästhetische Entwürfe auf seinem Weg zum ‚Ring des Nibe-lungen’” (Diss.), Hamburgo, 1983.
{Os escritos artísticos de Richard Wagner em Zurique. Política e projetos estéticos a caminho 
do ‘Ring des Nibelungen’}
40  DAHLHAUS/DEATHRIDGE, p. 81.
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significa, antes de tudo, teatro musical41. Portanto, parece que ele queria ser 
visto como um teórico do teatro em vez de u42m teórico da música com seus 
escritos. De qualquer forma, ele se considerava altamente competente nessas 
questões. Isso é o que Wagner escreveu em 1874:

Especialmente como crítico de teatro, eu tinha tudo, com certeza, pelo 
menos muito mais do que os críticos mais famosos de nossos grandes 
jornais políticos: acima de tudo, muita experiência e conhecimento do 
assunto com base nisso, portanto, também a capacidade de dizer como 
se deve fazer melhor se for mal ou incorretamente.

O exame e a análise dos escritos de Wagner, que tentam descobrir suas opiniões 
sobre a arte teatral, muitas vezes podem levar ao cerne de suas opiniões estéticas 
e esclarecer as intenções que o motivaram a escrever o respectivo texto.

Dois grupos de escritos de Wagner sobre teoria teatral, que serão tratados 
em outro lugar, não são mencionados na discussão a seguir: 1. escritos de 
reforma teatral (consulte o Capítulo II, seções 5, 7, 8 e 9). 2. escritos de direção, 
incluindo suas “ “Erinnerungen an Ludwig Schnorr v. Carolsfeld  [Recordações 
de Ludwig Schnorr von Carolsfeld ] “ (consulte-se o Capítulo III, seções 5 e 8(b)).

Os primeiros escritos de Wagner já revelam sua fixação estética pelo teatro 
musical. Neles, ele também falou longamente sobre questões de configuração de 
discurso. Durante seu trabalho em “Das Liebesverbot” WWV 38 e nos dois primeiros 
atos de “Rienzi” WWV 49, Wagner se afastou da influência da ópera romântica.

Como DÖHRING já observou, as obras incluídas sob o termo “ópera romântica” 
no século XIX pertencem, em sua maioria, ao gênero Singspiel43. Esses Singspiels 
contêm passagens faladas na forma de diálogo e, muitas vezes - em muitas 
óperas de Weber e Marschner, por exemplo - melodramas44. Mesmo que, do 
ponto de vista atual, o repertório das óperas românticas se mostre muito díspar 
para constituir um gênero próprio, desde o início do século XIX ele era visto 
como uma tradição alemã especial. Como mostram seus escritos e declarações, 
Wagner também estava convencido disso. Ele rotulou quatro de suas óperas 
como “óperas românticas” e acreditava claramente que estava dando continuidade 
a uma tradição nacional com elas. É por isso que esse termo é usado neste 
trabalho, embora possa ser impreciso em termos de história do gênero.

Seu primeiro ensaio publicado, “Die deutsche Oper”, publicado em 10.VI.1834 
no “Zeitung für die elegante Welt”, documenta, como todas as primeiras resenhas 
e rascunhos de artigos sobreviventes de Wagner, sua preferência atual por 

41  VOSS (in: KONRAD/VOSS, p. 17 e seguintes.).
42  “Über eine Opernaufführung in Leipzig”(GS X, p. 3.).
43  HMG XIII, p. 97 e seguintes. . HMG: Handbuch der musikalischen Gattungen, organizado por 
Siegfried Mauser, 16 Bände, Laaber 1993 – 2006.
44  Para Wagner, também, a palavra falada pertencia absolutamente a esse “gênero” (GS I, pp. 
214 e 231 ).
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cenários de ópera e técnicas de canto italianos. Em geral, o canto cênico de 
ópera - e não apenas o lado musical dele - é o assunto sobre o qual giram as 
considerações estéticas em seus primeiros escritos45. Nesse ensaio, a “verdade 
dramática” é declarada como a categoria básica na avaliação de uma obra 
musical-teatral, estabelecendo assim uma posição estética que Wagner manteve 
ao longo de seus escritos sobre teatro musical46.

Em seus artigos de Paris, Wagner inicialmente argumentou a favor de uma 
orientação composicional para o cenário linguístico da ópera italiana47. Ao 
mesmo tempo, ele elaborou os primeiros esboços de uma estética da 
Gesamtkunstwerk. No gênero da ópera, “um novo [sic!] gênero cujo valor clássico 
e significado profundo é suficientemente reconhecido” surgiria se “o valor das 
performances auxiliares das artes associadas [ou seja, também a atuação 
dramática dos atores] se elevasse ao mesmo nível do valor da própria música48”. 
Wagner explica essa ideia em detalhes em seus escritos de Zurique [ Zürcher 
Kunstschriften]. {GS I, S. 153.}49 

Imediatamente após concluir a partitura de “Rienzi”, Wagner se reorientou 
esteticamente. Sua novela “ Eine Pilgerfahrt zu Beethoven “ (Peregrinação a 
Beethoven), escrita em novembro de 1840 , é inequivocamente autobiográfica50. 
Com essa obra, Wagner se afastou da estética da música instrumental absoluta, 
que no início do século XIX era considerada superior à música vocal por teóricos 
como Wackenroder e E.T.A. Hoffmann. Wagner rebate isso em sua novela, 
afirmando que a música instrumental toca “os órgãos primordiais da criação 
e da natureza”, mas permanece inteiramente no reino do indeterminado e geral. 
A voz humana, por outro lado, incorpora a individualidade e a definição51.

“[...] o que os instrumentos expressam nunca pode ser claramente determinado 
e fixado. [...] É bem diferente com o gênio da voz humana; ela representa o 
coração humano e seu sentimento individual e autocontido.52” Wagner fez com 
que ninguém menos que o próprio Beethoven dissesse isso em sua novela.

45  A afirmação de KÜHNEL de que “os escritos de Wagner permanecem tematicamente limitados 
a questões estético-musicais no sentido mais amplo até 1848” (em: WAPNEWSKI (1986), p. 471) 
está simplesmente errada. A maioria das críticas de ópera de Wagner em Paris, por exemplo, 
trata apenas casualmente de questões de execução musical e, em vez disso, lida intensamente 
com o lado cênico das apresentações analisadas.
46  GS XII, p. 2.
47  GS I, p. 153.
48  GS I, p. 155.
49  NT. “Escritos de Zurique”. Referência às obras produzidas durante o exílio na Suíça, a partir 
de 1849.
50  SBI,p.72e450,nota de rodapé n. 3.  SBI: Richard Wagner: Sämtliche Briefe 1. – 5. Band, edição 
de Gertrud Strobel und Werner Wolf, Leipzig 1967 – 1993. NT. Edição das cartas de Wagner. O 
texto Peregrinação a Beethoven foi traduzido para o português por Augusto Coelho Plínio. e 
está disponível em: Uma visita a Beethoven e Outros Escritos (Intermezzo Editorial, 2015).
51 GSI,p.110 e seguintes. 
52  GS I, p. 110.
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Essa visão é uma constante na estética de Wagner53. Ela reaparece em seus 
escritos de Zurique.

Lá, a voz cantada é comparada a um barco, mas a orquestra é comparada a 
um lago no qual o barco flutua54. Novamente, a orquestra é o indeterminado, o 
canto é o firmemente definido. Em outros lugares, atribui-se à orquestra a função 
do antigo coro, que incorpora a generalidade em relação aos protagonistas55. Se 
estendermos esta comparação à obra de Wagner, torna-se claro que a voz 
cantada é por vezes mais ou menos integrada sonoramente ao som orquestral 
e, consequentemente, apresenta-se ou como uma individualidade, por exemplo 
nas passagens do Sprechgesang, ou como um componente do todo, por exemplo, 
em uma passagem enfaticamente cantabile como a canção final de “Isolda”; 
Aqui a individualidade de “Isolda” se dissolve e submerge perece (“Devo... me 
afogar, afundar na respiração do mundo?” etc.)56. Nas subseções 2.11. da análise 
de todas as obras músico-dramáticas de Wagner na Parte A do Capítulo IV 
(Seções 2 a 17), aborda a questão de até que ponto as partes vocais de Wagner 
são conduzidas de forma independente ou não é explorada.

A “Peregrinação” tem uma função semelhante à de seus grandes escritos 
de Zurique. Wagner estava em uma fase de reorientação musical e já estava 
planejando seu próximo projeto de ópera: as primeiras partes de O Holandês 
voador foram musicadas em maio/junho de 184057. O afastamento de Wagner 
dos gêneros de ópera italiana e francesa, documentado em sua “Peregrinação”, 
foi seguido por um afastamento da escola italiana de performance vocal, que 
era a preferida até então58.

O ensaio inédito “Halévy und die Französische Oper” foi provavelmente 
escrito após a conclusão da partitura de “O Holandês Voador”59. Wagner elogia 
a organização rítmico-periódica da música de Halévy. Ele se empenha, por 
exemplo, no desenvolvimento e na dissolução das formas tradicionais e dos 
períodos regulares.

Nas óperas de Auber, que Wagner também apreciava, a “estrutura semelhante 
a um balé, com seus períodos regularmente recorrentes de oito compassos”, 
havia se tornado uma forma que Halévy havia evitado com sucesso60. Esse 

53  Ele a defendeu em uma conversa em 21 de janeiro de 1883, poucos dias antes de sua morte 
(CT II, p. 1099).NT. Nos Diários de Cosima. 
54  “Ópera e Drama” (GS IV, p. 171 e seguintes.); KROPFINGER, p. 327. NT. Referência a edição de 
Klaus Kropfinger da obra Oper und Drama: Richard Wagner: Oper und Drama; edição e 
comentários de Klaus Kropfinger, Stuttgart 2000
55  GSIII,p.268; GSIV,p.190.
56  “Tristão e Isolda”-Partitura, p. 651 e seguintes.
57  Carta a Meyerbeer datada de 26 de junho de 1840 (SB I, p. 401).
58  GS I, p. 174 e segs.; cf. carta a Ferdinand Heine do final de janeiro de 1841 (SB I, p. 588).
59  O final da partitura autógrafa tem a data 21.X.1841 (WWV, p. 230). O artigo poderia ter sido 
escrito em janeiro de 1842 (SB I, p. 575, nota de rodapé n. 3).
60  GS XII, p. 138 e seguintes.
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ponto será retomado na análise, já que “O Holandês Voador” de Wagner é 
caracterizado por períodos assimétricos em comparação com seu predecessor, 
“Rienzi” (consulte o Capítulo IV, Parte A, Seção 5. Com o “ O Holandês Voador”, 
Wagner retornou a um idioma que ele percebia como germano-romântico, ao 
qual ele aparentemente considerava pertencer a periodização irregular: mesmo 
em sua primeira obra, a ópera “As Fadas”, Wagner evitou a periodização simétrica 
(ver capítulo IV, seção 3.2.13).

A configuração vocal na ópera “La reine de Chypre”, de Halévy, que Wagner 
analisou no “Bericht über eine neue Pariser Oper”, é caracterizada pela 
simplicidade da linha vocal, que é obtida evitando-se a ornamentação61. Mesmo 
depois de seu retorno à Alemanha, Wagner permaneceu fiel a esse princípio 
para a definição da fala, como ele o formulou em 1841, e em seu “ 
Autobiographischen Skizze [Esboço autobiográfico]”, por exemplo, rejeitou a 
“declamação mesquinha e detalhada” das óperas românticas de seus 
predecessores62. Como será mostrado no Capítulo IV, há cada vez menos 
coloraturas e melismas nas vozes cantadas das óperas de Wagner desde “O 
Holandês Voador”. Suas premissas estéticas, como ele as formulou em seus 
últimos artigos em Paris, foram seguidas por ações composicionais 
correspondentes até seu tempo como regente da corte de Dresden.

Se observarmos os extensos escritos teóricos que surgiram no início do 
período de exílio de Wagner em Zurique, descobriremos muitas das ideias 
desenvolvidas em seus primeiros escritos em uma forma totalmente reformulada. 
O detalhamento de sua apresentação nesses escritos torna possível determinar 
seus pontos de vista sobre a ambientação da fala e a arte teatral com mais 
precisão do que em qualquer outra fase de sua vida. Um conceito central nesses 
escritos é o de “drama”, sobre o qual deve ser feita uma digressão neste ponto. 

Em “A obra de arte do futuro”, Wagner desenvolve uma estética sensualista63:
Mas somente aquilo que é sensual e obedece às condições da 
sensualidade é verdadeiro e vivo. [...] A verdadeira obra de arte, ou 
seja, aquilo que é diretamente representado sensualmente no 
momento de sua aparência física, é, portanto, apenas a redenção do 
artista, [...] a definição inquestionável do que até então era apenas 
imaginado, a liberação do pensamento na sensualidade64.

61  O artigo foi escrito em 31.XII.1841, publicado de 27.II a 1.V.1842 na Gazette musicale (SB I, p. 
594, fn. 3). V. ainda GS I, S. 255.
62  Escrito em 1842/43. Nessa época, Wagner estava ocupado com a concepção de “Tannhäuser”. 
Ainda, sobre a citação, v. em SB I, p. 100.
63  Quando Wagner, em uma nota inserida posteriormente em “Opera e Drama” e na introdução 
de GS III e IV, que foi escrita em 18 de abril de 1871 (CT I, p. 401), se volta contra as acusações 
de que ele representa um ponto de vista sensualista, ele só entende o termo “sensualismo” a 
partir de seu lado moralmente censurável (GS IV, p. 1 f.; GS III, p. 4 f.); não pode haver dúvida, 
no entanto, de que Wagner, como esteta, assume uma posição “sensualista” no sentido filosófico.
64  GSIII,p.45 e seguintes.
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Ele formulou essa estética já em seus últimos anos em Dresden. Em uma carta 
a Hanslick, datada de 1º de janeiro de 1847, ele escreveu:

Uma obra de arte existe apenas no momento em que aparece: para 
o drama, esse momento é a apresentação no palco - na medida em 
que estiver ao meu alcance, também quero dominar isso e, para esse 
propósito, coloco minha eficácia quase completamente de lado em 
relação às outras partes da minha produtividade65.

Para Wagner, não é o escrito, nem o imaginado66, mas apenas a obra de arte 
encenada que conta no momento de sua execução, ou, para colocar em termos 
aristotélicos67: a obra de arte dramática in potentia, como um texto dramático 
ou uma partitura de ópera pode ser considerada, diz pouco em si mesma sobre 
a obra de arte dramática in actu. Wagner resume esse fato em uma carta a Liszt 
de maio de 1852, quando escreve sobre a partitura de “Lohengrin”:

“[...] pois não é um ‘livro’, mas apenas o esboço de uma obra que só 
está verdadeiramente presente quando chega ao olho e ao ouvido para 
a aparência sensual da maneira que você a trouxe pela primeira vez68”.

A apresentação encenada de suas obras é, portanto, essencial para Wagner, 
não a mera apresentação em concerto. Quando falamos de “obra de arte in 
actu” neste livro, estamos sempre nos referindo à obra de arte dramática no 
momento de sua apresentação.

É exatamente essa obra de arte in actu que geralmente é entendida pelo 
termo “drama” nos escritos intermediários de Wagner. O termo ainda é usado 
dessa forma em anos posteriores, por exemplo, em uma carta a Valérie de 
Gaspérini datada de 29.III.1861: “A peculiaridade de minhas concepções artísticas 
sempre me leva de volta ao drama; para realizá-las, não me resta outro caminho 

65  SB II, p. 536. O fato de que essa não é uma fórmula vazia é comprovado pela extensa 
atividade de Wagner como diretor cênico (ver Capítulo III), à qual essa declaração se refere, e 
não à regência orquestral. Muitas outras cartas provam que as considerações estéticas de 
Wagner sempre visavam apenas à obra de arte dramática realizada, por exemplo, para Franz 
Brendel, do início de janeiro de 1852 (SB IV, p. 266), para Robert Franz, de 28.X.1852 (SB V, p. 87) 
e para Hans v. Bülow, de agosto de 1854, que ele anexou à partitura de “O Ouro do Reno”: “Tudo 
é calculado apenas para a performance: nunca se esqueça disso!!!” (SB VI, p. 206).
66  Em “Eine Mittheilung an meine Freunde” (Uma mensagem para meus amigos), ele explica 
mais uma vez que o sentimento é a autoridade estética decisiva à qual uma obra de arte deve 
apelar. O estudo de uma partitura, por outro lado, é uma atividade puramente intelectual e 
nunca pode substituir a “aparência sensual” de uma obra de arte ou ter um efeito comparável 
a ela (GS IV, p. 232 e seguintes).
67  Em sua extensa carta a Liszt, de 8 de junho de 1851, o termo “drama” é usado como sinônimo 
de “representação sensual de um drama” (SB IV, p. 34 e 38; a carta está incluída em GS V, p. 5 e 
seguintes) e em “Opera e Drama” é descrito como “a obra de arte dramática trazida diretamente 
aos olhos e apresentada de forma sensual” (GS IV, p. 1 e seguintes; KROPFINGER, p. 127 e seguintes).
68  SB IV, p. 371; Liszt havia regido a estreia de “Lohengrin” em 28 de agosto de 1850.



178Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 24, Ano 8 | Dossiê Wagner e o Teatro

senão o do teatro moderno”69. Por uma questão de clareza terminológica, o 
termo “drama”, escrito em itálico e colocado entre aspas, é usado abaixo no 
sentido de “obra de arte dramática em ato”. Para Wagner, no entanto, o drama 
se concentra principalmente na mímica, e não no momento textual ou no design 
de cena70.

Não apenas na teoria, mas também em sua prática artística, era a 
apresentação de uma de suas obras que decidia para Wagner o que era bem-
sucedido e o que não era71. Ele considerava a estreia como a conclusão real de 
suas obras. Em uma carta ao príncipe herdeiro Albert da Saxônia, datada de 
20 de fevereiro de 1858, Wagner justificou seu desejo de anistia com esta máxima 
estética: “... pois somente por meio de sua participação no primeiro estudo e 
sua observação do efeito nos ensaios, o trabalho do próprio autor é concluído 
nesses casos72”. Ele também enfatizou para Cosima Wagner, em 3 de junho de 
1874, que a encenação de uma obra era apenas a sua conclusão73. Deve-se 
examinar em detalhes até que ponto o conceito de música de Wagner em sua 
fase criativa intermediária era igualmente sensualista. Isso é pelo menos 
sugerido por várias de suas declarações. Quando enviou a Robert Franz o 
“Lohengrin” para estudar a partitura em 28 de maio de 1852, ele anexou uma 
carta na qual observou: “A inadequação de tal conhecimento por meio de meras 
obras escritas (pois mesmo um drama impresso ou uma ópera gravada é apenas 
uma obra escrita) é mais palpável e plausível para ninguém do que para mim74”. 
Em uma carta a Liszt, datada de 8.V.1857, Wagner rebateu o ceticismo de Liszt 
em relação a “A Valquíria” III, 3 com o argumento de que ele havia passado por 
essa cena três vezes com outros músicos e, portanto, tinha certeza de seu efeito 
correto75. Cosima Wagner fez uma declaração no mesmo sentido em 6 de janeiro 
de 1872: “[...] em geral, toda música é feita para o intérprete”76. A notação em si, 
portanto, tinha um significado limitado para Wagner no que dizia respeito ao 
seu objetivo real, a execução da notação.

Em seu ensaio “A obra de arte do futuro”, concluído em 4 de junho de 1849, 
Wagner expõe detalhadamente sua visão de uma “Gesamtkunstwerk” (obra de 
arte total) que um dia inevitavelmente se tornaria realidade por meio dos 

69  SB XIII, p. 90.
70  DAHLHAUS/DEATHRIDGE, p. 77; consulte o Capítulo II, Seção 9. NT. Mímica aqui compreendido 
como o corpo em ação em cena.
71  Em uma carta para Eduard Devrient em setembro de 1855, Wagner expressou seu desejo de 
ver uma apresentação de Lohengrin pela primeira vez: “Também estou muito ansioso para ver 
essa obra ganhar vida, a fim de me convencer completamente de que não cometi nenhum erro” 
(SB VII, p. 280). Esse desejo só foi realizado em 1861, treze anos após a conclusão da partitura.
72  SB IX, p. 199.
73  CT I, p. 825.
74  SBV,p.86 em diante.
75  SB VIII, p. 319.
76  CT I, p. 478.
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esforços conjuntos da humanidade77. É claro que isso se refere a uma obra de 
arte dramática, como Wagner esclarece um pouco mais tarde, quando nomeia 
várias artes individuais que contribuiriam para esse drama utópico78, incluindo 
o gesto e o tom da voz do artista79. Esse drama do futuro seria - como de fato 
aconteceu muitas vezes na história do teatro - uma dívida com o modelo do 
drama antigo. Wagner legitima suas especulações referindo-se à antiguidade, 
ou seja, à unidade original da dança, do som e da poesia80. Quanto às artes 
visuais da pintura, escultura e arquitetura, ele reconhece que sua única função 
concebível é servir à obra de arte do futuro81. Wagner manteve sua extrema 
estima pelo teatro durante toda a sua vida82. Seus comentários sobre o 
desempenho no palco levam ao núcleo de seu pensamento e trabalho poético:

“O poeta, no entanto, só se torna verdadeiramente humano por meio 
de sua transição para a carne e o sangue do artista.83”

Nesse ponto, fica claro que, apesar do caráter geral dessas declarações, Wagner 
está descrevendo seu próprio processo criativo84. Pois ele não está preocupado 
com o poeta que lida com a palavra falada, como ele afirma inequivocamente:

“Então, quem será o artista do futuro?
Sem dúvida, o poeta. [Observação: podemos considerar o poeta 
sonoro como incluído no poeta linguístico, seja pessoal ou cooperativo, 
o que se aplica igualmente aqui].
Mas quem será o poeta?
Sem dúvida, o intérprete”85.

Essa passagem de texto é enfatizada pelos vários destaques de termos 
individuais e pelos parágrafos após cada frase do texto de toda a publicação 

77  GS III, p. 60.
78  O conceito utópico, por si só, não justifica a afirmação de BORCHMEYER de que “a ideia de 
Wagner de ‘Gesamtkunstwerk’ [...] é uma mera construção ideológica (logo abandonada) - sem 
qualquer significado concreto para sua dramaturgia” (BORCHMEYER, p.70).
79  GS III, p. 64.
80  GS III, p. 71; em uma carta a Theodor Uhlig datada de 12.I.1850, ou seja, escrita durante a 
conclusão de “Opera und Drama”, o “surgimento genético de nossa arte moderna rasgada da 
Gesamtkunstwerke grega” é mencionado nesse sentido (SB III, p. 209).
81  GS III, p. 123 e seguintes.
82  Em seu ensaio “ Deutsche Kunst und deutsche Politik “ (Arte alemã e política alemã), escrito 
entre outubro e dezembro de 1867 (CT I, p. 1126), Wagner também colocou o teatro no topo das 
artes (GS VIII, p. 66) e construiu uma classificação metafísica delas que corresponde à de “Das 
Kunstwerk der Zukunft “ (A obra de arte do futuro).
83  GS III, p. 156.
84  Isso foi discutido em mais detalhes em “Ópera e Drama” (veja abaixo).
85  GS III, p. 161; da mesma forma, em uma carta a Brendel do início de janeiro de 1852, afirma-
se que a obra de arte do futuro só pode ser criada pela união de poetas, compositores e 
intérpretes (SB IV, p. 267).
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de “A obra de arte do futuro”. Sua aparência externa o identifica como uma 
definição. O termo “poeta”, portanto, tem uma gama muito específica de 
significados na obra de Wagner. Assim, ele formula inequivocamente a 
preocupação estética central de sua escrita.  Ele manteve esse princípio durante 
toda a sua vida.

Em “Über die Bestimmung der Oper” (1871), ele escreveu: “o dramaturgo 
deve ser investigado [...]; mas ele não está mais próximo do poeta de fato do 
que o próprio mímico”. Todos os poetas dramáticos importantes, como 
Shakespeare, Lope de Vega ou Molière, eram praticamente atores performáticos86.

De acordo com BEKKER, “poeta” na obra de Wagner “sempre se refere apenas 
ao criador do enredo, ou seja, na verdade, o mímico criativo87”. O conceito do 
poeta como um “criador de ação”, ou seja, um artista comprometido não 
primariamente com a palavra, mas com a ação visível, o “drama”, como ele o 
desenvolve em “A obra de arte do futuro”, prova ser uma constante fundamental 
do pensamento estético de Wagner até a última fase de sua vida88. Portanto, 
não é o caso de Wagner ter ido “tão longe” com “Sobre Atores e Cantores” (1872) 
“a ponto de exigir que o poeta [...] se esqueça completamente de si mesmo e 
de sua obra em favor da visualização mímica da mesma”, como afirma 
BORCHMEYER89. Em vez disso, a afirmação de Nietzsche de que a maneira de 
Wagner escrever poesia seguiu uma direção muito específica desde o início é 
verdadeira: “ele se tornou um músico, ele se tornou um poeta, porque o tirano 
que havia nele, seu gênio de ator, o forçou a fazê-lo.90” Para Wagner, não havia 
outro poeta além do dramático, uma unilateralidade à qual Thomas Mann - 
apesar de toda a sua admiração por Wagner - se opôs. Ele observou que “a 
relação de Wagner com a linguagem” não era “a de nossos grandes poetas e 
escritores91”.

Imediatamente após concluir os esboços musicais de “A morte de Siegfried”, 
no verão de 1850, Wagner começou a escrever sua obra mais abrangente, “Ópera 
e drama”, que foi composta entre setembro de 1850 e janeiro de 185192. Essa 
obra tem sido vista, com razão, como um trabalho de meditação sobre seus 

86  GS IX, p. 140 e segs.; Wagner repetiu essa afirmação várias vezes em suas publicações e 
declarações (cf. GS XII, p. 232; CT I, p. 345).
87  BEKKER, p. 462; JUST, p. 82, também chega a uma conclusão semelhante. NT. Para as demais 
referências bibliográficas, a partir daqui consultar a obra original de Martin Knust.
88  Em “’Zukunftsmusik’” (1860) ou “Über das Opern-Dichten und Komponiren im Besonderen” 
(1879), a máxima de Wagner de que o poeta dramático deve mergulhar totalmente na prática 
teatral, de fato “fundir-se com o teatro” (GS VII, p. 89), também é claramente evidente.
89  BORCHMEYER, p. 61.
90  KGA VI, 3, p. 24.
91  Mann, p. 229.
92  Introdução SB III, p. 23; originalmente o tratado deveria ser intitulado “Das Wesen der Oper” 
(carta a Theodor Uhlig datada de 9 de junho de 1850 (SB III, p. 443)). Foi somente em 12 de 
junho de 1850, quando Wagner estava quase concluindo seu tratado, que ele escolheu o título 
final (carta a Theodor Uhlig (SB III, p. 477).
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próprios esforços artísticos. Conforme explicado no Capítulo IV, os princípios 
postulados nesse trabalho com relação à ambientação da linguagem à música 
foram aplicados de forma mais consistente nos dramas que se seguiram, ou 
seja, em “O Ouro do Reno”, “A Valquíria” e “Siegfried” I e II.

A seguir, os números de página de duas edições são fornecidos para citações: 
por um lado, a edição de KROPFINGER de “Ópera e Drama”, porque é a única 
edição crítica e, por outro lado, GS III e IV, de acordo com as quais as citações 
são fornecidas, porque KROPFINGER fez ajustes ortográficos. Isso é lamentável 
porque significa, por exemplo, que o uso do termo “Accent” por Wagner, que é 
típico do período, coincide com o uso atual de “Akzent” (veja abaixo).

Wagner começa afirmando que a ópera como gênero chegou ao fim de seu 
desenvolvimento e que não há salvação para ela; ele proclama a “morte da 
ópera”93. Ele justifica seus próprios projetos músico-teatrais com o que é 
provavelmente sua declaração musical-teórica mais famosa, argumentando 
que, em um novo gênero musical-dramático a ser criado, as relações entre as 
artes envolvidas no ato da apresentação devem ser reorganizadas:

“[...] o erro no gênero artístico da ópera consistia nisso, que um meio de 
expressão (a música) foi feito o fim, mas o fim da expressão (o drama) foi feito 
o meio”94.

Para Wagner, portanto, o “drama” é o propósito da música, que não deve 
ser entendido como um abstrato, mas, como mostrado, como a ação concreta 
visível no palco.

De acordo com Wagner, a música é uma “arte de expressão”. Como tal, ela 
deve “sempre se referir apenas àquilo que pretende expressar: na ópera, esse 
é definitivamente o sentimento do orador e intérprete”, ou seja, o cantor95. Aqui 
Wagner formula um princípio fundamental de sua estética musical antes do 
início do “Anel” e, ao mesmo tempo, revela sua abordagem de composição para 
seus textos dramáticos. O compositor teve que se esforçar para obter uma 
linguagem musical universal e supranacional. O conceito de universal é cada 
vez mais concretizado nesse texto no conceito de “puramente humano” l96. De 
acordo com a estética teatral de Wagner, no entanto, o puramente humano é 
expresso principalmente por meio da atuação dramática do ator (veja abaixo).

Quando Wagner afirma que Gluck “nunca distorceu o acento puramente 
declamatório do verso em favor dessa expressão musical”97, fica claro que ele 
usa dois termos em um sentido diferente do que é comum hoje em dia.

93  GS III, S. 230; KROPFINGER, p. 18.
94  Texto sublinhado no original, texto em negrito recuado e em negrito (GS III, p. 231; 
KROPFINGER, p. 19); o fato de Wagner citar o “Versuch einer Ästhetik des dramatischen Tonsatzes” 
de Mosel com essa formulação já foi observado por SCHMITZ em 1909 (SCHMITZ, p. 92).
95  GS III, p. 244; KROPFINGER, p. 34.
96  GS III, p. 262; KROPFINGER, p. 52.
97  GS III, S. 287; KROPFINGER, p. 85.
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Para ele, “declamação” sempre se refere à performance falada98. Só aparece 
muito ocasionalmente no sentido de “declamação musical”. Nesse caso, ela é 
sempre acompanhada pelo atributo “musical” - Wilhelm Kienzl deve ter seguido 
essa diretriz wagneriana ao intitular sua dissertação (consulte a introdução b). 
- ou colocado entre aspas com intenção irônica99.

Em Wagner, “accent” tem a ver com “Akcent” no sentido de “ênfase” apenas 
em casos excepcionais. Se ele se refere ao acento expositivo ou ao acento 
lógico de uma frase ou verso, isso é sempre enfatizado precisamente por um 
adjetivo correspondente ou pela adição de um sujeito (“Versaccent”; “Verstandes-
Accent” (GS X, p. 157)). Sulzer já distinguia entre um “acento gramatical” e um 
“acento oratório”, o primeiro denotando o acento lógico, expiratório, o último 
o “acento” no sentido de Wagner100. “Acento” é sempre usado por Wagner em 
seus escritos, cartas e em seu trabalho de direção (ver Capítulo III) no sentido 
de “tom de voz”, “coloração do tom”, “entonação”, “melodia da fala”, ou seja, 
aproximadamente da maneira como a linguística fala de um “acento” estrangeiro. 
Isso corresponde inteiramente ao uso do termo pelos teóricos do teatro do 
século XIX, por exemplo, Heinrich Theodor Rötscher101. Esse termo pode ser 
encontrado com o mesmo significado de “tom de voz” no “sotaque” ortográfico 
de Wagner, tanto no CT quanto em notas de seu círculo pessoal102, como na 
necrologia de Wolzogen sobre Wagner, na qual ele comemora seu “Stimme Ton 
und Accent”103. No presente trabalho, é feita uma distinção terminológica entre 
“acento” no sentido de “tom de voz” etc. e “acento” no sentido de “ênfase”.

Ele também usa o termo “melodia” de uma maneira peculiar.
Em Wagner, “melodia” raramente pode ser equiparada aos termos comumente 

usados “melodia”, “melódico” ou “melos”. Em Wagner, no entanto, o termo 
“melodia” é frequentemente usado em um sentido diferente e claramente 
definido, ou seja, como sinônimo de “voz cantada”, “melodia vocal” ou “linha 
vocal”. Esse é o caso normal em seus primeiros escritos104, em “Opera e Drama” 

98  É assim que devemos entender a observação em seu “Beethoven”-Schrift de que a melodia 
de “Freude, schöner Götterfunken” se encaixa no texto, mas: “Ele ignora quase completamente 
o que normalmente se entende por declamação correta, especialmente no sentido dramático”. 
(GS IX, p. 122). Ele também usa o termo na grafia “deklamation” no sentido de “apresentação 
de texto mímico-gestual” em “’Zukunftsmusik’” (GS VII, p. 91 e segs.).
99  Por exemplo, em “Über das Opern-Dichten und Komponiren im Besonderen” (GS X, p. 156).
100  “Toda palavra polissilábica tem (...) quando é pronunciada sozinha, um acento cujo efeito 
é separar a mesma palavra daquelas que poderiam estar antes ou depois dela. .... Esse tipo é 
chamado de acento gramatical. ... O próximo tipo de acento é aquele que serve para indicar 
claramente o significado do discurso e determina a ênfase de certos conceitos; esse é chamado 
de acento oratório.” (Sulzer I, 9 f., p. 76 f.).
101  Rötscher, p. 56 e 170.
102  Por exemplo, registros datados de 14.III.1873, 16.II.1877 ou 20.VII.1880 (CT I, p. 669 e 1031 f., 
bem como CT II, P. 573).
103  Wolzogen (1883), p. 12.
104  Por exemplo, em “Bellini” (GS XII, p. 20).
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e em suas cartas105. Wagner usa o termo “melismo” como sinônimo desse uso 
do termo “melodia” no sentido de “melodia vocal”, “melodicismo vocal”106. 
Infelizmente, o termo “melodia infinita”, que também se tornou uma palavra 
de ordem fora da pesquisa sobre Wagner, não pode ser discutido em mais 
detalhes aqui. Atualmente, há discordância sobre a gama de significados desse 
termo. Não está claro se ele se refere ao componente vocal ou instrumental 
de suas obras, se descreve uma técnica de composição ou se faz parte da 
estética de Wagner107.

Como a origem comum do “drama literário” e da música moderna, que 
Wagner compara ao piano em uma metáfora incômoda, ele identifica “o tom 
da fala humana viva, que é um e o mesmo que o tom do canto108”. Assim, Wagner 
vê a linguagem falada como um fenômeno acústico que é apagado { aufgehoben} 
na canção. Música, gesto e “linguagem verbal” são artes relacionadas, tendo a 
última surgido das duas primeiras109. Wagner afirma que a linguagem verbal na 
poesia contemporânea é dirigida principalmente ao intelecto110, enquanto a 
música é deixada para se comunicar com as emoções111. A palavra falada, 
entretanto, deve ser evitada a todo custo no teatro musical112. Essa combinação 
de fala e música, como Wagner sugere aqui, seria melodrama. No entanto, ele 
sentia uma profunda aversão a esse gênero113.

A parte decisiva de “Ópera e Drama” é a terceira, “ Dichtkunst und Tonkunst 
im Drama der Zukunft” (Poesia e arte sonora no drama do futuro). Como Wagner 
faz uso extensivo de linguagem metafórica nessa seção, às vezes é difícil 
acompanhar sua linha de pensamento. No início, Wagner rejeita o uso de metros 
antigos na poesia dramática alemã. Isso levou a um estilo de discurso 
monotonamente cantante na história do teatro alemão (cf. Capítulo I) - sem 
dizer nada sobre os esforços de Goethe e Schiller em Weimar. Além disso, a 

105  Por exemplo, GS III, p. 251 e GS IV, p. 103; cartas a Ferdinand Heine datadas de 27.III.1841 (SB 
I, p. 466), Albert Wagner de 14.VI.1843 (SB II, p. 277), Franz Liszt de 8.IX.1850 e 4.III.1854 (SB III, p. 
386 e VI, p. 88), Adolf Stahr de 31.V.1851 (SB IV, p. 59), Franz Brendel de 2.II.1853 (SB V, p. 173 f.), 
Mathilde Wesendonck de 23.V.1859 e 12.III.1862 (SB XI, p. 97 e XIV, p. 107), Cosima v. Bülow de 
19.IX.1859 (SB XI, p. 239), Breitkopf und Härtel de 25.XII.1859 (SB XI, p. 422) e Friedrich Nietzsche 
de 12.VI.1872 (BS, p. 182).
106  Por exemplo, em “Eine Mittheilung an meine Freunde” (GS IV, pp. 324 e 326).
107  DAHLHAUS entende esse termo “principalmente em termos estéticos e apenas 
secundariamente em termos de técnica de composição” (DAHLHAUS (1990), p. 44; veja também 
op. cit., pp. 45 segs. e 119).
108  GS IV, p. 4 e seguintes; KROPFINGER,p. 130 e seguintes.
109  GS IV, p. 96 e seguintes; KROPFINGER, p. 232 e seguintes.
110  GS IV, p. 71; KROPFINGER, p. 207 e seguinte.
111  GS IV, p. 184; KROPFINGER, p. 342.
112  GS IV, p. 99 e seguinte; KROPFINGER, p. 240 e seguinte.
113  GS IV, p. 4; KROPFINGER, p. 130; cf. cap. I e II, seção 3. Em “Ópera e Drama” , Wagner afirma, 
sem dar razões, que a alternância entre palavra cantada e falada é simplesmente 
“incompreensível” e “ridícula” (GS IV, p. 101; cf. GS III, p. 160, nota de rodapé).
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natureza prosódica da língua alemã não podia ser reproduzida corretamente 
em metros de versos antigos. Em vez de tais tentativas de estilização, Wagner 
defende “o sotaque natural da fala”114, a partir do qual a idealização poética e 
musical115, que, obviamente, é necessária, deve ser baseada. Nesse contexto, o 
“sotaque da fala” refere-se ao “acento”, que deve ser levado em conta tanto 
rítmica quanto melodicamente ao se musicar a fala.

“[...] somente na música esse acento de sílabas [...] ganha significado, porque 
aqui ele tem que corresponder ao peso rítmico das partes boas e ruins do 
compasso, e tem que ganhar uma distinção significativa por meio da subida e 
descida do tom.116”

A linguagem cotidiana moderna conhece apenas o acento prosaico da fala117. 
O poeta dramático, por outro lado, está comprometido com uma expressão elevada 
e comprimida e cria em um estado comparável ao de um ator imerso em um papel:

“De acordo com a natureza do afeto a ser revelado, no qual o poeta sabe 
como se colocar com simpatia, ele determinará o número de acentos [acentos] 
de uma série de palavras [...]”, baseando sua organização rítmica na duração 
da respiração118.

Para apelar para as emoções do ouvinte, o poeta deve garantir que as 
“subidas e descidas do acento” em sua poesia variem constantemente119. Nesse 
ponto, isso se refere ao componente rítmico, a estrutura de ênfase. Wagner 
exige, portanto, que a consideração do ritmo da inflexão da fala de um poema 
seja de importância decisiva em sua criação. Isso se aplica ainda mais à poesia 
cantada do que à poesia falada, como ele explica com referência aos antigos 
“Líricos”120, que se caracterizavam por um uso diverso e variado de métrica, o 

114  GS IV, p. 106 ; KROPFINGER, p. 252.
115  “Temos [...] que obter da prosa de nossa linguagem comum a expressão elevada na qual 
a intenção poética deve se tornar conhecida pelo sentimento de uma forma toda poderosa.” 
(GS IV, P. 117; KROPFINGER, P. 264). Wagner deixa claro que a linguagem cotidiana não deve ser 
utilizada no palco idealizado quando explica que a poesia dramática é principalmente 
condensação e simplificação, ou seja, estilização de um evento real. No entanto, uma relação 
distante entre o palco e a linguagem cotidiana permanece reconhecível: na fala cotidiana, 
assim como no drama, a fala excitada é caracterizada por um aumento no sotaque ou a fala 
sofrida por uma redução no sotaque (GS IV, p. 118 e segs.; KROPFINGER, p. 267 e segs.). As 
observações de Wagner são confirmadas pela ciência da fala atual (para uma visão geral da 
pesquisa, consulte ANDERS, p. 34 e seguintes).
116  GS IV, p. 107; KROPFINGER, p. 253.
117  GS IV, p. 117; KROPFINGER, p. 265. Essa afirmação provavelmente se baseia nas opiniões de 
Wagner sobre a linguagem falada na Grécia antiga, que era caracterizada por uma forma quase 
musical na vida cotidiana e na orquestra.
118  GS IV, p. 120; KROPFINGER, p. 268.
119  GS IV, p. 121 e seguintes; KROPFINGER, p. 269 e seguintes.
120  Isso poderia se referir aos líricos corais gregos; a riqueza e a variabilidade da métrica de 
Píndaro eram particularmente bem conhecidas nos séculos XVIII e XIX.  Em nenhuma 
circunstância “lírico” é entendido aqui como um gênero literário, como supõe KÜHNEL (in: 
WAPNEWSKI (1986), p. 517).
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que, por sua vez, decorre do fato de que os textos eram concebidos com base 
em modelos melódicos fixos, e não para a mera execução falada121.

Ao musicar o texto, a ordem dos “acentos” e da acentuação no texto poético 
deve ser levada em conta, de modo que a escolha dos tons seja feita com relação 
à “relação de tons”, a hierarquia na harmonia tonal, de modo que sejam 
equivalentes à ordem dos sons da fala122. As possibilidades harmônicas da música 
contemporânea, no entanto, estavam agora muito acima das do passado e abriram 
a possibilidade de o compositor fazer uso do cromatismo em uma extensão 
desconhecida em épocas anteriores ou na música popular. Naturalmente, essas 
novas possibilidades tiveram de ser utilizadas na composição123. Sob essas 
condições, foi possível criar um novo tipo de “melodia” [linha vocal], que Wagner 
descreveu como um tipo de “melodia que surge da intenção poética no verso 
da palavra”, ou seja, como um produto da criação artística que emana do verso 
da palavra, não do lido ou escrito, mas do verso da palavra falada:

“[...] o contexto determinante da melodia, entretanto, está na expressão sensual 
da palavra-frase”124. Esse tipo de melodia derivada da palavra falada é cromática 
e puramente humana/universal, ou seja, absolutamente compreensível125.

O compositor agora se depara com a tarefa desafiadora de musicalizar o 
“sotaque”, ou seja, o tom de uma fala, em uma “tonalidade” apropriada a ele. 
No entanto, essa é apenas a última etapa da musicalização de um verso verbal; 
em nenhuma circunstância uma ordem harmônica deve ser estabelecida antes 
que a melodia seja encontrada, como é o caso da música absoluta:

“[...] então o poeta de tom agora adicionará à melodia condicionada pelo 
verso verbal a outra condição necessária [...], como uma harmonia retumbante, 
apenas como se fosse para torná-la reconhecível.”

De fato, os esboços de “O Ouro do Reno” mostram que Wagner determinava 
primeiramente as sequências melódicas ao compor e, portanto, não baseava 
suas composições em um plano de tonalidade superior, como alguns estudiosos 
supõem126. Os esboços são tratados com mais detalhes na análise (consulte o 
Capítulo IV, Parte A, Seção 10.1.b).

Para Wagner, a “melodia do verso do cantor dramático” está localizada em 
uma área entre a linguagem falada, na qual ela está enraizada “de acordo com 
sua aparência sensória”, e “o elemento peculiar da música”127. Dentro dessa 
área da melodia do verso, há, por sua vez, diferentes graus de idealização, cujos 

121  GS IV, p. 124; KROPFINGER, p. 272.
122  GS IV, p. 141 e seguintes; KROPFINGER, p. 292 e seguintes.
123  GS IV, p. 148; KROPFINGER, p. 301.
124  GS IV, p. 151 .; KROPFINGER, p. 303.
125  Idem.
126  Tendo em vista a abordagem de Wagner, o método de DARCY de analisar os esboços de “ 
O Ouro do Reno “ é duvidoso, com base na premissa de que Wagner já havia delineado 
complexos harmônicos ao criar o projeto geral.
127  GS IV, p. 168 e seguintes; KROPFINGER, p. 326 e seguintes.
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limites externos são a linguagem falada, por um lado, e a melodia quase 
instrumental, por outro:

Assim, “a linguagem dos intérpretes [...] pode se elevar da linguagem verbal 
já sonora da linguagem falada para a linguagem sonora real [...], como a flor 
da qual surge a melodia [voz cantada]128”.

No entanto, não se tratava de contrastar nitidamente esses diferentes 
estágios de idealização; em vez disso, eles tinham de dar uma imagem do 
“desenvolvimento orgânico”129. O conceito da “arte da melhor transição”, que 
Wagner desenvolveu durante a composição de “Tristão”, é antecipado aqui. 
BAUM resumiu isso na fórmula:

“Poderíamos caracterizar esse estilo de canto como um movimento pendular 
entre os dois polos da declamação pura e da melodiosidade hínica [sic!], e 
isso nas gradações mais finas, muitas vezes quase imperceptíveis, que se possa 
imaginar.130”

Se especificarmos essa fórmula, algumas características da música e da 
estética de Wagner emergem claramente.

1.  Em primeiro lugar, a comparação com um movimento regular e bidimensional 
é distorcida. Nas obras escritas antes e depois de “Ópera e Drama”, o design 
expressivo da música se move ao longo de um modelo dramático projetado 
para uma variedade constante. Em “Ópera e Drama”, o próprio Wagner compara 
a melodia do verso à superfície do mar, que representa a “harmonia” das 
harmonias. Esse estado agregado fluido permite todas as formas concebíveis, 
a melodia se apresenta como uma “imagem espelhada ondulante”131. Em outros 
lugares, o caráter espectral e em constante mudança da expressão melódica 
do verso é enfatizado: A partir da “expressão mais completa da melodia do 
verso”, ou seja, o mais alto grau de idealização, “a expressão colorida da melodia 
do verso pode descer novamente para a frase da palavra sonora”132. KIRSTEN e 
ADORNO resumiram o conceito de melodia de Wagner de forma mais adequada 
do que a comparação de BAUM com o movimento de um pêndulo, identificando 
o movimento de uma “onda” como uma característica estrutural da música de 
Wagner133. Wagner descreveu o fluxo contínuo das seções individuais umas nas 
outras como uma de suas preocupações centrais de composição (veja abaixo).

2. Com exceção de “Liebesverbot”, Wagner não exigiu “declamação pura”, 
entendida como a execução da linguagem falada, em nenhuma de suas obras 

128  5 GS IV, p. 196; KROPFINGER, p. 355.
129  GS IV, p. 192; KROPFINGER, p. 351; é óbvia a posição estética de Wagner contra o uso de 
diferentes formas musicais operísticas, nas quais também se poderia reconhecer uma gradação 
hierárquica de expressão na sequência secco - accompagnato - aria, por exemplo.
130  BAUM, p. 470.
131  GS IV, p. 142; KROPFINGER, p. 293.
132  GS IV, p. 200; KROPFINGER, p. 360 f.
133  ADORNO, p. 38; KIRSTEN, p. 51.
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musical-dramáticas. Em “ Über die Bestimmung der Oper “ (Sobre o destino da 
ópera), ele faz explicitamente uma distinção fundamental entre a natureza da 
palavra falada e da palavra cantada. O seguinte se aplica: “O ponto limite da 
obra de arte todo-poderosa [...] deve ser reconhecido exatamente onde, nessa 
obra de arte, o canto se aproxima da palavra falada”; o teatro falado representa 
a esfera real, o canto uma esfera ideal134. Em “Ópera e Drama”, Wagner também 
deixa claro que suas vozes cantadas devem se aproximar da fala, mas sem 
coincidir completamente com ela: mais uma vez, a orquestra é comparada ao 
mar, enquanto a melodia do intérprete é comparada a uma “Barca”135. Essa 
comparação é reveladora, pois, como Wagner deve ter percebido, Goethe já a 
havia feito no mesmo sentido com relação à sua “Proserpina”136. “Proserpina” 
é um melodrama. Até hoje, o discurso melodramático resulta em um aumento 
involuntário da expressão da voz falada. Deve-se sempre ter em mente que o 
canto e a fala eram muito mais próximos na época de Wagner do que são hoje 
(Capítulo I). Wagner provavelmente diferenciava o canto e a fala com muito 
mais precisão do que nós.

3. Não é necessariamente a “melodiosidade hínica” que é a antítese do que 
Wagner chamou de “ frase tonal das palavras/ frase sonante das palavras 
[tönenden Wortphrase] “, mas sim “o indivíduo atuando consigo mesmo” no 
palco, que esgota completamente a expressão das palavras cantadas 
musicalmente137. A propósito, essas podem ser melodias bastante negativas, 
menos “hínicas”, que se caracterizam em tais momentos, ou a inclusão de 
motivos musicais na parte vocal, como no caso da maldição de “Alberich” na 
Cena 4 de “O Ouro do Reno” (consulte o Capítulo IV, Seção 10.2.2.

4. Além do caráter espectral da configuração da fala de Wagner, a respectiva 
relação de uma passagem vocal com a parte orquestral deve ser levada em 
consideração. Em suma, como será explicado mais detalhadamente no capítulo 
IV, há dois extremos em termos de técnica composicional: a parte vocal é 
conduzida de forma independente e musicada de maneira muito semelhante 
à fala, ou é um componente sonoro e composicional da textura orquestral, em 
que sua função como transportador de texto [Texttransporteur] fica em segundo 
plano. Entre esses extremos, há um número infinito de graus em que a 
declamação musical pode participar da textura orquestral em termos de som 
e composição.

Com o desenvolvimento contemporâneo da música, a música orquestral foi 
enriquecida pela “capacidade de expressar o inexprimível”, que ela tem em 
comum com o “gesto”138.

134  GS IX, p. 152; cf. registro de 12.III.1869 (CT I, p. 70 e segs.)
135  GS IV, p. 171 e segs.; KROPFINGER, p. 327 e segs.
136  BORCHMEYER, p. 153.
137  GS IV, p. 200; KROPFINGER, p. 360.
138  GS IV, p. 174; KROPFINGER, p. 329.
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Com suas opiniões sobre a natureza do gesto, Wagner está totalmente de 
acordo com os teóricos do teatro de sua época: “A linguagem do gesto se dirige 
diretamente aos sentidos. É por isso que ela tem o efeito mais rápido e mais 
forte sobre a mente, pois expressa todo o imediatismo do movimento emocional 
e é imediatamente sentida novamente. O que ela tem em força de impressão 
antes da palavra, também perde em espiritualidade e definição em comparação 
com ela.139”

Considerada por si só, a declaração de um gesto é concebivelmente 
indeterminada. Entretanto, o acompanhamento orquestral lhe dá clareza 
psicológica. A música orquestral e o gesto sempre foram sincronizados na 
dança140. A música da orquestra e os eventos gestuais mímicos no palco devem 
formar uma unidade correlativa na obra de arte do futuro141. De acordo com 
Wagner, ambos são pura arte emocional e enfatizam um ao outro. Em 
determinadas circunstâncias, eles podem até se tornar independentes do texto 
vocal: A música e os gestos podem revelar o lado emocional dos personagens 
no palco, mesmo que isso não aconteça no texto cantado142. Como ele mesmo 
admite, a coordenação dos gestos dramáticos e do acompanhamento orquestral 
era a preocupação mais importante de Wagner como diretor143, e em “Ópera e 
Drama”, Wagner também aborda esse requisito central para as apresentações 
de suas peças, ou seja, que os gestos devem estar sincronizados com a música:

“[...] com uma sincronização perfeita, essa interação deve ter um efeito 
envolvente e certamente determinante”. Se essa exigência fosse desconsiderada, 
a música perderia seu significado e valor, por exemplo, se o intérprete 
permanecesse “em algum tipo de posição indiferente” em um ponto que exigisse 
uma ação mímica animada: “[...] será que a tempestade orquestral que irrompe 
de repente e desaparece violentamente não nos parecerá uma explosão da 
loucura do compositor?144”

Em sua opinião, a música de Wagner, com todas as suas inovações e efeitos 
poderosos, precisa absolutamente ser justificada pelo gesto. Vista isoladamente, 
ela seria mal interpretada como uma “explosão de loucura [Ausbruch der 
Verrücktheit]”.

“Ópera e Drama” conclui com uma perspectiva. A “obra de arte todo-poderosa” 
oferecerá figuras e situações características e individuais.

“A intenção dramática, portanto, determina a figura, a expressão, a postura, 
o movimento e o figurino do ator até o último detalhe, a fim de fazê-lo aparecer 

139  Rötscher, p. 233.
140  GS IV, p. 175 e segs.; KROPFINGER, p. 343 e segs.
141  “A música não pode pensar.” (GS IV, p. 184; KROPFINGER, p. 342).
142  GS IV, p. 184; KROPFINGER, p. 343.
143  Registro datado de 1º de junho de 1878 (CT II, p. 90).
144  GSIV, p.220; divergindo de KROPFINGER, p.382, “do efeito mais arrebatador, certamente mais 
determinante”.
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a todo momento como uma individualidade [...] bem distinta de todos aqueles 
que ele encontra.145” Os eventos mímicos são variados, mesmo que sejam os 
processos psicológicos que devem se fundir constantemente uns com os outros. 
Visto dessa forma, o trabalho poético é, em sua maior parte, apenas a direção 
dos afetos: “[...] a determinação de tais transições [...] é o conteúdo da intenção 
poética no drama.146” Isso antecipa um termo da estética wagneriana, a “arte 
da transição”, que é um dos termos mais frequentemente discutidos na pesquisa 
sobre Wagner. Ele aparece apenas uma vez na obra de Wagner. Em uma carta 
a Mathilde Wesendonck, datada de 29 de maio de 1859, escrita logo após a 
conclusão da partitura de “Tristão”, Wagner traça um paralelo entre sua arte e 
sua natureza, que oscila entre “extremos de humor”. Para seu desgosto, ele 
frequentemente encontrava na arte contemporânea, especialmente na música 
de Liszt, que os opostos de humor se degeneravam em um verdadeiro 
maneirismo. “Gostaria agora de chamar minha arte mais refinada e profunda 
de arte da transição, pois todo o meu tecido artístico consiste em tais transições 
[...]. Minha maior obra-prima na arte da transição mais fina e gradual é 
certamente a grande cena do segundo ato de Tristão e Isolda. O início dessa 
cena oferece a vida mais transbordante em seus efeitos mais violentos, - o 
final, o mais solene e íntimo anseio pela morte. Esses são os pilares: agora veja, 
criança, como eu conectei esses pilares, como eles conduzem de um para o 
outro! Esse é o segredo de minha forma musical [...]. Se você soubesse como 
esse sentimento orientador me deu invenções musicais - para o desenvolvimento 
rítmico, harmônico e melódico”147. A arte da melhor transição está, portanto, 
explicitamente relacionada apenas à orientação dos estados de espírito, em 
certo sentido, à direção psicológica. Podemos presumir que o libreto de Wagner 
é o primeiro a registrar as mudanças de humor na escrita. O design da música 
em todos os seus parâmetros individuais segue as curvas de tensão do roteiro 
das ações [Handlung].

O fator decisivo para Wagner ao escrever um libreto é, portanto, a mudança 
permanente, o deslizamento imperceptível de um estado de espírito para outro, 
de uma seção musical para outra. Por trás disso está o conceito básico de 
naturalidade de Wagner [Grundauffassung von Natürlichkeit]. Em 14.XI.1881, na 
época da orquestração de “Parsifal”, Wagner observou: “’Que homem rígido é 
o de L., que só conhece linhas planas para se aproximar da natureza, enquanto 
a natureza não tem nenhuma, até que venha o artista, que tira as linhas 
onduladas da natureza.148” A ação na obra de arte dramático- musical deve se 
desenrolar de forma quase natural, orgânica.

A obra de arte do futuro, uma vez que tudo, a ação cênica, as palavras e a 

145  GS IV, p. 177; KROPFINGER, p. 335.
146  GS IV, p. 180; KROPFINGER, p. 337.
147  GSXI,p.328 e segs.
148  CT II, p. 825.
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música da orquestra estão igualmente sujeitas à intenção poética149, terá um 
efeito tanto sobre os sentimentos do espectador - por meio das aparências 
sensorialmente presentes na imagem e no som - quanto sobre seu intelecto, 
uma vez que ligará combinatoriamente a respectiva passagem com o passado 
e o futuro na trama. O elo entre essas diferentes funções, no entanto, é a 
expressão [Ausdruck]150, que é o substrato sobre o qual “o drama real” emerge 
como autônomo e “organicamente existente e se tornando”151. A expressão, por 
sua vez, deve ser obtida a partir do cenário da fala.

“O centro vivificante da expressão dramática é a melodia do verso do 
intérprete”152.

Nessas frases, Wagner descreve sua própria abordagem composicional de 
uma forma aparentemente generalizada, como será mostrado no Capítulo IV.
Em julho e agosto de 1851, Wagner escreveu seu panfleto autobiográfico “Eine 
Mittheilung an meine Freunde”153, no qual aplica os teoremas desenvolvidos 
em “Ópera e Drama”  ao seu próprio trabalho. A confissão de Wagner de que, 
durante sua atividade criativa, ele era movido pelas emoções exigidas pela 
trama das ações, como havia observado em si mesmo durante a montagem de 
“Tannhäuser”, é extraordinariamente reveladora. Assim como seu protagonista, 
ele era tomado por uma “excitação consumidora e exuberante que mantinha 
meu sangue e meus nervos em um estado febril”154. Esse traço foi característico 
de Wagner como compositor durante toda a sua vida.

Ele escreveu para Mathilde Wesendonck em 30 de junho de 1859, durante 
a montagem de “Tristão” III, que estava sempre passando pelos estados de 
espírito da respectiva passagem enquanto compunha, o que teve um efeito 
em seu processo de trabalho: “Eu só supero as passagens sofridas depois de 
muito tempo .... As partes frescas, vivas e ardentes, então, sempre prosseguem 
muito mais rapidamente: dessa forma, eu também vivencio tudo “com tristeza 
e alegria” na execução técnica e dependo inteiramente do tema.155 “As descobertas 
grafológicas apoiam essa afirmação156.

149  GS IV, p. 199; KROPFINGER, p. 359.
150  BEKKER reconhece o trabalho de Wagner como uma tentativa bem-sucedida de “acoplar 
dois materiais criativos essencialmente estranhos” - ou seja, teatro e música - “para um 
propósito comum”. A base para este acoplamento é a expressão (BEKKER, p. 577 e seguintes).
151  GS IV, p. 203 e segs.; KROPFINGER, p. 364 e segs.
152  GS IV, p. 190; KROPFINGER, p. 349.
153  SB III, p. 468, nota rodapé n.1.
154  GS IV, p. 279.
155  SB XI, p. 104; em 18 de junho de 1869, quando estava ocupado compondo “Siegfried” III, 3
Wagner comentou em uma carta a Ludwig II: “Mas é um trabalho sério e muito ofensivo; em 
particular, as passagens pungentes e dolorosamente apaixonadas realmente me cansam”. 
(KLRW II, P. 272). Ele sempre experimentou os estados de espírito exigidos pela respectiva 
situação dramática ao musicar a obra, como também disse a Cosima Wagner durante a 
composição do prelúdio de “Parsifal” III em 26.X.1878 (CT II, p. 210).
156  BARTELS I, p. 66 e segs.
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Wagner compõe, portanto, a partir do efeito dramático necessário. Como um 
ator ou cantor, ele mergulha completamente no papel, em seu espectro emocional 
e na situação dramática específica quando cria a música. Em seu “Brief über das 
Schauspielerwesen an einen Schauspieler [Carta sobre atuação para um ator]” 
(1872), ele revela detalhes de seu processo criativo poético-musical:

“Assim, consegui, em virtude de minha intuição, colocar-me inteiramente 
na natureza do mímico, mas apenas para o estado em que ele cai durante a 
apresentação por meio de seu esvaziamento bem-sucedido”, ou seja, o estado 
de “êxtase”, que “deve explicar e justificar unicamente toda a vida e os esforços 
do ator”157.

Wagner também era movido por essas emoções ao ouvir sua música, sob 
a perspectiva do respectivo personagem, como comentou na ocasião em que 
assistiu a uma apresentação de “Tristão e Isolda” em 7 de junho de 1880:

“R., muito emocionado, nos conta como se sentiu com cada personagem, 
com Marke, com Kurwenal, era como se ele fosse todo mundo.158” Claramente, 
ele era capaz de sentir total empatia por cada um de seus personagens. “R. me 
disse que certa vez simpatizou completamente com Alberich, que representava 
o anseio do feio pelo belo159”.

Wagner reconhece claramente como já havia seguido as leis tradicionais da 
forma de modo inconsistente em “O Holandês voador” e apenas rudimentar 
nas duas obras subsequentes160. Ele pôde observar isso no desenvolvimento 
de sua configuração de linguagem. Já sobre “O Holandês”, ele afirma:

“Onde quer que eu tivesse que expressar os sentimentos de personalidades 
dramáticas, [...] a fala em si [...] deveria ser interpretada de tal forma que não 
fosse a expressão melódica em si, mas o sentimento expresso que despertasse 
a simpatia do ouvinte. A melodia da voz cantada, portanto, tinha que surgir 
inteiramente por conta própria a partir do discurso; em si mesma, como pura 
melodia, não era permitido atrair a atenção de forma alguma, mas apenas na 
medida em que fosse a expressão mais sensória de um sentimento que acabara 
de ser claramente definido no discurso. Com essa concepção necessária do 
elemento melódico, eu agora me afastei completamente do procedimento 
composicional operístico usual, pois deliberadamente não mais me baseei na 
melodia usual [...] mas apenas permiti que ela surgisse do discurso 
emocionalmente apresentado.” A harmonia recebeu a função de esclarecer a 
expressão, o afeto, enquanto ele gradualmente se afastou da melodia vocal 
tradicional e absoluta, que era ritmada de um ponto de vista puramente musical161.

O processo de musicar a fala “a partir da fala emocionalmente proferida” 

157  GS IX, p. 259.
158  CT II, p. 618.
159  Registro datado de 2 de março de 1878 (CT II, p. 52).
160  GS IV, p. 319 e segs.
161  GS IV, p. 325 e segs.
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descrito nas observações acima mencionadas foi inicialmente usado apenas 
esporadicamente em “ O Holandês “ e em “Tannhäuser”162;

“Em Lohengrin, observei esse procedimento, que é basicamente direcionado 
apenas para a melodia dramática [linha vocal], com a maior determinação”163.

Expressis verbis, Wagner, portanto, deriva sua configuração verbal desde “ 
O Holandês Voador” da fala elevada, que nada mais é do que declamação e 
recitação. Wagner é ainda mais claro em “ Über Schauspieler und Sänger” (Sobre 
atores e cantores). No texto, ele afirma:

“por meio das indicações musicais de minha partitura, ele deu ao cantor as 
instruções mais corretas para um estilo dramático natural de atuação, que foi 
completamente perdido até mesmo para o ator que recita”, e justifica a 
abrangência de suas partituras alegando ter prescrito meticulosamente uma 
performance dramática muito específica164. Assim, Wagner enfatiza a estreita 
conexão entre a performance teatral e a performance vocal que ele prevê em 
suas obras e também faz alusão, com essa declaração, a uma prática de fala 
executada no teatro, que ele eleva a modelo; não é difícil reconhecer os atores/
cantores de sua juventude por trás disso. Por outro lado, isso significa que, em 
sua própria opinião, a música nas obras de Wagner é caracterizada pela 
performance de fala teatral de uma era que já havia passado em 1872.

Depois de concluir a partitura de “O Ouro do Reno” e durante o trabalho de 
composição de “A Valquíria”, Wagner atribuiu uma função claramente definida 
à música em suas obras. Em uma carta a Berlioz, datada de 6 de setembro de 
1855, ele escreveu que apenas “os esboços poéticos, para os quais minha música 
é apenas a ilustração”, transmitiam uma compreensão de suas obras dramáticas165. 
Com o início do trabalho em “Tristão”, Wagner fez um desvio composicional e 
estético limitado dessa funcionalização estritamente ilustrativa da música. O 
projeto, para o qual ele interrompeu sua montagem do “Anel”, foi iniciado por 
Wagner com a intenção de realizar plenamente seu potencial musical. Cosima 
Wagner registrou várias declarações de seu marido de que ele pretendia 
“esgotar-se musicalmente com Tristão, como se eu tivesse escrito uma sinfonia”166. 
De fato, “Tristão” é a obra de Wagner com menos ação167 e, portanto, destoa das 
partes das obras que a enquadram em termos de tempo, a saber, “Siegfried” II 
e “Meistersinger” I, que são muito agitadas em termos de ação cênica. Esse 
foco maior no componente musical das obras de Wagner é resultado de sua 

162  Em uma carta a Uhlig, datada de 25 de março de 1852, ele escreveu sobre o “ O Holandês 
Voador”: “É impressionante como eu ainda estava consciente da declamação musical e da maneira 
operística de cantar [...] que ainda pressionava minha imaginação musical! (SR IV, P. 328).
163  GSIV, p.327.
164  GS IX, p. 212.
165  SB VII, p. 272.
166  Registro de 28.IX.1878 (CT II, p. 185; correspondentemente p. 803); registro de 29.IV.1878 (CT
II, p. 89); cf. carta a Eduard Devrient datada de 20.XII.1858 (SB X, p. 190).
167  DAHLHAUS (1990), p. 46; DAHLHAUS (in: WAPNEWSKI (1986), p. 198).
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recepção da estética musical de Arthur Schopenhauer, que não precisa ser 
descrita em detalhes aqui. O estudo dos escritos de Schopenhauer levou Wagner 
a se cansar de seu processo de composição no “Anel”, “porque no Nibelungo 
ele havia sido forçado pelo drama a restringir muitas vezes a expressão 
musical”168. “Drama” deve ser entendido aqui, como explicado, no sentido de 
“ação de palco apenas visível”. Esse cansaço é compreensível; afinal de contas, 
quando Wagner começou “Tristão”, ele já estava compondo seu “Anel” há quase 
quatro anos sem interrupção, sem que se vislumbrasse o fim do trabalho.

Posteriormente, pode-se observar uma ligeira mudança de ênfase nas visões 
estético-musicais de Wagner, com ele afastando-se da pura ilustração de 
eventos cênicos visíveis em direção ao esclarecimento de processos internos 
e emocionais169. Wagner agora descreve seu próprio processo poético-musical 
de tal forma que o poeta precisa trabalhar antes do compositor e isso “sempre 
com base na ação dramática”170. A música - em uma inversão de sua fórmula 
de “ópera e drama” - agora é o fim, a ação dramática é o meio desse tipo de 
processo criativo. No entanto, mesmo com esse procedimento, a música 
permanece intimamente ligada à cena, porque, mesmo que os processos 
psicológicos sejam mais sutis do que os mímicos, a cena ainda fornece o 
impulso para o design da composição. Mesmo com essa realização, na qual 
Wagner se apresenta, para simplificar, como um puro “compositor”, ele não 
queria ser entendido como um músico, mas como um artista dramático. Isso 
fica claro quando, em retrospecto, ele vê “Tannhäuser”, que estava revisando 
após a montagem de “Tristão” na época em que escreveu “’Zukunftsmusik’”, 
como uma obra em que o objetivo era “cativar o público, em primeiro lugar, 
com a ação dramática em si, de tal forma que ele não seja forçado a perdê-la 
de vista nem por um momento; pelo contrário, toda a decoração musical lhe 
parece, a princípio, ser meramente um meio de representar essa ação.171”

E é precisamente nesse requisito teatral-prático que Wagner reconhece o 
valor e o conteúdo de sua “’inovação’, mas de modo algum em uma arbitrariedade 
absolutamente musical, que se acreditava poder imputar a mim como a 
tendência de uma ‘música do futuro’”172. Assim, Wagner dá a entender certo 
ceticismo em relação à classificação contemporânea de sua música como “Nova 
Escola Alemã”.

Wagner não se via primordialmente como compositor ou músico de profissão 

168  Registro de 1.X.1878 (CT II, p. 188); já em 1873, Wagner descreveu a música para o “Anel” como 
“música que, como nenhuma outra, foi criada apenas com vistas a um grande todo dramático”. 
Desde o início de sua concepção do “Anel”, ele tinha em mente uma realização cênica muito 
específica - ou seja, no caso de Wagner, principalmente dramática (GS IX, pp. 312 e 314).
169  GS VII, p. 122.
170  GS VII, p. 129.
171  GS VII, p. 136.
172  Idem.
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- como provam várias declarações em nos diários de Cosima173 - mas como 
dramaturgo.

No decorrer de “Über die Bestimmung der Oper” (Sobre o destino da ópera), 
Wagner desenvolve sua teoria de improvisação fixa. Os músicos e intérpretes 
tinham de partir da improvisação para suas apresentações:

“O segredo está no imediatismo da performance, aqui através da expressão 
e do gesto, ali através do som vivo.174”

Para a interpretação, isso significa ser capaz de dar ao público a ilusão de 
que ele está vendo ou ouvindo algo que está surgindo naquele momento, cujo 
desenvolvimento posterior aparentemente ainda está em aberto. Uma obra 
dramática que leva em conta esse requisito estético, combinando música e 
representação, deve, portanto, ser vista como uma “improvisação mímico-
musical fixada pela mais alta prudência artística”, com a qual ele entende a 
obra de arte à qual suas observações se referem175.

BORCHMEYER apontou que há conexões entre a concepção de improvisação 
de Wagner e a da literatura romântica alemã176. O termo “improvisação fixa” é 
usado em muitas publicações sobre Wagner sem que seja definido com precisão 
seu escopo177. Wagner de fato comentou sobre o caráter improvisatório de seu 
processo de composição178, mas o significado aqui é outro. Ele está se referindo 
ao fato de que o objetivo final da poesia dramática ainda não foi alcançado 
na notação de uma ideia dramática. Como BEKKER reconheceu acertadamente, 
“a obra e a gravação são algo apenas um meio de fixar a expressão mímica 
musical, como instruções coreográficas e corégicas para a execução de uma 
improvisação cênica179”. O poeta registra uma improvisação em seu trabalho 
escrito, que o mímico executante também deve deixar aparecer como uma 
improvisação. O objetivo é enganar ilusionisticamente o espectador180.

Uma reavaliação estética da relação entre música e “drama” se manifesta 
em seu ensaio “Über die Benennung ‘Musikdrama’”, escrito no final de outubro 
de 1872181. Em “Ópera e Drama” , ainda era a melodia do verso do intérprete ou 

173  Por exemplo, entradas de 31 de janeiro de 1870, 23 de junho de 1871 e VII.26, 1878 (CT I, pp. 
193, 404 f. e CT II, pp. 146 e segs.).
174  GS IX, p. 148.
175  GSIX, p.149 e e segs.
176  BORCHMEYER, p. 57 e segs.
177  BORCHMEYER, p. 60.
178  Registro datado de 1º de setembro de 1871 (CT I, p. 432 e segs.).
179  BEKKER, p. 467.
180  Hey (1911), p. 37.
181  Registro de 27.X.1872 (CT I, p. 585); uma discussão entre Wagner e Nietzsche sobre o termo 
“drama musical”, que Wagner rejeitou para seu trabalho, é mencionada pela primeira vez em 
CT em 11.VI.1870 (CT I, p. 243). Em “Beethoven”, escrito de julho a setembro de 1870 (CT I, p. 1154), 
Wagner também lidou com “o problema da palavra-som, que por sua vez inclui o problema 
da conexão orgânica entre ação e música, som e gesto, percepção sensorial audível e visível” 
(BEKKER, p. 455), mas sem derivar disso uma mudança estética da mente.
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os eventos cênicos que determinavam a música. Agora, após a retomada do 
trabalho musical no “Anel” em 1869, a relação dessa dependência em suas 
considerações estéticas é exatamente invertida. Agora é a música que está 
visivelmente incorporada aos eventos no palco.

A música em suas obras “abre-se [...] ao seu olhar por meio da equação cênica”182. 
Wagner rejeita o termo “drama musical” para suas obras. Em termos de terminologia 
e conteúdo, elas teriam de ser rotuladas como “atos musicais evidentes183”. A única 
exceção seria “Tristão” II, que consiste basicamente apenas de música184.

Essa visão contradiz a estética defendida em todos os seus outros escritos. 
Deve-se discutir mais detalhadamente até que ponto essa formulação em “Über 
die Benennung ‘Musikdrama’” tinha apenas a intenção de ser apologética. Se 
Wagner defendia seriamente esse ponto de vista, teria sido apenas por um 
período de tempo relativamente curto, como os anos entre 1872 e 1876, época 
da montagem de “Götterdämmerung”, porque em escritos posteriores, como 
“Über die Anwendung der Musik auf das Drama” (1879), ele volta à sua posição 
anterior (veja abaixo).  DAHLHAUS explica essa contradição como aparente, no 
sentido de que em “Ópera e Drama” Wagner escreve sobre música em um 
sentido empírico, composicional, mas em “Über die Benennung ‘Musikdrama’’” 
em um sentido “estético-metafísico185”. Wagner expressou-se contraditoriamente 
para Cosima sobre essa questão: em 11 de fevereiro de 1872, nove meses antes 
de escrever “Über die Benennung ‘Musikdrama’”, ele declarou, por ocasião da 
leitura de “Ópera e Drama”: “’Naquela época, eu ainda não ousava dizer que a 
música havia produzido o drama, embora soubesse disso em mim mesmo’”186. 
Em 14.IX.1873, por outro lado, Wagner novamente limitou essa visão a “Tristão”: 
“Nas outras obras [minhas], os motivos [musicais] servem à trama [Handlung], 
aqui [em “Tristão”] pode-se dizer que a trama surge dos motivos”187.

Pode-se presumir fortemente que essa criação do termo de Wagner é de natureza 
apologética e transitória, ou seja, que não deve servir como modelo explicativo 
para nenhuma de suas obras - e certamente não para sua obra como um todo.
A “Einleitung zur Vorlesung der  Götterdämmerung” {Introdução à Palestra sobre 
‘Crepúsculo dos deuses’} foi escrita no início de janeiro de 1873188. Nela, Wagner 
descreve uma de suas mais importantes realizações no campo da arte dramática 
como tendo “elevado o próprio diálogo dramático ao material principal da 
performance musical”189.

182  GS IX, p. 305.
183  GS IX, p. 306.
184  GS IX, p. 307.
185  DAHLHAUS (1990), p. 111 segs.
186  CT I, p. 490.
187  CT I, p. 728.
188  Registro datado de 10.I.1873 (CT I, p. 625).
189  GS IX, p. 308.
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Na presente passagem, “diálogo” é usado em um duplo sentido: abertamente, 
esse termo é contrastado com o princípio monológico que domina o gênero 
da ópera na forma da ária190. Ocultamente, no entanto, Wagner sempre usa o 
“diálogo” dramático para se referir ao ponto de partida de seu próprio trabalho 
de composição na segunda metade de sua vida: o diálogo falado como 
encontrado no Singspiel, no drama com música e em outros gêneros191. Ele usou 
esse termo para Cosima um quarto de ano depois, em contraste com o recitativo, 
quando comentou sobre “Der Freischütz”: “’Oh, se Weber tivesse composto todo 
o final a partir da canção da bebida, que cena maravilhosa teria sido! Essa é a 
minha verdadeira inovação, o fato de eu ter introduzido o diálogo na ópera, e 
não o recitativo!192” Wagner baniu o recitativo de suas obras após  “O Holandês 
Voador”, tanto em termos de prática de performance (consulte o Capítulo III) 
quanto de composição (consulte o Capítulo IV).

Em seu ensaio “Das Publikum in Zeit und Raum” (O público no tempo e no 
espaço), concluído em outubro de 1878193, Wagner reflete sobre o problema da 
prática histórica de performance cênica, e o exemplifica com as óperas de 
Mozart, para as quais os “meios de representação”, pelos quais o ator/cantor 
deve ser entendido, estavam em falta194. Em sua opinião, uma prática de 
performance dramática que buscasse reconstruir consistentemente as condições 
originais como eram na época de Mozart seria paradoxal. Pois uma apresentação 
da “Flauta Mágica” teria que reconstruir as condições da primeira apresentação, 
que eram tudo, menos ideais195. Essas observações provam que Wagner havia 
se conscientizado da transitoriedade da estilística da apresentação dramática 
nessa época (consulte o Capítulo II, Seção 8.).

Três escritos relacionados foram escritos no decorrer de 1879, ou seja, durante 
o trabalho na partitura de “Parsifal” I196: “Über das Dichten und Komponiren”, 
“Über das Opern-Dichten und Komponiren im Besonderen” e “Über die 
Anwendung der Musik auf das Drama”. Esses são os últimos comentários 
detalhados de Wagner sobre a ambientação da música à música e à arte teatral. 
Nelas, ele ataca a “’declamação’” dos compositores de ópera alemães no início 
do século XIX, dos quais ele menciona Weber, Marschner e Winter197. Havia duas 
possibilidades de musicar a fala na ópera, ou “de acordo com o sotaque da 

190  Registro datado de 12 de junho de 1873 (CT I, p. 627).
191  ADLER (1904), p. 173 e seguintes, também faz referência a essa passagem ao Singspiel dialogado.
192  Registro datado de 12 de junho de 1873 (CT I, p. 627).
193  CT II, p. 1251.
194  Para o termo “ator/cantor”, consulte Capítulo II Seção 9.a).
195  GSX, p.97 e seguintes.
196  WWV, p. 545.
197  GS X, p. 156 f.; a configuração de fala de Spohr foi depreciada por Wagner em “Über eine 
Opernaufführung in Leipzig”, concluído em 28.XII.1874: a “estranha incorreção na declamação” de 
Spohr, como o abaixamento estereotipado da melodia na sílaba final de uma palavra, lembrou 
Wagner da declamação musical incorreta de traduções ruins de óperas alemãs (GS X, p. 7).
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língua e do entendimento”198, o que significaria de fato como “prosa nua”, ou 
ritmicamente regular e, portanto, sem levar em conta a melodia e a acentuação 
do verso falado199. Em alemão, a primeira variante é a única sensata, como 
Wagner demonstra com vários exemplos200. Assim como na linguagem falada, 
os parênteses devem ser distinguidos composicionalmente da cláusula principal 
por um tom de voz subitamente mais profundo e diferente201. A exigência de 
Wagner corresponde à prática de declamação no século XIX. Theodor Siebs 
também exigiu que as interpolações fossem faladas mais profundamente e 
mais rapidamente do que o movimento principal202. Em seguida, há um apelo 
aos compositores alemães que estavam se preparando para imitar Wagner.

No início da década de 70, Wagner percebeu que uma geração jovem de 
compositores estava começando a se orientar por sua obra. Ele nunca teve 
nenhum aluno de composição e se sentia fundamentalmente incompreendido 
por esses compositores, como testemunhou em 14 de abril de 1873: “’Agora 
todos os jovens estão adotando acentos {Akzente} excessivos [ou seja, “acentos”], 
que só podem ser entendidos por meio de ação, e transformando-os em um 
mingau cotidiano”203. Como Nietzsche observou corretamente em “Richard 
Wagner in Bayreuth”, Wagner não estava nem um pouco interessado em 
estabelecer uma nova direção composicional: “Agora Wagner obviamente não 
se importa muito se os músicos de hoje compõem em estilo Wagneriano e se 
eles compõem de fato; na verdade, ele faz o que pode para destruir essa infeliz 
crença de que uma escola de compositores deve segui-lo novamente.204”

Era essencial ter em mente os eventos imaginários que imitavam o palco 
antes de musicar uma ópera.

Wagner aconselha os “compositores dramáticos de minha ‘direção’ [...] acima 
de tudo, a nunca adotarem um texto antes de verem nele um enredo, e esse 
enredo representado por personagens que, por alguma razão, interessam 
vivamente ao músico205.”

Depois de uma descrição literalmente muito dramática da ideia composicional, 
Wagner descreve o trabalho do compositor nesse sentido como lidar com 

198  O “sotaque da fala” refere-se ao “sotaque”; o “sotaque mental” refere-se ao sotaque lógico 
(veja acima).
199  GS X, p. 157.
200  GSX, S.156 e seguintes.
201  GS X, p. 158.
202  Siebs, p. 47 e 49.
203  CT I, p. 669.
204  KSA I, p. 497.
205  GS X, p. 172; Cosima Wagner registrou elogios aos dramaturgos franceses em 14.VIII.1872: 
de acordo com Wagner, eles “não veem figuras internas”, mas pelo menos seus intérpretes 
concretos (CT I, p. 561). Wagner omite o fato de que muitas vezes ele também projetou e realizou 
seus personagens para cantores específicos (consulte o Capítulo II).
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“verdadeiras figuras de sonho.206” Essa é, sem dúvida, uma descrição de seu 
próprio estilo musical. Em seus últimos escritos estéticos, Wagner retorna, 
portanto, a um ponto de vista teórico sobre questões de configuração de fala 
e gesto que é totalmente consistente com o de seus escritos de Zurique. Os 
compositores dramáticos devem sempre projetar sua música com referência 
aos processos cênicos, ou seja, ao “drama”. As extravagâncias harmônicas devem 
sempre ter uma causa dramática. Wagner explicou essa exigência usando 
exemplos de suas próprias obras207.

Nesse contexto, Wagner observou em 25 de julho de 1869 que, em contraste 
com a sinfonia, no “drama musical [...] tudo [...] é permitido [...] porque a ação 
explica tudo208.”

Finalmente, Wagner interpretou seus escritos teóricos como tentativas, “para 
ajudar os outros [...] a chegar a um julgamento justo e ao mesmo tempo útil das 
formas musicais derivadas do drama por meio de meu próprio trabalho artístico209”.

O “drama” continuou sendo o ponto focal da composição de Wagner durante 
toda a sua vida.

Vamos resumir os resultados dessa subseção: como observado no início, 
de acordo com Wagner, seria um exagero descrever seus pontos de vista como 
um sistema coerente. No entanto, nesta seção, analisamos suas afirmações 
sobre a definição de discurso para a música e a arte teatral, e surgiram certas 
constantes básicas de sua estética, teoremas fixos que explicam por que ele 
acreditava estar se repetindo sempre em seus escritos teóricos.

Wagner considerava redundantes os pontos de vista e as declarações 
apresentadas em seus escritos. Cosima Wagner observou que ele os percebia 
como uma constante “regurgitação” de suas opiniões há muito conhecidas. 
Assim, pouco depois de começar a escrever “Über die Bestimmung der Oper”, 
que, de acordo com BEKKER, Wagner considerava um mero resumo de “Ópera 
e Drama”, apesar das consideráveis divergências de conteúdo210, ele disse: “que 
se deve sempre e para sempre mastigar a mesma ruminação!211”

1. A música dramática está comprometida com o “drama”, ou seja, com a ação 
dramática visível em um determinado momento. Esse princípio, formulado pela 
primeira vez em seus escritos de Zurique, foi repetido em quase todos os escritos 
posteriores que tratam desse assunto, exceto em “Über die Benennung ‘Musikdrama’” 
(1872). Na criação de uma obra, os eventos cênicos imaginados sempre têm 
precedência sobre a música, fornecendo o impulso para as ideias musicais e o 
projeto composicional / design da composição [kompositorische Gestaltung].

206  GSX, p.172 e seguintes.
207  GSX, p.187 e seguintes.
208  CTI, p.131 e seguintes.
209  GS X, p. 185.
210  BEKKER, p. 471.
211  Registro datado de 6.III.1871 (CT I, p. 397).
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2. De acordo com Wagner, a música em uma obra dramática tem a tarefa 
bem definida de esclarecer os eventos dramáticos para o público. A música 
funciona como uma arte de expressão. Ela surge da tentativa de exteriorizar 
os respectivos afetos do ator.

3. Em seus escritos iniciais e intermediários, Wagner se preocupou 
principalmente com a modelagem composicional da voz cantada. A renúncia 
de Wagner a uma estética de música instrumental absoluta, que ele realizou 
em “ Uma peregrinação a Beethoven” (1840), foi seguida por uma renúncia a 
configurações de fala quase instrumentais. Como afirmou em retrospectiva no 
“Eine Mittheilung an meine Freunde”, ele começou a se orientar 
composicionalmente para a performance artística da fala com o início do 
trabalho com “O Holandês Voador”, especificamente, depois de “Über Schauspieler 
und Sänger”, para a performance dramática de sua juventude. Embora Wagner 
tenha continuado a se desenvolver como compositor, ele não revogou nem 
relativizou esse princípio de configuração de fala em nenhum de seus escritos.

4. Do início ao fim de seu trabalho como teórico, seus escritos contêm 
repetidamente reflexões sobre o desempenho dramático correto. Obviamente, 
ele estava preocupado principalmente com a realização cênica de seu próprio 
trabalho. Embora tenha se mostrado um crítico competente em seus primeiros 
escritos, a partir dos escritos de Zurique, seu desejo de atuar como reformador 
do teatro alemão se torna evidente. Com o início do projeto de Bayreuth, essas 
aspirações se transformaram no desejo de promover uma completa regeneração 
da vida teatral alemã. Sua ambição de promover mudanças drásticas cresceu 
a ponto de ele se alienar da vida teatral alemã de sua época (cf. Capítulo II).

5. Tanto a escrita de poesia quanto a montagem de um drama musical 
devem ocorrer a partir da perspectiva do ator. Esse postulado pode ser 
encontrado repetidas vezes em suas discussões a partir dos escritos de Zurique. 
A verdade dramática é decisiva na produção e reprodução de uma obra 
dramática.  A partir dos escritos de Zurique, essa noção de “verdade dramática” 
é combinada com conceitos como o “universal” ou o “puramente humano”.

6. Em seus escritos, a música e a fala são descritas como relacionadas. Ao 
mesmo tempo, desde sua estadia em Zurique, tem sido enfatizado repetidamente 
que a voz falada como tal não é adequada para a “obra de arte universal”. Essa 
é uma rejeição velada do gênero melodrama, que ele já havia descartado em 
suas primeiras óperas, e do diálogo falado no teatro musical.

7. Desde “O Holandês Voador”, Wagner sentia uma insatisfação estética com 
a ópera de número tradicional. Sua superação desse esquema formal o levou 
a uma arte dramática quase realista da transição de estados de espírito com 
base em um enredo e na música que se baseia nele ou surge dele.

8. Tanto em seus primeiros quanto em seus últimos escritos, Wagner critica 
o uso da linguagem na tradição da ópera romântica alemã, com a exceção 
ocasional de “Euryanthe” de Weber. Ele nega a influência dessa tradição em 
suas configurações de fala desde “O Holandês Voador”.
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9. O processo criativo de Wagner, como ele o descreve em seus escritos, era 
assim: a fixação de um roteiro mímico [mimischen Handlung] - que, como 
podemos supor, começa com o libreto - é seguida, no início do processo criativo 
de composição, pela transferência para o personagem dramático imaginado. 
Conforme explicado no Capítulo II, Seção 11, isso era facilmente possível para 
Wagner coram publico [diante do público], na leitura em voz alta ou no canto 
de peças dramáticas. A voz cantada é derivada do som, do ritmo e do tom da 
língua falada quando os versos do texto vocal são musicados, criando, assim, 
a “melodia sonora da palavra” que, de acordo com as explicações de Wagner 
em “Ópera e Drama”, é o ponto de partida para a composição posterior.

10. Neste estudo, os escritos de Wagner demonstraram estar intimamente 
ligados à sua situação biográfica efetiva. Isso é especialmente verdadeiro no 
que diz respeito ao seu trabalho de composição, que precisa frequentemente 
ser contextualizado. Assim, DAHLHAUS/DEATHRIDGE postulou para a interpretação 
de seus escritos: “A chave para os escritos são as obras, e não o contrário.212” 
Sua estética é absolutamente específica. Ela não pode, de forma alguma, ser 
considerada universalmente válida, mas muitas vezes fornece mais informações 
sobre seu autor que aquilo que é ostensivamente tratado nos escritos.

Wagner, portanto, derivou explicitamente sua maneira de musicar a fala a 
partir da performance do teatro falado do início do século XIX. No entanto, sua 
própria percepção pode ter sido limitada a ele mesmo e, portanto, a visão geral 
da pesquisa a seguir examinará até que ponto os contemporâneos de Wagner 
realmente reconheceram esse processo em seu trabalho. O Capítulo III também 
examinará a questão de os postulados de Wagner para a interpretação de suas 
obras terem sido de fato seguidos por ele. A prática de ensaio de Wagner pode 
fornecer informações sobre a natureza e a extensão dos processos mímicos 
estabelecidos em sua música e a natureza semelhante à fala de suas linhas 
vocais. Por fim, ao analisar a música e examinar a gênese de suas obras músico-
dramáticas, é possível avaliar até que ponto Wagner, como compositor, realmente 
trabalhou de acordo com os princípios estabelecidos em seus escritos, ou seja, 
até que ponto seus teoremas estéticos podem ser aplicados à sua própria obra 
(Capítulo IV).

212  DAHLHAUS/DEATHRIDGE, p. 85; no mesmo sentido, WIESMANN observa: “A estética da 
tetralogia do Anel é diferente da de Tristão.” (in: DAHLHAUS/VOSS, p. 212).
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Resumo

Segue-se tradução de partes do livro Klangdramaturgie. Studien zur theatralen 
Orchesterkomposition in Wagners “Ring des Nibelungens”, de Tobias Janz. A obra 
estuda em detalhe a dramaturgia musical de Richard Wagner no ciclo do Anel. 
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Abstract

The following is a translation of parts of the book Klangdramaturgie. Studien 
zur theatralen Orchesterkomposition in Wagners “Ring des Nibelungens”, by 
Tobias Janz. The work studies in detail Richard Wagner’s musical dramaturgy 
in the Ring cycle. 

Keywords: Richard Wagner, Orchestration, Musical dramaturgy.

[Nota de esclarecimento.  Entre as recentes investigações em torno de Richard 
Wagner destaca-se o trabalho de Tobias Janz, professor de musicologia da 
Universidade de Bonn. Sua monumental tese sobre a orquestração e sonoridade 
do ciclo do Anel foi defendida em 2005, sendo publicada no ano seguinte 
(Würzburg : Königshausen & Neumann, 2006). Para este dossiê especial sobre 
Wagner e o teatro, selecionados alguns trechos da obra e os traduzimos.]
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Prefácio

O início de O Crepúsculo dos Deuses compreende apenas alguns compassos. 
No entanto, quando a cortina se abre para a cena das Nornas, algo inédito 
acontece na orquestra: como se fosse tomado por uma súbita tontura, o amplo 
som orquestral entra em colapso, uma massa escura de som ofusca as notas 
leves dos sopros e, como se fosse atraída por esse evento gravitacional, a 
harmonia se transforma em um daqueles acordes inconfundíveis que, 
ocasionalmente, em Wagner, parecem conter estranhamente o todo, mesmo 
quando isolados. Um gesto melódico pouco perceptível surge agora da recessão 
do som - apenas três notas acima. Eram trompas? Sua cor se revelou, mas ao 
mesmo tempo pareceu transformada, como se tivesse recebido um perfil 
individual, que pode ter sido devido à sua própria granulação nesse ponto ou 
à sua iluminação pelo som orquestral circundante. Agora o som se ilumina 
novamente, os trombones e as cordas se separam em contornos mais claros, 
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em primeiro plano um trompete solo no registro do trombone alto, um conjunto 
de clarinetes, e a ação começa...

Experiências auditivas como essa - seja durante a apresentação de ópera 
em Berlim, Bayreuth ou em qualquer outro lugar, seja ouvindo um CD ou DVD 
com fones de ouvido ou até mesmo no rádio do carro - foram a inspiração para 
este trabalho. No início, eu simplesmente queria entender como esses trechos 
foram elaborados. Eu não estava muito interessado no que precede ou se 
correlaciona com eles em termos de acústica instrumental e espacial, mas sim 
na técnica de composição por trás desse controle diferenciado do som.

Em seguida, no entanto, também surgiu a questão musicológica mais 
relevante de uma música e de uma dramaturgia de ópera em que esses eventos 
sonoros estão evidentemente entre os principais portadores de significado. 
Sob essa perspectiva, como funciona o conjunto musical-teatral e como ele 
pode ser descrito adequadamente? A reflexão é particularmente necessária 
aqui porque, como geralmente acontece com a música, há uma falta de pontes 
linguísticas e conceituais entre uma experiência estética que não se diferencia 
verbalmente e o que pode ser dito claramente sobre os fenômenos. A esse 
respeito, grande parte do trabalho aqui pode ser lido como uma busca por 
uma linguagem que queira se tornar clara sobre esse algo que é responsável 
por grande parte do fascínio e da beleza específica de O Anel de Nibelungo, 
de Richard Wagner. O autor pode ser responsabilizado pelo fato de que, em 
alguns pontos, isso não é bem-sucedido, mas, até certo ponto, também faz 
parte da natureza das coisas. Portanto, talvez seja mais provável que o leitor 
goste de ler o livro se ele o tomar como um estímulo para pensar mais além 
e ouvir de forma diferente ou nova. Afinal, se uma publicação abrangente com 
análises, interpretações e descrições da principal obra de Wagner pode ser 
justificado depois de 130 anos da morte dele, é que se baseia na convicção de 
que a vitalidade de uma peça musical sempre está na interação com a 
interpretação musical, da produção, da experiência estética, mas também da 
reflexão, e que a continuidade do discurso sobre uma obra pode, em última 
análise, ser considerada um sinal de sua vitalidade ainda presente.

Com exceção de algumas correções mais estilísticas do que substantivas, 
o texto corresponde a uma dissertação apresentada à Faculdade de Filosofia 
da Universidade Humboldt, em Berlim, em janeiro de 2005, como parte do 
procedimento de doutorado. Sem as inúmeras sugestões, comentários críticos, 
correções e outras ajudas de professores, colegas e amigos, o projeto não 
poderia ter sido realizado em sua forma atual, embora, é claro, o autor seja o 
único responsável por todos os erros, imprecisões e estranhezas remanescentes.

[...]
Berlin, Março, 2006 
Tobias Janz
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Prefácio

“Wagner quase descobriu a magia que pode ser exercida mesmo com a música 
que foi dissolvida e tornada elementar, por assim dizer. Sua consciência disso vai 
até o estranho [...] O elementar é suficiente - som, movimento, cor, em suma, a 
sensualidade [ Sinnlichkeit] da música.1“ - Nessas palavras de O caso Wagner, em 
que o tom polêmico dá lugar, por um tempo, a um tom de admiração quase 
atônito, Friedrich Nietzsche expressa um segredo aberto que sempre fascinou os 
estudiosos de Wagner, bem como provocou críticas e polêmicas, mas que continua 
a ser um problema central para o estudo analítico-musical das composições de 
Wagner. Se a materialidade sensorial [sinnlich] da música penetra na estrutura 
da composição e muitas vezes - como disse Nietzsche - “é suficiente”, o significado 
composto ainda pode ser adequadamente descrito com os instrumentos analíticos 
convencionais, com o repertório tradicional de conceitos da teoria musical, que 
é essencialmente baseado na abstração do elementar e do material2? O que é 
forma musical quando o som e a cor do som se tornam elementos constitutivos 
da composição? Como “som, movimento e cor” se relacionam com a função, o 
motivo e o desenvolvimento? Este estudo do ciclo do Anel de Wagner tenta abordar 
essas questões a partir de uma nova perspectiva, colocando a categoria “som” - 
inicialmente entendida como um termo geral para a presença sensorial da música 
- no centro da análise musical. A questão usual da análise musical, a questão da 
forma musical e a importância dos elementos formais para o significado das 
obras de arte musicais, não é abandonada - a análise musical não é substituída 
aqui pela física acústica ou pela psicologia da audição - mas sim abordada a 
partir de uma perspectiva diferente, a partir de uma perspectiva fenomenológica,  
a qual deve levar em conta tanto a dimensão sensorial-qualitativa da música 
quanto entender seus aspectos estruturais e funcionais.

Considerações preliminares em teoria musical

As questões levantadas abordam uma série de problemas que não estão apenas 
entre as questões mais sensíveis da teoria musical, mas também dizem respeito 
a questões fundamentais de reflexão e discurso sobre a música em geral, como 
a relação entre a forma acústica e a forma escrita da música, a relação entre obra, 
performance e recepção, ou a relação entre fenômenos musicais e a forma escrita.

Nem as considerações preliminares apresentadas agora, nem o trabalho 
como um todo tentarão oferecer soluções para problemas fundamentais desse 

1  Friedrich Nietzsche, Der Fall Wagner, Kritische Studienausgabe (KSA), ed. por G. Colli e M. 
Montinari, Munique/Berlim/Nova York 1999, vol. 6, p. 30 e segs.
2  NT.  O conceito “Sinnlichkeit”  e seu derivado adjetival “sinnlich” relacionam-se ao que é do 
corpo, à fisicidade, às sensações. Daí a tradução como “sensual” e/ou “sensório” ou ainda “sensorial”. 
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tipo, até porque não se trata tanto de questões a serem esclarecidas, mas de 
problemas que, devido à sua abertura fundamental, proporcionam incessante 
alimento para a reflexão.

As considerações teórico-musicais a seguir, portanto, apenas delineiam o 
horizonte do problema do tópico, inicialmente partindo de considerações bastante 
gerais e, em seguida, concentrando-se cada vez mais no problema da música.

O foco é então cada vez mais especificado em relação ao problema delineado 
no início.

•••

Em uma longa tradição da teoria musical ocidental, o som [Klang] e, em particular, 
a instrumentação são entendidos como meios/mídias [Medien] por meio das 
quais a música composta - entendida como algo não determinado por essas 
mídias, como forma, estrutura, contexto de significado - é realizada, transmitida 
ou até mesmo “mediada”, sendo que as mídias e sua materialidade têm apenas 
um significado secundário, uma função meramente ornamental ou ilustrativa. A 
história da composição desde aproximadamente 1800 pode, no entanto, em 
contraste com a independência da composição e do meio sugerida por esse uso 
da linguagem, também ser analisada sob a perspectiva de um desenvolvimento 
artístico progressivo do meio sonoro. O desenvolvimento artístico progressivo não 
significa que a dimensão material da música não tinha significado anteriormente 
ou não era um objeto de criação artística, se pensarmos na história da fabricação 
de instrumentos ou na história da interpretação. O que pretende é uma reflexão 
poetológica intensificada sobre as condições e possibilidades das respectivas 
mídias e sua integração consciente no campo da composição. Por um lado, isso 
diz respeito à diferenciação e ao desenvolvimento da técnica de instrumentação 
e da “poetização de timbres” no campo mais restrito da composição, acompanhados 
pelas modificações correspondentes da técnica de composição3, mas também 
desenvolvimentos na fabricação de instrumentos, padronização do instrumentário 
e da orquestração, outros desenvolvimentos na técnica de tocar e a compensação 
de limitações na gama musical, por exemplo, por meio da introdução da mecânica 
de válvulas para instrumentos de sopro. O objetivo era manter o som instrumental 
o mais livre possível de obstáculos à composição e à prática da performance.

Além da diferenciação progressiva da mídia de produção sonora, o século 
XIX também viu a crescente relevância de projetar as condições acústicas do 
espaço de apresentação de acordo com critérios estético-sonoros. A experiência 
de que o som não só tem um efeito espacial em si mesmo, ou seja, gera um 
espaço sonoro, mas que sua manifestação é essencialmente determinada pela 

3  Jürgen Maehder, “Die Poetisierung der Klangfarben in Dichtung und Musik der deutschen 
Romantik”, em: AURORA, Jahrbuch der Eichendorff-Gesellschaft 38 (1978), p. 9-31.
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forma, tamanho e natureza do espaço que ele preenche, além da mídia de sua 
produção, fez com que o aspecto arquitetônico dessa relação também ficasse 
cada vez mais sujeito ao controle consciente4.  Mesmo que os desenvolvimentos 
no design de espaços de apresentação no século XIX, como a ampliação das 
salas de concerto ou a diferenciação em espaços de apresentação separados 
para diferentes gêneros - música de câmara, concerto, ópera - isso não foi, de 
forma alguma, motivado puramente pela música em si, mas teve um contexto 
principalmente sócio-histórico; no entanto, é possível observar o feedback e 
as interações entre as áreas de história social, história da performance e história 
da composição. A música, especialmente aquela para grandes conjuntos, é 
cada vez mais concebida explicitamente para o espaço de sua execução, e suas 
propriedades acústicas são incluídas na concepção artística ou, ao contrário, 
as propriedades geradoras de espaço da própria música, sua espacialidade 
imanente, são submetidas a um controle diferenciado do design5.

Não há necessidade de nos lembrar que Richard Wagner participou em 
todos estes desenvolvimentos de diferentes maneiras e que o seu trabalho 
composicional, até à estrutura detalhada da música, baseia-se fortemente 
neles. Tanto em termos artísticos quanto práticos e em seus escritos teóricos, 
Wagner se preocupava com os problemas da performance, a construção de 
instrumentos e a arquitetura dos espaços de atuação, e no festival cênico O 
Anel do Nibelungo, em particular, essas diferentes tendências - a tendência de 
materializar a música no desenvolvimento do som orquestral, a crescente 
relevância das questões de construção de instrumentos e instrumentação para 
composição, bem como os problemas de otimização do espaço de performance 
- para uma forma de arte plurimídia integral [integralen plurimedialen Kunstform].

[...]

Capítulo III. Gestos [Gesten]

Para Wagner, a música sempre foi um gesto[Gebärde] sonoro; o gesto e a 
vivacidade cênica são, para ele, emanações elementares dos processos de 

movimento musical.
Paul Bekker

4  Cf. Dorothea Baumann, Musik und Raum.. Eine Untersuchung zur Bedeutung des Raumes für 
die musikalische Aufführungspraxis, Habilitationsschrift Zürich 2003.
A música é uma prática de performance e composição muito anterior, por exemplo, na música 
polifônica veneziana.  O que é novo são os esforços cada vez mais intensos para otimizar o 
design da arquitetura espacial de acordo com critérios musicais.
5  Ao mesmo tempo, o século XIX viu o início da acústica moderna com a pesquisa de
Fourier, Helmholtz e outros. 



209Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 24, Ano 8 | Dossiê Wagner e o Teatro

Quando Wagner reconheceu uma das origens da música na dança em sua 
teoria elementar da música6, ele colocou no centro uma dimensão que ocupava 
uma posição bastante periférica na corrente principal da teoria musical 
ocidental. Em uma tradição teórica na qual a harmonia, as proporções 
matemáticas e, mais tarde, os modelos de linguagem e lógica davam o tom, a 
conexão causal entre a forma musical e o movimento físico era reconhecida 
quase que exclusivamente quando a música estava de fato funcionalmente 
conectada com a dança e, portanto, com o movimento físico, como era 
particularmente o caso na poética musical barroca. O movimento musical real, 
por outro lado, era encontrado na esfera quase imaterial da melodia, associada, 
na melhor das hipóteses, à fisicidade da voz, enquanto o movimento físico-
motor podia ser associado ao domínio do ritmo. Nesse contexto, a categoria 
de gesto/sinal [Gebärde] musical ou, em uso mais recente, gesto[Geste] musical, 
que o próprio Wagner concedeu um lugar central em sua poética7, é 
frequentemente suspeita de ser um fenômeno musical que contradiz os 
princípios da forma inerente à música e é pré-musical ou extramusicalmente 
determinado, enquanto que, como conceito teórico, parece estar manchado 
com o estigma da imprecisão em comparação com termos como “motivo” ou 
“tema”. No entanto, a discussão sobre o gesto musical ou o gestual nas obras 
de Wagner se solidificou desde o início como um topos na literatura wagneriana, 
que quase todos os exegetas de Wagner com autoridade, de Nietzsche a Paul 
Bekker, Adorno e Carl Dahlhaus, assumiram, às vezes de forma pejorativa, às 
vezes com uma acentuação positiva, em que a avaliação do fenômeno geralmente 
estava em primeiro plano, mas pouco de novo foi acrescentado na descrição 
e análise do fenômeno desde Nietzsche. Foi apenas recentemente, 
independentemente de Wagner, que novas perspectivas parecem ter se aberto 
no contexto da pesquisa teórica de signos na expressão artística, por um lado, 
e nas discussões sobre o corpo e o desempenho na teoria da mídia, por outro8.

6  1 Cf. Das Kunstwerk der Zukunft, SuD, vol. 3, p. 81.
7  Gesto”[Gebärd] é um dos conceitos teóricos fundamentais da ópera e do teatro, que não 
será explicado aqui. Depois que Wagner descreveu a música como o elo de ligação entre a 
“arte da dança” e a “arte da poesia” em Obra de Arte do futuro, com o “gesto” representando 
a categoria comum à dança e à música, o “gesto” na ópera e no drama é um dos aspectos que 
compõem a “capacidade linguística da orquestra” e dão à música sua especificidade. Wagner 
estabelece uma analogia entre o gesto da dança e o ritmo como o gesto da música ainda mais 
claramente do que na obra de arte do futuro. Cf. Ópera e drama. Parte 2, p. 92 e segs. NT. Na 
tradução, há uma nuance: Gebärd, relaciona-se a “sinal”, uma convenção; já [Geste] se vincula 
a movimento perceptível, não verbal, pessoalizável. Assim, de um significado mais amplo e 
abstrato[Gebärd] , temos uma ampliação da corporeidade [Geste]. 
8  Cf. Manfred Bierwisch, “Gestische Form als Bedeutung musikalischer Zeichen” (1979), em: V. 
Karbusicky (ed.), Sinn und Bedeutung in der Musik, Darmstadt 1990, pp. 161-178; Naomi Cumming, 
The Sonic Self. Musical Subjectivity and Signification, Bloomington 2000, especialmente o 
capítulo 5 “Gesturing”, pp. 133-165; Robert S. Hatten, Interpreting Musical Gestures, Topics, and 
Tropes, Indiana 2004.



210Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 24, Ano 8 | Dossiê Wagner e o Teatro

No debate sobre o significado do gesto musical para a obra de Wagner, 
quatro aspectos fundamentais do tópico podem ser identificados, o que também 
deve fornecer uma estrutura geral para uma teoria do gesto musical: (1) o 
problema do gesto musical como um fenômeno expressivo, (2) a conexão entre 
o gesto musical e a dimensão físico-cinética da performance musical, (3) a 
questão do significado do gestual para a forma musical e, finalmente, em obras 
de arte plurimediais, (4) o aspecto do gesto musical e do gesto cênico como 
um contexto intermediário.

Para Nietzsche, que iniciou o tópico como a maioria dos temas centrais da 
crítica de Wagner, a categoria de “movimento”, juntamente com o som e a cor, 
é um dos materiais elementares aos quais Wagner reduz a música e com os 
quais ele opera como mágico, mas não como músico de fato9. A polêmica de 
Nietzsche já contém palavras-chave essenciais para o debate posterior: a 
suspeita de que o gesto musical como um processo puro de movimento é algo 
pré-musical, elementar, com o qual a magia teatral pode ser criada, mas que 
não preenche os requisitos de um design sofisticado de forma musical no nível 
da época. Isso está ligado à ênfase em Wagner, o ator, em oposição ao músico, 
cuja vontade de atuar toma o lugar do profissionalismo musical.

Paul Bekker, que se propôs a escrever sua monografia sobre Wagner de um 
ponto de vista objetivo, além da apologia e da polêmica10, adotou as palavras-
chave encontradas em Nietzsche nesse sentido. Desde o início, Bekker não 
retrata Wagner como um compositor que escreve principalmente óperas ou 
dramas musicais, mas como um artista expressivo para o qual as artes individuais 
e suas normas, em última análise, não têm validade como artes isoladas, mas 
são negadas em uma vontade abrangente de expressão. O fato de que a música 
para Wagner era “desde o início um gesto sonoro” é algo que Bekker consegue 
colocar como ideia central no capítulo de abertura “A Arte da Expressão”11. Esse 
fundamento gestual da música, portanto, aplica-se tanto quanto, inversamente, 
em uma variação da formulação de Wagner dos “atos evidentes da música”, os 
“gestos cênicos para ele [Wagner] eram emanações elementares dos processos 
de movimento musical”.

Bekker define “gesto” como um fenômeno expressivo independente que 
não é nem puramente musical nem um fenômeno intermediário envolvendo 
a correlação de eventos intermediários separados, mas sim uma categoria 
quase sinestésica. Assim, Bekker chega às formulações aparentemente 

9  Friedrich Nietzsche, O caso Wagner, KSA, vol. 6, p. 30 e segs.
10  Cf. Andreas Eichhorn, Paul Bekker - Facetten eines kritischen Geistes (= Studien und 
Materialien zur Musikwissenschaft, vol. 29), Hildesheim/Zurique/Nova York 2002, p. 554 e segs. 
O objetivo de Bekker era, a partir de uma perspectiva fenomenológica, “mostrar e visualizar o 
fenômeno como ele é, sem a menor polêmica - apenas sempre a uma distância objetificadora”. 
Carta de Bekker a P. Wolffheim (29 de fevereiro de 1923), citada em Eichhorn, p. 556, nota 102.
11  Paul Bekker, Wagner. Das Leben im Werke, Stuttgart et al. 1924, p. 7.
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paradoxais de um “gesto sonoro” ou de um movimento musical que continua 
no movimento cênico por meio de sua radiância. Se essas formulações forem 
tomadas literalmente e não como metáforas, elas abrem perspectivas para a 
compreensão da música que, até agora, foram pouco consideradas na pesquisa 
musical histórica e na análise do trabalho e que também não foram 
sistematicamente desenvolvidas por Bekker. Perceber eventos musicais como 
gestos sonoros não significaria simplesmente associar movimentos musicais 
a processos de movimento corporal, mas sim experimentar sinestesicamente 
o som fisicamente de tal forma que a forma musical apareça igualmente como 
uma sonificação de estados corporais e, inversamente, a experiência física do 
som como a incorporação da forma musical12. A intuição de Wagner sobre a 
origem da música na dança pode, portanto, ser lida como uma expressão dessa 
qualidade física da música. A forma musical, portanto, não seguiria uma ordem 
arquitetônica ou uma sequência sintaticamente lógica, mas uma lógica de 
movimento físico.

O conceito de Manfred Bierwisch de uma “forma gestual” da música, citado 
acima, vai em uma direção semelhante, embora a partir de uma perspectiva 
semiótica. Como todas as abordagens teórico-simbólicas para explicar a música, 
Bierwisch pressupõe que a música - que não é uma trivialidade - é um contexto 
de signos. Bierwisch entende o conceito de forma gestual como o “significado 
dos signos musicais” em analogia à forma lógica como o significado dos signos 
linguísticos13. Isso estabelece inicialmente uma diferença fundamental entre a 
música e a linguagem: enquanto a forma lógica dos signos linguísticos serve 
para fazer afirmações sobre fatos, a forma gestual da música serve para mostrar 
algo que não é proposicional, ou seja, puramente conceitual, mas que é 
visualizado sensorialmente no signo musical14. Para Bierwisch, o que pode ser 
visualizado no gesto como um signo musical é “a totalidade dos estados e 
processos emocionais, afetivos e motivacionais”15. Isso é possível graças a uma 
analogia estrutural entre as formas sensórias concretas da música e os chamados 
“padrões emocionais”, que Bierwisch entende como formas fisiológicas de 
expressão de emoções e afetos, cujos sintomas externos são mostrados na 
fisionomia do rosto, nas habilidades motoras do corpo ou na maneira como a 
voz é conduzida. “Um gesto é, por assim dizer, o significado emocional de um 
complexo de estados ou processos fisiológicos ou, mais precisamente, o aspecto 
estruturalmente identificável de tal complexo.16” A diferença entre dizer e mostrar, 

12  Naomi Cumming parte de um conceito de “gesto musical”, que, por um lado, abrange apenas 
uma subárea da fisicidade - o movimento curto e expressivo - e, por outro, está inextricavelmente 
ligado à performance musical. Cf. The Sonic Self, p. 133-138.
13  Manfred Bierwisch, “Gestische Form als Bedeutung musikalischer Zeichen“, p 161.
14  Ibid, p. 174.
15  P. 161.
16  P. 164.
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entre denotação e exemplificação também é decisiva aqui. Quando a música 
forma estruturas análogas a padrões emocionais, ela não se refere nem descreve 
as emoções, os afetos e as motivações em questão, como sugere o antigo topos 
da música como a “linguagem dos sentimentos”, mas sim representa a própria 
estrutura delas em seu meio. Nesse sentido, também é supérfluo perguntar 
de quem é a emoção que está sendo expressa; assim como com um ator não 
se trata do que ele realmente sente, mas do que ocorre na fisionomia de seu 
rosto e no ritmo de seus movimentos, a música pode exemplificar estados 
emocionais na presença sensória de suas formas17. A função estética de tais 
estados exemplificados não é, então, seu reconhecimento distanciado como 
a estrutura deste ou daquele afeto, mas sim, especialmente na música como 
a arte mais diretamente fisicamente experimentável, a de ser afetado, de uma 
co-experiência fisicamente experimentada do respectivo gesto.

17  Pensamentos semelhantes podem ser encontrados em Simone Mahrenholz, Musik und 
Erkenntnis, Stuttgart et al. 1998, seguindo a teoria do símbolo de Nelson Goodman.
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Abstract

After the disastrous reception of Valentin Schwarz’s 2022 production of Der Ring 
des Nibelungen at the Bayreuth Festival, many audiences and critics were hostile 
to the dramaturgical ideas of Schwarz and his team of mostly millennial artists. 
However, one year later, it is worth reexamining this production to how it presents 
a new dramatic lens for “The Ring.” In this review of the 2023 revival presented 
July 26-31, Schwarz’s production will be considered as representative of a new lens 
of Ring dramaturgy: the “family Ring.” This lens will be explored as a counterpoint 
to “mythic” and “systemic” Ring cycles, and specific choices concerning the gold 
itself and the work’s central characters will be described. This editorial review is 
designed to open and explore the dramaturgical ideas that make this production 
so radical and discuss them outside of the mainstream critical assessments that 
are ultimately designed to praise or pan.

Keywords: Der Ring des Nibelungen, Bayreuth, Valentin Schwarz.

Abstract

Após a recepção desastrosa da produção de 2022 de Valentin Schwarz do Der 
Ring des Nibelungen no Festival de Bayreuth, muitos públicos e críticos foram 
hostis às ideias dramatúrgicas de Schwarz e sua equipe de artistas, em sua 
maioria millennials. Entretanto, um ano depois, vale a pena reexaminar essa 
produção para ver como ela apresenta uma nova lente dramática para “O Anel”. 
Nesta análise do renascimento de 2023, apresentado de 26 a 31 de julho, a 
produção de Schwarz será considerada como representante de uma nova ótica 
da dramaturgia do Anel: o “Anel familiar”. Essa ótica será explorada como um 
contraponto aos ciclos “míticos” e “sistêmicos” do Anel, e serão descritas escolhas 
específicas relativas ao ouro em si e aos personagens centrais da obra. Esta 
análise editorial foi concebida para abrir e explorar as ideias dramatúrgicas 
que tornam essa produção tão radical e discuti-las fora das avaliações críticas 
convencionais que, em última análise, são concebidas para elogiar ou criticar.

Palavras-chave: Der Ring des Nibelungen, Bayreuth, Valentin Schwarz.
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Present Controversy

When Valentin Schwarz’s new production of Richard Wagner’s Der Ring des 
Nibelungen premiered in 2022 at the Bayreuth Festival, it was met with open 
hostility. Audiences not only booed the production but were belligerent towards 
Schwarz’s dramaturgy and theatrical vision. The situation was not helped by 
the fact that COVID was still interrupting live performance and cast members—
even the conductor—were shifting right up to the first downbeat.

While I was not at these contentious Ring performances, I was able to attend 
the first cycle presented in revival from July 26-31, 2023. This remounting has 
provided a wonderful opportunity to reassess Schwarz’s controversial production, 
analyze the dramaturgical conceit, and consider how these ideas hold up the 
mirror to the 21st century. Additionally, Schwarz’s production marks the first 
major Ring directed by a millennial, thereby bringing a new generation’s 
perspective to this monumental work. With a millennial at the helm, we get a 
glimpse into possible new avenues for Wagnerism.

For me, this production was a revelation. While not every conceit was 
successful, I found this Ring to not just be provocative but also radical and 
new. This is a Ring that creates a new dramaturgical lens for the piece, developing 
an original perspective on this timely cycle.

This review is not written to comment on the talents of the singing actors 
and musicians involved. Many mainstream reviews have done a fine job 
commenting on these elements of the Bayreuth Ring. However, relatively little 
space has been allotted for description and discussion of the production, as 
seen through this a new dramaturgical lens. Beyond pans or praise, little serious 
discussion has allowed interested parties to familiarize themselves with 
Schwarz’s dramaturgical choices and how they fit across the full cycle. 
Additionally, few writers have given a possible framework or explanation through 
which to engage with the staging and design. While only a few dramaturgical 
ideas will be discussed due to the length and complexity of Der Ring des 
Nibelungen, I hope this review helps readers understand the foundation of this 
new dramaturgical perspective, presented by one of the most important houses 
in Germany.

While some may claim that any production requiring such detailed 
explanation is inherently unsuccessful, I assert that Wagner’s Ring is one of 
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the few masterpieces of the inherited repertoire where explanation and extra-
musical commentary is at the heart of the performance practice. Der Ring des 
Nibelungen is not only music and theatre but also a work of philosophy. 
Discussion amongst audience members and critics has always been integral 
to the work itself and the experience of Bayreuth as a whole.

Traditional Lenses

Since 1876 when “The Ring” premiered at the Bayreuth Festspielhaus, productions 
of “The Ring” have fallen into two basic categories: the mythic and the systemic. 
While these approaches represent more of a Ven diagram than a dichotomy, 
these two fundamental lenses encapsulate most interpretations of the cycle.

A “mythic” Ring is the most traditional style of production, and over time, 
this basic approach has come to include more visually abstract renderings of 
the four music dramas. These productions aim to create aesthetic distance and 
psychological universality by presenting the story through the visual language 
we ascribe to myth: literal rings and spears, gods and goddesses, monsters and 
men. Although not every “mythic” Ring looks the same, production teams that 
bring painterly focus and visual richness to the work are proactively creating 
aesthetic distance between audience and action while ultimately taking the 
music and drama at face value. Beautiful art has been created this way, and I 
am by no means dismissive of this kind of production. After all, Weiland Wagner’s 
stark, psychological production of the Ring in the 1950s could be seen through 
this “mythic” framework.

Most other productions can be considered “systemic” Rings. Following the 
publication of George Bernard Shaw’s The Perfect Wagnerite in 1898, Der Ring 
des Nibelungen has been seen as an allegory for economic and political systems 
which serve as warnings for our modern world. In these productions, the ring 
itself is interpreted as money, technology, weaponry, etc. and the characters of 
the cycle represent class or economic structures. Patrice Chéreau’s phenomenal 
Bayreuth production from 1976 epitomizes this dramaturgical framework. With 
its visual and dramatic movement through select artistic eras of Western culture, 
this production focuses on the metaphorical and allegorical meaning of the 
work. Francesca Zambello’s “American Ring,” first produced at Washington 
National Opera and completed by San Francisco Opera, is another great example. 
With its depiction of the gods as Gilded Age elites, the dwarves as the working 
class, and the humans as product of urban blight, these Rings focus on depicting 
external systems and illuminating systemic problems through music and drama. 
Feminist, ecological, and political Rings can all be seen as variations on the 
same, fundamental “systemic Ring.”

As fruitful as these lenses have been, Valentin Schwarz and his majority-
millennial colleagues are not particularly interested in them. Instead, Schwarz 
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seems to be invested in family sagas, dynastic succession, and generational 
degradation. Everything here is presented on a truthful, human level. In Schwarz’s 
estimation, as evidenced through his staging and visual imagination, every family 
is a “Ring Cycle,” and the micro-problems of modernity are what fuel our collective 
downfall. In this “family Ring,” characters do not represent parts of a system or 
stand in for ideas, and we are meant to see individuals not abstractions.

With these frameworks briefly outlined, we can see that most productions 
of “The Ring Cycle” feature a simple story with a complicated narrative 
surrounding it, but Schwartz’s Ring is the exact opposite: a complicated story 
with simple narratives created by the characters to justify or obscure dramatic 
action. In this way, Schwarz’s Ring is not about depicting a myth. It is concerned 
with the depiction of mythmaking. Like the stories we tell in our families, just 
because a story claims to be true does not make it so. This reversal represents 
a fundamentally different perspective on Wagner’s work, as demonstrated by 
the allegory below.

A Ring Family Parable

Let’s say, hypothetically, I have a son. He’s finishing college soon and is serious 
with his current girlfriend. As they approach engagement, I sit my son down 
and give him a family heirloom, my grandmother’s ring. “Your great-grandfather 
bought this from a jeweler in Italy at the end of the War.” I tear up as I recount 
the familiar story. “As soon as the fighting ceased, the first thing he wanted to 
do was propose to your great-grandmother. So, he bought this engagement 
ring from a little shop and carried it in his pocket as he returned home. It was 
worn by your grandmother the rest of her life, then it was worn your mother, 
and now I give it to you.” At this point, my son is crying as I hand him the ring, 
entrusting it to his care. This is the myth of my family’s ring as it has been told 
for generations.

However, when my son presents the ring—the heirloom—to his fiancée, she 
rejects it. She goes on to rightfully point out how rings have been used to 
subjugate and oppress women, reducing them to economic and political pawns 
throughout history. This valuable discussion uses the ring as a symbol for 
societal injustice. And now that the symbol has been interpreted through this 
systemic lens, a different, valuable perspective is layered onto the romanticized 
myth of my grandfather. There is truth to these two perspectives. However, do 
either of these lenses tell us what happened? What is the story of my 
grandmother’s ring?

What if my grandfather had forgotten to buy a ring immediately following 
the War, and he instead bought it at a pawn shop in New York City? What’s more, 
what if the original diamond was swapped out by a jeweler when it was taken 
in for appraisal? And what if thirty years later, the ring fell down the sink while 
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my mother was cleaning dishes, and she was not able to recover it? Besides, 
since she found a near perfect replica of the ring online a few weeks later, she 
never had to reveal what truly happened to the original. With this history in 
mind, which of the three perspective is most true, and which says more about 
the individual who possessed the ring and tell the story of my grandparents?

All three are valuable, but the first two descriptions, do not challenge the 
myth. While the meaning may be complicated, the myth of my grandmother’s 
ring remains intact. But with the facts laid bare, however, we realize that the 
story—the myth—is simpler than the narrative of the precious metal itself. By 
seeing the reality of the ring and comparing it to the lore surrounding it, we 
are given insight not only into the failings of individual human beings, but also 
the values of the family who created the myth in the first place.

Valentin Schwarz’ 2022 production at Bayreuth is the dramatic equivalent 
of this third iteration, relying on keen observation of contemporary life and 
depicting how we construct myths to justify, cover-up, and simplify our actions. 
In Schwarz’s Ring, all storytelling is suspect, and all individuals are flawed. 
There is no myth here. There is only mythmaking.

New Setting and New Rings

Schwarz’s production takes place in one, expansive contemporary estate. Ripped 
right out of Silicon Valley, each scene across the four music dramas takes place 
in this human-sized setting with intriguing resonances occurring as scenic 
elements are reused throughout. This mansion is Wotan’s home, Valhalla, and 
it has just undergone significant renovations at the start of the cycle.

Wotan is a wealthy, high-powered oligarch, and it is made abundantly clear 
that he has made his wealth through nefarious means while obsessively 
maintaining dynastic control. His twin brother, Alberich, has no family legacy, 
so the power of the “gods in Valhalla” is secure as Das Rheingold begins.

It is worth noting there that only cosmetic changes are made to the family 
structure to update characters for a modern setting. Cleverly, Loge becomes the 
scheming family lawyer, Hunding is a groundskeeper, and Gunther and Gutrune 
are Valhalla’s new tenants after the “gods” withdraw from the house. With kitschy 
taste and “new money” attitudes, they take over the mansion following the 
events of Die Walküre and Siegfried only to make everything worse.

While this setting these relationships are largely expected from modern 
Ring adaptations, this new Ring dramaturgy is made clear in Das Rheingold 
when the ring itself is given a radically new semantic meaning:

As the low e-flat rings out through the Festspielhaus, the audience is given 
tantalizing glimpses of projected, rippling water. But this is not the water of 
landscapes and rivers, and soon, high-definition projections of two twins in 
utero appear against a massive, black scrim. The water of the opening is the 
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water of life, and immediately, themes of innocence, family legacy, and childhood 
are conjured in the mind of the viewer.

When the scrim rises for the start of the first scene, a pool filled with water 
takes up the entirety of the stage, and three nannies lackadaisically watch a 
group of kids playing nearby. One boy, however, is separated from the group 
playing with a super soaker and wearing a yellow shirt and baseball hat. This 
child is the Rhein gold.

Throughout the entire production, “der Ring” is translated to mean “the 
child.” While this creates a significant gap between the libretto and the stage 
action, the emotional and philosophical impact of “ring equals child” cannot 
be overstated. When Alberich, steals the gold at the end of the first scene of 
Rheingold, he abducts the child by wrapping a pool towel around his head and 
threatening him with a gun. The moral and emotional ramifications of “renouncing 
love” are shattering, and with Alberich stealing a legacy of his own, the supremacy 
of Wotan’s dynasty is now an open question which sets the story into action.

“Ring equals child” continues to play out across the cycle in innovative ways, 
circumventing commonly noted flaws in Wagner’s libretto. For example, for all 
the talk about the power of the ring, it never actually does anything. Other than 
Alberich’s oppressive regime in Nibelheim at the start of the cycle, the ring 
simply exists. However, if “the ring” means “children,” the ring is no longer 
passive. While a child can’t yet do much on his or her own, whoever takes care 
of children controls the future of the family. This meaning is immediately and 
viscerally clear. Wotan’s dynasty and power as “head god” is threatened by 
Alberich’s heir, and all his careful planning and self-aggrandizing threatens to 
crash down around him at every turn. This is still Wagner’s Ring but rendered 
on a human level. As the kindly German man sitting next to me throughout the 
performance noted, “It’s us up there.”

Throughout the rest of Das Rheingold, the “child as ring” is given more nuance, 
which is fitting for a symbol of such import. When Alberich reveals his power to 
Wotan and Loge in Nibelheim, the child’s super soaker is exchanged for an 
automatic rifle, and the libretto’s description of a fire-breathing dragon comes 
horrifically to life, conjuring images of mass casualty events in America and 
beyond. But when Wotan finally is in possession of the “ring” in scene four, he 
gives the child a Rubik’s Cube-like puzzle to play with in a room upstage, illustrating 
an intriguing point in “The Ring” that is often unexplored: The ring can be used 
for good or for ill. After all, the leitmotif related to the object is both major and 
minor. Children are not inherently evil, but those who influence them can be.

This child—the ring—subsequently grows up throughout the rest of the cycle 
eventually becoming an adolescent in Siegfried, keeping vigil over Fafner’s 
hospice bed, and he is eventually revealed as Hagen in the final opera.

In Götterdämmerung, “ring equals child” takes its final, pivotal turn. After 
Siegfried, the costume, wig, and make-up designs of Siegfried and Brünnhilde 
signal a time jump. Years later, Siegfried and Brünnhilde now have a child of 
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their own—they possess “the ring” just as the Wagner’s libretto claims. This 
development consequently solves several dramaturgical issues for modern 
audiences seeing the cycle. Brünnhilde’s choice to stay with the ring and not 
accompany Siegfried into the world is finally justified, and her anger at Siegfried’s 
betrayal—and her drastic about-face to conspire with Hagen and Gunther to 
bring about Siegfried’s death—is validated.

With multiple children and various iterations of the ring shifting and growing 
across the music dramas, we can see how the story of “the ring” itself is 
complicated while the narratives about “the ring” are simple. The ring keeps 
changing, but the family myth remains. Like in all families where inheritance and 
legacy become an overpowering obsession, the audience witnesses how people 
are reduced when the wealth and future of the family is at stake, interestingly 
never questioning if the family honor is worth saving in the first place.

Valkyries and Heroes

After Wotan’s withdraw from events starting at the end of Die Walküre, the relationship 
between Siegfried and Brünnhilde becomes the core concern of “The Ring.” However, 
this relationship is complicated. In act three of Siegfried, their extended duet 
contains little conventional romance. And while the opening of Götterdämmerung 
is more standard operatic fare, Siegfried soon works against Brünnhilde and steals 
“the ring” from her. There “happily ever after” is shockingly brief. This strange 
narrative arc is often glossed over, and as early as The Perfect Wagnerite, these 
discrepancies have been noted as dramaturgical problems in “The Ring.”

Schwarz’s dramaturgy, however, does not dismiss these idiosyncrasies or 
gloss them over. He embraces them and finds meaning in these strange pivots. 
Through bold insights into contemporary society, Schwarz creates rounded, 
complicated characters that are shockingly fallible and real. After all, a person 
does not become a hero simply because he or she has been called one, and 
as we grapple with the legacy of “heroes” across Western society, positive myths 
of history rarely align with the full truth of a life.

In this modern, realistic setting, the Valkyrie maidens, the warrior women 
tasked with escorting heroes to Valhalla, are transformed into a gaggle of social 
media influencers obsessed with eternal beauty and collecting the “heroes.” 
These Valkyries are superficial women who take selfies, relish their “likes” on 
social media, and continually invest in cosmetic surgery. From a contemporary 
perspective, this conceit forces audience members to look around and see all 
the “Valkyries” in our present moment: women who work to be eternally relevant, 
gathering men to celebrate them in physical and virtual spaces.

What’s more, as Brünnhilde matures throughout Die Walküre, the difference 
between her and her sisters becomes stark, a distinction that is rarely signaled 
in the visual design of Ring productions. At the top of act three, real life comes 
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crashing into the world of the gods as Brünnhilde and Sieglinde interrupt the 
vapid world of the Valkyries. Visually, dramatically, musically, and thematically, 
Brünnhilde is no longer one of them. She has grown up, concerned with the future 
of Sieglinde, a battered woman. She is no longer interested in simply collecting 
heroes for Wotan’s ego and the prestige of Valhalla and the family dynasty.

Sieglinde, curiously, is already pregnant when Die Walküre begins, and after 
an uncomfortable encounter with Wotan during act two, it is implied that Wotan 
is the father of Siegfried. Therefore, the line of the Wälsung is still maintained 
from the myth, and Siegfried is still the child of incest as the libretto claims, 
but it muddies the throughline of Sieglinde and Siegmund.

However, with Sieglinde pregnant, it makes Siegmund’s acceptance of her 
even more poignant, and their connection is brough beautifully to life when 
their childhood bedroom gorgeously descends during their duet as past and 
present meld together. The “spring” of the libretto is not the literal depiction 
of nature. Instead, it is a metaphor for their shared, idyllic past. Their love 
becomes the ultimate escape of their present turmoil.

In Siegfried, Siegfried and Mime live in Sieglinde and Hunding’s old house, 
which has fallen into comical disarray during the intervening years. And while 
the audience has seen the events of Die Walküre, Siegfried hasn’t. Therefore, 
he takes Mime’s story of his parentage at face value creating a false, romanticized 
myth. In this important moment, Schwarz remembers one of the great rules of 
theatre: just because a character says something does not make it true. 
Characters can lie. They can get things wrong. Why must Wagner’s characters 
be any different? Besides, family lineage is often shrouded in mystery, and 
complicating Siegfried’s past only adds to the meaning to this production. 
Siegfried is not the hoped-for hero ordained through clear, linear parentage 
and pre-determined actions. Instead, we see the myth come into being, and 
Siegfried acts accordingly. Schwarz’s dramatic choices indicate that we make 
choices based on our perceptions and not necessarily upon truth.

Siegfried, therefore, becomes a more complicated character as he begins 
working under false pretenses. He lives in the ruins of his history, but he has no 
knowledge of it. He blithely moves forward and never looks back, bursting into 
Fafner’s hospice room, unaware of the ramifications of the giant’s death. He raids 
the liquor cabinet with no concern for propriety. In fact, I couldn’t help but laugh 
since the staging of act three of Siegfried reads like many contemporaneous 
“think pieces” analyzing the generational differences between baby boomers and 
millennials. The generational transference depicted onstage leading up to the 
shattering of the spear is hauntingly reminiscent of younger generations taking 
up the mantle from an older generation who accelerated wealth inequality, 
climate change, and more. The young have been set up for failure by the old, but 
the young are not innocent in the matter either. With no knowledge of history, 
Siegfried is not able to reform his family or build a better life for his future 
children. He only accelerates their decline.
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Siegfried and Brünnhilde’s relationship is in jeopardy at the start of 
Götterdämmerung, and by the end of their duet, Brünnhilde has chosen to stay 
behind with their child—the ring—while Siegfried runs off to unknown and 
unnamed heroic quests. The collapse of their relationship is all too real in modern 
society. No real relationship based on myths and idealized love can last. And 
what’s more, after the abduction of their child, Brünnhilde’s decision to bring 
about Siegfried’s death is justified. The myth surrounding Siegfried does not 
match the reality of what we see, and the production acknowledges the reality 
in Wagner’s music dramas that Siegfried never does anything heroic. Siegfried 
is no hero, and this production engages in this uncomfortable truth that has 
always been lurking in Wagner’s Ring. With these dramatic solutions in place, 
Siegfried and Brünnhilde are on a collision course, unable to bridge the past and 
present to make a brighter future. The twilight of the gods is assured.

The Twilight of the Gods

With such a radical reinterpretation of “the ring” itself, it is noteworthy when 
a literal ring does appear onstage. In Schwarz’s cycle, this happens only once. 
At the end of Die Walküre, after tragically causing the death of his son, Siegmund, 
and punishing his favorite daughter, Brünnhilde, Wotan is in emotional freefall. 
At this point, Fricka enters with a romantic dinner for two as she smugly begins 
to gloss over the bitterness between them, but Wotan will have none of it. He 
removes his wedding ring, and hands it to Fricka. Their marriage is broken. The 
family is undone. Wotan will become “The Wanderer,” and the twilight of his 
once stable dynasty has begun.

This in an intriguing beginning to the destruction. While critics and audience 
members have registered their disappointment when the immolation scene 
finally takes place at the end of Götterdämmerung since there is no fire or 
cataclysm. There is only the stark acknowledgement of what has already occurred 
in slow motion since the beginning of the cycle. The musical score becomes 
the requiem for the ruined ambitions of a fatally flawed family.

Compared to “mythic” and “systemic” rings, this iteration of final sequence 
is relatively static. In the ruined pool of Valhalla (the same we saw at the 
beginning of Das Rheingold), the child—the ring—escapes, freeing herself from 
the cycles of Wotan’s world. She leaves her mother, Brünnhilde, curled up with 
the body of Siegfried waiting for the end. While Brünnhilde does douses herself 
with gasoline amongst the trash and ruins of Valhalla, there is no fire or 
crumbling scenery. The dramatic devolution of every character in the cycle, the 
slow destruction of Valhalla, and the decay of the modern world has already 
taken place, and the final scene simply recognizes what has already occurred. 
In this dramaturgy, families do not end in one overwhelming blaze of glory. 
Decline and destruction happens slowly across the generations.
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Götterdämmerung, therefore, is not an event but a process. The entire cycle 
depicts the disintegration of the vapid, corrupt, and meaningless world of 
Wotan, and the final music depicts the emotional toil of this recognition. And 
when the projections from Das Rheingold again show the twins again in utero, 
we see how far the drama has come from its innocent beginning. The twilight 
of the gods has taken place the way it always has throughout human history, 
one day and one choice at a time.

Conclusion

Schwarz’s 2023 production of Der Ring des Nibelungen is a bold rethinking of 
Wagner’s original dramaturgy. Through this “family Ring,” Schwarz creates real 
people onstage who are not the product of myths. They are mythmakers in a 
production interested in the generational transference and trauma that takes 
place across the cycle. After all, these ideas are what take up most of the 
dramatic action in the work. By looking at “The Ring” on this human level, 
Schwarz demolishes the aesthetic distance that normally comforts Ring 
audiences, and he instead forces us to engage in the ugliness, decay, and rot 
of our current moment.

By changing the semantic meaning of “the ring” throughout the cycle, Schwarz 
builds a production that boldly rethinks the morality and trajectory of its 
characters. Siegfried is not a hero because his actions do justify such praise. 
Brünnhilde too is a part of the destruction because she was also complicate 
in the family dynasty, unable to break free of her biases. By creating gaps 
between the stage action and libretto, Schwarz only points out the inconsistencies 
that have always been present in the piece, and he uses these liminal spaces 
to warn audiences of myths that can lead us to destruction.

This “human-sized Ring” is paradoxically momentous and intimate, and by 
looking at the production through this new “family” lens, I hope others will 
reconsider Schwarz’s work, recognizing that there are still avenues for artists 
to explore. We are not finished with “The Ring,” and a new generation of 
artmakers is just getting started.
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Resumo

Reflexões de Hugo Rodas a partir de sua experiência de trabalhar como professor 
em pós-graduação na Universidade de Brasília. 
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Reflections by Hugo Rodas on his experience of working as a postgraduate 
lecturer at the University of Brasilia, Brazil. 

Keywords: Hugo Rodas, Research, Theater.1 

1  NE. Desde o início da Revista Dramaturgias, Hugo Rodas foi convidado a escrever, tendo sua 
própria coluna, a partir de 2016.  Os textos eram enviados por email, para que eu corrigisse. 
Mantive aqui o texto em caixa alta, para o leitor visualizar como eram enviados. Este texto de 
2015 é parte de um artigo que solicitei para um número da Revista Vis, que estava editando. 
EM 30/04/2015 escrevi: “Hugo, eu estou editando uma revista para a pos. Você tem algum texto 
escrito? lembra que você deu uma palestra num evento da suzete? Você tem isso? Outra coisa 
: quer escrever sobre o Abujamra? O que voce quiser eu publico. bjs. “O contexto era da recente 
morte de Antônio Abujamra, em 28/04/2015. A palestra referida foi para o Encontro Internacional 
de Artes e Teconologia, organizado pela colega Suzete Venturelli. Levei Hugo a se apresentar 
duas vezes no evento. Eis o vídeo de sua apresentação de 2013: https://youtu.be/
MT76rdNUxR8?si=L-qeX7WX0ENl-Hw4 .  Por essa época, em razão de sua aposentadoria 
compulsória, Hugo estava em um projeto ligado à pós-graduação para continuar ligado à 
Universidade de Brasília. E ministramos duas disciplinas juntas: a que Hugo se refere,  é de 
Processos criativos, na qual os pesquisadores-artistas observavam a direção de Hugo Rodas 
a  partir de Sete Contra Tebas (Blog https://projetosetecontratebas.blogspot.com/2013/04/). 
Na mesma época, após sua aposentadoria compulsória, Hugo começa a trabalhar em um curso 
de fundamentos para a cena que mais tarde culminará na formação da companhia ATA, seu 
último grupo.

https://youtu.be/MT76rdNUxR8?si=L-qeX7WX0ENl-Hw4
https://youtu.be/MT76rdNUxR8?si=L-qeX7WX0ENl-Hw4
https://projetosetecontratebas.blogspot.com/2013/04/
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O fato de trabalhar na pos-graduação, dentro do Laboratório de 
Dramaturgia Imaginária, junto ao Marcus Mota, tem me oferecido 
experiências fundamentais para o não estacionamento de meu 

trabalho. Foram duas vertentes que me alimentaram o tempo enteiro.
Os trabalhos desenvolvidos juntos, tais como: ”O Muro”, ”Rei David” e nossa 

última experiência, ”Sete Contra Tebas” um trabalho no qual o resultado  teria 
de ser mostrado no fim do semestre, mas  no qual o importante era a “observação 
de um processo criativo”, e não a encenação final, uma provocação de marcus 
que levei a sério e  me obriguei como jogo a desenvolve  a honestidade de me 
policiar para não pensar nele fora dos encontros com as pessoas envolvidas 
no curso, um exercício incrível para minha fecunda obssessão.

Por outro lado,  o “ATA” Associção Teatral a Macaca, uma orquestra que conta 
histórias, ideia condutora que apareceu quando logo, depois de três anos de 
intermináveis diagonais, corporais e sonoras, apareceram os instrumentos e 
com eles a necesidade de saber usá-los, o que nos obrigou a um novo 
treinamento e, como consequência  a outras novas e intermináveis diagonais. 
Hoje estamos com “ensaio geral”, trabalho contemplado com o Prêmio Myriam 
Muniz e com o qual já faz um ano estamos nos palcos da cidade e do Brasil.

O mais interesante desta experiência foi a nossa dramatugia e como ela foi 
colocada dentro do imaginário. Queria se falar de amor em todos sues aspectos. 
Tendo como base uma mesma partitura, passamos de uma seleção sobre textos 
de Shakespeare, a uma segunda etapa onde eu pedi para cada um escrever 
um texto  que substituísse aquele que tinham escolhido e, logo, uma terceira 
etapa na qual escolhemos textos de escritores  sulamericanos que expressaram 
aquilo que tínhamos escrito. Surgiram Drummond, Galeano, Hilda Hilst, Fernando 
Caio Abreu, e mantivemos três exceções: Chaplin, o texto final do frande ditador, 
a única história autoral de Isumy Akado, e o Cantar dos Cantares.

Obrigado a este projeto que me permitiu ter o tempo necessário para 
realmente melhorar nosso trabalho como investigadores  e não apenas nossa 
afirmação como realizadores.

Obrigado.

04/10/2015
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Personagens

CAVALEIRO
MORTE
JONS
JOF
MIA
JONAS SKAT
PINTOR
MULHER
MONGE
4 SOLDADOS
MIKAEL
RAVAL
JOVEM
MOÇA MORTA
GAROTA1 

1  Traduzido a partir de “The seventh seal, a film by Ingmar Bergman” translated from the 
swedish by Lars Malmstrom and David Kushner. London, Lorrimer Publishing, 1968, disponível 
em https://ia803107.us.archive.org/29/items/TheSeventhSealAFilm/The%20seventh%20seal%20
%20a%20film.pdf.

https://ia803107.us.archive.org/29/items/TheSeventhSealAFilm/The%20seventh%20seal%20%20a%20film.pdf
https://ia803107.us.archive.org/29/items/TheSeventhSealAFilm/The%20seventh%20seal%20%20a%20film.pdf
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A noite trouxe pouco alívio do calor, e na aurora uma lufada quente de 
vento sopra pelo mar sem cor. O CAVALEIRO, Antonius Block, está caído 
sobre ramos de algas espalhados sobre a areia fina. Seus olhos estão 

bem abertos e vermelhos de falta de sono.
Perto dali seu escudeiro JONS está roncando ruidosamente. Dormiu onde 

desmaiou, na borda da floresta entre as árvores sacudidas pelo vento. Sua 
boca aberta está aberta para o sol que nasce, um som que não é da terra sai 
de sua garganta.

Com a lufada repentina de vento os cavalos relincham, movimentando suas 
pernas retesadas na direção do mar. São magros e estão machucados como 
seus donos.

O CAVALEIRO se levantou e se abaixa na água da maré, onde lava o rosto 
queimado de sol e os lábios ressecados. JONS rola no chão para ver a floresta e 
a escuridão. Resmunga dormindo e vigorosamente coça os cabelos. Uma ferida 
desenhada diagonalmente no alto da cabeça, branca como raio contra o escuro. 

O CAVALEIRO volta para a praia e cai de joelhos. Com os olhos fechados e 
as sobrancelhas erguidas diz suas orações matinais. Suas mãos estão unidas 
e seus lábios formam as palavras silenciosamente. Sua face está triste e amarga. 
Abre os olhos e olha diretamente para o sol que surge do mar como um peixe 
que flutua morrendo. O céu está cinzento e imóvel, uma redoma de chumbo. 
Uma nuvem se pendura muda e escura sobre o horizonte no oeste. Bem no 
alto, pouco visível, uma gaivota flutua com asas sem movimento. Seu grito é 
fatídico e sem descanso. O grande cavalo cinzento do CAVALEIRO ergue a cabeça 
e relincha. Antonius Block se vira.

Atrás dele está um homem de preto. Rosto muito pálido, as mãos escondidas 
nas largas mangas da capa que está vestindo.

CAVALEIRO
Quem é você?

MORTE
Eu sou a Morte.

CAVALEIRO
Veio por minha causa?

MORTE
Estive caminhando ao seu lado durante muito tempo.

CAVALEIRO
Isso eu sei.

MORTE
Você está preparado?
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CAVALEIRO
Meu corpo está amedrontado, mas eu não.

MORTE
Bom, não tem vergonha nenhuma nisso.

O CAVALEIRO se levantou. Está tremendo. A MORTE abre o manto para colocá-
lo nos ombros do CAVALEIRO.

CAVALEIRO
Espere um pouco.

MORTE
É o que todos dizem. Mas não garanto que você escape. 

CAVALEIRO
Você joga xadrez, não joga?

Uma luz de interesse brilha nos olhos da MORTE.

MORTE
Como você sabe disso?

CAVALEIRO
Eu vi em pinturas e ouvi canções baladas.

MORTE
Sim, de fato, jogo muito bem xadrez.

CAVALEIRO 
Mas você não deve ser melhor que eu.

O CAVALEIRO remexe na grande mochila preta que trás às costas e tira dali um 
pequeno tabuleiro de xadrez. Coloca-o cuidadosamente no chão e começa a 
posicionar as peças.

MORTE
Por que você quer jogar xadrez comigo?

CAVALEIRO
Tenho minhas razões.

MORTE
Esse é o seu privilégio.
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CAVALEIRO
A condição é que eu possa viver enquanto jogo com você. Se eu ganhar, você 
me libera. De acordo?

O CAVALEIRO mostra seus dois punhos à MORTE, que sorri repentinamente 
para ele. A MORTE aponta uma das mãos do CAVALEIRO; ela tem um peão preto.

CAVALEIRO
Você com as pretas.

MORTE
Muito apropriado. Não acha?

O CAVALEIRO e a MORTE se inclinam sobre o tabuleiro. Após um momento de 
hesitação, Antonius Block abre com seu peão do rei. A MORTE move, também 
usando seu peão do rei.

A brisa da manhã morreu. O movimento incessante do mar cessou, a água 
está silenciosa. O sol se projeta de uma névoa e vai ficando esbranquiçado. As 
gaivotas flutuam sob a nuvem escura, gelada no espaço. O dia já está 
escorchantemente quente.

O escudeiro JONS é despertado por um chute no traseiro. Abrindo os olhos, 
grunhe como um porco e boceja à grande. Fica em pé, encilha seu cavalo e 
pega a pesada mochila.

O CAVALEIRO cavalga lentamente para longe do mar, para dentro da floresta 
próxima à praia e na direção da estrada. Finge não ouvir as preces matutinas 
de seu escudeiro. JONS logo o ultrapassa.

JONS
(canta) Nas pernas de uma puta dar uma metida / É tudo o que eu quero fazer 
nesta vida.

Ele para e olha para seu patrão, mas o CAVALEIRO não ouviu a canção de JONS, 
ou finge que não ouviu. Para dar mais vazão à sua irritação, JONS canta ainda 
mais alto.

JONS
(canta) Lá encimão Deus Todopoderoso / fez o que fez nesse mundão horroroso; 
/ Mas o Diabo, seu irmão do escambau, / topa com ele em todo canto e degrau.

JONS finalmente consegue a atenção do CAVALEIRO. Para de cantar. O CAVALEIRO, 
seu cavalo, o cavalo de JONS e o próprio JONS sabem todas as canções de cor. 
A longa e poeirenta jornada desde a Terra Santa não os deixou nem um pouco 
limpos. Cavalgam através de uma fornalha musguenta que se estica até o 
horizonte. Para além dele, o mar está tremeluzindo ao brilho branco do sol.
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JONS
Em Fjaerd todos estavam falando de maldições do demo e outras coisas 
horríveis. Dois cavalos tinham se comido um ao outro durante a noite e, no 
cemitério da igreja, os túmulos se abriram e havia defuntos espalhados por 
toda parte. Ontem à tarde havia quatro sóis no meio do céu.

O CAVALEIRO não responde. Perto dali, um cão sarnento está latindo para seu 
dono, que está dormindo sentado sob as brasas do sol. Uma nuvem negra de 
moscas se amontoa ao redor de sua cabeça e seus ombros. O cão miserável 
late sem parar, os ossos marcando sua barriga, o rabo batendo o tempo todo.

JONS apeia e se aproxima do homem adormecido. Dirige-se a ele polidamente. 
Ao ver que ele não manifesta nenhuma resposta, caminha até o homem para 
o despertar com uma sacudida. Curva-se sobre o ombro do homem, mas logo 
retira sua mão. O homem cai para trás no chão quente, a cara voltada para JONS. 
É um cadáver, olhando arregalado para JONS, olhos vazios e dentes brancos.

JONS monta novamente e alcança seu patrão. Bebe um gole de água de seu 
cantil e o passa para o cavaleiro.

CAVALEIRO
E aí, ele mostrou a você o caminho?

JONS
Não exatamente.

CAVALEIRO
O que ele disse?

JONS
Nada.

CAVALEIRO
Ele era mudo?

JONS
Não, Senhor, isso eu não sei dizer. Na verdade, ele não era muito falante.

CAVALEIRO
Oh?

JONS
Ele era falante, tudo bem. O problema é que o que ele tinha a dizer era muito 
deprimente. (canta) Numa hora, tô vivo e tô podendo, / na seguinte, os vermes me 
comendo. / O destino é um terrível bandido, / E você, cara, logo vai estar é fudido.
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CAVALEIRO
Você precisa mesmo cantar essas coisas?

JONS
Não.

O CAVALEIRO dá a seu escudeiro um pedaço de pão, o que o deixa quieto por 
algum tempo. O sol os queima cruelmente, e gotas de suor caem de suas faces. 
Há uma nuvem de poeira no caminho dos rastros dos cavalos. Eles pastam 
numa moita e num mato baixinho. Na sombra de algumas árvores grandes há 
um carroção abandonado em ruínas coberto por uma lona esfarrapada. Um 
cavalo relincha ali perto e é respondido pelo cavalo do CAVALEIRO. Os dois 
viajantes não param para descansar sob a sombra das árvores, e continuam 
cavalgando até desaparecerem na curva da estrada.

Em seu sono, JOF o saltimbanco ouve o relincho de seu cavalo e a resposta 
dada a distância. Tenta continuar dormindo, mas está sufocante dentro do 
carroção. Os raios do sol que se infiltram pela lona lançam manchas de luz no 
rosto de MIA, a mulher de JOF, e de MIKAEL, seu filhinho de um ano de idade, 
que estão dormindo profunda e suavemente. Perto deles, JONAS SKAT, um 
velho, ronca turbulentamente.

JOF pula fora do carroção. Ainda há uma mancha de sombra embaixo das 
grandes árvores. Toma um gole de água, gorgoleja, cospe e fala com seu cavalo 
velho e ossudo.

JOF
Bom dia. Já tomou seu café da manhã? Eu não como mato nem grama, que 
azar. Você consegue me ensinar? Nós estamos duros. As pessoas aqui não estão 
muito interessadas em saltimbancos.

Pegou as bolas e começou lentamente a jogar com elas. De repente a cabeça 
fica imóvel e ele cacareja feito uma galinha. Ele para e se senta com um olhar 
de absoluto espanto no rosto pálido. O vento faz as árvores se agitarem 
levemente. As folhas se agitam e produzem um suave murmúrio. As flores no 
mato se inclinam graciosamente e em algum lugar um pássaro solta a voz num 
longo trinado.

O rosto de JOF se quebra num sorriso e seus olhos se enchem de lágrimas. 
Com uma expressão atordoada ele se deita de costas enquanto o mato se 
inclina suavemente, e abelhas e borboletas volteiam sua cabeça. O pássaro 
não visto continua a cantar.

De repente a brisa para de soprar, o pássaro para de cantar, o sorriso de 
JOF se desfaz, as flores e o mato murcham no calor. O cavalo velho ainda 
caminha pastando e batendo o rabo para espantar as moscas.

JOF volta à vida. Entra apressado no carroção e sacode MIA para ela acordar.
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JOF
Mia, acorde. Se levante, mulher! Acabei de ver uma coisa. Preciso lhe contar o 
que foi!

MIA 
(levanta-se, aterrada) O que foi? O que aconteceu?

JOF
Tive uma visão. Não, não foi uma visão. Era real, foi absolutamente real.

MIA
Oh, então você teve uma visão outra vez!

A voz de MIA está carregada de uma ironia suave. JOF sacode a cabeça e a 
agarra pelos ombros.

JOF
Mas eu vi mesmo 

MIA
E quem foi que você viu?

JOF
A Virgem Maria.

MIA fica comovida com o fervor do marido. Abaixa o tom de sua voz.

MIA
Você a viu de verdade?

JOF
Ela estava tão perto de mim que eu poderia tocá-la. Tinha uma coroa dourada 
na cabeça e usava um vestido azul com flores de ouro. Estava descalça e tinha 
pequeninas mãos morenas com as quais segurava o Menino Jesus enquanto 
o ensinava a andar. E então ela me viu observando-a e sorriu para mim. Meus 
olhos se encheram de lágrimas e quando os enxuguei ela desapareceu. E tudo 
se tornou muito quieto no céu e na terra. Você entende?

MIA
Nossa! Que imaginação você tem...

JOF
Você não acredita em mim! Mas foi real, estou te dizendo, não o tipo de realidade 
que você vê todo dia, mas um tipo diferente.
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MIA
Talvez fosse o tipo de realidade que você nos contou quando viu o Diabo 
pintando de vermelho as rodas do nosso carroção, usando o rabo dele como 
pincel.

JOF
(embaraçado) Por que você fica escarafunchando isso?

MIA
E depois você descobriu que tinha tinta vermelha embaixo das unhas.

JOF
Bom, talvez naquela vez eu tivesse pintado. (ansiosamente) Eu fiz aquilo para 
você acreditar nas minhas outras visões. As verdadeiras. Aquelas que eu não 
inventei.

MIA
(severamente) Você tem que manter suas visões sob controle. De outro modo 
as pessoas vão pensar que você é meio louco, coisa que você não é. Pelo menos 
não ainda – pelo que eu saiba. Mas vamos pensar nessa possibilidade, não 
estou muito certa disso.

JOF
(zangado) Eu não pedi para ter visões. Não posso impedir que vozes me digam 
coisas, que a Virgem Maria apareça para mim e que anjos e demônios gostem 
de minha companhia.

SKAT 
(levanta-se) Não te disseram um dia de uma vez por todas que de manhã eu 
preciso dormir! Eu lhe pedi polidamente, implorei a você, mas nada funcionou. 
Agora estou lhe dizendo que cale a boca!

Seus olhos estão injetados de raiva. Ele se vira e continua roncando no mesmo 
lugar. MIA e JOF decidem que seria mais sábio deixarem o carroção. Fora, 
sentam-se num engradado. MIA tem MIKAEL no colo. Ele está nu e se contorce 
vigorosamente. JOF se senta perto da esposa. Cabisbaixo, ainda parece 
deslumbrado e espantado. Um vento seco e quente sopra vindo do mar.

MIA
Ah se chovesse um pouco... Tudo está se reduzindo a cinzas. Não vamos ter 
nada para comer neste inverno.

JOF
(bocejando) A gente se vira.
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Ele diz isso sorrindo, com um ar casual. Ele se estira e ri de contentamento.

MIA
Quero que Mikael tenha uma vida melhor que a nossa.

JOF
Mikael vai crescer para ser um grande acrobata – ou um saltimbanco que 
consiga fazer o único truque impossível.

MIA
E que truque é esse?

JOF
Fazer uma das bolas ficar absolutamente parada no ar.

MIA
Mas isso é impossível.

JOF
Impossível para nós – mas não para ele.

MIA
Você está sonhando de novo.

Ela boceja. O sol a deixou um pouco entorpecida e ela se deita na grama. JOF 
faz a mesma coisa e coloca um braço ao redor dos ombros da esposa.

JOF
Eu compus uma canção. Durante a noite passada, enquanto não conseguia 
dormir. Quer ouvir?

MIA
Canta. Fiquei muito curiosa.

JOF
Preciso me sentar primeiro.

Ele se senta com as pernas cruzadas, faz um gesto dramático com os braços e 
canta em voz alta.

JOF
(canta) Num lírio branco uma pomba pousou / contra o céu do verão. / Linda 
canção de Cristo cantou/ grande festa no céu desde então.
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Ele interrompe seu canto para ser cumprimentado pela esposa.

JOF
Mia! Está acordada?

MIA
É uma canção linda.

JOF
Não a terminei ainda.

MIA
Eu a ouvi, mas acho que vou dormir um pouquinho. Você pode cantar o resto 
para mim depois.

JOF
Tudo o que você faz é dormir.

JOF está um pouco ofendido e olha para o filho, MIKAEL, mas ele está dormindo 
profundamente na grama alta. JONAS SKAT chega, vindo do carroção. Ele boceja, 
está muito cansado e de mau humor. Nas mãos tem uma máscara da morte 
grosseiramente feita.

SKAT
Isso aqui é alguma máscara para um ator? Se os padres não nos tivessem pago, 
eu diria não, obrigado.

JOF
Você vai representar a Morte?

SKAT
Imagine só, assustar gente decente com essas piadinhas sem sentido. 

JOF
Quando vamos ter que representar essa peça?

SKAT
No dia da festa de todos os santos em Elsinore. Vamos representar nos degraus 
da igreja, acredite ou não.

JOF
Não seria melhor representar alguma coisa mais buliçosa? As pessoas gostam 
mais, e, além disso, é mais divertido.
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SKAT
Idiota. Tem um rumor circulando por aí de que existe uma peste terrível nessas 
terras, e agora os padres estão profetizando morte repentina e todo tipo de 
agonias espirituais.

MIA está desperta e repousa satisfeita de costas, chupando um talo de capim 
e olhando sorridente para o marido.

JOF
E que papel vou representar?

SKAT
Você parece um louco desgraçado, então você vai representar a Alma do Homem.

JOF
É um papel muito ruim, com certeza.

SKAT
Quem toma as decisões aqui? Quem é o diretor desta companhia afinal de contas?

SKAT, rindo mostrando os dentes, segura a máscara na frente do rosto e recita 
dramaticamente.

SKAT
Tenha isso em mente, seu louco. Sua vida está por um fio. Seu tempo está 
curto. (com voz natural) Será que as mulheres vão gostar de mim com essa 
roupa? Vou ser um sucesso? Não! Sinto como se já estivesse morto.

Ele entra no carroção furiosamente. JOF se senta, inclinando-se para trás. MIA 
se deita atrás dele na grama.

MIA
Jof!

JOF
O que foi?

MIA
Fique quieto. Não se mova.

JOF
O que quer dizer?
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MIA
Não diga nada.

JOF
Estou calado como um túmulo.

MIA
Shh! Eu te amo.

Ondas de calor envolvem a igreja de pedra cinza numa estranha névoa branca. 
O CAVALEIRO apeia e entra. Após amarrar os cavalos, JONS o segue lentamente. 
Quando chega no pórtico da igreja para, surpreso. À direita da entrada há um 
largo afresco na parede, ainda inacabado. Trepado numa escada precária está 
um PINTOR usando uma boina vermelha e roupas manchadas de tinta. Tem 
um pincel na boca, enquanto com um outro na mão esboça uma face humana 
pequena e assustada em meio a um oceano de rostos assustados.

JONS
O que será que isso representa?

PINTOR
A Dança da Morte.

JONS
E aquilo ali é a Morte?

PINTOR
Sim, ela dança com todo o mundo.

JONS
Por que está pintando essa bobagem

PINTOR
Eu pensei que serviria para lembrar todas as pessoas que elas devem morrer.

JONS
Bem, com certeza isso não vai fazer ninguém mais feliz.

PINTOR
Por que a gente sempre tem que fazer as pessoas felizes? Não seria má ideia 
assustá-las um pouco de vez em quando.

JONS
Desse jeito elas vão fechar os olhos e se negar a ver sua pintura
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PINTOR
Oh, elas vão olhar. Um crânio reluzente é mais interessante que uma mulher 
nua.

JONS
Se você realmente meter medo nelas...

PINTOR
Elas vão pensar…

JONS
E se elas pensarem...

PINTOR
Elas vão ficar ainda mais assustadas.

JONS
E depois vão correr para os braços dos padres.

PINTOR
Isso já não é da minha conta.

JONS
Você está só pintando sua Dança da Morte.

PINTOR
Eu só estou pintando as coisas como elas são. Cada um faça o que quiser.

JONS
Pense só como algumas pessoas vão amaldiçoar você.

PINTOR
Pode ser. Mas vou pintar alguma coisa divertida para elas olharem. Tenho que 
me fazer a vida – pelo menos antes que a peste me leve.

JONS
A peste. Parece uma coisa horrível.

PINTOR
Você veria as bolhas na garganta de um homem doente. Você veria como seu 
corpo se encarquilha de modo que suas pernas parecem cordas com nós – 
como o homem que pintei ali atrás.
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O PINTOR aponta com o pincel. JONS vê uma pequena forma humana alongada 
na grama, olhos fundos em frenesi de horror e dor.

JONS
Isso parece terrível.

PINTOR
Certamente é. Ele tenta estourar a bolha, ele morde as mãos, abre as veias com 
as unhas e seus gritos podem ser ouvidos em todo canto. Isso assusta você?

JONS
Assustar? Eu? Você não me conhece. O que são esses horrores que pintou aí?

PINTOR
O notável é que as pobres criaturas pensam que a pestilência é uma punição 
do Senhor. Multidões de pessoas que se chamam a si próprias de Escravos dos 
Pecados formigam aí pelo país, flagelando-se e aos outros, tudo para a glória 
de Deus.

JONS
Eles realmente se açoitam?

PINTOR
Sim, é uma visão terrível. Eu rastejei até uma vala e me escondi e os vi passando.

JONS
Você tem conhaque aí? Bebi água o dia todo e isso me deixou com mais sede 
que um camelo no deserto.

PINTOR
Eu pensei que tivesse assustado você.

JONS se senta com o PINTOR, que pega uma garrafa de conhaque.
O CAVALEIRO está ajoelhado diante de um pequeno altar. Está escuro e 

quieto ao seu redor. O ar está fresco e bafiento. Figuras de santos olham de 
cima para baixo com olhos pétreos. A face de Cristo está virada para cima, sua 
boca aberta como se num grito de angústia. Na viga do teto há uma representação 
de um diabo horripilante observando um miserável ser humano. O CAVALEIRO 
ouve um som vindo do confessionário e se aproxima dele. A face da MORTE 
surge atrás da grade por um instante, mas o CAVALEIRO não a vê.

CAVALEIRO
Quero lhe falar tão abertamente quanto puder, mas meu coração está vazio.
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A MORTE não responde.

CAVALEIRO
O vazio é um espelho virado para minha própria face. Eu me vejo nele, e estou 
cheio de medo e nojo.

A MORTE não responde.

CAVALEIRO
Por meio da indiferença para com meus companheiros, eu me isolei da 
companhia deles. Agora vivo num mundo de fantasmas. Estou aprisionado em 
meus sonhos e minhas fantasias.

MORTE
E entretanto não quer morrer.

CAVALEIRO
Sim, eu quero.

MORTE
O que está esperando?

CAVALEIRO
Quero conhecimento.

MORTE
Quer garantias?

CAVALEIRO
Dê o nome que quiser. É tão cruelmente inconcebível apreender Deus com os 
sentidos? Por que ele se esconde numa névoa de promessas de meias palavras 
e milagres não vistos?

A MORTE não responde.

CAVALEIRO
Como podemos ter fé naqueles que acreditam quando não podemos ter fé em 
nós mesmos? O que vai acontecer com aqueles de nós que querem acreditar 
mas não são capazes? E o que vai ser daqueles que nem querem nem são 
capazes de acreditar

O CAVALEIRO para e espera uma resposta, mas ninguém lhe fala ou responde. 
Só existe o mais completo silêncio.
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CAVALEIRO
Por que não posso matar Deus dentro de mim? Por que ele vive desse jeito 
penoso e humilhante mesmo se o amaldiçoo e quero arrancá-lo de meu coração? 
Por que, a despeito de tudo, ele é uma realidade desconcertante de que não 
consigo me livrar? Você está me ouvindo?

MORTE
Sim, estou ouvindo.

CAVALEIRO
Eu quero conhecimento, não fé, nem suposições, mas conhecimento. Eu quero 
Deus para vê-lo estender sua mão para mim, revelar-se e falar para mim.

MORTE
Mas ele continua silencioso.

CAVALEIRO
Grito por ele no escuro mas não há ninguém lá.

MORTE
Talvez não haja ninguém mesmo.

CAVALEIRO
Então a vida é um horror ultrajante. Ninguém pode viver na face da Morte, 
sabendo que tudo é apenas um nada.

MORTE
Muita gente nunca reflete sobre a Morte ou a futilidade da vida.

CAVALEIRO
Mas um dia vão ter que se haver naquele último momento da vida e olhar 
através da escuridão.

MORTE
Quando esse dia chegar...

CAVALEIRO
Em nosso medo, construímos uma imagem, e a essa imagem chamamos Deus.

MORTE
Você está preocupado…
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CAVALEIRO
A Morte me visitou hoje de manhã. Estamos jogando xadrez juntos. Essa trégua 
me dá a chance de resolver um assunto urgente.

MORTE
Que assunto é esse?

CAVALEIRO
Minha vida tem sido uma perseguição inútil, uma perambulação, uma montanha 
de conversas sem sentido. Não sinto amargura ou autocensura por causa de 
as vidas de muitas pessoas serem parecidas com esta. Mas vou usar minha 
trégua para uma ação significativa.

MORTE
É por isso que está jogando xadrez com a Morte? 

CAVALEIRO
Ela é um oponente hábil, mas até agora não perdi para ninguém.

MORTE
Como você vai vencer a Morte no seu jogo?

CAVALEIRO
Vou usar uma combinação do bispo com o peão que ela ainda não descobriu. 
No próximo movimento vou atacar um de seus flancos.

MORTE
Vou me lembrar disso.

A MORTE mostra sua face na grade do confessionário por um momento e 
desaparece instantaneamente.

CAVALEIRO
Você me enganou e trapaceou! Mas vamos nos encontrar de novo, e vou 
descobrir um jeito.

MORTE
(invisível) Vamos nos ver na hospedaria, e lá continuaremos a jogar.

O CAVALEIRO
Ergue a mão e olha para ela à luz do sol que entra por uma janela diminuta.
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CAVALEIRO
Esta é minha mão. Posso movê-la, sentir o sangue pulsando através dela. O 
sol ainda está alto no céu e eu, Antonius Block, estou jogando xadrez com a 
MORTE.

Fecha a mão em punho e o ergue para o templo.

Enquanto isso, JONS e o PINTOR ficaram bêbados e conversam animadamente.

JONS
Eu e meu patrão andamos por esse mundão e acabamos de voltar para casa. 
Você compreende isso, pintorzinho?

PINTOR
A Cruzada.

JONS 
(bêbado) Precisamente. Durante dez anos estivemos na Terra Santa e as 
serpentes nos picaram, as moscas nos sugaram, animais selvagens nos comeram, 
mulheres nos passaram pulgas, as pulgas nos devoraram, as febres nos roeram, 
tudo pela glória de Deus. Nossa Cruzada foi uma loucura tão grande, que só 
um verdadeiro idealista poderia ter pensado nela. Mas o que você disse sobre 
a peste foi horrível.

PINTOR
É pior que isso.

JONS
Ai de mim. Não importa pra onde a gente olhe, tem sempre o traseiro dela 
atrás da gente. Essa é a verdade.

PINTOR
O traseiro atrás da gente, o traseiro atrás da gente, a mais profunda verdade.

JONS pinta uma pequena figura que supõe representá-lo.

JONS
Este é o escudeiro Jons. Ele mostra os dentes para a Morte, caçoa do Patrão e 
lança olhares para as moças. Seu mundo é uma jonsolândia, crível só para ele, 
ridícula para todos incluindo ele mesmo, sem significação para o Céu e sem 
interesse para o Inferno.

O CAVALEIRO caminha, chama seu escudeiro e vai para a luz do sol. JONS maneja 
a situação para se colocar no chão fora do andaime.
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Do lado de fora da igreja, quatro soldados e um monge em tratativas de 
colocar uma mulher num cepo. A face infantil dela está pálida, sua cabeça foi 
raspada, os nós de seus dedos estão sangrentos e quebrados. Seus olhos estão 
esbugalhados, embora pareça estar completamente consciente.

JONS e o CAVALEIRO param e observam em silêncio. Os soldados estão 
trabalhando rápida e habilmente, mas parecem amedrontados e desanimados. 
O monge resmunga lendo um livrinho. Um dos soldados pega um balde de 
madeira e com a mão começa a espalhar uma pasta sangrenta na parede da 
igreja e ao redor da mulher. JONS tapa o nariz.

JONS
Essa sua sopa tem um fedor do inferno. Serve para quê?

SOLDADO
Ela teve intercurso carnal com o Maléfico. (mais baixo) Fudeu com o Diabo!

Ele sussurra isso com horror no rosto e continua a jogar aquela massa 
peganhenta na parede.

JONS
E agora foi pro cepo.

SOLDADO
Ela vai ser queimada amanhã de manhã na frente da paróquia. Mas devemos 
manter o Diabo afastado do resto de nós.

JONS
(tapando o nariz) E você faz o que com essa coisa fedorenta?

SOLDADO
É o melhor remédio: sangue misturado com a bile de um cachorro preto gigante. 
O Diabo não suporta o cheiro.

JONS
Nem eu.

JONS caminha na direção dos cavalos. O CAVALEIRO fica por alguns momentos 
olhando para a moça. É ainda uma criança. Lentamente ela volta os olhos para ele.

CAVALEIRO
Você viu o Diabo?

O MONGE para de ler e levanta a cabeça.
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MONGE
Você não pode falar com ela.

CAVALEIRO
Pode ser assim tão perigoso?

MONGE
Eu não sei, mas todos acreditam que ela causou a pestilência que está infectando 
as pessoas.

CAVALEIRO
Sei, entendo.

Ele abana a cabeça resignadamente e vai embora. A jovem começa a se lamentar 
como se estivesse num pesadelo horrível. O som de seus gritos segue os dois 
cavaleiros por uma considerável distância na estrada.

O sol está alto no céu, como uma bola vermelha de fogo. O cantil está vazio 
e JONS procura algum poço onde pudesse enchê-lo.

Aproximam-se de um grupo de cabanas na orla da floresta. JONS amarra 
os cavalos, ajeita a pele no ombro e caminha ao longo da trilha na direção da 
cabana mais próxima. Como sempre, seus movimentos são ligeiros e quase 
sem ruídos. A porta da cabana está aberta. Para do lado de fora, e, não vendo 
surgir ninguém, entra. Está escuro lá dentro e seu pé toca um objeto macio. 
Olha para baixo. Ao lado da lareira caiada, uma mulher está deitada com a face 
voltada para o chão.

Ao som de passos que se aproximam, JONS rapidamente se esconde atrás 
da porta. Um homem vem descendo uma escada do andar superior. É gordo e 
baixote. Seus olhos são pretos e sua cara é pálida e gorducha. Suas roupas são 
bem cortadas, mas sujas e rasgadas. Carrega um saco de pano. Olhando ao 
redor, vai para o cômodo interior, inclina-se sobre a cama, enfia alguma coisa 
no saco, desliza ao longo das paredes, olhando sobre os móveis, encontra algo 
mais que também enfia no saco.

Lentamente retorna ao cômodo exterior, inclina-se sobre a mulher morta 
e cuidadosamente tira um anel do dedo dela. Naquele momento uma jovem 
entra pela porta. Ela para e olha para o estranho.

RAVAL
Por que parece tão surpresa? Eu roubo dos mortos. Nesses dias é um trabalho 
bem lucrativo.

A GAROTA faz um movimento de querer fugir.
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RAVAL
Está pensando em correr para a vila e contar. Isso não serviria para nada. Cada 
um de nós tem de salvar sua própria pele. É simples assim.

GAROTA
Não toque em mim.

RAVAL
Não tente gritar. Não tem ninguém por perto pra te ouvir, nem Deus nem gente.

Lentamente ele fecha a porta atrás da GAROTA. O cômodo abafado está agora 
em escuridão quase completa. Mas JONS torna-se claramente visível.

JONS
Eu reconheço você, embora faça muito tempo que a gente se viu. Seu nome é 
Raval, do Colégio Teológico de Roskilde. É o Dr. Mirabilis, Coelestis et Diabilis.

RAVAL sorri desconfortável e olha ao redor.

JONS
Não estou certo?

A GAROTA fica imóvel.

JONS
Você foi aquele que, dez anos atrás, convenceu meu patrão da necessidade de 
se juntar a uma cruzada de alto nível para a Terra Santa.

RAVAL olha ao redor.

JONS
Você parece desconfortável. Está com dor de estômago?

RAVAL sorri ansiosamente.

JONS
Quando vejo você, de repente compreendo o significado desses dez anos, que 
antes me pareciam um grande desperdício. Nossa vida era tão boa e estávamos 
tão satisfeitos conosco. O Senhor queria nos punir por nossa complacência. Eis 
porque ele enviou você para vomitar seu veneno sagrado e envenenar o CAVALEIRO.

RAVAL
Eu agi de boa fé.
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JONS
Mas agora você está melhor, não é? Porque agora você se transformou num 
ladrão. Uma ocupação mais adequada e lucrativa para canalhas, não é?

Com um rápido movimento ele toma a faca da mão de RAVAL, dá-lhe um chute 
que o faz cair ao chão e está a pique de o matar. De repente a GAROTA grita. 
JONS para e faz um gesto de generosidade com a mão.

JONS
De todo modo, não tenho sede de sangue.

Ele se inclina sobre RAVAL.

RAVAL
Não bata em mim.

JONS
Não tenho a mínima intenção de tocar em você, Doutor. Mas se lembre disso: 
na próxima vez que nos encontrarmos, vou marcar seu rosto do modo como 
fazem com ladrões. (levanta-se) O que eu queria mesmo era encher meu cantil.

GAROTA
Nós temos um poço bem fundo com água fresca. Venha, vou lhe mostrar.

Caminham para fora da casa. RAVAL continua deitado por um momento, depois 
se levanta lentamente e olha ao redor. Não vendo ninguém, pega seu saco e 
vai embora. JONS mata sua sede e enche o cantil. A GAROTA o ajuda.

JONS
Meu nome é Jons. Sou um jovem agradável e falante que nunca teve nada a 
não ser pensamentos gentis e só praticou ações belas e nobres. Sou o mais 
gentil de todos para as jovens. Com elas, não existe limite para minha gentileza.

Ele a abraça e tenta beijá-la, mas ela se afasta. Quase imediatamente ele perde 
o interesse, guinda o cantil ao ombro e beija a GAROTA na face.

JONS
Adeus, minha garota. Eu poderia muito bem ter estuprado você, mas, aqui entre 
você e eu, estou cansado desse tipo de amor. Fica um pouco seco no final.

Ele ri gentilmente e caminha se afastando dela. A uma curta distância, ele se 
vira, a GAROTA ainda está lá.
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JONS
Agora que pensei nisso, vou precisar de uma dona de casa. Você sabe fazer 
uma boa comida? (a GAROTA acena com a cabeça que não) Até onde sei, ainda 
estou casado, mas tenho grande esperança de que minha mulher esteja morta. 
É por isso que preciso de uma dona de casa. (a GAROTA não responde mas se 
levanta) Vai pro Diabo! Se vai comigo, então se mexa e não fique aí parada. Eu 
salvei sua vida, então você me deve uma.

Ela começa a caminhar na direção dele, cabeça inclinada. Ele não espera por 
ela e se dirige para o CAVALEIRO, que pacientemente espera seu escudeiro.

A HOSPEDARIA Atra-Palhação fica na região oriental da província. A peste 
ainda não chegou a essa área em seu avanço pela costa,

Os atores estacionaram seu carroção sob uma árvore no quintal da 
hospedaria. Vestidos em costumes coloridos, eles representam uma farsa.

Os espectadores assistem à performance, comentando-a ruidosamente. Há 
comerciantes de caras gordas, vermelhas de cerveja, aprendizes e diaristas, 
camponeses e ordenhadoras. Um bando inteiro de crianças macaqueia nas 
árvores ao redor do carroção.

O CAVALEIRO e seu escudeiro sentaram-se na sombra de uma parede. Bebem 
cerveja e cochilam no calor do meio-dia. A GAROTA da vila abandonada dorme 
ao lado de JONS. SKAT bate os tambores, JOF sopra a flauta, MIA executa uma 
dança alegre e vivaz. Suam sob o ardente sol branco. Quando terminam, SKAT 
vem para a frente e se inclina.

SKAT
Nobres senhoras e senhores, agradeço-lhes seu interesse. Por favor, fiquem de 
pé ainda por algum tempo, ou se sentem no chão, porque vamos começar a 
representar uma tragédia sobre uma esposa infiel, seu marido ciumento e o 
bonito amante – que serei eu, claro.

MIA e JOF trocaram rapidamente de roupas e estão novamente no palco. 
Inclinam-se para o público.

SKAT
Eis o marido. Eis a esposa. Se olharem direitinho, vão ver algo deveras esplêndido. 
Como eu disse, eu represento o amante, e ainda não entrei em cena. É por isso 
que estou indo me esconder atrás da cortina até o momento oportuno. (enxuga 
o suor da testa) Tá um calor do cão aqui. Acho que vem por aí uma tempestade.

Coloca um pé na frente de JOF, como se fosse lhe passar a perna, levanta 
a saia de MIA, faz cara de quem viu ali todas as maravilhas do mundo e some 
atrás das cortinas vivamente remendadas.

SKAT é muito formoso, agora que ele pode se ver no reflexo de uma bacia 
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de lata. Seu cabelo é elegantemente cacheado, suas sobrancelhas são lindamente 
bastas, brincos reluzentes solicitam atenção igual à de seus dentes, e suas 
bochechas são de todo rosadas.

Senta-se na traseira do carroção, balançando as pernas e assobiando para 
si mesmo.

Nesse meio tempo, JOF e MIA representam sua tragédia; ela não é, entretanto, 
recebida com grande aclamação. SKAT de repente descobre que alguém o está 
observando enquanto se mira satisfeito no fundo da bacia. Uma mulher está 
ali, majestosa em altura e volume.

SKAT franze as sobrancelhas, brinca com sua pequena adaga e fortuitamente 
lança uma olhadela gaiata, mas furiosa, para a bela visitante. Ela de repente 
descobre que um de seus sapatos está escapando de seu pé. Abaixa-se para 
ajeitá-lo e, ao fazê-lo, permite que seus generosos seios se libertem de sua 
prisão – não mais do que a honra e a castidade o permitem, mas o suficiente 
para que o ator com seu olhar experiente imediatamente veja que ali existem 
grandes recompensas.

Agora ela se aproxima um pouco mais, ajoelha-se e abre uma trouxa que 
contém muitos bocados apetitosos e uma garrafa de vinho tinto. JONAS SKAT 
tenta não cair do carroção com seu entusiasmo. Parado nos degraus do carroção, 
apóia-se numa árvore próxima, cruza as pernas e se inclina.

A mulher lentamente morde uma coxa de galinha pingando de óleo. Nesse 
momento o ator é atingido por um raio fulminante de apetites lascivos.

Quando vê esse olhar, SKAT toma uma decisão instantânea, salta para fora 
do carroção e se ajoelha diante da donzela ruborizada.

Ela fica fraca e pálida com essa proximidade, olha para ele com um olhar vítreo 
e respira pesado. SKAT não se nega em se apressar para beijar suas mãos pequenas 
e rechonchudas. O sol brilha intenso e passarinhos fazem barulho nos arbustos.

Agora ela é forçada a se sentar; suas pernas parecem incapazes de a suportar 
por mais tempo. Perdida, ela tira outra coxa de galinha da trouxa de comida e 
a segura diante de SKAT com uma expressão convidativa e triunfante, como se 
sua donzelice estivesse sendo oferecida como prêmio.

SKAT hesita momentaneamente, mas ele ainda é o estrategista. Ele deixa a 
coxa de galinha cair na grama, e murmura algo na orelha rósea da mulher.

Suas palavras parecem agradar a ela, que coloca os braços ao redor do 
pescoço do ator e o puxa para ela com tal firmeza que ambos perdem o 
equilíbrio e caem na grama macia. Os passarinhos levantam voo com pipilos 
assustados.

JOF continua sob o sol quente com uma lanterna bruxuleante na mão. MIA 
finge estar adormecida num banco que foi empurrado para a frente no palco.

JOF
Noite e luar mais misturados agorinha... / Aqui dorme minha esposa tão 
fraquinha...
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VOZ DO PÚBLICO
Ela está roncando?

JOF
Posso lhe dizer que isto é uma tragédia, e nas tragédias não se ronca.

VOZ DO PÚBLICO
Eu acho que ela bem podia roncar.

Esta opinião produz hilaridade na plateia. JOF fica levemente confuso e sai da 
personagem, mas MIA mexe a cabeça e começa a roncar.

JOF
Noite e luar misturados agorinha... Ali ronca, isso é, dorme minha esposa tão 
fraquinha. / Ciumento sou, como nunca fui antes, / esta porta me esconde dos 
homens restantes. / Fiel ela é, sim, / ao amante, não a mim. /Ele logo vem roubando 
silencioso / nela despertando um gosto licencioso. / Agora vou matá-lo com um 
furo no peito / por querer fazer seu ninho justo no meu leito. / Agora lá está ele 
um fantasma ao luar / Gambitos esticados, esqueleto a brilhar. / Calado como 
um rato aqui vou me esconder / Mas não digam a ele que ele vai morrer.

JOF se esconde. MIA imediatamente para de roncar e fica em pé, olhando para 
a esquerda.

MIA
Veja, ali vem ele, a lua no portão / meu amante, delícia de meu coração.

Ela fica em silêncio e olha cuidadosamente à sua frente. O clima no quintal 
defronte a hospedaria ficou bem mais fresco, apesar do calor.

Agora acontece uma rápida mudança. As pessoas que estavam rindo e 
comentando ficam silenciosas. Suas faces parecem empalidecer sob suas peles 
queimadas de sol, as crianças interrompem suas brincadeiras e se mostram 
assustadas e de olhos amedrontados.

JOF para na frente da cortina. Sua face pintada exibe uma expressão de 
horror. MIA se levantou com MIKAEL nos braços. Algumas das mulheres caíram 
de joelhos, outras escondem os rostos, muitas começam a murmurar preces 
meio esquecidas.

Todos voltaram seus rostos para a Estrada branca. Agora se ouve uma canção 
estridente. Ela é frenética, quase um grito. Um Cristo crucificado flutua acima 
do topo da colina.

Os carregadores da cruz logo são vistos. São monges dominicanos, capuzes 
cobrindo suas faces. Mais e mais deles se seguem, carregando liteiras com 
caixões pesados ou erguendo relíquias sagradas, mãos juntas espasmodicamente. 
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A poeira volteia seus mantos negros, os turíbulos balançam e emitem ruídos 
metálicos, espalham fumaça com cheiro de ervas rançosas.

Após o grupo de monges vem outra procissão. É uma coluna de homens, 
meninos, velhos, mulheres, moças, crianças. Todos possuem látegos com 
pedaços de metal em suas mãos que eles golpeiam contra si mesmos e uns 
contra os outros, gritando extaticamente. Contorcem-se de dor, seus olhos se 
esbugalham, seus lábios estão trincados e espumando. Foram apanhados pela 
loucura. Mordem suas próprias mãos e seus braços, batem uns nos outros 
violentamente, com pancadas quase ritmadas. Por todo o grupo ressoa uma 
canção estridente que sai de suas gargantas ardentes. Muitos desmaiam e 
caem, erguem-se novamente, apoiam-se uns nos outros e se ajudam para 
intensificar os golpes com os látegos.

Agora a procissão faz uma parada no cruzamento das estradas diante da 
hospedaria. Os monges caem de joelhos, escondendo seus rostos com mãos 
espalmadas, braços espremidos um contra o outro. Sua canção não para nunca. 
A figura de Cristo na cruz de madeira é erguida acima das cabeças da multidão. 
Não é Cristo triunfante, mas o Jesus sofredor com as chagas, o sangue, os cravos 
martelados e a face em dor convulsiva. O Filho de Deus, pregado na Madeira 
da cruz, sofrendo escárnio e vergonha.

Os penitentes mergulharam na poeira da estrada. Eles se prostram onde 
estão como carneiros degolados. Seus gritos se erguem com a canção dos 
monges, com nuvens maciças de incenso na direção do fogo branco do sol.

Uma praça descampada. Um MONGE, que estava de joelhos, se levanta e 
mostra seu rosto, queimado de sol. Seus olhos brilham, sua voz é fraca com 
um tom impotente.

MONGE
Deus nos sentenciou à punição. Vamos todos perecer na negra morte. Você, 
que está aí feito um carneirinho mansinho, sentado aí nessa sua complacência 
empanzinada, você sabe que esta pode ser sua última hora? A morte está bem 
atrás de você. Posso ver a coroa dela reluzindo ao sol. Sua foice cintila quando 
levantada acima de suas cabeças. Quem de vocês ela vai atacar primeiro? Você 
aí, olhando feito uma cabra assustada, sua boca vai ser retorcida até o último 
suspiro antes do anoitecer? E você, mulher, que viceja de vida e autossatisfação, 
vai empalidecer e extinguir antes de amanhecer o dia? Você aí atrás, com seu 
nariz inchado e esse largo sorriso estúpido, você tem mais algum ano para 
sujar a terra com o lixo que é? Vocês sabem, seus loucos insensíveis, que vão 
morrer hoje ou amanhã, ou depois de amanhã, por que todos vocês foram 
condenados? Estão ouvindo o que estou dizendo? Foram condenados, 
entenderam, condenados!

O MONGE fica calado, olhando ao redor com uma face amarga e um olhar frio, 
desdenhoso. Agora, ele cerra as mãos, cavalga o chão e vira o rosto para cima.
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MONGE
O Senhor tenha piedade de nós em nossa humilhação! Não vire o rosto para 
nós com repugnância e desprezo, mas seja misericordioso pela graça de seu 
filho, Jesus Cristo.

Faz o sinal da cruz sobre a multidão e depois começa uma nova canção numa 
voz forte. Ele se levanta e se junta à canção. Como se dirigidos por uma força 
sobre-humana, os penitentes começam a se mover lentamente, ainda gemendo 
e se lamentando.

A procissão continua. Novos membros se juntaram ao final da coluna; alguns 
que se mostram incapazes de continuar ficam estendidos na poeira da estrada. 
JONS o escudeiro bebe sua cerveja.

JONS
Essa maldita falação sobre o juízo final. Isso é alguma espécie de alimento 
para as mentes das pessoas modernas? Elas realmente vão levar isso a sério?

O CAVALEIRO sorri cansado.

JONS
Sim, agora você sorri para mim, meu senhor. Mas me permita dizer que já li, 
ouvi ou experimentei muitas dessas fábulas que as pessoas contam umas para 
as outras.

CAVALEIRO
(boceja) Sim, sim.

JONS
Mesmo as histórias de fantasmas sobre Deus Pai, os anjos, Jesus Cristo e o 
Espírito Santo – todas eu aceitei sem muita emoção.

Olha para a GAROTA enquanto ela se agacha para calçar as sandálias e dá um 
tapinha na cabeça dela. O CAVALEIRO bebe sua cerveja silenciosamente.

JONS
(com contentamento) Meu pequeno estômago é meu mundo, minha cabeça 
minha eternidade, e minhas mãos dois magníficos sóis. Minhas pernas dois 
malditos pêndulos, meus pés sujos dois esplêndidos pontos de partida para 
minha filosofia. Tudo vale tanto quanto um arroto, a única diferença é que o 
arroto satisfaz mais e melhor.

O caneco de cerveja está vazio. Piscando, JONS fica em pé. A GAROTA o segue 
como uma sombra.
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No quintal encontram um homem gordo com a cara fuliginosa e expressão 
pesada. Ele para JONS com um remo.

JONS
O que é que está guinchando aí?

PLOG
Eu sou Plog, o ferreiro, e você é o escudeiro Jons.

JONS
É possível.

PLOG
Você viu minha mulher?

JONS
Não, não vi. Mas se tivesse visto e ela fosse como você, ia esquecer dela bem 
depressinha.

PLOG
Bom, nesse caso você não a viu por aí.

JONS
Vai ver ela se mandou.

PLOG
Você sabe alguma coisa?

JONS
Eu sei alguma coisa, mas não sobre sua mulher. Vai ali na hospedaria. Quem 
sabe te ajudem lá.

O ferreiro suspira tristemente e vai para dentro.
A hospedaria é muito pequena e está cheia de gente comendo e bebendo 

para esquecer seu recentemente adquirido temor da eternidade. Na lareira 
acesa um porco está sendo assado girando num espeto de ferro. O sol brilha 
do lado de fora de uma pequena janela, seus raios perfuram a escuridão da 
sala, que cheira a fumaça e suor.

MERCADOR
Sim, é verdade! A peste está se alastrando no lado oeste. As pessoas estão 
morrendo como moscas. Geralmente os negócios vão bem nessa época do ano, 
mas, maldição, todo o meu estoque ainda está na loja.
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MULHER
Falam do dia do julgamento final. E todas essas maldições são terríveis. Vermes, 
mãos apodrecidas e outras monstruosidades começaram a aparecer numa 
velha, e lá em baixo na aldeia uma outra mulher deu à luz um bebê com cabeça 
de cabrito.

VELHO
O dia do julgamento final. Imagine.

FAZENDEIRO
Já faz um ano que não chove. Vamos perder nossas colheitas.

MERCADOR
E as pessoas estão agindo feito loucas, é o que eu digo. Correm pelos campos 
e levam a peste com elas por onde andam.

VELHO
O dia do julgamento final. Pensem nisso, pensem nisso!

FAZENDEIRO
Se é como dizem, suponho que uma pessoa deveria ficar e cuidar de sua casa 
e tentar curtir a vida o mais que pudesse.

MULHER
Mas há outras coisas também, coisas de que não se pode falar assim abertamente. 
(bem baixo) Coisas que não se pode nomear – mas os padres dizem que a 
mulher a carrega no meio das pernas e é por isso que ela tem de se limpar.

VELHO
Dia do julgamento final. E os Cavaleiros do Apocalipse já estão ali na curva da 
estrada da aldeia. Eu imagino que devem chegar de noitinha, depois do por 
do sol.

MULHER
Tem muita gente que se purificou com fogo e morreu com o fogo, mas os padres 
dizem que é melhor morrer puro que viver no inferno.

MERCADOR
Isso é o fim, sim, é o fim. Ninguém diz isso em voz alta, mas todos nós sabemos 
que é o fim. E pessoas estão ficando loucas de medo.

FAZENDEIRO
Então você também está com medo.
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MERCADOR
Claro que estou com medo.

VELHO
O julgamento final começa esta noite, e os anjos vão descer e os túmulos vão 
se abrir. Vai ser terrível ver tudo isso.

Todos murmuram em voz alta e se sentam um perto do outro.
PLOG, o ferreiro, dá encontrões abrindo seu caminho para um lugar perto 

de JOF, que ainda está vestido com seu terno. Em frente a ele está RAVAL, 
inclinado levemente para a frente, o rosto suando muito. RAVAL rola um bracelete 
sobre a mesa.

RAVAL
Você quer este bracelete? Pode comprar bem barato.

JOF
Não posso me dar esse luxo.

RAVAL
É prata legítima. 

JOF
È bonito. Mas com certeza é muito caro para mim.

PLOG
Desculpe-me, mas alguém aí viu minha mulher?

JOF
Ela desapareceu?

PLOG
Dizem que ela fugiu, foi embora.

JOF
Ela abandonou você?

PLOG
Com um ator.

JOF
Um ator! Se ela tem tão mau gosto, então acho que você devia mesmo deixar 
ela ir embora.
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PLOG
Tem razão. Meu primeiro pensamento, claro, foi matar aquela mulher.

JOF
Oh. Mas matar é uma coisa horrível de fazer.

PLOG
E também vou matar o ator.

JOF
O ator?

PLOG
Claro, o cara com quem ela se envolveu.

JOF
O que ele fez para merecer isso?

PLOG
Você é tonto ou o quê?

JOF
O ator! Agora entendi. Há muitos deles, de modo que se ele não fez nada em 
particular você deveria mesmo matar o cara tão somente porque ele é um ator.

PLOG
Veja só, minha mulher sempre se interessou por essas coisas de teatro.

JOF
E isso acabou sendo o azar dela.

PLOG
O dela, mas não o meu, porque uma pessoa que nasceu sem sorte dificilmente 
poderá sofrer mais algum azar. Não é verdade?

Agora RAVAL entra na discussão. Está solenemente bêbado e sua voz está 
trêmula e rouca.

RAVAL
Ouçam, vocês! Ficam aí sentados mentindo para o ferreiro.

JOF
Eu! Um mentiroso!
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RAVAL
Você é um ator também e foi provavelmente seu parceiro que fugiu com a velha 
mulher de Plog.

PLOG
Você é ator também?

JOF
Ator! Eu! Jamais gostaria de ser chamado assim! 

RAVAL
A gente devia matar você, seria lógico.

JOF
(rindo) Vocês são mesmo engraçados.

RAVAL
Que estranho – você ficou pálido. Tem algum problema aí na sua consciência?

JOF
Você é engraçado. Não acha que ele é engraçado? (para Plog) Oh, você não.

RAVAL
Talvez a gente te faça uma marca com uma faca, como fazem os canalhas da 
sua marca.

PLOG bate as mãos na mesa e os pratos pulam. Ele se levanta.

PLOG
(gritando) O que você fez com minha mulher?

O cômodo fica silencioso. JOF olha em volta, mas não há saída, não há jeito de 
escapar. Coloca as mãos na mesa. De repente uma faca brilha no ar e mergulha 
na mesa entre seus dedos.

JOF fecha as mãos e levanta a cabeça. Olha, surpreso, como se a fé se tivesse 
tornado aparente para ele.

JOF
Você quer me ferir? Por quê? Eu provoquei alguém, ou fiz alguma coisa errada? 
Vou embora agora mesmo e não volto nunca mais.

JOF olha para cada rosto, mas ninguém parece disposto a ajudar ou sair em 
sua defesa.
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RAVAL
Levanta pra te ouvirem. Fala alto.

Tremendo, JOF se ergue. Abre a boca para falar alguma coisa, mas nenhuma 
palavra sai dela.

RAVAL
Levanta a cabeça pra gente ver que bom ator que você é.

JOF sobe à mesa e ergue a cabeça. Uma mão o puxa para a frente e ele cai no 
chão. PLOG se levanta, pega-o e o põe de pé.

PLOG 
(grita) O que foi que você fez com minha mulher?

PLOG bate nele furiosamente e JOF desliza pela mesa. RAVAL se inclina sobre 
ele.

RAVAL
Não fique aí resmungando. Levanta e dança.

JOF
Eu não quero. Não consigo.

RAVAL
Mostra aí como você imita um urso.

JOF
Não sei fazer um urso.

RAVAL
Vamos ver se sabe ou não sabe.

RAVAL espeta JOF levemente com a ponta da faca. JOF se levanta com suor frio 
nas faces e na testa, assustado com a morte. Começa a pular pelas mesas, 
balançando os braços e pernas e fazendo caretas grotescas. Alguns riem, mas 
a maioria das pessoas fica em silêncio. JOF tosse como se seus pulmões fossem 
explodir. Cai de joelhos, e alguém despeja cerveja sobre ele.

RAVAL
De pé de novo! Seja um urso bonzinho.
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JOF
Eu não fiz mal nenhum. Não tenho mais forças para fazer um urso...

Nesse momento a porta se abre e JONS entra. JOF vê sua oportunidade e foge. 
RAVAL tenta segui-lo, mas de repente para. JONS e RAVAL olham um para o 
outro.

JONS
Você se lembra do que eu ia fazer com você se a gente se encontrasse de novo?

RAVAL dá um passo para trás sem falar.

JONS
Eu sou um homem que mantém sua palavra.

JONS levanta sua faca e corta RAVAL da testa até a bochecha. RAVAL recua até 
a parede.

O dia quente se tornou noite. Cantos e gritos podem ser ouvidos vindo da 
hospedaria. Num buraco perto da floresta ainda há luz. Escondidos na grama 
e nas moitas, rouxinóis cantam e suas vozes ecoam na quietude.

O carroção dos atores está parado numa pequena ravina, e não longe dali 
o cavalo pasta na grama seca. MIA sentou-se diante do carroção com o filho 
nos braços. Brincam juntos e riem felizes.

Agora, um macio raio de luz atinge o topo das Colinas, um ultimo reflexo 
das nuvens vermelhas sobre o mar.

Não longe do carroção, o CAVALEIRO se senta debruçado sobre seu tabuleiro 
de xadrez. Levanta a cabeça.

A luz da tarde se move pelas pesadas rodas do carroção, pela mulher e pela 
criança. O CAVALEIRO se levanta.

MIA o vê e sorri. Pega o menino e o ergue para o colo, para divertir o 
CAVALEIRO. 

CAVALEIRO
Qual o nome dele?

MIA
Mikael.

CAVALEIRO
Qual a idade dele?

MIA
Oh, logo vai fazer dois anos.
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CAVALEIRO
É grande para a idade dele.

MIA
Você acha? Sim, é bem grandinho.

Ela coloca o menino no chão e sorri a meio enquanto ele segura sua saia 
vermelha. Quando ela se senta novamente, o CAVALEIRO chega mais perto.

CAVALEIRO
Você representou um tipo de espetáculo na hora do almoço.

MIA
Você achou ruim?

CAVALEIRO
Você está mais bonita agora sem o rosto pintado e esse vestido é mais gracioso.

MIA
Você vê, Jonas Skat foi embora e nos deixou, e estamos em sérias dificuldades.

CAVALEIRO
Ele é seu marido?

MIA
(ela ri) Jonas! O outro homem é meu marido. Seu nome é Jof.

CAVALEIRO
Oh, aquele um lá.

MIA
E agora estamos só ele e eu. Temos que voltar a fazer pantomimas e isso dá 
mais trabalho do que merece.

CAVALEIRO
Vocês fazem pantomimas também?

MIA
Claro que fazemos. E Jof é um palhaço muito habilidoso.

CAVALEIRO
E Mikael vai ser um acrobata?
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MIA
Jof quer que ele seja.

CAVALEIRO
Mas você não quer.

MIA
Eu não sei. (sorrindo) Talvez ele se torne um cavaleiro.

CAVALEIRO
Eu lhe asseguro, não há prazer nenhum nisso.

MIA
Você não parece mesmo feliz.

CAVALEIRO
Não, não sou.

MIA
Está cansado?

CAVALEIRO
Sim.

MIA
Por quê?

CAVALEIRO
Tenho companhia idiota.

MIA
Está falando de seu escudeiro?

CAVALEIRO
Não, não ele.

MIA
De quem está falando então?

CAVALEIRO
De mim mesmo.
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MIA
Entendo.

CAVALEIRO
Entende, mesmo?

MIA
Sim, eu entendo muito bem. Tenho perguntado muitas vezes por que as pessoas 
se torturam sempre que podem. Não é o que fazem?

Ela balança a cabeça energicamente dizendo não e o CAVALEIRO sorri gravemente. 
Agora os gritos e o barulho da hospedaria se tornam mais altos. Figuras de 
preto correm pelo mato. Alguém cai, se levanta e corre. É JOF. MIA abre os braços 
e o recebe. Ele coloca as mãos no rosto, chorando como uma criança e seu 
corpo treme. Cai de joelhos. MIA o mantém perto de seu corpo e o sufoca com 
perguntas pequenas e ansiosas. O que você fez? Como está? O que foi isso? 
Dói? Dói muito? O que posso fazer? Foram muito cruéis com você? Ela corre 
para pegar uma caneca, mergulha numa grande vasilha com água e 
cuidadosamente lava o rosto sujo e ensanguentado do marido.

Momentaneamente emerge um rosto cheio de tristeza. O sangue brota de um 
corte na testa e no nariz, e um dente foi perdido. Mas JOF parece não estar ferido.

JOF
Uh, dói.

MIA
Por que você tinha de ir lá? E é claro que bebeu.

A ansiedade de MIA foi substituída por uma raiva suave. Ela o mima um pouco 
mais que o necessário.

JOF
Uh! Eu não bebi nada.

MIA
Então suponho que esteve discutindo sobre os anjos e os diabinhos que vivem 
com você. As pessoas não gostam de quem tem ideias e fantasias demais.

JOF
Eu juro que não disse uma palavra sobre anjos.

MIA
Claro, você devia estar ocupado cantando e dançando. Você não consegue 
deixar de ser ator. As pessoas se irritam com isso, você sabe muito bem.
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JOF não responde mas procura o bracelete. Segura-o na frente de MIA com uma 
expressão injuriada.

MIA
Você não podia fazer isso.

JOF
(zangado) Mas fiz, e pronto.

O bracelete brilha levemente no crepúsculo. MIA o coloca no pulso. Olham para 
ele em silêncio, e seus rostos ficam serenos. Olham um para o outro, tocam as 
mãos um do outro. JOF coloca a cabeça no ombro de MIA e sorri.

JOF
Oh, como bateram em mim.

MIA
Por que não bateu neles de volta?

JOF
Só fiquei assustado e com raiva. Não tive nenhuma chance de revidar. Fico 
muito irritado, você sabe. Rugi como um leão.

MIA
Eles ficaram assustados?

JOF
Não, apenas riram de mim.

Seu filho MIKAEL engatinha até eles. JOF se deita no chão, puxa o filho para 
perto de si e o coloca em suas costas. MIA se ajoelha e se inclina com mãos 
no chão e bem humoradamente relincha e funga para MIKAEL.

MIA
Percebeu como ele está cheiroso?

JOF
E com as carnes bem durinhas. Magnífico. O corpo de um verdadeiro acrobata.

Ele ergue MIKAEL e o segura pelas pernas. MIA olha e de repente se lembra da 
presence do CAVALEIRO.

MIA
Sim, este é meu marido, Jof.
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JOF
Boa tarde.

CAVALEIRO
Boa tarde. 

JOF fica um pouco embaraçado e se levanta. Os três se olham silenciosamente.

CAVALEIRO
Eu acabei de dizer à sua mulher que vocês têm um filho esplêndido. Ele vai 
trazer muita alegria para vocês.

JOF
Sim ele é muito bom.

Ficam novamente em silêncio.

JOF
Não temos nada para oferecer ao CAVALEIRO, Mia?

CAVALEIRO
Obrigado, não quero nada.

MIA
(como boa dona de casa) Eu colhi uma cesta de morangos silvestres na hora 
do almoço. E temos um pouco de leite de vaca fresco.

JOF
Que estamos autorizados a beber. Então, se aceitar partilhar conosco essa 
humilde refeição, ficaremos muito honrados.

MIA
Por favor, sente-se, vou trazer a comida.

Eles se sentam. MIA desaparece com MIKAEL.

CAVALEIRO
Para onde vai depois daqui?

JOF
Para a feira dos santos em Elsinore.
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CAVALEIRO
Eu não o aconselharia a ir para lá.

JOF
Por quê, se posso lhe perguntar?

CAVALEIRO
A peste se espalhou naquela direção, seguindo a costa sul. Dizem que as 
pessoas estão morrendo às dezenas de milhares.

JOF
Verdade! Bom, às vezes a vida é um pouco difícil.

CAVALEIRO
Posso sugerir…

JOF olha para ele, surpreso.

CAVALEIRO
... que você me siga pela floresta esta noite e fique em minha casa se quiser. 
Ou ir em frente pela costa leste. Provavelmente vai estar mais seguro lá.

MIA voltou com uma tigela com morangos silvestres e leite, coloca-a entre eles 
e dá uma colher para cada um.

JOF
Eu lhes desejo bom apetite. 

CAVALEIRO
Eu lhes agradeço sinceramente.

MIA
Estes são morangos silvestres da floresta. Nunca vi tão grandes. Cresceram lá 
pelos lados da colina. Sinta como são perfumados!

Ela aponta com a colher e sorri. O CAVALEIRO balança a cabeça, como se 
estivesse ponderando sobre um pensamento profundo. JOF come com vontade.

JOF
Sua sugestão é boa, mas vou pensar nela mais tarde.

MIA
Seria sábio e prudente ter companhia para atravessar a floresta. Dizem que lá 
existem gigantes e fantasmas e bandidos. É o que ouvi dizerem.
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JOF
(resolutamente) Sim, eu diria que não é uma má ideia, mas preciso pensar um 
pouco. Agora que Skat foi embora, sou o responsável pela trupe. Além disso, 
me tornei o diretor da companhia.

MIA 
(com mímica) Além disso, me tornei o diretor da companhia.

JONS chega caminhando lentamente colina a baixo, seguido de perto pela 
GAROTA. MIA aponta com a colher.

MIA
Vocês querem morangos?

JOF
Esse homem salvou minha vida. Sente-se, meu amigo, fiquemos juntos.

MIA
(apertando-se) Oh, que bom estarmos assim.

CAVALEIRO
Por algum tempo apenas.

MIA
Quase sempre. Um dia é como o outro. Não há nada de estranho nisso. O verão, 
é claro, é melhor que o inverno, porque no verão não temos que sentir frio.
Mas a primavera é o melhor de tudo.

JOF
Eu escrevi um poema sobre a primavera. Talvez vocês gostassem de ouvir. Vou 
pegar minha lira.

Corre para o carroção.

MIA
Não agora, Jof. Nossos convidados não vão se divertir com suas canções.

JONS 
(polidamente) Por falar nisso, eu também escrevo canções. Por exemplo, sei 
uma canção muito engraçada sobre um peixe folgazão que acho que vocês 
ainda não ouviram.

O CAVALEIRO olha para ele.
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JONS. E também não vão ouvir agora. Há pessoas que não apreciam minha arte 
e não quero decepcionar ninguém. Sou uma alma sensível.

JOF chega com sua lira, senta-se num caixote pequeno e dedilha o 
instrumento, murmurando baixinho, procurando sua melodia. JONS boceja e 
se deita.

CAVALEIRO
Há pessoas que se perturbam com tão pouco.

MIA
É sempre melhor quando um é dois. Você tem alguém para você?

CAVALEIRO
Sim, eu acho que tenho alguém.

MIA
E o que ela está fazendo agora?

CAVALEIRO
Não sei.

MIA
Você parece tão solene. Ela era sua amada?

CAVALEIRO
Éramos recém casados e vivíamos bem juntos. Nos divertimos um bocado. 
Escrevi canções para os olhos dela, para seu nariz, para suas belas orelhinhas. 
Caçávamos juntos e à noite dançávamos. A casa vivia cheia de vida...

MIA
Você quer mais morangos?

CAVALEIRO
(balança a cabeça) A fé é um tormento, sabia? É como amar alguém que está 
longe na escuridão e nunca aparece, por  mais alto que chamemos.

MIA
Não compreendo o que quer dizer.

CAVALEIRO
Tudo o que eu disse parece sem sentido e irreal quando me sento aqui com 
você e seu marido. Como tudo de repente parece tão sem importância.
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Pega a tigela de leite e bebe sofregamente. Depois recoloca a tigela no lugar 
e olha para cima, sorrindo.

MIA
Você não parece mais tão solene.

CAVALEIRO
Vou me lembrar deste momento. O silêncio, o crepúsculo, as tigelas de morangos 
e leite, os rostos de vocês na meia-luz. Mikael dormindo, Jof com sua lira. Vou 
tentar me lembrar do que falamos. Vou carregar esta lembrança entre minhas 
mãos tão cuidadosamente como se fosse uma tigela cheia até a borda de leite 
fresco.

Vira o rosto para lugar nenhum e olha para o mar e o céu cinzento sem cor.

CAVALEIRO
E o céu será um símbolo adequado – será suficiente para mim.

Ele se levanta, cumprimenta os outros com a cabeça e caminha na direção da 
floresta. JOF continua a tocar sua lira. MIA se estica na grama.

O CAVALEIRO pega seu jogo de xadrez e o leva para a praia, que está quieta 
e deserta. O mar está calmo.

MORTE
Estava esperando você.

CAVALEIRO
Me perdoe. Fui interrompido por alguns momentos. Porque lhe revelei minha 
tática, estou na retranca. É sua vez.

MORTE
Por que essa cara de satisfeito?

CAVALEIRO
É segredo.

MORTE
Naturalmente. Agora eu como seu peão.

CAVALEIRO
Fez exatamente o que eu queria.

MORTE
Você me pegou?
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CAVALEIRO
Naturalmente. Você caiu na armadilha. Cheque!

MORTE
Está rindo de quê?

CAVALEIRO
Não se preocupe com minha risada; em vez disso, salve seu rei.

MORTE
Você é um bocado arrogante.

CAVALEIRO
Nosso jogo me diverte.

MORTE
É sua vez. Depressa. Estou com um pouco de pressa.

CAVALEIRO
Entendo que você tem muita coisa para fazer, mas não pode desistir de nosso 
jogo. Vai durar muito tempo.

A MORTE parece que vai responder mas se interrompe e cai sobre o tabuleiro. 
O CAVALEIRO sorri.

MORTE
Você vai acompanhar o saltimbanco e sua mulher através da floresta? Aqueles 
cujos nomes são Jof e Mia, que têm um filho pequeno?

CAVALEIRO
Por que pergunta?

MORTE
Oh, por nada, por nada.

O CAVALEIRO de repente para de sorrir. A MORTE olha para ele sarcasticamente.
Imediatamente após o por do sol, a pequena companhia se reúne no quintal 

da hospedaria. Ali estão o CAVALEIRO, JONS e a GAROTA, JOF e MIA no carroção. 
O filho deles, MIKAEL, já está dormindo. JONAS SKAT ainda não apareceu.

JONS entra na hospedaria para pegar provisões para a noite e para um 
último gole de cerveja. A hospedaria agora está vazia e quieta, mas há alguns 
fazendeiros e algumas moças ceando numa mesa no canto. Perto de uma das 
pequenas janelas está sentado um camarada muito curvado, sozinho, com 
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uma garrafa de conhaque nas mãos. Tem uma expressão muito triste. Num 
determinado momento é atacado por um gigantesco soluço. È PLOG, o ferreiro, 
que se senta e choraminga.

JONS
Deus do céu, mas esse aí não é Plog, o ferreiro?

PLOG
Boa noite.

JONS
Está aí sentado sozinho se lamuriando?

PLOG
Sim, sim, olhe só para o ferreiro, resmungando como um coelho.

JONS
Se eu estivesse no seu lugar, até preferiria me livrar de uma mulher desse jeito 
tão fácil.

JONS dá um tapinha nas costas do ferreiro, mata sua sede com cerveja, e se 
senta ao seu lado.

PLOG
Você é casado?

JONS
Eu! Mais de cem vezes. Não dou conta de quantas esposas já tive. Mas é sempre 
assim quando se é um viajante perambulante.

PLOG
Posso lhe assegurar que uma esposa é pior do que ter uma centena, ou então 
tive mais azar do que um miserável nesse mundo desgraçado, o que é impossível.

JONS
Sim, é o inferno com as mulheres e é o inferno sem elas. Então, seja como for 
que se veja isso, ainda é melhor matar todas elas enquanto for divertido.

PLOG
Mulheres incomodam, o choro estridente das crianças e as fraldas molhadas 
e sujas, unas compridas e palavras afiadas, xingamentos e empurrões, e uma 
tia do diabo por sogra. E depois, quando se quer dormir depois de um longo 
dia, lá vem uma cançãozinha nova – lágrimas, queixas, lamúrias em voz tão 
alta pra acordar até os mortos.
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JONS sacode a cabeça com satisfação. Bebeu um porre e fala com a voz de uma 
velha.

JONS
Por que você não me deu um beijo de boa noite?

PLOG
(do mesmo modo) Por que não cantou uma musiquinha pra mim?

JONS
Por que não me ama como quando nos conhecemos?

PLOG
Por que olha pra minha calcinha nova?

JONS
Você só se vira de costas e ronca.

PLOG
Oh que inferno!

JONS
Oh que inferno. E agora ela foi embora. Alegria!

PLOG
(furioso) Vou fechar o focinho delas com pregos, vou achatar seus peitos com 
um martelo, vou esmigalhar suas cabeças bem devagarinho com uma marreta.

PLOG começa a chorar muito alto e todo seu corpo treme num enorme ataque 
de tristeza. JONS olha para ele com interesse.

JONS
Olha só como ele está uivando agora.

PLOG
Talvez eu a ame.

JONS
Então é isso, talvez você a ame, seu pobre pernil de presunto mal defumado! 
Vou lhe dizer o que o amor é. Só uma outra palavra para lascívia, mais lascívia, 
mais lascívia e mais um monte de enganos, falsidade, mentiras e todo tipo de 
loucuras da espécie.
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PLOG
Sim, mas machuca, de todo jeito.

JONS
Claro. O amor é a mais negra de todas as pragas, e se alguém pudesse morrer 
dela, ainda assim haveria prazer no amor. Mas a gente sempre se cura dela.

PLOG
Não, não, não eu.

JONS
Não, você também. Só existe um casal de desgraçados que morre de amor a 
cada vez. O amor é tão contagioso como catarro no nariz. Ele devora sua força, 
sua independência, sua moral, se você tiver alguma. Se tudo é imperfeito nesse 
mundo imperfeito, o amor é a coisa mais perfeita em sua perfeita imperfeição.

PLOG
Você está feliz, você e suas palavras gordurosas, e, além disso, acredita em suas 
próprias bobagens.

JONS
Acreditar! Quem disse que acredito nisso? Mas eu gosto de dar bons conselhos. 
Se me pedir um conselho, leva dois pelo preço de um, porque eu sou realmente 
um cara educado.

JONS se levanta da mesa e bate no rosto com as mãos. PLOG faz cara de muito 
infeliz e aperta o cinto.

PLOG
Ouça, Jons. Posso ir com você pela floresta? Estou sozinho e não quero voltar 
para casa porque todos vão rir de mim.

JONS
Só se você não choramingar o tempo todo, porque se for assim vou deixar você 
para trás.

PLOG se levanta e abraça JONS. Levemente bêbados, os dois novos amigos 
caminham até a porta.

Já do lado de fora, JOF imediatamente os vê, fica irritado e grita um aviso 
para JONS.

JOF
Jons! Cuidado. Esse aí só quer brigar todo o tempo. É meio maluco.
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JONS 
Sim, eu sei, mas agora está só choramingando.

PLOG chega perto de JOF, que fica branco de medo. PLOG oferece sua mão.

PLOG
Realmente sinto muito se te magoo, mas essa é a droga do meu temperamento, 
sabe? Aperta minha mão, cara.

JOF cautelosamente oferece uma mão medrosa e a sente apertada muito 
fortemente. Enquanto JOF tenta retirar seus dedos, PLOG é apanhado por uma 
enorme boa vontade e abre os braços.

PLOG
Dê cá um abraço, irmãozinho.

JOF
Obrigado, obrigado, mais tarde, talvez. Agora estamos mesmo com muita pressa.

JOF sobe no carroção rapidamente, acomodando-se no banco e fustiga o 
cavalo.

A pequena companhia agora está em seu caminho rumo à floresta e à noite.
Está escuro na floresta.
Primeiro chega o CAVALEIRO em seu cavalo grande. Depois JOF e MIA seguem, 

sentados perto um do outro no carroção dos saltimbancos. MIA segura o filho 
nos braços.

JONS os segue a pé com seu cavalo pesadamente carregado. O ferreiro vai 
ao seu lado. A GAROTA está sentada no alto da carga nas costas do cavalo, 
curvada como se estivesse dormindo.

Os rastros, os passos pesados dos cavalos no chão macio do caminho, a 
respiração humana – mas tudo está quieto.

Então a lua navega para for a das nuvens. A floresta de repente se torna 
viva com a irrealidade da noite. A luz deslumbrante cai sobre a folhagem densa 
das árvores, um mundo trêmulo e móvel de luz e sombra.

Os andarilhos param. Seus olhos estão sombrios de ansiedade e presságios. 
Suas faces estão pálidas e irreais na luz flutuante. Tudo está muito quieto.

PLOG
Agora a lua saiu de trás das nuvens.

JONS
Assim está melhor. Agora podemos ver melhor a estrada.



278Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 24, Ano 8 | Textos e versões

MIA
Não gosto da lua esta noite.

JOF
As árvores estão tão paradas.

JONS
É porque não há vento.

PLOG
Acho que ele quis dizer que elas estão muito paradas.

JOF
Estão absolutamente paradas.

JONS
A gente poderia ouvir uma raposa caminhando por aí.

JOF
Ou uma coruja.

JONS
Ou uma voz humana além da própria voz.

GAROTA
Dizem que é perigoso ficar parado na luz da lua.

De repente, vindo do silêncio e da luz quase invisível que caiu sobre a floresta, 
emerge uma carroça fantasma. É a FEITICEIRA sendo levada para o lugar onde 
vai ser queimada. Perto dela, oito soldados caminham desordenados e cansados, 
lanças às costas. A GAROTA está sentada na carroça, presa com cadeias de ferro 
na garganta e nos braços. Olha fixamente para o luar.

Uma figura de preto está sentada perto dela, um MONGE com o capuz 
cobrindo a cabeça.

JONS
Onde estão indo?

SOLDADO
Para o lugar da execução.

JONS
Sim, é o que estou vendo. É a garota que fez coisas com o Bicho-preto? A 
feiticeira.
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O SOLDADO cocorda asperamente. Hesitantes, os viajantes seguem. O CAVALEIRO 
guia seu cavalo para perto da carroça. A FEITICEIRA parece estar semiconsciente, 
mas seus olhos estão bem abertos.

CAVALEIRO
Estou vendo que machucaram suas mãos.

O rosto pálido e infantil da FEITICEIRA se volta para o CAVALEIRO e ela balança 
a cabeça.

CAVALEIRO
Eu tenho aqui uma poção que vai parar sua dor.

Ela balança a cabeça novamente.

JONS
Por que vão queimá-la a esta hora da noite?As pessoas têm pouca coisa pra 
se divertir nesses tempos.

SOLDADO
Os santos nos protejam, cale a boca! Dizem que ela traz o Diabo dentro dela 
onde quer que ela vá.

JONS
Então, vocês são oito bravos homens.

SOLDADO
Bom, fomos bem pagos. E este é um trabalho voluntário.

O SOLDADO fala sussurrando enquanto olha ansiosamente para a FEITICEIRA.

CAVALEIRO
(para a FEITICEIRA) Qual seu nome?

TYAN
Meu nome é Tyan, senhor.

CAVALEIRO
Qual sua idade?

TYAN
Catorze , senhor.
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CAVALEIRO
E é verdade que você fez um pacto com o Diabo?

TYAN balança a cabeça silenciosamente e olha para longe. Agora chegam perto 
de uma igreja. No pé das colinas vizinhas há um cruzamento de estradas. A 
pira já está pronta no centro de uma clareira da floresta. Os viajantes param 
aí, hesitantes e curiosos.

Os SOLDADOS amarraram o cavalo da carroça e pegam, da pira, dois feixes 
longos de lenha e os usam como escadas para subir na pira. TYAN será amarrada 
ali como pele de animal esticada para secar.

O som de marteladas ecoa pela floresta. O CAVALEIRO apeou e caminha 
perto da carroça. De novo tenta olhar nos olhos de TYAN, toca-a de muito leve 
como para a despertar. Lentamente ela vira o rosto para ele.

CAVALEIRO
Dizem que você fez um pacto com o Diabo.

TYAN
Por que pergunta isso?

CAVALEIRO
Não por curiosidade, mas por razões muito pessoais. Quero me encontrar com 
ele.

TYAN
Por quê?

CAVALEIRO
Quero perguntar a ele sobre Deus. Só ele, e quem mais? deve saber.

TYAN
Você pode vê-lo a qualquer hora.

CAVALEIRO
Como?

TYAN
Tem que fazer como lhe digo.

O CAVALEIRO segura a roda de madeira da carroça tão fortemente que as juntas 
de suas mãos ficam brancas. TYAN se inclina para a frente e junta seu olhar 
ao dele.
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TYAN
Olhe nos meus olhos.

O CAVALEIRO faz seu olhar encontrar o dela. Olham-se mutuamente por um 
longo tempo.

TYAN
O que está vendo? Consegue ver o Diabo?

CAVALEIRO
Vejo medo em seus olhos, um medo vazio, paralisado.E nada mais que isso.

Fica em silêncio. Os SOLDADOS trabalham nas estacas, seus martelos ecoam 
na floresta.

TYAN
Ninguém, nada, ninguém?

CAVALEIRO
(balança a cabeça) Não.

TYAN
Pode ver se tem alguém atrás de você?

CAVALEIRO 
(olha ao redor) Não, não há ninguém aqui.

TYAN
Mas ele está comigo em toda parte. Basta eu apertar as mãos e sinto que ele 
está dentro delas. Ele está comigo agora. O fogo não vai me machucar. Ele vai 
me proteger contra todo mal.

CAVALEIRO
Ele te disse isso?

TYAN
Eu sei disso.

CAVALEIRO
Ele disse isso?

TYAN
Eu sei, eu sei. Você tem que vê-lo em algum lugar, tem que vê-lo.Os padres não 
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tiveram nenhuma dificuldade em vê-lo, nem os soldados. Todos têm tanto 
medo dele que nem ousam tocar em mim.

O som das marteladas para. Os SOLDADOS ficam parados como sombras negras 
atoladas no brejo.Manejam desajeitadamente as correias e puxam o ferro do 
pescoço. TYAN geme fracamente, como se estivesse muito longe dali.

CAVALEIRO
Por que vocês prenderam as mãos dela?

SOLDADO 
(rudemente) Nós não fizemos isso.

CAVALEIRO
Quem prendeu então?

SOLDADO
Pergunte ao monge.

Os SOLDADOS puxam o ferro e as correntes. A cabeça raspada de TYAN sente o 
puxão, brilhando ao luar. Sua boca enegrecida se abre como se ela fosse gritar, 
mas não sai nenhum som. Eles a tiram da carroça e a levam para a escada e a 
estaca. O CAVALEIRO se volta para o MMONGE, que permanece sentado na carroça.

CAVALEIRO
O que fizeram com a garota?

A MORTE aparece e olha para ele.

MORTE
Você não para nunca de fazer perguntas?

CAVALEIRO
Não, não vou parar nunca.

Os SOLDADOS amarram TYAN aos feixes da escada. Ela se submete 
resignadamente, geme fracamente como um animal e tenta ajeitar o corpo 
numa posição mais suportável.

Depois de tê-la amarrado, eles se preparam para acender a pira. O CAVALEIRO 
sobe e se atira sobre ela, protegendo-a.

JONS
Por um momento, pensei em matar os soldados, mas isso não seria bom. Ela 
já está quase morta.
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Um dos soldados se aproxima. Uma pequena nuvem de fumaça sai da pira e 
se mistura às sombras quietas do cruzamento das estradas e da colina.

SOLDADO
Eu lhe disse para ser cuidadoso. Não chegue muito perto dela.

O CAVALEIRO não ouve esse aviso. Faz uma concha com as mãos, enche-a com 
a água do cantil e a dá para TYAN. Depois lhe dá uma poção.

CAVALEIRO
Tome isto, vai acabar com sua dor.

A fumaça avança sobre eles e eles começam a tossir. Os soldados se adiantam 
e levantam a escada contra um abeto próximo. TYAN fica suspense ali sem se 
mexer, olhos esbugalhados.

O CAVALEIRO se encolhe e fica imóvel. JONS está atrás dele, voz embargada 
pela raiva.

JONS
O que ela está vendo? Pode me dizer?

CAVALEIRO
(balança a cabeça) Ela não está sentindo mais dor.

JONS 
Você não respondeu minha pergunta. Quem está cuidando dessa garota? 
Os anjos, ou deus, ou o Diabo, ou só o vazio? O grande vazio, senhor!

CAVALEIRO
Isso não pode ser.

JONS
Olhe para os olhos dela, senhor. Seu pobre cérebro acabou de fazer uma 
descoberta. O vazio sob a lua.

CAVALEIRO
Não.

JONS
Aqui ficamos sem poder algum, os braços pendentes ao lado do corpo, porque 
vemos o que ela vê, e nosso terror e o dela são o mesmo. (um suspiro) Pobre 
garotinha, não compreendo, não aguento isso…
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Sua voz apunhala sua garganta e de repente ele se levanta e caminha. O 
CAVALEIRO monta em seu cavalo. Os viajantes partem dali. TYAN finalmente 
fecha os olhos.

A floresta está novamente muito escura. A estrada serpenteia entre as 
árvores. O carroção range e chacoalha sobre pedras e raízes. Um pássaro guincha 
de repente.

JOF ergue a cabeça e acorda. Havia dormido com os braços ao redor dos 
ombros de MIA. O CAVALEIRO está silhuetado contra os troncos das árvores.

Seu silêncio o faz parecer quase irreal. JONS e PLOG estão ligeiramente 
bêbados e se apoiam um no outro. De repente PLOG se senta.Coloca as mãos 
no rosto e resmunga lastimosamente.

PLOG
Oh, agora me acontece isso de novo!

JONS
Não grite. O que está acontecendo?

PLOG
Minha mulher, merda. Ela é tão bonita. Ela é tão bonita que só pode ser descrita 
com o acompanhamento de uma lira.

JONS
Agora vai começar de novo.

PLOG
O sorriso dela é como conhaque. Seus olhos são como amoras...

PLOG procura palavras bonitos. Gesticula às apalpadelas com suas mãos grandes.

JONS 
(suspira) Levante-se, seu porco ensopado de lágrimas. Vamos nos perder dos 
outros.

PLOG
Sim, claro, claro. O nariz dela é um tomate vermelhinho, sua bunda uma pera 
suculenta, ela toda um canteiro de morangos. Posso vê-la na minha frente, 
braços como maravilhosos pepinos.

JONS
Meus santos todo-poderosos, pára com isso. Você como poeta é um poeta, 
mesmo descontando que está bêbado. E sua horta de frutas e vegetais me dá 
nojo.
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Caminham agora por uma campina aberta. Aí está um pouco mais brilhante e 
a lua bruxuleia num céu rarefeito. De repente aponta um dedo para a orla da 
floresta.

PLOG
Olhe lá.

JONS
Está vendo alguma coisa?

PLOG
Lá, lá adiante!

JONS
Não estou vendo nada.

PLOG
Se liguem , meus camaradas; A hora final está chegando! Quem é que está ali 
na orla da floresta se não minha amada idolatrada, com o ator grudado nela?

Os dois amantes descobrem PLOG e percebem que é tarde demais.Não podem 
recuar. SKAT imediatamente dá nos calcanhares. PLOG o persegue, balançando 
sua marreta e berrando como um urso selvagem.

Durante alguns confusos momentos, os dois rivais tropeçam entre as pedras 
e arbustos no escuro cinzento da floresta. O duelo começa a parecer sem 
sentido, porque os dois estão igualmente amedrontados.

Os viajantes observam silenciosamente essa confusa performance. LISA 
grita, mais por dever que por impulso.

SKAT
(arquejando) Seu miserável bastardo imbecil de sete putas lazarentas, se eu 
estivesse dentro desses seus trapos pulguentos morreria de tanta vergonha 
de minha respiração, minha voz, meus braços e minhas pernas – em suma, 
vergonha de todo o meu corpo – que eu me livraria imediatamente da natureza 
do meu próprio eu.

PLOG 
(irritado) Cuidado, seu lodo perfumado, se não eu peido em você e você vai 
voando para o inferno vermelhão daquele ator, onde você pode se sentar e 
recitar monólogos um para o outro até sair cera das orelhas do Diabo.

Então LISA se atira ao pescoço do marido.
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LISA
Me perdoe, querido maridinho, não vou fazer isso nunca mais. Sinto muito e 
você não pode imaginar quão terrivelmente esse homem me enganou.

PLOG
Vou matá-lo de um jeito ou outro.

LISA
Sim, faça isso, mate-o. Ele nem é um ser humano.

JONS
Inferno, ele é um ator.

LISA
Ele é um barba falsa, um dentes falsos, um sorrisos falsos, um versos ensaiados, 
e tão vazio como um pote. Mate-o.

LISA soluça com excitação e tristeza. PLOG olha ao redor, um pouco confuso. 
SKAT se aproveita dessa oportunidade. Tira um punhal e aponta um ponto no 
próprio peito.

SKAT
Ela está certa. Me mate. Se pensou que eu ia desculpá-lo por ser o que sou, 
está muito enganado.

LISA
Olha como ele está amarelando. Como ele se faz de louco, como finge. Caro 
Plog, mate-o.

SKAT
Camaradas, vocês só têm que empurrar, e minha irrealidade logo será 
transformada numa nova sólida realidade. Um cadáver absolutamente tangível.

LISA
Faça alguma coisa então. Mate-o.

PLOG
(embaraçado) Ele tem que lutar comigo, senão não posso matá-lo.

SKAT
Sua vida agora depende apenas de um fiozinho podre. Idiota, seus dias estão 
no fim.
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PLOG
Você vai ter que me irritar um pouco mais pra me ver raivoso como antes.

SKAT olha para os viajantes com uma expressão dolorosa e ergue os olhos para 
o céu noturno.

SKAT
Eu perdoo todos vocês. Rezem por mim algumas vezes.

SKAT afunda o punhal no peito e lentamente cai ao chão. Os viajantes ficam 
confuses. PLOG se adianta e pega as mãos de SKAT.

PLOG
Oh meu caro amigo, eu não queria que tudo terminasse assim! Olhem, não há 
mais vida nele. Eu estava começando a gostar dele, e em minha opinião Lisa 
era muito mais desprezível.

JOF se inclina sobre seu colega.

JOF
Ele está morto, completamente, enormemente morto. Na verdade, nunca havia 
visto um ator tão morto assim.

LISA
Vamos, vamos embora. Não há nada a lamentar. Ele só merecia censura.

PLOG
E eu tenho que ficar casado com ela.

JONS
Temos que continuar.

SKAT fica deitado ali na grama e mantém o punhal apertado firmemente contra 
o peito. Os viajantes partem e logo desaparecem na floresta escura do outro 
lado da campina. Quando SKAT tem certeza de que ninguém o pode ver, ele se 
senta e tira o punhal de seu peito. É um punhal de teatro, com uma lâmina 
que se esconde no cabo. SKAT ri para si mesmo.

SKAT. Essa foi uma boa cena. Sou mesmo um bom ator. Afinal, por que eu 
não poderia ficar um pouco satisfeito comigo mesmo? Mas para onde vou 
agora? Vou esperar até a luz do dia e então vou procurar o jeito mais fácil de 
sair da floresta.Vou subir numa árvore por enquanto, de modo que nenhum 
urso, nenhum lobo ou nenhum fantasma me pegue.

Ele logo encontra uma árvore no jeito e sobe nela, escondendo-se em sua 
folhagem. Senta-se o mais confortavelmente possível e pega sua sacola de comida.
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SKAT 
(boceja) Amanhã vou encontrar Jof e Mia e então vamos para a feira dos santos 
em Elsinore. Vamos fazer muito dinheiro lá. (boceja) Agora, vou cantar uma 
musiquinha para dormir. (canta) Sou um passarinho amigo / que canta por 
onde for / E quando estou em perigo / trino bem aqui comigo / como no jogo 
do amor. (fala) Aff como é chato ficar sozinho na floresta à noite. (canta) A 
noite terrível não me assusta...

Ele se interrompe e escuta. O som de uma serra vigorosamente trabalhada é 
ouvida rasgando o silêncio.

SKAT
Trabalhadores na floresta. A essa hora... Bom!... (canta) A noite terrível não me 
assusta... (fala) Hey que Diabo é isso!. é a minha árvore que estão cortando.

Ele espia por entre a folhagem. Abaixo dele está uma figura escura diligentemente 
serrando a base da árvore. SKAT fica amedrontado e zangado.

SKAT
Hey, Você aí! Está me ouvindo, bastardo idiota? O que está fazendo com minha 
árvore?

A serra continua sem pausa. SKAT fica ainda mais amedrontado.

SKAT
Não pode pelo menos me responder? Polidez custa tão pouco. Quem é você?

A MORTE se endireita, erguendo-se diante dele. SKAT grita de terror.

MORTE
Eu estou serrando sua árvore porque seu tempo se esgotou.

SKAT
Está enganada. Eu não tenho é tempo para você.

MORTE
Então você não tem tempo?

SKAT
Não, eu tenho uma representação para fazer.

MORTE
Então ela está cancelada por causa da Morte. 
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SKAT
Meu contrato.

MORTE
Seu contrato está terminado.

SKAT
Meus filhos, minha família.

MORTE
Que vergonha, Skat!

SKAT
Sim, estou envergonhado.

A MORTE começa a serrar novamente. A árvore estala.

SKAT
Não tem nenhum jeito de cair fora? Não existe alguma regra especial para 
atores?

MORTE
Não, não neste caso.

SKAT
Nenhuma brecha, nenhuma exceção?

A MORTE serra.

SKAT
Talvez você aceite um subornozinho.

A MORTE serra.

SKAT
Socorro!

A MORTE serra.

SKAT
Socorro! Socorro!

A árvore cai. A floresta fica em silêncio novamente.
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Noite e depois aurora.
Os viajantes chegaram a uma espécie de clareira e afundaram num lamaçal.
Ficam quietos e ouvem sua própria respiração, as batidas dos seus corações, 

e o vento no alto das árvores. Aí a floresta é selvagem e impenetrável. Pedras 
grandes assomam do chão como cabeças de gigantes. Uma árvore caída faz 
uma barreira entre a luz e a sombra.

MIA, JOF e seu filho estão sentados à parte dos outros. Olham para a luz da 
lua, que não é mais cheia e morta, mas misteriosa e instável. O CAVALEIRO se 
senta inclinado sobre seu jogo de xadrez. LISA chora silenciosamente atrás de 
PLOG. JONS se deita no chão e olha para o céu.

JONS
Daqui a pouco a aurora vai chegar, mas o calor continua a nos cobrir como um 
lençol abafado.

LISA
Estou com muito medo.

PLOG
Sentimos que alguma coisa está prestes a acontecer para nós, mas não sabemos 
o que é.

JONS
Talvez seja o dia do julgamento final.

PLOG
O dia do julgamento final...

Agora, alguma coisa se move atrás da árvore caída. Há um som farfalhante e 
um gemido lamentoso que parece vir de um animal ferido. Todos ouvem 
atentamente, faces voltadas para o som. Uma voz vem da escuridão.

RAVAL
Vocês têm um pouco de água?

O rosto suado de RAVAL se torna visível. Ele desaparece na escuridão, mas sua 
voz é ouvida novamente.

RAVAL
Vocês podem me dar um pouco de água? (pausa) A peste me pegou.

JONS
Não venha para cá. Se você se aproximar vou abrir sua garganta. Fique do outro 
lado da árvore.
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RAVAL 
Tenho medo da Morte.

Ninguém responde. Silêncio completo. RAVAL respira com dificuldade. As folhas 
secas se mexem com seus movimentos.

RAVAL
Eu não quero morrer! Não quero!

Ninguém responde. O rosto de RAVAL surge de repente na base da árvore. Seus 
olhos brilham selvagemente e de sua boca sai muita saliva.

RAVAL
Não têm piedade de mim? Me ajudem! Pelo menos falem comigo

Ninguém responde. As árvores se calam. RAVAL começa a chorar.

RAVAL
Eu vou morrer. Eu. Eu. Eu! O que vai acontecer comigo! Ninguém pode me 
consolar? Não têm compaixão? Não vêem que eu…

Suas palavras são cortadas por um som gorgolejante. Ele desaparece na 
escuridão atrás da árvore caída. Tudo fica quieto por alguns momentos.

RAVAL 
(sussurra) Alguém pode… só um pouco de água.

De repente a GAROTAse levanta com um movimento rápido, pega o saco de 
água de JONS e corre alguns passos. JONS a segura e a traz de volta.

JONS
Não adianta. Não vai adiantar. Sei que não vai adiantar. Não faz sentido. Isso 
é totalmente sem sentido. Eu disse que não tinha qualquer sentido. Está ouvindo 
que estou consolando você?

RAVAL
Socorro, me ajudem!

Ninguém responde, ninguém se move. Os soluços de RAVAL são secos e 
convulsivos, como os de uma criança assustada. Um grito repentino é cortado 
no meio. Depois tudo fica quieto.

A GAROTA se ajoelha e esconde o rosto nas mãos. JONS coloca sua mão no 
ombro dela.



292Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 24, Ano 8 | Textos e versões

O CAVALEIRO não está mais sozinho. A MORTE chegou e ele ele levanta a 
mão.

MORTE
Podemos terminar o jogo?

CAVALEIRO
Sua vez!

A MORTE levanta a mão e come a rainha do CAVALEIRO. Antonius Block olha 
para a MORTE.

MORTE
Agora eu como sua rainha.

CAVALEIRO
Não tinha percebido o lance.

O CAVALEIRO se inclina sobre o jogo. O luar se movimenta sobre as peças do 
xadrez, que parecem ter vida própria.

JOF cochilou por poucos momentos, mas de repente desperta. Então vê o 
CAVALEIRO e a MORTE juntos. Fica muito assustado e acorda MIA.

JOF
Mia!

MIA
Sim, o que é?

JOF
Estou vendo alguma coisa terrível. Alguma coisa que não posso falar.

MIA
O que está vendo?

JOF
O CAVALEIRO está sentado ali adiante jogando xadrez.

MIA
Sim, também estou vendo e não acho que isso seja tão terrível.

JOF
Mas você está vendo com quem ele está jogando?
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MIA
Está sozinho. Não precisa fixar assim tão assustado.

JOF
Não, não, ele não está sozinho.

MIA
Quem está ali com ele, então?

JOF
A Morte. Ele está sentado ali jogando xadrez com a própria Morte.

MIA
Você não deve dizer isso.

JOF
Temos que tentar fugir.

MIA
É impossível.

JOF
Temos que tentar. Estão tão ocupados com o jogo que, se nos movermos 
silenciosamente, nem vão perceber.

JOF se levanta cuidadosamente e desaparece na escuridão atrás das árvores. 
MIA continua em pé, como se paralisada pelo medo. Olha fixamente para o 
CAVALEIRO e o jogo de xadrez. Segura o filho nos braços. Agora JOF RETORNA.

JOF
Já atrelei o cavalo. O carroção está perto da árvore grande. Você vai primeiro 
e eu vou logo em seguida com os sacos. Não deixe que Mikael acorde.

MIA faz o que JOF lhe disse. Ao mesmo tempo, o CAVALEIRO continua seu jogo

MORTE
É sua vez, Antonius Block.

O CAVALEIRO continua em silêncio. Vê MIA através do luar na direção do carroção. 
JOF se inclina para pegar um saco e vai a direção dela.

MORTE
Você perdeu o interesse no nosso jogo?
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Os olhos do CAVALEIRO ficam alarmados. A MORTE olha para ele atentamente.

CAVALEIRO
Perdi o interesse? Ao contrário.

MORTE
Você parece ansioso. Está escondendo alguma coisa?

CAVALEIRO
Nada escapa pra você. Ou escapa?

MORTE
Nada me escapa. Ninguém escapa de mim.

CAVALEIRO
É verdade que estou preocupado.

Ele finge ser desastrado e bate nas peças do xadrez com a aba do casaco. Olha 
para a Morte.

CAVALEIRO
Esqueci como as pedras estavam.

MORTE
(ri com contentamento) Mas eu não esqueci. Não vai desistir assim tão facilmente.

A MORTE se inclina sobre o tabuleiro e recoloca as peças. O CAVALEIRO olha 
para a estrada atrás dela. MIA acabou de subir no carroção. JOF pega o cavalo 
pela rédea e o leva para a Estrada. A MORTE não percebe nada; está 
completamente ocupada com a reorganização do jogo.

MORTE
Agora estou vendo alguma coisa interessante.

CAVALEIRO
O que você está vendo?

MORTE 
Vou lhe dar xeque-mate no próximo movimento, Antonius Block.

CAVALEIRO
É verdade mesmo.
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MORTE
Aproveitou a trégua que fizemos?

CAVALEIRO
Sim, e muito.

MORTE
Fico feliz em ouvir isso. Agora vou deixar você. Quando nos encontrarmos de 
novo, seu tempo e o de seus companheiros estará terminado.

CAVALEIRO
E então você vai divulgar seus segredos.

MORTE
Eu não tenho segredos.

CAVALEIRO
Então você não sabe nada.

MORTE
Não tenho nada para contar...

O CAVALEIRO quer responder, mas a MORTE já se foi.
Ouve-se um murmúrio no topo das árvores. A aurora chega, uma luz trêmula 

e sem vida, fazendo a floresta parecer ameaçadora e má. JOF dirige pela estrada 
serpenteante. MIA sentada a seu lado.

MIA
Que luz estranha.

JOF
Acho que é a tempestade que vem com a aurora.

MIA
Não, é outra coisa. Alguma coisa terrível. Está ouvindo esse rugido na floresta?

JOF
Talvez seja chuva.

MIA
Não, não é chuva. Ele nos viu e está nos seguindo. Ele nos alcançou, está bem 
atrás de nós.
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JOF
Ainda não, Mia. Ainda não.

MIA
Tenho medo. Tenho muito medo.

O carroção roda sobre raízes e pedras, ele escorrega e range.Agora o cavalo 
para com as orelhas caídas nos lados da cabeça. A floresta suspira e e se agita 
pesadamente.

JOF
Entre no carroção, Mia. Deite-se depressa. Vamos ficar deitados, Mia, com Mikael 
entre nós.

Eles se deitam no carroção e se encolhem ao redor da criança adormecida.

JOF
É o Anjo da Morte que está passando por nós, Mia. É o Anjo da Morte. O Anjo 
da Morte, e é muito grande.

MIA
Você sente como ficou frio? Estou congelando. Estou com um frio terrível.

Ela treme como se estivesse com febre. Eles puxam os lençóis sobre eles e 
ficam bem juntos. A lona do carroção se agita e bate com o vento. O rugido é 
como um gigante pisando duro.

A silhueta do castelo é como uma pedra negra contra aquela aurora pesada. 
Agora a tempestade se movimenta, lançando-se poderosamente contra paredes 
e contrafortes. O céu escurece, é quase como noite.

Antonius Block levou seus companheiros com ele para o castelo. Mas ele 
parece deserto. Caminham de um cômodo para o outro. Só existe o vazio e 
ecos silenciosos. Do lado de fora, a chuva trondeja ruidosamente.

De repente o CAVALEIRO se vê face a face com sua esposa. Ambos se olham 
silenciosamente.

KARIN
Ouvi das pessoas que vieram da cruzada que você estava voltando para casa. 
Fiquei esperando por você aqui. Todos os outros fugiram da peste.

O CAVALEIRO está em silêncio. Olha para ela.

KARIN
Não me reconhece mais?
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O CAVALEIRO concorda, silente.

KARIN
Você também mudou.

Ela caminha perto dele e olha perscrutantemente em sua face. O sorriso se 
suspende em seus olhos e ela toca a mão dele suavemente.

KARIN
Agora vejo que é você. Em algum lugar nos seus olhos, em algum lugar no seu 
rosto, mas escondido e assustado, está aquele menino que foi embora há 
muitos anos.

CAVALEIRO
Aquilo já passou e estou um pouco cansado.

KARIN
Estou vendo que está cansado.

CAVALEIRO
Ali fora estão meus amigos.

KARIN
Peça que entrem. Vão tomar o desjejum conosco.

Todos se sentam à mesa no salão, que está iluminado por tochas nas paredes. 
Silenciosamente comem pão duro e carne escura salgada. KARIN está sentada 
à cabeceira da mesa e lê um texto de um livro grosso.

KARIN
“E quando o Cordeiro quebrou o sétimo selo, houve silêncio no céu pelo espaço 
de meia hora. Eu vi os sete anjos parados diante de Deus; e a eles foram dadas 
sete trombetas. E outro...”

Três batidas portentosas soam no largo portal. KARIN interrompe sua leitura e 
olha fora do livro. JONS se levanta rapidamente e vai abrir a porta.

KARIN
“O primeiro anjo tocou, e houve granizo misturado com sangue, e foram lançados 
sobre a terra; e um terço das árvores foi queimado e todo o mato verde foi queimado

Agora a chuva fica silenciosa. De repente há um silêncio imenso, assustador, 
no grande salão gelado onde tochas ardentes lançam sombras inquietas no 
teto e nas paredes. Todos ouvem tensamente o silêncio.
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KARIN
“E o secundo anjo tocou, e houve uma grande montanha ardendo em fogo que 
foi atirada ao mar; e um terço do mar se tornou sangue...”

Ouvem-se passos nas escadas. JONS retorna e se senta silenciosamente em 
seu lugar mas não continua a comer.

CAVALEIRO
Havia alguém lá?

JONS
Não, senhor, não vi ninguém.

KARIN ergue a cabeça por um instante mas de novo olha por cima do livro 
grande.

KARIN
“E o terceiro anjo tocou, e então caiu uma grande estrela do céu, queimando 
como se fosse uma tocha, e ela caiu sobre um terço dos rios e das fontes de 
água; e o nome da estrela é Amargura...”

Todos levantam suas cabeças, e quando vêem quem está chegando perto deles 
através do crepúsculo do amplo salão, eles se levantam da mesa e ficam 
próximos uns dos outros.

CAVALEIRO
Bom dia, nobre senhor.

KARIN
Sou Karin, a esposa do CAVALEIRO, e o recebo cortesmente em minha casa.

PLOG
Sou ferreiro de profissão e bom na minha oficina. Minha esposa Lisa – aleluia 
ao grande senhor, Lisa.Ela é um pouco difícil de lidar e tivemos uma briguinha, 
por assim dizer, mas nada mais grave do que com a maioria dos casais.

O CAVALEIRO esconde o rosto nas mãos.

CAVALEIRO
De tua escuridão, te chamamos, Senhor. Tem piedade de nós porque somos 
pequenos e medrosos e ignorantes.
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JONS
(amargamente) Nas escuridão em que supomos estejas escondido, e onde 
provavelmente estamos todos nós... Na escuridão não encontrarás ninguém 
para ouvir teus gritos ou ser tocado por teus sofrimentos. Lava tuas lágrimas 
e te espelhes em tua indiferença.

CAVALEIRO
Deus, que estás em algum lugar, que deves estar em algum lugar, tem piedade 
de nós.

JONS
Eu podia ter dado a você alguma erva para livrar você das preocupações com 
a eternidade. Agora parece ser tarde demais. Mas em todo caso, sinta o imenso 
triunfo deste ultimo minuto enquanto você ainda pisca os olhos e estala os 
dedos.

KARIN
Quieto, cale a boca.

JONS
Vou ficar calado, mas sob protesto.

GAROTA
(de joelhos) É o fim.. 

JOF e MIA sentam-se próximos e ouvem a chuva batendo levemente na lona 
do carroção, um som que vai diminuindo até que se ouçam apenas algumas 
gotas.

Saem de seu esconderijo. O carroção está no alto de uma ladeira, protegido 
por uma árvore enorme. Olham para as colinas, as florestas, as planícies, e o 
mar, que fosforeja ao sol que fura as nuvens.

JOF estica os braços e as pernas. MIA seca o carroção e se senta perto do 
marido. MIKAEL bate os bracinhos no colo de JOF.

Um pássaro solitário testa sua voz após a tempestade. As árvores e os 
arbustos gotejam. Do mar vem um vento forte e perfumado.

JOF aponta para o céu escuro e em retirada onde raios brilham como agulhas 
de prata no horizonte.

JOF
Vejo todos eles, Mia! Vejo todos! Ainda ali contra o céu escuro, de tempestade. 
Estão todos ali. O ferreiro e Lisa, e o CAVALEIRO e Raval e Jons e Skat. E a MORTE, 
o mestre severo, convida todos para dançar. Diz a eles para se darem as mãos 
e fazerem uma longa coluna. E primeiro vai o mestre com sua foice e sua 
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ampulheta, mas Skat dedilha sua lira lá no fim. Dançam com a aurora e é uma 
dança solene em direção às terras escuras, onde a chuva lava suas faces e 
limpa o sal de suas lágrimas de seus rostos.

Está em silêncio. Abaixa a mão. Seu filho, MIKAEL, ouviu suas palavras. Agora, 
chega perto de MIA e se senta perto dela.

MIA
(sorrindo) Você com suas visões e seus sonhos.

Fim.
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Résumé

Les Muses sont censées inspirer les poètes qu’ils soient hommes ou femmes 
mais les hymnes delphiques à Apollon, composés par Athénaios et Liménios 
en 128 av. J.-C. étaient destinés à des hommes. Ces hymnes étaient chantés lors 
de Pythaïdes, processions occasionnelles envoyées à Delphes par les Athéniens 
et y prenaient part surtout les hommes. Dans ces deux hymnes, les Muses sont 
très présentes, à la fois inspiratrices des poètes, et destinatrices du chant avec 
Apollon. L’hymne d’Athénaios pose cependant un double problème pour une 
procession masculine. Premièrement, les harmonies en sont en partie féminines 
puisque l’hymne use des genres diatonique et chromatique. Le genre chromatique 
a été introduit et mêlé dans la tragédie durant la seconde moitié du Ve s. av. 
J.-C. par le poète Agathon, qui passait pour être efféminé, ce qui a connoté ce 
genre de manière féminine. Comment peut-on préserver sa masculinité dans 
un contexte harmonique qui pousse à la féminisation ? Deuxièmement, la 
métrique montre que l’ensemble est composé de sections créto-péoniques et 
le crétique, dont on sait grâce à P. Ceccarelli qu’il pouvait être utilisé dans la 
pyrrhique et dans la danse des Courètes, était connoté comme masculin. Si 
l’on interprète ces sections comme un rythme irrégulier à 5/8, ce rythme permet 
à lui seul de ramener la procession dans le champ de la masculinité. Mais Annie 
Bélis fait remarquer à juste titre qu’il n’est pas facile de chanter dans un tel 
rythme et que l’on peut être tenté de le transformer.  Comment parvenir à 
charmer les Muses en restant homme lorsque les harmonies glissent vers le 
féminin, ou que le non respect d’un rythme masculin peut aussi y conduire ? 
Même si les débats sur la féminisation de la musique au IIe s. av. J.-C. n’ont 
plus la même importance qu’à l’époque d’Agathon, il y a sans doute eu une 
volonté consciente ou inconsciente de renforcer la caractère masculin de la 
procession : les percussions apportaient une aide essentielle pour maintenir 
le rythme intact, et  la danse avait un rôle important à jouer. On étudiera d’abord 
comment les pas peuvent s’adapter idéalement au rythme et permettre de le 
préserver, tout en libérant une énergie masculine dans la manière de poser les 
pieds au sol ainsi que les quelques gestes effectués. Puis on verra que la 
troisième strophe par l’évocation du combat d’Apollon contre Python d’une 
part et contre les Galates en 279 av. J.-C. exige une gestuelle guerrière qui est 
typiquement masculine, même si elle n’est pas dépourvue d’esthétique.

Mots clefs: Hymnes delphiques à Apollon, Liménios, Python, Galates, Technites, 
Pythaïde, Danse grecque antique.1 

1  Je remercie Sylvain Perrot, EFA, pour nos discussions qui ont permis d’enrichir cette 
communication, faite au Colloque international, Ancienne Muse et nouvelle Muse, ENS, Paris, 5 
mai 2012, dir. A.-M. Muñoz.
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Resumo

As musas deveriam inspirar tanto poetas homens quanto mulheres, mas os 
hinos délficos a Apolo compostos por Athenios e Limênio em 128 a.C. eram 
destinados aos homens. Esses hinos eram cantados durante as Ptaides, 
procissões ocasionais enviadas a Delfos pelos atenienses, e eram frequentadas 
principalmente por homens. Em ambos os hinos, as Musas aparecem com 
destaque, inspirando os poetas e, juntamente com Apolo, enviando as canções. 
O hino de Athenios, entretanto, apresenta um problema duplo para uma 
procissão masculina. Em primeiro lugar, as harmonias são parcialmente 
femininas, pois o hino usa os gêneros diatônico e cromático. O gênero cromático 
foi introduzido e misturado à tragédia na segunda metade do século V a.C. 
pelo poeta Agatão, que era considerado efeminado, o que deu ao gênero uma 
conotação feminina. Como é possível preservar a masculinidade em um 
contexto harmônico que incentiva a feminização? Em segundo lugar, a métrica 
mostra que o todo é composto de seções cretico-peônicas, e o crético, que 
sabemos que graças a P. Ceccarelli podia ser usado na dança pírrica e nas 
curetes, era conotado como masculino. Se interpretarmos essas seções como 
um ritmo irregular em tempo 5/8, esse ritmo por si só traz a procissão de volta 
ao reino da masculinidade. Mas Annie Bélis ressalta, com razão, que não é 
fácil cantar nesse ritmo e que podemos nos sentir tentados a transformá-lo.  
Como você pode encantar as musas e ainda permanecer um homem quando 
as harmonias deslizam para o feminino, ou quando o desrespeito a um ritmo 
masculino também pode levar a isso? Mesmo que os debates sobre a 
feminização da música no século II a.C. não sejam mais tão importantes quanto 
eram na época de Agatão, havia, sem dúvida, um desejo consciente ou 
inconsciente de reforçar o caráter masculino da procissão: a percussão fornecia 
assistência essencial para manter o ritmo intacto, e a dança tinha um papel 
importante a desempenhar. Começaremos observando como os passos podem 
ser adaptados de forma ideal ao ritmo e ajudar a preservá-lo, ao mesmo 
tempo em que liberam uma energia masculina na maneira como os pés são 
colocados no chão e nos poucos gestos realizados. Em seguida, veremos que 
a terceira estrofe, com sua evocação da batalha de Apolo contra Píton e contra 
os gálatas em 279 a.C., exige um gesto de guerra tipicamente masculino, mesmo 
que não seja desprovido de apelo estético.

Palavras-chave: Hinos délficos a Apolo, Limênio, Píton, Gálatas, Technites, Pitaides, 
dança grega antiga.
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Introduction

Les Muses sont censées inspirer les poètes qu’ils soient hommes ou femmes mais 
les hymnes delphiques à Apollon, composés par Athénaios et Liménios en 128 av. 
J.-C. étaient destinés à des hommes2. Ces hymnes étaient chantés lors de Pythaïdes, 
processions occasionnelles envoyées à Delphes par les Athéniens3 et y prenaient 
part surtout les hommes4. Dans ces deux hymnes, les Muses sont très présentes, à 
la fois inspiratrices des poètes, et destinatrices du chant avec Apollon. L’hymne 
d’Athénaios pose cependant un double problème pour une procession masculine. 
Premièrement, les harmonies en sont en partie féminines puisque l’hymne  use des 
genres diatonique et chromatique5. Le genre chromatique a été introduit et mêlé 
dans la tragédie durant la seconde moitié du Ve s. av. J.-C. par le poète Agathon, qui 
passait pour être efféminé6, ce qui a connoté ce genre de manière féminine. Comment 
peut-on préserver sa masculinité dans un contexte harmonique qui pousse à la 

2  Ils sont enregistrés avec des voix masculines par le groupe Kérylos dirigé par A. Bélis, cf. les 
CD Musiques de l’Antiquité grecque. De la pierre au son, Ensemble Kérylos avec la participation 
des choeurs de l’ ALAM, Direction Annie Bélis, 1993 et Musiques de l’Antiquité grecque. De la 
pierre au son, Ensemble Kérylos, Direction Annie Bélis, K617, 1996, ainsi que sur l’enregistrement 
D’Euripide aux premiers chrétiens, Ensemble Kérylos, Direction Annie Bélis, 2016, sur les 
plateformes amazon, google play et itunes.
3  K. Karila-Cohen, Les pythaïstes athéniens et leurs familles. Etude sur la religion à Athènes à 
la basse époque hellénistique, Thèse de Doctorat sous la dir. d’A. Laronde soutenue le 2 
décembre 2003 à l’Université de Paris IV-Sorbonne ; K. Karila-Cohen, “Apollon, Athènes et la 
Pythaïde : mise en scène « mythique » de la cité au IIe siècle av. J.-C.”, Kernos, 18, 2005, p. 219-
239, cf. p. 219 ; G. Siebert, “Réflexions sur la notion de pèlerinage dans la Grèce antique”, Les 
pèlerinages de l’Antiquité biblique et classique à l’Occident médiéval, Paris, Paul Geuthner, 1973, 
p. 34-53 ; G. Daux, Delphes au IIe et au Ier siècle, depuis l’abaissement de l’Étolie jusqu’à la paix 
romaine, 191-31 av. J.-C., Paris, 1936 (BEFAR, 140), p. 521-583 et appendice xii, p. 708-729 ; A. 
Boëthius, Die Pythaïs. Studien zur Geschichte der Verbindung zwischen Athen und Delphi, 
Uppsala, 1918; G. Colin, Etudes sur le culte d’Apollon pythien à Athènes, Paris, Fontemoing, 1905 
(BEFAR, 93) ; Fouilles de Delphes. Ecole française d’Athènes, Tome 3, Epigraphie. 2ème fascicule, 
Inscriptions du trésor des Athéniens, texte par M. G. Colin, Paris, Fontemoing, 1909-1913.
4  Sur la présence des canéphores, cf. K. Karila-Cohen, “Les filles d’Athènes à Delphes : femmes, 
religion et société à travers l’exemple des canéphores de la Pythaïde”, Chemin faisant. Mythes, 
cultes et société en Grèce ancienne. Mélanges en l’honneur de Pierre Brulé, sous la direction 
de L. Bodiou, V. Mehl, J. Oulhen, F. Prost et J. Wilgaux, PUR, Rennes 2009, p. 133-139 : le nombre 
des canéphores ne dépasse jamais la dizaine et ces jeunes filles étaient associées aux pythaïstes 
enfants “puisque, pour une même année de Pythaïde, les noms des garçons et des filles sont 
toujours rapprochés sur la pierre”, cf. n. 37 p. 138. Malgré la présence des canéphores 
(indispensables dans la cérémonie puisqu’elles portent les graines et le couteau du sacrifice 
dans leur corbeille), la Pythaïde reste une procession essentiellement masculine.
5  A. Bélis, Corpus des inscriptions de Delphes. T. III : les Hymnes à Apollon, Ecole Française 
d’Athènes, p. 62, 67 et 75. Nous ne nous référons pas au fait que le trope de l’hymne soit le phrygien. 
En effet dans le système post aristoxénien, l’harmonie phrygienne n’a plus la connotation féminine 
qu’elle avait dans le système utilisé auparavant. Pour la même raison, Nous n’utilisons pas ici le 
propos de Platon, République III, 398d-e, qui qualifie de guerrier le trope phrygien puisqu’il renvoie 
à un système bien différent de celui des hymnes de Delphes, antérieur à la révolution d’Aristoxène.
6  Plutarque, Propos de table, III, 645d et l’analyse d’A. Bélis, Aristoxène de Tarente et Aristote 
: Le traité d’harmonique, Paris, Klincksieck, 1986 p. 57 . Voir aussi P. Lévêque, Agathon, Les Belles 
Lettres, Paris, 1955, p. 147 qui se fonde sur Ps. Plutarque, De Musica, 21, 203 Weil-Reinach.
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féminisation ? Deuxièmement, la métrique montre que l’ensemble est composé de 
sections créto-péoniques et le crétique, dont on sait grâce à P. Ceccarelli qu’il pouvait 
être utilisé dans la pyrrhique7 et dans la danse des Courètes8, était connoté comme 
masculin9. Si l’on interprète ces sections comme un rythme irrégulier à 5/8, ce rythme 
permet à lui seul de ramener la procession dans le champ de la masculinité. Mais 
Annie Bélis fait remarquer à juste titre qu’il n’est pas facile de chanter dans un tel 
rythme et que l’on peut être tenté de le transformer10. Comment parvenir à charmer 
les Muses en restant homme lorsque les harmonies glissent vers le féminin, ou que 
le non respect d’un rythme masculin peut aussi y conduire ? Même si les débats sur 
la féminisation de la musique au IIe s. av. J.-C. n’ont plus la même importance qu’à 
l’époque d’Agathon, il y a sans doute eu une volonté consciente ou inconsciente de 
renforcer la caractère masculin de la procession : les percussions apportaient une 
aide essentielle pour maintenir le rythme intact, et  la danse avait un rôle important 
à jouer. On étudiera d’abord comment les pas peuvent s’adapter idéalement au 
rythme et le renforcer, tout en libérant une énergie masculine dans la manière de 
poser les pieds au sol ainsi que les quelques gestes effectués. Puis on verra que la 
troisième strophe, par l’évocation du combat d’Apollon contre Python d’une part et 
contre les Galates en 279 av. J.-C., exige une gestuelle guerrière qui est typiquement 
masculine, même si elle n’est pas dépourvue d’esthétique.

I. Renforcer un rythme masculin et connoter  
la danse d’une énergie virile

1. Utiliser la danse pour préserver le rythme masculin

L’idée qu’un rythme puisse être en soi masculin ou féminin est fondée sur le 
fait que les voyelles et sons sont considérés comme étant masculins pour 
certains et féminins pour d’autres11. Sur ce postulat de base, le rythme de l’hymne 
delphique, fait de sections créto-péoniques, est masculin. Si l’on admet que le 

7  P. Ceccarelli, La danza pirrica nell’antichità greco romana. Studi sulla danza armata, Istituti 
Editoriali et Poligrafici Internazionali, Pisa/Roma, 1998, p. 178 et n. 62.
8  Ibid., p. 175.
9  “rythme viril et tendu”, cf. A.-G. Wersinger, “La danse et la pudeur (Platon, Lois, VI, 771e5-
772a4)”, Musiques et danses dans l’Antiquité. Actes du colloque international de Brest, 29-30 
septembre 2006, Université de Bretagne occidentale, sous la dir. de M.-H. Delavaud-Roux, Rennes, 
PUR, 2011, p. 183-195, cf. p. 193 ; J. Jouanna, “Le chant mâle des vierges. Eschyle, Suppliantes v. 
418-437”, REG, 115, 2002/2, p. 783-791, cf. p. 788.
10  A. Bélis, Corpus des inscriptions de Delphes. T. III : les Hymnes à Apollon, p. 144.
11  Aristide Quintilien, La Musique, trad. F.  Dusynx, Université de Liège, Liège, 1999,  p. 95. Voir le 
commentaire de P. Otaola, “L’ethos des rythmes dans la théorie musicale grecque”, Musiques et 
danses dans l’Antiquité. Actes du colloque international de Brest, 29-30 septembre 2006, Université 
de Bretagne occidentale, sous la dir. de M.-H. Delavaud-Roux, Rennes, PUR, 2011, p. 91-108.
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crétique, très présent dans le premier hymne delphique, se traduit par des 
mesures à 5/8, tout comme le péon, chanter a capella un tel morceau sans en 
déformer le rythme n’est pas aisé. Il faut donc faire accompagner le morceau 
par des percussions (comme le fait Annie Bélis avec son groupe Kérylos) et/ou 
le danser. Danser, ne serait-ce que marcher correctement sur le 5/8, peut donc 
permettre de préserver le rythme et de le renforcer. Il est probable que l’hymne 
d’Athénaios était destiné à être dansé, avec une chorégraphie très simple, fondée 
surtout sur la procession. Il n’y avait en effet pas beaucoup de place, même si 
d’après S. Perrot, l’hymne était chanté et dansé sur place, dans la partie la moins 
escarpée du sanctuaire d’Apollon, que l’on appelle “l’Aire”12. S. Perrot estime en 
effet que l’hymne I ne peut être un être un chant de procession car c’est bien 
un péan et non un prosodion. Il existe en effet dans l’Hymne 2, composé par 
Liménios, un péan et un prosodion. Seul le prosodion de l’Hymne 2 pouvait être 
utilisé pour la procession. Le péan, quant à lui, était dansé sur place.

2. Approcher le sol avec une énergie masculine

Dans cette procession, l’énergie des pas est essentielle. Il faut que les danseurs 
posent naturellement au sol toute la plante du pied. Ceci n’exclut pas une 
certaine élasticité dans la marche, mais cette caractéristique doit être donnée 
à partir des genoux, qui doivent rester souples, et ne jamais se tendre totalement. 
En 2012, en observant notre ensemble de danseurs, étudiants à l’UBO dans le 
cadre de l’UE libre de danse antique, soit 15 filles et 3 garçons, nous avons 
remarqué que les garçons naturellement posaient la plante du pied au sol, 
sans sautillement, alors que les filles avaient tendance à sautiller les pas13, en 
raison du caractère irrégulier imprimé par le rythme à cinq temps. Nous avons 
travaillé 7 semaines à raison d’1h hebdomadaire et 3 semaines à raison de 2h 
hebdomadaires. Au fur et à mesure que la chorégraphie a été intégré par les 
étudiants, et qu’ils ont pris conscience du caractère masculin de la danse (en 
tête figurait un garçon qui fut malheureusement absent le jour du tournage), 
certaines filles ont naturellement masculinisé leur manière de poser le pied 
au sol, notamment celles qui se trouvaient placées aux côtés des garçons.

3. Une gestuelle sobre

Enfin alors que tout dans les harmonies pousse à la féminisation puisque, 

12  S. Perrot, EFA, Musiques et musiciens à Delphes, de l’époque archaïque à l’Antiquité tardive, 
thèse soutenue en 2013 sous la direction d’Alexandre Farnoux et d’Annie Bélis à l’Univ. de Paris 
IV-Sorbonne.
13  
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comme le dit A. Bélis, “La richesse du chromatisme est poussée jusqu’à l’extrême 
avec l’introduction à la strophe II de deux degrés supplémentaires, dont la 
présence vient briser les cadres  normaux de la structure tétracordale et forme 
ce que l’on appelle un «néochromatisme»”14; il est important de créer une 
gestuelle qui permette de ramener les danseurs dans la masculinité. Nous 
avons donc choisi une gestuelle très sobre qui fait ressortir deux éléments 
dans la strophe 1 (l’écoute, puis l’appel des Muses) et deux éléments dans la 
strophe 3 (le jeu de la cithare qui caractérise les Technites et la gestuelle 
guerrière propre au combat contre Python et le Galate, que nous traitons plus 
loin). Dans la strophe 2, le sacrifice n’est pas évoqué par une gestuelle particulière 
mais par la disposition des danseurs dans un cercle fermé et leur attitude de 
recueillement tout en marchant. Ce sacrifice était important pour la danse 
puisque les deux hymnes étaient effectués avant et pendant la procession qui 
conduisait les victimes du sacrifice vers l’autel d’Apollon15.

II. La mise en scène du combat d’Apollon  
contre Python et contre les Galates

La mise en scène du combat ramène naturellement du côté de la masculinité. 
Il n’est pas possible de savoir si les Pythaïstes avaient choisi de faire figurer 
un ou plusieurs personnages pour représenter le monstre et les Barbares dont 
ils rappelaient le danger, ou si leur imaginaire était si développé qu’ils leur 
suffisaient de le concevoir mentalement.

1. le combat contre un monstre

Le combat contre le serpent/dragon Pythôn16 présente toutes les caractéristiques 
d’un affrontement d’un monstre et luxe de détails sont donnés pour évoquer 
son aspect sa mort. Pythôn est décrit comme un “monstre sinueux aux 
changeants replis” aiolon elik tan phuan. Il est précisé qu’il pousse d’affreux 
sifflements avant de succomber sous les coups d’Apollon17: suchna surigmati 

14  A. Bélis, op. cit., p. 135. On retrouve aussi l’introduction du néochromatisme dans le payrus 
de Berlin, pour l’air de Tecmessa, cf. A. Bélis, “Un Ajax et deux Timothée (P. Berol. n° 6870)”, REG, 
111, 1, 1998, p. 70-100, cf. p.  87.
15  J. Duchemin, La houlette et la lyre. Recherches sur les origines pastorales de la poésie. I 
Hermès et Apollon, Les belles lettres, Paris, 1960, p. 105-119.
16  Nous choisissons ici de suivre l’identification du monstre proposé par K. Karila-Cohen, 
“Apollon, Athènes et la Pythaïde : mise en scène « mythique » de la cité au IIe siècle av. J.-C.”, 
Kernos, 18, 2005, p. 219-239, cf. p. 236.
17  S. Perrot, “Le sifflement du serpent : du son inarticulé à la mise en musique”, Anthropozoologica, 
2012, p. 345-361.
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eis athôpeut’ apepneusomos. Les participants à la Pythaïde s’identifient 
spontanément à Apollon. Leur gestuelle devient forcément guerrière et toute 
gestuelle guerrière est forcément du côté de la masculinité comme le rappellent  
Platon et Lucien :

“Or nous devons reconnaître que le penchant à la générosité et à la 
bravoure est du mâle ; au contraire, une inclination plus prononcée 
à la modestie et à la réserve ... devra être acceptée comme appartenant 
à la femme”18

“La danse du collier est commune aux éphèbes et aux jeunes filles 
qui effectuent une danse ressemblant vraiment à un collier. Et un 
éphèbe la conduit, dansant des figures de jeunes gens et telles qu’il 
le faudra plus tard à la guerre, la jeune fille suit avec décence, 
enseignant comment le sexe féminin danse, de sorte que le collier 
est entrelacé de modestie et de courage” 19

On peut supposer que les mouvements des danses armées étaient utilisés, 
gestes de défense et d’attaque20, mais que l’on privilégiait le jeu du tir à l’arc21 
et que les déplacements étaient réduits pour conserver à la procession son 
caractère spécifique. Le caractère monstrueux et inesthétique du combat peut 
aussi se ressentir dans les expressions du visage des participants à la Pythaïde, 
marquées par la peur.

2. Un combat non dépourvu 
d’esthétique contre les Galates

Mais les vers suivants associent à la lutte contre Pythôn, un autre affrontement 
qui lui ne relève pas de la mythologie mais de l’histoire : celui des Grecs contre 
les Galates ou Gaulois qui envahirent Delphes en 279 av. J.-C. La victoire fut aux 
Grecs sans qu’ils aient eu à combattre22. C’est pourquoi l’épisode fut aussi récupéré 

18  Platon, Lois, VII, 802 a, trad. A. Diès, CUF, 1956 et le commentaire de F. Colas, 2002, p. 
227-228.
19  Lucien, Peri orcheseôs, 12, trad. M.-J. Salé (à paraître dans le cadre du commentaire de M.-
H. Delavaud-Roux sur cette œuvre). Cette danse du collier n’est connue que par Lucien.  
20  M.-H. Delavaud-Roux, Les danses armées en Grèce antique, Publications de l’Université de 
Provence, Aix-en-Provence, 1993.
21  Sur les représentations d’Apollon archer, cf. Ph. Monbrun, “Apollon de l’arc à la lyre”, Chanter 
les dieux. Musique et religion dans l’Antiquité grecque et romaine, Actes de colloque des 16, 17 
et 18 décembre 1999 (Rennes et Lorient) textes réunis par P. Brulé et C. Vendries, p.  59-96 ; Ph. 
Monbrun, Les voix d’Apollon : l’arc, la lyre et les oracles. Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2007.
22  E. Will, Histoire du monde hellénistique 323-30 av. J.-C., éditions du Seuil, Paris, 2003, t. 1, p. 
106  qui rappelle que le sanctuaire fut sauvé miraculeusement par une tempête de neige. 
Pausanias, I, 4, 4. “Et c’est de la manière que nous avons dite qu’ils sauvèrent les Hellènes. Or, 
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par la mythologie et devint également un des exploits d’Apollon23, célébré ici par 
les Pythaïstes. Apollon devient le défenseur de la civilisation grecque attaquée 
par les Barbares. Mais ces Barbares se rendent ensuite en Asie Mineure, de sorte 
qu’en 277 av. J.-C. Nicomède de Bithynie menacé à la fois par son frère Zipoitès 
et par le roi séleucide Antiochos Ier, fait appel à eux. Il leur donne ensuite le 
pays de Thynes, plus au sud, pour les remercier, les éloigner un peu de lui et les 

les Galates (Gaulois) étaient déjà en deçà de Pyles, et ne tenant aucunement à prendre les 
autres villes, leur principal souci était de piller Delphes et les trésors de son dieu. Devant eux 
ils trouvèrent bien rangés les Delphiens eux-mêmes et ceux des Phocéens qui habitent les villes 
du Parnasse ; il y vint aussi une troupe d’Étoliens; car le [peuple] étolien avait en ce temps-là 
l’avantage de posséder une vigoureuse jeunesse. Quand on en fut venu aux mains, des coups 
de foudre, des quartiers de roche arrachés du Parnasse fondirent sur les Galates, et, comme 
des épouvantails, des hommes armés se dressèrent au-dessus des barbares ; les uns étaient 
venus, dit-on, des [régions] hyperboréennes : c’étaient Hyperochos et Amadocos ; un troisième 
était Pyrrhos, fils d’Achille. Depuis cette aide que leur donna Pyrrhos en ce combat, les Delphiens 
sacrifient à ce héros dont auparavant la mémoire même leur était, comme celle d’un ennemi, 
en opprobre.” (trad. Edm. Cougny et H. Lebègue, Extrait des auteurs grecs concernant la géographie 
et l’histoire des Gaules, Paris, Renouard, 1878-1892).  Justin, XXI, 8 : “Excités par ces paroles, et 
échauffés d’ailleurs par les débauches de la veille, les Gaulois s’élancent tête baissée dans le 
péril. Les Delphiens, se confiant moins dans leurs forces que dans la divinité, résistaient à des 
ennemis qu’ils méprisaient, et, du haut de la montagne, accablaient de traits ou de pierres les 
Gaulois qui voulaient l’escalader. Tout à coup, au plus fort de cette lutte, les prêtres de tous les 
temples, les devins eux-mêmes, les cheveux épars, couverts de leurs bandelettes et de leurs 
insignes sacrés, s’élancent au premier rang, pleins d’égarement et de trouble ; ils s’écrient que 
le dieu est arrivé, que par le faîte entrouvert, ils l’ont vu s’élancer dans le temple ; que, tandis 
qu’ils imploraient son appui, un jeune guerrier d’une merveilleuse beauté a paru à leurs regards, 
accompagné de deux vierges armées, sorties des temples voisins de Minerve et de Diane ; que 
leurs yeux n’en sont pas seuls témoins ; qu’ils ont entendu le sifflement de son arc et le cliquetis 
de ses armes. Puis, avec les plus vives prières, ils pressaient les combattants de marcher, guidés 
par leurs dieux, au massacre de l’ennemi, et de s’associer à leur victoire. Enflammés par ce 
discours, tous à l’envi s’élancent au combat ; ils sentent à leur tour la présence des dieux ; la 
terre tremble : un fragment détaché de la montagne va écraser l’armée gauloise, les plus épais 
bataillons tombent renversés avec un affreux carnage. Bientôt une tempête s’élève. ; la grêle et 
le froid achèvent les blessés. Brennus, frappé lui-même et ne pouvant supporter ses souffrances, 
d’un coup de poignard met fin à sa vie. Ainsi furent punis les auteurs de cette guerre. Un autre 
chef gaulois se hâte de quitter la Grèce avec dix mille soldats blessés ; mais la fortune ne fut 
pas même propice à leur retraite. Toujours en alarme, sans asile pendant la nuit, et accablés le 
jour de fatigues et de dangers, les pluies continuelles, la glace, la neige, la lassitude, la faim et 
les veilles, plus meurtrières encore, détruisirent les tristes restes de cette malheureuse armée. 
Dans le désordre de leur fuite, les peuples qu’ils traversaient les poursuivaient comme une 
proie. Enfin, de cette nombreuse armée, qui croyait naguère, dans la confiance de ses forces, 
pouvoir lutter contre les dieux, il ne resta pas même un homme pour retracer un si grand 
désastre (trad. Edm. Cougny et H. Lebègue, op. cit.). Voir aussi G. Nachtergael, Les Galates en 
Grèce et les Sôtéria de Delphes : Recherches d’histoire et d’epigraphie hellénistiques, Bruxelles, 
Académie Royale de Belgique, 1977.
23  E. Will, op. cit., p. 106 rappelle que le miracle de Delphes fut commémoré par la fête des Sôteria. 
Sur cette fête, voir G. Nachtergael, Les Galates en Grèce et les Sôtéria de Delphes : Recherches 
d’histoire et d’epigraphie hellénistiques, Bruxelles, Académie Royale de Belgique, 1977.
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interposer entre Antiochos et lui24 Mais les Galates commencent à piller pour leur 
propre compte et s’implantent en Asie intérieure,  sur les côtes de l’Hellespont, 
en Eolide et en Ionie. Peut-être sont-ils soutenus militairement par Philétairos 
de Pergame. Antiochos Ier les bat à Sardes et les installe en Phrygie occidentale25. 
Les Galates continuent à menacer les populations avoisinantes et il faut attendre 
la grande victoire que remporte Attale Ier sur eux vers 238 ou 237 av. J.-C. pour 
écarter tout danger pour les Grecs26. Les artistes pergaméniens représentent alors 
fréquemment leurs ennemis galates sous les traits pathétiques de guerriers 
mourants27 et le thème est diffusé bien au-delà de Pergame puisqu’il y eut une 
offrande d’Attale sur l’Acropole d’Athènes28 et que les Athéniens érigèrent une 
statue  de ce type à Délos, sur l’agora des Italiens, en 100 av. J.-C.29 Les Athéniens 
qui participaient aux Pythaïdes connaissaient forcément ce type de représentation. 
Ils en avaient sans doute retiré une esthétique du combat, qui contrastait avec 
l’affrontement contre l’horrible Pythôn.

3. Un même combat chanté  
et dansé par les Technites

Pythôn et Galates sont associés dans la strophe III dans un même combat dont 
les deux aspects doivent être représentés et qui restent parfaitement compatibles 

24  Tite-Live XXXVIII, 16 ; Strabon, XII, 5, 1 ; Pausanias X, 23, 14 ; Justin XXV, 2, 8-11. Voir aussi 
l’analyse d’E. Will, op. cit., p. 143.
25  E. Will, op. cit.,  p. 143.
26  Datation proposée par E. Will, op. cit., p. 296-297.
27  A Pergame, dans le sanctuaire d’Athéna, des panneaux peints figuraient une galatomachie, 
cf. Pausanias, I, 4, 6 et F. Queyrel, L’autel de Pergame. Image et pouvoir en Grèce d’Asie. Picard, 
Paris 2005, p. 162-163. Le thème du Gaulois mourant fut souvent représenté dans la statuaire, 
régulièrement copié et la plus célèbre de ces copies est la statue de marbre conservée à Rome, 
Musée du Capitole, Inv. 747. Le corpus va bien au-delà des galatomachies et images des Galates 
puisque le thème a pu aussi influencer d’autres représentations mythologiques, comme le suggère 
F. Queyrel, op. cit., p. 130 : “On a, plus précisément reconnu depuis longtemps dans la fable de 
la victoire des dieux sur les Géants une manière d’exalter la victoire, ou les victoires, d’Eumène 
II, ou des rois de Pergame sur les barbares Galates qui avaient envahi l’Asie Mineure en 277”.
28  Pausanias, I, XXV. “ ... Près du mur au sud [de l’acropole d’Athènes]... entre autres oeuvres 
d’art, Attale a consacré la défaite des Galates (Gaulois) en Mysie : chacune de ces oeuvres a 
environ deux coudées...” (trad. op. cit.) ; voir l’analyse  de B. Holtzmann, L’Acropole d’Athènes. 
Monuments, cultes et histoire du sanctuaire d’Athéna Polias, Picard, Paris, 2003, p. 189-190, et 
fig. 171 (statue copie d’un gaulois blessé qui faisait partie d’un des groupes dédiés  sur l’Acropole 
d’Athènes par Attale Ier, Paris Louvre MA 324).
29  Statue Musée national archéologique d’Athènes, Inv. 2457. Voir aussi Sculptures déliennes, 
sous la dir. de J. Marcadé, Athènes, EFA, Paris, De Boccard, 1996, et de manière générale pour 
la sculpture hellénistique R. R. R. Smith, Hellenistic Sculpture : a Handbook, Thames and Hudson,  
London, 1995. Il y a aussi un Galate mourant dans la collection Ludovisi (Palazzo Altemps) et 
au Louvre, cf. D’après l’Antique, Paris, Editions de la Réunion des musées nationaux, 2000, pp. 
158-159, n 13.
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avec une danse masculine. Ces combats sont chantés et dansés sans doute par 
les Technites, artistes professionnels mentionnés à la première ligne de la strophe 
et qui figurent aussi parmi les Pythaïstes, comme l’a montré K. Karila-Cohen30. Ce 
sont eux qui chantent et dansent tandis que font partie de la Pythaïde les officiels 
tels que prêtres, théores, etc… Les Technites dionysiaques qui dansent et chantent 
à Delphes sont issus de l’association des Technites d’Athènes qui a été créée à 
une date inconnue, avant les années 279-277 av. J.-C. et qui a reçu un certain 
nombre de privilèges pour exercer cette activité31. En 134 av. J.-C., les Technites ont 
demandé le renouvellement de leur activité  et de leurs privilèges. Les Amphictions 
ont subordonné  ce renouvellement à l’accord des Romains. Cette clause pouvait 
mettre en difficulté les Technites  de l’association d’Athènes puisqu’ils étaient 
alors en rivalité avec les Technites de l’association de l’Isthme et de Némée : il y 
avait eu même un arbitrage fait en faveur de ces derniers par les Romains vers 
138 av. J.-C., comme l’a rappelé A. Bélis32. Les Pythaïstes célèbrent donc leurs 
Technites aussi pour cette raison. La fonction du premier hymne delphique composé 
par Athénaios fils d’Athénaios en 128 av. J.-C. était donc de charmer un public de 
choix et de contribuer à donner une notoriété exceptionnelle à la Pythaïde de 
cette année là, en créant des harmonies subtiles et raffinées propres à charmer 
une oreille romaine. Mais face aux Romains, il était impensable de glisser vers la 
féminité et il fallait donc aussi renforcer le caractère masculin de la danse.

Conclusion

Préserver la masculinité de l’hymne n° 1 passe donc par le rythme de la danse 
et le caractère de la gestuelle. Rappelons que l’hymne n° 2 qui suivait, composé 

30  K. Karila-Cohen, Les pythaïstes athéniens et leurs familles. Étude sur la religion à Athènes 
à la basse époque hellénistique, Thèse de Doctorat sous la dir.; d’O. Picard soutenue le 2 
décembre 2003 à l’université de Paris IV-Sorbonne : voir l’introduction générale.
31  Décret des Amphictions en l’honneur des Technites dionysiaques d’Athènes, 279/278 ou 
278/277 av. J.-C., B. Le Guen, Les associations de Technites dionysiaques à l’époque hellénistique, 
ADRA, Nancy, 2001, t. I, n° 2, p. 59-61. Il s’agit de l’exemplaire de  Delphes (2 autres exemplaires 
à Athènes). A la suite d’une requête adressée par les Technites, les amphictions précisent leurs 
privilèges : l’asylie et sécurité (ils sont protégés eux et leurs biens du droit de prise quels que 
soient le lieu et l’époque, pour l’éternité, à condition de n’être ni débiteurs d’un Etat ni lié par 
un contrat particulier) ; exemption de service militaire ; exemption d’eisphora. Le décret précise 
aussi  la mission des Technites : honorer les dieux par leur art , accomplir les sacrifices. Ce 
décret accorde un renouvellement de privilèges donc l’association des Techniques dionysiaques 
d’Athènes existe déjà, sans que l’on puisse préciser sa date de création.
32  A. Bélis, “Esthétique musicale du péan à travers l’exemple des hymnes delphiques à Apollon”, 
Chanter les dieux. Musique et religion dans l’Antiquité grecque et romaine, Actes de colloque 
des 16, 17 et 18 décembre 1999 (Rennes et Lorient) textes réunis par P. Brulé et C. Vendries, p. 
97-114, cf. p. 111-112. ; G. Daux, Delphes au IIe et au Ier siècle depuis l’abaissement de l’Étolie 
jusqu’à la paix romaine, 191-31 av. J. C, E. de Boccard, Paris, 1936 (BEFAR, 140), p. 164.
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par Liménios, était plus facile sous cet aspect puisqu’il était écrit en genre 
diatonique. L’hymne n° 2 ajoutait également encore un personnage dans les 
combats d’Apollon, celui du géant Tityos, fils de Zeus et d’Elara. Il fut combattu 
par Apollon à Panopée (sur la route d’Athènes à Delphes)33.

33  Éphore, 70 F 31b (éd. F. Jacoby), cité par Strabon, IX, 3, 12= C422, trad. R. Baladié, CUF, 1996 : 
« C’était le temps où Apollon parcourait la terre, cherchant à civiliser le genre humain par 
l’usage des fruits cultivés et des formes de vie plus douces. Parti d’Athènes pour se rendre à 
Delphes, il suivait la route qu’emprunte de nos jours la procession de la Pythiade (sic) organisée 
par les Athéniens. Arrivé à Panopée, il supprima Tityos, un homme violent et inique installé là. 
Puis les Parnassiens entrèrent en relation avec lui et dénoncèrent un autre individu malfaisant 
du nom de Python, surnommé le Dragon. Pendant qu’il le perçait de flèches, les autres 
l’encourageaient aux cris de « Hié Paian » – origine du péan qu’entonne traditionnellement 
une troupe au moment de s’engager dans une bataille rangée. Puis, la baraque de Python fut 
incendiée aussi par les Delphiens à la façon du feu de joie qu’ils font encore de nos jours, en 
souvenir de ce qui s’est passé cette fois là. » ; K. Karila-Cohen, op. cit., p. 221, n. 15.



M e t r i c a e



Metricae

Singing Homer’s Spell: The End  
of Oralist Poetics (Preface)1

A. P. David
Pesquisador Independente



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 24, Ano 8 | Metricae

316

Abstract

We did not use to know how the prosody of Greek words interacted with Greek 
metres. With the arrival of the new theory of the Greek accent, now we do. The 
ignoring of the seemingly irrelevant accent marks in texts seems to have led 
not to the realisation that all we could know, sadly, about the sound and 
performance of Greek poetry was its metre, but to the delusion that metre was 
all there was to know. The level of discovery newly achieved in the texture and 
the nature of Homeric composition is truly astounding, even to the author. 
There is no embarrassment, however, because he can take no credit for the 
content of the treasury: the new law of tonal prominence is merely the key to 
opening a long silent vault, hidden in plain sight in the accentual notation of 
East Roman manuscripts. There are now unmistakable proofs—for so they 
should be called—of Homer’s musical intent and design. The implications for 
any theory of Homeric composition, and indeed any assessment of his artistic 
arsenal, can find no bottom, once these findings see the light of day. Most 
egregious is the hypothesis of an oral tradition shaping composition via purely 
metrical formulas, with no role whatsoever to be played by the manifest tonal 
phenomena recorded in the manuscripts. Penelope’s circumflexes, and her 
special circumflected motif, are a sight and a sound that can no longer be 
unseen, or unheard in their wake. Odysseus also is discovered to have a 
distinctive accentual motif (Chapter 11). Let the implications sink in like a down-
glide in your voice: there is new music on the radio, and Homer must be heard 
as if for the first time.

Keywords: Homer, Accent, Greek, Prosody, Music, ‘law of tonal prominence’, 
Josephus, Oralism.1

1  The complete argument and book, published by the author, are now available via Amazon.
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Resumo extendido

Não costumávamos saber como a prosódia das palavras gregas interagia com 
os metros gregos. Com a chegada da nova teoria do acento grego, agora 
sabemos. O fato de ignorar as marcas de acento aparentemente irrelevantes 
nos textos parece ter levado não à constatação de que tudo o que podíamos 
saber, infelizmente, sobre o som e a performance da poesia grega era seu metro, 
mas à ilusão de que o metro era tudo o que havia para saber. O nível de 
descoberta recém-alcançado sobre a textura e a natureza da composição 
homérica é realmente surpreendente, até mesmo para o autor. Não há 
constrangimento, no entanto, porque ele não pode levar crédito pelo conteúdo 
do tesouro: a nova lei da proeminência tonal é meramente a chave para abrir 
um cofre há muito silencioso, escondido à vista de todos na notação acentuada 
dos manuscritos romanos orientais. Agora existem provas inequívocas - pois 
assim devem ser chamadas - da intenção e do projeto musical de Homero. As 
implicações para qualquer teoria de composição homérica e, de fato, para 
qualquer avaliação de seu arsenal artístico, não encontram limite quando essas 
descobertas vêm à luz do dia. A mais flagrante é a hipótese de uma tradição 
oral moldando a composição por meio de fórmulas puramente métricas, sem 
nenhum papel a ser desempenhado pelos fenômenos tonais manifestos 
registrados nos manuscritos. Os circunflexos de Penélope e seu motivo circunflexo 
especial são uma visão e um som que não podem mais ser vistos ou ouvidos 
em seu rastro. Descobriu-se que Odisseu também tem um motivo acentual 
distinto (Capítulo 11). Deixe que as implicações sejam absorvidas como um 
deslizamento descendente em sua voz: há música nova no rádio, e Homero 
deve ser ouvido como se fosse a primeira vez.

Palavras-chave: Homero, Acento, Língua grega, Prosódia, Música, ‘Lei da 
proeminência oral’,’ Flávio Josefo, Oralismo.
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H omer brings it ripe: his poems are the well-spring of whatever it is ‘the 
Greeks’ illuminated. Only ghostly Pythagoras can compare in his uncanny 
potency and influence.

On my first encounter with Homer’s Greek, I knew I was in the presence of 
serious music. There was an obvious vigour and intention to her rhythms; no 
secrets there. We had a time signature, durations of notes, and a stichic structure, 
a tilt at mid-line and a cadence at line end. But most intriguingly, there were 
accent marks: existing grammars were not all that helpful on these, but the 
accent signs most certainly indicated contours, and perhaps emphases, of 
changing pitch.

I was someone used to taking the ‘reading’ of music seriously. I devoured 
the lyrics on rock albums, often before I heard the music and the song; I became 
a student of the strange syncopations involved in delivering English song lyrics 
effectively (which sometimes meant inarticulately). I learned to follow scores, 
and got familiar with the usual cul-de-sacs, mews, corners and car parks of 
tonal harmonic progressions. Shakespeare animated verse from the inside; he 
is an English speaker’s trainer in both the high art and the simple motions of 
poetry. I knew without knowing how, that Homer also would provide a rich and 
rewarding feast. What else could one expect from the fount and guiding spirit 
of Greek learning and the liberal arts? The poet without whom the brilliant 
Greeks would have had no one to quote? My haphazard musical upbringing 
had all the same readied me, and no mistake, for this. I was a blues improviser, 
and one feels it in sympathy, how to compose a line which works, before one 
can articulate anything sensible about that knowledge.

The trivialisation of Homer as a thinker, or a theologian, or a political scientist, 
is perhaps acceptable as a sign of the times. Taste in such things comes and 
goes, and time and taste have a sovereignty. Homer may have to live for now 
with being the first in line of the ‘Great Books’ in school curricula. But what 
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would damn our times for its judgement would be a passive trivialisation of 
Homer’s art, where no thought or attention is paid, or painstaking discipline 
spent, on the performing of his work. It would be like dismissing Bach’s St. 
Matthew Passion as an 18th Century artefact, from which the players and 
instruments have long since moved on, and could not be bothered to master 
the language, vocal and instrumental technique required to reenact the piece. 
The preservation of an adequate written record in this case allowed the piece 
to be revived long after Bach’s death, and the professional instrumentalists 
and singers were able to recreate the music, so that a less able, literally illiterate 
audience became gratefully able to savour in full communion Bach’s setting of 
the Passion.

Let’s say you’re one of those who have pored over the Beatles’ Sgt. Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band. You’ve heard the individual voices in that album, 
associated those voices with distinct composers, absorbed the songs to the 
point that their changes and moments have become second nature. There are 
many of us so initiated. What would it do for us if it were declared, on authority, 
that that album, unlike some others, was actually the product of an oral tradition? 
How does one incorporate into one’s experience of the fact, that the Sgt. Pepper 
songs were an ultimate result of repeated improvised singing, a composition 
that arose from anonymous folk and their folk-whittled formulas, and not from 
a distinct voice or voices stylised ‘John’ or ‘Paul’ or both, or even Ringo?

In a word, we would be gaslighted. This is what has happened, by and large, 
to readers of Homer in his modern reception. Readers in translation experience 
the characters, the vision, the sweep, the emotion. They are triggered by the 
moral vice clamps of war, love, justice and gods. But they are cut off from the 
music, the language itself, and are spoon-fed expertise in that area, about the 
mysterious wise artfulness of an incremental oral tradition, doing its thing out 
of view and out of mind. The ‘folk’ shtick is at least as old in Classical Philology 
as the 18th Century and Friedrich Wolf’s Prolegomena to Homer.

What folk? Where?
The fact on the ground is that not a single piece of text or textual allusion 

from the ancient world points to or even hints at the existence of an oral 
tradition of improvising bards, composing-in-performance. That Homer did not 
himself write his composition down (Josephus mentions this as a seemingly 
prevalent Greek opinion about the author, Against Apion I.12), does not in the 
least imply that it was produced by an oral tradition of some particular people. 
Josephus is speaking of a peculiar fact about a particular poet. Meanwhile, every 
single piece of such ancient textual evidence bespeaks a performance text or 
script for Homer that was performed by skilled performers, to a knowing 
audience, whether solo or accompanying the voice with a lyre.

Variations in written versions of these texts are sometimes taken to be 
original variants, that is, variants in an oral tradition where there was latitude 
for different occasional or situational implementations. But of course such 
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variants would be most naturally expected, with the least testing of Occam’s 
Razor, as natural products of the remembering (or mis-remembering) of a song 
at its first, or second, writing down. The writing down would have been an 
attempt at remembering the song or ‘album’ (διαμνημονευομένην ἐκ τῶν 
ᾀσμάτων, Josephus I.12, ‘a thoroughgoing act of recollection based on the songs’) 
in the dialect local to the writers. Let us be clear where Josephus has actually 
been explicit: the writing down of Homer was a thorough and systematic attempt 
(δια-, ἐκ) to remember a work, from a sequence of songs that were already 
composed and finished—not in any sense an act of composition itself. There 
is no hint in him about how the songs or the poems were composed, except 
by a famous poet with a name.

Variations in human memory are a familiar and demonstrable fact. Variations 
as an endemic feature of an oral transmission remain inaccessible to empirical 
study, except as faits accomplis. Variants would result, for example, if its musically 
literate fans tried to write down Sgt. Pepper from memory. What if all copies 
and recordings were suddenly lost? We might get different versions with different 
spelling conventions for silent r’s and h’s, from Americans and various British 
or European or Japanese authorities. But we predict that such variants would 
be metrically equivalent. The recollectors would agree on the tunes absolutely, 
but only on most of the words; language changes, after all, albeit less when it 
is frozen inside melody and rhythm. But melodies and rhythms seem to survive 
concretely in the memory. Perhaps the reconstructors would come readily to 
consensus on many cruxes, in active consultation with their still vivid and 
saturated and decided memories. The correct ordering of the songs, apart from 
any quirks in their internal structure, would be a fans’ obsession, an absolute 
requirement of any reconstruction for devotees of Sgt. Pepper.

Nothing prevents us imagining such factors in the scenario that led to the 
writing down of Homer, among the scattered Greek-speaking communities where 
devotees of Homer found themselves. We know that Solon’s Athenians were 
particular about hearing Homer’s songs in their original or proper order. They 
knew their Sgt. Pepper. One of the seminal ‘city editions’ of Homer is supposed 
to come from Massalia (Marseilles), now in France. Nothing points us to an oral 
tradition, or the indeterminately many generations of a people, and artists, that 
must be posited to sustain it in any of these locations. Homer’s recorded text 
in fact draws on a number of local versions of Greek for its forms, and hints at 
others. The composer or his school were clearly lovers of Greek varietals: whatever 
worked, from wherever he or she or they, or Greek, had travelled.

The worst and most embarrassing aspect of the now centuries-long episode 
of gaslighting in the academy is that Homer’s music has been silent, suppressed 
in fact, disallowed from speaking for itself. In the absence of any professional 
apologists and performers of its actual music, the poetry has been broken, to 
support the orthodox theory of oral composition, into metrical building blocks—
abstracted from their explicit, infixed tonal components. The accent marks in 
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our received texts play no role whatsoever—whatsoever—in the supposedly 
‘oral’ theory.

The truth will finally be revealed, later in this book, that Homer’s dactylic 
hexameter is in fact a vehicle of display for the peculiar tonal prosody of ancient 
Greek, before this prosody transitioned to a monosyllabic stress accent. We 
shall be exploring the music of an historical ‘disyllabic contonation’. In particular, 
the final foot of Homer’s hexameter seems to have been designed for it. Though 
Homer always exercises his musical options, filling his final foot with the Greek 
contonation—rising on the first syllable and falling in pitch over the second—
seems to be his favourite choice of cadence. It is of course entirely natural that 
a language’s poetry should serve to showcase its native accentual prosody. This 
is the norm. In this book we demonstrate the naturalness of Homer’s poetry 
in this regard, perhaps for the first time in the modern world. What is bizarre, 
an historical aberration, is the sometimes quoted doctrine, now traditional in 
Classics, that Greek’s accentual prosody—a conspicuous graphic feature of the 
textual transmission—plays no rôle at all in the form and rhythm of Greek poetry.

There can be no progress from this situation, this modern blight in the 
transmission of Homer to future ages—perhaps the only humanistic purpose 
of the present civilisation—without an advancement in institutional awareness. 
That is why the book you are holding needs to be published and promulgated. 
There is a special significance for Homeric studies but also the teaching of 
Classical languages and literature generally. I’ve done my best to make it 
palatable all the same. But the necessity arises because, together with my first 
book, The Dance of the Muses: Choral Theory and Ancient Greek Poetics, published 
by Oxford (2006), it proposes a new empirical law of prosody for Greek and 
Latin, a law of tonal prominence. This is a development in the field of Classical 
languages comparable to the introduction of the descriptive law F=ma in classical 
physics. That is because there is not an interaction with a classical text that 
does not depend on one’s interpretation of emphasis, and it is impossible to 
read this emphasis without first knowing how the words of a language are 
actually stressed or accented in performance. In point of fact, one cannot even 
talk without knowing this, let alone compose or recite poetry, or play a melody.

It would be outrageous to frame hypotheses about Shakespearean metre, 
verse, or composition, for example, without the knowledge of how and where 
to stress his words in the performance of his verse. But this is what is routinely 
done in regard to ancient Greek compositions and their words, which are known 
to have been pitch-accented. The law of tonal prominence must therefore be 
promulgated for the use, abuse, and inspiration of students of the literature 
of the ancient world.

Let me emphasise that what has been proposed is a new grammatical law, 
which belongs somewhere near the very beginning of a Greek grammar. Applying 
it transforms the apprehension and comprehension of any Greek text, poetry or 
prose, and therefore if it is sound, it is likely to render any present expertise in 
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these areas, unschooled in the law, obsolete. Hence there is an urgency for 
dissemination, to help forestall bad guidance at the very least. It must be a very 
unusual situation in the history of letters, quite unprecedented, where something 
as absolutely fundamental as the locations of the stress positions of words to 
the function and being of poetry and human expression, should remain outside 
the purview of instruction; then for it only to become amenable to sound linguistic 
theory, and practical instruction by rule, after hundreds of years of scholarship 
on the performance of ancient texts have already filled the library shelves.

It would be unacceptable for teachers to use their own idiosyncratic stress 
patterns and consonant values in demonstrating Shakespeare, without regard 
to the historical practice, or to not follow the score for a melody of Mozart, or 
any other performance text where the interpretation depends in part on the 
rendition. But every Classics student has had to live with the idiosyncrasies of 
their instructor’s pronunciation and private performance ticks, which were no 
doubt passed down in part from their own school instructors. Classical texts 
are not treated with the respect that is required by these other kinds of 
performance scores. There is no downside to individuality; but every individual 
in the field needs to learn the law of tonal prominence, if Classics is at last 
going to get serious about its performance texts, from Homer to Plato to 
Herodotus to Euclid.

As for the rest of you, perhaps you will spare the odd fifteen minutes of 
attention to the ‘Homerist’: what makes him tick, and what it is about Homer’s 
art and vision that makes him a devotee of Homer’s music. Perhaps this music 
will also call to you, an echo drifting from beyond mountains and strangely 
blue skies, as you wield your crook like a sceptre among the wandering sheep.

But a main task of this publication is to convert the future faculties in the 
field of Classics to a fundamentally new way of approaching the teaching of 
classical languages. Pronunciation and accentual prosody can no longer be 
shunted to the preliminaries of grammars, never later to play a significant rôle, 
once it has been shown—as this book intends to do—that it is the selective 
reinforcement of underlying metre by the vocal accent, not the metrical formula, 
which constitutes the essential constructive principle in the composing of 
Homeric poetry. The level of discovery newly achieved in the texture and the 
nature of Homeric composition is truly astounding, even to the author. There 
is no embarrassment, however, because he can take no credit for the content 
of the treasury: the new theory of the accent is merely the key to opening a 
long silent vault, hidden in plain sight in the accentual notation of East Roman 
manuscripts. There are now unmistakable proofs—for so they should be called—
of Homer’s musical intent and design. The implications for any theory of Homeric 
composition, and indeed any assessment of his artistic arsenal, so to speak, 
can find no bottom, once these findings see the light of day.

Ignoring the accents is like ignoring the advice and data of a native speaker 
when learning their language. Technicolour films are meant to be seen in colour. 
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It was a revelation to people who first saw the Wizard of Oz on black-and-white 
television, that the entrance to the magical land transformed the vision into 
full colour. What nostalgist for his youthful television would now choose to 
watch the movie all in black-and-white? The entirety of Greek and Latin literature, 
poetry and prose, all the composed legacy of the classical world, was stressed 
by means of a rule-governed, lexical tonal prominence. This is a new fact under 
the modern sun. Even in the case of Latin, where the stress positions in words 
are already largely known, the discovery of their tonal nature makes a vast 
difference in the approach to performance, not to mention the resulting sound 
and registration. Everyone who undertakes to teach Greek or Latin literature, 
needs to learn the law of tonal prominence. We’re not in Kansas any more.

There is no substitute for the professional continuity that made possible the 
revivification of Bach’s music from a written score. This is of course a sublime 
experience for the musicians, but the principal beneficiaries are a large public 
who cannot read this score, but nevertheless respond to the music with nuance 
and erudition. This book will establish that Homer also, courtesy of the work of 
ancient scholarship, has left us a written score whose essential music can be 
discovered by a law of tonal prominence. Of course it will still all be Greek to 
us. But Homer can once again sing for his supper. Why not hear him and see?

Part I prepares the theoretical ground for performing Homer with authenticity 
and confidence from a modern edited text. The revelation and demonstration 
of Homer’s musical nature begins properly with examples in Part II. Penelope’s 
circumflexes, and her special circumflected motif, are a sight and a sound that 
can no longer be unseen, or unheard in their wake. Odysseus also is discovered 
to have a distinctive accentual motif. Let the implications sink in like a down-
glide in the pitch of your voice. One is afforded a glimpse, a glint of secret 
treasure in a just-opened tomb. Homer comes in living colour: do not adjust 
your set.

Chapters 1 and 2 provide an introduction to the role of dance and dance 
music in the genesis of Homeric poetry, and discuss the implications of the 
new theory of the accent for its interpretation. The inadequacy and occasional 
incoherence of oral theory are exposed.

Ensuing chapters deal with the visual division of words as ‘prosodic units’ 
(Ch.3); the use of the word ‘lemma’ in the editing of received texts, a term of 
art borrowed from Alexandrian geometry (Ch.4); and the apparently metaphysical 
existence of digamma in Homeric music (Ch.5). Of critical importance for the 
assessment of the textual record is recognising the often disyllabic nature of 
the ancient accent recorded in manuscripts like the Venetus A, as distinct from 
the monosyllabic stress which was already developing in Greek during Alexandrian 
times (Ch. 6).

The non-recognition of this essential historical descriptive fact is shown to 
undermine the attempt of Gregory Nagy to dismiss the accentual marking of 
Venetus A as ‘late’ and indicative of the takeover of monosyllabic word-level 
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stress in Greek (Ch. 7). Pitch patterns at the level of the phrase need only be 
built from the endemic word-level pitch patterns produced by the disyllabic 
contonation. But the concept ‘word-level’ must acknowledge a certain fluidity 
and fecundity in Homer’s usage—even prowess—in shaping longer semantic 
and prosodic units as a feature of his thought (so I argue in Ch. 8). Homer, after 
all, has no word for ‘word’.

There follows (Ch. 9) a summation of the case for the Venetus A manuscript 
as an accurate score for the melodic performance of Homer. This chapter ends 
Part I and constitutes the ‘proof’ of concept for the performance of Homer, even 
from a modern text. In Part II we turn to noting and describing the thing itself, 
the music of Homer. I call this bit the ‘pudding’. There are regular patterns of 
Homeric tonal cadences, causing the various phenomena which have been 
described by philology solely in terms of the positions of word endings with 
respect to the metrical feet. We instead motivate the famous caesura as a side 
effect of a purely aesthetic motive toward agreement in cadence between accent 
and ictus (Ch. 10). This first cadence in the third foot of the Homeric line is a 
regularity, the theme against which Homer sets his variations. Here we begin 
to read the Homeric score, introducing a system of underlining the syllables 
bearing the metrical ictus—the downbeats of the dactyls—and setting in bold 
the tonally prominent syllables, whether these two (ictus and tonal prominence) 
coincide or contrast. Instantly visible become Homer’s musical reinforcements 
and syncopations as immediate data. We begin to see the Homeric hexameter 
as a showcase for its native prosody, the disyllabic contonation. Particularly 
striking, histrionic examples of dramatic musical effects, breaking regularities, 
are presented (Ch. 11), most notably with respect to the scripted vocal habits 
of Penelope and Odysseus (and Athena). Certain consciously musical patterns 
are evident visually from the text, in some cases without even invoking the new 
theory of the accent or the ‘corrected’ (selectively underlined and bolded) 
score—from the original East Roman manuscript, in plain sight and not hidden.

The obviousness of these examples will astonish; how could it be that so 
many modern generations of classical scholars, presented with a text laden 
with pitch accent marks, have ignored them? Once we have established that 
the text is musical by nature and design, we turn to thoughts on the rôle of 
pauses in prosodic composition and performance, as a glide path to Homer’s 
histrionic dimensions; and we sample and explore the music and its composer’s 
aesthetic (Chs. 12-15). In drawing to a close we raise an exhortation toward an 
Homeric kind of vision: a nice portion of pudding, where one hopes that Homer’s 
music will have mostly spoken for itself.

The call to theories of composition is a siren song of Academia. Classical 
music fans are long used to a bifurcation in their experience: on the one hand 
there is the concert or the recording, with which one harbours an ineffable, 
private connection. Then there are the liner notes, filled with the composer’s 
biography which is somehow supposed to be connected with that riveting music 
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expressed whole from within. Various living situations and cities or courts, 
otherwise atonal aristocratic patrons, jobs and years A.D. surround the precious 
music with a composer’s biographical lego™ castle. Prosaic suggestions are 
made about his love life. We are never the wiser about the source or the trigger 
for composition, nor does the biography touch on the piece’s form, but the ritual 
biographical presentation of the music persists, because the composer’s life 
must have had something to do with the bloody music. All the same, the synthesis 
of humanly communicative music remains a largely unfathomable process. 

Classical philology in particular is not unaware that it has a descriptive 
problem. No connection has heretofore been made between the ancient Greek 
pitch accent and the performance of its poetry. Poetry with no connection to 
its native prosody is a monstrosity. Yet the lack of a coherent solution to such 
an intractable and fundamental problem has not prevented the indulgence in 
theories of composition—in the case of Homer, with metrical building blocks 
whose in-built patterns of pitch were assumed to be irrelevant to their function. 
It became all too easy for self-styled explainers of the many mysteries of Homer—
including his scale and his quality—to project these onto the untestable 
mechanism for production, of an oral tradition.

The proper question of a theory of composition, of how language can be 
‘put together’ that is both intelligible as a story and compelling as a rhythmic 
poem, has never really been in reach of explanation via an oral tradition, except 
as an historical fact: it’s been seen to be done. Such known products of oral 
traditions use language which communicates, and the poems and rituals and 
music continue to be performed. It was Immanuel Kant who posed the proper 
question for any theory of intelligible composition, most generally and 
authoritatively: how are synthetic a priori judgements possible? How is it we 
can know that 2 + 3 = 5? And ≠ 4? Of course it took him an entire Critique of 
Pure Reason to answer, with a result that philosophers dispute. But his epic 
posing of the actual question, which applies to composition as such, but directly 
also to any intelligible Homeric discourse, rather suggests that it is a matter as 
much of interest to the Herr Professor Doktor as it may be to the Alm-Uncle. 
The folk have no special bearing on it. Let me suggest Homer’s version of such 
a question, asked of Achilles and Agamemnon: ‘Which god was it who yoked 
them, paired in strife and combat?’ The very notion of a dual subject, as opposed 
to singular or plural, Homer’s choice in describing the formative action of this 
line, is an a priori synthetic proposition. To which the poet answers, ‘Leto’s son 
and Zeus’s.’

The ‘folk’, and to some extent the ‘professional bard’, exist by definition in 
the consciousness of an elitist, in many instances a racist, who at the very least 
knows the folk as an ‘other’ whose ways are to be described, for objectivity and 
accuracy, from a measured distance. A genuine interest in orality would not 
focus solely on the peculiarities of the performer’s lingual product, as one does, 
in relation to everyday speech or literary forms; it would focus at least as much 
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on the illiterate audience for such peculiar verbiage—their reception of this 
peculiarity—and seek energy and motivation there. But here again, distance is 
the key to the description and the understanding. It is not allowed for an oralist 
to let on, for example, whether the poetry he studies is any good. Nor does he 
have a go himself, and sing for his supper. Perhaps this self-defining, 20th Century 
distanced perspective, of the literate and academic peering like Pentheus upon 
the oral and traditional, has been exhausted for the professional academic. 
Certainly it has nowhere left to go in Homer, who manifestly exists as ever we 
do, in the transition from the feudal to the class and moneyed structuring of 
societies. The professional bard and the professional scholar yet make their 
autodidactic way in these worlds.

Mathematics and poetics are the two liberal arts or disciplines to which all 
others in the academy devolve, the wellsprings of both theory and application. 
Popular culture distinguishes left brain from right. But there is no field, neither 
linguistics nor the self-styled sciences, that does not infuse its principles with 
an admixture from both sources. One might therefore take an interest in Homer’s 
mathematics as well as Pythagoras’ poetics. It is through these two arts, 
mathematics and poetics, that we might yet expect discovery and the genuinely 
new in human study. In music perhaps we come to their deepest ground. A 
mathematician well tempers a piano for someone else to scale its chords and 
paint with it. Metre and measurement may not be, therefore, accidental 
homonyms. What we offer here is something old and something new. May the 
rhythm of Homeric ‘making’, disclosed by the law of tonal prominence, rhythm 
into being a new poetics.

Inside the academy this new linguistic law opens a new approach to Homer, 
which is to say, to the academy’s perennial spring. I am only the first to bring 
its illumination to bear. There is new music to be heard! My aim in this publication 
is to begin a process, to find a way to be a responsible critic; but more than 
that, to serve this music: to be a responsive one. There is now an opportunity 
in Homeric and other ancient studies, for a generation of first-responders. That 
we cannot explain its composition, its synthesis, and to some extent give up 
that effort, does not mean that we cannot make great advancements, and break 
new ground, in the audition and the description of Homer’s music.
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I) Obras Cênicas

Segue-se aqui lista com as obras que elaborei para teatro1. Em negrito estão mar-
cadas aquelas que foram encenadas. Informações mais detalhadas sobre as mon-
tagens dessas obras podem ser acessadas nas edições da Revista Dramaturgias2.

Bloco I (1995-1997)3

1) O filho da costureira4

2) A grande vó
3) Casal na Cama
4) Caim
5) Farsa do quem quer amar 
6) Natal sem crianças 
7) A festa
8) Uma última noite sobre a terra5 

Bloco II (1997- 2001)6

9) Retorno 
10) Volte sempre
11) Se você só tem isso, se você já não tem
12) Olimpo
13) O salto do escorpião7

14) O pesadelo de João, o embusteiro

1  Para as publicações acadêmicas, veja meu livro Teatro e música para todos: O Laboratório 
de Dramaturgia da Universidade de Brasília (1998-2021). Brasília: Editora Unb, 2022.
2  Link: https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/index
3  Foram publicados no livro A Idade da Terra & Outros Escritos (1997). Correspondem à primeira 
fase de minha escrita teatral: textos curtos, centrados nas falas das personagens, escrita que 
se aproxima da poesia, por meio da tradição simbolista francesa. O hermetismo do texto se 
conjuga a absurdo das situações. Textos disponíveis em https://www.academia.edu 
/1439561/A_idade_da_terra_e_outros_escritos._Poems_and_plays
4  Performance: William Ferreira. V. http://ofilhodacostureira.blogspot.com/. Apresentado na 
Sala Saltimbancos, Instituto de Artes, UnB.
5  Apresentado durante o Cometa Cenas de 1997 na Sala Saltimbancos, Instituto de Artes, UnB. 
Direção: José Regino. Intérpretes: Adriana Lodi e Selma Trindade.
6  A Intensa produção do primeiro período é expandida, com um diferencial: a  partir da 
comédia Aluga-se (1997), com direção de Brígida Miranda, começo a ter uma maior envolvimento 
com o mundo do teatro, deixando de ser apenas um autor de gabinete. Note-se a grande 
relação com obras cinematográficas.
7  Texto utilizado do espetáculo A reta do fim do fim, de Márcia Duarte, 1996.
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15) Carne Crua
16) Domingo áspero
17) Diógenes
18) Brutal
19) Os Vigilantes
20) Docenovembro (2000)8

21) Aluga-se (1997)9

22) Audição (2001)
23) Acid House
24) A Investigação
25) O acontecimento (2000)10

26) A oração (2000)
27) Visita ao velho comediante (2000)

Bloco III (1997-2001)11

28) Idades.Lola. (2002)12

29) Rádio Maior (2002)13

30) A miséria do mundo (2002)
31) As partes todas de um benefício. Antidrama com música (2002)14

32) Um dia de festa. Musical. (2003)15

33) As quatro caras de um Mistério. Textos de natal (2003)16

8  Apresentado no Centro Cultural Banco do Brasil-Brasil (CCBB-Brasília), em 2001.
9  Direção Brígida Miranda. Intérpretes: Cláudia Moreira, Cristiane Rocha, Guto Viscardi, Letícia 
Nogueira, Magno Assis e Suail Rodrigues.  Apresentado em diversos espaços entre 1996 e 1998, 
como Anfiteatro 09 da UnB e Sala Villa-Lobos Teatro Nacional. 
10  Texto encomendado para o Detran-Df, e apresentado diversas vezes no Distrito Federal.
11  Após a conclusão de meu doutorado, em parceria com os colegas professores Hugo Rodas, 
Sônia Paiva e Jesus Vivas, iniciamos uma série de produções como projetos de fim de curso 
do Bacharelado em Artes Cênicas da Universidade de Brasília. Agradeço a todos os colegas e 
alunos por esses anos de aprendizagem. A melhor escola  de dramaturgia é escrever para um 
grupo específico, participando de todo o processo criativo.	
12  Direção: Hugo Rodas. Apresentado na Sala Saltimbancos, Instituto de Artes da UnB. 
Intérpretes: Andrea Santos, Lívia Frazão e Kênia Dias. Trabalho de fim de curso.
13  O texto recebeu menção honrosa no Prêmio Cidade de Literatura Cidade de Belo Horizonte, 
categoria Dramaturgia, em 2003, sendo depois apresentado na Funarte-Brasília em 2004 como 
leitura dramática. 
14  Apresentado no Cometa Cenas em 2003, no Teatro do Departamento de Artes Cênicas-UnB. 
Direção Hugo Rodas. Intérpretes: Suail Rodrigues dos Santos, Carla Blanco, Letícia Nogueira 
Rodrigues, Ana Cristina Vaz. Trabalho de fim de curso.
15  Direção Jesus Vivas. Intérpretes: Rebbeka Del Aguila, Silvia Paes, Luciana Barreto, Barbara 
Tavares, Mariana Baeta, Ana Paula Barrenechea. Apresentado, no Teatro do Departamento de Artes 
Cênicas-UnB, trabalho de fim de curso. V. Seção “Documenta” Revista Dramaturgias n. 14, 2020.
16  Direção Hugo Rodas.
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34) Salada para três (2003)17

35) Iago (2004)18

Bloco IV (2005-2008)19

36) A Morte de um Grande Homem (2005)
37) As coisas que Não se Mostram (2006)
38) Cachorro Morto (2006)
39) Não se Esqueça de Mim (2005)
40) O Violador (2005-2006)
41) Uma Noite Um Bar (2005)
42) Despedida (2008)
43) Dois Homens Bons (2016)
44) A Arte de Compor Canções Invisíveis (2020)20

Bloco V (2006-2021)21

45) Saul. Drama musical (2006)22

46) O Empresário. Libreto (2007)23

47) Caliban. Drama musical (2007)24

48) No Muro. Hip-Opera (2009)25

17  Direção Hugo Rodas. Intérpretes: Elen Goerhing, Themis Lobato, Andrea Patzsch. Apresentado, 
no Teatro do Departamento de Artes Cênicas-UnB, trabalho de fim de curso.
18  Direção: Nitza Tenenblat. Apresentado no CCBB, Sesc-Ceilândia, Sesc-Taguatinga, entre outros 
espaços.  V.  Seção “Documenta” na Revista Dramaturgias n. 1,  2016.
19  Buscando novas formas de intercâmbio entre narrativa e drama, elaborei um conjunto de 
textos que é a base deste livro.  Este ciclo temático retoma preocupações presentes em escritos 
anteriores, inserido-as em outra forma de apresentação. Grande parte dessas obras foram 
publicadas em O Macho Desnudo: Roteiros Cênicos para Desconstrução do Masculino. (Lisboa, 
Editora Cordel de Prata, 2020). 
20  Texto para um “audioteatro”, em homenagem ao meu amigo Antonio Jacobs, colhido pela 
Covid 19.
21 A partir de 2005, passo dirigir minhas atenções para as fronteiras entre teatro e música.  E 
a partir de 2014 trabalho mais música instrumental, em composições para diversas formas 
camerísticas e suítes orquestrais.
22 As orquestrações foram realizadas pelo maestro Guilherme Girotto. Sobre o processo criativo 
e partituras, v.  Seção “Documenta” Revista Dramaturgias n. 8, 2018. 
23  Sobre a produção do espetáculo e o novo libreto, v. Seção “Documenta” Revista Dramaturgias 
n. 5, 2017.
24  Orquestrações e arranjos elaborados por Ricardo Nakamura. Sobre o processo criativo, v. 
Seção “Documenta” Revista Dramaturgias n. 6, 2017.
25 O roteiro e as músicas foram elaborados dentro do processo criativo, em parcerias com 
Plínio Perru e DJ Jamaika. Direção Hugo Rodas. Financiamento Eletrobrás.
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49) David. Drama musical (2012)26

50) Sete. Drama musical (2012)27

51) À Mesa. Comédia (2012)
52) Uma Noite de Natal. Drama Musical (2013)
53) Salomônicas. Farsa musical (2016 e 2017)28

54) Suíte Clássica (2020). Cenas para coro e instrumentos a partir de textos da 
Antiguidade Clássica. Publicada em Revista Dramaturgias, n. 15, p.403-573, 2020. 
55) Happy Hour (2021). Drama musical para três mulheres.  Publicado na Revista 
Dramaturgias n. 17, 202129. 
56) A Revolução Buliçosa. (2021) Farsa Musicada30. 
57) O Velório do Velho Mestre da Cena. Para coro, banda e um cadáver insepulto31. 
58) Eu luto. (2022) Recital Cênico-Musical32. 

Bloco VI. Inacabadas33

1) A ceia (2012)
2) Do fundo do abismo (2012)
3) Téo e Cléia (2013)
4) Uma canção para Ícaro (2014/2015)

II) Obras Musicais

1) “Suíte Orquestral Heliodoriana”, em 7 movimentos, 2014-2015, disponível no 
Youtube.  Link para as partituras: https://periodicos.unb.br/index.php/drama-
turgias/article/view/9539/843134.

Audiocena Fonte Duração Links 

1) Amanhecer 1.1.1 3:08s https://youtu.be/4CRVRyNI23g

26 Processo criativo em colaboração com o multinstrumentista Marcello Dalla. Direção Hugo 
Rodas. Financiamento FAC-DF.  Será tema dos próximos dois capítulos deste livro. v. Seção 
“Documenta” Revista Dramaturgias n. 2/3, 2016.
27 Direção: Hugo Rodas. V. Seção “Documenta” Revista Dramaturgias n.9, 2018.
28 Ambas : Direção Hugo Rodas. V. Revista Dramaturgias n. 4, 2017. 
29 Premiada no Fundo de Arte Cultura, edital para montagem de óperas/musicais (2021).
30 Recebeu o segundo lugar no PRÊMIO FUNARTE DE DRAMATURGIA - 200 Anos de Artes no Brasil (2021).
31 Escrito em homenagem ao meu mestre e amigo Hugo Rodas, falecido em 13/04/2022.
32 Link vídeo: https://youtu.be/T-lbtDJ1NQU . Veja nesta revista na Seção Documenta as 
partituras e os textos dessa obra. 
33 Discutidas em Mota (2020).
34  O meu livro Audiocenas: interface entre cultura clássica, dramaturgia e sonoridades. (Brasilia: 
Editora Universidade de Brasília, 2020) documenta o processo criativo desta obra.
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Audiocena Fonte Duração Links 

2) Caça 1.1 3:25 https://youtu.be/eL2SqxvWNJ0

3) Epifanias 1.2 3:30 https://youtu.be/VVTS_6xun2c

4) Lamento 1.2 -1.3 3:13 https://youtu.be/7MPietEnR8Y

5) Caverna 2.1- 2.10 4:32 https://youtu.be/6CoIWPXgKCE

6) Calasiris 3 4:00 https://youtu.be/WLelbIyWjC0

7) Homéricas 9 4:02. https://youtu.be/3FXSP4Ujb6c

Total 33 min

2) “Suíte Orquestral Esplanada”, apresentada pela Orquestra Juvenil da 
Universidade de Brasília, 2017, apresentado no auditório da Casa Thomas 
Jefferson.  Link partituras https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/
article/view/24901/21993 

3) “Suíte Orquestral Kandiskyana”,  2017-2019, em 10 movimentos, disponível no 
Youtube. Link para as partituras: https://periodicos.unb.br/index.php/drama-
turgias/article/view/27383/2365635

Número Referência Link Duração Data Comp.

1 Comp. IV https://youtu.be/-Ph550fz94c 5:29s 03/2017

2 Comp. VI https://youtu.be/BvT0nmWXFnA 5:04s 07/2018

3 Comp. VIII https://youtu.be/JM1Hv2fSjok 3:26s 8/2018

4 Comp. V https://youtu.be/HjGxNd9EMeo 3:42s 9-10/2018

5 Comp II https://youtu.be/fvdqIQnkACQ 3:35s 10/2018

6 Comp III https://youtu.be/m8NKAf16TYs 3.12s 11/2018

7 Comp I https://youtu.be/1u7CKFZyjmQ 3:28 12/2019

8 Comp X https://youtu.be/SM4HlsspB0E 3:14 02/2019

9 Comp IX https://youtu.be/v5qlrff7TDE 2:28 04/2019

10 Comp VII https://youtu.be/jd6q8TKssoQ 5:48 05/2019

4) “Sambafoot” para o Qualea Trio (Clarinete, Violão, Contrabaixo), apresenta-
da em excursão do trio a Paris, Oslo, Haltdalen, Ancara e Lisboa, 2018. 
5) “No Fantasies Through the Night”, para Oboe, Violino e Cello. 2018. 
6) “Eixão e Chuva”, para Coral de trombones, 201836. 

35  O meu livro Entre Música e Pintura: Kandinsky e a Composição Multissensorial Brasilia: 
Editora Universidade de Brasília, 2021) documenta o processo criativo desta obra.
36  “Sambafoot”, “No Fantasies Through the Night”, e “Eixão e Chuva” foram publicadas em 
Peças de ocasião: Cenas e(m) músicas I”. Revista Dramaturgias, n. 12, p. 267-308, 2019. Link: 
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/28698 .
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7) “A Distant Call”, para Trombone e Piano, 2018, 
8) “Love in Seconds”, para duo de Cellos,2018. 
9) “m.a.r.c.u.s.” para Clarinete e Piano, 201837. 
10) “Music of No Changes V”, para Trumpete, Trombone e Piano, 2018. 
11) “Odd Funk”, para Oboe, Violino e Cello, 2018. 
12) “Waiting for You”, piano, 2018. 
13) “FIboNUts”, para Clarinete e Piano, 2018. 
14) “Baião”, piano, 2018. 
15) “Tertian Piano”, para piano, 201838.
16) “Metaljungle” para Clarinete, Violão e Contrabaixo, 2019. Para o grupo Qualea Trio. 
17) Suíte “Clarice(a)nas” (2020),  seis peças para piano, publicada na Revista 
Cerrados, n.54,p. 289- 352, 2020.  Link:  https://periodicos.unb.br/index.php/cer-
rados/article/view/35308.
18) “Escadas”, para quarteto de flautas, 2021.
19) “Oscilações”, para quarteto de flautas, 2021. 
20) “Lockdown” (2021), para Big Band, composta para a Orquestra Popular 
Candanga da UnB, 2021. Publicada na Revista Dramaturgias, n. 16, p.466-493, 2021. 
21) Suíte “Cidade Fantasma”, 5 obras para Clarinete, Violino/Viola e Cello. Para 
Ricardo Dourado Freire e Filhos. 
22) “Pai e Filho”. Duo para Violino e Cello, 2021. 
23-30) Ciclo de obras compostas a partir de curso de Contemporary Techniques 
in Music Composition II, Berklee University, primeiro semestre de 202239.

NÚMERO TÏTULO FORMAÇÃO TÉCNICA DURAÇÃO REFERÊNCIAS

23 Mini Serial 
Suite 

Clarinet, 
Trombone, Snare 

Drum, Piano, 
Violino

Serialismo 2:30s

Schoenberg,
Webern, Berg, 
Pierre Boulez,
Ben Johnston.

24 Car Window. 
Audioscenes.

Full Orquestra. 
(classical)

Soundscapes 
and Textures 1:57s

Debussy, Iannis 
Xenakis, Giacinto 

Scelsi, Ruth 
Crawford, Gyorgy 

Ligeti,
Luciano Berio, 
Charles Ives,

Krzysztof 
Penderecki.

37  “A Distant Call”, “A Distant Call”, e “m.a.r.c.u.s.”  foram publicadas em Peças de ocasião: Cenas 
e(m) músicas II”.  Revista Dramaturgias, n. 13, p. 389-417, 2020.  Link: https://periodicos.unb.br/
index.php/dramaturgias/article/view/31076
38  “Music of No Changes V”, “Odd Funk”, “Waiting for You”, “FIboNUts”, “Baião”, e “Tertian Piano”, 
foram publicadas em “Peças de Ocasião: Cenas E(m) Música III”. Revista Dramaturgias n. 14, 
p.472-504, 2020. Link: https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/34393.
39  Estas obras estão disponíveis nesta revista, na seção Musicografias.
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NÚMERO TÏTULO FORMAÇÃO TÉCNICA DURAÇÃO REFERÊNCIAS

25 Minimal 
Trance 

Piano, Eight 
Cellos(8), Bass 

Drum.
Minimalismo 2:08s

Steve Reich, La 
Monte Young, 

Morton Feldman, 
Terry Riley, Philip 

Glass, Frederic 
Rzewski, John 

Adams.

26 Dancing 
Under Water 

Trumpet, 
Trombone, 

Timpani, Snare 
Drum, Bass Drum, 

Piano, Two 
Choirs, Violin, 

Cello. 

New Rhythms 2:5s Charles Ives, Elliott 
Carter, György Ligeti.

27 Tristan 
Bossa

Full Orchestra
(classical) Quotations 2:14s

Alban Berg, 
Debussy, Richard 

Strauss, Stravinsky,

28 Hymn 

Flute, oboe, 
English horn, 
Clarinet Bb, 

Bassoon, Horn, 
Trumpet, 

Trombone, 
Violins(1,2), Viola, 
Cello, Contrabass.

New 
Spirituality 3:36s

George Rochberg, 
Samuel Barber, 

David Del Tredici, 
John Adams, Ellen 

Taaffe Zwilich,  
Yehudi Weiner, 

Libby Larsen, Arvo 
Pärt, John Tavener, 

ames McMillan and 
Henryk Górecki.

29

Crazy 
Laughs 
During 

Wartime

Trombone, 
Timpani, Snare 

drum, Bass drum, 
Piano, Vocals, 

Violins(1,2), Viola, 
Cello.

Espectralismo 1:54s

Giacinto Scelsi, Per 
Norgard,  Gérard 
Grisey, Tristan 

Murail, Jonathan 
Harvey.

30 Space
Tango String Quartet Mixed 

techniques 3:09 Astor Piazzolla, 
Isang Yun – Muak.
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III) Videografia

1) Material elaborado em diálogo professora a Ana Beatriz Barroso em torno 
de meu primeiro texto teatral encenado – O Filho da Costureira (1996). 
Link: http://ofilhodacostureira.blogspot.com/. Acesso em: 3 dez. 2021.
2) Materiais de curso de introdução à pesquisa em Artes Cênicas, para o Curso 
Teatro-UAB. Elaborado pelo CEAD-UnB. 
Links: https://youtu.be/UgXXJKof3rc | https://youtu.be/gfqBupUIiXs | https://
youtu.be/93V9PdRiQOs. Acesso em: 3 dez. 2021.
3) Dança, Métrica e Música na Antiguidade (2013)
Aula no IFB- Brasília. 
Link: https://youtu.be/lX2tOFTSibQ. Acesso em: 3 dez. 2021.
4) Audiocenas e Etiópicas: pesquisa e processo criativo (2014)
Palestra sobre a pesquisa de pós doutorado, realizada no CLEPUL - Lisboa.
Link: https://youtu.be/noLOHxEkrx4. Acesso em: 3 dez. 2021.
5) UnBTV Entrevista: Professor lança livro sobre dramaturgia(2017)
A respeito do lançamento do livro Dramaturgia. Conceitos, Exercícios e Análises. 
Link: https://youtu.be/R-ff7j0jb9Q. Acesso em: 3 dez. 2021.
6) Diálogos: Hugo Rodas conta trajetória na UnB (2018)
Diálogo com Hugo Rodas, para a UnB Tv.
Link: https://youtu.be/U8OnQnihrVI. Acesso em: 3 dez. 2021.
7) Kandinsky em Performance: Análise de cena do documentário Schaffende 
Hände, de 1926. (2019).
Palestra no 18 #Art (2019)
Link: https://youtu.be/9HuPQXpmypk. Acesso em: 3 dez. 2021.
8) Tragédia Grega na Quarentena, (2020)
Diálogo com Mario Vitor Santos, da Casa do Saber, para contextualizar a mon-
tagem de Os Persas, de Ésquilo.
Link: https://youtu.be/t8ucFWb5vms. Acesso em: 3 dez. 2021.
9) AREPO | CONVIDA 20 | MARCUS MOTA (2020)
Diálogo com Luís Soldado sobre ópera no Brasil
Link: https://youtu.be/JaULmwk83Qk. Acesso em: 3 dez. 2021.
10) Janela das Artes - CEN - Marcus Mota (2020)
Depoimento sobre história do LADI no Instituto de Artes
Link: https://youtu.be/vBeknO3xFQQ. Acesso em: 3 dez. 2021.
11) Entrevista sobre Clarice Lispector (2020)
Link: https://youtu.be/VtniMWmDeAg. Acesso em: 3 dez. 2021.
12) Podcast Archai. Heráclito/Eudoro (2020)
Link: https://anchor.fm/podcast-archai/episodes/3--Herclito-ejpu1n. Acesso 
em: 3 dez. 2021.
13) A Música sem palavras de todos os sentidos: Mendelssohn nosso contem-
porâneo multimídia (2020).
Palestra.
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Link: https://youtu.be/bPb0vFboq-o. Acesso em: 3 dez. 2021.
14) Suíte Clarice(a)nas: Notas de um processo criativo antipandêmico (2020).
Palestra para o V Encontro Internacional Piano Contemporâneo
Link: https://youtu.be/aH4EaBMXe0c. Acesso em: 3 dez. 2021.
15) Lançamento - Entre Música e Pintura: Kandinsky e a Composição 
Multissensorial (2021).
Diálogo com Ricardo Dourado Freire
Link: https://youtu.be/SlpsVi_az3A. Acesso em: 3 dez. 2021.
16) Morte imaginada é morte domada? (2021)
Diálogo com Gabriele Cornelli sobre o livro Imaginação e Morte: Estudos sobre 
a representação da finitude.
Link: https://www.youtube.com/watch?v=q4jWOU502-g. Acesso em: 3 dez. 2021.
17) Defesa Pública para Tese de Professor Titular | Prof. Dr. Marcus Mota | Título: 
Infinitude Sonora (2021)
Link: https://youtu.be/okzMJt5hORU. Acesso em: 3 dez. 2021.
18) Erudição e Multidisciplinaridade: o Centro de Estudos Clássicos da 
Universidade de Brasília (2021).
Palestra. Ceam UnB.
Link: https://youtu.be/-pDQawHc_Gw. Acesso em: 3 dez. 2021.
19) Retórica, Performance, Música: A Estética Barroca de Pe. António Vieira (2021)
Comunicação XII Encontro de Pesquisadores em Poética Musical dos séculos, 
XVI, XVII e XVIII”(2021).
Link: https://youtu.be/mS-YzUhLa7Y. Acesso em: 3 dez. 2021.
20) Dramaturgia musical na Grécia Antiga: contextos, formas e recepções (2021).
Palestra PPG Artes Cênicas Unesp.
Link: https://youtu.be/v6hbzYYTZGE. Acesso em: 3 dez. 2021.
21) Entrevistas com Ordep Serra. 
Série de três entrevistas sobra a formação, cotidiano e dissolução do Centro 
de Estudos Clássicos da UnB. 202140. 
Links: https://youtu.be/TCQ1UoycvME | https://youtu.be/D8OWlTGKlKc | https://
youtu.be/p6TbPyk1NAo. Acesso em: 3 dez. 2021.
22) O que é ser um professor artista na universidade. link: https://youtu.be/xt-
zWkSiVZeg. Acesso em: 3 set. 2022.
23) Hugo Rodas - o mistério revelado! Link: https://youtu.be/zu7tB4a0LPc. Acesso 
em: 3 set. 2022. 
24) Marcus Mota: literatura, teatro e música unidos pela arte da escrita. Podcast. 
Link: https://www.camara.leg.br/radio/programas/908705-marcus-mota- 
literatura-teatro-e-musica-unidos-pela-arte-da-escrita/ 

40  A entrevista é parte integrante das fontes para a pesquisa “Tradição e Interdisciplinaridade: 
Memórias do CEC-UnB”, possibilitada pelo edital Ceam 001/2020.
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