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Comentários do autor

Após o retumbante fracasso de L’enlèvement,1 que havia exigido de mim mui-
tos meses de trabalho e rendido cento e cinquenta francos, eu acreditava pia-
mente que o palco francês e eu não nos reveríamos mais. Eu entrara para a 
Bolsa e ali tentava meu restabelecimento. Tinha ali alguns amigos que me re-
passaram gentilmente seus cases. Mas essa clientela privada, bastante restrita 
e regularmente danosa, se derretia a cada liquidação. Eu voltava bem depres-
sa a ser o desocupado que saía à cata de novidades e do acerto do relógio.

O teatro era meu cacife. Eu nunca tivera, devo dizer, fundo de emergência. 
Não sei o que é tomar notas ou escrever roteiros. Faço uma peça, passe a com-
paração, como se faz uma mulher, olhando apenas para ela. Mas as peças exi-
gem sempre um pouco mais de tempo.

Tem que ser sábio e corajoso. Tem que se enclausurar, em plena Paris, tal-
vez por um ano inteiro. L’Enlèvement fora fechada às pressas, no luto da inva-
são2 e das preocupações com dinheiro. Eu estava fortemente decidido, então, 
ao empreender uma nova obra, a defendê-la contra todo o resto, a executá-la 
sem qualquer fraqueza e a escrevê-la rigorosamente. Tenho momentos como 
esse em que o artista de revela e em que ainda me seduz a forma, essa últi-
ma ilusão.

•

Por que, entre alguns assuntos que trotavam em meu cérebro, fui escolher jus-
tamente os Corvos? Por várias razões.

Embora eu tivesse feito muito poucas obras, passei, como queria Boileau,3 
do agradável ao severo. Mas foi o severo, com direito a erro ou pretensão de 
minha parte, que sempre me tentou. Se os Corvos tivessem sido representa-
dos na sua hora, isto é, quando foram terminados, eu jamais teria escrito La 
navette.4 E mais tarde, após a representação dos Corvos,5 se Perrin6 fosse um 

1  “O rapto”, comédia em 3 atos, estreia no Théâtre du Vaudeville no dia 18.11.1871.
2  Deve estar se referindo à invasão prussiana de 1870. Ademais, o autor vinha do fracasso de 
Michel Pauper, drama em 5 atos e 7 quadros, recusado pela Comédie-Française, aceita pelo 
Théâtre de l’Odéon mas não encenada; finalmente subiu ao palco do Théâtre de la Porte-oraint 
Martin, onde estreou no dia 17.06.1870, constituindo-se num enorme fracasso.
3  Boileau: Nicolas Boileau Despréaux (1636-1711), homem de letras francês do Grand Siècle. 
Poeta, tradutor, polemista, e teórico da literatura, foi considerado no seu tempo e nos dois 
séculos seguintes como o legislador ou o «Regente do Parnasse» por sua «intransigência 
apaixonada».
4  “A lançadeira”, comédia em 1 ato, Théâtre du Gymnase, 15.11.1878.
5  1882.
6  Émile-César-Victor Perrin (1814-1885), pintor, crítico de arte, decorador de teatro. Foi diretor 
do Opéra-Comique (1848-1862), do Opéra de Paris (1862-1866); administrador após 1866; após 
a queda do Império, demitiu-se (1870); continuou na gerência, sendo renomeado (1871-1885).
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outro homem, eu teria dado o Monde d’argent7 no Théatre français e jamais 
teria escrito La parisienne.8 Faço essa pequena constatação en passant, com 
muito prazer, para documentar a crítica que fala de nós a torto e a direito e 
sem saber nem a primeira palavra do que diz.

Por um outro lado eu já tinha imaginado tantas vezes, quando uma família 
perdeu seu chefe, os perigos que ela corre e a ruína em que frequentemente 
ela cai. Era uma tese, se se quiser. Era sobretudo uma observação geral, muito 
simples e muito nítida, e que podia enquadrar uma peça sem ferir a verdade 
das personagens.

Na realidade, tenho horror às peças de teses, que são quase sempre teses 
muito ruins. Não sou um pensador, é preciso deixar isso claro, nunca pensei, 
e é aí que logo se reconhece o pensador, em ligar esses dois velhos lugares da 
arte dramática: o divórcio e os filhos naturais.

Finalmente, permito-me dizê-lo, existe em mim um revolucionário senti-
mental. Em alguns momentos imagino que as dificuldades de minha vida vie-
ram daí. Nunca tive muita queda pelos assassinos, pelos histéricos, os alcoólicos, 
os mártires da hereditariedade e as vítimas da evolução. Repito, não sou um 
pensador e os celerados científicos dificilmente me interessam. Mas amo os 
inocentes, os desprovidos, os sobrecarregados, aqueles que se batem contra 
a força e todas as tiranias.

•

Les corbeaux, como eu esperava, exigiram de mim um ano de trabalho. Esse 
instante de minha vida é o mais feliz de que me lembro.

Eu morava então na rue de Matignon,9 um apartamento do jeito que apre-
cio, bem situado, luminoso e vazio. O cômodo onde eu mais ficava, e que era 
muito bonito, estava mobiliado com uma prancheta de madeira fixada na pa-
rede, uma poltrona e uma bengala; nada mais. Eu caminhava por ele da ma-
nhã à noite com uma ligeira excitação que me é natural e da qual preciso. O 
mais frequentemente eu trabalhava diante do meu espelho; buscava até os 
gestos de minhas personagens e esperava que a palavra justa, a frase exata, 
me viessem aos lábios. Tudo o que quero ao escrever é satisfazer a mim mes-
mo; não conheço mais nada nem ninguém; só não sei se existe um público.

O verão era encantador. Assim que o dia nascia, eu abria a janela e voltava 
para o leito. Uma macieira, que vinha de um jardim vizinho, entrava pelo meu 
quarto com flores e pássaros. Os Champs-Élysées me pertenciam. Eu era sem-
pre o primeiro passeador, aquele que vai embora quando os outros chegam. 

7  “Mundo do dinheiro”, sem referência.
8  ”A parisiense”, comédia em 3 atos, Théâtre de la Renaissance 07.02.1885.
9  Rue de Matignon: cruza a Champs-Élysées na altura do Rond Point. Área àquela altura há 
pouco urbanizada na onda da ‘restauração haussmanniana”.
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Foi lá, a crítica sabe muito bem, ao ar livre e em meio ao verde, o céu na ca-
beça, que encontrei as palavras mais cruéis. Por sua vez, algumas vezes as noi-
tes eram duras, na hora de me recolocar diante do espelho. A música do Cirque10 
e dos cafés-concerto, que eu podia ouvir muito claramente, me favorecia com 
distrações. Então eu invejava todos os preguiçosos que bebiam cerveja ouvin-
do cançonetas.

Minha família morava a dois passos, na mesma rua. Eu vivia tanto na casa 
dela quanto na minha. Eu ia a todo momento me sentar aos pés de miha mãe. 
Ela me ouvia com bondade e inquietação. Ela havia visto de perto a vida de 
autores dramáticos. Seu irmão, Martin-Lubize,11 autor de uma comédia com 
Labiche12 e Siraudan13 (Le misanthrope et l’Auvergnat14) não havia feito fortuna. 
Todas as semanas, minha irmã, seu marido e sua filhinha vinham jantar co-
nosco. Era o dia esperado e mais ruidoso que os outros. Eu me multiplicava. 
Inventava brincadeiras e trinchava a ave assada. Só se ouvia minha voz. E, como 
eu vencia, quando meu pai, que não era um sujeito fácil de agradar, explodia 
de rir de repente gritando: “Ah! Que tonto esse rapaz!” Às vezes a gente ficava 
apreensivo e preocupado na minha casa, mas não conhecemos grandes dores, 
aqueles mortos que a gente vai levando conosco, nem aqueles lugares que 
vão ficando vazios.

Ó faces amadas e que foram tão ternas,
Vocês não existem mais!...,

•

Eu passeei com os Corbeaux durante cinco anos. Eles fizeram duas grandes 
turnês: a dos diretores e a dos autores.

Os Corbeaux foram recusados no Vaudeville por Deslandes,15 no Gymnase por 

10  Cirque: O Cirque d‘Hiver é uma sala de espetáculos, Paris, inaugurada em 1852 ainda em 
atividade. Acolheu os concertos de música clássica (Weber, Beethoven, Haydn, Mendelssoh0, 
Wagnern, Mozart, Schumann) a partir de 1861.
11  Pierre-Michel Martin, ditoLubize ou Martin-Lubize (1798-1863), autor dramático e libretista 
francês. Conhecido igualmente pelo pseudônimo Morel, é autor de uma centena de vaudevilles, 
sozinho ou em colaboração. Em 1844 assumiu a direção do Théâtre du Vaudeville.
12  Eugène Labiche (1815-1888), dramaturgo francês, célebre por sua contribuição ao gênero 
do vaudeville e aos seus entreveros passionais e domésticos.
13  Pierre-Paul-Désiré Siraudin (1812-1883), autor dramático e libretista francês. Deve-se a ele 
inúmeras peças de teatro, prncipalmente comédias e vaudevilles escritos em colaboração 
notadamente com Alfred Delacour, Lambert-Thiboust. Autor também de libretos de operetas 
ou de óperas-cômicas de sucessom dentre as quais La Fille de Mme Angot (1872) em colaboração 
com Clairville e Victor Koning sobre música de Charles Lecocq.
14  0, comédia em 1 ato, mista de cuplês, composta por Labiche, Siraudin e Lubize; estreia Paris, 
Théâtre du Palais-Royal, 10.08.1852.
15  Raymond Deslandes (1825-1890), jornalista, dramaturgo e diretor de teatro francês.
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Montigny,16 no Odéon por Duquesnel,17 no Porte0 Saint-Martin por Ritt18 e Larochelle.19 
Ballande,20 do Gaîté, Clèves do Théâtre Cluny, um terceiro, Laforest, que abrira no 
Ambigu o teatro dos Jovens, não quiseram conhecê-los. Montigny, depois de La 
navette, os recusou uma segunda vez. Koning,21 quando substituiu Montigny, os 
recusou, e La Rounat,22 quando substituiu Duquesnel, também os recusou.

Levei os Corbeaux ao Cadol23 e eles não o interessaram. Dumas24 devia refa-
zê-los em oito dias e os engavetou por um ano sem tocar neles. Sardou,25 sem-
pre inteligente e útil, me aconselhou deixá-los assim como estavam e não 
conseguiu aprontá-los. Gondinet26 me disse a mesma coisa e não foi mais feliz 
do que Sardou.

Minha peça estava condenada. Os belos ardores de Michel Pauper estavam 
longe; eu não era mais nem muito jovem nem confiante para alugar um teatro 
uma segunda vez. Não podia fazer mais nada, se quisesse tirar algum partido 
do meu trabalho, a não ser publicar. A Tresse imprimiu os Corbeaux. No último 
momento, no minuto extremo, quando se esperava a prova e eu já estava com 
a pluma na mão, parei, olhei ao redor de mim, procurei uma inspiração, uma 
chance, um acaso. Pensei no Édouard Thierry,27 eu estava salvo.

16  Adolphe Lemoine, dito Montigny (1805-1880), comediante, dramaturgo e diretor de teatro francês.
17  Félix Henri Duquesnel (1832-1915), jornalista, autor dramático, romancista e diretor de teatro francês.
18  Eugène Ritt (1817-1898), ator e diretor de teatro francês,
19  Julien Henri Boullanger, dito Henri Larochelle (1826-1884), diretor de teatro francês.
20  Jean-Auguste-Hilarion Ballande (1820-1887), comediante, dramaturgo e diretor de teatro francês.
21  Victor Koning (1842-1894), autor dramático, libretista, diretor de teatro francês.
22  Charles de La Rounat (1818-1884), escritor, dramaturgo, jornalista e diretor de teatro francês.
23  Victor Édouard Cadol (1831-1898), dramaturgo e romancista.
24  Alexandre Dumas, filho (1824-1895), romancista e dramaturgo francês.
25  Victorien Sardou (1831-1908), autor dramático francês.
26  Edmond Gondinet (1828-1888), libretista e dramaturgo francês.
27  Édouard|Thierry (1813-1894), homem de letras francês. Bibliotecário, crítico dramático, crítico 
literário, poeta, escritor. O volume de que nos servimos para o texto original é dedicado a ele, 
com a menção ”Reconnaissance”.
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Personagens

(Elenco de 1882)

Vigneron, fabricante						     Sr. Barré
Teissier, velho banqueiro, sócio de Vigneron 		  Sr. Thiron
Bourdon, notário 						      Sr. Febvre
Merckens, professor de música				    Sr. Coquelin caçula
Lefort, arquiteto						      Sr. Martel
Dupuis, tapeceiro						      Sr. Martel
Gaston, filho de Vigneron					     Sr. De Féraudy
Auguste							       Sr. Rog	er
Médico							       Sr. Richard
Georges de Saint-Genis					     personagem muda
Lenormand							       personagem muda
General Fromentin						      personagem muda
Madame Vigneron						      Sra. P. Granger
Madame de Saint-Genis					     Sra. Lloyd
Marie, filha de Vigneron					     Sra. B. Baretta
Blanche, filha de Vigneron					     Sra.Reichemberg
Judith, filha de Vigneron					     Sra. Martin
Rosalie							       Sra. Amel

A cena se passa nos nossos dias em Paris.
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Primeiro ato

O palco representa um salão. Decoração brilhante, luxo pesado. Ao fundo, três 
portas de dois batentes; portas laterais igualmente de dois batentes. À direita, 
no primeiro plano, contra a parede, um piano, e, do mesmo modo, à esquerda, 
uma mesa-secretária, um de frente para o outro. Após a secretária, uma larei-
ra. No centro do palco, no segundo plano, à direita, uma mesa; à esquerda, no 
primeiro plano, um canapé. Móveis diversos, espelhos, flores, etc.

Cena 1

(Vigneron, Madame Vigneron, Marie, Blanche, Judith, depois Auguste, depois 
Gaston)

MADAME VIGNERON
Fecha essa matraca de teclas, Judith, teu pai tá dormindo. (Indo para a mesa) 
Blanche?

BLANCHE
Mamãe?

MADAME VIGNERON 
Já terminou?

BLANCHE 
Num minuto, mamãe.

MADAME VIGNERON 
Já fez aí as contas? Vão ser quantas pessoas no jantar?

BLANCHE 
Seis pessoas, mamãe.

MADAME VIGNERON 
Tá bom assim. (ela vai pegar uma cadeira e vem se sentar perto de Blanche.)

BLANCHE 
Acha que o jantar vai ser melhor porque a gente vai colocar o menu sobre os 
pratos?

MADAME VIGNERON 
Pelo menos não vai ser pior.
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BLANCHE 
Que costume mais tonto! A senhora tem certeza que é assim que se usa nos 
salões?

MADAME VIGNERON 
Certezíssima. Li naquele livro, o Cozinha burguesa.

BLANCHE 
A senhora quer que marque os lugares também?

MADAME VIGNERON 
Sim. Vamos recapitular, então. A Madame de Saint-Genis?

BLANCHE 
Tá aqui.

MADAME VIGNERON 
O filho dela.

BLANCHE 
A senhora acha, mamãe, que eu ia me esquecer dele?

MADAME VIGNERON 
O padre Mouton?

BLANCHE 
Ah meu querido padre! Recebi das mãos dele todos os sacramentos, o batis-
mo, a primeira comunhão... e agora o casamento.

MADAME VIGNERON 
Se vai ficar aí resmungando, a gente só vai terminar na semana que vem. O 
Monsieur Teissier...

BLANCHE 
Ele tá aqui, esse Monsieur Teissier; eu bem gostaria de me privar da presença 
dele.

VIGNERON 
(despertando) O que foi? É bem a voz da Mademoiselle Blanche que ouvi fa-
lando na primeira pessoa?

BLANCHE 
Meu Deus, sim, papai, é sua Blanchette.
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VIGNERON 
E se pode saber, Mademoiselle, o que o Monsieur Teissier te fez?

BLANCHE 
Pra mim? Nada! Ele é velho, feio, grosseiro, pão-duro; tá sempre olhando pro 
chão, só isso basta pra saber que vou sofrer muito se ele estiver de novo na 
minha frente.

VIGNERON 
Muito bem! Então é assim, não é? Vou dar um jeito nesse negócio já! Madame 
Vigneron, faça a delicadeza de mandar recolher o prato de Mademoiselle; de 
castigo, vai comer lá no quarto dela.

BLANCHE 
Acrescente então que o contrato vai ser assinado sem minha presença.

VIGNERON 
Sht! Se Mademoiselle disser mais uma só palavra, nesse caso não te caso mais! 
Que saco! (pausa)

MARIE 
(depois de se ter levantado) Me escute um pouco, papai, e me responda o que o 
senhor nunca fala quando a gente fala de sua saúde. Como é que o senhor está?

VIGNERON 
Nada mal.

MARIE 
Parece que o senhor tá bem coradinho mesmo.

VIGNERON 
Eu estou vermelho! Vai passar quando tomar um pouco de ar fora desse salão.

MARIE 
Se aquela sua tontura te atacar de novo, vai ser melhor chamar um médico.

VIGNERON 
Um médico! Tá querendo que eu morra?

MARIE 
Se continuar fazendo gracinhas e querendo que eu sinta pena do senhor, não 
falo mais contigo.
(Ela o deixa, ele a pega pela saia do vestido e a toma nos braços.)
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VIGNERON 
Então amamos o gorducho papai Vigneron, não é mesmo?

MARIE
Sim, eu te amo muito, muito, muito... mas o senhor não faz nada do que eu 
gostaria que o senhor fizesse. Primeiro o senhor tem de trabalhar menos, apro-
veitar um pouco sua fortuna e se cuidar bastante quando fica doente.

VIGNERON
Mas eu não tô doente, minha filha. Eu sei o que eu tenho, um pouco de can-
saço e o sangue que me sobe na cabeça, coisa que me acontece todos os anos 
mais ou menos nessa época quando termino o balanço anual. O inventário da 
Casa Teissier & Vigneron & Cia! Sabe o quanto nos ofereceram por nossa fá-
brica faz uma semana para Teissier e para mim?! Seiscentos mil francos!

MARIE 
Ora muito bem! Venda, então!

VIGNERON 
Eu vendo a fábrica, mas só daqui a dez anos, por um milhão e até lá ela po-
derá estar valendo ainda mais.

MARIE 
E quantos anos o senhor vai ter então?

VIGNERON 
Quantos anos? Daqui a dez anos? Vou ter a idade de meus netos e vamos brin-
car muito. (Auguste entra) O que você quer, Auguste?

AUGUSTE 
Está aí seu arquiteto que deseja lhe dar uma palavrinha.

VIGNERON 
Diga ao senhor Lefort que vá me ver na fábrica se tiver alguma coisa a me 
dizer.

AUGUSTE 
Ele está vindo aí, monsieur.

VIGNERON 
Ele que volte pra trás. Aqui estou na minha casa, com minha mulher e minhas 
filhas, não recebo aqui nenhum dos meus colaboradores. (Auguste sai) Me dei-
xe me levantar.
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(Marie se afasta; Vigneron se levanta com esforço; é presa de uma meia tontu-
ra e dá alguns passos inseguros.)

MARIE 
(acudindo) Por que o senhor não quer ir ao médico?

VIGNERON 
Já terminou?

MARIE 
Não, ainda não. É melhor o senhor dizer, o senhor não tá bem e eu estou pre-
ocupada. Se cuide, faça alguma coisa, um regimezinho de oito dias talvez te 
restabelecesse por completo.

VIGNERON 
Espertinha! Te entendo muito bem com esse teu regimezinho! Tô comendo 
demais, não é? Vamos, fale francamente, não vou te querer mal. Tô comendo 
muito. O que é que você quer, filhota? Nem sempre tive uma mesa cheia de 
coisas boas em profusão. Pergunta pra tua mãe, ela vai te dizer que no come-
ço do nosso casamento fui dormir muito mais de uma vez sem uma colher de 
sopa sequer. Tô me vingando. É uma besteira, uma bobagem, isso me faz mal, 
mas não consigo resistir a essa vontade. (deixando Marie) E tô achando que 
dar uma olhada nesse jornal depois do almoço vai atrapalhar minha diges-
tão. (Ele dobramassa o jornal enquanto volta para perto do canapé; seu olhar 
se volta para Judith; sentada ao piano, costas curvadas, ela parece refletir pro-
fundamente; ele chega perto dela com passos cuidadosos e grita no ouvido 
dela.) Judith!

JUDITH 
Oh papai, não gosto dessas gracinhas, o senhor sabe muito bem.

VIGNERON 
Você não fique brava, mademoiselle, não vou fazer mais isso. Judith, me conta 
um pouquinho do que é que se passa aí nessa... lua em que você se esconde.

JUDITH
Agora tá caçoando de mim.

VIGNERON 
Por que razão acha que estou caçoando de você? Eu tenho uma filha chamada 
Judith. Ela está aqui? Onde é que ela está? Como é que vou saber? Ela não fala 
mais nada.
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JUDITH 
Não tenho nada a dizer.

VIGNERON 
Mas a gente tem de falar, ora essa.

JUDITH 
Que prazer o senhor sente em me atazanar sobre esse assunto? Eu te vejo, eu 
te ouço, eu te amo e sou feliz.

VIGNERON 
Tá mesmo feliz?

JUDITH 
Absolutamente.

VIGNERON 
Então, minha filha, você tem razão e eu é que estou errado. Quer me dar um 
abraço?

JUDITH 
Se quero te abraçar? Mil vezes por dia, meu querido papai. (Eles se abraçam; 
Auguste entra.)

VIGNERON 
O que é que há agora? Nem posso mais abraçar minhas filhas tranquilamente.

AUGUSTE 
O senhor Dupuis está aí, monsieur.

VIGNERON 
Dupuis! Dupuis, o tapeceiro da place des Vosges? O que ele tá querendo? Já 
acertei minha conta faz um bom tempo.

AUGUSTE 
O senhor Dupuis passava pela rua e resolveu entrar para ver se monsieur quer 
fazer alguma encomenda nova.

VIGNERON 
Diga de minha parte ao senhor Dupuis que não procuro duas vezes o serviço 
de um patife da laia dele.
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MADAME VIGNERON 
Deixe-nos tranquilos, Auguste, estamos ocupados com o jantar dessa noite.

VIGNERON 
Ah!... Madame Vigneron, se aproxime, quero te dizer alguma coisa ao pé do ou-
vido. (Ela se levanta, eles se reúnem no proscênio.) Então estamos de acordo, 
está decidido que vamos entregar nossa filha para aquele velhote ridículo?

MADAME VIGNERON 
Foi pra me perguntar isso que me incomodou!...

VIGNERON 
Me escute, então. Meu Deus, não tenho qualquer prevenção contra esse casa-
mento. A Madame de Saint-Genis me parece ser uma mulher honesta, hein? 
Ela não tem um tostão, mas isso não é culpa dela. O filho dela é um bom mo-
cinho, bastante gentil, muito educado e sobretudo admiravelmente cacheado. 
Daqui a algum tempo não vou me constranger se disser a ele que ele usa bri-
lhantina demais. Ele ganha mil escudos no Ministério do Interior, é bastante 
bonito para a idade dele. Entretanto, me pergunto assim no último momento 
se esse casamento é razoável e se minha filha vai ser feliz com esse rapaz por-
que ele tem aquele topete.

MADAME VIGNERON 
Mas nossa Blanche está louca por ele, lá pelo Georges dela.

VIGNERON 
A Blanche é uma criança ainda; o primeiro jovem que ela conheceu já virou a 
cabeça dela, foi dessa maneira.

MADAME VIGNERON 
O que está pretendendo, meu marido? Por que razão voltou a falar desse ca-
samento? O senhor não recrimina, suponho, a Madame de Saint-Genis com 
relação à fortuna que ela não tem, a nossa também não foi sempre aquilo que 
é hoje. Do que é que está reclamando agora? Do fato de esse moço senhor 
Georges ser um rapaz bonito, bem educado e de boa família. Se ele tem aque-
le topete, tanto melhor para ele.

VIGNERON 
A senhora se agrada do fato de ele ter aquele topete?

MADAME VIGNERON 
Sim, isso me agrada, eu concordo, mas eu não sacrificaria a felicidade de uma 
de minhas filhas por causa de uma bagatela sem importância. (Mais perto e 
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mais baixo.) Quer que eu lhe diga tudo o que eu acho, Vigneron? A Blanche é 
uma criança, é verdade, recatada e inocente, a queridinha, tanto quanto se 
pode ser, mas de uma sensibilidade extraordinária para sua idade; a gente não 
vai se arrepender de tê-la casado assim cedo. Enfim, o padre Mouton, um ami-
go para nós, que conhece a gente tem mais de vinte anos, não se ocuparia 
desse casamento se não fosse vantajoso para todo mundo.

VIGNERON 
Quem foi que te disse o contrário? Mas veja bem, a gente foi muito depressa. 
Primeiro, um padre que arranja casamentos, isso não é coisa que um padre faça. 
Depois, me explique como é que a Madame de Saint-Genis, que não tem um 
tostão, repito, tem tão boas relações. Eu pensava que os padrinhos de seu filho 
seriam pessoas sem importância e consequência; ela encontrou, meu Deus, gen-
te mais topetuda que os nossos. Um chefe de divisão e um general! O chefe de 
divisão, vá lá, o moço Georges trabalha no escritório dele; mas o general!

MADAME VIGNERON 
Eh! O general? O senhor bem sabe que o pai do moço Georges era capitão. Cuida 
dos teus negócios, meu marido. (Ela se afasta.) Blanche, pega para seu pai o 
redingote dele. (Ela sai pela porta da direita deixando-a aberta atrás de si.) 

VIGNERON 
(tira seu robe de chambre e veste o redingote que Blanche lhe entrega) A! você 
tá aí, sua ingrata!

BLANCHE 
Ingrata, eu!? Tá me dizendo isso por causa de quê?

VIGNERON 
Por causa de quê? Se hoje em dia somos ricos, se você vai se casar, se te dou 
um dote, não é ao monsieur Teissier que devemos tudo isso?

BLANCHE 
Não, papai.

VIGNERON 
Como não, papai. Foi mesmo o Teissier, imagino, com a fábrica dele, que me 
fez o que sou.

BLANCHE 
O senhor quer dizer que fez da fábrica do monsieur Teissier o que ela é. Sem 
o senhor ela custaria caro pra ele; com o senhor, Deus sabe o que a fábrica 
deu a ele. Olha, papai, se o monsieur Teissier fosse um outro homem, um ho-
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mem justo, após o mérito que o senhor teve e o trabalho todo que o senhor 
realizou, eis o que ele te diria: essa fábrica me pertenceu lá no começo, foi dos 
dois em seguida, ela é sua agora.

VIGNERON 
Você e seu bom coraçãozinho, você coloca sentimentos em tudo. A gente pre-
cisa mesmo ter esse sentimento e não contar demasiado com o dos outros. 
(ele a abraça.)

MADAME VIGNERON 
(tornando a entrar) Mas como, Vigneron, o senhor ainda está aqui!

VIGNERON 
Madame Vigneron, me responda a essa pergunta: eu devo obrigação ao mon-
sieur Teissier ou é ele que me deve?

MADAME VIGNERON 
Nem uma coisa nem outra.

VIGNERON 
Explique isso aí direito.

MADAME VIGNERON 
O senhor realmente quer que eu debulhe essa história mais uma vez?

VIGNERON 
Sim, debulha de novo essa história.

MADAME VIGNERON 
O monsieur Teissier, minhas filhas, era um banqueirinho do número 12 da rua 
Guénegaud, onde a gente morava no buraco vizinho dele. A gente o conhecia e 
recorria à sua cortesia nos momentos de precisão, por causa de nossa fama de 
ser gente honesta. Mais tarde, o monsieur Teissier, no rebuliço lá dos negócios 
dele, se viu com uma fábrica debaixo do braço. Ele então se lembrou do pai de 
vocês e ofereceu a ele a gerência pagando a ele um salário. Nessa época nosso 
casamento ia bem: o pai de vocês tinha um bom posto numa boa casa, o mais 
inteligente era conservá-lo. Quinze meses se passaram; a gente estava bem, sem 
preocupação; uma noite, exatamente às nove e meia, nunca esqueci essa hora, 
a porta do quarto de vocês estava aberta, Vigneron e eu olhando um para o 
outro escutando vocês dormirem, a campainha toca. Era o monsieur Teissier 
que subia nossos cinco andares pela primeira vez. Ele tinha tomado uma gran-
de resolução; sua fábrica, por assim dizer, não fabricava mais nada; ele vinha 
suplicar ao pai de vocês salvá-lo se associando a ele. Vigneron agradeceu mui-
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to polidamente e marcou uma conversa para o dia seguinte. Assim que o mon-
sieur Teissier saiu, o pai de vocês me disse, escutem bem o que me disse o pai 
de vocês: Tá aí uma boa chance para nós, mulher; ela chega um pouco tarde, 
quando a gente começa a viver com tranquilidade; vou ter muito trabalho, você 
vai estar sempre apertando aqui e ali até que eu tenha sucesso, se eu tiver su-
cesso; mas temos quatro filhos e talvez nossa sorte esteja nessa empreitada. 
(Ela enxuga uma lágrima e aperta a mão de seu marido; as filhas se aproximam; 
emoção geral.) Para voltar ao que o senhor me pediu, a coisa me parece bem 
simples. O monsieur Teissier e o monsieur Vigneron tiveram um negócio juntos; 
ele foi bom para os dois, que estão quites.

VIGNERON 
Então, minhas filhas, fala bastante bem essa sua mãe! Tomem essa mulher 
como exemplo e se mantenham sempre à altura dela, não se pode pedir mais 
do que isso para vocês. (Ele abraça e beija a mulher.)

MADAME VIGNERON 
O senhor tá caminhando bem, meu marido, isso não é muito natural. Não está 
mais indisposto?

VIGNERON 
Não, minha velha, me sinto muito bem, ao contrário; parece que estou com-
pletamente refeito. Agora vou pedir à mademoiselle Judith, a grande musicista 
da mansão, fazer a gente ouvir alguma coisa, e depois vou livrar as senhoras 
da minha presença.

JUDITH 
O que o senhor quer que toque? La trouvère?

VIGNERON 
Pois que seja La trouvère. (Para Blanche.) É alegrinha essa La trouvère? É do 
Rossini?

BLANCHE 
Não, é do Verdi.

VIGNERON 
Ah! Verdi, aquele autor dos Huguenotes.

BLANCHE 
Não, os Huguenotes são do Meyerbeer.
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VIGNERON 
É claro. O grande Meyerbeer. Que idade poderia ter hoje esse Meyerbeer?

BLANCHE 
Ele já morreu, papai.

VIGNERON 
Bah!... Como morre essa gente! Ele morreu sem que eu percebesse... (Para 
Judith.) Não está achando La Trouvère? Não procure mais, minha filha, não se 
dê esse trabalho. Olha, toque para mim simplesmente... La dame blanche.28

JUDITH 
Essa eu não conheço, papai.

VIGNERON 
Você não conhece La dame blanche? Repita isso. Você não sabe essa... Então 
para que servem as lições que pago para te darem, lições a dez francos a hora. 
O que é que teu professor te ensina? Vamos, responda, o que é que teu pro-
fessor te ensina?

JUDITH 
Ele me ensina música.

VIGNERON 
E então, La dame blanche não é música?

MARIE 
(auxiliando Judith) Vamos lá, minha irmã, toque para o papai o que ele tá pe-
dindo. (Judith se senta ao piano e ataca um trecho famoso):29

Daqui se vê nesta bela manhã
As torres tocando esse céu tão belo;
Lá dentro invisível castelã
Vigia todo o tempo o imenso castelo.

28 “A dama branca”, ópera-cômica em 3 atos de François-Adrien Boieldieu (1775-1834), sobre um 
libreto de Eugène Scribe, criada a 10.12. 1825 no Théâtre Opéra-Comique, Paris. A obra foi inspirada 
por romances de Walter Scott, entre os quais The abbot e Le monastère, 1820, e Guy Mannering, 
1815. Extremamente admirada e conhecida pelo público francês, foi dezenas de vezes citada em 
obras de todo tipo, inclusive no álbum Le crabe aux pinces d’or de Tintin. Nesta mesma peça 
que aqui se traduz, várias vezes se há de ouvir o verso “Prenez garde!” (Toma cuidado!)
29  Trata-se do primeiro cuplê da cena 5 do ato I da opera em questão, cantado por Jenny: D’ici 
voyez ce beau domaine, / Dont les créneaux touchent le ciel! / Une invisible châtelaine / Veille 
en tous temps sur ce castel. / Chevalier félon et méchant / Qui tramez complot malfaisant, / 
Prenez garde! / La dame blanche vous regarde, / La dame blanche vous entend.
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Cavaleiro perverso e traidor,
Que trama complô devastador,
Cuidado! Espera!
A dama branca te dilacera,
A dama branca te causa dissabor!
(Vigneron se pôs a cantar, depois a mulher, depois suas filhas; no meio da can-
toria, chega o filho Gaston; primeiro ele passa a cabeça pela porta do fundo, 
vai até a lareira, pega a pá e as pinças e completa o barulho)

VIGNERON
(terminada a cantoria, aproximando-se do filho) De onde é que está vindo, ô 
figurinha difícil?

GASTON 
Fiz o desjejum na casa de um de meus amigos.

VIGNERON 
E por qual nome você chama esse amigo?

GASTON 
O senhor não conhece.

VIGNERON 
Sei muito bem que não conheço. Fica aí num lugar que eu te veja por inteiro. 
(Ele se posiciona de modo a ver melhor o filho; Gaston ainda segura a pá e as 
pinças; pega as peças do filho e vai colocá-las no devido lugar; volta e para a 
alguns passos do filho, considerando-o com ternura) Fica em pé direito. (che-
ga perto e o mima) Me mostra tua língua. Bom. Tussa um pouco. Mais forte. 
Muito bem. (Baixo.) Não está se cansando demais, espero.

GASTON 
Com o quê, papai? Eu não faço nada.

VIGNERON 
Não se faça de besta. Quando digo ‘não se canse demasiado’, sei do que estou 
falando, e você também, ‘seu’ traquinas, me entende muito bem. Tá precisan-
do de dinheiro?

GASTON 
Não.

VIGNERON 
Abre a mão.
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GASTON 
Pra que isso?

VIGNERON 
(Mais alto) Abre a mão.

GASTON 
Não quero.

VIGNERON 
Foi mesmo o papai Vigneron que educou essa joia. Põe esse dinheiro no teu 
bolso o mais rápido que puder. Você se divirta, prole, quero que você se divir-
ta. Dê uma de dono, faça o diabo, apronte trezentas encrencas. Mas olhe aqui! 
Saiu um metro daqui, sua cabeça é que manda; aqui, na frente de suas irmãs, 
da tua mãe, nenhum pio, nada de cartas que contam tudo. Se você precisa de 
um confidente, papai tá aqui.

JUDITH 
Papai, estamos te esperando para continuar La dame blanche.

VIGNERON 
(após haver consultado o relógio) Continuem sem mim. (Ele pega o chapéu e 
se dirige para a porta; para, passeia os olhos sobre sua família, e volta como 
um homem que está bem e lamenta ir embora.) Madame Vigneron, aproxime-
-se. (Madame Vigneron se aproxima. Ele entrelaça um braço com o dela.) Judith, 
levante-se. (Repetição do gesto.) Venham aqui, filhinhas. Se eu me ouvisse, 
meus pequenos amores, eu recolocaria meu robe-de-chambre e esperaria o 
almoço com vocês. Infelizmente, meu trabalho não se faz sozinho e não tenho 
rendas para viver sem trabalhar. Isso só vai acontecer, talvez, quando eu for 
proprietário. Mas é preciso esperar, primo, que minhas mansões sejam cons-
truídas, e, secundo, que meus filhos todos estejam estabelecidos. Quem teria 
sido capaz de dizer que a garotinha da Blanche, a mais jovem, seria a primeira 
a se casar? De quem vai ser a vez agora? Judith? A Judith não é bem uma moça 
afeita ao casamento. A menos que encontre um príncipe, ela vai ficar solteiro-
na. Que venha, então, esse príncipe, que ele se apresente, pago o preço que 
for necessário. Quanto a você, figurinha difícil, que se permite rir quando falo, 
deixo você se espalhar por aí, mas não vai ser por muito tempo. Vou te levar 
comigo num primeiro dia e você vai começar varrendo o chão da fábrica... de 
uma ponta a outra... até eu te colocar no balcão de expedição; aí vou ver se 
você presta para alguma coisa. De vocês todos, quem menos me preocupa é a 
pequena Marie. Ela não é uma sonhadora (para Judith) como você, nem uma 
sentimental (para Blanche) como você; ela vai se casar com um bravo rapaz, 
de boa saúde, pescoço duro e sem dó, que vai fazer você se lembrar de seu 
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pai quando eu não estiver mais aqui. (para sua mulher) Não falo da senhora, 
minha mulher; na nossa idade, a gente não tem mais grandes desejos nem 
grandes necessidades. Estamos contentes quando a pirralhada está contente. 
Não acho que esses filhos tivessem sido mais felizes em outro lugar. O que 
está faltando agora? Que papai Vigneron trabalhe alguns anos mais para as-
segurar o futuro de toda essa minha gente, depois ele vai ter o direito de se 
aposentar. Agora tenho a honra de saudar vocês todos.

AS FILHAS 
Adeus, papai. Beijo. Adeus. (Vigneron se afasta delas e sai rapidamente.)

Cena 2

(os mesmos, menos Vigneron)

MADAME VIGNERON 
Agora, mademoiselles, aos seus quartos. (para Blanche) Você, fica mais um 
pouco, tenho duas palavrinhas pra te dizer. (para Marie) Vai lá na cozinha, mi-
nha filha, e diga à Rosalie que não nos espere pra comer; insista para ela al-
moçar; ela nos ama tanto, nossa velha Rosalie, mas o almoço dela é sempre 
tão tarde. Vamos, Gaston, deixa tua irmã ir pro quarto dela; você vai tomar dela 
essa lição de música numa outra hora. (Jogo de cena para acompanhar a sa-
ída das personagens.)

Cena 3

(Madame Vigneron, Blanche)

MADAME VIGNERON 
Me escute, minha gatinha, não tenho tempo de falar com você mais longamen-
te, procure aproveitar o que vou te dizer e não me replique nada, seria inútil. 
Não estou nada contente com tua atitude e tuas maneiras, quando teu pre-
tendente tá aí. Você olha pra ele, você faz agrados, ele se levanta, você se le-
vanta, vocês vão para os cantinhos pra conversar a sós, não quero saber de 
nada disso hoje mais do que nunca, que hoje vamos ter estranhos entre nós. 
Se o monsieur Georges te agrada, se vocês se amam um ao outro, tanto me-
lhor que seja assim, já que vocês vão se casar, mas ainda não estão casados. 
Até lá, entendo que você mais observe e que guarde teus sentimentos mais 
pra você, como uma mocinha reservada deve fazer numa situação como essa. 
Você não tem necessidade de chorar. Pronto, falei. Enxugue os olhos, beije tua 
mãe e vai se vestir. (Blanche deixa a mãe; quando ela chega à porta da direita, 
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Auguste entra pelo fundo e anuncia a Madame de Saint-Genis; Blanche para) 
Vai se vestir.

Cena 4

(Madame Vigneron, Madame de Saint-Genis)

MADAME DE SAINT-GENIS 
Bom dia, minha querida Madame Vigneron. Vamos, me beije. Virou mais que uma 
moda aqui, é uma fúria, a gente se beija a cada cinco minutos. Eu cheguei cedo, 
mas essa minha chegada não vai atrapalhar nada. Se eu a incomodo o mínimo que 
seja, diga-me com toda franqueza. Vou embora ou fico, como a senhora preferir.

MADAME VIGNERON 
Fique, Madame, fique, eu lhe peço.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Talvez a senhora tivesse visitas a fazer?

MADAME DE VIGNERON 
Nenhuma.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Então estava esperando alguma?

MADAME VIGNERON 
Não, de modo algum.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Tiro meu chapéu?

MADAME VIGNERON 
Pode deixar que eu mesma tiro pra senhora.

MADAME DE SAINT-GENIS 
As mulheres como a senhora, Madame Vigneron, que se pode ver quando se 
quer e que se pode surpreender a qualquer hora, uma mulher assim é uma 
raridade nos dias de hoje. Eu não arriscaria uma indiscrição como essa com 
minhas amigas mais íntimas.

MADAME VIGNERON 
Sente-se, Madame, e me diga como vai a senhora.
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MADAME DE SAINT-GENIS 
Bem. Estou muito bem. Não me lembro de ter estado melhor. Eu me olhava ao 
espelho essa manhã, e constatei que meu frescor e minha silhueta me fizeram 
pensar na senhora.

MADAME VIGNERON 
Faz algum tempo que queria lhe fazer uma pergunta que, aqui entre nós, não 
tem qualquer consequência. Qual sua idade, Madame?

MADAME DE SAINT-GENIS 
Eu não escondo nunca minha idade, minha cara Madame. E nem poderia se qui-
sesse, meu filho está ali. Ele vai fazer vinte e três anos em alguns dias, eu tinha 
dezessete quando o coloquei no mundo, faça as contas a senhora mesma.

MADAME VIGNERON 
A senhora não se melindrou com essa pequena curiosidade?

MADAME DE SAINT-GENIS 
Ela é tão natural, entre velhas amigas.

MADAME VIGNERON 
A senhora sabe, Madame, que somos duas mães bastante imprudentes, a se-
nhora casando um rapaz tão jovem, vinte e três anos, e eu entregando a ele 
minha filha!

MADAME DE SAINT-GENIS 
Tranquilize-se, cara madame Vigneron. Cuidei do Georges até agora, acho que 
vou cuidar dele ainda depois do casamento. Criei meu filho muito severamen-
te, acho que já disse isso, e também que ele é um filho como poucos. Ele nun-
ca fez dívidas e, o que não é menos raro, não o desperdiçou com mulheres. Sei 
de algumas, entretanto, que bem tentaram depená-lo. Meu filho recebeu uma 
educação completa; fala três línguas; é instrumentista; tem um nome bonito, 
boas maneiras, princípios religiosos; se, com tudo isso, ele não for longe, é 
porque o mundo terá mudado muito. (Mudando de tom.) Me diga, já que se 
trata de Georges e que sempre ajo pensando nele, solicitei ao meu notário re-
parar um esquecimento sobre o contrato, seu marido lhe disse?

MADAME VIGNERON 
Eu não saberia lhe dizer.

MADAME DE SAINT-GENIS 
A senhora se lembra que o monsieur Vigneron, depois de ter fixado o dote da ma-
demoiselle Blanche em dois mil francos, pediu para pagá-lo em parcelas anuais.
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MADAME VIGNERON 
Foi ao contrário, Madame. O meu marido, antes de qualquer coisa, declarou 
que formar o dote da filha levaria algum tempo. Então, a senhora falou a ele 
sobre garantias, de uma hipoteca sobre casas em construção e ele recusou. 
Finalmente, falou-se também sobre valor e prazos.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Exatamente. Não me parece menos justo e natural, até que o casal tenha rece-
bido a soma total, que o dote produza para eles juros a cinco ou seis por cento, 
seria melhor fixá-los em seis. De resto, o Monsieur Vigneron, na redação do 
contrato, se prestou de tão boa vontade a satisfazer todos os meus pequenos 
caprichos que um a mais não vai causar dificuldades entre nós. Falemos de ou-
tra coisa. Falemos do seu jantar. Seus convidados são numerosos e quais são?

MADAME VIGNERON 
As suas testemunhas, as nossas, o professor de música de minha filha mais velha...

MADAME DE SAINT-GENIS 
Ah! a senhora o convidou...

MADAME VIGNERON
Sim, Madame, nós convidamos o rapaz. Sei muito bem que se trata de um ar-
tista, mas justamente não quisemos fazê-lo sentir isso.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Veja, Madame Vigneron, a senhora talvez considerasse que me meto no que 
não me diz respeito, mas, no seu lugar, eu receberia o monsieur Merckens hoje 
ainda e amanhã não o receberia mais.

MADAME VIGNERON 
Por que, Madame? Minha filha nunca teve do que reclamar, nem dele nem de 
suas lições.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Digamos que eu não disse nada. Quem mais foi convidado?

MADAME VIGNERON 
O monsieur Teissier e só.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Ah! Finalmente, vou conhecer esse monsieur Teissier, de quem tanto ouvi falar 
e nunca vi! (Ela se levanta e amigavelmente faz a madame Vigneron se levan-
tar também.) Por que, Madame, nunca se vê o sócio de seu marido?
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MADAME VIGNERON 
Minhas filhas não gostam dele.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Suas filhas não fazem a lei na sua casa. Acho que o monsieur Vigneron passa-
ria por cima de uma infantilidade da parte delas para receber seu sócio.

MADAME VIGNERON 
Mas esses senhores se veem quase todos os dias na fábrica; não teriam mais 
nada a se falar.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Minha cara madame Vigneron, não sou mulher de abusar de um segredo que 
me contaram; eu não teria o direito de revelá-lo a ninguém. Concorde que é a 
senhora, por uma razão ou outra, que fecha a porta ao monsieur Teissier.

MADAME VIGNERON 
Não, Madame! A senhora está muito enganada. Para começar, faço tudo o que 
querem aqui; depois, se não tenho ... afeição pelo monsieur Teissier, não te-
nho nenhuma antipatia por ele.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Ele é... indiferente para a senhora?

MADAME VIGNERON 
Indiferente, é a palavra.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Então, me permita lhe dizer, a senhora é bem pouco previdente ou demasiado 
desinteressada. Esse monsieur Teissier é muito rico, não é?

MADAME VIGNERON 
Sim.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Já passou dos sessenta?

MADAME VIGNERON 
Faz bastante tempo.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Não tem mulher nem filhos?
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MADAME VIGNERON 
Nem mulher nem filhos.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Sabe-se se tem alguma amante?

MADAME VIGNERON 
Uma amante! O monsieur Teissier! Pra fazer o quê?

MADAME DE SAINT-GENIS 
Não ria e ouça seriamente o que digo à senhora. A senhora tem aí, nas mãos, 
uma sucessão considerável, vaga, próxima, que poderia voltar para a senhora de-
centemente sem que a tire de ninguém, e essa sucessão não significa nada para 
a senhora? Ela não é tentadora, ou então talvez ache que sairia caro demais com-
prá-la com alguns gestos de polidez e caras de afeto para com um velho?

MADAME VIGNERON 
Meu Deus, Madame, sua observação é justa, nenhum de nós havia pensado 
nisso. A senhora vai compreender porquê. Nossa situação não seria mais a 
mesma, meu marido estaria menos orgulhoso e nós menos felizes se a gente 
devesse qualquer coisa para um estranho. Mas essa razão não conta pra a se-
nhora e nada a impedirá, após o casamento de nossos filhos, de avançar so-
bre o monsieur Teissier. Se ele se prestar a isso, tanto melhor. Se o novo 
casamento lhe parecer digno de interesse, eu ficaria encantada por Blanche e 
por seu marido se ele rendesse alguma coisa para o lado de cá. Vou mais lon-
ge, madame. Se o monsieur Teissier, cansado como deve estar de viver sozinho 
na idade dele, se deixasse levar pelo espírito e pelos encantos da senhora, eu 
ficaria feliz em ver a senhora contraindo um casamento que traria alguns in-
convenientes, mas no qual encontraria grandes compensações.

MADAME DE SAINT-GENIS 
A senhora está dizendo bobagens, Madame Vigneron, e conhece bem pouco 
os homens. O monsieur Teissier, rigorosamente, não seria muito velho para 
mim, sou eu que não sou demasiado jovem para ele.

AUGUSTE 
(entrando) O Monsieur Merckens acaba de chegar, Madame; devo fazê-lo en-
trar aqui ou no outro salão?

MADAME VIGNERON 
O que prefere, Madame, ficar sozinha, receber o monsieur Merckens ou assistir 
à minha toalete?
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MADAME DE SAINT-GENIS 
Como a senhora quiser.

MADAME VIGNERON 
Venha comigo. Vou mostrar à senhora algumas comprinhas que fiz e me dirá 
se fiz bons negócios.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Com todo prazer.

MADAME VIGNERON 
Faça o monsieur Merckens entrar e peça que aguarde um instante. (Elas saem 
pela porta da esquerda.)

Cena 5

(Auguste, Merckens com um caderno de partitura à mão)

AUGUSTE 
Entre, caro monsieur Merckens, e se sente. Só estou eu aqui para recebê-lo.

MERCKENS 
Está bem. Cuide de seus afazeres, Auguste, não vou retê-lo aqui. (indo para o 
proscênio) Como é chato esse rapaz, insuportável.

AUGUSTE 
(aproximando-se) Nada de lições hoje, monsieur Merckens, veio apenas filar 
o almoço, não é?

MERCKENS 
A mademoiselle Judith está se vestindo?

AUGUSTE 
Provavelmente está se vestindo. Mas o senhor sabe, com ela, um, dois, três, e 
pronto: rapidamente está em outra!

MERCKENS 
Então, faça a mademoiselle Judith saber que estou aqui e que trouxe a canção 
que ela pediu.
(Judith entra.)
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AUGUSTE 
O que eu dizia? (Para Judith.) Mademoiselle não gastou muito tempo com sua 
toalete, mas o usou muito bem.

JUDITH 
Obrigada, Auguste.

(Auguste sai levando o robe-de-chambre de Vigneron.)

Cena 6

(Merckens, Judith)

MERCKENS 
Seu criado acaba de roubar meu cumprimento, não consigo encontrar mais 
nada para dizer.

JUDITH  
Não procure mesmo, é inútil

MERCKENS 
(mostrando-lhe a partitura de música.) Aqui está a obra que me pediu, 
mademoiselle.

JUDITH 
Me dê aqui.

MERCKENS 
Falta o seu nome como autor, posso pedir que escrevam aí na capa.

JUDITH 
Não se preocupe com isso.

MERCKENS 
A senhorita está contente?

JUDITH 
Estou envergonhada. Sei que minha família, sobretudo a mamãe, não vai en-
tender isso muito bem e não vão gostar dessa nossa pequena travessura.

MERCKENS 
Eu já lhe falei dessa canção, e vou repetir. Ela é notável e interessante. Um pou-
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co triste, talvez você tivesse algum tiquinho de febre cerebral naquele dia. 
Mandei imprimir porque valia a pena, o resto não conta.

JUDITH 
Vamos nos entender direito, monsieur Merckens, eu me reservo o direito de 
mostrar minha composição ou de não falar absolutamente nada sobre ela.

MERCKENS 
Por quê?

JUDITH 
A gente fica quieta na minha idade, ainda é a coisa mais segura a fazer, sem 
que a gente permita fantasias inconvenientes para uma jovem.

MERCKENS 
As jovens que vejo não se observam assim tão de perto.

JUDITH 
Mais um motivo. (Ela abre o caderno e lê o título com suavidade.) Adeus à noi-
va. Se essa canção é triste, isso não deve espantar o senhor. Eu estava bastan-
te emocionada, sabe, quando a escrevi. Pensava em minha irmãzinha que a 
gente ama tão ternamente e que vai nos deixar; a gente sabe o que ela está 
perdendo, mas a gente sabe o que a está esperando?

MERCKENS 
Esse casamento, seja sincera, causou alguma decepção na senhora?

JUDITH 
Nenhuma. O que quer dizer?

MERCKENS 
O Monsieur de Saint-Genis podia ter vindo aqui escolher. Ele podia pedir a 
mais velha em vez da mais nova.

JUDITH 
Isso teria sido uma pena. Minha irmã e ele fazem um casalzinho encantador, 
ao passo que nenhuma relação me juntaria a ele.

MERCKENS 
Paciência, teu dia vai chegar.

JUDITH
Isso não me preocupa.
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MERCKENS 
Entretanto a senhorita bem que deseja se casar.

JUDITH 
O mais tarde possível. Eu me sinto muito bem assim e não penso em mudar.

MERCKENS 
A composição musical basta para a senhorita.

JUDITH 
Ela me basta, o senhor o disse.

MERCKENS 
Que tristeza que a uma pessoa bonita como a senhorita, tão cheia de quali-
dades, falte justamente aquela coisinha que as colocaria em atividade.

JUDITH 
Que coisinha?

MERCKENS 
(à meia voz) O diabo no corpo.

JUDITH 
Mamãe não ficaria nada contente, se ouvisse o senhor nesse momento; ela já 
me acha meio indisciplinada.

MERCKENS 
Sua mãe às vezes ralha com a senhorita?

JUDITH 
Às vezes sim. Mas o que é mais grave é que ela fecha meu piano a chave quan-
do se irrita, e então se entende com meu pai e ele corta a Ópera.

MERCKENS 
E onde ele leva as senhoritas para se divertirem?

JUDITH
No Cirque. Mas não recrimino a mamãe. Ela acha que a Ópera me faz mal e 
não está enganada. É verdade, aquele espetáculo soberbo, aquelas cenas em-
polgantes, aquelas cantoras admiráveis, levo oito dias para me recuperar 
completamente.
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MERCKENS 
A gente conta nos dedos, a senhorita sabe, essas cantoras admiráveis.

JUDITH 
Todas são admiráveis para mim.

MERCKENS 
Tem inveja delas, talvez?

JUDITH 
Elas me apaixonam.

MERCKENS 
Pois faça como elas.

JUDITH 
O que está dizendo? Eu, monsieur Merckens, entrar para o teatro?

MERCKENS 
Porque não? Os contraltos são bastante raros, seu registro é muito bonito. A se-
nhorita tem brilho, fogo, alma, sobretudo alma. O mundo não choraria por uma 
burguesa a menos, mas uma artista a mais só daria prazer a todo mundo.

JUDITH 
Eu lhe agradeço, mas não diga mais nada. Vou me ater às suas lições, que me 
parecem melhores que seus conselhos. O senhor está livre essa noite? Pode 
ficar um pouco mais após o jantar?

MERCKENS 
Um pouco. Gostaria de ouvir sua composição.

JUDITH 
O senhor também vai tocar alguma coisa.

MERCKENS 
Não me peça isso. Não tenho melindres com a senhorita e a gente se diz as 
coisas tal como elas são. Quando converso, sou espirituoso, divertido; mas mi-
nha música não se parece em nada à minha conversação.

JUDITH 
A gente pode saltitar.
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MERCKENS 
Bah!

JUDITH 
Sim, a gente vai dançar. A Blanche quer que haja dança. O que se espera mini-
mamente é que antes de seu casamento ela dance uma vez com seu preten-
dente. E depois o Gaston está preparando uma surpresa. Jurou que vai dançar 
uma quadrilha com papai e que ninguém vai conseguir distinguir um do outro.

MERCKENS 
Mas como vai acontecer isso?

JUDITH 
O senhor vai ver. O senhor não sabe que meu irmão Gaston imita papai à per-
feição. A voz, os gestos, a maneira de se portar em grupo; nesses momentos, 
ele pensa como papai, é extraordinário.

MERCKENS 
Parece que se está preparando uma festa bonita, agradeço por me fazer ficar.

JUDITH 
Está caçoando, monsieur artista. Eu imagino, sem observá-las muito de perto, 
que suas reuniões não valem o barulho que fazem a respeito delas; talvez se-
jam ridículas, para não dizer mais nada. O senhor terá aqui a vantagem de es-
tar entre gente bem.

(reentram as Madames Vigneron e de Saint-Genis)

Cena 7

(os mesmos, Madame Vigneron, Madame de Saint-Genis)

MADAME DE SAINT-GENIS (à parte) – Eu tinha certeza que a gente ia encontrá-
-los juntos. (Judith vai até ela; ambas se acolhem afetuosamente.)

MADAME VIGNERON (com uma toalete berrante e muita bijuteria) – O senhor 
me desculpe, monsieur Merckens, fazê-lo esperar, as mulheres nunca termi-
nam de se vestir. Minha toalete agrada ao senhor?

MERCKENS – Ela me deslumbra.

MADAME VIGNERON – Talvez alguma bijuteria a mais, a Madame de Saint-Genis 
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me aconselhou a tirar alguma coisa.

MERCKENS – Por que, Madame? A princesa Limperani usou trezentos mil fran-
cos no jantar que ofereceu ontem.

(Entram Marie e Blanche.)

Cena 8

(os mesmos, Marie, Blanche)

MADAME VIGNERON 
(caminhando na direção de Judith) Teu pai está atrasado, não vai estar aí para 
receber os convidados dele.

BLANCHE 
(para Madame de Saint-Genis) Por que seu filho não veio com a senhora?

MADAME DE SAINT-GENIS 
O Georges trabalha, minha filha; não conte comigo para fazê-lo descumprir os 
deveres que tem.

BLANCHE 
Ele só tem um dever a cumprir agora, é de amar como o amo.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Esse é bem fácil de cumprir e não conseguirá fazê-lo se esquecer dos outros. 
Vou brigar com a senhorita, eu a previno, se debochar do meu rapaz.

MADAME DE VIGNERON 
(Para a Madame de Saint-Genis) Eu acho que os padrinhos do monsieur Georges 
vão chegar juntos no mesmo passo.

MADAME DE SAINT-GENIS 
(embaraçada) Não. O monsieur Lenormand e meu filho sairão juntos do escri-
tório para vir para cá, o general vai vir por sua própria conta. O general e o 
monsieur Lenormand se conhecem, se conheceram na minha casa, mas só há 
pouco tempo pensei em juntá-los num mesmo evento.

(Auguste anuncia: “O monsieur Teissier”)
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Cena 9

(os mesmos, Teissier)

TEISSIER 
Inteiramente ao seu dispor, madame.

MADAME VIGNERON 
Me dê seu chapéu, monsieur Teissier, fique à vontade.

TEISSIER 
Deixe, Madame, eu mesmo o coloco na chapeleira para estar certo de onde 
encontrá-lo depois.

MADAME VIGNERON 
O senhor não está doente?

TEISSIER 
Evito ficar doente tanto quanto possível.

MADAME VIGNERON 
Como o senhor acha que meu marido tem passado nos últimos tempos?

TEISSIER 
Bem. Muito bem. O Vigneron se cuida melhor agora que vive mais comoda-
mente. Ele tem razão. Um homem vale bem mais quando possui alguma coisa. 
Ocupe-se de seus convidados, madame, vou esperar o jantar em algum canto. 
(deixa-a)

MADAME VIGNERON 
(caminhando na direção da Madame de Saint-Genis) Então? Está aí o monsieur 
Teissier? Como ele está?

MADAME DE SAINT-GENIS 
O velho tem olhos de raposa e boca de macaco. (Auguste anuncia: “O monsieur 
Bourdon.”)

MADAME VIGNERON 
Me esqueci de lhe dizer que nosso notário vai jantar com a gente.
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Cena 10

(os mesmos, Bourdon)

BOURDON 
Apresento-lhe meus cumprimentos, madame. Mademoiselles... (cumprimentos)

MADAME VIGNERON 
(apresentando os presentes a Bourdon) Madame de Saint-Genis; Monsieur 
Merckens, o professor de música de minha filha mais velha. O senhor foi um 
dos primeiros a chegar, monsieur Bourdon, foi amável de sua parte. (Bourdon 
se inclina)

BOURDON 
Sim, as pessoas sempre se fazem esperar, mas nunca à mesa. (Aproximando-
se da Madame de Saint-Genis.) Várias pessoas me encarregaram, madame, de 
lhe transmitir seus cumprimentos.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Do monsieur Testelin também, suponho?

BOURDON 
Precisamente. Falávamos sobre o casamento de mademoiselle Vigneron e mon-
sieur seu filho e eu dizia ao monsieur Testelin que eu teria a honra de um jan-
tar com a senhora. Me disse ele: “O senhor vai ver lá uma mulher encantadora, 
transmita a ela meus cumprimentos.”

MADAME DE SAINT-GENIS 
O monsieur Testelin é meu notário há vinte anos.

BOURDON 
Foi o que me disse. (Mais perto e mais baixo.) Bastante galante, o Testelin, um 
fraco bastante visível pelas mulheres bonitas.

MADAME DE SAINT-GENIS 
(secamente) É a primeira vez que ouço isso a respeito dele. (deixa-o; ele 
sorri)

BOURDON 
(para Madame Vigneron) O Teissier não vai jantar com a gente?

MADAME VIGNERON
(mostrando-lhe o Teissier) Está ali naquele canto, se quiser falar com ele.
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BOURDON 
Bom dia, Teissier.

TEISSIER 
Ah! Você está aí, Bourdon. Chega perto e abre seus ouvidos. (baixo) Eu estive 
hoje, meu amigo, na Câmara dos Notários, onde tinha algo a resolver. O presi-
dente, a que eu falava de minha relação com você, não economizou a seu res-
peito: “Ah! eu conheço esse Bourdon, o que não falta a ele é inteligência; ele 
é arguto, refinado, ele se expõe em demasia. Ainda vai acontecer de a gente o 
maltratar em alguma pendenga.”

BOURDON 
Estou me lixando com a Câmara dos Notários. Tem lá uns vinte juízes que que-
rem dar à Câmara um papel que ela não tem. Uma proteção para nós e não 
para o público.

TEISSIER 
Me entenda direito, Bourdon. Eu não fiz esse comentário pra impedir você de 
fazer seus negócios. Eu achei que estava te dando uma ajuda com essa 
advertência.

BOURDON 
Foi assim que entendi, meu caro Teissier, e te agradeço. (Auguste anuncia: 
“Monsieur Lenormand, Monsieur Georges de Saint-Genis.”)

MADAME DE SAINT-GENIS 
(Para Madame Vigneron) Vou apresentar o monsieur Lenormand para a senhora.

(Essa apresentação e a seguinte acontecem no fundo do teatro. Georges sozi-
nho desce para o proscênio.)

Cena 11

(os mesmos, Lenormand, Georges, depois o General Fromentin)

BLANCHE
(para George, baixo) Não fale comigo e se afaste de mim. Mamãe me deu uma 
lição. Eu não sabia o que ela ia me dizer, fiquei com medo. (Auguste anuncia: 
“Monsieur general Fromentin.”)

BOURDON 
(para Merckens) É pianista, monsieur?
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MERCKENS 
Compositor, monsieur.

BOURDON 
É músico, era o que eu queria dizer. Gosta de plateia?

MERCKENS 
Não posso dispensar nenhuma, ela me impulsiona.

BOURDON 
Se o senhor se lembrar de meu nome e de meu endereço – Monsieur Bourdon, 
notário, rua Sainte-Anne 22 -, eu recebo todos os domingos à noite. É bem sim-
ples lá na minha casa, eu o previno. Chegam às 9 horas, fazem um pouco de 
música, o senhor provavelmente canta uma romanza, tomam uma xícara de 
chá, à meia noite todo mundo já vai estar dormindo.

MERCKENS 
Não prometo ao senhor comparecer todos os domingos.

BOURDON 
Quando o senhor quiser, sempre nos dará prazer. (Auguste anuncia: “Monsieur 
Vigneron.”)

MADAME DE SAINT-GENIS 
(para madame Vigneron) Essa agora, Madame, seu marido se faz anunciar em 
sua própria casa?

MADAME VIGNERON 
Com toda certeza o criado se enganou.

(Entra o Gaston, vestindo o robe-de-chambre que seu pai usava na primeira 
cena, imita a voz dele e seu jeito de andar.)

Cena 12

(os mesmos, Gaston)

GASTON 
(caminhando na direção da Madame de Saint-Genis) Como está se compor-
tando a bela Madame de Saint-Genis?
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MADAME DE SAINT-GENIS 
(entrando na brincadeira) Estou muito bem, monsieur Vigneron, obrigada.

GASTON 
(continuando) Monsieur Bourdon, sou seu servidor. (para Merckens) Bom dia, meu 
rapaz. (para Lenormand e o general) Encantado, senhores, de conhecê-los.

MADAME VIGNERON 
Vejam, senhores, como a gente se engana na educação dessas crianças; esse 
moleque está fazendo uma caricatura do pai.

GASTON 
(para a madame Vigneron) Ah! minha querida esposa, esse jantar vai ser ser-
vido? Ah! cristo! A gente colocou os pratinhos nos pratos grandes para receber 
todos vocês, não é todo dia que se casa uma filha. (para suas irmãs) Qual de 
vocês vai se casar mesmo? Nem me lembro mais. Acho que enquanto espera-
mos o jantar, a mademoiselle Judith poderia abrir seu piano e nos fazer ouvir 
alguma coisa, um trecho da Dame Blanche, por exemplo.

MADAME VIGNERON 
Vamos, Gaston, acabe com isso! Tire esse robe-de-chambre e se comporte 
dignamente.

GASTON
Sim, minha querida. (As irmãs de Gaston tiram dos ombros dele o robe-de-
-chambre rindo com ele. Gaiatice geral.)

Cena 13

(os mesmos, Auguste, depois o médico)

AUGUSTE 
(aproximando-se de Madame Vigneron) Está aí um senhor que não veio para 
o jantar e que quer falar com a Madame.

MADAME VIGNERON 
Que é esse senhor, Auguste? É outra brincadeira de conluio com meu filho?

AUGUSTE 
A madame vai ver se me der ordem de fazê-lo entrar.
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MADAME VIGNERON 
Não deixe ninguém entrar. Diga a esse senhor que não posso deixá-lo entrar.

AUGUSTE 
Se ele insistir, madame?

MADAME VIGNERON 
Mande esse senhor embora.

AUGUSTE 
(virando-se) Olha ele aí, madame.

MÉDICO 
(avançando) Madame Vigneron?

MADAME VIGNERON 
Sou eu, monsieur.

MÉDICO 
(mais perto e mais baixo) Seus filhos estão aqui, Madame?

MADAME VIGNERON 
Sim, monsieur.

MÉDICO 
Diga que eles saiam. Faça o que lhe digo, madame, depressa.

MADAME VIGNERON 
(perturbada, vivamente) Passem para o outro salão, mademoiselles. Vamos, 
ouviram o que eu disse, passem para o outro salão. Gaston, vai com tuas irmãs, 
meu filho. Madame de Saint-Genis, faça a gentileza de acompanhar minhas 
filhas.

(Ela abriu a porta da direita e as faz desfilar à sua frente.)

MÉDICO 
(aos homens, que se levantaram) Os senhores podem ficar, monsieurs; são pa-
rentes do monsieur Vigneron?

BOURDON 
Não, monsieur, apenas amigos dele.
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MÉDICO 
Pois bem, senhores, seu pobre amigo foi vitimado por uma apoplexia 
fulminante.

(Trazem Vigneron do fundo do palco; Madame Vignerondá um grito e se pre-
cipita sobre o corpo de seu marido.)
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Segundo ato

(mesmo cenário)

Cena 1

(Madame Vigneron, Madame de Saint-Genis)

MADAME VIGNERON 
(chorando, lenço na mão) Me desculpe, madame, estou envergonhada por chorar 
dessa maneira na sua frente, mas não consigo reter as lágrimas. Quando penso 
que há menos de um mês ele estava aí, exatamente onde a senhora está, e que 
não vou vê-lo outra vez. A senhora o conheceu, madame; ele era tão bom, o meu 
marido, tão feliz e a gente também, aquilo não poderia durar. Me diga, madame, 
vou ouvi-la com toda atenção. Sei perfeitamente que preciso me decidir. Ele ia 
morrer um dia. Mas pedi tantas vezes a Deus para ir embora antes dele. Não é ver-
dade, madame, que o Vigneron está no céu para onde vão os honestos como ele?

MADAME DE SAINT-GENIS 
Pode ter certeza disso, madame.

MADAME VIGNERON 
Me dê notícias de seu filho: mal o vi desde aquela infelicidade. Seu filho tam-
bém é muito bom. A Blanche me disse que ele havia chorado.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Meu Georges vai bem, obrigada.

MADAME VIGNERON 
Pobres crianças que se amam tanto, o casamento deles assim adiado.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Eu gostaria justamente de falar com a senhora sobre esse casamento, se eu a 
encontrasse mais senhora de si. A senhora não está em condições de pensar 
razoavelmente nem com coragem para tomar alguma atitude, minha querida 
madame Vigneron. Sei muito bem o que é perder o marido. Passei por isso 
também. E tinha muito mais a lamentar do que a senhora; o Monsieur de Saint-
Genis só me deixou dívidas e um filho de quatro anos nos braços. A senhora, 
a senhora tem filhas grandes em idade de consolá-la; elas estão criadas; o fu-
turo não a perturba nem pela senhora nem por elas. (mudando de tom.) Eu 
suspeito que no estado em que a senhora se encontra não tenha pensado um 
instante sequer nos seus negócios.
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MADAME VIGNERON 
Que negócios, madame?

MADAME DE SAINT-GENIS 
A senhora precisa pensar que a sucessão do monsieur Vigneron não se com-
pletará sozinha; haverá juros a pagar e talvez dificuldades a resolver.

MADAME VIGNERON 
Não, madame, nenhuma dificuldade. Meu marido era um homem muito ho-
nesto para jamais ter tido negócios complicados.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Elas podem surgir após a morte dele. Me entenda bem. Não duvido da lealda-
de do monsieur Vigneron, duvido é da dos outros. O monsieur Teissier não re-
clamou ainda?

MADAME VIGNERON 
O monsieur Tissier vem se portando como de costume. Se precisei de dinhei-
ro, ele enviou o que pedi se desculpando por não tê-lo enviado antes, nossa 
relação não foi além disso.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Ouça bem o que vou dizer, madame Vigneron, e mesmo que minha apreensão 
seja falsa, tome cuidado com sua conduta. Desconfie do monsieur Teissier. 

MADAME VIGNERON 
Pois seja, madame, vou desconfiar dele. Mas, supondo-se que tenha sido mal-
-intencionado, não sou eu, mas meu notário, que deve chamá-lo à razão.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Desconfie também de seu notário.

MADAME VIGNERON 
Oh! Madame.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Cuide-se. Oh! Madame Vigneron, conheço os senhores oficiais públicos. Nunca 
se sabe se eles estão salvando a gente ou acabando com a gente, é preciso fi-
car sempre de olhos abertos com eles.

MADAME VIGNERON 
O que a senhora diria, então, Madame, se soubesse que o monsieur Bourdon, 
meu notário, é ao mesmo tempo o do monsieur Teissier?
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MADAME DE SAINT-GENIS 
Eu lhe diria duas palavras: contrate outro.

MADAME VIGNERON 
Não, madame; tenho no monsieur Bourdon uma confiança cega, só vou des-
pedi-lo depois que ele a enganar.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Aí vai ser tarde demais.

AUGUSTE 
(entrando e se aproximando de Madame Vigneron) O monsieur Lefort apre-
senta seus cumprimentos à madame e pede que pergunte se examinou o re-
latório que ele fez.

MADAME VIGNERON 
Um relatório? Ele o encaminhou pra mim?

AUGUSTE 
Sim, madame.

MADAME VIGNERON 
Onde foi que o coloquei? Não me lembro de nada disso.

AUGUSTE 
O monsieur Lefort vem vê-la durante o dia.

MADAME VIGNERON 
Está bem. Diga que vou recebê-lo. (Auguste sai) O monsieur Lefort é nosso 
arquiteto.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Desconfie de seu arquiteto!

MADAME VIGNERON 
Não sei, madame, onde a senhora formulou uma tão ruim opinião dos outros, 
no seu lugar, eu não gostaria de expressá-la.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Isso é o mínimo que a senhora deveria fazer. A senhora vê gente honesta por 
toda parte.
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MADAME VIGNERON 
E a senhora, madame, não a vê em parte alguma.

MADAME DE SAINT-GENIS 
(levantando-se) Desejo, de todo meu coração, minha cara madame Vigneron, 
para a senhora, a quem não desejo qualquer mal, e para suas filhas, que são 
realmente encantadoras, que a sucessão do monsieur Vigneron se faça com a 
maior tranquilidade; mas, nos negócios, nada se faz com tranquilidade. O que 
é simples fica complicado, o que é complicado fica incompreensível. Acredite 
em mim, esqueça um pouco aquele que não está mais aqui e pense mais na 
senhora e seus filhos. Não sei infelizmente se o monsieur Vigneron lhe deixou 
um título de renda ou ações do Banco da França. Não, não é? A fortuna dele 
era essa fábrica de que ele proprietário de uma metade e o monsieur Teissier 
da outra; ele possuía terrenos, é verdade, mas havia pago uma boa parte de-
les por meio de empréstimos e hipotecas. Eu lhe recordo tudo isso por ami-
zade, porque as mulheres devem se prevenir e se defender entre si; não tenho 
nenhum interesse particular nisso. Eu e ele tínhamos planejado casar nossos 
filhos. Não que eu tenha desistido, gostaria muito que eles se casassem, mas 
acho que o casamento ficou comprometido. Vai ser impossível a senhora cum-
prir os compromissos pecuniários que foram assumidos em seu nome, e por 
nada neste mundo, a senhora me compreende, a senhora é mãe, por nada 
neste mundo eu permitiria ao meu filho fazer um casamento insuficiente, de 
modo que não pudesse reclamar depois.

MADAME VIGNERON 
Faça o que mais lhe agradar, madame.

(Pausa; momento de embaraço)

MADAME DE SAINT-GENIS 
(vivamente) Adeusinho, querida madame. Faça o que lhe disse, ocupe-se dos 
seus interesses, podemos falar de nossos filhos em outra ocasião. Mas, pelo 
amor de Deus, madame Vigneron, meta na sua cabeça a recomendação mais 
útil e mais amigável que posso fazer para a senhora. Desconfie de todo o mun-
do, de todo o mundo! (Ela se dirige para a porta do fundo, conduzida muito 
friamente pela madame Vigneron; a porta se abre, Teissier entra.) Fica, eu lhe 
peço, não me acompanhe mais. (Ela sai)

Cena 2

(Madame Vigneron, Teissier)
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MADAME VIGNERON 
(chorando, lenço na mão) Ah! que infelicidade, monsieur Teissier, que infelici-
dade terrível! Meu pobre Vigneron! Foi o trabalho que o matou. Por que ele 
trabalhava tanto daquele jeito? Ele não se apegava ao dinheiro; não gastava 
nada para si mesmo. Ah! ele queria ver seus filhos felizes durante a vida dele 
e deixar para eles uma fortuna depois que morresse.

(Um silêncio.)

TEISSIER 
Foi com sua autorização, madame, que a madame de Saint-Genis foi até o es-
critório da fábrica para conhecer a situação da senhora após a morte de seu 
marido?

MADAME VIGNERON 
Eu ignorava completamente essa visita, que eu não teria permitido.

TEISSIER 
Meu dever era bem claro? Peguei aquela dama pelo braço e a empurrei pela 
porta de meu gabinete.

MADAME VIGNERON 
A indiscrição dela não merecia outra coisa. Olha, monsieur Teissier, a madame 
de Saint-Genis estava aqui quando o senhor chegou, ela me falava dos negó-
cios de meu marido. O senhor conhece os negócios dela, e os compreende 
melhor do que ninguém.

TEISSIER 
Eu me ocupei de bom grado, num momento de lazer, em estabelecer a suces-
são do monsieur Vigneron. Antes de tudo, o que a senhora deseja saber? Se o 
resultado da sucessã vai ser uma perda ou um benefício. (movimentos de ma-
dame Vigneron) Dos cálculos que já fiz, lápis à mão, resulta a seguinte situa-
ção geral... A senhora preste atenção... Se a fábrica for vendida...

MADAME VIGNERON 
Por que vender a fábrica?

TEISSIER 
Eu chegarei a esse ponto. Seus terrenos e as construções que haviam sido ini-
ciadas, se forem igualmente vendidas...

MADAME VIGNERON 
Vou conservar comigo os terrenos.
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TEISSIER 
A senhora não pode. Se pagar suas dívidas...

MADAME VIGNERON 
Mas eu não tenho dívidas.

TEISSIER 
Eu as avalio em cerca de quarenta mil francos. Entretanto, não incluo nesse 
valor o seu arquiteto, cujo pagamento deverá vir com a venda dos imóveis. Eu 
continuo. Pagas todas as despesas de registro nos cartórios...

MADAME VIGNERON 
Então eu vou ter que pagar para poder herdar de meu marido?

TEISSIER 
Deve pagar, sim, madame. Liquidadas as taxas gerais... entendo por taxas gerais 
os honorários do notário, os do depositário do ministério, as despesas impre-
vistas, transportes, selos, etc. Em suma, a conta que a senhora tiver aberto sob 
a rubrica “Liquidação do finado Vigneron, meu marido”, fechada por completo 
essa conta, vão restar para a senhora cerca de uns cinquenta mil francos.

MADAME VIGNERON 
Cinquenta mil francos de renda.

TEISSIER 
Como, de renda? A senhora não ouviu o que lhe disse? Onde a senhora enxer-
ga no que lhe disse que o Vigneron lhe deixou o capital necessário para esta-
belecer uma renda de cinquenta mil francos?

(Madame Vigneron o deixa abruptamente; após ter tocado a campainha, abre 
a mesa-secretária com precipitação.)

MADAME VIGNERON 
(escrevendo) “Meu caro monsieur Bourdon, faça a cortesia de vir me falar o 
mais cedo possível, só vou ficar tranquila depois de tê-lo visto. Eu o saúdo 
muito honestamente. Viúva Vigneron.” Cinquenta mil francos! (Para Auguste, 
que entrou silenciosamente) Entregue essa carta imediatamente.

TEISSIER 
(pegou uma pasta cheia de papéis) A senhora devia prestar atenção à leitura...

MADAME VIGNERON 
Cinquenta mil francos! (Virando-se para Teissier e fazendo sua pasta saltar pe-
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los ares) – Guarde essa papelada toda, monsieur, não tenho mais negócios 
com o senhor. (Ela sai precipitadamente pela porta da esquerda.)

Cena 3

(Teissier)

TEISSIER
(recolhendo a papelada) Ignorantes, incompetentes, irritadinhas, eis o que são 
essas mulheres! O que é que está pensando essa aí, eu me pergunto! Ela quer 
ficar com os terrenos, mas não vai poder. O Bourdon vai se encarregar de fa-
zê-la compreender. Se o Bourdon conseguir levar a coisa do jeito que me pro-
meteu, com empenho, sem fazer barulho, eu meto a mão nos imóveis que 
valem o dobro do que vou pagar por eles. Mas não dá para perder tempo. 
Esperar seria favorecer compradores e fazer o jogo da proprietária. Quando o 
Bourdon souber que dei o primeiro golpe vai ter de despachar todos os ou-
tros. (Ele vai sair, Marie entra pela porta da esquerda.)

Cena 4

(Teissier, Marie)

MARIE 
Não vá embora, monsieur, antes de ter feito as pazes com minha mãe. Ela cho-
rou tanto, a coitada da mamãe, ela chorou tanto, que está perdendo a cabeça.

TEISSIER 
(voltando) Foi muito bom que a senhorita tenha me interrompido, mademoi-
selle. Eu ia agora mesmo intimar madame Vigneron ao Tribunal do Comércio 
para ela reembolsar os adiantamentos que fiz a ela. Eu mesmo me sentiria 
muito envergonhado se causasse algum embaraço à sua mãe.  (Pega outra vez 
sua pasta e dela tira um papel.) Faça o obséquio de entregar a ela essa conti-
nha que ela vai reconhecer imediatamente: No dia 7 de janeiro, adiantei à ma-
dame Vigneron quatro mil francos para as exéquias do seu pai; no dia 15, 
adiantei à madame Vigneron cinco mil francos para as despesas da casa, como 
ela mesma disse; no mesmo dia 15, escute isso, reembolsei uma nota promis-
sória assinada Gaston Vigneron à ordem de monsieur Lefébure no montante 
de dez mil francos. Sendo seu irmão menor, a assinatura dele não valia nada. 
Mas a madame Vigneron não ia querer frustrar um financiador que aquele jo-
vem tinha enganado sobre idade e recursos pessoais. (Ele dobra o papel e o 
entrega a ela.) Estou às suas ordens.
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MARIE 
Fique, monsieur, eu lhe peço para ficar. Não foi essa conta que perturbou mi-
nha mãe a ponto de ela se irritar com o senhor. Com certeza ela teria agrade-
cido, mesmo censurando o filho como ele merecia, pelo fato de o senhor ter 
honrado o aval da assinatura dela.

TESSIER 
(surpreso, com um sorriso) Então a senhorita sabe o que é um avalista?

MARIE 
Meu pai me ensinou.

TEISSIER 
Teria sido melhor ele ter ensinado ao seu irmão.

MARIE 
Sente-se, monsieur; talvez eu seja jovem demais para falar de negócios com o 
senhor.

TEISSIER 
(de pé, sempre sorridente) Vá em frente, fale, estou ouvindo.

MARIE 
Eu esperava que houvesse em nossa posição uma grande mudança, mas não 
que ela fosse completamente perdida. Em qualquer caso, monsieur, o senhor 
não aconselharia nem um gesto de fraqueza nem uma atitude irracional. O 
que a gente deve fazer então? Examinar em que pé estamos, pedir um conse-
lho, não tomar nenhuma resolução antes de conhecer os prós e os contras de 
nossa situação?

TEISSIER 
Ah! vamos deixar de lado seus imóveis que não me interessam. Enquanto es-
peram o que vão fazer com a fábrica?

MARIE 
O que aconteceria se a gente quisesse vendê-la e o senhor a comprasse?

TEISSIER 
Ela será vendida. O caso está previsto em lei.

MARIE 
Há uma lei para isso?
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TEISSIER 
(sempre sorrindo) Sim, mademoiselle, existe uma lei. Existe o artigo 815 do 
Código Civil que nos autoriza a ambos sair de uma associação rompida de fato 
pela morte de seu pai. Posso mostrar à senhorita agora mesmo. (Tirando um 
livro de seu bolso.) Veja que obra é essa: “Leis e regramentos em vigor em todo 
o território francês”. Nunca saio de casa sem esse livro, é um hábito que acon-
selho a seguir. (Passa a ela o volume aberto numa determinada página; en-
quanto ela lê o artigo, ele a observa com uma mistura de interesse, prazer e 
zombaria.) Então, compreendeu, senhorita?

MARIE 
Perfeitamente.

(Pausa.)

TEISSIER 
Você é mesmo a Marie, a segunda filha de Vigneron?

MARIE 
Sim, monsieur, por quê?

TEISSIER 
Seu pai confessava uma preferência pela senhorita.

MARIE 
Meu pai amava todos os seus filhos igualmente.

TEISSIER 
Entretanto, ele a considerava mais razoável que suas irmãs.

MARIE 
Ele dizia isso às vezes, para me consolar por não ser bonita como elas.

TEISSIER 
O que é que falta à mademoiselle? A senhorita tem belos olhos, bochechas ro-
sadas, silhueta perfeita, todas as coisas que anunciam saúde numa mulher.

MARIE 
Minha pessoa não me preocupa de modo algum, o que desejo é sempre pas-
sar despercebida.
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TEISSIER 
É bem a senhorita que auxilia sua mãe nos detalhes da mansão. Deve servir 
de secretária sempre que ela precise.

MARIE 
Ainda não se apresentou qualquer ocasião para isso.

TEISSIER
Chegou a hora, senhorita. Não creio que a Madame Vigneron seja capaz de se 
virar sozinha com essa coisa toda e a senhorita será de grande socorro... A se-
nhorita tem um pequeno gosto pelos negócios?

MARIE 
Eu os compreendo quando é necessário.

TEISSIER 
A contabilidade não lhe dá medo?

MARIE 
Não, se eu souber o que devo fazer.

TEISSIER 
A senhorita faz cálculos com facilidade? Sim ou não? Não quer responder? (dei-
xando-a.) A senhorita deve fazer contas como um anjo.

MARIE 
Quanto pensa, monsieur, que valem nossos imóveis?

TEISSIER 
Seu notário poderá dizer melhor que eu. (Voltando para perto dela.) Sempre 
será preciso, mademoiselle, voltar aos meus cálculos. Sei bem o que está pen-
sando: a fábrica é um negócio excelente, vamos conservar a fábrica. Quem pode 
me dizer que ela não vai poder correr perigo? Quem pode me dizer, depois de 
a senhorita ter manobrado habilmente, que não gostaria de vendê-la para 
comprá-la pela metade do preço?

MARIE 
O que o senhor está imaginando, monsieur?

TEISSIER 
Só imagino aquilo que eu mesmo teria feito se eu tivesse quarenta anos em 
vez de sessenta e poucos. Resumindo, sua necessidade de dinheiro por um 
lado, meus interesses sabiamente apreciados do outro nos levam à venda de 
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nosso estabelecimento. A situação da fábrica é bastante próspera. A morte do 
diretor dela foi uma ocasião excelente, que não vai se apresentar novamente, 
para a gente se desfazer dela, vamos aproveitar. Não tem alguma coisa a dizer 
sobre isso?

MARIE 
Não vá embora, monsieur, antes de voltar a ver minha mãe; ela tá mais calma 
agora, vai ouvi-lo de bom grado.

TEISSIER 
É inútil. Eu disse à madame Vigneron o que devia ser dito e a senhorita é bas-
tante inteligente para explicar a ela o restante.

MARIE 
(após ter tocado a campainha) Faça o que pedi, monsieur. Minha mãe não quis 
manifestar uma impaciência; indo até ela, o senhor vai dar a ela uma oportu-
nidade de pedir desculpas.

TEISSIER 
Pois seja, como a senhorita deseja. Quer, então, que nossas relações sejam 
amigáveis? Não vai ganhar nada com isso, digo de antemão. (deixando-a) Que 
idade pode ter essa mademoiselle Marie? Vinte anos, se tanto. Mas já é uma 
pessoa em miniatura: modesta, sensata, que se expressa adequadamente, e 
aquilo que seu pai não me disse: bastante apetitosa. (Auguste entra.)

MARIE 
Siga o Auguste, ele vai levá-lo até minha mãe.

TEISSIER 
(após ter procurado um cumprimento, sem o achar.) Um seu humilde servidor, 
mademoiselle.

(ele entra pela esquerda, a um sinal que lhe faz Auguste de irem por ali.)

Cena 5

(Marie, depois Blanche)

MARIE 
(em lágrimas) Papai! Papai!
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BLANCHE 
(entrando e indo lentamente para ela) Quem está aí com você?

MARIE 
O monsieur Teissier.

BLANCHE 
É aquele safado que você observa há longo tempo?

MARIE 
Feche essa boca, minha querida, cale-se. Agora é preciso tomar cuidado por 
nós e não falar imprudentemente.

BLANCHE 
Por quê?

MARIE 
Por quê? Não gostaria de te dizer, mas se você souber hoje ou amanhã, o so-
frimento vai ser o mesmo.

BLANCHE 
Mas o que está havendo?

MARIE 
Talvez a gente esteja arruinada.

BLANCHE 
Arruinadas!

(Marie abaixa a cabeça; Blanche se debulha em lágrimas, atiram-se nos braços 
uma da outra; separam-se, mas Blanche continua emocionada e lamuriosa.)

MARIE 
Fiz mal em lhe falar de uma infelicidade que não é inevitável: ainda não vejo 
claramente nos nossos negócios, mas eles não prometem nada de bom. É pos-
sível, entretanto, que eles se arranjem, com uma condição: se a gente for ra-
zoável, prudente, fazendo acertos com todo mundo e se resignando desde já 
a passar por dificuldades.

BLANCHE 
Vocês façam o que julgarem melhor, mamãe, Judith e você, eu não vou recla-
mar de nada. Vou dormir até o meu casamento.
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MARIE 
Teu casamento, minha querida!

BLANCHE 
O que é que tem meu casamento?

MARIE 
Imagino com tristeza que teu casamento te preocupe e talvez ele nem seja 
mais possível.

BLANCHE 
Você julga bastante mal o monsieur de Saint-Genis para acreditar que ele seja 
mais sensível a um dote do que a um coração.

MARIE 
Os homens, quando se casam, querem as duas coisas. Mas o monsieur de 
Saint-Genis estaria mais interessado em um do que no outro, ele tem uma mãe 
que vai fazer essa conta por ele.

BLANCHE 
A mãe dele é a mãe dele. Se ela tiver defeitos, não quero mais vê-los. Mas ela 
é mulher e não gostaria que seu filho não fosse leal para com outra mulher.

MARIE 
Não é preciso, minha querida, que a infelicidade nos torne injustas e irracio-
nais. Os compromissamentos foram recíprocos: se não podemos sustentar os 
nossos, o monsieur de Saint-Genis estará livre dos dele.

BLANCHE 
Você se engana, esteja certa, você está enganada. Amanhã, eu digo amanhã, 
em um ano ou dez, o Georges vai se casar comigo como deseja e como deve. 
Não vamos falar disso. Meu casamento, vê, não se parece a tantos outros que 
podem ser feitos ou desfeitos impunemente, e você não sabe o pesar que me 
causa duvidando um minuto de sua realização. (Pausa.) Me explica um pouco 
como é que a gente estaria arruinada?

MARIE 
Mais tarde; nem eu sei direito ainda.

BLANCHE 
Quem te disse isso?
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MARIE 
O monsieur Teissier. Cuidado, digo de novo para você. O monsieur Teissier está 
com mamãe; acabei de reconciliá-lo com ela.

BLANCHE 
Então estavam se desentendendo?

MARIE 
Sim, um mal-entendido. Mamãe, num movimento de impaciência, o havia ex-
pulsado daqui.

BLANCHE 
Mamãe fez bem.

MARIE 
Mamãe errou e compreendeu isso imediatamente. Nossa situação é demasia-
do grave para que a gente a comprometa ainda mais com rompantes e impru-
dências. Trata-se, pense bem, Blanche, da existência de todos nós, do futuro 
de tuas irmãs, do teu futuro como do nosso. Por mais certa que você esteja a 
respeito do monsieur de Saint-Genis, um homem pensa duas vezes antes de 
se casar com uma moça que não tem nada. Você é a mocinha mais encanta-
dora da terra, toda coração e sentimento: o dinheiro não existe pra você. Mas 
o dinheiro, veja, existe pros outros. Ele está em toda parte. Nos negócios, e nós 
temos negócios com o monsieur Teissier. Nos casamentos também, você vai 
saber disso a duras penas. É preciso que o dinheiro tenha seu preço, já que 
tantas desgraças acontecem por sua causa e ele fundamente muito frequen-
temente as resoluções mais abjetas.

BLANCHE 
(à parte) Será possível que todo jovem, apaixonado como ele diga ser, amado 
como ele sabe que seja, cometa uma infâmia em vez de sacrificar seus 
interesses?

MARIE 
O que eu desejo, minha querida? Que esse casamento se realize, já que você 
vê nele sua felicidade. Mas, no seu lugar, eu estaria pronta pra tudo: encanta-
da se ele se realizar, e resignada se ele falhar.

BLANCHE 
Resignada! Se eu pensasse que o monsieur de Saint-Genis me tivesse escolhido 
por causa de meu dote, eu seria a mais envergonhada das mulheres, e se, per-
dido meu dote, ele hesitasse em se casar comigo, eu ficaria louca ou morreria.
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MARIE 
Então você o ama?

BLANCHE 
Sim, eu o amo! Eu o adoro, se você quer saber! Ele é doce, terno, um menino 
como eu. Estou certa de que tem bom coração e que é incapaz de uma ação 
malévola. Você compreende, não é, que eu o queira como marido? Pois bem, 
se eu estivesse enganada a respeito dele, ele não mereceria meu afeto nem 
minha estima, seria o último dos homens, então preciso me casar com ele.

MARIE 
(à parte) Ela não está raciocinando, coitadinha.

BLANCHE 
(à parte) Ah! que erro a gente cometeu! Que desacertos! Você me conhece, você, 
minha irmã, a gente vive juntas há vinte anos sem um segredo de uma pra ou-
tra. Me diga se não sou uma boa filha, amorosa, é verdade, e muito honesta 
também? Jamais tive um pensamento que não pudesse dividir com você. Se 
eu tivesse encontrado o monsieur de Saint-Genis na rua ou em qualquer ou-
tro lugar, eu mal teria olhado. Ele veio aqui, a mão cumprimentando a de meu 
pai, a gente se gostou bem depressinha e mais depressa ainda a gente se viu 
noivos. Mamãe me recomendava mais sabedoria com relação ao meu futuro, 
mas era o meu futuro, eu não via nenhum perigo nem um grande mal em me 
entregar a ele.

MARIE 
Vamos, se acalme, está exagerando como sempre. Você disse ao monsieur de 
Saint-Genis que o amava, não foi, o que é desculpável já que ia se casar com 
ele. Vocês seguravam suas mãos às vezes e talvez se beijassem, era um erro 
sem dúvida, mas que não vale a recriminação que você faz a si mesma.

BLANCHE 
(após ter hesitado) Eu sou a mulher dele, está ouvindo, eu sou a mulher dele!

MARIE 
Não compreendo o que você quer dizer.

BLANCHE 
(surpresa primeiro e maravilhada) Oh! Perdão, perdão, querida irmã, pura como 
os anjos, eu não poderia ter falado assim com você. Esqueça o que acabei de 
te dizer, não tente compreender isso e não o repita para ninguém, sobretudo 
pra mamãe e pra Judith.
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MARIE 
Saiba que te acho meio louquinha ou então eu é que sou uma tonta.

BLANCHE 
Sim, eu sou maluca, e você é a irmã mais bonita e encantadora com que se 
possa sonhar. (Ela a abraça com efusão)

Cena 6

(as mesmas, Bourdon)

BOURDON 
Bom dia, mademoiselles. A madame Vigneron está em casa, sem dúvida. Façam 
o obséquio de dizer a ela que estou esperando.

MARIE 
Vai, minha querida. (Blanche sai pela porta da esquerda.)

Cena 7

(Marie, Bourdon, depois Madame Vigneron)

BOURDON 
Sua mãe acabou de me escrever dizendo estar impaciente para me ver, bem 
posso imaginar. Esperava que ela quisesse mesmo falar comigo.

MARIE 
Minha mãe, monsieur Bourdon, está muito desolada e sofrendo...

BOURDON 
Compreendo perfeitamente, mademoiselle, que, abatida como deve estar, sua 
mãe não se divirta em fazer visitas ou a passear pelas lojas; mas se incumbiu 
de fazer vir o notário, pedindo para vê-lo. A sucessão do monsieur Vigneron, 
muito felizmente, não apresenta dificuldades muito sérias; entretanto, seu pai 
deixou uma porção de terrenos que exigem ser examinados com cuidado e li-
quidados o mais cedo possível; a senhorita entendeu, liquidados o mais de-
pressa possível.

MARIE 
Aí está minha mãe.
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MADAME VIGNERON 
(chorando, lenço na mão) Que infelicidade, monsieur Bourdon, que terrível in-
felicidade! O meu pobre Vigneron! Não consigo parar de chorar dia e noite, bem 
sinto que não vou sobreviver a isso.

(Um silêncio.)

BOURDON 
Me diga, madame, enquanto penso: foi com sua autorização que a Madame de 
Saint-Genis se apresentou em minha casa para conhecer a situação em que a 
senhora se encontrava após a morte de seu marido?

MADAME VIGNERON 
Foi sem minha autorização, e se essa Madame de Saint-Genis lhe fizer uma 
outra visita...

BOURDON 
Tranquilize-se. Recebi a Madame de Saint-Genis de maneira a prevenir que ela 
não volte a me procurar. A senhora expressou sua vontade de me ver, mada-
me. Falemos pouco, falemos depressa e falemos com proveito.

MADAME VIGNERON 
Não vou retê-lo por muito tempo, monsieur Bourdon, tenho apenas uma per-
gunta a fazer. É verdade, é possível que meu marido em tudo e por tudo tenha 
me deixado apenas cinquenta mil francos?

BOURDON 
Quem lhe disse isso?

MADAME VIGNERON 
O monsieur Teissier.

BOURDON 
Cinquenta mil francos! Teissier talvez esteja sendo apressado demais. A senho-
ra o conhece. Ele não é um homem mau, mas é um tanto bruto em questão de 
dinheiro. Eu espero e farei todo o possível, esteja certa disso, madame, para 
que lhe sobre alguma coisa a mais. (Madame Vigneron começa a chorar e vai 
cair no canapé; ele a segura) A senhora esperava, madame, que a sucessão de 
monsieur Vigneron fosse mais considerável? Quanto estimava que fosse?

MADAME VIGNERON 
Não faço ideia, monsieur.
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BOURDON 
Entretanto a senhora deve ter imaginado quanto monsieur Vigneron deixaria 
para a senhora. Quando se perde o marido, essa é a primeira preocupação da 
viúva. (Ele a deixa.) O Teissier não deixa de merecer reprovação, e eu não vou 
deixar de dizer isso a ele, por ter jogado um número assim no ar. Os negócios 
não se fazem assim. Procede-se a uma liquidação pelo começo, pelas coisas 
mais urgentes; avança-se passo a passo; quanto se chega ao final, o que restar 
é o resto. (Voltando para Madame Vigneron.) A senhora decidiu alguma coisa, 
madame, sobre seus terrenos? A senhora está diante de uma necessidade im-
periosa, é preciso vendê-los.

MARIE 
E que valor o senhor acha que a gente poderia conseguir?

BOURDON 
(indo na direção de Marie) Valor? Que valor, mademoiselle? Nenhum! Vocês 
não devem contar com nada.

MADAME VIGNERON 
(levantando-se) Que vantagem haveria, então, em vendê-los?

BOURDON 
(voltando para Madame Vigneron) Que vantagem, madame? A de tirar uma 
bola de ferro dos seus pés. Acredite, não costumo, nos conselhos que dou, me 
mostrar assim tão afirmativo como estou sendo nesse momento. Enquanto a 
senhora delibera, Catilina está às portas de Roma. Catilina,30 no caso, são as 
hipotecas que a devoram, seu arquiteto que espera com sua cobrança, e o fis-
co que vai apresentar suas faturas.

(Teissier entra pela porta da esquerda; Blanche atrás dele.)

Cena 8

(os mesmos, Teissier, Blanche)

TEISSIER 
Bom dia, Bourdon.

30  Lúcio Sérgio Catilina [Lucius Sergius Catilina], 108-62 a.C., foi um militar e senador da Roma 
Antiga, célebre por ter tentado derrubar a República Romana, e em particular o poder oligárquico 
do senado.
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BOURDON 
Bom dia, Teissier. Eu estava explicando à Madame Vigneron e à sua filha a im-
possibilidade em que se encontram de conservar seus terrenos.

TEISSIER 
Não tenho nada a fazer nesse caso. As senhoras não poderiam encontrar um 
conselheiro melhor que o senhor. Elas estão em boas mãos.

BOURDON 
Considere, por favor, Madame, o ponto de vista em que me coloco para que 
não haja mal-entendido entre nós. Eu não gostaria de mais tarde me ver ex-
posto a críticas que eu não mereceria. Limito-me a estabelecer o seguinte: o 
status quo é funesto para seus interesses, saia do status quo. Não digo à se-
nhora, bem longe disso, que a situação de seus imóveis me parece excelente 
e que o momento seja adequado para levá-los a leilão. Não. Entretanto, apre-
sentando esse caso sob uma luz mais favorável, e não deixarei de fazê-lo, li-
vrando-a de escolhos, com um pouco de charlatanismo e de dinheiro, talvez 
cheguemos a um resultado satisfatório.

TEISSIER 
(à parte) O que ele disse? O que esse sujeito está dizendo? (Baixo, para Bourbon.) 
Então, não estamos de acordo.

BOURDON 
(Baixo, para Teissier.) Permita-me explicar. (Dirigindo-se à Madame Vigneron.) 
Veja, Madame, reflita, mas reflita rapidamente, eu a conclamo a fazê-lo. Quando 
tiver tomado uma decisão, deve dá-la a conhecer. (Faz menção de se retirar.)

TEISSIER 
Não saia, Bourdon, sem que nos diga uma palavra sobre a fábrica.

BOURDON 
A fábrica, meu caro Teissier, pode esperar. Eu gostaria antes de tudo de livrar a 
Madame Vigneron de seus terrenos. Estamos em presença de uma viúva e de 
quatro filhos que se veem empobrecidos de uma hora para outra, existe aí uma 
situação bastante interessante, não nos esqueçamos dela. (Teissier sorri.)

AUGUSTE 
(entrando, baixo, para Madame Vigneron) Madame, o monsieur Lefort está aí.

MADAME VIGNERON 
Faça-nos o obséquio, monsieur Bourdon, de ficar ainda um instante. O senhor 
vai ouvir nosso arquiteto, que talvez o faça mudar de opinião.
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BOURDON 
Estou ao seu dispor, Madame.

MADAME VIGNERON 
(para Auguste) Faça o monsieur Lefort entrar e peça à senhorita Judith que ve-
nha aqui.

Cena 9

(os mesmos, Lefort, depois Judith)

MADAME VIGNERON 
(chorando, lenço na mão) Que infelicidade, monsieur Lefort, que terrível infe-
licidade! Meu pobre Vigneron! Jamais vou me consolar por essa perda que tive.

LEFORT 
(ele tem maneiras comuns e voz forte) Vamos, madame, não se aflija dessa ma-
neira; com sangue-frio e perseverança, havemos de substituir seu marido. 
(Desce para o proscênio.)

TEISSIER 
Bom dia, Lefort.

LEFORT 
Saudações, monsieur Teissier. (Judith entra.)

MARIE 
(para Lefort) O senhor se interessa bastante, monsieur, pelos trabalhos que 
lhe foram confiados?

LEFORT 
Sim, mademoiselle, o Vigneron não era apenas um cliente para mim, era um 
irmão.

MARIE 
Estamos prestes a tomar uma decisão muito importante...

LEFORT 
Disponha de meus cuidados. Meu tempo pertence a vocês, minha bolsa está 
a seu serviço. Os filhos do Vigneron são meus filhos.
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MARIE 
Se o senhor tiver qualquer esclarecimento a fazer, qualquer ideia a nos comu-
nicar, tenha o obséquio de dizer tudo na presença desses senhores.

LEFORT 
Estou pronto, mademoiselle. Esses senhores não me metem medo. Tenho o 
costume de avançar de peito aberto.

MADAME VIGNERON 
Sente-se, por favor, monsieur Lefort.

LEFORT 
(sentado) A senhora abriu meu relatório, madame? Não, não é verdade? Deixa 
pra lá. Ele contém uma notícia sobre os terrenos do monsieur Vigneron que 
expõe todo o caso de A a Z. Se eu tivesse essa notícia sob os olhos, eu seria 
mais breve e me faria compreender melhor.

MARIE 
Eu posso dizê-la, monsieur, tenho de memória seu relatório.

LEFORT 
Fico-lhe grato, mademoiselle.

(Marie vai até a mesa-secretária, passando pela frente da mãe e de Teissier, 
sentados um perto do outro.)

TEISSIER
(para Madame Vigneron) A senhora a autoriza?

MADAME VIGNERON 
Perfeitamente.

TESSIER 
Ela haverá de ser mais tarde uma mulher com responsabilidades.

MADAME VIGNERON 
É o que acredito, monsieur.

TEISSIER 
Ela faz cálculos com facilidade?

(Nenhuma resposta.)
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BOURDON
(ele pegou o relatório das mãos de Marie e separa dele uma parte que entre-
ga a Lefort) É esta parte, sem dúvida, que a senhorita deseja. Se o senhor o 
permitir, lerei seu relatório enquanto o escuto.

(Trocam um olhar hostil.)

LEFORT 
(martelando cada uma de suas frases.) Desde om princípio, os terrenos do 
monsieur Vigneron, situados na extremidade de Paris, na vizinhança de uma 
estação ferroviária, serviram para mil finalidades, alugados ou arrendados a 
baixo preço, um negócio detestável. Digamos que ele mais gastava do que ga-
nhava com os terrenos.

BOURDON 
Eu o interrompo. Ninguém tinha interesse em enganar o monsieur Vigneron. 
Ele havia comprado aqueles terrenos na esperança de que eles seriam 
desapropriados.

LEFORT 
Desapropriados? Por quem?

BOURDON 
Pela companhia férrea.

LEFORT 
Que boa piada! Era a companhia férrea que os estava vendendo.

BOURDON 
Tem certeza disso?

LEFORT 
Absolutamente certo.

BOURDON 
Talvez. Então se supunha que a Prefeitura precisaria daqueles terrenos, já que 
havia empreendido grandes trabalhos nos bairros periféricos. Eu me lembro 
agora; o que se esperava era negociar direto com a Prefeitura.
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LEFORT 
Com a Prefeitura ou com o Grande Turco.31 Não se deve confiar em mim para 
tudo o que se diz sobre esses imóveis. Eu conheço Paris de A até Z. Continuo. 
O monsieur Vigneron, que havia investido nos terrenos, mantenho o que dis-
se, bem depressa percebeu a bobagem que havia feito e quis consertá-la. De 
que jeito? Construindo neles. Ele me procurou. Conhecia de longa data minha 
consciência e meu desinteresse, e não o deixei ir embora sem me contratar 
para as obras. Infelizmente, mal meus estudos tinham sido concluídos e as 
primeiras fundações iniciadas (com uma pantomima cômica), o Vigneron le-
vantou acampamento para o além.

BOURDON 
Conhecemos todos esses detalhes, meu caro monsieur, o senhor só nos faria 
perder tempo se ficar aí contando, contando...

LEFORT 
Os herdeiros estão passando por uma situação difícil, mas podem sair dela com 
algum ganho. Eles têm nas mãos um homem devotado, inteligente, estimado 
universalmente na cidade de Paris, o arquiteto do defunto que agora se torna 
o arquiteto deles. Vão escutá-lo? Se recusarem os conselhos e a orientação dele 
(com uma pantomima cômica), então vai estar tudo perdido para eles.

BOURDON 
Vá direto, monsieur, ao que quer propor, sem esse fraseado todo.

LEFORT 
Vamos analisar a hipótese mais desfavorável. O monsieur Lefort, que lhes fala 
nesse momento, foi afastado do negócio. Respeitamos seu relatório, sem con-
testar nenhum artigo. O monsieur Lefort não pede nada para si. O que vai ser 
dos imóveis? Eu repito que eles são distantes do centro, cheios de contratos, 
e acrescento: gravados de hipotecas, e tantas outras razões que vão ser lem-
bradas contra os proprietários em proveito de um comprador misterioso que 
só vai aparecer no último momento. (com floreios) Os imóveis, vamos depre-
ciar os imóveis, vamos precipitar a venda, vamos afastar os compradores, va-
mos enganar o tribunal para fazer uma proposta por um preço derrisório, vamos 
abafar os leilões (com uma pantomima cômica); assim vamos reduzir as pro-
priedades a zero.

31  Grande Turco: Título pelo qual eram conhecidos os sultões, governantes do Império Otomano 
(1299-1922), referido literariamente para significar alguém poderosamente rico, como em Le 
bourgeois gentilhomme de Molière e La fortune des Rougon, de Émile Zola.
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BOURDON 
Seja mais claro, monsieur, eu exijo que seja mais claro. O senhor diz: vamos 
fazer isso, vamos fazer aquilo. Quem é que vai fazer, diga, por favor? Sabe o 
senhor que tais manobras só seriam possíveis para uma única pessoa e o se-
nhor está incriminando o notário que vai ser encarregado do leilão.

LEFORT 
Esse encarregado será, por acaso, o senhor, monsieur?

BOURDON 
Não falo por mim, monsieur, mas por todos os meus confrades atingidos por 
suas palavras. O senhor ataca levemente a corporação mais respeitável que 
eu conheço. Coloca em suspeição a própria lei na pessoa dos oficiais públicos 
encarregados de executá-la. O senhor faz pior, monsieur, se isso for possível. 
O senhor perturba a segurança das famílias. Combina verdadeiramente com o 
senhor produzir uma acusação como essa e nos apresentar um relatório de 
trinta e sete mil francos.

LEFORT 
Eu exijo estar presente quando o senhor apresentar sua análise.

BOURDON 
Vamos terminar, monsieur. Em duas palavras, o que é que o senhor propõe?

LEFORT 
Já chego à minha proposta. Proponho aos herdeiros Vigneron continuar os 
trabalhos...

BOURDON 
Vamos, então, era preciso dizer isso. O senhor é arquiteto, o senhor propõe 
continuar os trabalhos.

LEFORT 
Me deixe terminar, monsieur.

BOURDON 
É inútil. Se a madame Vigneron quiser ouvi-lo, é a vontade dela; mas eu, não 
vou escutar por mais tempo suas divagações. Que valor o senhor coloca sobre 
a mesa? A madame Vigneron não tem dinheiro, eu o previno, onde está o seu? 
Em três meses, vamos nos reencontrar no mesmo ponto, com a diferença de 
que sua conta, que é hoje de trinta e sete mil francos, já terá subido ao dobro 
do jeito que o senhor administra a questão. E não me obrigue a dizer mais 
nada. Eu considero suas ofertas tal como o senhor as oferece. Não quero ver 
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nessa coisa nenhuma combinação tenebrosa que fizesse do senhor um pro-
prietário barato.

LEFORT 
O que está dizendo, monsieur? Olhe na minha cara. Tenho lá jeito de quem 
faça alguma combinação tenebrosa? Minha palavra de honra, nunca vi um po-
lichinelo como o senhor!

BOURDON 
(contendo-se, à meia voz) Do que está me chamando, seu saltimbanco!

(Madame Vigneron se levanta para intervir)

TISSIER 
Deixe, Madame. Não diga nada. Jamais se deve interromper uma conversa de 
negócios.

LEFORT 
(para a madame de Vigneron) Eu abandono a discussão, madame. Se a senho-
ra deseja conhecer meu projeto e os recursos de que disponho, a senhora me 
procure. Caso contrário, faça o obséquio de pagar o que me deve o mais cedo 
possível. Tenho de fazer adiantamentos a meus clientes, eu, enquanto um no-
tário faz embrulhada com o dinheiro dos clientes dele. (Ele se retira.)

TEISSIER 
Espere, Lefort, vamos fazer um trecho do caminho juntos. (Para a madame 
Vigneron) Eu a deixo com o Bourdon, madame, procure se aproveitar do que 
puder segurar.

LEFORT 
(voltando) Eu me esquecia de lhe dizer, madame; foi com sua autorização que 
a madame de Saint-Genis compareceu à minha casa?...

MADAME VIGNERON 
Ela esteve na casa de todo mundo. Eu não autorizei ninguém, monsieur Lefort, 
ninguém, a ir vê-lo, e se eu visse de novo essa dama...

LEFORT 
Essa dama não vai voltar. Eu a fiz descer minhas escadas mais depressa do que 
havia subido por elas.
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TEISSIER 
(para Marie) Adeusinho, mademoiselle Marie, comporte-se bem. (Ele a deixa e 
volta.) Continue a ser o que a senhorita tem sido. Não haverá de lhe faltar um 
apaixonado. Se eu não fosse tão velhinho, me colocaria no início da fila.

Cena 10

(os mesmos, menos Teissier e Lefort)

BOURDON 
E então, Madame?

MADAME VIGNERON 
Mas que erro eu cometi, monsieur Bourdon, marcando um encontro como esse.

BOURDON 
Não vou lamentar essa discussão, madame, se ela tiver servido para esclare-
cer os seus interesses.

MADAME VIGNERON 
Esqueça o que acabou de acontecer para poder ver as coisas como elas são. 
O monsieur Lefort é um homem muito mal educado, concordo com o senhor, 
mas não faltam a ele nem bom senso nem conhecimento dos negócios. No fim 
das contas ele me propõe o que meu próprio marido teria feito se tivesse vi-
vido mais algum tempo.

BOURDON 
É mesmo sério o que está me dizendo, madame? Então não me ouviu apreciar 
como merecem as ofertas daquele arquiteto?

MADAME VIGNERON 
A gente poderia contratar um outro.

BOURDON 
Esse já não é suficiente? (Pausa.) Aproximem-se, mademoiselles, não vão nos in-
comodar. A mãe de vocês está nas nuvens, ajudem-me a trazê-la para a terra. Vou 
explicar a situação, madame, do modo mais bonito possível. Admitamos por um 
instante que seus terrenos pertencem à senhora. Descarto os credores hipote-
cários que têm processo sobre eles. Sabem quanto custaria a conclusão das man-
sões que mal foram iniciadas? Quatro a cinco mil francos! A senhora acha que o 
monsieur Lefort não tem esse dinheiro. Não conte comigo para consegui-lo. E, 
mesmo que a senhora o conseguisse comigo ou com outra pessoa, seria conve-
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niente para uma mulher, permitam-me dizer isso à senhora, se colocar à frente 
de trabalhos tão consideráveis e se jogar num empreendimento cujo final não 
se vê? Essa questão que coloco é tão séria que, se ela fosse levada ao conselho 
de família que vai ser encarregado de ajudar a senhora na tutela de seus filhos 
menores, ele poderia se opor a que o patrimônio desses filhos, por pequeno que 
puder ser, fosse metido como uma aventura numa verdadeira especulação. 
(Solenemente.) Eu, membro de um conselho de família, encarregado dos interes-
ses de um menor, me oporia. (Silêncio.) A senhora foi advertida, madame. Se in-
sistir mais tempo, eu ultrapassaria os deveres de minha profissão. A senhora sabe 
onde está meu relatório, agora fico no aguardo de suas ordens. (Ele sai.)

Cena 11

(Madame Vigneron, Marie, Blanche, Judith)

MADAME VIGNERON 
Vamos conversar um pouco, minhas filhas. Vamos falar uma de cada vez e tra-
temos de nos entender. O monsieur Lefort...

JUDITH 
(interrompendo-a) Oh! Esse monsieur Lefort...

MADAME VIGNERON 
Você ainda não sabe o que quero dizer. O monsieur Lefort talvez se exprima 
bastante grosseiramente, mas acredito que tem bom coração e é leal. 

JUDITH 
Eu acho que é tudo ao contrário.

MADAME VIGNERON 
Por quê?

JUDITH 
Acho que tem cara de charlatão.

BLANCHE 
Sim, um pouco, a Judith não está errada.

MADAME VIGNERON 
Está bem. Em todo caso. Os conselhos dele me parecem preferíveis aos do 
monsieur Bourdon que na realidade pede para vender nossos terrenos. Qual 
sua opinião, Marie?
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MARIE 
Ainda não tenho uma até o momento.

MADAME VIGNERON 
Já ouvimos bastante sobre o assunto, minha filha. Fale-nos então do monsieur 
Teissier.

MARIE 
Me parece que a gente pode obter dele alguma coisa sem pressa e com respeito.

BLANCHE 
O que está dizendo, Marie? Esse monsieur Teissier é o homem mais falso e 
mais perigoso que existe no mundo.

MADAME VIGNERON 
Judith?

JUDITH 
Não sei quem tem razão, a Marie ou a Blanche, mas, a meu ver, a gente só pode 
contar com o monsieur Bourdon.

MADAME VIGNERON 
Não penso como você, minha filha. Monsieur Bourdon! Monsieur Bourdon! Tem 
uma pergunta que esse monsieur Bourdon devia me fazer e me parece que ele 
nem suspeita dela. Depois eu notei muita obscuridade em suas palavras. Essa 
frase dele: Catilina está às portas de Roma. (Para Marie.) Você compreendeu o 
que ele quis dizer?

MARIE 
Sim, compreendi.

MADAME VIGNERON 
Você compreendeu, não é verdade? Não vamos falar disso, vocês são mais sa-
bidas que eu. Mas o monsieur Bourdon poderia ter me falado de Catilina e me 
perguntar se precisamos de dinheiro. Olhem para mim, meninas. Se for preci-
so vender os terrenos, a gente vende. O que estiver perdido, vai estar perdido. 
Mas escutem direito sua mãe: o que ela diz uma vez é para sempre. Eu, viva, 
não vou tocar na fábrica!

MARIE 
A senhora está enganada, mamãe.
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MADAME VIGNERON 
Enquanto eu viver, ninguém toca na fábrica!

MARIE 
O monsieur Teissier pode vendê-la amanhã mesmo. Existe uma lei que o au-
toriza a fazê-lo.

MADAME VIGNERON 
Enquanto eu viver...

MARIE 
Existe uma lei.

BLANCHE E JUDITH 
Se existe uma lei.

MADAME VIGNERON 
Parem de me falar nessa lei. Se eu tivesse que passar muitos dias como esse, 
minhas filhas, minhas forças não resistiriam; vocês não teriam mais nem pai 
nem mãe. (Ela vai cair chorando no canapé.)

AUGUSTE 
Chegaram cartas para Madame.

MADAME VIGNERON 
(Para Marie) Pegue as cartas e as leia, minha filha.

MARIE 
É uma carta da costureira: “Madame, temos a honra de lhe remeter sua fatura 
de nossa Maison, tomando a liberdade de fazê-la notar que ela ultrapassa o 
valor ordinário de nossos créditos. Nosso caixa terá a honra de se apresentar 
em sua mansão amanhã. Aceite, Madame, nossas respeitosas saudações. P.S.: 
Pedimos sua atenção, Madame, para uma novidade em tecido, chamado “luto 
express, que as jovens senhoras usam bastante e que pode convir igualmente 
para as senhoritas.”

(Marie abre e lê uma segunda carta.)

MARIE 
“Madame, monsieur Dubois a autoriza, pela presente, a sublocar seu aparta-
mento, o que não lhe será difícil, apenas com o custo de um pequeno sacrifí-
cio. Monsieur Dubois gostaria de esperar mais, mas não pode fazê-lo. Se ele 
admitisse, Madame, um grande atraso por causa da morte do locatário, mon-
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sieur Dubois estabeleceria em seu estabelecimento um precedente que po-
deria ser levado até o abuso.”

(Terceira carta.)

MARIE 
“Madame, enviei-lhe na semana passada uma mensagem e seus criados res-
ponderam muito brutalmente à jovem que para sua casa eu enviara que vol-
tasse outro dia para o pagamento. Como ninguém apareceu para dar qualquer 
satisfação, não sei a que atribuir um atraso que não pode se prolongar por 
mais tempo. Não me valho de cobradores agenciados, como a senhora sabe, 
nem faço cobranças pelos jornais; deixo isso para as grandes lojas de Paris, 
que sempre acabam recebendo o que lhe devem. Se confecciono chapéus que 
surpreendem pelo seu bom preço, seu frescor e sua elegância, eu o devo à mi-
nha atividade comercial e à regularidade de meu fluxo de caixa.”

(Maria se dispõe a ler uma quarta carta; Madame Vigneron a interrompe e se 
põe a chorar; as jovens se entreolham sem nada dizer, balançando a cabeça 
em atitudes inquietas e atristadas. A cortina se fecha.)
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Terceiro ato

(mesmo cenário)

Cena 1

(Madame de Saint-Genis, Rosalie)

ROSALIE 
Sente-se, Madame.

MADAME DE SAINT-GENIS 
(hesitante e contrariada) Não sei.

ROSALIE 
Faça como eu disse, madame, sente-se aí, fique à vontade, põe seus pezinhos 
nessa almofada.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Não me apresse, Rosalie; estou pensando no que seja mais inteligente, espe-
rar ou voltar outra hora.

ROSALIE 
Espere, madame, me obedeça. A senhora me intrigaria com a Blanchette se 
deixasse a senhora ir embora sem dar um beijo nela.

MADAME DE SAINT-GENIS
A Blanche pode me beijar mais tarde. Era ela justamente que eu vim ver e com 
quem queria falar seriamente. Nem imaginava que Madame Vigneron tivesse 
tanta gente para almoçar.

ROSALIE 
Tanta gente, não, não tem nada de tanta gente.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Aquelas damas à mesa, é isso que você quer dizer?

ROSALIE 
Sim.

MADAME DE SAINT-GENIS
Mas tem mais alguém lá com elas.
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ROSALIE 
Sim. (Baixo.) É o monsieur Teissier.

MADAME DE SAINT-GANIS 
Ah! o monsieur Tissier. (Aproximando-se de Rosalie) Agora ele está frequen-
tando a mansão?

ROSALIE 
Mais do que se gostaria.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Ele é bem recebido agora?

ROSALIE 
Deve ser assim. As senhoritas podem não gostar dele, mas a necessidade de 
se entenderem com ele é que importa.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Se entenderem? Com relação a quê?

ROSALIE 
A fortuna delas.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Ah! sim, Rosalie, a fortuna delas (deixa-a) ou a dele.

ROSALIE 
A senhora vai ficar, não é, madame?

MADAME DE SAINT-GENIS 
Não, eu vou embora. Não vou hesitar. O monsieur Teissier está aí, essas damas 
têm quais assuntos com ele? Não quero incomodar ninguém nem desvendar 
nenhum mistério.

ROSALIE 
A madame vai voltar?

MADAME DE SAINT-GENIS 
Sim, eu vou voltar.

ROSALIE 
Tem certeza?
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MADAME DE SAINT-GENIS 
Com certeza. Me escute, Rosalie. Se a madame Vigneron e suas filhas, exceto a 
Blanche, quiserem sair, que elas saiam, que elas não se incomodem. É apenas 
a Blanche que deve me esperar e com quem quero conversar de uma vez por 
todas. Diga a ela, então, que você, sua velha babá, que ela se acalme... que ela 
reflita... que ela se resigne... não é minha culpa se o pai dela morreu... ela se 
dê conta das dificuldades pecuniárias em que se encontra e pelas quais meu 
filho não pode ser responsável... ele não pode... em nenhum caso... Hein? Rosalie, 
compreende o que estou pedindo?

ROSALIE 
Sem dúvida, madame, eu compreendo, mas não conte comigo pra perturbar 
minha pequena Blanche.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Ouça, estão chamando você, veja lá o que querem, vou pegar o caminho da 
saída.

ROSALIE 
(sozinha) Tenho é medo dessa mulher aí. Faço o sinal da cruz toda vez que ela 
entra e que ela sai.

(A terceira porta do fundo, à direita, se abre; entram Teissier, o braço dado ao 
de Marie, a Madame Vigneron atrás deles; Judith vem a seguir, Blanche atrás; 
Rosalie se acomoda para deixá-las passar; ela para Blanche, abraça-a e a bei-
ja; ela sai pela porta aberta e a fecha.)

Cena 2

(Teissier, Madame Vigneron, Marie, Blanche, Judith)

TEISSIER 
A senhorita permite que me apoie? não tenho o hábito de almoçar tão copio-
samente e com pessoas tão bonitas. (interrompendo-se) O que foi que eu dis-
se à mesa?

MARIE
Várias coisas.

TEISSIER 
Sobre o quê?
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MARIE 
Sobre a vida em geral.

TEISSIER 
Falou-se dos seus negócios?

MARIE 
Não se tratou disso.

(Retomam sua marcha inclinando-se para a direita. Marie se solta e se distancia.)

TEISSIER 
(Voltando para ela) Elas estão bem, suas irmãs, a mais velha sobretudo, que 
tem mais qualidades. É a senhorita, entretanto, que prefiro. Nem sempre fui 
velho. Ainda sei distinguir a morena da loira. A senhorita me agrada sobrema-
neira, deve saber disso.

MARIE 
Vire-se um pouco para o lado de minha mãe.

TEISSIER 
Me diga, madame, por que monsieur Gaston, que sabe tão bem preencher no-
tas promissórias, não almoçou com a gente?

MADAME VIGNERON 
(com emoção) Meu filho está cumprindo o serviço militar.

TEISSIER 
Ah! é soldado. É mesmo a melhor coisa que poderia fazer. Um soldado tem 
cama, mesa, aquecimento, tudo às custas do governo. Qual o risco que corre? 
Se fazer matar. Fora esse cuidado, ele não precisa de mais nada.

MADAME VIGNERON 
Meu filho fez o que queria fazer, mais tarde vai lamentar ter decidido dessa 
maneira. Eu teria conversado com o senhor, monsieur Teissier, para colocá-lo 
na fábrica e, se essa fábrica, como acredito, não sair de suas mãos e das nos-
sas, em alguns anos, ele teria sucedido o pai.

(Um tempo.)

TEISSIER 
A senhora viu o Bourdon?



261Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Textos e versões

MADAME DE VIGNERON 
Não. A gente devia tê-lo visto?

TEISSIER 
(embaraçado, sem responder, voltando-se para Marie) Elas estão bem, suas ir-
mãs são parisienses, se vê logo de cara. Não é frescura. Ninguém diria, olhan-
do para a senhorita, que foi criada com elas. Tenho rosas no meu jardim, no 
verão, que não têm cores mais bonitas que as das maçãs do seu rosto. A se-
nhorita deveria, com sua mãe e suas irmãs, visitar minha casa de campo. Vocês 
não são mais crianças. Não vão se chatear. Podem tomar o café da manhã an-
tes de sair e estarão de volta para o jantar. Vocês não têm muitas distrações, 
vai ser um dia muito divertido.

MARIE 
Não espere, monsieur Teissier, que a gente vá vê-lo antes de a gente conseguir 
alguma tranquilidade. Nossa situação, o senhor bem sabe, não melhorou nem 
um pouco; ela vai se complicando, isso sim. Hoje em dia somos atormentadas 
por antigos fornecedores que se tornaram credores muito impacientes.

TEISSIER 
(embaraçado, sem responder, voltando para Madame Vigneron) Se a senhora 
for chamada para seus afazeres, madame, não se incomode comigo; suas ma-
demoiselles me farão companhia até a hora de eu ir embora.

MADAME VIGNERON 
Fique quanto tempo quiser, ninguém vai expulsar o senho. (indo até Marie) 
Você falou com o monsieur Teissier?

MARIE 
Não, ainda não.

MADAME VIGNERON 
É custoso para você?

MARIE 
Sim, bastante caro. Doze mil francos, é complicado pedir tudo isso.

MADAME VIGNERON 
Não precisa pedir, minha filha.

MARIE 
E amanhã, mamãe, onde é que a gente vai estar, se aquela costureira mandar a 
cobrança por um oficial da justiça? Ela vai fazer mesmo o que disse... Três dias...
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MADAME VIGNERON 
Quer que eu os peça para o monsieur Teissier em separado para evitar uma 
explicação sua com ele?

MARIE 
Não. É um momento de coragem, mamãe, vou me sair bem.

TEISSIER 
(sentado no canapé perto de Judith.) Então, a senhorita se dá bem com suas 
irmãs?

JUDITH 
Sim, nos damos muito bem.

TEISSIER 
Quem é a mais sensata de vocês três?

JUDITH 
Ah! é a Marie.

TEISSIER 
A mademoiselle Marie. (Olha para ela.) Ela pensa em se casar?

JUDITH 
Ela nunca fala nisso.

TEISSIER 
Entretanto, ela é muito bonita.

JUDITH 
Ela é mais que bonita. É encantadora.

TEISSIER 
Exatamente. (Olha para Marie uma segunda vez.) Não é uma tripa como a maior 
parte das jovens, nem uma pata-choca. Tem bom caráter?

JUDITH 
Muito bem feita de caráter.

TEISSIER 
Tem gostos simples?
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JUDITH 
Os mais simples.

TEISSIER 
É uma mulher para ficar em casa e cuidar de uma pessoa idosa com prazer?

JUDITH
Talvez.

TEISSIER 
A gente poderia confiar a ela sem preocupação as chaves de uma mansão? 
(Judith o olha com espanto.) O que a senhorita Marie está fazendo agora? Por 
que ela não vem conversar comigo? (Levanta-se; para Judith.) Não vou conti-
nuar segurando-a aqui, mademoiselle. Vá para lá (aponta Blanche) para perto 
de sua irmã com aquela cara de quem está fazendo penitência. (Marie se apro-
ximou, ele se junta a ela no proscênio.) Aquele pequeno evento que a manti-
nha fora daqui se chama...?

MARIE 
Uma consulta prévia, simplesmente.

TEISSIER 
Para ajudar alguém?

MARIE 
Uma venda para ajudar os pobres.

TEISSIER 
Pobres? Compreendi. A senhorita trabalha para eles enquanto eles não fazem 
nada.

MARIE 
Minha mãe, monsieur Teissier, me encarregou de um pedido que ela mesma 
não ousou fazer ao senhor.

TEISSIER 
De que se trata?

MARIE
Parece que disse ao senhor antes que nossos fornecedores deram um 
ultimato.
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TEISSIER 
Essa gente está em seu direito, se o que reclamam é devido a eles.

MARIE 
Infelizmente não dispomos do valor necessário para liquidar nosso débito com 
eles. Uma soma bastante importante. Doze mil francos. Consinta, monsieur 
Teissier, em nos emprestar também esse dinheiro; o senhor nos livraria de pe-
quenas preocupações que são às vezes mais terríveis que as grandes.

(Um tempo.)

TEISSIER 
Você viu o Bourdon por aí?

MARIE 
Não; é preciso ver o monsieur Bourdon?

TEISSIER 
A senhorita pensa com certeza que esse estado de coisas não deve durar nem 
para você, nem para mim. Doze mil francos que já me pede agora mais os vin-
te mil que já me deve, total: trinta e dois mil francos fora da minha caixa. Não 
arrisco nada. Sei de onde reaver essa soma. Só será preciso que ela entre na 
minha caixa. Você não se espante em saber que tomei minhas medidas de se-
gurança. Não chore; não chore uma lágrima. Você estará bem velha quando 
tiver os olhos fundos e as bochechas encovadas. Procure conservar o que é 
bom para você, essas suas vantagens de seus vinte anos; uma mocinha da sua 
idade, fresca e florescente, só é infeliz quando quer; você me compreende, só 
quando ela quer ser infeliz. (Ele a deixa bruscamente, pega seu chapéu e se 
dirige à madame Vigneron.) Sua segunda filha acaba de me dizer que a senho-
ra precisa de doze mil francos. Não diga mais nada, é inútil. Sem dúvida a se-
nhora espera consegui-los, eu vou buscá-los. (Sai precipitadamente.)

Cena 3

(os mesmos, menos Teissier)

MADAME VIGNERON 
Obrigada, minha queridinha. A gente fica irracional e sem-vergonha quando é 
preciso conseguir algum dinheiro com esse bom velho; eu acho que no último 
momento eu recuaria em pedir a ele.
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MARIE 
Agora está feito.

MADAME VIGNERON 
Judith?... Onde você vai, minha filha?

JUDITH 
Vou deixar vocês, preciso descansar.

MADAME VIGNERON 
Fica aqui, eu te peço.

JUDITH 
Mas, mamãe...

MADAME VIGNERON 
(Imperiosamente) Fica aqui. (Judith obedece a contragosto e se aproxima de 
sua mãe.) Nossa situação é grave, não é? Você tem interesse nela? A gente nun-
ca vai falar o suficiente sobre isso.

JUDITH 
Pra que ficar falando? A gente repete sempre as mesmas coisas sem tomar a 
menor resolução. Seria preciso uma mulher diferente de você para nos tirar 
do impasse em que estamos metidas.

MADAME VIGNERON 
Me diga agora que não estou cumprindo meu dever.

JUDITH 
Não é isso que estou dizendo. Não é sua culpa se a senhora não entende nada 
de negócios.

MADAME VIGNERON 
Encarregue-se, então, você de nossos negócios.

JUDITH 
Deus me livre! Perco a cabeça com uma soma de dois mais dois.

MADAME VIGNERON 
Ninguém está te pedindo para fazer uma soma. O que se quer é que você es-
teja presente, tomar parte no que se diz e dar um conselho quando puder dar 
um que seja bom para a gente.



266Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Textos e versões

JUDITH 
A senhora já conhece minha opinião, ela não vai mudar. A gente não vai fazer 
nada e não há nada a fazer.

MADAME VIGNERON 
Mas, minha filha, e se nos roubarem?

JUDITH 
Mas vão roubar a gente! Não é a senhora nem eu que vai impedir. Nem vai ser 
a Marie também. Ela precisa saber que estamos recuando um pouco para sal-
tar mais à frente. Eu adoraria mil vezes, mil vezes, terminar já amanhã e pegar 
o que sobra para a gente já que deve sobrar alguma coisa. Quando o passado 
não mais nos ocupar, então a gente pensa no futuro.

MADAME VIGNERON 
Você fala muito facilmente do futuro, minha filha.

JUDITH 
Ele me preocupa, mas não me espanta. É a Blanche que acho que é quem está 
mais infeliz. Ela está perdendo um marido de quem ela gostava.

MARIE 
Nada diz que ela vai perder o marido.

JUDITH 
Ao contrário, tudo está dizendo. A Blanche não vai se casar, está claro como o 
dia. No lugar dela, eu não esperaria que a madame de Saint-Genis me recon-
firmasse sua palavra.

MADAME VIGNERON 
Veja, minha filha, quantas bobagens você disse em cinco minutos. Primeiro você 
me magoou, desencorajou uma de suas irmãs e está fazendo a outra chorar.

JUDITH 
(indo na direção de Blanche) Te magoei?

BLANCHE 
Não, está tudo bem. Você fala do monsieur de Saint-Genis sem conhecê-lo. Eu 
estava muito feliz por levar para ele um dote, eu o perdi, ele não me ama me-
nos por isso e testemunha o mesmo desejo de se casar comigo. As dificulda-
des vêm de sua mãe. Uma mãe cede mais cedo ou mais tarde; a Madame de 
Saint-Genis vai fazer como todas as outras. (Mudança de tom.) Ela vai achar 
mais inteligente dar seu com sentimento quando vir a gente resolvido a se ca-
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sar mesmo. Você tem razão, minha grande irmã, quando diz que a gente não 
se defende muito seriamente; mas essa decisão que nos falta em nossos ne-
gócios, eu vou ter, eu, eu te prometo, com relação ao meu casamento.

MADAME DE VIGNERON 
Ah! minhas filhas, não compreendo você. Você fala de uma decisão, temos que 
tomar uma decisão, falta uma decisão, você não fala de outra coisa, e quando 
te proponho uma medida verdadeira, você é a primeira a discordar. Você quer, 
sim ou não, despedir o monsieur Bourdon e substituí-lo por outro?

MARIE 
Por quem?

MADAME VIGNERON 
Por quem? Pelo primeiro que aparecer. (Para Judith.) Por esse monsieur que 
nos enviou seu cartão.

JUDITH 
Vamos contratar esse senhor, eu gosto dele.

MARIE 
E eu me oponho a que a gente o contrate.

MADAME VIGNERON 
E então, minhas filhas, vai ser a mãe de vocês que vai fazer vocês concordarem. 
Se o monsieur Bourdon ainda me disser uma palavra, uma só, que me pareça 
fora de lugar, eu o demito e mando procurarem esse monsieur. Onde é que está 
o cartão que deixou? (Silêncio.) Procure aí nesse móvel. Judith, e procure com 
cuidado. Marie, vá até o piano, o cartão deve estar lá. E você também, Blanche, 
faça alguma coisa, procure na lareira. (Novo silêncio.) Não procurem mais, mi-
nhas filhas, o cartão está aqui no meu bolso. (Para Judith.) Do que está rindo?

JUDITH 
Estou rindo pensando que nossos adversários sabem o que fazem com seus 
instrumentos de trabalho, leis, etc.

MADAME VIGNERON 
(tristemente) Você vai começar de novo?

JUDITH 
Não, não vou começar de novo e te peço perdão. Se me empolgo, é contra mi-
nha vontade. Eu gostaria que todos esses assuntos já tivessem terminado, por-
que eles nos irritam, porque nos azedam, porque em vez de batalhar contra os 
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outros a gente fica brigando umas com as outras. Dava pra dizer que a gente se 
amaria mais quando estivesse mais feliz e o contrário é que é a verdade.

(Ela beija a mãe; Marie e Blanche se aproximam; emoção geral.)

ROSALIE 
(entrando) O monsieur Bourdon, madame.

JUDITH 
Desta vez, vou cair fora. 

MADAME VIGNERON 
Vão descansar, meninas, eu vou receber o monsieur Bourdon.

Cena 4

(Madame Vigneron, Bourdon)

BOURDON 
Minha intenção, madame, após a inutilidade de meus conselhos, era deixar as 
coisas andarem e fazer a senhora vir quando julgasse necessário. Não tenho 
nada a ver, portanto, com a má notícia que me encarregaram de comunicar à 
madame.

MADAME VIGNERON 
Estou me acostumando, monsieur Bourdon, às más notícias.

BOURDON 
É preciso, madame, é preciso. No ponto em que a senhora está, a coragem e a 
resignação são itens de primeira necessidade.

MADAME VIGNERON 
Me parece, monsieur Bourdon, que meus negócios vão dar prejuízo ao senhor 
com relação ao pouco proveito que vai tirar deles. Falaram-me justamente de 
uma pessoa, muito honrada e muito inteligente, que consentiria em se encar-
regar deles.

BOURDON 
Muito bem, madame, muito bem. Talvez tivesse sido mais conveniente me fa-
zer evitar essa visita informando-me antecipadamente de sua resolução. Pouco 
importa. Devo enviar para cá todos os seus papeis ou alguém os vai retirar em 
meu escritório?
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MADAME VIGNERON 
(perturbada) Mas eu ainda não estou comprometida com essa pessoa; espere; 
nada precisa dessa pressa.

BOURDON 
Se, madame, ao contrário, e já que a senhora encontrou um homem capaz, expe-
riente, consciencioso, um agente de negócios provavelmente, não há tempo a per-
der para estudar uma sucessão de que ele não conhece uma palavra sequer.

MADAME VIGNERON 
Quem lhe disse que se trata de um agente de negócios?

BOURDON 
É minha impressão. Seria indiscrição perguntar à senhora o nome dessa pes-
soa? (Madame Vigneron, após hesitar, tira o cartão de seu bolso e o entrega a 
ele; ele sorri.) Um último conselho, madame, a senhora faça o que melhor lhe 
aprouver. Duhamel, cujo cartão está aqui, é um antigo advogado que teve de 
parar de trabalhar depois de cometer algumas malversações. Talvez a senhora 
ignore que, na associação dos advogados como na dos notários, asa ovelhas 
negras são expulsas impiedosamente. Esse Duhamel, depois dessa desgraça, 
estabeleceu um pequeno escritório de negócios nos arredores do Palácio de 
Justiça. Não sou a melhor pessoa para lhe dizer o que se passa lá, mas a qual-
quer tempo a senhora haverá de me dar notícias.

MADAME VIGNERON 
Rasgue esse cartão, monsieur Bourdon, e me diga o objetivo de sua visita.

BOURDON 
A senhora bem mereceria, madame Vigneron, que a deixasse dançar nas mãos 
desse Duhamel. Ele se entenderia muito bem com um outro patife da mesma 
espécie dele, o Lefort, por exemplo, e a sucessão de Monsieur Vigneron pas-
saria toda para eles. A senhora está com raiva de mim porque não comparti-
lho de suas ilusões. Por acaso estou errado? Julgue a senhora mesma. Diante 
de sua obstinação, que eu deploro, em conservar seus terrenos, eu devia fazer 
uma análise exata da situação deles. Percebi, então, estudando aquele monte 
de hipotecas, que uma delas estava chegando ao seu prazo final. Escrevi de-
pressa para solicitar uma renovação do vencimento, mas recusaram. São ses-
senta e alguns mil francos que vai ser preciso reembolsar em curto prazo.

MADAME VIGNERON 
O que se pode fazer?
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BOURDON 
Eu lhe pergunto. Isso não é tudo. O tempo passa, a senhora terá fundos para 
as despesas da sucessão?

MADAME VIGNERON 
Mas, monsieur Bourdon, nossos imóveis, a nosso ver, não valem nada; onde 
não há valor algum, o registro não pode exigir seja o que for.

BOURDON 
Está errada, madame. O registro não se engana numa sucessão; ele taxa o di-
reito dele sobre o que ele vê, sem se preocupar com o que devia ter visto.

MADAME VIGNERON 
O senhor tem certeza disso?

BOURDON 
Mas que pergunta me está fazendo, senhora? Meu último atendente, um garo-
to de doze anos, sabe essas coisas tão bem como eu. Veja como somos infe-
lizes com clientes como a senhora, muito respeitáveis sem dúvida, mas tão 
ignorantes. Se esse ponto, por um lapso qualquer, não tivesse sido tratado por 
nós, mais tarde, nas contas que lhe serão prestadas após a venda dos imóveis, 
o que é inevitável, a senhora encontraria: direitos de registro, tanto; quem sabe 
a senhora diria: o monsieur Bourdon colocou essa grana no bolso.

MADAME VIGNERON 
Eu jamais pensaria uma coisa dessas.

BOURDON 
Eh! Madame, a senhora tem alguma suspeita de que eu não cumpra meus de-
veres para com a senhora em toda sua extensão. Essa presunção é bastante 
grave. Mas deixemos de lado. Enquanto a senhora se agita sem concluir nada, 
o Teissier, com seus modos de homem de negócios, deu um passo para a fren-
te. Colocou a fábrica nas mãos de gente esperta, esses senhores terminaram 
seu relatório, em suma, o Teissier acaba de me enviar a ordem de venda de 
seu estabelecimento.

MADAME VIGNERON 
Não acredito no senhor.

BOURDON 
Como, Madame, não acredita em mim? (Ele tira uma carta de seu bolso e a en-
trega a ela.) A letra do Teissier é facilmente reconhecível; ele não coloca pon-
tos nos i, como de hábito.
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MADAME VIGNERON 
Me dê essa carta, monsieur Bourdon.

BOURDON 
Não vejo o que a senhora poderá fazer com ela e ela deve ficar no meu dossiê.

MADAME VIGNERON 
Eu a devolvo hoje mesmo ao senhor se o monsieur Teissier persistir em sua 
resolução.

BOURDON 
Como a senhora quiser.

MADAME VIGNERON 
O senhor ignora, monsieur Bourdon, que nossas relações com o monsieur 
Teissier se tornaram muito amigáveis.

BOURDON 
E por que não o seriam?

MADAME VIGNERON 
Minhas filhas agradaram a ele.

BOURDON 
Isso é bom, madame, isso é muito bom.

MADAME VIGNERON 
Ele almoçou hoje aqui.

BOURDON 
Eu estaria surpreso se a senhora tivesse almoçado na casa dele.

MADAME VIGNERON 
Bom, nós comunicamos ao monsieur Teissier os nossos embaraços, e ele con-
sentiu em nos adiantar uma soma de dinheiro bastante importante, que aliás 
nem é a primeira.

BOURDON 
Por que a senhora pede dinheiro ao Teissier? Eu não estou aqui não? Eu lhe dis-
se, madame; a senhora não teria comigo quatrocentos ou quinhentos mil fran-
cos para construções imaginárias. O Teissier não os ofereceria, tenho certeza. 
Mas sou eu, é o seu notário que deve cobrir suas necessidades concretas diá-
rias, e a senhora me teria dado prazer de não esperar para fazer o que lhe digo. 
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MADAME VIGNERON 
Me perdoe, monsieur Bourdon, duvidei do senhor por um instante. Não me 
culpe, minha cabeça fica perdida em todas essas complicações e o senhor tem 
mesmo razão em me dizer, sou sim uma ignorante. Se eu me ouvisse, ficaria 
no meu quarto chorando meu marido; mas o que diriam de uma mãe que não 
defende o bem de seus filhos?

(Ela soluça e vai cair chorando no canapé.)

BOURDON 
(aproximando-se dela, à meia voz) Faço questão de conseguir que o Teissier 
adie por um tempo a venda da fábrica, mas com uma condição: a senhora vai 
se livrar de seus terrenos. (Ela o olha fixamente.) Essa condição, muito conve-
niente para a senhora, a senhora compreende bem porque a indico. Não pre-
tendo me incomodar inutilmente e servir a seus interesses num ponto enquanto 
a senhora os compromete em outro. 

(Pausa.)

MADAME VIGNERON 
(para Rosalie, que entrou) O que foi, Rosalie?

ROSALIE 
É um tal monsieur Merckens que vem ver a senhora, madame.

MADAME VIGNERON 
(levantando-se) Faça-o entrar, Rosalie. (Para Bourdon) O monsieur Merckens vai 
fazer companhia ao senhor um instante, enquanto vou consultar minhas filhas.

BOURDON 
Vá, madame, vá consultar suas filhas. (Ela sai pela porta da esquerda.)

Cena 5

(Bourdon, Merckens)

MERCKENS
(entrando) Olá, monsieur Bourdon.

BOURDON 
Bom dia, rapaz. (apertam-se as mãos) O que houve com você depois daquele 
jantar tão ruim?
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MERCKENS 
O jantar nem estava tão ruim, só que depois aconteceu aquela droga de 
espetáculo.

BOURDON 
Com efeito. O coitado daquele monsieur Vigneron bater as botas bem na nos-
sa frente...

MERCKENS
Que ideia teve o senhor de me levar ao restaurante naquele dia?

BOURDON 
Você mesmo me deu a ideia. Você me tinha dito, quando chegamos, debaixo 
do pórtico de entrada de minha casa: Entrar em casa, de gravata branca e o 
estômago vazio, não gosto nada disso. Eu lhe respondi: Vamos jantar, faremos 
alguma coisa depois. Pois bem! Comemos tanto e daqui ó que a gente só que-
ria ir dormir. Veja você, sempre somos mais sensíveis do que pensamos à mor-
te dos outros e sobretudo quando a morte é violenta; a gente pensa, apesar 
de tudo, que um acidente semelhante pode acontecer com a gente no dia se-
guinte e não tem nenhuma vontade de rir.

MERCKENS 
Está esperando a madame Vigneron?

BOURDON 
Sim, não tinha que esperar não, mas a madame não é uma cliente comum para 
mim, tenho que mimá-la. Você não dá mais aulas aqui, suponho!

MERCKENS 
A mademoiselle Judith as interrompeu após a morte do pai.

BOURDON 
Se acredita em mim, não deve mais contar com essa aluna e tratar de arranjar 
suas moedas em outro lugar.

MERCKENS 
Por quê?

BOURDON 
Veja se me entende... As circunstâncias novas em que se encontra essa família 
vão exigir dela grandes economias em seu orçamento.
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MERCKENS 
Não!

BOURDON 
Sim.

MERCKENS 
É sério?

BOURDON 
Muito sério.

(Um tempo.)

MERCKENS 
Mas o monsieur Vigneron era rico.

BOURDON 
O monsieur Vigneron não era rico; ele ganhava dinheiro, só isso.

MERCKENS 
Ele não desperdiçava nada.

BOURDON 
Mas se aventurava, o que era pior.

MERCKENS 
Eu achava que aquele gorduchinho deixaria uma fortuna para a esposa e os 
filhos.

BOURDON 
Uma fortuna! Você me faria um grande favor se me dissesse onde está essa 
fortuna. A família Vigneron, de um momento para o outro, vai se ver numa si-
tuação muito precária e posso te dizer, sem macular meu devotamento por ela, 
que se ela tiver um pão velho é graças a mim que o vai comer.

MERCKENS 
Não é possível!

BOURDON 
É isso aí, meu jovem. Guarde essa confidência para si, e se aproveite da infor-
mação, se ela puder ser útil para você.
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(Um tempo.)

MERCKENS 
(entre dois tons) O que é que diz o pessoal da mansão?

BOURDON 
O que você quer que eu diga?

MERCKENS 
Todas essas mulheres não deviam estar alegres?

BOURDON 
O que está acontecendo não é para ficar sorrindo.

MERCKENS 
É para chorar?

BOURDON 
Já estão chorando.

MERCKENS
(sorrindo para ele) Me faça um favor. O obséquio de dizer à madame Vigneron 
que eu só tinha um minuto, que sinto muito desapontá-la e que volto para 
vê-la num dia próximo.

BOURDON 
Vai voltar pelo menos?

MERCKENS 
Não garanto nada não.

MERCKENS 
Então, fica, rapaz, já que está aqui. Vai desistir de ouvir essa coitada e ela vai 
ficar agradecida com esse pequeno momento de complacência; ela desconfia 
que sua infelicidade não interessa a ninguém.

MERCKENS 
O senhor tem certeza que a mademoiselle Judith não vai retomar as lições?

BOURDON 
Absoluta.
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MERCKENS 
Você não vê no futuro nenhuma chance de a madame Vigneron e suas filhas 
voltarem a alguma posição?

BOURDON 
Não vejo nada.

MERCKENS 
Vou me mandar mesmo. Melhor assim. Não são umas bobagens que poderia 
dizer à madame Vigneron que vão consolá-la. Eu me conheço. Sou bem capaz 
de soltar uma besteira, ao passo que você, com seus hábitos consumados, vai 
encontrar seja o que for para me desculpar. Hein?

BOURDON 
Como você quiser.

MERCKENS 
Obrigado. Adeusinho, Bourdon.

BOURDON 
Adeus.

MERCKENS 
(voltando) Até que horas fica hoje no seu escritório?

BOURDON 
Até às sete horas.

MERCKENS 
Venho te pegar um dia desses e vamos ao teatro juntos. Fica bem pra você?

BOURDON 
Perfeito.

MERCKENS 
O que vai ser: música erudita música de cabaré?

BOURDON 
De cabaré.

MERCKENS 
Cabaré! São as bezerrinhas que você quer ver. Mas veja só: espero que desta 
vez a gente não tenha nenhum ataque apoplético para estragar nossa noitada. 
Até à vista!
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BOURDON 
Até à vista, meu rapaz!

(Merckens sai pela porta do fundo enquanto Madame Vigneron entra pela 
esquerda.)

Cena 6

(Bourdon, Madame Vigneron)

MADAME VIGNERON 
É o monsieur Merckens que está saindo sem me esperar. Por quê?

BOURDON 
O rapaz estava muito embaraçado, madame: compreendeu, ao me ver aqui, 
que a senhora tinha outra coisa a fazer antes de o receber e preferiu deixar 
sua visita para uma melhor ocasião.

MADAME VIGNERON 
Ele está enganado. Eu acabava de prevenir minhas filhas para o receberem no 
meu lugar.

BOURDON 
E então, madame, essa conferência com suas filhas levou a algum resultado?

MADAME VIGNERON 
Nenhum, monsieur Bourdon.

BOURDON 
O que a senhora ainda está esperando?

MADAME VIGNERON 
Não vamos fazer nada antes de ter tornado a ver o monsieur Teissier.

BOURDON 
E o que espera que ele diga à senhora?

MADAME VIGNERON 
As intenções dele não são duvidosas, é verdade. Hoje como ontem, ele quer 
vender nosso estabelecimento. Entretanto, essa atitude é tão desastrosa para 
nós que ele não ousa vir falar-nos ele próprio sobre a venda. Vamos colocar o 
monsieur Teissier contra a parede, e não vamos esconder dele que estaria co-
metendo uma ação ruim.
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BOURDON 
Uma ação ruim é um modo ruim de dizer. Eu duvido muito, madame, que usando 
essa linguagem com seu adversário, a senhora se arrisca a deixá-lo emocionado.

MADAME VIGNERON
Não sou eu que vou falar com o monsieur Teissier. Perdi a paciência uma vez, ela 
bem poderia me faltar uma segunda. No máximo, na forma que estão tomando 
nossos negócios, agora eu deixaria que eles terminassem do jeito que terminarem, 
sem que uma de minhas filhas demonstre mais perseverança do que temos, suas 
irmãs e eu. Justamente o monsieur Teissier parece ter alguma boa disposição com 
relação a ela, talvez ela consiga fazê-lo tomar uma determinação diferente.

BOURDON 
Desculpe, o Teissier, a senhora disse, ficou amigo de uma de suas filhas?

MADAME VIGNERON 
Acredito que sim.

BOURDON 
Qual delas?

MADAME VIGNERON 
A segunda, a Marie.

BOURDON 
E, quanto a ela, a mademoiselle Marie é sensível às simpatias que o monsieur 
Teissier dedica a ela?

MADAME VIGNERON 
No que está pensando, monsieur Bourdon? O senhor está achando que eles 
vão se casar?

BOURDON 
Espere, madame. O Teissier estaria disposto a se casar com sua filhota, ela não 
faria mal em casar; o Teissier não é mais jovem, a senhora sabe; ele está numa 
idade agora em que a menos incômoda doença pode se tornar mortal; se essa 
afeição súbita que ele sente por sua filha o levasse a tomar mais tarde algu-
mas resoluções em favor dela, talvez a senhora ganhasse em não irritar um 
velhinho para viver com ele nos melhores termos.

MADAME VIGNERON 
Não esperamos nada do monsieur Teissier. Que ele viva o maior tempo possí-
vel e que ele faça de sua fortuna o que ele quiser. Mas essa fábrica que ele 
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resolveu vender pertence a nós, mais do que a ele. Ele está abusando do di-
reito que lhe dá a lei, podendo assim dispor segundo sua conveniência da obra 
de meu marido e da propriedade de meus filhos.

BOURDON 
Não vou insistir mais.

ROSALIE 
(entrando) O monsieur Teissier está aí, madame.

MADAME VIGNERON 
Espere um pouco, Rosalie. (Para Bourdon) é preciso que os senhores se en-
contrem aqui?

BOURDON 
Sim, eu preferiria. Me compreenda bem, madame. Eu sigo as ordens do Teissier 
tanto quanto as suas, não faço qualquer diferença entre os dois. Desejo ape-
nas que se chegue a algum ponto, que se determine o que eu deva fazer.

MADAME VIGNERON 
Está certo. Vou mandar minha filha para o senhor.

(Ela sai pela esquerda, indicando a Rosalie que faça Teissier entrar.)
.

Cena 7

(Bourdon, Teissier)

BOURDON 
Ora, é o senhor que está aí?

TEISSIER 
Sim, em pessoa.

BOURDON 
Cada coisa que a gente vê. Faz tempo não via o senhor por aqui.

TEISSIER 
Tenho feito algumas visitas à mansão. E daí?

BOURDON 
O senhor é hostil nos negócios com essa família e se senta à mesa dela?
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TEISSIER 
O que há de errado se os meus movimentos não frustram os seus?

BOURDON 
Minha situação não é nada cômoda, o senhor a torna ainda mais difícil.

TEISSIER 
Faça tudo como combinamos, Bourdon, o senhor me entende; não se preocu-
pe com o que faço.

BOURDON 
A mademoiselle Marie vai conseguir do senhor tudo o que ela quiser.

TEISSIER 
A mademoiselle Marie não vai conseguir nada.

BOURDON 
Parece que o senhor tem um fraco por essa mocinha?

TEISSIER 
Quem te disse isso?

BOURDON 
A mãe dela.

TEISSIER 
O que ela está tramando?

BOURDON 
Se prepare para um cerco em regra por parte de sua ingenuazinha; 

TEISSIER 
Contamos com ela, te previno, para tirar o melhor do senhor.

TEISSIER
Pega teu chapéu, Bourdon, e volta ao seu escritório.

BOURDON 
Pois que seja! Como o senhor deseja! (voltando para Teissier) Não espero mais, 
hein, e coloco os ferros no fogo?

TEISSIER 
Perfeito! (segurando Bourdon) Escuta, Bourdon. Já contei ao senhor minha con-
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versa com o Lefort? Tínhamos ali, na nossa mão, um aliado muito conveniente 
que era fácil de manejar, não é? Ele vai acabar cheio de construções.

BOURDON 
Como! O senhor tratou com o Lefort, após aquela cena deplorável em que ele 
nos insultou a ambos?

TEISSIER 
O senhor ainda está pensando naquilo! Se a gente não visse mais as pessoas, meu 
amigo, por causa das injúrias trocadas com elas, não existiria relações possíveis.

BOURDON 
Mas, no fim das contas, o negócio é seu. Não sei porque me preocupo com isso. 
Eu te prometi os terrenos, você os terá. O resto não me interessa. (Marie entra; 
ele vai até ela; à meia voz.) Eu a deixo com o Teissier, mademoiselle; trate de 
convencê-lo, uma mulher às vezes tem êxito onde nós fracassamos. Se a se-
nhorita conseguir alguma coisa com isso, será mais feliz e mais hábil que eu.

Cena 8

(Teissier. Marie)

TEISSIER 
Aqui está o dinheiro que a senhorita me pediu. Ele se destina, como disse, a 
fornecedores. A senhorita mesma deve recebê-los. Examine os relatórios que 
vai receber, não tema ir reduzindo o valor assim que for sendo possível e tome 
cuidado sobretudo para não pagar duas vezes a mesma conta. (segurando 
Marie) Onde está meu recibo?

MARIE 
Vou entregá-lo em seguida.

TEISSIER 
Eu gostaria de recebê-lo com uma mão enquanto lhe dou o dinheiro com a 
outra. Nesse momento estou a descoberto. (Ela vai até o móvel-secretária e 
coloca o dinheiro numa gaveta; ela volta. – Momento de silêncio.) A senhorita 
tem algo a me dizer e também tenho algo a lhe dizer. Venha sentar-se perto 
de mim, por favor, e conversemos como um casal de amigos. (Eles se sentam.) 
O que a senhorita pensa fazer?

MARIE 
Não compreendi sua pergunta.
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TEISSIER 
É bastante simples, entretanto, a minha pergunta. Eu lhe disse anteriormente 
que você receberia de volta cinquenta mil francos. Eles não vão mais voltar para 
a senhorita. A senhorita não espera manter esse apartamento e dar jantares 
frequentemente até seu último escudo. O que é que a senhorita pensa fazer?

MARIE 
Um parente de mamãe que mora no interior ofereceu a gente se mudar para 
perto dele.

TEISSIER 
Seu parente é como todos os parentes; ele fez essa proposta à senhorita pen-
sando que vocês contribuiriam com sua parte; ele não mais manterá a pro-
posta quando tiver de pagar por vocês.

MARIE 
Vamos ficar em Paris então.

TEISSIER 
O que vai ser de vocês em Paris?

MARIE 
Minha irmã mais velha está pronta, assim que puder, para dar aulas de música.

TEISSIER 
Pois bem, sua irmã mais velha, se ela fizer isso, vai acabar sustentando sua 
família; ela vai querer que seus ganhos sejam dela, e ela vai ter razão.

MARIE
Mas eu também pretendo me ocupar.

TEISSIER
Com quê?

MARIE 
Com quê? Ainda não sei. O trabalho para uma mulher é tão difícil de achar e 
rende tão pouca coisa.

TEISSIER 
Olha o que eu gostaria de dizer para a senhorita fazer. (Pausa; retoma com hesi-
tação e embaraço.) Conheço uma casa onde, se a senhorita quiser, poderia se es-
tabelecer. Teria lá habitação, mesa, todos os meses uma pequena soma que poderia 
economizar para mais tarde, não teria que se preocupar com a senhorita.
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MARIE 
Que casa?... A sua?

TEISSIER 
(com um meio-sorriso equívoco.) A minha.

MARIE 
(depois de uma marca de emoção, não sabendo o que deve compreender nem 
o que deve responder.) O que o senhor me propõe não é possível; primeiro mi-
nha mãe não deixaria que me afastasse dela.

TEISSIER 
Hm, duvido que sua mãe criasse dificuldades; mas a senhorita já tem idade 
para não ouvir ninguém e calcular seus próprios interesses.

MARIE
Eu lhe disse não, monsieur Teissier, não.

TEISSIER 
Então a senhorita se sentiria confortável em deixar sua família em dificulda-
des, mas livrar-se delas sozinha? É bem o que eu gostaria de sentir.

MARIE 
Não é o que eu gostaria de sentir.

TEISSIER 
Que vantagem a senhorita vê em todos chafurdarem, em vez de procurar a 
sorte de um jeito ou de outro?

MARIE 
A vantagem seria a gente não se separar. (Deixando-o) Às vezes a gente se fe-
licita por ter consolações por perto. A gente se perturba menos com certas 
surpresas que em outra ocasião desconcertariam a gente.

(Pausa.)

TEISSIER 
Faz algum tempo já que venho aqui. Não me afasto dos negócios sem alguma 
razão séria. A senhorita não é tonta e tem bons olhos. Já deve ter entendido 
alguma coisa.

MARIE 
Minha atenção está em outra parte.
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TEISSIER 
Onde é que ela está?

MARIE 
Só tenho olhos para minha família. Não vejo que a sorte a favoreça depois de 
tudo o que perdeu.

TEISSIER 
(com um sorriso) A senhorita pretende então me enganar e extorquir alguma 
concessão para seu futuro?

MARIE 
Oh! Monsieur Teissier, já tenho sofrimento suficiente sem que o senhor o ve-
nha aumentar ainda mais. O senhor quer saber o que pensei, vou dizê-lo. 
Pensava que o senhor não era mais jovem, que vivia triste e bastante isolado, 
que não tinha filhos e que se agradava com os filhos dos outros; essas eram 
as reflexões que eu tinha feito. O senhor tem razão, entretanto, eu reconheço. 
A gente quase não o via antes da morte de meu pai, a gente não considerava 
que deveria passar a vê-lo depois. Era preciso aceitar as coisas como ele as 
havia deixado, defender bravamente nossa parte e nos dizer que no fim das 
contas as mulheres jamais são infelizes quando se amam, quando são cora-
josas e se seguram as mãos. 

(Pausa.)

TEISSIER
Quem são as pessoas aqui? Você, sua mãe e suas duas irmãs.

MARIE 
E Rosalie.

TEISSIER 
Quem é essa Rosalie?

MARIE 
Uma santa criatura que nos criou a todas.

TEISSIER 
Como é que vocês fazem para manter seus criados, eu jamais pude contratar 
um só que fosse. Vocês são quatro pessoas, essa Rosalie não conta. É gente 
demais, infelizmente, você deve compreender. Eu não posso, por causa de uma 
amiguinha que quero ter, me encarregar também de sua família toda, o que ia 
me encher o saco.
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MARIE 
Ninguém está lhe pedindo coisa alguma e nem pensa nisso,

TEISSIER 
Eu não queria dizer, mas você adivinhou. Quando se é jovem não se lamenta 
por estar sozinho por um tempo tão longo; na minha idade é uma merda e 
falta de juízo.

MARIE 
Se o senhor está sozinho é porque assim o quis.

TEISSIER 
A senhorita acha que eu deveria me casar?

MARIE 
Não vai ser preciso o senhor se casar para ter gente ao seu redor. O senhor 
tem parentes.

TEISSIER 
Parei de ver meus parentes para me colocar ao abrigo de seus pedidos de di-
nheiro; morrem de fome aqueles lá. – Eu gostaria muitíssimo de me ligar a um 
pessoa simples, doce e centrada, que se comportaria decentemente em minha 
mansão e não roubaria nada dela. Talvez eu visse mais tarde se deveria me 
casar com ela. Mas vocês são todas umas cabritas antes do casamento e não 
se sabe no que vão se tornar. Eu regraria minha conduta como a dela; enquan-
to eu vivesse ela não seria infeliz e não teria que se lamentar depois que eu 
morresse; casada ou não casada, seria a mesma coisa para ela.

MARIE 
Levante-se, monsieur Tessier, e vá embora. Não quero me sentir perto do se-
nhor nem mais um minuto. Acredito que o senhor é um infeliz e o lamento. 
Acredito que sua proposta foi honesta e aceitável e agradeço por ela. Ela po-
deria, no entanto, ocultar uma segunda intenção, uma segunda intenção tão 
odiosa que meu coração se convulsiona só em suspeitar dela. Vá embora.

TISSIER 
(em pé, embaraçado, balbuciante.) Vamos ver então o que você tem a me 
dizer.

MARIE 
Nada, nada, nada! Eu teria vergonha agora de falar ao senhor de minha família; 
teria vergonha por ela e por mim. O senhor reflita. O senhor há de se perguntar 
quem foi meu pai e não deve nada à probidade dele, ao trabalho dele, à memó-
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ria dele. (Ela se dirige vivamente até a mesa-secretária, retira dali o dinheiro e o 
entrega a ele.) Tome de volta seu dinheiro. Pegue-o sem vergonha. O Monsieur 
Bourdon acaba de se colocar à nossa disposição e encontraremos na casa dele 
o que não poderíamos pedir ao senhor. Vá embora, já lhe disse. Saia daqui ou 
vou chamar a Rosalie para que o ponha porta afora. (Pausa; Rosalie entra.) 

ROSALIE 
Aquela Madame de Saint-Genis está aí.

MARIE 
Deixe que ela entre.

ROSALIE
O que é que você tem, filhota, está tão vermelha! (Olhando Marie e Teissier al-
ternadamente.) Ele não te disse nada demais, não é? Eu espero.

MARIE 
Faça entrar a Madame de Saint-Genis.

TEISSIER 
Eu a deixo, mademoiselle. Vou dar uma passada no Bourdon para ver se resta um 
meio de arranjar as coisas; mas não conte com isso. Seu servidor às suas ordens.

ROSALIE
Não é nada inteligente deixar uma menina tão jovem com um homem dessa 
idade.

(Madame de Saint-Genis , entrando, cruza com Teissier saindo.)

Cena 9

(Marie, Madame de Saint-Genis)

MADAME DE SAINT-GENIS 
Bonjour, mademoiselle. Não venho mais aqui sem reencontrar o monsieur 
Teissier. Seria um bom sinal? A senhorita chegou a se entender com ele?

MARIE 
Não, madame.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Bah! Eu acreditava o contrário.
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MARIE 
Por quê?

MADAME DE SAINT-GENIS 
Um velhinho como ele deve se divertir numa mansão como a sua.

MARIE 
O monsieur Tissier veio aqui hoje pela última vez.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Lamento pela senhorita e não tenho nenhum interesse nisso. Sua irmã está 
em casa?

MARIE
Sim, madame.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Faça o obséquio de mandar dizer a ela que estou aqui. Não incomode a ma-
dame Vigneron, seria inútil, eu posso falar com ela numa outra vez. Gostaria 
de falar com a mademoiselle Blanche.

MARIE 
Ela vai vir.

Cena 10

(Madame de Saint-Genis)

MADAME DE SAINT-GENIS 
Eu definitivamente prefiro ter uma explicação com essa jovem e declarar alto 
e bom som que seu casamento não foi adiado, mas sim que foi rompido. É 
preferível pra ela que ela saiba em que se agarrar e de minha parte vou ficar 
mais tranquila também. Vi o momento em que pela primeira vez na vida dele 
o Georges resistiria a mim. Ele gostava da pequena, queria se casar com ela. 
Felizmente um outro casamento foi oferecido a ele e lhe dei uma opção: ou 
me obedecer ou não mais me ver; ele cedeu. Mas vá lá confiar num jovem de 
vinte anos, aquele bandido! E aquela avoada que não podia esperar até o sa-
cramento, tanto pior para ela.
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Cena 11

(Madame de Saint-Genis, Blanche)

BLANCHE 
Ah! como estou contente em vê-la, madame.

MADAME DE SAINT-GENIS
Bom dia, minha filha, bom dia.

BLANCHE 
Me beije.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Com prazer.

BLANCHE 
Eu adoro a senhora, madame. Madame sabe disso.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Vamos, querida Blanche, tenha calma. Hoje eu vim para conversar seriamente 
com você; me escute, então, como gente grande que você é. Na sua idade, já 
é hora de ter um pouco de raciocínio. (Elas se sentam.) Meu filho te ama, mi-
nha filha; eu o digo francamente, ele te ama muito. Não me interrompa. Sei 
muito bem, meu Deus, que do seu lado você sente alguma coisa por ele; uma 
emoção, viva e ligeira, como as mocinhas experimentam quando veem um ra-
paz bonito.

BLANCHE 
Ah! madame, como a senhora rebaixa um sentimento muito mais sério.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Está certo, me enganei. É muito bonito o amor, bastante vago e bastante poé-
tico, mas uma paixão, por grande que seja, não dura nunca muito tempo e não 
leva a grande coisa. Eu sei o que estou dizendo. Não se paga com essa moeda 
ao mesmo tempo o dono da padaria e o padeiro. Eu não tenho fortuna, você 
bem sabe; meu filho só tem de seu aquele posto no exército; circunstâncias 
que deploro comprometeram a situação de sua família e talvez vão reduzi-la 
a nada. Nessas condições, eu lhe pergunto, minha filha, seria inteligente con-
sumar um casamento que se apresenta sem nenhuma garantia?

BLANCHE 
(vivamente) Esse casamento deve ser feito, madame, e ele vai ser realizado.



289Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Textos e versões

MADAME DE SAINT-GENIS 
(com doçura) Ele vai acontecer, se eu quiser.

BLANCHE 
Sim, madame, a senhora vai consentir nele. Existem afetos tão sinceros que 
nem uma mãe tem o direito de os desunir. Existem compromissos tão sérios 
que um homem perde sua honra se não o exercer efetivamente.

MADAME DE SAINT-GENIS 
De que compromissos está me falando? (Silêncio.) Eu reconheço, se é isso que 
você quer dizer, que um projeto de casamento existia entre você e meu filho; mas 
ele estava submetido a certas condições e não é culpa minha se você não as 
pode preencher. Eu gostaria, minha filha, que você fizesse essa reflexão. Eu gos-
taria que você passasse silenciosamente por uma situação nova, que ninguém 
está forçando, mas que muda obrigatoriamente as esperanças de cada um.

BLANCHE 
O Georges não me fala dessa maneira, madame; as esperanças dele continu-
am as mesmas. A perda do meu dote não atingiu um minuto sequer e o acho 
cada vez mais impaciente para se casar comigo.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Vamos deixar meu filho de lado, por favor. Ele ainda é bastante jovem, cons-
tato isso todos os dias, para saber o que faz e o que diz.

BLANCHE 
O Georges tem vinte e três anos.

MADAME DE SAINT-GENIS
Vinte e três anos, esse é o problema!

BLANCHE 
Nessa idade, madame, um homem tem suas paixões uma vontade e direitos.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Você quer falar de meu filho, então vamos falar dele. Você parece estar bem 
segura de seus sentimentos, eu as julgo de modo diferente. Situado como está, 
o coitadinho, entre uma afeição que lhe é cara e o futuro que o preocupa, ele 
está incerto, hesitante.

BLANCHE 
(levantando-se precipitadamente) A senhora quer me confundir, madame.
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MADAME DE SAINT-GENIS 
Não, não, minha filha, não, não a estou confundindo. Faço com meu filho re-
flexões sérias e ficaria triste se ele não as seguisse. Vou mais longe. Como po-
demos saber o que se passa no recôndito da cabeça dos homens? O Georges 
não é mais sincero do que nenhum outro. Talvez espere que uma ordem mi-
nha possa tirá-lo de uma situação que o deixa confuso.

BLANCHE 
Pois então dê a ele essa ordem.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Ele a seguiria.

BLANCHE 
Não, madame,

MADAME DE SAINT-GENIS 
Ele a seguiria, sim, mesmo a contragosto, eu asseguro a você.

BLANCHE 
Se a senhora o fizesse, seu filho faria à senhora a confissão de que discordava 
de sua ordem por respeito a mim.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Que confissão? (Silêncio.) Vamos, vejo claramente que você não imitaria por 
muito tempo minha reserva. Poupe uma confidência mais do que delicada. Eu 
sei tudo. (Blanche, confusa e corada, corre para Madame de Saint-Genis e se 
deixa cair, a cabeça nos joelhos; ela volta a falar, acariciando-a.) Não quero 
saber, minha filha, quem entre vocês dois puxou o outro. Fui eu, foi sua mãe, 
fomos nós as culpadas, por deixarmos juntas duas crianças que necessitavam 
vigilância. Veja você que não dou mais importância do que merece a um mo-
mento de descuido que a natureza primeiro, depois sua juventude e as cir-
cunstâncias, justificam suficientemente. Você devia desejar que esse erro 
permaneça secreto, meu filho é um homem honrado que não vai trair você. 
Bem firmado esse ponto, é indispensável que um e outro de vocês perca toda 
a vida por uma inconsequência que seria melhor esquecer?

BLANCHE 
(levantando-se) Nunca.

(Pausa.)
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MADAME DE SAINT-GENIS 
(ela se levanta e muda de tom.) Não fique surpresa, mademoiselle, se meu fi-
lho interromper suas visitas a essa casa.

BLANCHE 
Vou esperá-lo para saber a decisão dele.

MADAME DE SAINT-GENIS 
A senhorita espera que ele me desobedeça?

BLANCHE 
Sim, madame, para cumprir seu dever.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Seria preciso antes a senhorita não esquecer o seu.

BLANCHE 
Me machuque, madame, me humilhe, eu sei que mereço isso.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Eu estaria mais disposta, mademoiselle, a lamentar por você do que a ofen-
dê-la. Entretanto, me parece que uma garota, após a desgraça que te atingiu, 
deveria baixar a cabeça e se submeter.

BLANCHE 
A senhora vai ver, madame, do que essa garota é capaz para obter a reparação 
que lhe é devida.

MADAME DE SAINT-GENIS 
O que é que você vai fazer, então?

BLANCHE 
Primeiro vou saber se seu filho tem duas falas, uma para a senhora e outra 
para mim. Ainda não o acuso de nada, ele conhece as vontades da senhora e 
esconde a dele. Mas, se estou lidando com um covarde que se esconde atrás 
da mamãe, que ele não conte em me abandonar assim tão tranquilamente. 
Entretanto, onde quer que ele esteja, eu vou esperar por ele. Vou ver como ele 
se define e se coloca para o futuro.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Você vai se comprometer, nada mais. Talvez seja o que você quer. Sua mãe 
muito felizmente vai impedi-la. Ela vai pensar que você vai estar manchando 
a família sem acrescentar a ela nenhum escândalo. Adeus, mademoiselle.
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BLANCHE 
(retendo-a) Não vá embora, madame.

MADAME DE SAINT-GENIS 
(com doçura) Nós não temos nada a nos dizer, mademoiselle.

BLANCHE 
Fica. Estou chorando! Estou sofrendo! Pegue minha mão, estou febril.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Sim, percebo claramente a agitação que toma conta da senhorita, mas isso vai pas-
sar. Uma vez casada com meu filho, seu arrependimento e o dele seriam eternos.

BLANCHE 
A gente se ama.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Hoje. Mas e amanhã?

BLANCHE 
Consinta, madame, estou implorando à senhora.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Preciso repetir a palavra que você me dizia agora há pouco? Nun-ca. (Blanche 
a deixa, vai e vem, atravessa o palco dando sinais de uma viva agitação e da 
maior dor; ela cai numa poltrona. – Voltando lentamente a si.) Lamento muito, 
minha filha, de parecer tão cruel e te deixar nesse estado. Tenho razão, entre-
tanto, completa razão contra você. Uma mulher de minha idade e com minha 
experiência, que viu tudo o que se pode ver nesse mundo, sabe o valor das 
coisas e não exagera umas em detrimento das outras.

BLANCHE 
(atirando-se aos pés de madame) Me escute, madame. O que vai ser de mim 
se seu filho não se casar comigo? É dever dele. Não conheço nada mais nobre 
e mais delicado a fazer para uma mulher pela qual se é amado. Acredite que, 
se se tratasse de um compromisso ordinário, eu me humilharia para lembrá-
-lo. Meu próprio coração, sim, eu rasgaria meu pobre coração em vez de ofere-
cê-lo a quem desdenhasse dele, deixando de ser digna. Mas seu filho tem de 
se casar comigo, é dever dele, vou repetir isso sempre. Qualquer outra consi-
deração perde seu valor diante dessa. A senhora me fala do futuro, que o fu-
turo vai ser o que ele quiser, o futuro, eu só penso no passado, eu, que vai me 
fazer morrer de vergonha e de pesar.
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MADAME DE SAINT-GENIS 
Criança como você é, falando de morrer na sua idade?! Vamos, se levante e me 
escute. Vejo muito bem que você ama meu filho mais do que eu pensava, pois se 
preocupa tanto com um pobre menino cuja posição é quase miserável. Mas, se eu 
consentisse no teu casamento com ele, em um ano, em seis meses talvez, vocês 
me reprovariam muito amargamente a fraqueza que eu teria tido. O amor passa, 
o casal fica. Sabe em que você se transformaria? Mesquinha, carente, vulgar, com 
filhos para alimentar e criar e um marido descontente que reclamaria a todo mi-
nuto do sacrifício que você exigiria dele. Faça o que estou mandando. Sacrifique-
se você mesma. As coisas mudam muito rápido. O Georges não vai te abandonar, 
é você que o vai liberar generosamente. Ele fica grato a você e te dá no coração 
dele um lugar misterioso que você vai ocupar eternamente. Os homens sempre 
permanecem sensíveis à lembrança de uma mulher que os amou, por uma hora 
que fosse, com desinteresse, é tão raro! E você vira o quê? Vou te dizer. A imagem 
de meu filho que ocupa nesse momento todos os seus pensamentos vai se apa-
gar pouco a pouco, mais rápido do que você possa imaginar. A senhorita é jovem, 
charmosa, plena de seduções. Dez, vinte partidos vão se apresentar à senhorita. 
Você escolhe então não o mais brilhante, mas o mais sólido, e nesse dia vai pen-
sar em mim dizendo para si mesma: a Madame de Saint-Genis tinha razão.

BLANCHE 
Quem é a senhora, madame, para me dar esses conselhos? Eu acharia melhor 
ser amásia dele do que ser mulher de outro homem.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Amásia dele! Uma palavrinha bonita na sua boca! Meu filho vai saber, mademoisel-
le, quais expressões saem de sua boca que bem são um sinal de sua precocidade.

BLANCHE 
Não, não, madame, a senhora não vai repetir para ele essa palavra terrível que 
tenho vergonha de ter pronunciado.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Amásia dele! Vou dizer tudo a você para que você possa entender. Eu jamais 
romperia seu casamento por uma questão de interesse. Mas quero que a mu-
lher de meu filho não favoreça suspeitas sobre seu passado nem inquietações 
para o futuro.

(Ela se dirige para a porta.)

BLANCHE 
(segurando-a) Oh! Oh! Oh! A senhora está me insultando, madame, sem razão 
nem piedade!
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MADAME DE SAINT-GENIS 
Me deixe sair, mademoiselle! Amásia dele! Mas que linguagem na boca dessa 
perdida! Mademoiselle!!

(Ela empurra Blanche e sai.)

Cena 12

(Blanche, depois Rosalie, depois Marie, depois Madame Vigneron, depois Judith)

BLANCHE 
Perdida! Ela ousou me chamar... Infâmia! (Ela irrompe em lágrimas.) Agora está 
tudo completamente acabado... O Georges é um fraco, sua mãe o domina, ele 
vai obedecê-la... Perdida!... (Ela chora abundantemente.) Um homem tão en-
cantador, que tão pouco se parece a essa mulher e se deixa levar por ela!... Não 
aguento mais. Minhas mãos estavam ardentes há pouco, estão geladas agora. 
(Ela puxa a campainha e volta para o palco; voz entrecortada) Ele é jovem..., 
tem vinte e três anos..., é delicado, fino e sedutor, uma outra vai amá-lo e se 
casar com ele em meu lugar.

ROSALIE 
(entrando) É você, minha filha, que está chamando.

BLANCHE
(Indo na direção dela, dolorosamente) Estou com frio, querida, coloca uma coi-
sa quente nos meus ombros.

ROSALIE 
(após tê-la observado) Eu vou te colocar na cama, vai ser melhor pra você.

BLANCHE
Não, não precisa.

ROSALIE 
Faça o que te digo, se não quer cair doente.

BLANCHE 
Oh! De qualquer modo, vou cair doente mesmo.

ROSALIE 
Vamos, Blanche, vá tirar essa roupa toda, não vai ser a primeira vez.
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BLANCHE 
Chame a mamãe.

ROSALIE 
Você não precisa da tua mãe, eu estou aqui.

BLANCHE 
Não vou mais me casar, Rosalie.

ROSALIE 
Bela desgraça! A gente aqui não te mimou o suficiente pra você agora preferir 
aquele fracote e essa diaba. É bem isso que eles são. Esse casamento, não sabe, 
não era coisa pra você. Se tivesse escutado a gente, ao seu pai e eu, não tinha 
pensado nisso um minuto sequer.

BLANCHE 
(sua cabeça confusa) Meu pai! Estou vendo meu pai, Rosalie! Ele me estende 
os braços e faz sinal para ir com ele.

ROSALIE 
Venha se deitar, minha Blanchette.

BLANCHE 
Tua Blanchette é uma perdida! Sou uma puta e você não sabia.

ROSALIE 
Não fale mais, minha filha, isso te faz mal. Venha... venha com sua velhinha.

BLANCHE 
Ah! como estou sofrendo! (gritando) Marie! Marie! Marie! (Ela amolece nos bra-
ços de Rosalie e desliza pouco a pouco até o chão)

MARIE 
(entrando e se precipitando) Blanche! Blanche!

ROSALIE 
Fica calada, Marie, é inútil, ela não vai te ouvir. Me ajude, pegue aí os pés dela, 
coitadinha, vamos colocá-la no canapé.

BLANCHE 
(murmurando) Perdida! Puta!
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MADAME VIGNERON 
(surgindo) O que aconteceu? (precipita-se sobre a filha)

ROSALIE 
Deixa que a gente cuida disso, madame, a senhora mais fica preocupada do 
que ajuda. (Judith surge.)

MADAME VIGNERON 
Judith, venha cá. (Ela desce para o proscênio.) Você tinha razão, minha filha. 
Todos os nossos negócios não valem nada. Aí está sua irmã, que vamos levar 
para a cama, e amanhã vai ser você e depois de amanhã vai ser minha vez. 
Você ainda acha que o melhor é acabar com tudo?

JUDITH 
Sim, ainda acho.

MADAME VIGNERON 
Certo. Pegue a Rosalie e vai com ela à casa do monsieur Bourdon. Diga a ele 
que aceito tudo, que aprovo tudo, e que agora tenho pressa de ver tudo ter-
minado. E acrescente:com a mesma pressa que ele tem. Compreendido?

JUDITH 
Compreendido.

MADAME VIGNERON 
Vai, minha filha. (elas se separam) Queria muito conservar o que tenho, mas 
primeiro tenho que conservar minhas filhas.
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Quarto ato

(O teatro representa uma sala de jantar. Cômodo vulgar, triste, mobiliado mi-
seravelmente. – Aqui e ali, algumas cadeiras, o canapé, que figuraram nos atos 
precedentes e que destoam no conjunto. – Duas portas de um só batente, uma 
no fundo, a outra à esquerda. – No fundo, à direita, contra a parede, uma mesa 
de acaju coberta com uma toalha redonda de couro/linóleo vermelho; sobre 
a mesa, taças e alguns utensílios de cozinha.)

Cena 1

(Rosalie, Merckens)

ROSALIE 
Entre, monsieur Merckens. Ninguém vai achar ruim em ter aqui uma figura 
conhecida.

MERCKENS
(após ter olhado ao redor) Oh! oh! o advogado não mentiu para mim. Isso aqui 
tem mesmo cheiro de miséria.

ROSALIE 
O senhor está vendo nosso novo lar, ele não é nada rico! Ah! caramba! O on-
tem e o hoje não se parecem nem um pouco.

MERCKENS 
O que foi que aconteceu a essa família?

ROSALIE 
Arruinada, meu caro monsieur, arruinada, coitadas dessas mulheres! Não vou 
dizer como isso aconteceu, mas ninguém vai tirar minha ideia da cabeça. O 
senhor veja, quando os homens de negócios saem correndo atrás de um mor-
to, a gente bem podia dizer: olha aí os corvos!  Só deixam aquilo que não po-
dem carregar.

MERCKENS 
A casa não é nada boa, não, é, Rosalie?

ROSALIE 
Para ninguém, monsieur Merckens, para ninguém.
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MERCKENS 
Por que não procuram um lugar mais longe?

ROSALIE 
Acha que essas meninas poderiam ficar sem mim, mais do que eu sem elas? 
Eu sou uma boca a mais, eu, é verdade; mas eu como só o que ganho, nada 
mais. Nem pense, meu bom monsieur Merckens, num almoço com o senhor. 
Antigamente, quando eu o via chagar mais ou menos nessa hora, eu sabia tudo 
o que tinha que fazer, seu prato já estava sobre a mesa; agora não é mais a 
mesma coisa. Vou avisar madame que o senhor está aqui.

MERCKENS 
Não, não vá desgostar Madame Vigneron; diga apenas à senhorita Judith que 
estou aqui. (Judith entra.)

ROSALIE 
Ela está chegando aí.

JUDITH 
Bom dia, monsieur Merckens. (Merckens saúda.)

ROSALIE 
Mas posso oferecer, se o senhor quiser, uma boa xícara de café com leite.

JUDITH 
Deixe-nos, Rosalie.

Cena 2

(Merckens, Judith)

JUDITH 
Eu vou fazer uma pequena queixa, e depois pode deixar isso de lado. Eu te es-
crevi duas vezes pedindo para vir me ver, uma vez só bastaria.

MERCKENS 
(entre dois tons) Tem certeza que me escreveu duas vezes?

JUDITH 
O senhor sabe que sim
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MERCKENS 
Não, tenho certeza; não recebi sua primeira carta.

JUDITH 
Deixa isso pra lá. Não preciso te dizer a que situação estamos reduzidas, o se-
nhor deve ter adivinhado logo que entrou aqui.

MERCKENS 
(meio sério, meio cômico) Me explique isso...

JUDITH 
É uma história que não vai te interessar em nada e nem tenho nenhum prazer 
em contar. Em duas palavras, estamos sem dinheiro para defender nossa for-
tuna; a gente precisaria, na mão, de cem mil francos.

MERCKENS 
Por que não me falou disso? Eu os teria encontrado.

JUDITH 
Agora é tarde, vamos sentar. O senhor se lembra, e foi testemunha de nossa 
vida familiar. A gente era bastante feliz, a gente se amava muito, a gente não 
mantinha relações e nem queria. A gente não pensava que um dia teria ne-
cessidade de todo o mundo e que não conheceria mais ninguém. (Merckens 
olhou para o relógio) O senhor está com pressa?

MERCKENS 
Muita pressa. Nada de gastar frases à toa. A senhorita queria me ver, estou 
aqui. Quer me pedir alguma coisa, o que é? Talvez seja melhor eu te dizer, não 
sou muito obsequioso.

JUDITH 
Devo continuar?

MERCKENS 
Mas sim, com certeza, continue.

JUDITH 
É disso que se trata, vou direto ao assunto. Eu me proponho colocar à prova 
as excelentes lições que recebi do senhor e dar aulas.

MERCKENS
(tocando o joelho dela) Mas, como, pobre infeliz, chegou a esse ponto?
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JUDITH 
Senhor Merckens, me chame de mademoiselle como tinha o hábito de fazer e 
me responda o que lhe pedi.

MERCKENS 
Aulas! Acha mesmo que é capaz de dar aulas? Eu não teria tanta certeza. Tem que 
admitir. Vai ter que fazer o que puder para ter alunos. As lições, a gente procura 
alunos como se pedisse esmola; não se consegue aulas com dignidade e cara 
pomposa. É possível, entretanto, que tenham piedade de você e que em quatro 
ou cinco anos consiga uma clientela. A senhorita vai ter alunos que vão ser de-
sagradáveis no mais das vezes, e os pais de seus alunos vão ser grosseiros quase 
sempre. O que é um pobre professorzinho de música para filistinos que não co-
nhecem nem a clave de sol. Olha, sem ir procurar muito longe, seu pai...

JUDITH 
Não vamos falar de meu pai...

MERCKENS
A gente pode rir um pouco disso... Ele não deixou nada para vocês.

(Pausa.)

JUDITH 
Vamos deixar um pouco de lado essa coisa das aulas, por enquanto. No que 
eu quero te dizer, monsieur Merckens, não veja de minha parte nem vaidade 
nem presunção, mas apenas o desejo de utilizar meu fraco talento de musi-
cista. Eu compus bastante, o senhor sabe. Será que eu não conseguiria, com 
tantas peças que já escrevi e outras que ainda vou produzir, assegurar a todos 
os meus alunos entusiasmo pela música?

MERCKENS 
(após ter sorrido) Olhe para mim. (Torna a rir) Nunca mais repita, entende, o 
que acaba de me dizer, vão caçoar de você nas cinco partes do mundo. (Ri no-
vamente.) Um pequeno entusiasmo! É só dar aulas que pretende?

JUDITH 
Não, não é só isso. A gente falou uma vez de uma profissão que não me agra-
dava nem um pouco e que ainda hoje em dia me parece coisa bem medíocre. 
Mas na situação em que se encontra a família, não devo recuar diante de nada 
para sair dessa dificuldade. O teatro?

MERCKENS 
Tarde demais!
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JUDITH 
Por que não faria como tantas outras que estavam antes tão decididas e que 
assumiram uma coragem a unhas e dentes?

MERCKENS 
Tarde demais!

JUDITH 
Talvez eu tenha qualidades naturais para as quais só falte trabalho e prática.

MERCKENS 
Tarde demais! Ninguém pensa no teatro sem se preparar durante muito tem-
po. A senhorita jamais vai ser uma artista. Não tem aquilo que é necessário. 
Na sua condição, no teatro só iria encontrar decepções... ou aventuras, é isso 
o que deseja?

JUDITH 
Mas o que é que eu posso fazer então?

MERCKENS 
Nada! Eu vejo muito bem em que pé a senhorita está. Não é a primeira que 
encontro nessa situação e a quem dou essa resposta. Não existe escapatória 
para uma mulher, ou melhor, só existe uma. Veja, mademoiselle, vou te dizer 
toda a verdade numa só frase. Se a senhorita é honesta, vão estimá-la sem 
servi-la; se não é honesta, vão servi-la sem estimá-la; não pode esperar ne-
nhuma outra saída. Quer falar de novo das lições?

JUDITH 
É inútil. Lamento tê-lo incomodado.

MERCKENS 
Está me despedindo?

JUDITH 
Não vou prendê-lo mais.

MERCKENS 
Adeus, mademoiselle.

JUDITH 
Adeus, monsieur.
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MERCKENS
(à porta) Bom, eu não tinha nada melhor a dizer.

Cena 3

(Judith, Marie)

MARIE 
E aí?

JUDITH 
E então, se o monsieur Merckens tiver razão e as coisas se passarem como ele 
diz, ainda não chegamos ao máximo de nosso sofrimento. Enquanto isso, to-
dos os meus projetos estão de cabeça pra baixo, aqueles que você conhece... 
e um outro que estava guardando para mim.

MARIE 
Que projeto era esse?

JUDITH 
De que adianta te dizer?

MARIE 
Fala, vai.

JUDITH 
Eu tinha pensado em tirar proveito de minha voz, fazendo me ouvir num teatro.

MARIE 
Você, minha irmã, num teatro!

JUDITH 
E daí? Fazer o que? A gente precisa de dinheiro e precisa fazer qualquer coisa 
que aparecer. A gente não pode esperar que tenha comido até o último centavo. 
A mamãe não tem mais idade para trabalhar, a gente nem gostaria disso. Quem 
sabe se nossa pobre Blanche não recupera nunca mais o juízo? Só sobram as 
duas, você e eu, e você, minha cara irmãzinha, o que é que você pode fazer? Você 
vai ter que trabalhar doze horas por dia para ganhar um franco e meio.

MARIE 
Me diz, bem francamente, o que você pensa do estado da Blanche. Como acha 
que ela está?
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JUDITH 
Num dia bem e no outro mal. A todo momento a gente acha que ela vai reco-
nhecer a gente, mas ela não vê ninguém e não entende nada. Eu pensei bem 
nessa tristeza e talvez a gente tenha sido privada de uma maior. Se a Blanche, 
com uma cabecinha como a dela, tivesse se casado, por uma fatalidade, com o 
monsieur de Saint-Genis, quem sabe essa novidade não teria tirado a vida dela 
num golpe? Ela está viva, é o que importa, não está perdida para nós. Se for pre-
ciso cuidar dela, a gente cuida dela; se a gente tiver que se privar de pão por ela, 
a gente passa sem pão; ela não é mais nossa irmãzinha, é nossa filhinha.

MARIE 
Você é tão boa, minha irmã, e eu te amo. (Elas se beijam)

JUDITH 
Eu também te amo. Sou meio brusca às vezes, mas trago vocês todas no meu 
coração. Me parece que sou eu, eu, sua irmã mais velha, que deveria tirar nos-
sa família dessa encrenca e colocá-la de novo a salvo. Se a única coisa a fazer 
fosse se atirar no fogo, eu iria para a fogueira.

(Pausa.)

MARIE 
A mamãe te falou da visita do monsieur Bourdon?

JUDITH 
Não. O que ele veio fazer?

MARIE 
O monsieur Teissier o encarregou de me pedir em casamento.

JUDITH 
Você não me deixa espantada. Era fácil ver que o monsieur Tissier sentia algu-
ma afeição por você e a ideia de se casar com você ia surgir um dia ou outro.

MARIE 
Você me aconselharia aceitar?

JUDITH 
Não me pergunte o que eu faria. É de você que se trata, você que deve decidir. 
Veja, reflita, calcule, mas sobretudo só pense em você. Se a nossa situação te 
espanta e você lamenta o tempo em que não te faltava nada, se case com o 
monsieur Teissier, ele vai fazer você pagar caro um pouco de bem-estar e de 
segurança que possa te dar. Mas, como te conheço, como você ama sua mãe 
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e suas irmãs, e que você poderia se resignar por elas àquilo que recusaria para 
você, a gente seria culpada, me entende, completamente culpada se a gente a 
aconselhasse a um sacrifício que é o maior que uma mulher pode fazer.

MARIE 
Tudo o que você diz vem mesmo do fundo do seu coração; me abrace de novo.

(Rosalie entra pela porta do fundo; tem numa mão uma cafeteira e na outra 
uma caçarola cheia de leite; ela as coloca sobre a mesa; aproxima-se e olha 
as duas irmãs com um suspiro; Marie e Judith se separam.)

Cena 4

(as mesmas, Rosalie, depois Madame Bigneron e Blanche)

JUDITH 
O almoço está pronto?

ROSALIE 
Sim, mademoiselle, posso servir quando quiser.

MARIE 
A Judith vai te ajudar a pôr a mesa, Rosalie.

Cena muda

Judith e Rosalie trazem a mesa para o proscênio. À direita; Rosalie dispõe as 
xícaras e serve o café com leite enquanto Judith aproxima as cadeiras; Marie 
foi para a porta da esquerda e a abriu; entra Blanche precedendo a mãe; Blanche 
está pálida , sem forças e sem olhar, sua atitude é a de uma louca em repou-
so; Madame Vigneron envelheceu e empalideceu; Marie faz Blanche se sentar, 
todas elas se sentam com exceção de Rosalie,, que toma seu café de pé. – 
Silêncio prolongado; grande tristeza.

MADAME VIGNERON 
(numa explosão) Ah! minhas filhas, se seu pai visse vocês!

(Lágrimas e soluços.)
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Cena 5

(as mesmas, Bourdon)

ROSALIE 
(para Bourdon, que entrou suavemente) Como foi que entrou?

BOURDON 
Pela porta, que estava aberta. Você errou em deixar sua porta aberta, minha 
filha; podem entrar e “desembolsar” suas patroas.

ROSALIE 
Não tem mais perigo. Esse serviço já foi feito pelos corvos, e muito bem feito.

BOURDON 
(indo para o proscênio, para Madame Vigneron, que se levanta.) Não se inco-
mode, Madame, vou esperar que termine sua refeição.

MADAME VIGNERON 
(indo para ele) O que é que o senhor tem a me dizer, monsieur Bourdon?

BOURDON 
(à meia voz) Ainda venho, Madame, da parte do Teissier para o projeto que 
ocupa o coração dele. Devo acreditar, não é, que a senhora instruiu sua filha 
sobre o pedido que fiz à senhora?

MADAME VIGNERON 
Mas não há dúvida.

BOURDON 
Autorize-me, por favor, a renová-lo eu mesmo em sua presença.

MADAME VIGNERON 
Pois seja, eu consinto. Judith, leve sua irmã, minha filha. Marie, o monsieur 
Bourdon quer conversar com a gente.

Cena 6

(Madame Vigneron, Marie, Bourdon)

BOURDON 
Sua mãe lhe comunicou, mademoiselle, o desejo que o monsieur Teissier 
manifestou?
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MARIE 
Sim, monsieur.

BOURDON 
Foi sua intenção e sem obedecer a ninguém que a senhorita declinou do ca-
samento que lhe foi oferecido?

MARIE 
Foi resolução minha.

BOURDON 
Muito bem! Muito bem! Eu gosto muito do restante. Eu temi por um momento, 
vendo-a recusar uma proposta tão vantajosa, que sua mãe e suas irmãs não 
tivessem tramado para manter a senhorita com elas, não por ciúme, mas por 
um afeto mal compreendido. Se existe na senhorita uma decisão formada, uma 
intenção irrevogável, não vejo que valha a pena continuar com isso.

(Silêncio.)

MADAME VIGNERON 
Não se perturbe, minha filha, responda francamente o que você pensa.

(Novo silêncio.)

BOURDON 
No caso, mademoiselle, de a senhorita se arrepender de um primeiro movimento 
que se explicaria pelo resto, ofereço-lhe a oportunidade de retomá-lo, aproveite.

MARIE 
Deve dizer ao monsieur Teissier de minha parte que, insistindo como faz, ele 
conquista alguma consideração no meu espírito; mas peço a ele ainda algum 
tempo para refletir.

BOURDON 
Pois bem! Madame, não está aí uma resposta bastante razoável, plena de sen-
tido, e que não se parece em nada com a recusa categórica que a senhora me 
apresentou?

MADAME VIGNERON 
É possível que minha filha tenha mudado de opinião, mas ela deve saber que 
não a aprovo.
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BOURDON 
Não diga nada, madame. Deixe essa jovenzinha com as inspirações dela, que 
poderia mais tarde censurar a senhora por seguir as suas. (Voltando a Marie.) 
Compreendo completamente, mademoiselle, seja qual for o interesse por esse 
casamento, que a senhorita não tenha pressa alguma em realizá-lo. Infelizmente 
o Teissier não tem mais vinte anos como a senhorita; essa é a grande queixa 
que tem contra ele; na idade dele, não se espera muita coisa do futuro.

MARIE 
Eu gostaria de saber, monsieur Bourdon, e peço sinceramente que me diga se 
o monsieur Teissier é um homem de bem e honesto.

BOURDON 
Um homem de bem e honesto? O que a senhorita quer dizer com isso? Eu não 
a aconselharia, mademoiselle, no caso de se casar com o monsieur Teissier, a 
depositar todas as suas esperanças numa simples promessa da parte dele; 
mas os notários existem para redigir contratos que estabeleçam os direitos 
das partes. Respondi à sua pergunta?

MARIE 
Não, o senhor não a compreendeu. Um homem de bem e honesto, para uma 
jovem, quer significar muitas coisas.

BOURDON 
Está me perguntando, mademoiselle, se o Teissier fez a fortuna dele honrada- 
mente?

MARIE 
Sim, eu gostaria de me fixar nesse ponto e em outros.

BOURDON 
Com o que está preocupada? Se se pesquisasse hoje em dia na França a ori-
gem de todas as fortunas, não existem cem, nem cinquenta, que resistissem a 
um exame escrupuloso. Estou sendo rigoroso, como um homem que bem ma-
neja as rédeas de seu gabinete. O Teissier fez negócios durante toda a sua vida; 
conseguiu um capital considerável bastante sólido e que ninguém pensa em 
atacar; basta que a senhorita saiba isso.

MARIE 
Qual a conduta ordinária do monsieur Teissier? Quais são seus gostos, seus 
hábitos?
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BOURDON 
Mas são os gostos e os costumes de um homem de sua idade. Não creio que 
a senhorita tenha muito a temer nesse sentido. Mas adivinho para onde ten-
de sua pergunta. Acredite, o Teissier vai ser um marido mais honesto do que 
o suficiente, digo-o por comparação à própria mãe.

MADAME VIGNERON 
Eu me pergunto nesse momento, monsieur Bourdon, que interesse esse casa-
mento pode ter para o senhor.

BOURDON 
Qual interesse, madame? O dessa menina que é também o seu.

MADAME VIGNERON 
É bastante tarde, o senhor bem sabe, para nos exibir tanto devotamento.

BOURDON 
A senhora ainda está pensando, madame, naqueles malditos negócios que 
terminaram tão mal quanto podiam, eu reconheço. É minha culpa se a se-
nhora se revelou incompetente para defender a sucessão de seu marido? A 
senhora enfrentou a lei do mais forte, foi isso. Hoje essa lei se volta a seu 
favor. Acontece que sua filha conquistou um velhote que vai conceder tudo 
o que quiser para passar com ela os poucos dias que lhe restam para viver. 
Essa situação só tem vantagens para vocês; os ativos desse jogo estão na sua 
mão, aproveite. Não preciso dizer, madame, que nós, oficiais públicos, não 
consideramos nem o mais forte nem o mais fraco e que a neutralidade é um 
dever do qual nunca nos afastamos. Entretanto, não me acreditaria culpado, 
embora o Teissier seja meu cliente, em estipular em favor de sua filha todas 
as vantagens que está prestes a obter. (voltando para Marie.) A senhorita ou-
viu, mademoiselle, o que acabei de dizer à sua mãe. Faça-me quantas per-
guntas quiser, mas a única questão verdadeiramente importante é o dinheiro. 
Estou ouvindo.

MARIE 
Não, continue falando.

BOURDON 
(com um meio sorriso) Estou aqui para ouvi-la e aconselhá-la.

MARIE 
Seria doloroso pensar nisso.



309Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Textos e versões

BOURDON 
(sorrindo) Bah! Talvez a senhorita deseje saber qual é exatamente, centavo por 
centavo, a fortuna do monsieur Teissier?

MARIE 
Eu a considero suficiente, mesmo sem saber qual seja.

BOURDON 
A senhorita tem razão. O Teissier é rico, muito rico, mais rico, acredito, do que 
precisaria ser. Então, mademoiselle, o que me diz, estou esperando.

MARIE 
O Monsieur Teissier disse Ao senhor quais dão as intenções dele?

BOURDON 
Sim, mas eu gostaria de saber também as suas intenções. Sempre é interes-
sante a gente ver uma discussão entre as partes.

MARIE 
Não aumente meu embaraço. Se esse casamento deve ser realizado, eu prefe-
riria confiar na sorte do que colocar condições.

BOURDON 
(sorrindo sempre) Realmente! (Marie olha fixamente para ele.) não coloco em 
dúvida seus escrúpulos, mademoiselle; quando resolver mostrá-los, estou 
pronto para acreditar que são sinceros. O Teissier duvida, entretanto, que a 
senhorita se casaria com ele por causa dos belos olhos da cara dele. Mas ele 
está disposto a constituir um dote para a senhorita; esse dote, porém, apres-
so-me em dizer, não seria suficiente. A senhorita está mercadejando, não é 
verdade, ou então, se ela palavra a ferir, a senhorita está especulando, o que 
deve trazer alguns frutos. É justo, então, e é o que vai acontecer, que o Teissier, 
em se casando com a senhorita, reconheça a comunhão de bens, o que quer 
dizer que a metade da fortuna dele, sem retratação e sem contestação possí-
vel, passará para a senhorita após a morte dele. A senhorita apenas não deve 
esperar passar muito tempo. (voltando-se para a madame Vigneron.) A senho-
ra compreendeu, madame, o que acabo de dizer à sua filha?

MADAME VIGNERON 
Compreendi.

BOURDON 
O que pensa disso?



310Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Textos e versões

MADAME VIGNERON 
Penso, monsieur Bourdon, se o senhor quer saber, que em vez de prometer à 
minha filha a fortuna do monsieur Teissier, teria feito melhor em conservar 
para ela a fortuna do pai dela.

BOURDON 
A senhora não sai desse ponto, madame. (voltando-se para Marie) Pois bem, 
mademoiselle, a senhorita conhece agora as vantagens imensas que estariam 
reservadas à senhorita num futuro bastante próximo; estou considerando que 
a senhorita ainda poderia se opor, mas não chego a nada. Algumas objeções 
de sentimento, talvez? Estou falando, não é, com uma jovem razoável, bem edu-
cada, que não tem borboletas na cabeça. A senhorita deve saber que o amor 
não existe; nunca o encontrei em lugar nenhum. Só existem negócios nesse 
mundo; o casamento é um deles, como todos os outros; o negócio que se apre-
senta à senhorita nesse momento de sua vida não se repetirá uma outra vez.

MARIE 
O monsieur Teissier, nas conversas que teve com o senhor, falou de minha 
família?

BOURDON 
De sua família? Não. (Baixo.) Ela estaria exigindo alguma coisa?

MARIE 
O monsieur Teissier deve saber que eu jamais consentiria em me separar de 
minha família.

BOURDON 
Por que razão a senhorita se afastaria de sua família? Suas irmãs são encan-
tadoras, a senhora sua mãe é uma pessoa muito agradável. O Teissier, aliás, 
tem todo o interesse em não deixar sozinha uma jovem que deverá ter muitos 
momentos ociosos. O Teissier veio comigo, ele está lá embaixo esperando uma 
resposta que deve ser definitiva; a senhorita estaria se arriscando se a adias-
se. Portanto, é um sim ou um não que exijo da senhorita.

(Silêncio.)

MADAME VIGNERON 
Já chega, monsieur Bourdon; eu queria que o senhor apresentasse à minha fi-
lha as propostas que lhe foram feitas. Mas, se ela tiver que aceitá-las, isso é 
com ela, não digo assim com tanta pressa, num rompante de fraqueza ou de 
emoção. No máximo, me reservo o direito de, o senhor deve compreender, o 
direito de uma entrevista com ela em que direi à minha filha aquelas coisas 
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que estariam fora de lugar na presença do senhor, mas que uma mãe, sozinha 
com sua filha, pode e deve ensinar em alguns casos. Eu não tenho, o senhor 
há de concordar, uma filha de vinte anos, cheia de coração e de saúde, para a 
dar de mão beijada a um velhote.

BOURDON 
Para quem a senhora vai entregá-la? Até podia parecer, madame, para quem a 
ouve, que a senhora tem os bolsos cheios de genros e que suas filhas não vão 
ter dificuldades de escolha. Por que o casamento de uma delas, casamento 
que parecia decidido, foi desmarcado sem mais? Falta de dinheiro. É que, com 
efeito, madame, sem dinheiro, as jovens solteiras permanecem solteiras.

MADAME VIGNERON 
O senhor está enganado. Eu não tinha nada nem meu marido. Ele se casou 
comigo e fomos muito felizes.

BOURDON 
A senhora teve quatro filhos, é verdade. Se seu marido, madame, ainda fosse 
desse mundo, ele estaria, pela primeira vez talvez, em desacordo com a senho-
ra. É com temor que ele encarava a situação das filhas, situação que, pense o 
que pense a senhora, é difícil e cheia de riscos. Ele aprovaria pelo seu valor a 
proposta do monsieur Teissier, imperfeita sem dúvida, mas mais do que acei-
tável, reconfortante para o presente (olhando para Marie), deslumbrante para 
o futuro. Não se arrisca nada, eu sei, fazendo os mortos falarem, mas o pai de 
mademoiselle, com um coração excelente como era o seu, tinha mais experi-
ência do que a senhora. Ele conhecia a vida; sabia que tudo se paga nesse mun-
do; e, no fim das contas, a ideia dele agora seria a seguinte: eu vivi para minha 
família, morri por ela, minha filha pode muito bem sacrificar alguns anos.

MARIE 
(com lágrimas nos olhos) Diga ao monsieur Teissier que eu aceito.

BOURDON 
Então, vamos mademoiselle, sempre existe um monte de problemas para jun-
tar uma fortuna. Aqui está seu contrato. Eu o preparei de antemão sem saber 
se meu trabalho valeria a pena. A senhorita pode lê-lo depois com a cabeça 
descansada. Só falta a assinatura do Teissier, eu me encarrego disso. Eu era o 
notário do seu pai, espero continuar sendo o seu notário. Vou buscar o Teissier 
e trazê-lo aqui.
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Cena 7

(os mesmos, menos Bourdon)

MARIE 
Me abrace e não diga nada. Não tire minha coragem, tenho apenas o pouco de 
que preciso. O monsieur Bourdon tem razão, não vê, esse casamento é nossa 
salvação. Estou envergonhada, com vergonha de fazê-lo, e seria culpada de mui-
ta coisa se não o fizesse. É possível que você, minha boa mãe, na sua idade, a 
senhora recomece uma vida de miséria e privações? Sim, eu sei, a senhora é 
bastante corajosa, mas a Blanche, a Blanche, coitadinha, não se pode pedir a ela 
que tenha coragem. Que remorso eu sentiria mais tarde, se a saúde dela exigis-
se cuidados que a gente não pudesse dar a ela! E a Judith! Ah! Judith! Penso nela 
também. Quem sabe no que pode se tornar uma jovem, a melhor, a mais ho-
nesta, quando sua cabeça trabalha e o acaso não lhe causa nenhum medo! Veja, 
estou livre de um peso enorme depois que me decidi pelo casamento. Vai ser o 
que tiver que ser, censurável, interessado, bastante doloroso também! Mas eu 
prefiro ainda um pouco de vergonha e dos sofrimentos por que vou passar às 
inquietações de todo tipo que poderiam conformar minha infelicidade comple-
ta. Enxugue as lágrimas, ninguém pode mais ver que a gente chorou.

(Bourdon regressa seguido de Teissier; Teissier dirige-se sorrindo para Marie, 
Bourdon o interrompe e lhe sinaliza primeiramente saudar Madame Vigneron.)

Cena 8

(Madame Vigneron, Marie, Bourdom, Teissier)

TEISSIER 
Sou seu servidor, madame. (Para Marie.) É mesmo verdade, mademoiselle, o que 
o Bourdon acaba de me dizer, que a senhorita consente em ser minha mulher?

MARIE 
É verdade.

TEISSIER 
Sua resolução é definitiva, não vai mudá-la de hoje para amanhã? (Ela lhe es-
tende a mão; ele a beija nas duas bochechas.) É assim que se confirmam os 
acordos na minha aldeia. Beija-se a noiva no lado direito do rosto e se diz: Este 
é para o Juiz. Depois se beija no lado esquerdo e se diz: Este á para o Padre. 
(Marie sorri; ele se dirige à madame Vigneron) Se a senhora desejar, Madame, 
podemos iniciar a publicação dos proclamas amanhã mesmo. O Bourdon vai 
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nos preparar um bom contrato, não é, Bourdon? (Bourdon responde com um 
gesto significativo.) Em três semanas sua segunda filha vai se chamar Madame 
Teissier.

(Pausa.)

Cena 9

(os mesmos, Rosalie)

MADAME VIGNERON 
O que é que há, Rosalie?

ROSALIE 
A senhora quer receber o monsieur Dupuis, madame?

MADAME VIGNERON 
O monsieur Dupuis? O tapeceiro da place des Vosges?

ROSALIE 
Sim, madame.

MADAME VIGNERON 
Com que intenção ele vem ver a gente de novo?

ROSALIE 
A senhora deve dinheiro pra ele, madame, pelo menos foi o que disse. Mais 
um corvo, madame, com certeza!

MADAME VIGNERON 
A gente não deve nada, está me ouvindo, nada, ao monsieur Dupuis; diga a ele 
que não quero recebê-lo.

TEISSIER 
Sim, madame, sim, é preciso receber o monsieur Dupuis. Ou então, seja lá o 
que a senhora pense sobre isso, se se deve alguma coisa para ele, então o 
mais simples é pagar.; ou então o monsieur Dupuis está enganado e não há 
nenhum inconveniente em mostrar a ele que ele está errado. Vocês não estão 
mais sozinhas; as senhoras têm um homem ao seu lado agora. Façam entrar 
esse monsieur Dupuis. É a mademoiselle Marie que vai recebê-lo. Logo ela vai 
ser a dona da casa, quero ver como ela vai se comportar. Venha, Bourdon. 
Deixemos a mademoiselle com o monsieur Dupuis. (Madame Vigneron e Bourdon 
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entram à esquerda; para Marie, antes de segui-los.) Estou ali, atrás da porta, 
não vou perder uma palavra.

Cena 10

(Marie, depois Dupuis, depois Teissier)

DUPUIS 
Bom dia, minha mademoiselle.

MARIE 
Como está o senhor, monsieur Dupuis.

DUPUIS 
Sua mamãe vai bem?

MARIE 
Bastante bem, obrigada.

DUPUIS 
Suas irmãs gozam de boa saúde?

MARIE 
Sim, muito boa saúde.

DUPUIS 
Não lhe peço notícias; a senhorita está tão fresca e rosada como um bebê que 
acabou de nascer.

MARIE 
Minha mãe, monsieur Dupuis, me encarregou de recebê-lo no lugar dela; diga 
rápido o que o trouxe aqui.

DUPUIS 
Você bem pode imaginar o que me traz aqui.

MARIE
Não sei, te asseguro.

DUPUIS 
Mentira! Você não disse outras vezes: se o monsieur Dupuis vem visitar a gen-
te depois de tanto tempo é porque está precisando de meu dinheiro?
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MARIE 
Se explique melhor.

DUPUIS 
Eu daria tudo, mademoiselle, tudo mesmo, para não fazer essa visita à senho-
rita. Quando soube da morte de seu pai, disse à minha mulher: acho que esse 
monsieur Vigneron me devia ainda alguma coisa, mas tudo bem, não era um 
grande valor, não vamos morrer se passar esse débito para a conta dos perdi-
dos. Sou bom assim com meus clientes bons. O monsieur Vigneron era um de-
les; jamais tivemos problemas; entre as pessoas de bem devia ser sempre 
assim. Infelizmente, a senhorita agora sabe o que são os negócios, bons um 
dia, péssimos no dia seguinte; as coisas não vão bem nesse momento. A se-
nhorita compreende.

MARIE 
Me parecia, monsieur Dupuis, que meu pai tinha quitado a dívida que tinha 
com o senhor.

DUPUIS 
Não diga isso, a senhorita me ofenderia.

MARIE 
Estou certa, entretanto, tanto quanto posso estar, que meu pai acertou aquela 
conta em sua casa.

DUPUIS 
Tome cuidado. A senhorita vai acabar me irritando. Trata-se de dois mil fran-
cos, um valor que não vale a pena. Talvez vocês estejam envergonhadas nesse 
momento, me diga, não vim para colocar uma faca na garganta de vocês. Que 
a madame Vigneron me dê uma nota promissória para três meses; a assina-
tura dela me basta, é dinheiro vivo.

MARIE 
Vou dizer à mamãe que o senhor veio reclamar dois mil francos, mas, repito, o se-
nhor está enganado, estou bastante certa de que não devemos nada ao senhor.

DUPUIS 
Pois bem, mademoiselle, não vou sair daqui antes de ter recebido os dois mil 
francos. Eu me apresentei polidamente, chapéu na mão (ele se cobre), a se-
nhorita tem cara de quem está me tratando como ladrão, essas maneiras não 
dão certo comigo. Vá falar com sua mãe, que ela me dê meus dois mil francos 
ou uma promissória..., ainda espero receber uma promissória..., senão o mon-
sieur Dupuis vai se irritar e fazer tremer toda a mansão.
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(Teissier entra de novo. – Dupuis, surpreso e já intimidado por sua chegada, se 
descobre.)

TEISSIER 
Guarde seu chapéu. Não se fazem cerimônias nos negócios. O senhor trouxe 
a fatura que deseja receber?

DUPUIS 
Com certeza, monsieur, tenho comigo a fatura.

TEISSIER 
Me passe esse documento.

DUPUIS 
Devo mesmo, mademoiselle, entregar a ele minha conta?

MARIE 
Faça o que ele lhe pediu.

TEISSIER 
(lendo a fatura) “Recebidos da madame Viúva Vigneron dois mil francos para li-
quidação de sua conta acordados de comum acordo entre mim e ela. Mas que 
merda de documento é esse aqui? O senhor não me dá uma nota fiscal que de-
talhe sua mercadoria e seus serviços? Vem aqui apenas com um recibo pronto.

DUPUIS 
Não se pode fazer cinco vezes a mesma fatura. A primeira, que enviei à mada-
me Vigneron, continha todas as indicações necessárias.

TEISSIER 
Pois então está bem. Vou pagá-lo. Mas vou verificar tudo depois.

DUPUIS 
Verifique, monsieur, pois então verifique. A madame Vigneron deve ter os pa-
peis dela em ordem.

TEISSIER 
Sim, sempre tudo em ordem. (Levando a fatura para perto dos olhos.) Dupuis, 
não é mesmo? Essa assinatura é mesmo a sua? O senhor é o monsieur Dupuis 
em pessoa?

DUPUIS 
Sim, monsieur.
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TEISSIER 
Eu vou lhe dar os dois mil francos.

DUPUIS 
Agora quero que verifique, monsieur, assim que puder. Posso esperar até lá.

TEISSIER 
O senhor está realmente certo de que o monsieur Vigneron, no momento de 
sua morte, ainda lhe devia dois mil francos?

DUPUIS 
Sim, monsieur... sim, monsieur. Pode ser que minha mulher tenha cometido 
um erro de cálculo, mas não acho muito provável.

TEISSIER 
Sua esposa não tem nada a ver com isso. É o senhor que iria se estrepar se 
recebesse duas vezes a mesma conta.

DUPUIS 
Não voltaria a reclamá-la, monsieur, se ela me tivesse sido paga. Sou um ho-
mem honesto.

TEISSIER 
(entregando-lhe o dinheiro) Aqui estão seus dois mil francos.

DUPUIS 
Não, não vou aceitar, verifique a nota antes. Prefiro assim.

TEISSIER 
Volte para casa, rapaz, e que eu não o veja mais colocando os pés aqui, está 
me ouvindo?

DUPUIS 
O que está dizendo, monsieur?

TEISSIER 
Digo que volte para sua casa. Não se faça de insolente, ia se arrepende disso.

DUPUIS 
Me devolva minha fatura pelo menos.

TEISSIER 
Faça a gentileza de reavê-la com o juiz de instrução.
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DUPUIS 
Ah! Assim é demais! Um velhote que não conheço, que me ousa falar dessa 
maneira, na minha cara! Vou embora, mademoiselle, logo haverá de ter notí-
cias minhas!

(Sai, cobrindo-se.)

TEISSIER 
Você está rodeada de canalhas, minha criança, depois da morte do seu pai. 
Vamos para junto de sua família.

Fim
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A família Vigneron na Comédie-française.

Henry Becque by Nadar


