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François Ponsard (1814-1867), by Nadar, 1865.
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Lista de personagens e atores da estreia

Musa Clio Mlle Fix

Marat M. Geffroy

Danton M. Bihnon

Barbaroux M. Leroux

Vergniaud M. Randoux

Um orador M. Got

Robespierre M. Fonta

Sieyés M. Maubant

Um velho gentilhomme M. Mirecourt

Louvet M. Delaunay

Camille Desmoulins M. Chéri

Roland
M. Rosambeau

Um cidadão

Laurent
M. Pougin

Um cidadão

Um cidadão
M. Mathien

Um cuteleiro

Buzot
M. Théophile

Um cidadão

Pétion
M. Tronchet

Um carcereiro

Philippeaux M. Michalet

Um velho amigo de Mme de Breteville M. Bernard

Um cidadão M. Bertin

Charlotte Corday Mlle Judith

Mme Roland Mlle Nathalie

Mme de Bretteville Mlle Thénard

Albertine Marat Mlle Noblet

Uma jovem Mlle Favart

Uma velha Mlle Mirecourt

Uma velha Mlle Blanche

Marthe, criada de Mme Bretteville Mlle Portalis

Uma garota Mlle Céline Montaland
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Girondinos, domésticos, velhas, General Wimpfen, ajudantes de campo, oficiais, 
burgueses, burguesas, mulheres do povo, babás de crianças, crianças, chefes 
de tipografia, tipógrafos, entregadores de jornais, encadernadoras de livros, 
gente, guardas.

Cronologia dos atos:

I – 22 de setembro de 1792
II – junho de 1793
III – 11 de julgo de 1793
IV – 13 de julho de 1793
V – 17 de julho de 1793
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Prontuários

1. Charlotte Corday

Terceira dos cinco filhos de François de Corday d’Armont, gentilhomme nor-
mando, antigo tenente no exército do rei, e de Charlotte-Marie Jacqueline de 
Gautier des Authieux de Mesnival, nasceu no dia 27 de julho de 1768 em Saint-
Saturnien des Ligneries, perto de Vimoutiers, na Normandia, descendente de 
uma família da aristocracia local, tataraneta do dramaturgo clássico Pierre 
Corneille (1606-1684), e morreu em 17 de julho de 1793 em Paris com 24 anos, 
tendo sido uma personagem marcante da Revolução francesa, célebre por ter 
assassinado Jean-Paul Marat no dia 13 de julho de 1793. A lenda popular quis 
que Charlotte Corday tivesse podido se introduzir na casa de Marat, antigo mé-
dico do duque d’Orléans, graças às suas relações familiares, mas essa relação 
não deve ser verdadeira.

Sua família, nobre mas sem fortuna, vivia numa pequena casa perto de 
Vimoutiers. Os pais de Charlotte Corday tiveram 5 filhos, dos quais 4 sobrevi-
veram à primeira infância. Um de seus irmãos, François de Corday, será fuzila-
do em Auray, na Bretanha, em 1795. Devido a diversos conflitos familiares entre 
ele e seus irmãos, o pai se muda para Caen, a cidade grande mais próxima. 
Viúvo em 1782, vê-se em dificulda-des, bem como outros membros da peque-
na nobreza e procura um lugar para colocar as crianças. Tendo sido rejeitado 
alguns anos antes na prestigiosa Maison de Saint-Cyr, Charlotte Corday, então 
com 13 anos, é adm itida com sua irmã caçula na Abbaye aux dames, em Caen, 
que, na qualidade de abadia royale, deveria acolher as jovens pobres oriun-
das da nobreza da província da Normandia.
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A instrução no convento era bastante cuidada. Suas leituras são, então, sé-
rias – notadamente os autores clássicos – traduzindo uma curiosidade inte-
lectual. Seu pai lhe empresta alguns volumes de Montesquieu e de Rousseau, 
o que permite supor que ela tenha adquirido uma certa cultura filosófica e, 
assim, política. Ela admira os filósofos, abre-se a ideias novas, sempre conser-
vando sua fé religiosa. Solitária, também era marcada por uma piedade em 
vias de transformação, ao mesmo tempo interior e especular: ela cultiva o gos-
to do sacrifício, da morte jovem e da fé interior. É em nome dessa fé que ela 
viverá notadamente sua execução como um dom de si, e recusará a última 
confissão na prisão.

Vive na Abbaye até fevereiro de 1791, quando a congregação é dissolvida um 
ano após a nacionalização dos bens do clero e a supressão das ordens reli-
giosas. Com a Revolução, o voto da lei que estabelece a Constituição civil do 
clero de 12 de julho de 1790, acarreta o fechamento dos conventos, que são 
declarados bens nacionais.

Devolvida ao mundo, a jovem torna a viver com seu pai, que vendera a gran-
ja “du Ronceray”, onde ela cresceu, para comprar uma outra, com novas plan-
tações, dita “granja des Bois”. No início de 1791, ela abandona o campo para ir 
morar em Caen, na casa da tia, Mme de Bretteville-Gouville,. Tem então 23 anos 
e defende ferozmente suas ideias constitucionais, num ambiente onde ainda 
existem muitos royalistas.

Após a fuga e a prisão do rei em Varennes, os Girondinos, que possuem 
uma relativa maioria na Assembleia, tornam-se alvo da  oposição dos depu-
tados Montagnards, dos quais Marat faz parte. Quando da insurreição do 10 
de agosto, o rei é suspenso de suas funções , depois encarcerado na Tour du 
Temple. Numerosos “suspeitos”, entre os quais seus últimos servidores, dividi-
dos pelas prisões de Paris e da província, são executados sumariamente entre 
o 2 e o 7 de setembro de 1792. O deputado jacobino Marat se felicita por esses 
massacres. Esse evento esfria certos admiradores da Revolução. As críticas fei-
tas pelos Girondinos, repercutidas pelos jornais e os artigos de Dulaure, Brissot, 
Condorcet, Mercier e Villette chegaram a Caen. Ao longo desses últimos meses, 
Charlotte se exaspera com: os massacres de setembro em Paris; o massacre de 
Georges Bayeux no dia 6/9.1792 em Caen; a execução do abade Gombault, an-
tigo confessor da família d”Armont, guilhotinado em Caen no dia 5.4.1793; a 
obrigação de migração para seus dois irmãos e para seu tio cura de Vicques; 
a execução do rei no dia 21/2/1793; a queda dos Girondinos na Convenção e 
sua prisão durante as jornadas do 31/5 e do 2/6/1793....

“Ela desceu da carruagem do lado oposto da rua, diante da casa de Marat. 
A tarde começava a cair, sobretudo naquele bairro sombreado por mansões 
altas e ruas estreitas. A porteira primeiro recusou-se a deixar entrar aquela 
jovem desconhecida. Charlotte insistiu e subiu alguns degraus da escada, des-
pedida em vão pela voz da concierge. Com esse barulho, a amante de Marat 
entreabriu a porta recusou a entrada daquela estranha no apartamento. A sur-
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da altercação entre aquelas mulheres, das quais uma suplicava que a deixasse 
falar om o Amigo do povo, obstinando-se a outra em lhe barrar a porta, che-
gou aos ouvidos de Marat. ele compreendeu, com aquelas explicações entre-
cortadas, que a visitante era a estranha de quem recebera duas cartas no dia 
anterior. Com uma voz imperativa e forte, ordenou que a deixassem entrar.

Por ciúme, por desconfiança, Albertine Marat obedeceu com repugnância. 
Ela introduziu a jovem na pequena peça onde Marat estava, e deixou, retiran-
do-se, a porta entreaberta para ouvir a mínima palavra ou o mínimo movimen-
to de seu irmão.

A peça estava fracamente iluminada. Marat estava em seu banho. Ele ficava 
boa parte dos seus dias na banheira devido à sua doença. Tinha um eczema 
e por isso tinha que ficar numa banheira cheia de água com ervas medicinais 
para aliviar a dor. Naquele repouso forçado de seu corpo, sua alma não des-
cansava. Uma prancha mal recortada, colocada sobre a banheira, estava co-
berta de papéis, de cartas abertas e de folhas começadas.

Charelotte evitou deter seu olhar sobre ele, com medo de trair o horror de 
sua alma. De pé, os olhos baixos, as mãos pendentes perto da banheira, ela es-
pera que ele a interrogue sobre a situação da Normandia. Ela responde breve-
mente, dando a suas respostas o sentido e a cor apropriados para bajular as 
disposições presumidas do jornalista. Ele lhe pergunta em seguida quais os no-
mes dos deputados refugiados em Caen. ela os menciona, ele os anota, depois, 
quando termina de escrever aqueles nomes, diz, com um tom de homem seguro 
de sua vingança: “Pois bem, antes de oito dias irão todos para a guilhotina!”

Para Corday isso definiria a sua sorte: ela enfia a faca em seu peito perfu-
rando a carótida e parte do pulmão. Marat grita em agonia. As mulheres na 
casa gritam. Os vizinhos escutam e observam Corday, a assassina tentando fu-
gir, uma multidão se forma e querem a cabeça de Corday, e a querem agora. 
Mas Charlotte é protegida e pega em flagrante e levada para a prisão da Abbaye, 
onde espera seu julgamento.

Após o funeral de Marat, o processo de Charlotte tem início. Depois de pas-
sar pelo primeiro interrogatório, ela é conduzida para a prisão da Abbaye. No 
dia 16 de julho, o oficial da Audiência se dirige até a prisão onde Charlotte está 
a fim de transferi-la para a Conciergerie, onde será interrogada. Porém, antes, 
ela se apresenta ao presidente Montané e ao acusador público Fouquier-Tinville. 
A ré carrega um semblante tranquilo, não tenta se esquivar das acusações e 
deixa claro que sua intenção desde o início sempre foi assassinar Marat. 
Entretanto, os acusadores acreditam que havia outro alguém que pudesse ter 
desenvolvido o crime. Eles aconselham que Charlotte escolha um advogado 
para si e o Tribunal defere o pedido de transferência de sua prisão. 

No dia 17 de julho, Charlotte é levada ao Tribunal e Montané faz a abertura 
da audiência. Dessa forma, o escrivão lê a ata de acusação, logo em seguida 
dá início a um interrogatório da acusada. Chega, então, a primeira testemunha: 
Simonne Évrard, amante de Marat. Ela conta como teria sido a entrada de Corday 
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em sua casa e que depois teria encontrado Marat morto. Chama ainda Laurent 
Bas, o moço dos recados; Jeannette Maréchal, a cozinheira de Marat, que avis-
tou Marat ensanguentado na banheira. Seu depoimento é confirmado por 
Catherine Évrard e por Pain, após os testemunhos Charlotte confirma todose-
les; além disso, Montané faz perguntas a respeito da relação de Charlotte com 
os girondinos e o porquê de ter cometido tal crime, ao quea acusadora res-
ponde: “Matei um homem para salvar cem mil; um celerado para salvaguardar 
inocentes; um animal feroz para dar paz ao meu país.” Trazem mais testemu-
nhas para depor, dentre elas Fauchet, um girondino que já havia sido preso. 
Enfim, depois de ter ouvido cada testemunha, Montané decide que as provas 
de sua culpa são suficientes para montar o júri. As provas do crime são apre-
sentadas a Charlotte e ela confirma que são suas. Fouquier-Tinville, o acusa-
dor, sugere ao advogado de Charlotte que ele use a loucura da ré como 
argumento, visto que assim agradaria tanto o Tribunal como a multidão. Surge 
a ideia de fazer que a defesa alegue loucura ao cometer o crime, mas isso é 
negado pelo seu defensor que acredita que isso iria desagradar Corday, e faria 
de seu ato algo insano e tiraria sua honra. Para Charlotte, Lagarde, seu defen-
sor, não a ter rebaixado foi um motivo para sorrir antes da sentença. Seu de-
fensor, então, começa seu discurso baseado no fanatismo político, o qual parece 
agradar Charlotte. Fazem-se as habituais perguntas aos jurados nas quais fica 
acordado que Charlotte era a assassina de Marat. Founquier pede novamente 
a pena de morte e Montané proclama a condenação: “Marie-Anne-Charlotte 
Corday, sois condenada à pena de morte. O Tribunal ordena que sejais condu-
zida ao local da execução vestida com uma camisa vermelha. Vossos bens se-
rão transferidos para a República. E a presente sentença será, por diligência 
do acusador público, executada na Praça da Revolução.” [Place de la Concorde] 
Antes de voltar para sua cela, ela pede para conversar com Chaveau-Lagarde, 
seu advogado, e lhe agradece pela tão singela e delicada defesa. Acrescenta 
que seus bens serão usados para pagar sua despesa na prisão.

Não se encontrou nenhum cúmplice de Charlotte Corday; por outro lado, 
ela nunca negou o crime. Durante boa parte do julgamento surgiram pergun-
tas sobre os deputados girondinos que estava em Caen. Ela em nenhum mo-
mento admitiu outra pessoa envolvida no crime. Demonstrou confiança e não 
se arrepende, pois acreditava que, matando Marat, libertava a França de um 
animal sedento de sangue.
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Charlotte Corday,  
by Melina Thomas, 1836.

L’assassinat de Marat  
by Jean-Joseph Weerts, 1880.

Caen, 148 Rue St-Jean, Casa de Charlotte Corday.

L’assassinat de Marat 
by Paul Baudry, 1860.

Assassinato de 
Marat by Ebenezer 

Brewer, 1892.
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2. Madame Roland

Manon Roland, ou Jeanne Marie, ou Manon Phlipon, comumente chamada 
Madame Roland, Viscondessa Roland de la Platière por casamento, nascida 
em 17/3/1754 em Paris e morta na guilhotina em 8/9/1793 também em Paris, é 
figura importante na Revolução francesa. Desempenhou um papel considerá-
vel no seio do Partido Girondino e levou seu marido ao primeiro plano da po-
lítica francesa.
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3. Vergniaud

Pierre Victurnien Vergniaud, nascido em 31/5/1753 em Limoges e guilhotinado 
em 31/10/1793 em Paris, foi um advogado , político e revolucionário francês. 
Membro da Gironda, foi um dos maiores oradores da Revolução francesa e um 
de seus grandes personagens. Presidente várias vezes da Assembleia Legislativa 
e da Convenção Nacional, foi ele que declarou a “pátria em perigo” (discurso 
de 3/7/1792). Foi igualmente ele que pronunciou a suspensão do rei em 10/8/1792 
e o veredito que condenou Louis XVI à morte.
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4. Sieyes

Emmanuel Joseph Sieyès (Paris 3/5.1748 – Paris 20/6/1836), foi um político, 
escritor e eclesiás-tico francês. Em 1788, publicou Essai sur les privilèges 
(‘Ensaio sobre os privilégios’), na qual criticou os privilégios hereditários da 
nobreza, sustentando a inutilidade funcional de uma classe privilegiada e que 
a nobreza, com seus gastos extravagantes, seria um fardo para a economia 
francesa, pois tal classe cultivaria um desprezo pelas atividades empresariais 
que seriam os únicos meios capazes de garantir a riqueza da nação. No mes-
mo ano publicou “O que é o Terceiro Estado?” em que defendeu a tese de que 
o terceiro estado não necessitaria dos outros dois estamentos: o clero e a no-
breza. Em junho de 1790, foi eleito presidente da Assembleia Constituinte que 
escreveu a Constituição francesa de 1791. Em setembro de 1792, foi eleito in-
tegrante da Convenção Nacional. Durante seu mandato, integrou o grupo mo-
derado/centrista (Planície). Membro do Clube dos Trinta quando a Convenção 
se reuniu, em 1792, para julgar Luís XVI, participou de todas as seções e votou 
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a favor da morte do soberano. A partir da execução do rei, tomou rumo igno-
rado, desaparecendo dos meios políticos até reaparecer como um dos apoia-
dores do golpe do dia 9 de Termidor. Nesse período foi eleito, sem saber, 
membro do Comitê de Salvação Pública, mas continuou sem obter êxito nas 
suas reivindicações em defesa da Constituição vigente. Contrariado com os 
fatos, recusou os demais cargos públicos que lhe foram oferecidos. Devido ao 
seu caráter comedido, com sua posição política marcadamente de centro (a 
chamada “planície”), Sieyès foi o único grande nome da Revo-lução Francesa 
que sobreviveu aos seus piores momentos, inclusive à época do Terror. Em 
1799, apoiou Napoléon Bonaparte no Golpe do 18 Brumário. Foi cônsul com 
Napoléon e Roger Ducos. Em julho de 1815, caiu em desgraça devido à restau-
ração da Monarquia, e partiu para o exílio em Bruxelas. Em 1830, retornou a 
Paris, onde faleceu em 1836, sendo o único personagem importante da 
Revolução francesa a morrer de velhice.
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5. Barbaroux

Charles Jean Marie Barbaroux, nascido em Marselha no dia 6/3/1767 e guilho-
tinado em Bordeaux no dia 25/6/1794, foi um político francês, diretamente li-
gado a grandes eventos da Revolução francesa. Advogado aos vinte anos, 
patriota ativo em sua cidade natal, de caráter exaltado, ele abraça com ardor 
os ideais revolucionários. Foi uma figura revolucionária em Marselha, onde di-
rigiu um jornal democrático que exerceu grande influência e, em 1789, foi no-
meado secretário da Comuna. Seguindo para Paris em 1791 como mandatário 
particular de sua cidade natal, torna-se a alma dos marselheses assim como 
um cavaleiro dedicado a Manon Roland. Sua contribuição com o “Batalhão de 
Marselheses” na Jornada de 10/8/1792, jornada na qual salva a vida de muitos 
suiços e que marca a queda de Luís XVI de França, faz que seja eleito deputa-
do Convenção. Faz-se notar na tribuna por sua beleza física além do dom da 
eloquência. Ficou a princípio ao lado dos Jacobinos, mas logo aproxima-se dos 
Girondinos Condorcet, Brissot, Vergniaud, Guadet, e do Ministro Roland, e pro-
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nuncia-se abertamente contra Marat em Robespierre. Em 25/9 e 10/10, Barbaroux 
ousa denunciar a Comuna, Robespierre e todos os Jacobinos. Defendeu o 
Ministro Roland, foi dos mais ardorosos provocadores do processo de Luís XVI 
e votou pela morte do rei, porém adotou o sursis e pediu pela decisão popu-
lar. Não cessou de perseguir com sua eloquência corajosa os líderes dos 
“Massacres de Setembro de 1792”. Tendo os Montanheses eliminado os Girondinos, 
Barbaroux tornou-se proscrito em 2/6/1793, como inimigo da República una e 
indivisível. Preso, Barbaroux conseguiu escapar do policial que o guardava e 
refugiou-se em Caen, onde organizou, com outros proscritos, um exército que 
deveria libertar a Convencão e que foi derrotado na Batalha de Vernon. Embarca 
a seguir de Quimper para Bordeaux e refugia-se em Saint-Émilion, na Gironda, 
onde encontra asilo na loja de um peruqueiro chamado Troquart. Preso com 
Salles e Guadet nos campos próximos a Castillon, tenta se matar com um tiro 
de pistola na cabeça mas consegue apenas quebrar seu maxilar. Barbaroux é 
executado 25/6/1794 em Bordeaux.
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6. Louvet

Jean-Baptiste Louvet de Couvray (12/6/1760 – 25/8/1797) foi um romancista, 
dramaturgo, jornalista, político e diplomata francês. Quando começa a Revolução, 
ele se inflama. Em outubro 1789, após a marcha dos manifestantes parisienses 
sobre Versalhes e o retorno da família real a Paris, ele entra para o clube dos 
Jacobinos. Em 25/12/1791, ele apresenta à Assembleia um decreto para a prisão 
dos Príncipes e dos emigrados, petição que foi aprovada de imediato. Próximo 
dos Girondinos, que dominam a esquerda da Assembleia legislativa, pronun-
cia, em 17/1/1792, para os Jacobinos um discurso em favor da guerra e lança, 
em março, um jornal colado sobre os muros e financiado pelo Ministério do 
Interior. Em 10/8/1792 toma parte na insurreição que conduz à queda da rea-
leza e justifica, em seu jornal, os massacres de setembro. Eleito no dia 8 para 
a Convenção Nacional, marcado por antigas convicções republicanas e pelo 
ateísmo, ele se alinha às posições da Gironda e pronuncia no dia 29 um ata-
que contra Robespierre. Quando do processo de Louis XVI, ele se pronuncia a 
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favor de um apelo do povo contra a pena de morte e pelo sursis. Em 15/4/1793, 
as seções de Paris exigem seja condenado. Refugia-se em Caen, retornando a 
Paris em 6/12. Passa de novo à Suíça, em 28/3 reintegra os girondinos. Fiel a 
suas convicções, mas inquieto diante do retorno dos royalistas, com o Terror 
Branco, combate ao mesmo tempo o jacobainda tem alguma atuação política, 
e é nomeado cônsul em Palermo, pelo Diretório. Morre de tuberculose antes 
de assumir seu posto, em seu domicílio, rua de Grenelle, em 25/8/1797, à uma 
da manhã, com 37 anos.
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7. Pétion

Jérome Pétion de Villeneuve (Chartres 3/1/1756 – Castillon 18/6/1794) foi um 
advogado e um revolu-cionário francês. Eleito em 20/3/1789 primeiro deputa-
do do Terceiro Estado nos Estados Gerais, toma assento à esquerda na 
Assembleia Constituinte de 1789 e torna-se um dos chefes do Clube Jacobino. 
Mem-bro do comitê de revisão, é convocado para o comitê de constituição em 
Setembro de 1790, antes de ser eleito secretário e depois presidente da 
Assembleia. Quando da fuga de Luís XVI e sua prisão em Varennes, juntamen-
te com toda a família real, em Junho de 1791, pronuncia-se a favor da suspen-
são, mesmo da deposição, de Luís XVI como monarca. Em 14/11/1791, Pétion é 
eleito prefeito de Paris. Durante a Jornada de 20/6/1792, tenta impedir a inva-
são do Palácio das Tulherias e dos apartamentos reais, mas é acusado pelo rei 
e pelo diretório do departamento de ter favorecido a revolta e facilitado, com 
sua falta de reação, a invasão do palácio. Em 6 de Julho, é suspenso de suas 
funções pelo departamento, esta medida aumenta sua popularidade; as sec-
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ções armam-se para reclamar sua volta e ele é o herói das celebrações pelos 
três anos da Queda da Bastilha, em 14/7/1792. A Assembleia Legislativa decide 
então recolocá-lo em suas funções. Em 3 de Agosto, à frente da municipalida-
de de Paris, exige a deposição do rei. Em compensação, não participa da Jornada 
de 10 de Agosto de 1792. É confirmado em suas funções de prefeito pela Comuna 
de Paris, mas perde todo o seu poder em face das secções revolucionárias. Não 
se opõe às visitas domici-liares e fica totalmente passivo quando dos Massacres 
de Setembro. Em 6 de Setembro, tem que prestar contas diante da ‘Assembleia 
dos Acontecimentos’. Nesta época, Pétion choca-se contra o ciúme de Robespierre, 
com quem rompe no início de Novembro, e alia-se aos Girondinos. Quando do 
processo de Luís XVI, vota pelo apelo popular e pela morte com sursis. Na pri-
mavera de 1793, entra em conflito com a Comuna de Paris, que escapa do do-
mínio dos Girondinos, após a demissão de Chambon, acelerando a ruptura 
entre Girondinos e Montanheses. Contudo, vota contra o processo de acusação 
de Marat. Após a Insurreição de 2 de Junho de 1793, é decretada sua prisão mas 
Pétion consegue evadir-se, em 24 de junho. Pétion vive escondido em Saint-
Emilion, perto de Bordeaux, durante dez meses. Pétion termina por deixar seu 
abrigo, na casa do peruqueiro Troquart (onde estava refugiado desde 20 de 
janeiro), em plena noite, com Buzot e Barbaroux. Contudo, um pastor os nota 
em um bosque de pinheiros. Barbaroux atira em si mesmo mas erra o alvo e 
é preso (acabará guilhotinado em 25 de Junho). Por seu lado, Pétion e Buzot 
embrenham-se em um campo de trigo e matam-se, cada um com um tiro de 
pistola, na comuna de Saint-Magne. Seus corpos são encontrados, semidevo-
rados por lobos, alguns dias mais tarde.
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8. Buzot

François Nicolas Léonard Buzot, nascido em 1/3/1760 em Évreux e morto em 
18/6/1794 , próximo a Saint-Emilion, foi um político francês que exerceu essa 
atividade durante a Revolução Francesa. Foi mem-bro da Assembléia Nacional 
Constituinte, de 1789 a 1791, e deputado Convenção Nacional. Advogado em 
Évreux, foi eleito deputado do Terceiro Estado nos Estados Gerais de 1789 pelo 
distrito de Évreux, em 1789. Na Assembléia Constituinte, imediatamente, toma 
partido radical contra a nobreza, o clero, de quem pleiteava a nacionalização 
dos bens, e a monarquia. Pleiteia igualmente o direito de todo cidadão ao por-
te de armas. Retornando a Évreux, após a dissolução da Constituinte, torna-se 
presidente do tribunal criminal dessa cidade. É nesta época, quando de uma 
viagem a Paris, que conhece Manon Roland. Em 1792, foi reeleito deputado do 
Eure na Convenção Nacional. Sob a influência de sua amiga, Madame Roland, 
ligou-se aos Girondinos e foi um de seus principais oradores. Queixou-se do 
comportamento de Marat e fez uma proposta para a criação de uma guarda 
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nacional dos departamentos para defender a Convenção contra a turba pari-
siense. Quando do processo contra Luís XVI, votou a favor da culpabilidade do 
rei e pela ratificação do julgamento do Povo. Quanto à pena, votou pela morte 
com a emenda sugerida por Mailhe, e pronunciou-se pelo sursis. Torna-se 
membro da Comissão de Salvação Pública, novo Comitê de Defesa Geral, em 
26/3/1793. Combate a instauração de um Tribunal Criminal Extraordinário e do 
Comitê de Salvação Pública e abstém-se, dentro da Convenção Nacional, no 
escrutínio pela condenação de Marat. Foi diversas vezes denunciado pelas sec-
ções de Paris. Em 2/6/1793, foi declarada sua prisão, juntamente com os giron-
dinos. Consegue fugir e ganha a região de Calvados, na Normandia. Tenta então 
organizar, perto de Évreux, um corpo insurrecional federalista contra a Convenção 
Nacional. Em 13/6, Buzot é condenado e, em 17/7, a Convenção Nacional de-
creta: «que a casa ocupada por Buzot em Évreux será demolida e que nada 
jamais poderá ser construído sobre este terreno. Em 23/7, a Convenção decla-
ra Buzot “Traidor da Pátria”. Perseguido e caçado com o companheiro Pétion, 
procura abrigo em Saint-Emilion, próximo a Bordeaux, onde se esconde. 
Descobertos, Buzot e Pétion erram pelo campo e, segundo historiadores, te-
riam se envenenado. Seus cadáveres são encontrados no mês de Julho de 1794, 
parcialmente devorados por lobos.
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9. Danton

Georges Jacques Danton, dito também d’Anton, nasceu em 26/10/1759 e mor-
reu guilhotinado em 5/4/1794 (16 Germinal Ano II) em Paris, foi um advogado 
do Conselho do Rei e político francês, ministro da justiça. Danton mora no dis-
trito dos Cordeliers no bairro do Luxembourg, bairro de livreiros, jornalistas e 
impressores. Marat tem ali sua impressora, a guilhotina é experimentada em 
carneiros no terreno vizinho. Pertencendo à média burguesia, titular de um 
ofício, participa das eleições do terceiro estado para os estados gerais de 1789, 
se alista na guarda burguesa de seu distrito. Adquire fama nas assembleias de 
seu bairro: assembleia de distrito da qual é eleito e reeleito presidente, depois 
assembleia de seção, que ele domina como domina o Clube dos Cordeliers, 
criado em abril 1790 no antigo convento dos Cordeliers, antes de se inscrever 
no Clube dos Jacobinos. Ele se insurge em janeiro 1790 para retirar Marat das 
perseguições judiciárias. Se Danton não participa diretamente das grandes 
«jornadas» revolucionárias — 14 julho, 6 outubro, 20 junho, 10 agosto — ele as 
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prepara. No começo de outubro, redige o cartaz dos cordeliers que convoca os 
parisienses a pegarem em armas. Na tarde do 16/7/1791, véspera da fuzilaria 
do Champ-de-Mars. Mas no dia seguinte, está ausente quando a Guarda na-
cional comandada por La Fayette atira contra os peticionários, fazendo 50 ví-
timas. Uma série de medidas repressivas contra os chefes das sociedades 
populares continua essa jornada dramática, obrigando-o a se refugiar em Arcis-
sur-Aube, depois na Ingla-terra. Após a anistia votada na Assembleia em 13/9, 
ele retorna a Paris. Tenta se eleger para a Assembleia legislativa, mas a opo-
sição dos moderados na assembleia eleitoral de Paris o impede. Em dezembro 
de 1791, quando da renovação parcial da municipalidade, marcada por uma 
forte abstenção, ele é eleito segun-do substituto adjunto do procurador da 
Comuna Manuel. No debate sobre a guerra que começa entre jaco-binos, no 
começo de dezembro 1791 e vê nascer a oposição entre Montagne e Gironda. 
Hesita sobre a ne-cessidade da guerra, vontade mais de Robespierre que de 
Brissot, mas sem se engajar ativamente. Na vés---pera da queda da monarquia 
(jornada de 10/8/1792), Danton é um dos homens visados pelos clubes pari-
sienses (cordeliers, jacobinos).

Danton foi guilhotinado no dia 5/4 com a idade de 34 anos. Passando numa 
carroça diante da casa de Robespierre (guilhotinado em 28/7), ele gritou: 
“Robespierre, você vai vir depois de mim! Tua casa vai ser arrasada! Vão plan-
tar sal aí!”
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10. Robespierre

Maximilien François Marie Isidore de Robespierre (Arras, 6/5/1758 — Paris, 
28/7/1794) foi um advogado e político francês, e uma das personalidades mais 
importantes da Revolução francesa. Seus apoiadores o chamavam de 
“Incorruptível”. Principal membro da Montanha durante a Convenção, ele en-
carnou a tendência mais radical da Revolução, transformando-se numa das 
figuras mais controversas do período. Seus críticos chamavam-no “Candeia de 
Arras”, “Tirano” e “Ditador sanguinário” durante o Período do Terror. Robespierre 
é mais conhecido por seu papel como membro do Comitê de Segurança Pública, 
já que ele pessoalmente assinou 542 prisões, especialmente na primavera e 
no verão de 1794. A questão da responsabilidade de Robespierre pela lei do 22 
Prairial sempre será controversa. Essa lei removeu as poucas garantias proces-
suais ainda concedidas aos acusados. Além disso, a questão do Culto do Ser 
Supremo tão cara a Robespierre o colocou sob suspeita aos olhos dos anticle-
ricais. Acabou caindo em razão de sua obsessão com a visão de uma república 
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ideal e sua indiferença aos custos humanos de instalá-la, o que colocou os 
membros da Convenção Nacional e o público francês contra ele. O Período do 
Terror terminou quando ele e 50 de seus aliados foram presos na prefeitura 
de Paris no dia 9 de Termidor. No dia seguinte, Robespierre e seus aliados fo-
ram guilhotinados. Por ter encarnado a guerra civil e o Terror, foi excluído de 
ser enterrado no Panthéon.
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11. Marat

Jean-Paul Marat (Boudry, 24/5/1743—Paris,13/7/1793) foi um médico, filósofo, 
teórico político e cientista mais conhecido como jornalista radical e político 
da Revolução francesa. Era conhecido e respeitado por seu caráter impetuoso 
e postura descompromissada diante do novo governo. Defendia, através de 
seu jornal L’AMI DU PEUPLE (O Amigo do Povo), perseguições aos grupos polí-
ticos mais moderados, acusando-os de conspiração contra a revolução. Sua 
persistente perseguição, voz consistente e ódio aos grupos mais moderados o 
fizeram cair nas graças do povo e fizeram dele a principal ponte entre eles e o 
grupo radical Jacobino, que chegou ao poder em Junho de 1793. Por meses li-
derando um movimento de derrubada do grupo Girondino, tornou-se uma das 
três figuras de destaque na França, juntamente com Georges Danton e Maximilien 
Robespierre. Foi assassinado por Charlotte Corday, uma simpatizante dos gi-
rondinos, com uma punhalada no peito em uma banheira. A Marat coube a 
popularização da expressão “inimigo do povo”, que foi adotada pelo governo 
soviético durante o Grande Expurgo, décadas mais tarde, para rotular as pes-
soas acusadas de atividades contrarrevolucionárias e crimes contra o Estado. 
Marat costumava citar os nomes dos “inimigos do povo” em seu jornal, con-
vocando-os para a execução.
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12. Girondinos

Grupo político (chamado de club) da Assembleia Legislativa e na Convenção, que 
compreendia os deputados do departamento de Gironda (Vergniaud, Guadet, 
Gensonné) e outros (Brissot, Buzot, Isnard, etc.). Foram chamados também de 
Brissotinos ou Rolandistas. Antimonarquistas e favoráveis à guerra, conseguiram 
impô-la durante o “ministério girondino” de 1792. No processo contra o rei, em-
bora desejassem salvá-lo, acabaram votando a favor de sua morte. Contrários à 
política da Comuna de Paris, foram acirrados inimigos dos Hebertistas. Vinte e 
dois deputados girondinos foram retirados da Convenção e sucessivamente pre-
sos em seguida à insurreição dos bairros de Paris controlados pela Montanha 
(31 de maio-2 de junho de 1793). Foram guilhotinados em outubro de 1793.

13. Jacobinos

Grupo político cujo núcleo originário foi o Clube Bretão, fundado em maio de 
1789 em Versalhes, durante a reunião dos Estados Gerais. Depois se fundiu com 
a Sociedade dos Amigos da Revolução, estabelecendo sua sede no convento 
dos Jacobinos à Rua Saint-Honoré, depois da divisão dos Feuillants e dos 
Girondinos. Foi completamente dominado por Robespierre e pela Montanha. 
Foi fechado em 11 de novembro de 1794.

14. Montagnards

[montanheses, montanhistas] Nome dado aos deputados da ala esquerda 
(chamada Montagne) liderados por Danton e Robespierre e que ocupavam os 
bancos superiores à esquerda da bancada da Sala Manège (onde se reunia a 
Assembleia). Composto aproximadamente por 120 deputados, quase todos 
Jacobinos, constituía a esquerda da Assembleia. Adversários dos Girondinos, 
conseguiram eliminá-los em junho de 1793. Organizaram o governo revolucio-
nário e o Terror, combatendo as facções extremistas (Enragés e Hebertistas) e 
a direita (Indulgentes).

15. Cordeliers

O club des cordeliers ou société des Amis des droits de l’homme et du citoyen 
é uma sociedade política fundada em 27 de abril de 1790 e sediada no antigo 
refeitório do convento dos cordeliers de Paris. O nome cordelier era o apelati-
vo dos franciscanos, que, vestidos de maneira muito simples, atavam uma cor-
da à cintura à guisa de cinto. Foram os cordeliers que, desde 21 de junho de 
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1791, exigiam a deposição de Louis XVI. Foi o mesmo club que organizou a ma-
nifestação do Champ-de-Mars de 17 de julho de 1791. Na noite do massacre, 
ele foi fechado autoritariamente pela municipalidade de Paris, que colocou 
dois canhões em sua entrada. Rejeitou a Constituição de 1791. Foi ainda esse 
club que em 22 de maio de 1793 fomentou uma insurreição na Convenção 
Nacional que levou à queda dos girondinos, após o que o club se dividiu en-
tre indulgents (os dantonistas) e exagérés (os hebertistas, autores da lei con-
tra os suspeitos e os partidários de uma ditadura da Comuna (não os confundir 
com os « enragés » de Jacques Roux). Os hebertistas representarão um papel 
preponderante e se tornarão, após terem contribuído para eliminar os enra-
gés do jogo político, os porta-vozes das reivindicações sociais mais avançadas. 
Diante das exigências sempre maiores do club e sua atitude ameaçadora, o 
Comitê de Salvação Pública toma a iniciativa e faz prender os prncipais diri-
gentes dos exagérés na noite de 13 para 14 de março de 1794. Levados diante 
do Tribunal revolucionário, são guilhotinados no dia 24 de março de 1794.

16. Feuillants

Eram os membros de uma ordem monástica beneditina da regra de Cister, 
oriunda da Ordem Cisterciense. Monarquistas constitucionais, que incluíam La 
Fayette, Duport, Barnave, Bailly, os irmãos Lameth, que romperam com o Clube 
dos Jacobinos na sequência da fuga de Louis XVI para Varennes e estabelece-
ram sua própria organização no mosteiro de Saint-Bernard. O termo era utili-
zado também, a partir do final de 1791, para designar os moderados e royalistas. 
Opuseram-se aos royalistas intransigentes e aos Jacobinos. O clube desapa-
receu depois de 10 de agosto de 1792.Abrigaram o rei Louis XVI de 10 a 12 de 
agosto de 1792, depois do que o clube deixou de existir.

17. Normandia

Em 1788-1789, os cahiers de doléances (livros de reclamações) revelam as difi-
culdades e as expectativas dos normandos: as corporações e os pedágios são 
fortemente contestados. As colheitas ruins, os progressos técnicos e os efeitos 
do tratado de comércio de 1786 com a Grã-Bretanha afetam o emprego e a 
economia da província. Sobretudo, aceita-se muito mal a grande carga fiscal 
imposta aos normandos. Durante o verão de 1789, a província enfrenta o Grande 
Medo (La Grande Peur), um rumor de um complô aristocrático para esmagar a 
Revolução. Em 1790 são instituídos os 5 departa-mentos da Normandia (Calvados, 
Eure, Manche, Orne e Sena Marítimo).

Os normandos aceitam mal o levante em massa decretado pela Convenção. 
Por ocasião do golpe de estado dos montagnards em Paris que leva à queda 
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dos girondinos em 2 de junho de 1793, vários deputados desse partido, entre 
os quais François Buzot (o único normando do grupo), Gorsas, Barbaroux, Guadet, 
Louvet de Couvray, Pétion, se refugiam na Normandia onde esperam promover 
uma insurreição contra o poder montagnard do Comitê de Salvação Pública.

Eles reúnem em Caen um exército de 2.000 voluntários sob as ordens do 
general Wimpffen. No dia 11 de julho de 1793, a jovem normanda Charlotte 
Corday, que topara com os proscritos girondinos em Caen, assassina Marat em 
Paris. Mas a tentativa dos girondinos de marchar sobre Paris é derrotada na 
Batalha de Brécourt no dia 13.

A vitória da Montanha sobre a Gironda marca o ponto de partida do Terror, 
que foi limitado na Normandia graças à moderação do representangte em mis-
são Robert Lindet. Durante esse período se vê a aplicação da descristianização 
na Normandia. A catedral de Rouen é assim temporariamente transformada 
em Templo da Razão.

Durante a revolta na Vendeia (ver a peça e o romance Cadio nos nºs 17 e 18 
desta DRAMATURGIAS), os insurgentes royalistas tentam se apossar de um porto 
na costa normanda, mas são rechaçados quando do cerco de Granville nos dias 
14 e 15 de novembro de 1793. A chouannerie normanda se desenvolve a partir de 
1795 na Baixa Normandia. Sob o Diretório, bandos royalistas efetuam golpes em 
Domfront, Tinchebray, Vire. Um Exército Católico e Royal da Normandia, coman-
dado por Louis de Frotté, permanece ativo de 1795 a 1800. Pouco numeroso, não 
sobrevive à pacificação de Napoléon Bonaparte e à execução de seu chefe.
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Prólogo

A Musa Clio, aos espectadores –

Eu sou a Musa da História.
A Grécia, onde as artes nasceram 
Me saudou, bem como sua glória,
Quando seus olhos me perceberam.
A trupe de Musas que havia,
Dançando feliz pela irmã que nascia,
Para perto de meu berço acorreu;
Um deus me ofereceu ambrosia;
Para mim cantou a Poesia, 
A Pintura seu pincel ofereceu.

Assim, rica de suas oblações,
Entre minhas irmãs eu crescia,
Me coroando de seus festões,
Em meio aos seus coros me movia.
Era a idade das canções tão meras;
Mas com suas palavras austeras
Eu esquecia o divertimento.
Logo, meu domínio recuperando
E a história humana contemplando,
Meditava sobre seu ensinamento.

Quando, como opiniosa viajante,
O mundo antigo percorri a enas, 
Sobre o teatro num voo rasante,
Desci para o povo de Atenas, 
E lhes entreguei, como escola
O acontecimento que se desenrola
Desde a causa até seu efeito;
Eu os fiz ver, nos meus cantos bem definidos,
Os fios que seus pais haviam tecido
E que eles mesmos haviam feito.

Ó Atenas! Pátria de renome!
Teu nome sempre será celebridade.
Teu leite em vigor me matou a fome:
E lhe pago em imortalidade.
Esqueçamos o inglório satrapa,
Cujo nome ignorado assim me escapa,
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A dormir em sua púrpura infinda.
Infeliz aquele que a luz empoeira,
A Ásia está morta toda inteira;
Terra das artes, vives ainda!

(ela avança na direção do público)
E vocês, que se nomeiam os herdeiros de Atenas,
Franceses, não ousariam me ver em suas cenas?
Nada disfarço; digo tudo nos meus versos, vaidosos
É verdade, mas falo aos corações orgulhosos.
É mesmo natural das raças degradadas
Ter medo covarde de fatos e ideias dadas.
Incrementar o esquecimento de um acontecido
Não impede lembrar que ele foi cumprido.
Em vão constrangerão as bocas ao silêncio;
O espírito se indignará com essa violência;
Na sombra e no sigilo seus monstros vão crescer,
E se vocês se calarem deles outros vão dizer.
Lembrem-se bem qual seja sua inquietação
Como o dia que reestabelece a verdadeira proporção
E despoja o objeto, a si mesmo reduzido,
Do aspecto colossal pela noite produzido.
Além disso, não se envergonhem de sua história;
Por mais ensanguentada, ela tem toda sua glória.
Filhos de 89, por que tão tacanhos?
Não falem de si mesmos mais mal que os estranhos.
Eu choro, liberdade! aqueles que vitimas;
Mas acaso o passado é livre de crimes?
Vocês permitem ao drama, apresentado aos reis,
Mostrar a vocês Nero,2 Macbet3 e Ricardo III;4
E, entretanto, seus fardos, ilustrados pela Musa,
De um fanatismo ardente não mereceram excusa.

2  Nero: Nero Cláudio César Augusto Germânico (Nero Claudius Cæsar Augustus Germanicus 
– 37-68 d.C.), foi o último imperador da dinastia júlio-claudiana. Durante seu governo, focou 
principalmente na diplomacia e no comércio, e tentou aumentar o capital cultural do império. 
Ordenou a construção de di-versos teatros e promoveu os jogos e provas atléticas. Diplomática 
e militarmente, seu reinado caracteri-zou-se pelo sucesso contra o Império Parta, a repressão 
da revolta dos britânicos (60–61) e uma melhora das relações com a Grécia. Em 68 ocorreu um 
golpe de estado de vários governadores, após o qual, apa-rentemente, foi forçado a suicidar-
se. Seu reinado é associado habitualmente à tirania e à extravagância. É recordado por uma 
série de execuções sistemáticas, incluindo a da sua própria mãe e o seu meio-irmão Britânico, 
e sobretudo pela crença generalizada de que, enquanto Roma ardia, ele estaria compondo 
com sua lira, além de ser um implacável perseguidor dos cristãos.
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Homens conhecidos à sua frente vão surgir.34

Girondinos, Montanhistas,5 eu os conclamo a vir.

3  MacBeth: personagem de tragédia homônima do dramaturgo inglês William Shakespeare 
(1564-1616), estreia em 1611. Cumprida uma profecia, imediatamente Macbeth começa a 
ambicionar tornar-se rei. Mac beth escreve à esposa, Lady Macbeth, falando sobre as profecias 
feitas por três bruxas. Quando Duncan decide ficar no castelo de Macbeth, em Inverness, ela 
bola um plano para assassiná-lo e conquistar o trono para seu marido. Embora Macbeth se 
demonstre preocupado com o regicídio, sua esposa finalmente o consegue persuadir, 
questionando sua condição humana, a seguir seu plano. Na noite da visita do rei, Mac beth 
mata Duncan; o ato, que não é visto pela plateia, o deixa tão abalado que Lady Macbeth tem 
que assumir o controle da situação, recolhendo o punhal ensanguentado das mãos do marido. 
De acordo com seu plano, ela incrimina os criados de Duncan, adormecidos por causa da 
bebedeira ocorrida na noite anterior, pelo assassinato, colocando punhais sujos de sangue 
em meio a eles. Na manhã seguinte, Lennox, um nobre escocês, juntamente com Macduff, o 
leal thane de Fife, chegam. O porteiro, ainda bêbado, abre o portão, e Macbeth os leva aos 
aposentos do rei, onde Macduff descobre o cadáver. Num acesso fingido de raiva, Macbeth 
assassina os guardas, antes que eles jurem sua inocência. Macduff imediatamente suspeita 
de Macbeth, porém não o revela publicamente. Temendo por suas vidas, os filhos de Duncan 
fogem; sua fuga os torna suspeitos, e Macbeth assume o trono como o novo rei da Escócia, já 
que possui parentesco com o falecido rei.
4  Richard III: personagem de drama histórico homônimo de Shakespeare, em cinco atos escrito 
entre 1592 e 1593, baseado na história verdadeira do rei Ricardo III da Inglaterra. A obra retrata 
a ascensão maqui-avélica do rei e sua queda iminente. Houve duas grandes rebeliões contra 
Ricardo. A primeira, em outubro de 1483, foi liderada por aliados de Eduardo IV e por Henrique 
Stafford, 2.º Duque de Buckingham, antigo aliado e primo de Ricardo. A revolta falhou e Stafford 
foi executado em Salisbury. Outra rebelião contra o rei começou em agosto de 1485, liderada 
por Henrique Tudor e seu tio Jasper Tudor. Henrique partiu de Pembrokeshire com um pequeno 
contingente de tropas francesas, marchando pelo País de Gales recrutando soldados e arqueiros. 
Ricardo III morreu na Batalha de Bosworth Field, fazendo dele o último e único rei inglês a 
morrer em batalha dentro da Inglaterra desde Haroldo II na Batalha de Hastings em 1066.
5  Girondino (do francês girondin, por ter sido formado em torno de deputados do departamento 
da Gironda) era a denominação de um grupo político moderado da Assembleia Nacional (onde, 
juntamente com os jacobinos, de Robespierre, e os cordeliers, de Danton, representavam o 
Terceiro Estado) e da Convenção Nacional francesa, chefiado por Jacques-Pierre Brissott (1754-
1793), durante a Revolução fancesa. Seus membros pertenciam, em sua maioria, à burguesia 
provincial. Seu violento enfrentamento com o grupo dos Montanhistas (montagnard, ou 
jacobinos) dominou os primeiros meses da Convenção Nacional. Nela (1792–1795), os girondinos 
foram instalados do lado direito do plenário junto ao grupo da Montanha, assim denominados 
porque se sentavam na parte alta do auditório. Os girondinos ocupavam a parte baixa, a Planície 
(plaine). A conotação política dos termos esquerda e direita provém dessa divisão inicial do 
plenário. Os girondinos dominavam a Assembleia e, imediatamente, começaram a atacar a 
Comuna de Paris e os “montanheses” (mais conhecidos como jacobinos), por considerá-los 
responsáveis pelos massacres de setembro de 1792. Marat foi o primeiro implicado. Por outro 
lado, durante o processo de Luis XVI, os girondinos, que se opunham à condenação do rei, 
foram considerados pouco republicanos. Enfraqueceram-se politicamente com a tentativa de 
fuga de Luís XVI. Afinal, sua posição contrária à instituição de um tribunal revolucionário 
comprometeu definitivamente os girondinos. A maioria dos Girondinos passou a apoiar o 
republicanismo moderado após o início da revolução. Seu salão, na rua Guénégaud, em Paris, 
torna-se ponto de encontro de diversos homens influentes da época, como Brissot, Pétion, 
Robespierre, e outras elites do movimento popular, notadamente Buzot. É quase inevitável 
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Mas, ouvindo-os, se cale a paixão!
Expulso de meus versos a pérfida alusão;
Sou a imparcial História, e volto a dizer
O que disseram antes de mim os que deixaram de viver.
Me culpem se reproduzo mal os discursos, os atos e as atas,
Se, por outro lado, realizei pinturas exatas
Não se irritem nada com minha fidelidade.
Minha franqueza não é cumplicidade.
Seria preciso, para ganhar um fácil auditório,
Segundo as paixões acomodar a história?
Não. Eu cometeria injúria aos diferentes partidos,
Se só lhes oferecesse fatos travestidos.
Conservem sua fé; a fé é o heroísmo.
Não aconselho em nada o impotente ceticismo.
Mas só a análise leva a um sólido fim;
Se ousarem julgar, franceses, olhem para mim.

que Madame Roland se en-contre no centro das aspirações políticas e que presida um grupo 
dos mais talentosos homens progressistas. Graças a suas relações no seio do Partido Girondino, 
seu marido torna-se Ministro do Interior, em 23 de Março de 1792. A partir de então, do prédio 
ministerial da rua Neuve des Petits Champs, Manon transforma-se na alma do Partido Girondino. 
Barbaroux, Brissot, Louvet, Pétion, e também Buzot, participam dos jantares que ela oferece 
duas vezes por semana.
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Ato I

Roland, Madame Roland, Vergniaud, Sieyés, Barbaroux, Louvet, Pétion, Buzot, 
Danton, 3 girondinos, domésticos.

Direita e esquerda se entendem como direita e esquerda do espectador.

22 de setembro de 1792,6 oito horas da noite. – A República acaba de ser pro-
clamada pela Convenção.7 – Jantar na casa de Madame Roland, em Paris. – A 
sala de jantar ocupa o fundo do teatro. As portas do fundo se abrem para uma 
antecâmara. – Na frente do palco, um salão, separado da sala de jantar por 
pilastras A sala de jantar está vivamente iluminada por candelabros colocados 
sobre a mesa e um lustre suspenso no teto. Durante o jantar, o salão perma-
nece no escuro. – Está-se na sobremesa; a mesa, elegantemente servida, está 
cheia de frutas e de flores. Madame Roland está sentado no lugar central, de 
frente para o público, tendo Sieyés à sua direita e Vergniaud à sua esquerda; 
Barbaroux está sentado à direita de Vergniaud. – Estátuas antigas, vasos gre-
gos ornam os apartamentos. Reconhece-se na decoração a procura do grego 
e do romano.

Cena 1

Pétion, Roland, Louvet, Buzot, 1 girondino, Sieyés, Madame Roland, Vergniaud, 
Barbaroux, 2 girondinos, sentados ao redor da mesa, na ordem indicada – No 
fundo, 4 domésticos.

BARBAROUX
(mostrando Vergniaud aos convivas, absorto em suas reflexões, depois se di-
rigindo a ele)
Acorde, Vergniaud, taciturno sonhador!

6  No dia 21 de setembro de 1792, os deputados da Convenção, reunidos pela primeira vez, 
decidem por unanimidade a abolição da monarquia constitucional na França. A república 
francesa foi proclamada no dia 22 de setembro de 1792. Sem pompa e sem solenidade, apenas 
por um decreto da Convenção que estipula que a partir daquele dia os atos públicos serão 
datados “do ano um da república”. A prudência dos convencionais se explica facilmente: desde 
os primeiros dias da Revolução, o caminho da ideia de uma mudança de regime não foi fácil, 
mesmo entre os adversários mais aguerridos do rei.
7  Convenção [Nationale]: regime político francês que governou a França de 21 de setembro de 
1792 a 26 de outubro de 1795 por ocasião da Revolução francesa. Sucedeu a Assembleia Legisla 
tiva e fundou a República. Foi eleita por sufrágio universal masculino para elaborar uma nova 
constituição para a França, tornada necessária pela deposição de Louis XVI na jornada de 10 
de agosto de 1792.
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Digne-se nos dar algumas palavras, por favor.
Conhecemos já os modos de sua indiferença:
Você finge ouvir para ficar em silêncio
E seus sonhos, seguindo seu curso pacificamente,
Aliviam seu doce sono do ruído de nosso falar inclemente.

MADAME ROLAND
Não, deixe-o como está, Barbaroux; respeitemos seu silêncio pensado.
Livremo-nos de interromper um trabalho assim tão bem iniciado.
Quem sabe o que se oculta atrás desse recolhimento!
(Para Vergniaud)
Não ouça nada, Vergniaud, medite longamente;
Medite, se é verdade que abandonando sua indiferença,
Vergniaud prepara enfim o raio da vingança,
E, denunciando o roubo e os assassinos,
Promete um Cícero para nossos Catilinas.8
A! se eu fosse Vergniaud, obra semelhante faria
E fadiga ou sono não economizaria;
Antes preferiria, cabeça apoiada na mão,
Empalidecer até o romper da manhã
Do que deixar meu vigor por um instante infecundo
Porque ele vem de Deus para ser dado ao mundo.
- Mas você fica aí parado; e isso para nada serve;
Não tem direito ao repouso quem para agir tem a verve.
Para que serve um homem de patriotismo como essência

8  Catilina: Lúcio Sérgio Catilina (Lucius Sergius Catilina, Roma 108 a.C. — Pistoia, 62), foi um 
militar e senador da Roma Antiga, célebre por ter tentado derrubar a República Romana, e em 
particular o poder oligárquico do senado. Em 77, foi questor, em 68 pretor e em 67-66, governador 
da África. Tentou ser nomeado cônsul, discursava sempre em tom de indignação contra os 
abusos da elite, colocava-se como o candidato que defenderia o povo, mas sem sucesso. 
Dúvidas sobre seu caráter, suspeitas de assassinar seu próprio filho, um reconhecido 
temperamento irascível e orgulhoso fizeram-no ser repudiado durante as eleições. Pressionado 
por dívidas, não viu outra saída a não ser através de uma conspiração, na qual reuniu jovens 
nobres e arruinados. Quinto Cúrio, Públio Cornélio Lêntulo Sura e Mânlio de Fésulas eram 
alguns dos mais importantes seguidores de Catilina, fomentadores da sublevação. No entanto, 
a tentativa de assassinato dos dois cônsules designados falhou (65), juntamente com sua 
candidatura para cônsul (63). Forçado a se desmascarar, Catilina optou pela luta aberta. 
Preparações foram feitas através da Itália, especialmente na Etrúria, onde a revolta foi iniciada 
por Mânlio, um dos veteranos de Sula. Frustrou-se um plano para matar Cícero e, no dia 
seguinte, este pronunciou um discurso violento contra Catilina, que fugiu para chefiar seu 
exército na Etrúria. Depois de mais um dia, Cícero fez novo discurso contra Catilina, desta vez 
no Fórum Romano. Caio Antônio Híbrida marchou com seu exército para a Etrúria para enfrentar 
o próprio Catilina e seus homens. Na Batalha de Pistoia, Catilina e cerca de 3 000 de seus 
correligionários foram derrotados pelo general Marco Petreio, a quem Híbrida entregou o 
comando do exército alegando questões de saúde.
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Herdar, entre nós, aquela antiga eloquência,
Se, enquanto não são abatidos todos os tiranos,
Devemos lhe gritar: está dormindo, Brutus9 insano!

VERGNIAUD
Pois bem, Brutus se encarregue de me absolver,
Ele que sabia dormir e tanto sabia se resolver.
Além disso, ao despertar, ai! o que foi que se ganhou?
Matou César, mas foi o Augusto que reinou.
O curso de tudo tem suas distantes fontanas
Onde se acumulam por longo tempo as paixões humanas,
E, quando o fluxo aumentado deve enfim transbordar,
Ninguém, nenhum homem, o consegue controlar.
Contra essas paixões, cuja torrente nos afortaleza,
Amigos, perdoem-me se sinto minha fraqueza;
Mas os fatos nunca me fizeram melhor compreender
O que mesmo os melhores videntes não podem prever.
Certo, uma realeza, velha como a França,
Desarmada, num ano, de toda sua pujança,
As vontades do povo escritas em suas leis,
E todas as cabeças curvadas ao peso dos direitos,
E uma vitória tão grande e tão plena nos foi dada,
Na qual ninguém antes teria acreditado,
Ou que, se nossos olhos pudessem assim se esperançar,
Nem um só tivesse conseguido algo melhor alcançar.
E, entretanto, em quanto a obra fez o sonho ultrapassado!
Nada de repouso – o destino tem de ser completado;
No passado que foi destruído nada ficou em seu posto,
E eis que uma manhã, o canhão do dez de agosto10

9  Brutus: Marco Júnio Bruto (Marcus Junius Brutus; Roma 85–Filipos 42 a.C.), foi um patrício, 
líder político de orientação conservadora republicana romana e militar romano. Foi um dos 
assassinos de Júlio César. Apoiou Pompeu Magno contra Júlio César nas guerras civis romanas. 
Perdoado por este após a batalha de Farsália, tornou-se procônsul da Gália Cisalpina, e 
posteriormente pretor, em 44 a.C., como favorecido de César. Junto com Cássio, conspirou para 
matar o general. Foi o idealismo de Brutus que restringiu a ação dos conspiradores ao ato 
único de matar César: assim eles perderam a iniciativa política para o cônsul António, a quem 
haviam poupado, e foram obrigados a fugir, formando posteriormente na Grécia uma frota e 
um exército contra Marco António e Otaviano. Suicidou-se em 42 a.C., após a derrota na Batalha 
de Filipos.
10  10 de agosto: No curso da Jornada de 10 de Agosto de 1792, a multidão cerca o Palácio das 
Tulherias, com o suporte do novo governo municipal de Paris, que será conhecido pelo nome 
de Comuna Insurrecional de Paris,. O Rei Luís XVI e a família real pedem o apoio da Assembléia 
Nacional Legislativa. Esse acontecimento marca efetivamente o fim da monarquia francesa 
(que será restaurada em 1814). O término efetivo da monarquia se fará seis semanas depois 
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A antiga monarquia sem combate vai derrotando,
Uma jovem república para o futuro anunciando.
Com esse inaudito rumor seus túmulos a revolver,
Ó cinzas de Mirabeau,11 vocês deviam tremer!
Deixemos ao cuidado dos deuses o que não se pode conhecer;
Evitemos buscar o que o amanhã deve ser.
Amanhã, ó companheiros dos males já sofridos,
Inda navegaremos por fundos mares infindos;
Hoje, meus amigos, colhamos a hora presente,
E os prazeres permitidos pela graça decente.

MADAME ROLAND
Tudo a seu tempo. Preocupações amanhã!
Que será um dia sagrado como esta manhã.
Um belo dia, cidadãos! – A República inaugurada.
(ela se levanta)
Salve o 22 de setembro, imortal jornada!
Possa se prolongar pelo futuro incerto
A era republicana, nesta manhã aberta!
(para um doméstico)
Entregue a Vergniaud uma taça mais redonda.
(o doméstico apanha numa mesinha de serviço uma taça de formato antigo, 
que entrega para Vergniaud)
Sirva nela com largueza este vinho da Gironda.
(entrega ao doméstico uma garrafa de vinho da Borgonha; o doméstico enche 
a taça. Para Vergniaud)
Os senhores bebam à França! – Após um dia parelho,
Vocês que admiram Horácio, ouçam seu conselho:
“Batam seus pés alegres, façam o solo vibrar;
Há pratos de bom sabor na mesa dos deuses celestiais;

(21 de setembro de 1792). Essa insurreição e suas consequências são comumente chamadas 
pelos historiadores da Revolução francesa de forma simples: “O 10 de Agosto”. Outras 
designações são “Jornada de 10 de Agosto”, “Insurreição de 10 de Agosto” ou “Massacre de 10 
de agosto”.
11  Mirabeau: Honoré Gabriel Riqueti, conde de Mirabeau, 1749-1791, foi um jornalista, escritor, 
político e grande orador parlamentar francês. Foi um destacado ativista e teórico da Revolução 
francesa, fez parte do Clube dos Trinta, destacando-se pela sua retórica apaixonada e 
convincente, tanto oral como escrita, o que lhe mereceu o epíteto de L’orateur du peuple (“O 
orador do povo”). Teve uma vida aventurosa, que incluiu uma curta passagem pela diplomacia, 
em parte como agente secreto, múltiplas passagens pela prisão e pelo exílio, e uma vida 
amorosa complexa e apaixonada. Fez parte da Maçonaria e teve um papel relevante na 
Revolução, durante a fase inicial da qual foi um dos moderados que pretendia a transição para 
uma monarquia constitucional. Sua morte foi um dos fatores que precipitaram a queda da 
monarquia francesa.
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É agora que devemos as ânforas vaziar,
E celebrar o cécubo da adega dos ancestrais.
Antes isso era crime. Em sua embriaguez demente,
Em meio a um bando de escravos sub-humanos,
Uma rainha fogo ao Capitolino ateava, inclemente,
E com espantosos ferros prendia os romanos.”12

(os convivas se inclinam diante de Madame Roland, ouvindo-se um murmúrio 
de aprovação)

LOUVET
Prossiga; agradecemos nos traduzir de Horácio a poesia,
Que canta a amizade, a graça e a sabedoria.
Sim, transmitiu-nos o espírito do poeta do latim;
E se ele próprio estivesse assentado a este festim
Encontraria entre nós uma musa do moderno
Que melhor inspiraria que o melhor Falerno,13
E por quem, desertando um Mecenas,14 que negligencia,

12  Estes 8 versos correspondem às estrofes iniciais da ode 1.37 do livro das Odes de Horácio; 
aqui foram traduzidos tal como dados na versão apresentada por Ponsard no texto de sua 
peça. Dada sua importância na argumentação da personagem, convém completar esta nota 
com alguns esclarecimentos a respeito do texto horaciano. A ode celebra a morte de Cleópatra 
(e das forças de Marco Antonio), após a definitiva batalha de Ácio (Actium), no mar Jônico, na 
província romana da Macedônia, em 2/9/31 a.C. quando Otaviano (‘que virará Augusto’ em 27 
a.C.) destrói a armada de Marco Antonio (que estava no Egito aos beijos com aquela rainha) e 
ganha o poder em definitivo, eliminando a ‘concorrência’. A tal “rainha” que preparava ‘ruínas 
loucas’ era a própria Cleópatra. O Caecubus ager (campo cécubo) era uma planície do Lácio 
famosa pela qualidade de seus vinhos. Então eles poderão agora retirar a ânfora de vinho 
cécubo da adega para comemorar. Algo como dizer hoje que se vai tomar um Bordeaux. O texto 
original latino diz: Nunc est bibendum, nunc pede libero / pulsanda tellus, nunc Saliaribus / 
ornare pulvinar deorum / tempus erat dapibus, sodales. // Antehac nefas depromere Caecubum 
/ cellia avitia, dum Capitolio / regina dementis ruinas / funus et império parabat. – “Agora é 
beber, agora, os pés livres, / é a terra pulsar, agora era tempo / de ornar os coxins dos deuses 
/ com os festins sálios, camaradas. // Até hoje era ímpio tirar o Cécubo / da adega ancestral, 
enquanto a rainha / tramava insanas ruínas / ao Capitólio e a morte ao império” (tradução 
de Daniel da Silva Moreira in NUNTIUS ANTIQUUS 11,2 (2015), p. 150.
13  Falerno: Na Roma Antiga, a gastronomia consistia somente em vegetais e frutas. O vinho 
(uinum) acompanhava os pratos e era bebido diluído com água do mar ou água morna. Para 
além dos vinhos gregos, apreciavam-se os vinhos produzidos na península Itálica, como o 
vinho de Falernum (da Campânia) – o mais festejado de todos.
14  Mecenas: nos países de línguas neolatinas, o termo indica uma pessoa dotada de poder 
ou dinheiro que fomenta concretamente a produção de certos literatos e artistas. Num sentido 
mais amplo, fala-se de mecenato para designar o incentivo financeiro de atividades culturais, 
como exposições de arte, feiras de livros, peças de teatro, produções cinematográficas, restauro 
de obras de arte e monumentos. O termo deriva do nome de Caio Mecenas (68–8 a.C.), influente 
conselheiro do Imperador romano Augusto, que formou um círculo de intelectuais e poetas, 
sustentando sua produção artística.
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De Fílis,15 Neera16 e Lalage.17 se esqueceria.

VERGNIAUD
(de pé, taça na mão)
Para tua eternidade, República nascente!
(todos se levantam)
Seja generosa e forte, justa e potente;
Combate teus inimigos, mas perdoa o infeliz e sua dor;
Faze esquecer os reis por um reino melhor.
Viverás, se, acreditando em tua duração,
Persegues lentamente tua obra em maturação
E se, para converter aqueles que de ti têm dúvida,
Não conte com o temor mas sim com o júbilo.
(quando aproxima a taça dos lábios, Madame Roland lhe segura o braço.)

MADAME ROLAND
Deseje ainda mais. Para torná-la constituída,
Deseje que seja elegante e polida.
A linguagem elegante propicia os costumes bonitos, 
E a ferocidade envergonha com seus gritos.
Abram o anfiteatro, e preparem as festas!
Falem os grandes oradores, cantem os divinos poetas!
E as flores de Platão suas cabeças vão coroar,
Para os reunir, não para os exilar.
A nobre República, para onde o céu nos convida,
Não rebaixe a glória para o nível da invídia;
Apenas teríamos perdido para os tiranos
Se acontecesse viver sob o jugo de nossos danos.
Deus não queira! – Quanto a costumes republicanos,
Corramos da Beócia,18 para Atenas corramos.

15  Fílis: Na mitologia grega, era a filha do rei da Trácia, e se casou com Demofoonte, rei de 
Atenas e filho de Teseu, quando ele parou em seu país durante sua viagem de volta da Guerra 
de Troia. Demofoonte, ligado pelo dever à Grécia, retorna ao seu lar para ajudar seu pai, 
deixando Fílis para trás.
16  Neera: Na mitologia greco-romana, uma ninfa amada pelo Sol, de quem teve 2 filhos, e por 
ele abandonada.
17  Lalagia: Lalage é, em Horácio, uma figura feminina literariamente construída em alguns 
poemas. Uma das muitas mulheres consideradas como as hetairai gregas, admitidas em serviço 
para companhia ou boa conversação bem como para sexo como uma prostituta comum. Os 
nomes gregos bem como o papel que representavam no contexto do prazer e do entretenimento 
masculino sugerem que assim fosse.
18  Beócia: uma unidade da GréciaCentral. Está situada entre os golfos de Eubeia e Corinto, 
onde na Antiguidade havia muitas póleis (cidades-estado), dentre elas Tebas (a principal), 
Plateias e Téspias. O nome passou para o léxico de muitas línguas com o significado de 
“indivíduo bronco, ignorante, simplório, estúpido, imbecil, otário, rude” por alusão à reputação 
dos beócios na Antiguidade.
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(ela desprende uma rosa de sua cintura e a desfolha na taça de Vergniaud. 
Buzot e Louvet aproximam suas taças para nelas receber algumas pétalas.)
Misturemos, como os gregos estavam acostumados,
O perfume da rosa e do vinho perfumado;
E que a lembrança deste antigo costume 
De um século ateniense seja o primeiro lume!

VERGNIAUD
(inclinando-se para Barbaroux)
Barbaroux, a crer nos meus sentimentos secretos,
Não desfolhemos a rosa; desfolhemos o cipreste.
(pega novamente a taça e a levanta)
Não importa! De meu sangue a taça estará plena,
Que vou beber para ti, França republicana;
E teu advento nossa morte soaria,
Que aquele que vai morrer ainda te saudaria.
(ele bebe)

TODOS
(erguendo suas taças)
Viva a República!

BARBAROUX
Às leis!

BUZOT
À clemência!

VERGNIAUD 
À razão humana

LOUVET
Ao século que começa!

MADAME ROLAND
Viva a República, e morramos, se for acaso!

VERGNIAUD
Seja eu o primeiro a subir ao cadafalso!
(Os Girondinos passam da sala de jantar para o salão, precedidos pela Madame 
Roland, a quem Sieyès dá o braço. – Os domésticos levam a mesa para o fun-
do, após terem levantado os candelabros, colocando-os a seguir na lareira e 
num console de cada lado do salão. Um outro doméstico entra à esquerda com 
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uma mesa sobre a qual é servido o café. – A sala de jantar fica às escuras e 
apenas o salão fica iluminado.)

BARBAROUX
Sim, ofereçamos nosso sangue, mas que ele escorra com glória
Por nossa eterna independência e nosso sagrado território.
Quanto a oferecer o pescoço ao ferro de um assassino,
(Barbaroux, Louvet e alguns dos Girondinos à direita; Madame Roland, Sieyès, 
Vergniaud à esquerda; um pouco mais acima os outros Girondinos)
Pelos meus bons marselheses!19 Não é esse meu destino.
Querem defender os seus dias, que estão sendo ameaçados?
Em vez de acolherem os carrascos, eles devem ser atacados.
Os mortos de setembro gritam por seus vingadores,
E ninguém se levantou contra os degoladores.
A Comuna foi enganada naquela carnificina;
O sangue a comandou; o sangue a patrocina;
E parecendo orgulhosa de seus horrendos feitos,
Para o corpo legislativo ela dita suas leis;
Corre perigo a Comuna! – Há ao lado dela, assim,
Uma caverna onde rosna um eterno motim.
O clube dos Jacobinos nossos debates arrebenta,
E suas petições são atentados insolentes.
Abaixo os Jacobinos – Mas todos esses facciosos
Não passam de agentes daqueles três ambiciosos.
Para vocês, triunvirato infame, de guerra este meu grito:
Danton setembrisador, Robespierre ditador maldito,
E você, pivete desse triunvirato, perdido no esgoto,
Você, Marat, cujo nome não se diz sem desgosto.
- Esse animador do assassinato e da pilhagem,
Ele vai votar leis que sua presença ultrajam!
É um representante deste nobre país de terras abençoadas!
Esse monstro vai tomar conta de nossas classes maravilhadas!
Não, se depender de mim! – Contra a degradação
O gênio há de virar cólera nesta nação.
Se é preciso protestar só, sozinho vou protestar,
E, se Vergniaud se cala, sou eu que vou falar.

LOVET
Falo depois de você. Mas que Vergniaud fale de novo!

19  Cf. menção ao batalhão de Marselha na ficha da personagem no Fichário do início desta 
tradução.
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MADAME ROLAND
(sentada à esquerda perto de Sieyès e de Vergniaud)
Você ouviu, Vergniaud? É mesmo o clamor do povo

VERGNIAUD
O mandato que querem me atribuir, eu o analiso comigo:
Não recuo, mas lhe vejo o perigo.
(aproximando-se de Barbaroux e de Louvet)
Todos os estremecimentos de suas consciências
Ressaltam no meu peito a mesma impaciência;
Setembro foi o horror; como vocês estou indignado
Com a existência de carrascos assim ao nosso lado.
É preciso quebrarmos essa Comuna rebelde
Se não quisermos ser quebrados por ela;
Enfim, não me é dado um só governo conhecer
Que sob o fogo das facções um momento possa viver.
Sim, Barbaroux, é assim que a anarquia amotina
Uma minoria que tem o motim como rotina. 
Estamos sob o jugo de um milhar de tiranos opressores
Que pretendem tratar a França como conquistadores;
Eles possuem, para oprimir, a virtude falsificada,
Como nova aristocracia imaginada,
E o crime, sem punição e com uma cortejada,
Na nova linguagem deles democratizada.
Sim, é verdade. – Prevejo que este ensaio terrível
Torne a liberdade por muito tempo impossível,
E que a França, após tão rude labor,
Cairá fatigada nas mãos de um ditador.
- Ai de nós! A liberdade, como uma errônea miragem,
Para sempre nos fugirá sem nossa coragem?
Estamos nós condenados, seus melhores amigos,
A nunca mais entrar naquele país prometido,
E vamos ver sempre no limiar democrático
A revolução – jamais a República

BARBAROUX
E então?...

VERGNIAUD
Entregue-se, então, de grado aos mares tumultuosos!
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Acorrente o oceano, Xerxes20 presunçoso!
- Ah! a dúvida se permite diante da doudice;
Falar é imprudente, e se calar é covardice.
É preciso se retirar, sem nem ter combatido um dia,
E, refugiando-se em sua virtude fria
Considerar do alto, filósofo egoísta,
A sombria tragédia a que se assiste?
Mas isso é autorizar outros assassinatos,
Qual a virtude que não fica indignada?
Deve-se uma cólera santa fazer desabrochar?
Mas é para o furor popular exasperar,
Despertar o coração de nossas dissensões,
E apressar os incêndios e as destruições.
- Talvez não seja sem um trabalho enorme,
Sem dores imensas, que um Estado se transforme.
Esse longo parto de um mundo jovem e forte
Tem convulsões como as teria a morte.
Nele morreremos todos uns após os outros, é fatal;
Para seus primeiros apóstolos toda ideia é mortal.
Mas o tempo esse vapor de sangue vai varrer
Que em nosso horizonte cobre o dia que vai nascer;
Então, sem dúvida, após muitos insucessos,
Após muita servidão e outros excessos,
A razão, que continua sua celeste caminhada,
Resplenderá sem sombra aos olhos da humanidade.

LOUVET
Está muito bem, mas de lado o brilho do belo discurso.
O que você faria, Vergniaud, se o combate tiver curso?

20  Xerxes: foi o xá aquemênida de486 a.C. até a data do seu assassinato em465 a.C. Era neto 
de Hidaspes e de Ciro, o Grande. Xerxes era filho de Dario I e Atossa, filha de Ciro II, que se 
casaram após Dario ter se tornado rei dos reis (título que se dava ao xá). Herdou o trono por 
designação do pai, apesar de não ser o primogênito. Continuou a guerra contra os gregos, 
conhecida como Guerras Médicas, como forma de vingança, pois seu pai havia perdido a 
Batalha de Maratona em 490 a.C. Xerxes mandou construir um canal que atravessava a península 
de Atos, o que facilitou a passagem da frota. Após derrotar o exército de Leôni-das I, vencendo 
a Batalha das Termópilas, no desfiladeiro de mesmo nome, Xerxes saqueou a Ática e, ao tomar 
Atenas, arrasou os santuários da Acrópole. Sua frota foi destruída na Salamina por Temístocles, 
em consequência dos graves erros táticos que cometeu, retornando à Pérsia. Ele nunca chegou 
a se recuperar dessa derrota e em seguida abandonou as ambições militares. Mais tarde 
morreria assassinado por seu ministro Artabano, em 465 a.C.
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VERGNIAUD
O que já fiz responde o que farei no futuro.
Não provoco um choque prematuro;
Não. Para assumir me falta capacidade
Sobre os imprevistos infelizes de uma tempestade,
E eu lhe imploro, em nome da salvação do Estado,
Refletir antes de se atirar em qualquer hostilidade.
Mas se, contra minha vontade, um de vocês se expuser,
Então vão me ver na vanguarda combater.
Como, na primeira refrega, com tudo vão atacar,
Isso não será mais do que a mim se dedicar
E provar àqueles que espanta minha prudência
Que temo pela França e não por minha essência.

LOUVET
Isso nos basta, Vergniaud.
(Vergniaud volta-se para Madame Roland e o grupo que está à esquerda)
Ó triste e amado navio sem par!
Um novo golpe de vento te carrega em pleno mar.
Para onde vais, sem mastro, leme ou vela,
Sem saber a que deus pedir uma estrela?
Em vez disso, protejam o porto!

SIEYÈS
(sentado)
Vergniaud tem razão demais.
- Reflitam, senhores.

LOVET
Esse tempo não temos mais.
Temos que deliberar, quando o sangue nos faz mal?
Estão querendo congelar o horror universal?
Quando esse triunvirato estiver fortalecido,
Será então hora de atacar o inimigo?

SIEYÈS
E quando é que pretendem atacar então?

BARBAROUX
Em seguida; 
A Europa inteira espera essa investida.
Cada dia de repouso diante dos assassinos
Nos confunde com eles aos olhos de nossos vizinhos.
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SIEYÈS
E qual é seu plano?

BARBAROUX
Do alto da tribuna,
Provocar um decreto que quebre a Comuna,
Persiga os assassinos da Convenção,
Meta nos triúnviros uma acusação,
E, se contra esses clubes não nos proteger Paris
Nossa sede se mude para além dos muros de Paris.

SIEYÈS
E você conta com quem?

BARBAROUX
Com quem! Com a igualdade,
Com nosso direito, Sieyès, nossa honra revoltada,
Com o ódio ao morticínio e à ditadura
Com todos os bons instintos da humana natura,
Com os departamentos que vão, todos de uma vez,
Se armar por nossa causa e pela causa das leis.
- Já meus marselheses se entusiasmam para um avanço;
São mil, milhares, todos filhos do sol da Provença;
Cada um deles recebeu de seus pais, sem trancos,
Duas pistolas, um sabre, um fuzil e seiscentos francos.
Fizeram um 10 de agosto contra os royalistas;
Saberão fazer um outro contra os anarquistas.

SIEYÈS
(levantando-se e se aproximando de Barbaroux)
Amo nos jovens esse nobre calor querúbico;
Que no homem de Estado é um infortúnio público.
Raciocinem:-a Comuna tem direitos formidáveis
Que protegem seus acessos para todos inabordáveis;
Contra o ataque aberto ou o complô na escuridão.
Os clubes têm consigo as multidões que querem;
Vocês têm afiado as armas que vos ferem;
Servem-se delas contra vocês, que as renovam
Quando vocês combatem o que vocês aprovam.
- E vocês querem, desafiando a esse ponto a fortuna,
Afrontar em Paris os clubes e a Comuna.
Acreditam jogar por terra, com discursos eloquentes,
Esses triúnviros apoiados em socorros tão potentes!
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Decretos! É isso que estrutura sua audácia presente?
O decreto, sem a força, é uma ameaça impotente!
- Ameaçar sem bater, ou bater sem castigo,
É fornecer um pretexto para os golpes do inimigo.
- A França, vocês dizem será bem capaz de se defender,
Mas os departamentos terão sido capazes de entender
Que todos os seus inimigos, em Paris reunidos,
Com todas as forças que têm, os terão oprimidos?
Não esperem que venham em seu auxílio então,
Os amigos dos vencidos só merecem morna atenção,
E o sucesso, não importa como se o tenha obtido,
Faz brotar por toda parte amigos desconhecidos.
Vocês verão como se foge de uma solicitação importuna
E do contágio de um grande infortúnio.
- Acredite em mim, modere um ódio imprudente
Que só pode pôr a perder a França e sua gente.

BARBAROUX
Eu reconheço, Sieyès, teu discernimento profundo;
Mas mais dou ouvidos ao instinto de todo o mundo.
O sentimento me diz que nisso como alhures
Os meios mais francos são os melhores;
Que a simples honestidade é a arte mais hábil;
Que um partido que se esquiva é um partido débil;
E que não existe caso em que a razão do Estado
Consista em compactuar com o assassinato.

SIEYÈS
Pois bem, não compactue; mas prepare a guerra.
- Tenta isolar Marat e Robespierre.
- Faça amigos. – Para apenas dois nomes citar,
O apoio de Dumouriez21 canhões pode lhe dar,

21  Dumouriez: Charles François du Périer, conhecido como Dumouriez, (Cambrai, 26/1/1739 — 
Turville Park, Buckinghamshire, 14/3/1823) foi um general francês, vencedor da batalha de Valmy, 
no norte da França, contra os prussianos, em 20/9/1792, juntamente com o general François-
Étienne Kellermann. Conquistou a Bélgica e defendeu a ideia de uma república belga 
independente, opondo-se, assim à Convenção. Posteriormente destituído do comando, passou 
a servir os inimigos da França a soldo dos ingleses. Escreveu o livro État présent du Royaume 
du Portugal en l’année MDCCLXVI (1775), enquanto espião particular do rei Luís XV de França. 
Foi um dos muitos aventureiros que realizavam missões de informação e de diplomacia paralela 
para o rei francês, e que eram por isso conhecidos pelo nome genérico de Cabinet Noir ou 
Secret du Roi. O livro é um importante panorama de Portugal no século XVIII, descrevendo sua 
geografia, suas colônias, seu exército, os costumes de seus habitantes bem como sua 
organização política e social.
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E daqueles triúnviros, que com você detesto,
Sei de um que pode ser tão bom quanto funesto.
Sim, um dos triúnviros, de todos o de mais poder,
Pode salvar o país se com vocês se entender.
Ele pode, se quiser – e vai querer. Ele em si aveza
As grandes perplexidades de uma nobre natureza.
Um homem como ele nada faz senão por inteiro;
Pelo orgulho de seu crime em seu crime mais vezeiro,
Se encontra outro meio de conquistar estima,
Quanto mais criminoso for, mais será sublime.

BARBAROUX
Quem é esse, Sieyès?

SIEYÈS
Danton.

BARBAROUX
Danton! (movimentação geral)

SIEYÈS
Pense, avente
Que os clubes se dividam com esse golpe inteligente.
O triunvirato dissolvido, a incerteza na multidão
Faz o corpo debandar, perder seu capitão.
- Danton e Dumouriez! O povo e os soldados brutos!
E os que serão seus dois braços, dois homens resolutos!
Então, não esperem mais que uma chance oportuna
Para varrer os clubes e quebrar a Comuna.
A França aplaudirá.

VERGNIAUD
Mas isso tem pressuposto:
Quem diz que Danton a isso estará disposto?

SIEYÈS
A resposta ele mesmo virá comunicar.

VERGNIAUD
Quando?

SIEYÈS
Daqui a pouco.
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VERGNIAUD
Onde então?

SIEYÈS
Aqui. Ele já vai entrar.
(movimento)

VERGNIAUD
Aqui!

ROLAND
Na minha casa!

SIEYÈS
(olhando seu relógio)
Está na hora. Ele deve vir.

VERGNIAUD
Mas por que, Sieyès, não quis nos prevenir?

SIEYÈS
Eu queria essa entrevista, e a mantive escondida
De medo que objeções a tivessem impedida.

ROLAND
Mas, se eu o recebo, Sieyès! o que dirão!

SIEYÈS
É importante para o país.

UM DOMÉSTICO
(anunciando, do fundo do palco)
O cidadão Danton!
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Cena 222 

Os mesmos, Danton.

DANTON
(para Madame Roland)
Boa noite, senhores. – Boa noite, Roland. Ou estou errado,
Senhora, ou por minha visita eu precisaria ser desculpado;
Mas o interesse público pede esta aproximação
E nos deve dispensar de todo cumprimento em vão.
(Madame Roland saúda sem jeito, e se vira)

SIEYÈS
Seja bem-vindo. 

ROLAND
(friamente)
Todo aquele que aqui chegar
Com coração justo e leal esta porta pode franquear.
(momento de silêncio. – Sieyès faz sinal ao Girondino para receber Danton.)

DANTON
Pois bem, senhores. – Percebo aqui algum embaraçamento;
Não me incomodo, eu o compreendo perfeitamente.
Nesta situação geral não tem sido o mesmo nosso comportamento.
Considero que em perigos extremos deve-se agir mais vigorosamente.

BARBAROUX
Com vigor, Danton, e não com espalhafatos.

DANTON
Não renego em minha prática nenhum dos meus atos;

22  NFP – Ver, a propósito dessa tentativa de reconciliação entre Danton e os girondinos, as 
memórias dos girondinos e, entre outras, as de Meilhan; ver também as memórias de Garat. 
Consultei cuidadosamente as memórias dos girondinos e os discursos e jornais dos 
Montagnards; tive nas mãos a coleção completa dos jornais de Marat, e os li todos. Acredito 
não ter feito qualquer uma das personagens dizer o que não teria dito, ou podido dizer no 
curso geral de suas ideias. Reporto-me, sobre esse ponto, ao testemunho dos que conhecem 
os documentos originais. Uma palavra sobre Danton. Os girondinos mais hostis, Louvet, por 
exemplo, Meilhan, etc. o representam tal como o coloquei em cena. Além disso, sem que seja 
preciso remontar às fontes, há longo tempo o Sr. Thiers e o Sr. Mignet lhe deram sua verdadeira 
fisionomia, que se pode reencontrar, desenhada em grandes traços, em L’histoire des Girondins, 
do Sr. de Lamartine.
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Ainda os cumpriria se isso se tornasse necessário,
E vocês teriam em mim um valente adversário.
O momento é outro. – Salvaram a pátria Valmy23 e sua batalha
Venho como amigo e é como espero que lhes valha.

VERGNIAUD
Valmy, Danton?

DANTON
Valmy! cidade para sempre famosa!
Nosso Dumouriez foi vitorioso nos campos da nossa Mosa.24

TODOS
Bravo!

DANTON
Nossa República é um robusto infante,
Senhores; ela veio ao mundo, triunfante,
Sob o fogo dos canhões, nossos jovens voluntários
Mostraram o sangue-frio dos mais velhos militares;
Depois à baioneta se lançaram contra os inimigos;
Os prussianos sumiram. – Isso é o que digo.

TODOS
Bravo!

DANTON
Isso não é tudo, e Dumouriez me faz saber
Que o caos no exército alemão não para de crescer.
A fome, a febre, um outono violento,

23  Batalha de Valmy: O processo revolucionário francês ganhou um importante impulso no 
dia 20 de setembro de 1792, quando os patriotas franceses conseguiram derrotar os prussianos 
na batalha de Valmy (cidade do Grande Leste, no Marne). Ocorrida no contexto de reação ao 
processo revolucionário por parte das nações vizinhas da França defensoras do Ancien Régime 
[a Primeira Coligação, ou Primeira Coalizão: Áustria, Prússia, Reino Unido, Repúblicas Unidas 
dos Países Baixos, Espanha, Principado de Piemonte] a batalha representou o fim da monarquia 
absolutista na França e o início do período republicano. Com a ameaça de invasão da capital 
pelas tropas monarquistas, os líderes jacobinos Danton, Robespierre e Marat conclamaram a 
população a lutar contra os invasores através da proclamação da “pátria em perigo”. Armas 
foram distribuídas à população, que organizou a Comuna Insurrecional de Paris. As lutas contra 
a Primeira Coalizão duraram, na verdade, até 1797. A 17 de Outubro, os termos da paz impostos 
por Napoleão Bonaparte foram formalmente aceitos no Tratado de Campoformio.
24  Em francês, la Meuse, departamento da França localizado na região do Grande Leste. Seu 
nome do departamento vem do rio Mosa que o atravessa.
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Os caminhos de buracos e o terreno lamacento,
O inverno que aí vem logo após uma derrocada,
Tudo enfim exige dele uma pronta retirada.
- Assim deve perecer qualquer outra invasão!
Paris livre!

TODOS
Viva a nação!

DANTON
Esses jovens jamais haviam visto a metralha.
Foi só o patriotismo que ganhou a batalha.
E nós, que recebemos um tal ensinamento maior,
Não teríamos vergonha de uma dedicação menor?
Metidos nos seus confins eles salvaram a República;
Mas ela está em perigo agora em praça pública.
Nós a salvaremos, sim, somos vencedores,
Não mais de inimigos, mas de nossos próprios valores.
Nosso rancor no esquecimento do passado enterremos;
De ora em diante apenas na causa comum pensemos.
Nós todos aqui francos republicanos havemos de ser;
Nenhum de nós os tarquínios25 pretende restabelecer;
Ninguém pretende segurar o cetro de um Charles rei;
Cromwell26 – se existe algum -, não é ele quem dita lei.

25  A história registra vários Tarquínios: 1) Tarquínio o Antigo (616-578 a.C.) foi o quinto dos 
sete reis lendários da Roma antiga e o primeiro rei romano de origem etrusca; 2) Tarquínio o 
Soberbo (??-495 a.C.), filho do Antigo, na sequência de um golpe, torna-se um tirano até a 
implantação da república em 509, tentando retomar o poder em pelo menos duas ocasiões 
posteriores; 3) Sexto Tarquínio (??- 509 a.C.), notabilizado pelo golpe dado na cidade de Gabies, 
vizinha a Roma, durante o qual obtém o comando do exército, depois rapidamente o poder, 
passando a condenar pouco a pouco todos os cidadãos importantes da cidade à morte ou ao 
exílio, doando a totalidade dos bens dos condenados para o povo; 4) Tarquínio Colatino (??-
509 a.C.). – Em 509/508 av. J.-C. a república (Libera respublica) foi restabelecida.
26  Cromwell: Oliver Cromwell (Huntingdon, 25/4/1599 – Palácio de Whitehall, 3/9/1658), foi um 
militar e líder político inglês e, mais tarde, Lorde Protetor. Cromwell foi eleito membro do 
parlamento pelo círculo eleitoral de Huntingdon em 1628, e por Cambridge, no Pequeno (1640) 
e Longo Parlamentos (1640–49). Participou na Guerra civil inglesa, ao lado dos Parlamentaristas. 
Foi um dos signatários da sentença de morte do rei Carlos I em 1649, e, como membro do 
Rump Parliament (1649–53), dominou a Comunidade da Inglaterra. Foi escolhido para assumir 
o comando da campanha inglesa na Irlanda durante 1649–50. As suas forças derrotaram a 
coligação entre os Confederados e os Realistas, e ocuparam o país — terminando, assim, com 
as Guerras confederadas irlandesas. A 20 de abril de 1653, dissolveu o Rump Parliament pela 
força, instituindo uma assembleia, de curta duração, conhecida como Parlamento Barebones, 
antes de ser convidado pelos seus pares para liderar como ‘Lorde Protetor’ da Inglaterra, País 
de Gales, Escócia e Irlanda, a partir de 16 de dezembro de 1653. Como governante, esteve à 
frente de uma política exterior muito agressiva e eficaz. Depois da sua morte (por malária) em 
1658, foi sepultado na Abadia de Westminster mas, após a tomada do poder pelos monarquistas, 
em 1660, seu corpo foi retirado da sepultura, pendurado por correntes e decapitado.
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Que demônio incita a nos degolarmos mutuamente,
O estrangeiro impiedoso festejar continuamente?
Onde é que a discórdia civil vai ser detida,
Se até no próprio senado ela encontra guarida?
Tomemos cuidado, senhores, com essas dissensões!
Eu me conheço, acredito, em agitações;
Tenho visto de perto o povo, tenho esse costume são.
Pois bem! – Não brinquemos com a multidão;
Não vamos pedir ao povo que ajude os partidos
Se não queremos ser todos engolidos.
- A lava se amontoa e procuro uma saída;
A revolução exige sua comida;
Tornemos à conquista e lancemos no Reno
Aquela corrente, rejeitada para fora de nosso terreno,
Que de um elã sublime, a França toda inteira
Se ergue ao nosso apelo e corre para a fronteira!
Devolvamos aos inimigos, por nós caçados,
As invasões com que fomos ameaçados!
Respondamos a Verdun27 com um ato enérgico,
Que nossa primeira tentativa liberte a Bélgica;
E vinguemo-nos dos reis, contra a França armados,

27  Verdun: Durante séculos, Verdun (cidade do nordeste da França) teve um papel muito 
importante na defesa da sua hinterlândia devido à sua posição estratégica junto do rio Meuse. 
Átila, o Huno, por exemplo, fracassou no cerco da cidade no século V. Quando o império de 
Carlos Magno (o Império Carolíngio) foi dividido pelo Tratado de Verdun, em 843, a cidade 
tornou-se parte do Sacro Império Romano. É conhecido pelo nome de Tratado de Verdun o 
acordo ali celebrado em 843 pelos três netos do imperador Carlos Magno (Carlos, o Calvo; Luís, 
o Germânico e Lotário) e que acabou com a Guerra Civil Carolíngia, que se estendia há três 
anos. O tratado teve ainda como consequência a desintegração do Império Carolíngio, e ao 
mesmo tempo serviu de ponto de partida para a gradual constituição das modernas nações 
alemã e francesa. Depois da morte do filho de Carlos Magno, Luís I, o Piedoso, em 840, o 
primeiro na linha sucessória da monarquia seria Lotário I, pois seu irmão mais velho, Pepino 
da Aquitânia, havia morrido antes mesmo de seu pai, em 838. Os outros dois netos de Carlos 
Magno, porém, resolvem se aliar e promover uma guerra para disputar o controle do império 
com Lotário, que enfim decide por ceder e negociar com seus irmãos mais novos. Como 
resultado, Carlos, o Calvo ganhou o controle de quase toda a França atual (um território que 
recebeu o nome de Frância Ocidental) e Luís, o Germânico ficou com quase todas as terras a 
leste do Reno, que mais tarde constituiriam a moderna Alemanha (a Frância Oriental). A Lotário 
coube a manutenção do título de imperador, recebendo, porém, apenas o controle de uma 
estreita faixa de terra, do Mar do Norte até a Itália, formando o reino da França Média, de 
efêmera duração. A parte de Lotário será dividida pelos seus herdeiros, logo após sua morte, 
em 855. Mais tarde, o Tratado de Meersen, de 870, irá substituir o Tratado de Verdun, e a parte 
mais ao norte da Frância Média de Lotar, conhecida como Lotaríngia, será dividida entre Carlos, 
o Calvo e Luís, o Germânico. A Lotaríngia compreendia os Países Baixos (Bélgica e Luxemburgo), 
parte da Alemanha (Renânia do Norte, Renânia-Palatinado e Saar), além de partes da França: 
Alsácia e Lorena, a maior parte das regiões do Rhone, Seine e Meuse.



549Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 21, Ano 7 | Textos e versões

A libertação dos povos tiranizados!
- Que belos destinos para nós! Que soberbas obras!
O quê! Quando temos estúpidas manobras!
A razão como apoio, a França como pivô primeiro,
Ainda não estamos erguendo o mundo inteiro!
Senhores, se minha palavra merece sua confiança,
Prometo, de minha parte, uma franca aliança.
E como não coloco orgulho nisso, nenhuma porção,
Eu dou os primeiros passos e lhes ofereço minha mão.

VERGNIAUD
(apertando sua mão)
Eu a aceito, Danton.

PÉTION
(caminhando até Danton)
Danton, assim me mantenho.

DANTON
(para Barbaroux, Louvet, Buzot, que permanecem imóveis)
E os senhores?
(Barbaroux, Louvet, Buzot, à direita; Madame Roland e os outros girondinos, à 
esquerda; Danton ao centro)

BARBAROUX
Danton, sinto, eu me abstenho.

DANTON
Por quê?

BARBAROUX
Poupe-me de um discurso infesto.

DANTON
Fale.

BARBAROUX
Pois bem! Suas mãos têm sangue manifesto.

LOUVET, BOUZOT
Sim!
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DANTON
Está bem, senhores; é uma oposição fechada?
(para Barbaroux)
Ah! está me atacando! – Minha reação foi provocada!
(afasta-se com um gesto de ameaça; Sieyès o detém; ele continua)
Não; ninguém dirá que o ressentimento
Obrigou Danton a algum movimento.
Barbaroux, nossos debates vão matar a República.
No mínimo adiemos uma luta impolítica;
Fundemos a liberdade; - depois podemos ser inimigos.

BARBAROUX
Ela vai ser mal fundada sobre os crimes cometidos;
Queremos dar-lhe por base a justiça.
Que ela seja casta e pura, ou então que pereça!

DANTON
Merda, vocês tomam, com seus ares decentes,
As revoluções como jogos inocentes?
Vocês ao povo nada perdoariam.
(voltando-se para Madame Roland)
Eu lhe deploro
Jamais escutar os conselhos de uma senhora;
Mas quê! Insurgentes assombrando os salões? Não os vemos;
Não os manejamos tal como queremos;
Aqui não se destroem tronos legítimos,
Sem que alguns estilhaços firam algumas vítimas!
- Eu não comandei os massacres. Por quê, bosta,
Sempre jogam todo o crime nas minhas costas?

LOVET
Ó primeiro magistrado, deixaste que fossem cometidos.

BUZOT
Comandá-los, Danton, era o mesmo que permiti-los.

BARBAROUX
O que você fez, Danton, naqueles dias de infelicidade,
De tuas explosões de voz tão conhecidas nas ruas da cidade?

DANTON
Então, era certo que minha voz podia ser ouvida?
Eu podia parar, sozinho, toda uma multidão perdida?
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Setembro é coisa de todo mundo. Eu, eu salvava,
Correndo de todo lado, todos com que eu topava.
Setembro! Acusem Brunswick28 aí à nossa porta!
Ah! Setembro maldito! – Pois bem! Sim, o que me importa!
Eu olhei meu crime cara a cara e o cometi;
Pus fogo em nossos navios diante dos inimigos;
Condenei a França a vencer ou desaparecer,
A permanecer pública ou a deixar de ser.
- De agora em diante somos vencedores e livres, em suma;
Querem esquecer Setembro?

LOUVET
Não, de maneira alguma.

DANTON
Vocês recusam a mão que vim lhes estender?

BARBAROUX
O crime e a virtude não podem conviver.

DANTON
Que seja! 
(ele se afasta, indo na direção da porta do fundo)
Vocês quiseram a guerra; - vocês a terão.
(sai)

SIEYÈS
(aos girondinos)
Jovens! Jovens! Vocês se arrependerão

(Fim do ato I)

28  Brunswick: O Manifesto de Brunswick foi uma proclamação emitida por Carlos Guilherme 
Fernando, Duque de Brunswick-Volfembutel, comandante do Exército Aliado (principalmente 
austríaco e prussiano), em 25 de julho de 1792 para a população de Paris, durante a Guerra da 
Primeira Coalizão. O Manifesto ameaçou que, se a família real francesa fosse prejudicada, os 
civis franceses seriam prejudicados. Foi uma medida destinada a intimidar Paris, mas ao invés 
disso ajudou a impulsionar a Revolução Francesa cada vez mais radical e finalmente levou à 
guerra entre a França revolucionária e as monarquias contrarrevolucionárias.
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Ato II

Charlotte Corday, Barbaroux, Louvet, Pétion, Buzot, Madame de Bretteville (tia 
de Charlotte), uma Velha, um Velho Gentilhomme,29 Velhas amigas e Velhos 
amigos de Madame de Bretteville, Marthe (criada de Madame de Bretteville), 
Foiceiros, Segadoras de feno.

Junho de 1793 – Pôr do sol. – Campinas de Caen. – À esquerda, distante, uma 
cortina de árvores que oculta a cidade. – No proscênio, a grande estrada bor-
dada de prados que ocupa todo o palco, - À direita um tronco de árvore dei-
tado no chão.

À esquerda, um montículo de feno perto de uma macieira.

Cena 1

Charlotte Corday, segurando um livro de Rousseau;30 - à direita, segadoras re-
virando o feno; - à esquerda, dois foiceiros cortando ervas; um terceiro senta-
do amolando sua foice; um quarto foiceiro, em pé e apoiado em sua foice, está 
na frente do palco.

CHARLOTTE CORDAY
(para o quarto foiceiro)
Sim, sim, Deus seja louvado! Vai ser boa a estação.
O feno está abundante, e quando chegar o outono, então,

29  Gentilhomme = Gentleman: A qualificação de cavalheiro, realizada na França até o final do 
século XVIII, era uma denominação reservada aos homens legitimamente nobres, isto é, nobres 
de extração, ao contrário dos enobrecidos por escritórios ou cartas patentes do rei, que é 
nobre sem ser cavalheiro, mas comunica a nobreza aos filhos, que se tornam cavalheiros. Eles, 
então, possuíam “gentileza”, isto é, a nobreza legal. Todo nobre nasceu cavalheiro. Essa qualidade 
foi perdida por derrogação, em vários casos. O ex-cavalheiro ou seus descendentes legítimos 
poderiam solicitar cartas de alívio da derrogação do rei para tornar novamente uma parte da 
nobreza, uma reintegração que não foi sistematicamente concedida. O cavalheiro residia em 
uma “casa de cavalheiros”. Todo cavalheiro nasceu escudeiro, mesmo que não fosse destinado 
à profissão de armas, de modo que os dois termos se tornaram mais ou menos sinônimos, 
embora um cavaleiro se chame de escudeiro sem ser cavalheiro.
30  Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), importante filósofo, teórico político, escritor e compositor 
autodi-data genebrino. É considerado um dos principais filósofos do Iluminismo e precursor 
do Romantismo. Sua filosofia política influenciou o Iluminismo por toda a Europa, assim como 
também aspectos da Revolução francesa e o desenvolvimento moderno da economia, da 
política e do pensamento educacional. Para ele, as instituições educativas tradicionais 
corrompem o homem e tiram-lhe a liberdade. Para a criação de um novo homem e de uma 
nova sociedade, seria preciso educar a criança de acordo com a Natureza, desenvolvendo 
progressivamente seus sentidos e a razão com vistas à liberdade e à capacidade de julgar.
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Se os brotos das macieiras escaparem aos ventos do norte,
A cidra vai escorrer muita de nossas prensas, pra nossa sorte.
Até amanhã.
(para os outros foiceiros)
Já ficou tarde. Chega por hoje dessa macega,
Foiceiros, não amolem mais essa foice cega.
Chega por hoje, meninas, recolham seus ancinhos
E amanhã, nos primeiros calores, façam de novo seu caminho.
(saem todos, após saudarem Charlotte)
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Cena 2

(sozinha)

CHARLOTTE
O sol desaparece em seu leito abrasado;
O azul do céu se tingiu de um tom rosado;
Após os fogos do dia, que ao foiceiro causavam dor,
Aí vem o crepúsculo com suas ondas de frescor.
Ah como é bela a noite, e como a vida apetece!
O mato cortado exala um perfume que entontece;
Essas últimas luzes, que flutuam no poente,
Dão a essas campinas um aspecto mais comovente,
E meu espírito segue o dia que termina, risonho,
Para além do horizonte, nos países do meu sonho...
Oh! Quando vocês vão, enfim, chegar à realização,
Sonhos que me agitam, sonhos de dedicação!
Tenho que gastar em suspiros essa força de vida
Que com ações desejaria ver resolvida!
Não consigo concentrar num nobre proveito
Esses desejos estéreis que me enchem o peito!
(ela se recosta no monte de feno e olha para seu livro)
E você, o escritor que amo, meu companheiro querido,
Jean-Jacques! Muitas vezes deve você mesmo ter conhecido
Esse sentimento profundo, triste, delicioso e bonito
Que põe lágrimas nos olhos diante do infinito.
Só você, só você, meu mestre, soube compreender!
Apenas você glorificava dignamente o grande Ser.
É que você contemplava a obra do Criador
Com olhos de homem livre, adorando seu autor.
Aquele que não conseguiu odiar a servidão,
Esse não consegue te amar, ó solidão!
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Cena 331 

(Charlotte, Barbaroux, Louvet, Pétion, Buzot; os quatro girondinos entram à di-
reita pela grande estrada)

LOUVET
Já faz muito tempo, amigos, que estamos caminhando;
Ou nos enganamos, ou estamos nos aproximando.

BARBAROUX
Para aquela bela jovem podemos perguntar.
(para Charlotte)
É este o caminho que para Caen pode nos levar?

CHARLOTTE 
(levantando-se)
É a estrada pública; mas mais depressa vai chegar
Cidadão, se pelo meio dos prados quiser passar.
No trilho que você pega ali, poucos passos adiante
Vai fazer um giro pra esquerda, e avante...

LOUVET
(aos girondinos)
Nossa guia é um encanto! – Pétion, eu aposto
Que Barbaroux vai querer mais uma resposta.

BARBAROUX 
Senhora, perdoe novas demandas.
Somos estrangeiros nestas terras normandas,
Ficou tarde; por muito tempo caminhamos; 
Mas nos disseram quando a estação deixamos
(Mas sempre se engana o viajante crédulo)
Que estaríamos em Caen antes do crepúsculo..

CHARLOTTE
(apontando a cortina de árvores)
Não desanimem, cidadãos. – Estão vendo aquela linha
De árvores ali adiante tão verdinha?

31  NFP – [No original], a palavra sénat (‘senado’) para designar a Convention (‘Convenção”), 
bem como députés (“deputados”) para designar os représentants du peuple (“representantes 
do povo’), eram frequentemente empregadas para os oradores e os jornalistas de 1793, 
notadamente por Danton, Robespierre e Marat.
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Depois de passarem por ela, vão ver a fumacinha
Dos telhados da cidade Caen vizinha.

BARBAROUX
Obrigado, senhora. – Amigos, o destino menos rigoroso
Marca nossos primeiros passos com um presságio ditoso.
Este raro favor de ouvir uma voz pura
É doce para proscritos perseguidos pela injúria.
Rendamos graças aos deuses e caminhemos!

CHARLOTTE
Senhor,
Se me é permitido lhe interrogar, por favor,
O senhor disse “proscrito”; por acaso está emigrando?
A gente vê tanto emigrado por aqui caminhando! -
A gente aqui não denuncia exilado, nem nunca quis;
Então fale francamente: - está vindo de Paris?

BARBAROUX
Viemos de lá, senhora.

CHARLOTTE
Ah! por favor, me diga depressa!
No que devemos acreditar...seja lá o que aconteça!
Falam de uma insurreição?

BARBAROUX
Já terminou.

CHARLOTTE
Já terminada? 
O quê? O que aconteceu? A gente aqui não soube de nada.

BARBAROUX
Marat está vencendo.

CHARLOTTE
Ó céus!

BARBAROUX
A Gironda está destruída.
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CHARLOTTE
Deus poderoso!

BARBAROUX
Quem ainda vive está quase perdendo a vida.

CHARLOTTE
O que está me dizendo! – Ah! que infinita tristeza!

BARBAROUX
Eu digo o que vi.

CHARLOTTE
Disso o senhor tem certeza.

BARBAROUX
Amanhã você vai aprender, assim como todo o mundo,
Que três dias de tempestade esmagaram a Gironda.
- Mas não temos tempo para longas conversas agora;
A noite nos surpreenderia nesses vales a fora.

CHARLOTTE
A cidade está perto, lhe digo, não tenha medo;
Vou lhes indicar alguém que os leve em segredo.
Não; eu mesma os conduzo e ouço ao longo da via,
Essa história me interessa demais pra deixar para outro dia.
Fale, eu lhe peço...

BARBAROUX
Vou lhe contar tudo, madame.
(Louvet vai se sentar no tronco de árvore deitado. – Pétion e Buzot permane-
cem perto dele)
- Quanto aos eventos que antecedem esse drama...

CHARLOTTE
Eu sei tudo.

BARBAROUX
Você sabe como os Girondinos
Levantaram contra si tantos inimigos repentinos?

CHARLOTTE
É que eles queriam vingar os mortos de setembro,
E purgar o senado de que Marat é um membro.



558Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 21, Ano 7 | Textos e versões

BARBAROUX
Desde então a Comuna, unida à Montanha, aos canalhas,
Contra vinte e dois Girondinos apelou para as navalhas.

CHARLOTTE 
Mas a Convenção apoiava a Gironda?

BARBAROUX
Bah! Que apoio, diante de uma multidão que estronda,
O que podem as vozes flutuantes daqueles homens sem deslize
Que votam livremente, desde que nada os atemorize!
Em vão foram tomadas aparentes medidas;
Onde não há coração as armas são coisas perdidas,
E o aparato guerreiro que cobre os soldados
Não dá coração a quem faltam calados.
- Apenas tendo amigos cujo semblante fazia conhecer
Pessoas já vencidas pelo temor de perder,
Elas mesmas tendo feito tudo o que se pode tentar
Quando é só consigo mesmo que se pode contar,
Pelo prefeito traído, traído pelo ministro,
Os proscritos aguardavam o evento sinistro.
O que mais dizer! – Finalmente esse dia chegou.
Ao comando de Marat o povo se levantou;
Paris, assustada com o canhão dos alarmas,
Se encheu dia e noite de cidadãos em armas;
Dado o alerta geral, começou o toque dos sinos;
Morte aos vinte e dois – era o grito da ordem assassina.
Os bairros, entretanto, conduzidos pela Comuna,
Vomitam sua turba diante da tribuna.
Foi então que se viu, das leis no templo,
O povo e o orador que falavam juntos ao mesmo tempo!
Já vimos canhão para esta região apontar 
Cujo respeito o legislador deve ignorar,
E, do sangue de setembro ainda gotejante,
Punhais ameaçarem vinte e dois representantes!
- Esses são os argumentos daqueles bons patriotas!
 É assim que se entende a liberdade dos votos!
É esse resultado que se espera ter obtido,
Que nós, vencedores de reis, após ter conhecido
Revoluções grandes, sublimes, mesmo com defeitos,
Por nossa independência e nossos legítimos direitos,
Teremos de ora em diante, a par do assassinato
Também revoluções em honra de Marat, o rato!
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CHARLOTTE
E o povo, conduzido para dentro do santuário do dever,
Não tem medo do que ousaria fazer...

BARBAROUX
O povo exigiu sem demora que fossem libertados
Os vinte e dois Girondinos por Marat condenados.

CHARLOTTE
Foram libertados?

BARBAROUX
Nós os deixamos prender.

CHARLOTTE
Quê! A Convenção não os soube defender!
Mas nossos representantes são então incompetentes?

BARBAROUX
Não.
Eles teriam resistido, não fosse aquele canhão.
E com certeza deve-se fazer justiça para com sua conduta,
Eles determinadamente tentaram uma fuga.
Duas vezes abriram para si um caminho duvidoso;
Duas vezes um muro de ferro se ergueu à sua frente, poderoso.
Cento e sessenta canhões, apontados, mecha acendida,
Fechavam o senado em sua linha inflamada.
Formavam suas triplas colunas cem mil homens armados,
Para cortar toda e qualquer saída dos deputados,
E, rejeitando em toda parte sua oração importuna,
Gritavam: Viva Marat! e Viva a Comuna!
De sua desonra, finalmente, por duas vezes convencidos,
Eles retornaram mudos, consternados e vencidos.

CHARLOTTE
Ainda bem que libertaram os 22!

BARBAROUX
Sim, madame.

CHARLOTTE
Traição! Traição! Oh! Complacência infame!
Criminosos revoltados! Fracos legisladores!
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Senado mais criminoso que os conspiradores!
Ele que, representando a vontade pública,
Nosso único poder, nossa barreira única,
Ele que, apenas por sua majestade guardado,
E que perde todo prestígio, uma vez insultado,
É ele que, proclamando seu próprio desfavor,
Nas mãos da multidão abdica de seu vigor,
E trai um voto de confiança que nele foi depositado
Que se obrigava a restituir intacto assim que o tivesse tomado.
(os Girondinos se entreolham com espanto. Louvet se levanta e se aproxima 
de Charlotte, bem como Pétion e Buzot. Charlotte, continua e dá um passo na 
direção de Barbaroux)
Mas quando essa infâmia estava para ser resolvida,
Ninguém fez ouvir sua voz decidida?
Ninguém se levantou? Ninguém disse: “Cidadãos,
Para os que querem ser livres, seus meios:
“Roma também pelos bárbaros foi ocupada,
E pelos pés dos gauleses foram seus deuses profanados.
Sabem o que então fizeram os senadores?
Ofertaram seu sangue aos deuses Libertadores;
E, nos muros sagrados quando os gauleses entraram,
Seus olhares, que procuravam o butim, encontraram
Aqueles augustos velhinhos, a deuses parecidos,
Todos imóveis, graves, emudecidos,
Sentados no Fórum no marfim de seus assentos,
Em hábitos triunfais, como nos grandes eventos,
Que todos, tendo jurado morrer com nobreza,
Esperaram a morte e honraram sua promessa.
Vocês, se outros gauleses invadirem seu templo, 
Ó senadores franceses, dariam o mesmo exemplo!
E, já que vocês, senhores de sua sorte,
(Louvet à esquerda, Charlotte no meio da cena,
Pétion atrás de Charlotte, Barbaroux e Buzot à direita)
Escolheram entre a escravidão ou uma nobre morte,
Impassíveis diante dos sacrílegos canhões agourentos,
Esperem a metralha e morram em seus assentos!”

LOUVET
(para Charlotte)
Bom, senhora! – Alguém já teve esse discurso apreciado.

CHARLOTTE
Quem foi?
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LOUVET
Foi Barbaroux. 

CHARLOTTE
Pois esse Barbaroux seja louvado.

BARBAROUX
Mas quem é você, jovem republicana,
Cuja voz doce fala uma língua romana?32

Suas palavras, seu ar, esta cena em campo rente
Em terras desconhecidas, sob esse sol poente,
Parecem nos transportar para poéticos abrigos
Onde deuses se mostravam aos viajantes antigos.
Eu lhe pergunto, como eles, se não seria a senhora
Alguma divindade aqui descida nesta hora,
E se a Liberdade, a nova deusa imortal,
Não teria assumido os traços de uma virgem mortal,
A fim de encorajar aqueles que com tanto atino
Queimaram o puro incenso em seu altar divino?

CHARLOTTE
Meu Deus, não. Sou apenas uma humilde camponesa;
O hábito dos deuses assenta mal em minha figura burguesa.
Desçamos do Olimpo, por favor, cavalheiro.
- Bem mereci seu cumprimento zombeteiro.
Uma filha dos campos, numa tribuna rústica,
Ditando aos deputados seu dever político,
É um joguinho pueril, de sua indiferença digno.
Mas eu odeio os tiranos; amo os Girondinos;
Contei com eles para minha pátria salvar
Desses excessos sangrentos que sua glória vão apagar.
Sim, só confiei em vocês, nestes dias tenebrosos 

32  Povoada inicialmente por tribos celtas (armoricanos a oeste, belgas a leste), a Normandia 
foi conquistada pelas legiões romanas em 56 a.C., sendo incorporada à Gália lionesa por Caius 
Octavius, chamado Augus-tus. No século IV, foi dividida em civitates, que formaram as bases 
de suas fronteiras históricas. Com a queda de Roma, no século V, os francos (um povo 
germânico) ali se instalaram e incentivaram o monaquis-mo cristão antes de se integrarem 
ao império carolíngio. A partir do final do século VIII, saqueadores vikings devastaram a região, 
depois ali se implantaram, fundando um principado em 911. Os ingleses conquistam a área 
em 1066 e ela é integrada ao domínio real francês em 1204, sendo profundamente marcada 
posteriormente pela Guerra dos Cem Anos e pelas guerras religiosas, tendo sido um dos 
principais assentos protestantes. Nessa história conturbada deve residir o estranhamento da 
personagem ao ouvir a moça falar francês.
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O grande Vergniaud, o corajoso Louvet, o Barbaroux generoso!
Em vocês todos, Girondinos, jovem e brilhante armada,
Onde a virtude encontrava sua guarda entusiasmada!
- Desespere-se, virtude! Cubra-se de um longo luto de dores,
Viúva de teu orgulho, tribuna de oradores!
Por longo tempo, deles a voz clamando eloquente,
Vamos voltar nossos olhos para seu lugar que ocupava,
Mas quem se veria alto o suficiente
Para ocupar o banco onde Vergniaud se sentava!
- Ah! perda irreparável! – Ah! quem acreditaria
Que a Convenção33 sua glória devastaria!
Aqueles proscritos ilustres, em que se tornaram?

BARBAROUX
Uns, como Vergniaud, em Paris continuaram;
Quiseram provar que a gente da Gironda
Não tdem medo de um processo na cara do mundo,
E, sem fugir dos juízes nem dos carrascos, vão saber
Falar como acusados e como heróis morrer.
Outros se foram ver se a França está a acumular
Algum orgulho cuja faísca se possa estimular,
Se os departamentos se sentirão insultados
Pela afronta que Paris faz a seus deputados,
E se revoltarão contra uma capital
Que confisca seus direitos com uma mão brutal;
Ou se se entende que a Comuna de Paris daqui para a frente
Sozinha todos os franceses represente,
E se de novo esses novos déspotas se vai observar
Eliminando a província e seus votos rasgar.
Enquanto esperam para ver o que vão ver, senhora,

33  Convenção: Instituída pela Assembleia Legislativa em 10.8.1792 após a suspensão de Louis 
XVI, eleita em 2.9 por sufrágio universal por uma minoria de franceses, a Convenção se tornou 
o centro único de impulsão do governo revolucionário. Compõe-se de 749 deputados, entre 
os quais domina a burguesia dos profissionais liberais e dos negócios. À direita sentam-se os 
girondinos (cerca de 160 deputados), burgueses liberais, com poderosos laços provinciais, 
federalistas hostis à ditadura jacobina centralizadora, desejosos de interromper a Revolução 
em seu estado burguês e conduzidos por Brissot, Vergniaud, Guadet, Pétion e Roland. À 
esquerda, o grupo dos montagnards (cerca de 140), mistura idealistas puros e aventureiros, 
patriotas desinteressados e aproveitadores cínicos, deístas e descristianizadores, abertos às 
reivindica-ções populares, próximos dos sans-culottes, aceitam com audácia todas as 
consequências da Revolu-ção; ao lado de seus chefes, os triúnviros (Robespierre, Danton e 
Marat), têm assento Desmoulins, Saint-Just, Fouché, Couthon, Collot d’Herbois, o duque 
d’Orleans, etc. Ao centro, a Plaine “planície” (ou o Marais “pântano”), agrupado em torno de 
Sieyès, Cambacères, Boissy d’Anglas, é formada por cerca de 400 oportunistas.
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Fugitivos pelos países do ocidente a fora,
Alarmados com os perigos que encontram em suas missões,
Como malfeitores que temem as perseguições,
Perdidos, à noite, em novos horizontes mesquinhos
Eles, assim como nós fazemos, refazem seus caminhos;
Felizes se alguma vez uma voz generosa
Vem encantar sua caminhada aventurosa!

CHARLOTTE
Felizes os que, encontrando esses nobres peregrinos,
Possam adoçar o fel de seus destinos!
Diga a verdade: seus amigos, e o senhor também,
Vocês são, cidadãos, esses Girondinos que quero bem?

BARBAROUX
Você adiantou a confissão que lhe devia aqui.
Esse é Buzot, Pétion e Louvet ali;
Eu, eu sou Barbaroux.

CHARLOTTE
Nomes famosos, todos os quatro!
Pétion, que foi rei de Paris idólatra!
Buzot, de madame Roland o digno amigo!
Louvet, que denunciou Robespierre o inimigo!
E você, Barbaroux, o herói de Marselha destemido!
- Ah! seus nomes muitas vezes me chegaram aos ouvidos,
E meu mais ardente sonho que ao céu havia pedido,
O de os conhecer, nesta tarde me foi concedido.
(avançando na direção dos Girondinos)
Salve, valentes soldados de uma justa querela!
Filhos da liberdade, vocês que sofrem por ela!
Eu lhes prometi um guia: disso me encargo;
Não pretendo ceder a ninguém este cargo.
Ah! que nem tenho uma cabana! Ela os hospedaria;
Mas o lugar que habito é a casa de uma tia
Solitária e pobre que me recebe com afeto.
Mas vou procurar e lhes encontrar um teto.

BARBAROUX
Ao conselho da cidade vamos pedi-lo,
Senhora; queremos apenas pouco mais que um asilo
Se a cidade de Caen não tiver se corrompido,
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Faremos ali um novo Mont-Sacré34 decidido
De onde a França cobre de Paris, em desagravo,
Um senado livre contra um senado escravo.

CHARLOTTE
Vamos, então, cidadãos! Há muito se faz esperar
Esse belo dia que temos esperança de chegar;
Também espero, porque há muito tarda,
A devida honra para Caen, de quem sou filha bastarda.
- Que glória para Caen! Paris, de vocês deserdada,
Vai enriquecer com seus nomes minha cidade,
A ponto de dizer, com a razão de um arcano,
Aquilo que, segundo o velho Corneille,35 diz um romano:
“Sim, porque ao meu redor, tenho todo seu apoio vero,
Roma não está mais em Roma, ela está onde eu quero.”
Venham!

BARBAROUX
Nós a seguimos, senhora. Nós compreendemos, convenha,
Que do sangue de Corneille uma grande alma provenha,
(saem pela esquerda)

34  Mont-Sacré: Em latim Mons Sacer, era uma colina nos arredores de Roma situada entre a 
margem direita do Aniene e a Via Nomentana. Seu nome provinha do fato de que era em seus 
altos que os áugures iam observar o voo dos pássaros. Foi para ali que se retirou a plebe 
revoltosa quando da primeira secessão da plebe em 494 a.C.
35  Pierre Corneille (1606-1684), dramaturgo escritor de famosas tragédias nascido em Rouen, 
na Norman-dia. Bisavô de Charlotte Corday.
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Cena 4

9 horas da noite. – Um salão na casa de madame de Bretteville em Caen. – Salão 
vasto, sombrio e dilapidado. Na parede uma tapeçaria velha representando fi-
guras. Móveis do tempo de Louis XIII. Janelas com braçadeiras, vitrôs octogo-
nais. À esquerda, a senhora de Bretteville, uma velha senhora e um gentilhomme 
velho sentados ao redor de uma mesinha. Madame de Bretteville e a velhinha 
trabalham com uma agulha. Marthe, criada de Madame de Bretteville, sentada 
atrás delas, e trabalhando também. À direita, no outro canto da sala, três ve-
lhas amigas e um velho amigo de Madame jogam cartas. – Uma lâmpada de 
abajur verde sobre a mesa de Madame. Uma única vela sobre a mesa de jogo.

MADAME DE BRETTEVILLE
(para Marthe, que se levanta e se aproxima)
Marthe, onde está a Charlotte?

MARTHE
Foi lá pra baixada rasa.

MADAME DE BRETTEVILLE
Mas já é noite! Os foiceiros já estão em casa.
(para a velhinha que está perto dela)
Ah! esses tempos, minha pobre velhinha!
Fico fácil assustada, quando lembro que ela está sozinha.
(Marthe vai se sentar)

A VELHINHA
Ah! sim, as coisas que dizem, querida, são de fazer tremer.
Vão vir, entrar pra roubar e nos comer...
Vão levar tudo embora; esses mendigos vão se fartar;
Os nobres e os padres vão exterminar.

MADAME DE BRETTEVILLE
(juntando as mãos)
Virgem Santa!

VELHINHA
E aquele Marat ainda jurou que logo logo ia cortar
A cabeça de quem dizia em Deus acreditar.

TODOS
Oh!
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UMA DAS MULHERES QUE JOGAM
Oh que arrepio que dá quando se fala nesse homem.

MADAME DE BRETTEVILLE
(para o gentilhomme velho sentado perto dela)
É ele então que faz esse estrago quando se fala esse nome?

O GENTILHOMME VELHINHO
Ele é mesmo o mais feroz, um verdadeiro chupa-sangue.

A VELHINHA
É verdade que se banha em tinas cheias de sangue?
Ele tem, como dizem, olhos de um vermelho rubro puro
Que, como olhos de lobo, reluzem no escuro?

O GENTILHOMME VELHINHO
Eu jamais vi esse bicho; todo mundo dele tem medo,
Em tudo que faz se reconhece seu dedo.

MADAME DE BRETTEVILLE
Que homem! Que época a nossa! – Ah! é isso a História!
Quando penso nisso, quanta vanglória.
Como tudo mudou! Como tudo tem perecido!
Eu vi – era o tempo de meu defunto marido –
Eu vi a corte, eu vi a nobreza francesa e os reis
O casal Maria Antonieta e Luís Dezesseis;
Me lembro ainda dos dois e suas fantasias
E como saudavam os aristôs naqueles dias.
Ó pompas de Versalhes, ó lúgubres memórias
Que os senhores deviam tornar em meras histórias!
(momento de silêncio. – para o gentilhomme velho)
- O senhor estava em Paris naqueles tempos incríveis?
Pois hoje em dia seria uma estada das mais terríveis!
(os jogadores param de jogar um momento para escutar)

O GENTILHOMME VELHO
Ah! não é mais Paris, a capital de uma beleza sem peia,
Deslumbrando os olhos com o luxo que ela pavoneia
Com as artes oferecendo suas obras de esplendor diverso
Recolhidas de todos os confins do universo.
- As lojas estão fechadas; menos arte; mais negociação;
É um acontecimento a passagem de um carroção;
Todos temem seu vizinho e se fecham em sua habitação,
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Ao adormecer todos sonham que estão numa prisão.
Todos se calam; deslizam como sombras os passantes no vazio;
Algumas vezes se ouvem apenas ruídos sombrios;
Vê-se surgirem então homens desconhecidos,
Saídos de algum nada, selvagem, mal vestidos,
É o motim que vai passando, e sua chusma sem comporta
Que desfila pelas ruas que fecham suas portas.

MADAME DE BRETTEVILLE
Ai de nós! Quando veremos o fim desses terrores!

O GENTILHOMME VELHO
E o futuro só promete piores furores.
Um Setembro novo pesa em nossa atmosfera;
Um rumor surdo já anuncia essa espera.
Todos os suspeitos, dizem, vão ser encarcerados;
Os ricos são suspeitos; suspeitos os moderados;
Contra eles um tribunal bárbaro foi criado;
Será morto todo aquele que for condenado.
Enfim, a areia ardente do deserto africano
É mais habitável perto desse solo republicano.
Fujam destas plagas; fujam da crueldade desta terra;
E façam como eu: passem para a Inglaterra.

MADAME DE BRETTEVILLE
Ah! Somos lentos na minha idade, e a gente está onde se permanece.
A velhice nos gruda no lugar que a gente conhece
Os hábitos de sempre e as muitas lembranças,
Como caros amigos, encantam minha solidão,
E não tenho mais vigor em minhas andanças
Para desenraizar as fibras de meu coração.
Não, meu amigo; eu espero aqui a noite que tomba.
Não se aprende mais a exilar quando se aproxima a tumba.
Fugirei do cadafalso para morrer na estrada chã;
Depois, que importam meus dias que vão terminar amanhã?
Mas temo por Charlotte, e quero ver se ainda consigo,
Afastá-la para o mais longe do perigo.

O GENTILHOMME VELHO
Pois bem, diga uma palavra e daqui a levarei.

MADAME DE BRETTEVILLE
Assim que ela voltar eu a prepararei.
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- Ah! Uma perda cruel vou ter de suportar!
Tenho que amá-la muito para dela me separar.

O GENTILHOMME VELHO
Tenho pressa de vê-la. Quando era criança
Sua beleza prometia um brilho triunfante.

MADAME DE BRETTEVILLE
Ela manteve sua promessa, e a infância mimosa
Produziu uma jovem bela e garbosa.

A VELHINHA
Tão lindinha, que todo mundo, quando a vê passar,
Velho ou jovem, estuga o passo e a segue com o olhar.
Quando ela entra na igreja, em leves roupas domingueiras,
Mais de um para de orar e perde as boas maneiras.
Tudo lhe cai bem no corpo, e ela também é uma graça
Usando chapéu normando a passear pela praça.
(Marthe se aproxima para ouvir)

MADAME DE BRETTEVILLE
Você vai ver. É mesmo uma beleza suave:
Alguma coisa de doce, de celeste e de grave.
Eu a tomei orfãzinha e a trouxe para aqui.
Tudo prospera em minha casa. – É Ruth na casa de Noemi.36

Ela ajuda Marthe, e, apesar de sua pouca idade,
Soube colocar ordem em minha pobre propriedade.
Ela cuida de meus prados; trata com meus granjeiros;
Colhe e prensa os frutos de minhas macieiras;
E depois, quando chega a noite, jovem entre velhas,
Ela anima nosso grupo e alegra nossas vigílias.

O GENTILHOMME VELHO
Feliz criança para quem os males são estranhos
E cujos ruídos não chegam aos seus rebanhos!

MADAME DE BRETTEVILLE
Não sei muita coisa; mas um sinal estranho pude notar.
Observo nela uma mistura singular.
- Ainda está em seus traços a graça de sua infância,

36  Ver a Bíblia, Livro de Ruth 1:1-22.
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E sua pele ainda guarda uma singela refrescância;
Mas a serenidade de seu olhar límpido
Se ilumina às vezes de um fogo vívido;
Seu ar se torna severo, e, em todo seu aspecto,
Alguma dignidade inspira respeito.
Com essas reflexões um entusiasmo me toma;
Tenho medo de ali adivinhar uma alma sem doma.
Ela gosta, depois de os frutos guardar para mim,
De ler nos degraus do poço ali no jardim, 
São livros eruditos que poucas pessoas compreendem;
Nos quais descobre palavras que me surpreendem,
E que parecem falar de princípios destes dias
Que lhe meteram no cérebro essas filosofias.
É ela que chega.
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Cena 637 

(Os mesmos e Charlotte, que entra à direita)

MADAME DE BRETTEVILLE
Entrando mais tarde hoje, meu bem.
Aconteceu alguma coisa?

CHARLOTTE
Não, mãe, tudo bem.

MADAME DE BRETTEVILLE
A noite parece tão longa se você fica demorando.
(mostra-lhe a mesa de jogo)
Veja: tem jogadores ali te esperando.

CHARLOTTE
Sim, já vou; mas antes de em seus amigos pensar,
Permita-me com a senhora me desculpar.
(ela vai procurar uma manta com a qual cobre os ombros de sua tia. Ajoelha-
se diante dela e desliza uma almofada sob os pés da tia)
Cruza essa manta no peito. – Pise nessa almofadinha.
- Após uma tarde de verão, a brisa da noite é geladinha.
- Como foi que passou o dia?

MADAME DE BRETTEVILLE
Bem, minha filha.
Mas olhe para mim! Por Deus, como seu olho brilha!
(segura as mãos da moça)
- Tuas mãos estão quentes!

CHARLOTTE
Não...

MADAME DE BRETTEVILLE
Sua face está tão corada!
O que você tem?

CHARLOTTE
(erguendo-se e se afastando um pouco)
Não é nada. –... ||A caminhada...

37  NFP – Esta cena não foi representada.
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MADAME DE BRETTEVILLE
Você se fatiga tanto ao sol, minha criança, trabalhando;
Assim suas maçãs vai acabar queimando,
E vai ser uma pena tão grande! - Têm ceifado?

CHARLOTTE
Sim, minha tia, logo iremos entregar no mercado.
Está quase tudo vendido.

MADAME DE BRETTEVILLE
Devemos ter um bom ganho.
Temos necessidade de aumentar nosso benganho.
Onde você vai?

CHARLOTTE
Preparar seu chazinho.
(sai à esquerda)

MADAME DE BRETTEVILLE
(ao gentilhomme velho)
O que acha dela?

O GENTILHOMME VELHO
Ela é um anjo!

MADAME DE BRETTEVILLE
É um vinho!
Meu capataz e minha enfermeira;
Me serve de apoio quando saímos a passeio;
Ela regula se passo com o meu passo,
E só gosto de sair lhe dando meu braço.
(Charlotte volta, trazendo uma xícara, que coloca perto da tia)

MADAME DE BRETTEVILLE
(para Charlotte, mostrando-lhe o gentilhomme velhinho)
Vem, vou lhe apresentar um meu compatriota;
Um companheiro de infância, - um velho amigo, Charlotte.
(o gentilhomme velhinho saúda Charlotte, que lhe faz uma reverência graciosa)

CHARLOTTE
Seja bem vindo, monsieur, e confia
Que é amigo meu um amigo de minha tia.
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O GENTILHOMME VELHO
(Para Madame de Bretteville)
Encantadora!

CHARLOTTE
(aproximando-se da velhinha, e tocando seu trabalho)
Para quem esse trabalho com agulha e linha?

A VELHINHA
Isto? É um tricô para minha netinha.

CHARLOTTE
E seus olhos?

A VELHINHA
Oh! Eu consigo trabalhar sem ver o que invento.
Mas não consigo mais ler, esse é meu desalento.

CHARLOTTE
Amanhã leio para você um romance agradável.
(caminha para a mesa de jogo)

A VELHINHA
(para Madame de Bretteville)
Ela é mesmo adorável!

UMA MULHER
(que jogava, cedendo seu lugar para Charlotte)
Sente-se, e jogue. 
(Charlotte se senta e pega cartas na mão)

MADAME DE BRETTEVILLE
(para o gentilhomme velhinho, que se levantou e olha para o vaso de flores 
artificiais que está sobre a lareira)
Está vendo essas flores?

O GENTILHOMME VELHINHO
Parecem flores do campo, com todas essas cores!

MADAME DE BRETTEVILLE
(apontando Charlotte)
Foi ela que fez.
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UMA MULHER
(que joga, para Charlotte)
Olha aí, Charlotte, fique mais atenta!
Tá fora do seu jogo! – O que é que está vendo?

UM JOGADOR
(jogando uma carta)
Sete de ouros!
(ouve-se um barulho na rua)

CHARLOTTE
(estremecendo)
Escute!

A MULHER
Que barulho foi esse?

O JOGADOR
Joga logo!
Algum bêbado na rua.

A MULHER
Continuemos o jogo.

CHARLOTTE
(levantando-se; com entusiasmo)
Ah! não é mais tempo de jogar, nesta hora
Em que o crime triunfa e a liberdade chora!
É bem um outro jogo que se joga na cidade,
Quando vemos escapar uma boa oportunidade!

MADAME DE BRETTEVILLE
Do que ela está falando?

CHARLOTTE
(indo na direção da janela)
Ouvem o barulho na rua? Esses hinos?
É a cidade toda saudando os Girondinos.
(todos se levantam)

UMA DAS PERSONAGENS
Mas como!
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UMA OUTRA
Mas o que foi?

MADAME DE BRETTEVILLE
Qual o significado?

CHARLOTTE
Que neste momento Catilina38 expulsa Cícero do Senado;
Que fomos traídos; que a Gironda está morta;
Que Marat e sua manada arrombaram a porta!
Que não existe mais abrigo, nem freio, nem lei!
Agora tudo se pode ousar! – Marat é rei.

MADAME DE BRETTEVILLE
Ah meu Deus!

CHARLOTTE
Ninguém tem certeza de mais uma hora viver.
Todo mundo treme e morre enquanto Marat viver!

MADAME DE BRETTEVILLE
Você precisa bem depressa dessa cidade se afastar!
Este nosso velho amigo pode te acompanhar;
Tenho parentes em Londres, que podem lhe dar asilo;
Vai – faz isso por mim, que morrerei tranquila.;

CHARLOTTE
Mas e você, minha tia?

MADAME DE BRETTEVILLE
Eu, eu vou ficar.

CHARLOTTE
Eu fico, então

MADAME DE BRETTEVILLE
Eu te compreendo, mas não vou concordar.
Não vou aceitar essa funesta resolução.

CHARLOTTE
Pois bem! É por prazer, minha tia, esta solução.

38  Ver nota 8.
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MADAME DE BRETTEVILLE
Por prazer!

CHARLOTTE 
Vai começar, nunca se viu isso antes.
Me agrada assistir ao choque dos combatentes.

MADAME DE BRETTEVILLE
Só você, minha filha, para se alegrar com esses espantos!

O GENTILHOMME VELHO
Para olhos femininos compreendo pouco esses encantos,
A guerra de partidos não é um torneio
Onde as mulheres dão seus passeios.

CHARLOTTE
Não! Não se trata de uma justa leviana,
Pela cor de uma bandeirola, um laço ou uma bandana.
Trata-se de outros combates e de outras paixões!
Tem a ver hoje com a sorte de nações.
Avante! – Meu coração bate de amor e de esperança.
-Viva a liberdade! – Deus livre nossa França!
Quero acabar com os tiranos; eu desejo, uma manhã gloriosa,
Ver a bandeira girondina flutuar vitoriosa!

MADAME DE BRETTEVILLE
(para o gentilhomme velho)
O que foi que lhe disse?

O GENTILHOMME VELHO
Deixa estar, senhorita, ouça meu apelo,
Abandone os Girondinos, indignos desse zelo.
Que interesse tem para nós esse triste debate?
Pela malta levados, a malta os abate.
Ensinamento profundo para esses modernos sistemas,
Todos esses revoltados se degolam a si mesmos!
Mas já que as lutas lhe parecem familiares,
Venha, você vai encontrar leais parlamentares,
Que sempre viram a bandeira branca39 flutuar,

39  A partir da adesão dos Bourbons ao trono da França, passou-se usar uma bandeira branca, 
o símbolo da pureza e da autoridade real. A marinha mercante foi atribuída “a antiga bandeira 
da nação da França”, a cruz branca em um campo azul. Na tomada da Bastilha em 1789, a milícia 
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No caminho da honra, da pátria no altar.

CHARLOTTE
Cavalheiros leais contra a França armados!

O GENTILHOMME VELHO
Não; contra os tiranos dos franceses sufocados.

CHARLOTTE
Que vão entregar a França para esses que a estão invadindo!

O GENTILHOMME VELHO
Que vão libertá-la desses que a estão extinguindo.

CHARLOTTE
Que então eles sejam punidos, mas por nossas mãos!
Que eles sejam punidos, entre nós, por cidadãos;
E que se inclua nas nossas guerras particulares
O estrangeiro que vem só para roubar nossas cidades!

O GENTILHOMME VELHO
Estamos invadidos por um lodo nojento.
A liberdade – eis o inimigo do país neste momento.

CHARLOTTE
A liberdade!

O GENTILHOMME VELHO
Veja em que situação estamos!

parisiense usava laços azuis e vermelhos em seus chapéus. A cor branca possuía muito destaque 
em bandeiras francesas e é descrita como a “cor francesa ancestral” por Lafayette. O branco foi 
adicionado às cores revolucionárias dos laços da milícia para nacionalizar o projeto, criando 
assim o cocar tricolor. Apesar de Lafayette identificar a faixa branca com a nação, outros a 
identificaram com a monarquia. Lafayette negou que a bandeira contivesse qualquer referência 
ao libré vermelho-e-branco do Duque de Orléans. Apesar disso, orleanistas adotaram a bandeira 
tricolor como a sua própria. As cores da bandeira francesa podem também representar os três 
principais estados do Antigo Regime (o clero: branco, a nobreza: vermelho e a burguesia: azul). 
O laço tricolor de Lafayette foi adotado em julho de 1789, um momento de unidade nacional que 
logo desapareceu. Monarquistas começaram a usar laços brancos e bandeiras brancas, enquanto 
os jacobinos, e mais tarde os socialistas, bandeiras vermelhas. A bandeira tricolor, que combina 
o branco monarquista com o vermelho republicano, passou a ser vista como um símbolo de 
moderação e de um nacionalismo que transcende o partidarismo. As três cores são ocasionalmente 
tomadas para representar os três elementos do lema revolucionário: liberté (liberdade: azul), 
égalité (igualdade: branco), fraternité (fraternidade: vermelho).
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CHARLOTTE
Ah! Não a culpe pelo furor dos humanos!

O GENTILHOMME VELHO
Que propósito monstruoso ela cometeu!

CHARLOTTE
Que culto não teve sua São Bartolomeu!40

O GENTILHOMME VELHO
Ah! você está falando sobre assassinos frívolos!

CHARLOTTE
Eu os odeio mais do que você odeia meus ídolos!

MADAME DE BRETTEVILLE
Teus propósitos nunca estiveram tão vivos, jamais;
Charlotte, teu espírito precisa um pouco de repouso.
Já ficou bastante tarde. A noite teve longa duração.
Hoje prolongamos demais esta sessão.
(ela se levanta; todos se levantam com ela e saem pela direita, após tê-la sau-
dado; depois, beijando Charlotte na testa)
Boa noite, minha filha. – A noite possa lhe aconselhar.
Falaremos sobre Londres quando você despertar.
(ela sai pela esquerda, apoiada em Marthe e conduzida por Charlotte)

40  Noite de São Bartolomeu: O massacre da noite de São Bartolomeu foi um episódio da 
repressão ao protestantismo, engendrado pelos reis franceses, que eram católicos. Os 
assassinatos aconteceram em 23 e 24 de agosto de 1572, em Paris, no dia de São Bartolomeu. 
Estima-se que entre 5.000 e 30.000 pessoas tenham sido mortas.
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Cena 6

Charlotte, sozinha.

CHARLOTTE
(voltando para o palco)
Finalmente, estou sozinha! Já estava demorando
Para cair em mim mesma e me reconhecer;
E eu não podia mais diante deles esconder
O choque tumultuoso de emoções que me ia dominando.
- Explodam agora, explodam à vontade,
Cóleras e dores cujo peso enorme me invade.
Está tudo perdido; a própria honra em perigo;
O dia dá razão a todos os nossos inimigos.
Ó Deus! Marat vencedor! A Gironda destroçada;
A república, objeto de horror e de risada!
Celerado! Celerado!- que celerado maldito!
Que vai nos livrar, Deus meu, desse bandido?
Quem? – sempre essa ideia, esse mesmo pensamento!
Essa tentação que é quase um tormento,
Desde que, vindo a mim do céu, do inferno ou da razão,
Ela brotou em mim, esta noite, como um clarão!
Ah! minha cabeça ardendo.- Vou, se possível for,
Recolher em meu quarto meu espírito e essa dor.
Após um dia perturbado, que eu consiga, num momentinho,
Reencontrar minha calma sozinha no meu quartinho.
(ela sai e sobe para seu quarto)
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Cena 741

O quarto de dormir de Charlotte – um leito, uma pequena biblioteca, um retra-
to de Pierre Corneille – Sobre a mesa alguns livros e uma lamparina que ela 
acaba de acender – Começa a amanhecer.

CHARLOTTE
(acotovelada sobre a mesa)
A estrela do pastor, que ainda se pode distinguir,
Empalidece no oriente que começa a se colorir;
Às longas horas da noite sucede um novo dia,
E a mesma ideia meu pensamento assedia.
(ela lê a Bíblia aberta sobre a mesa)
“Senhor, há de ser um momento glorioso de teu nome:
que ele pereça pela mão de uma mulher.”42

Está escrito na Bíblia; sim, a Bíblia decide
Que é, em certos casos, permitido ser homicida.
O que para outro era crime, para Judith foi virtude.43

- Fantasma de Judith, me explique essa licitude...
Por que me mostra, numa mão, a sua espada?
Por que segura, na outra, uma cabeça cortada?
Se você é uma filha da noite, um sonho que se esvai,
Volta de novo para o nada como a sombra que se vai;
Mas se foi Deus que lhe disse para me mostrar minha direção,
Empreste-me sua coragem e dissipe minha hesitação.
(ela olha os livros espalhados sobre a mesa)

41  Segundo informação da edição do texto, essa cena nunca foi representada.
42  Na tradução da Bíblia de Aparecida, lê-se Jt 9.10: “9 Dai-me a mim, que sou viúva, a força 
de fazer o que projetei. 10 Feri com a astúcia de meus lábios o escravo com o patrão e o patrão 
com o servo, e quebrantai sua arrogância pela mão de uma mulher.”
43  Há aqui várias referências ao Livro de Judith, ou Judith, um dos livros deuterocanônicos do 
Antigo Tes-ta-mento da Bíblia católica. A Edição Pastoral da Bíblia sustenta que se trata de 
uma história fictícia com-posta para encorajar o povo a resistir e lutar, escrita provavelmente 
em meados do século II a.C., durante a resistência dos macabeus ou logo após. O livro apresenta 
a situação difícil do povo, oprimido por uma gran-de potência. Por trás de Nabucodonosor II 
e seu império, pode-se entrever a figura de qualquer dominador com seu sistema de opressão. 
Nos capítulos 8-9, a figura de Judith sugere dois símbolos que se comple-mentam: a mulher 
corajosa que sai em defesa de seu povo oprimido e o próprio povo que renova sua força e fé, 
liderado por gente que enfrenta a covardia das autoridades e sai à luta. Nos capítulos 10-13, 
a beleza e artimanhas de Judith simbolizam a fé, que não dispensa os meios políticos na luta 
para eliminar os mecanismos centrais de repressão (cabeça de Holofernes). Diante de uma 
primeira vitória, os outros se unem porque começam a ter fé no Deus que liberta. Por fim, a 
vitória comemorada reacende o ideal de liberdade e o prazer de louvar o Deus verdadeiro, que 
vence os ídolos opressores.
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E vocês, grandes escritores pelos quais Deus fala atino!
Pois o fogo do gênio tem lares divinos;
Vocês com quem mantenho um casto comércio!
Espíritos vivos dos mortos, com os quais converso!
Plutarco,44 Montesquieu,45 você Jean-Jacques,46 todos vocês,
Companheiros de minhas noites! – o que me aconselham desta vez?
Não souberam tanto a tirania me fazer odiar
Senão a vê-la sem punição agora me condenar,
E quando os dois últimos romanos elogia, afinal,
Não está me colocando nas mãos um punhal?
(ela lê uma passagem de Montesquieu)
“Em Roma, sobretudo após a expulsão dos reis, a lei era precisa. A República 
armava o braço de cada cidadão, fazia dele magistrado para aquele momento 
e o preparava para sua defesa... A virtude47 parecia se esquecer de si mesma, 
superar-se, e a ação que não foi possível aprovar no início, porque era atroz, 
ela se fazia admirar porque era como que divina.”
Assim, a resposta é a mesma vinda de todos os lados;
Essa foi a sentença dada por pelos supremos magistrados.
Os doutores da lei, profanos ou sagrados,

44  Plutarco de Atenas (c. 350-431) foi um filósofo grego neoplatônico que lecionou em Atenas, 
no início do século V. Ele restabeleceu a Academia Platônica e lá tornou-se seu líder. Escreveu 
comentários sobre Aristóteles e Platão, enfatizando as doutrinas que eles tinham em comum. 
Acreditou que a razão é a base e o fundamento de toda a consciência, ele interpõe entre a 
sensação e o pensamento a faculdade da imagina-ção, que, como distinto de ambos, é a 
atividade da alma sob o estímulo da sensação incessante. Em sua obra Vidas paralelas de 
homens ilustres, narra a vida de Marcus Brutus (um dos assassinos de César) em paralelo à 
vida de Dion, tirano de Siracusa.
45  Charles-Louis de Secondat, Barão de La Brède e de Montesquieu (1689-1755), foi um político, 
filósofo e escritor francês. Ficou famoso por sua teoria da separação dos poderes. Revelou-se 
crítico severo e irônico da monarquia absolutista. Em seu O Espírito das Leis, 1748, afirma: “As 
leis escritas ou não que governam os povos não são fruto do capricho ou do arbítrio de quem 
legisla. Ao contrário, decorrem da realidade social e da História concreta própria ao povo 
considerado. Não existem leis justas ou injustas. O que existe são leis mais ou menos adequadas 
a um determinado povo e a uma determinada circunstância de época ou lugar. O autor procura 
estabelecer a relação das leis com as sociedades, ou ainda, com o espírito delas.
46  Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) foi um importante filósofo, teórico político, escritor e 
compositor autodidata genebrino. É considerado um dos principais filósofos do Iluminismo e 
um precursor do Roman-tismo. Sua filosofia política influenciou o Iluminismo por toda a 
Europa, assim como também aspectos da Revolução francesa e o desenvolvimento moderno 
da economia, da política e do pensamento educacional.
47  Virtude: Afirma Montesquieu numa Advertência na abertura de seu L’Esprit des Lois: “Para 
a compre-ensão dos quatro primeiros livros desta obra, deve-se observar 1º que o que chamo 
de vertu na república é o amor pela pátria, isto é, o amor pela igualdade. Não se trata de uma 
virtude moral nem de uma virtude cristã, mas a virtude política; e esta é o motor que faz mover 
o governo republicano, como a honra é o motor que faz mover a monarquia. Chamei, então, 
de virtude política o amor pela pátria e pela igualdade.”
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Por mim foram convocados e consultados.
A Bíblia respondeu: Judith de Betúlia;
Plutarco disse: Brutus; e Corneille: Émílie.48

(ela se volta para o retrato de Corneille)
Oh! Se tu vivesses de novo, tu cuja destreza
Do triunvirato fez um quadro de tanta tristeza,
E que não encontrava cores de glória
Para nele representar as trágicas histórias,
O que não dirias desse nosso triunvirato
No qual verias Danton, Robespierre e Marat, o rato!
Perto de cada um deles, Lépido49 parece justo,
Antonio é um grande homem, e é um deus Augusto.
Mas um vingador é pouco. Eu estou sozinha, três eles são.
Seus crimes quase iguais embaraçam minha opção.
Qual dos três é preciso primeiro purgar na terra?
Qual abater – Marat, Danton ou Robespierre?
Marat, sobretudo Marat, segundo meus instintos inquietos!
Mas quero me cercar dos ensinamentos corretos.
Nada de pressa. A honra de uma tal empreitada
É ser gravemente pesada e equilibrada.
É quase dia; ouço Marthe lá embaixo da escada; 
Vamos, ocupemo-nos do trabalho da jornada.
(antes de sair, olha mais uma vez para o retrato de Corneille)
Corneille, meu velho, vai ficar contente. – Pela Graça!
Émilie e Cinna! Sou da sua raça!
(ela sai)

48  Émílie é personagem da tragédia Cinna, de Corneille: Cina não está envolvido na conspiração 
para matar o tirano Augusto por vontade própria, mas pelo desejo de Émílie. Filha adotiva de 
Augusto, ela quer vingar seu verdadeiro pai, assassinado pelo imperador. Tanto quanto Cina, 
que é neto de Pompeu e filho de um dos rivais de Augusto, Émílie pertence a uma das famílias 
derrotadas nas guerras civis que destruíram a República e abriram caminho para o poder 
pessoal do fundador do Império. É ela a verdadeira artífice do plano. Émílie até corresponde 
ao amor que Cinna tem por ela, mas vê-se que esse é um sentimento subal-terno em face do 
seu desejo de vingança. Promete ser esposa de Cinna, mas apenas quando Roma for redimida 
com a eliminação do tirano. Cinna é um instrumento, preso por amor aos desejos de Émílie.
49  Lépido: Marcus Aemilius Lepidus (89-13/12 a.C), general e político romano. Mantendo boas 
relações com a aristocracia romana, após o assassinato de César assumiu o controle de Roma 
e se aliou ao cônsul Marco Antonio tornando-se pontifex maximus no lugar de César. Rompido 
com seus antigos aliados senatoriais, termina por aliar-se a Antonio e Otaviano, tornando-se 
então o terceiro membro do segundo tri-unvirato. Suas ações políticas fazem parte da queda 
da República romana.
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Ato III

Charlotte – Barbaroux – Louvet – Buzot – Pétion – Girondinos – General Wimpfen50 
– Ajudantes de campo do General – Burgueses de Caen – Marthe, a criada de 
Charlotte – Madame de Bretteville.

11 de Julho de 1793 – Uma sala do Palácio da Intendência em Caen – no fundo, 
três janelas que se abrem para um balcão de onde se vê a praça pública. – 
Abaixo das janelas, bandeiras tricolores enquadram a divisa LIBERDADE, 
IGUALDADE, FRATERNIDADE. – À esquerda, a tribuna dos Girondinos. – À direita, 
arquibancada para o público. No proscênio, poltronas.

Cena 1

Charlotte, Barbaroux, Marthe, sentada perto da porta.

CHARLOTTE
Barbaroux, expressemos nosso sentimento.
Qual dos triúnviros para você é o mais odiento?

BARBAROUX
Os três são criminosos, mas é preciso lhe falar,
Quem deve julgá-los bem não pode se enganar.
Certamente odeio Danton; Setembro não foi esquecido.
Tudo parece fazê-lo inocente, pela vitória absolvido;
A audácia e o sucesso são sua lei principal;
Com seu próprio vigor ele se embriaga, fatal.
E indo de um excesso notável para excessos ainda maiores,

50  Bastante curioso e enigmático o casting desse General Wimpfen. O único general possível 
com esse nome nos anos 1792-1793 foi Georges-Louis-Félix, baron de Wimpffen ou Wimpfen 
(1744-1814), que foi um general de divisão da Revolução e do Império. Terá sido sua provável 
inclinação girondina que o levou a ser um mero figurante no ato III? Mais, à quoi ça sert? 
Empregado no exército desde o início das hostilidades, em 20.8.1792 é encarregado do comando 
em Thionville, a primeira cidade a ser cercada pelos prussianos. Atacada no dia 24, ela resiste 
durante um mês e, quando Brunswick tenta seduzir Wimpfen com a oferta de 1 milhão, ele diz: 
“Aceito o milhão, se essa oferta for registrada em cartório”. Três dias depois, a vitória em Valmy 
liberta a cidade; a Convenção declara que Wimpfen merece o apreço da pátria. Essa lembrança 
o protege contra as denúncias que, mais tarde, serão dirigidas contra ele. Depois de recusar 
o Ministério da Guerra, recebe o comando do exército de Cherbourg. Pronunciando-se, na 
sequência dos eventos do 31 de maio, pelo partido da Gironda, oferece sua espada aos 
girondinos em junho de 1793 e é encarregado do comando das tropas que esse partido reuniu 
no departamento de Calvados (de que Caen faz parte), sem todavia dissimular seus sentimentos, 
mais favoráveis a uma monarquia constitucional do que à República.
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Ele serve a liberdade como se serve os tiranos piores.
Mas, enfim, não é um homem que se despreze,
Madame, ele é poderoso nos momentos de crise,
Ele encontra num piscar de olhos o meio oportuno;
É um homem de Estado escondido num tribuno.
Suas palavras são decisivas; sua eloquência inculta
Faz explodir seu raio no meio do tumulto;
Cruel e generoso, ele conhece a piedade;
Ataca sem remorso, mas sem inimizade;
De crime e grandeza formidável assemblage
A revolução fez isso à sua imagem,
E para lhe dizer tudo, eu lamentaria
Não ter aceito a mão que nos oferecia.

CHARLOTTE
E Robespierre?

BARBAROUX
Oh! Ele, ele é coisa diferente.
Vaidade sofredora, alma seca e odienta,
Em todos os seus inimigos vê inimigos do Estado,
E em sua própria injúria um público atentado.
Apenas num ponto ele e Danton têm semelhança:
À vista de sangue derramado nenhum deles balança,
Ignorando ambos que um perigo premente
Jamais desculpará a morte de um inocente.
Eles diferem também em espírito e aparência,
Tal como a paixão e a perseverança.
Um, fogoso, repousa depois de ter vencido;
O outro avança sempre, tenaz e convencido,
E, sucedendo os chefes que ficaram na rabeira,
Do último lugar ele parte para o primeiro.
Laborioso retórico, seu trabalho incessante
Com um esforço implacável busca um gênio ausente;
E, ao passo que Danton, do capricho admirador,
Abandona sua verve ao momento inspirador,
Fatiga-o suas penas gastar, noite e dia, rangentes
Em ocos discursos, inflados de palavras bulhentas,
Nos quais ele sonha, pelo que pude compreender,
Com o ideal de Rousseau, de quem aluno diz ser.
Em teoria, por mais que pareça absoluto,
Por mais que sobre os meios seja irresoluto;
Enquanto Danton age, Robespierre declama
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Seus lugares comuns sem ordem e suas frases sem alma.
Robespierre e Danton, qual deles o mais forte deve ser?
O que se diz é que a mediocridade é que vai dizer.
Em suma, embora alguém sua energia contamine,
Embora com mais sangue suje sua mão,
Embora sua sede de prazeres busque dinheiro em toda parte
- Ao passo que o outro é puro, a ponto de ser um indigente exânime - 
Embora não creia em nada, a não ser em si mesmo e sua razão
- ao passo que Robespierre tem fé em seu sistema e arte –
Pode-se ter por Danton um rigor de contenção;
A paixão o excusa; sente-se seu coração.
Mas Marat! esse bandido que em sangue ama chafurdar,
Sem a audácia de um, sem com a fé de outro contar!
Que mata com alegria, por instintos carniceiros!
Que prega a pilhagem com apetites grosseiros!
O que outros tenham feito, ele faz ainda pior:
Eles rasgam a França, ele é só impudor.

CHARLOTTE
Está muito bem. Meu sentimento já quase se definia.
O senhor confirmou o que eu já presumia.
- Mas, você que o viu, quando juntos estiveram lá,
Na Assembleia, diga com que se parece Marat.

BARBAROUX
Que o céu lhe permita vê-lo sem embaraços!
Mas você adivinharia sua alma por seus traços.
- Um rosto lívido e pela febre crispado,
O sarcasmo num canto do lábio fixado,
Olhos claros penetrantes, mas pela luz machucados,
Amizades doentias em seu entorno esvaziado 
Um olhar atrevido que provoca e desafia
O horror das pessoas de bem, de que ele se gloria,
O passo brusco e cortado do perverso e sua índole má.
Assim se pinta o assassino. É assim que se vê Marat.

CHARLOTTE
O que ele faz? Onde vive? De que maneira?

BARBAROUX
Às vezes busca a sombra, às vezes à claridade vai ter,
Conforme quem precisa degolar ou quem vai combater, 
Ausente para o perigo, presente para fazer morrer.
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- Nos dias perigosos, quando os bravos surgem aos borbotões,
Ele, tremendo, confuso, se esconde nos porões.
O porão de um convento ou de um açougueiro 
Foi mantido vivo durante meses inteiros.
Ali, só consigo mesmo, à luz de uma lamparina
Diante da tinta homicida em que sua pena se molha,
Sem ar senão o que vem de uma latrina,
Dezoito horas inclinado sobre seu pavoroso trabalho,
Ele rejunta ao acaso as visões que cria
Em seu cérebro febril essa cálida vigia,
Depois, um jornal surge, que se lê estremecendo,
Que sai do subsolo e sangue vai prescrevendo.

CHARLOTTE
Prossiga; estou prestando muita atenção.
Essa narrativa me assusta e cativa o coração.
Parece que estou ouvindo aqueles velhos contos eternos
Que dão medo aos camponeses nas longas noites dos invernos.

BARBAROUX
Mas, terminado o combate, é então que ele se montra;
- É a hora da caça. – Se a gente encontra
Um homem de braços nus, boné vermelho como armadura,
Sabres e pistolas pendendo na cintura,
Se esse homem aplaudir enquanto sua garganta é cortada
Os infelizes vencidos de que a prisão está lotada,
Se ele incita ao trabalho os assassinos entediados
Que então deixavam cair seus facões alucinados,
Se, todos os prisioneiros picados membro a membro
Ele carrega nos braços os heróis de setembro
Esse aí é Marat. – Quando o povo, a quem falta o pão diário,
Ouve cegamente os conselhos da fome, esse calvário,
Aquele que, degradando as públicas desgraças,
Estimula a multidão a pilhar as lojas em arruaças,
Aquele que quer mostrar, feito espantalhos armados,
Alguns mercadores de trigo em seu portal dependurados
Esse aí é Marat. – Algumas vezes a tribuna é conspurcada
Por um homem de boné, com uma roupa desalinhada,
Que cruza os braços e, com um ar ultrajante,
Parece exibir o orgulho de seus trapos fedorentos;
Escute quando ele diz: “É preciso instituir de fato
Um ditador que mata, um juiz do assassinato.”
Esse aí é Marat, esse é Marat! – Para pintá-lo num só dia
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Ele me disse friamente como o faria,
Que o único modo de nossas tempestades acalmar,
Seria duzentas e sessenta mil cabeças cortar!
Esse seu preço. Apenas duzentas e sessenta;
Raramente se deveria chegar a trezentas.

CHARLOTTE
Deus poderoso! É um louco!

BARBAROUX
É um louco. Mas, madame,
É um louco que se dirige às paixões em chamas.
Pense que ainda estamos diante de inimigos a combater
Que não submetemos, mas pudemos vencer;
Pense que o vencedor, surpreso com seu sucesso,
Se apressa em acreditar nele e teme traições e um retrocesso;
E quando um louco ataca as reputações mais afamadas,
E as atira como comida para as suspeitas esfomeadas,
Julgue se sua loucura, outrora lamentável,
Nesse tempo tempestuoso não é coisa desagradável.
- Ele foi vaiado, murchado, envergonhado, ridicularizado;
A cada ignomínia um crime lhe foi imputado.
Em vão as vaias atingiram sua fachada;
O crime ia crescendo; o sangue lavava a calçada.
Aqueles que o ofenderam foram todos mortos ou exilados
E o medo finalmente o salvou de ser desprezado.

CHARLOTTE
Ó maravilha inacreditável e duas vezes inaudita,
Que um monstro como esse possa viver e ainda viva!

BARBAROUX
O que você quer? Diante dele as leis ficam caladas.
Os crimes e as leis hoje em dia estão de mãos dadas,
- Um dia, acreditamos ter tido nossa vitória;
O crime era constante; ele mesmo fazia sua glória;
E quando o acusamos de um simples movimento
Quando a Convenção o leva a julgamento,
Eis que é absolvido e nos devolvem esse homem
Coroado de louros, como um cônsul de Roma.

CHARLOTTE
Onde ele mora?
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BARBAROUX
No andar de cima da Convenção.

CHARLOTTE
Vai lá todos os dias?

BARBAROUX
Não vai mais, dizem.

CHARLOTTE
Onde ele vai, então?

BARBAROUX
Fica trancado em seu antro.

CHARLOTTE
E como é que se entra lá?

BARBAROUX
Ninguém entra.
O medo dos assassinos proíbe visitantes.

CHARLOTTE
Absolutamente ninguém?

BARBAROUX
Apenas os denunciantes.

CHARLOTTE
Ah! esses são recebidos?

BARBAROUX
Mas de que isso lhe importa?
Por acaso está planejando bater naquela porta?

CHARLOTTE
Mas que ideia estranha!

BARBAROUX
Deixemos Marat de lado.
Por que falar toda hora daquele celerado?
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CHARLOTTE
Sim, você está certo; vamos desviar o pensamento,
O que o degrada e o mantém em rebaixamento.
Aponte-me heróis que eu possa honrar!
Após ter odiado, sinto necessidade de admirar.
Fale-me, Barbaroux, dessa luta imensa
De um mundo que termina, de um mundo que começa;
Desses acontecimentos ao longo desses três anos,
Que fizeram três anos bastante complicados.
Diga de novo como é que um país todo se inflama;
Como um povo inteiro parece ter apenas uma alma;
Como nos libertamos; diga com que meios
Camponeses desprezados se fizeram cidadãos sem receios,
E desses cidadãos, um bando de indisciplinados,
Salvadores da pátria, intrépidos soldados;
Diga, diga como direitos humanos perdidos
Depois de mais de mil anos nos foram devolvidos;
Relembre nossos perigos, nossos combates, nossas vitórias;
Me faça me orgulhar da exposição de nossas glórias!
- Não, você não definhou, ó santa liberdade,
Com os crimes cometidos sob teu nome roubado!
Se existir uma bela fala, é apenas a tua sentença;
Mas as iniquidades não têm nada que te pertença
Elas pertencem àqueles cujos espíritos plenos de perversidade
Não estão abertos a tuas puras claridades.
Sendo eles punidos, poderemos fazer admirar o mundo
A mãe das virtudes, a liberdade fecunda.

BARBAROUX 
Ó jovem entusiasmada!

CHARLOTTE
E quem poderia então ver
Esse espetáculo emocionante e não se comover!

BARBAROUX
Eu, eu vi muitos desses espantosos episódios;
Vivi durante muito tempo no meio desses ódios;
Herdeiros dos progressos e não de nossos pesares
Nossos filhos aplaudirão o fruto de nossos azares;
Mas nós, para os homens perdoar, precisamos 
Nós, testemunhas dos fatos, olvidar onde estamos.
Ah! o aspecto tranquilo de um vale, onde com alarde,
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Desce, após um dia de verão, a sombra da tarde.
E ali, entre os prados e o capim cortado
Empilhado pelo ancinho dos segadores inclinados,
Uma jovem desconhecida, um livro na mão,
A quem uns viajantes pedem orientação,
Ó Charlotte, eis a lembrança que me dura
E quero saborear em sua doçura
Desligado do barulho de uma multidão em dores
Louca em seus amores, louca em seus clamores.

CHARLOTTE
O quê! É quando se tem que redobrar a emergia
Que Barbaroux murmura uma suave elegia!

BARBAROUX
Mas seu coração, por sua virtude orgulhosa dominado,
Nunca bateu com um sentimento mais delicado?
Ah! sejam duas vezes infames, em caso afirmativo,
As guerras, que assolam das jovens o coração ativo!
- O quê! Você só escuta seu coração maldito?
O silêncio das noites nada lhe tem dito,
E a serenidade das noites melancólicas
Não faz você pensar nas querelas públicas?
No infinito dos céus você não tem buscado
Algum sonho alheio ao destino dos Estados?
Um sonho que agrada a qualquer filha:
A alegria interior ao seio da família.
O apoio de um protetor a quem é gentil nomear,
E a felicidade, finalmente, de ser amado e de amar?

CHARLOTTE
Oh! Sim; tive muitas vezes os sonhos de que você fala ansioso;
Amiúde povoo o espaço sem limites de ações.
Sou mulher e não tenho esse orgulho mentiroso
De que meu coração seja alheio às femininas inclinações.
Pelos afetos o céu nascer nos fez,
Eu, como outra mulher – e mais, talvez.
- Mas não vivemos num tempo regular
Que permite a cada um seu desejo particular;
Na crise em que estamos, o mundo está em espera,
Solicita a assistência dos homens e das mulheres.
Para eles, é um crime longe ficar;
Para nós, é um crime nosso olhar parar.
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E, para amortecer, no coração dos langores amorosos,
O ardor, devido ao país, dos espíritos generosos.
Para mim, só meu país tem o direito de me inflamar;
Concentrei nele minha potência de amar,
E, devotada a todos, ofereço à minha pátria
O lugar que só um teria em minha idolatria.
Eu me tornei uma lei tão forte, finalmente,
Que se o amor fosse mais que um sonho para mim, realmente,
Que se eu amasse qualquer um, Barbaroux, - nem ele mesmo,
Ninguém a não ser eu saberia que o amo.
- Eu falei francamente, e te conheço bem o suficiente
Para acreditar que falo como você pensa.

BARBAROUX
Claro que não! – Eu costumava ter essa alma decorosa.
Minha vida e os medos de minha mãe temerosa,
Meus bens, meu pequeno campo de meu pai herdado,
Meus estudos, meus gostos, e meus livros delicados,
Tudo sacrifiquei, sem barulho, sem qualquer lamentação,
Com entusiasmo, pela causa da população.
Oh! Eu amava meu país com um amor desconhecido.
Dessa devoção total que fruto me foi oferecido?
Como fiquei contente com um trabalho feito incansavelmente,
Com a vontade de fazer direito governada por minha mente?
Caluniado, proscrito, eu, sou um traidor, esconjuro!
Republicano de boa fé e tão puro!
Os Pitt51 e os Coburg me inscreveram em sua lista!

51  William Pitt (1759/1806) era filho do Conde de Chatman, conhecido político que tinha o 
mesmo nome. Revelou desde cedo grande interesse pela vida política do país e achava-se 
presente à sessão da Câ-mara dos Lordes em que seu pai faleceu, na própria tribuna, enquanto 
discursava (1778). Tinha 22 anos quando se elegeu para a Câmara dos Comuns. Seu primeiro 
discurso no Parlamento revelou que se tratava de um jovem extremamente bem preparado 
para a vida pública. Em março de 1782 iniciou sua primeira participação no governo whig 
(partido liberal), formado em decorrência da vitória eleitoral alcançada naquele ano. Na 
primeira reforma ministerial seria nomeado Ministro do Exterior. Tinha então apenas 23 anos. 
Permaneceu no posto um ano. A experiência parlamentar de Pitt convenceu-o de que a forma 
de esco-lha dos membros da Câmara dos Comuns proporcionava ao país uma falsa estabilidade. 
Em fins daquele ano (1783), tendo o gabinete renunciado, o Rei Jorge III indica-o para o cargo 
de Primeiro Ministro. A maioria receberia a indicação com uma grande gargalhada, o que não 
impediu sua eleição mas praticamente paralisou seu governo. As sucessivas derrotas na Câmara 
não o levaram a renunciar. Ao contrário, aprovei-tou a circunstância para popularizar suas 
ideias, considerando-se que teria contribuído para estigmatizar a representação daquelas 
localidades, desprovidas de maiores contingentes eleitorais, designando-as como “burgos 
podres”. Confiante nessa estratégia, convocou eleições gerais para março de 1784. Estas eleições 
asseguraram-lhe maioria. Elegeu-se representante de Cambridge, colégio eleitoral incluído 
entre aqueles de maior destaque. William Pitt ganhou sucessivas eleições e permaneceu no 



591Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 21, Ano 7 | Textos e versões

Eu que fiz o dez de agosto, eu sou um royalista! -
Que um outro daqui para a frente para esse povo desajuizado
Produza um devotamento assim recompensado!
Procurar cidadãos nesses falsos patriotas,
Mil vezes mais tiranos que os piores déspotas,
Nesses republicanos que pensam ter permissão para tudo,
E a seus amigos ainda não permitem coisa alguma,
Que têm medo de convencer e, por um jogo selvagem,
Falam de liberdade, com ameaças à boca agem;
Ensinar seus deveres, como um leal preceptor,
Para essa gente, que acredita no mais grosseiro adulador,
Rebelde às verdades, atento aos oráculos
Do primeiro charlatão que promete milagres,
Para seus benfeitores estupidamente ingratos,
E que blasfema de Deus por adorar Marat,
- Essa é a mais absurda e mais louca imaginação
Que jamais numa cabeça humana se fez construção!
Aquele que quer representar um papel no Estado,
Quer por todos os meios tender ao resultado;
Que sabendo aplaudir ou se calar com sensatez,
Tenha suavidade no espírito e, no rosto, sisudez.
Que lisonjeie por sua vez ou os reis ou o borralho;
O homem nascido para a intriga nasceu para o trabalho.
Mas a honra severa, a franqueza augusta,
A fidelidade rara e a amizade robusta,
A justiça implacável, o ódio das perversidades,
Apenas os campos habitam essas dignidades.
Para mim, tudo o que eu quero é um doce carinho,
Égide impenetrável onde toda afronta perde seu caminho,
Um pequeno canto de terra, por minhas mãos amanhado,
O esquecimento dos humanos e a memória das obras do passado.

CHARLOTTE
Pois bem! Eu, Barbaroux, seriam outras as minhas vontades.
Se eu pudesse agir como você e suas faculdades,
Deus todo-poderoso, eu diria, dê-me a honrosa oportunidade

poder até 1801, isto é, dezessete anos. Seu grande feito, entretanto, consistiu em tornar o 
Parlamento uma instituição independente perante a Coroa e respeitada pela opinião pública. 
O desfecho dessa conquista seria o surgimento de uma variante do governo representativo: 
o denominado sistema parlamentar ou parlamentarismo. Na Inglaterra preservou-se a 
monarquia, porém as funções executivas passaram a ser exercidas por um governo não só 
constituído como aprovado pelo Parlamento, e por este controlado. Nessa modalidade de 
monarquia consti-tucional, “o Rei reina mas não governa”.
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De oferecer ao meu país minha vida e minha felicidade;
Mais orgulhosa ainda é a esperança que com afagos me trata;
Permita que as ofereça a essa pátria ingrata,
Para que minha dedicação, paga com desprezo,
Baste a si mesma e encontre em si seu preço.
- Ai de mim! O que vai ser dessa infeliz França
Se apenas os perversos tiverem perseverança!
E contra a fúria deles que muralha poderemos ter
Se toda a gente de bem pensar como você?

BARBAROUX
Ah! a gente de bem! – não falemos dessa gente, Charlotte.
Aqueles covardes! Eu ainda gosto mais dos sans-culottes.52

Eles pelo menos demonstram uma feroz atividade;
Os outros, o que fazem que exiba um pouco de generosidade?
Eles não têm apenas aquele arrojo supremo
Que um covarde oprimido encontra em seu medo mesmo.
Essa gente de bem! Ninguém, no perigo que nos alcança
Se levantou por nós que por eles queríamos vingança.

CHARLOTTE
Há de aparecer alguém.

CHARLOTTE
Pode ser.
Não sei o que me diz que um Brutus vai aparecer.

52  Sans-culottes: os homens ricos usavam uma calça curta até os joelhos, bastante ajustadas, 
chamadas culotes. Diferentemente, os homens do povo usava calças compridas até o tornozelo 
e largas, sendo por isso chamados de sans-culottes “sem culotes”. Eles eram trabalhadores 
urbanos, pequenos comerciantes ou mesmo desempregados. Durante a Revolução passaram 
também a ser referidos aos grupos políticos mais radicais, constituindo a base de apoio dos 
políticos populares. Estes iriam implantar as políticas mais radicais a partir do aparelho de 
Estado, principalmente durante o período denominado de Terror, entre 1793-1795, liderado 
pelos jacobinos. Mas, além da função de apoio aos jacobinos, os sans-culottes tinham práticas 
sociais distintas, que os caracterizariam como um grupo social que prezava pela igualdade 
entre os cidadãos. Eles formaram, em 1790, a Sociedade Fraternal dos Patriotas de Ambos os 
Sexos e também a Sociedade dos Cordeliers, que no ano seguinte passou a liderar o movimento, 
criando posteriormente um comitê central das sociedades com o intuito de coordenar as ações 
dos sans-culottes. Essas sociedades se formaram como resposta dos sans-culottes à exclusão 
da participação na vida política, decretada em dezembro de 1789, com a instituição do voto 
censitário. Como não tinham propriedades e também não tinham capacidade de contratar 
assalariados, eles não podiam votar. As associações foram a forma de organização política e 
social encontrada para que se colocassem ativamente dentro do processo de transformação 
social que foi a Revolução francesa.
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BARBAROUX
Não, não; crimes e virtudes, tudo se degenera;
Marat não é César; ninguém aquele Brutus espera.

CHARLOTTE
Quem sabe!
(ouve-se um rufar de tambores)
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Cena 2

(Charlotte, Barbaroux, Pétion, Louvet, Buzot e outros girondinos, que entram 
pela esquerda)

LOUVET
(avançando na direção de Barbaroux)
Estávamos te procurando para fazer a revista.
(saúda Charlotte)
- Mas talvez estejamos atrapalhando uma doce entrevista?

CHARLOTTE
Ah! cidadão Louvet!

BARBAROUX
(para Louvet)
Sch! Isso com você não combina.
Charlotte não leu tua literatura libertina,53

E melhor do que aquela criada sentada àquela soleira,
Sua pureza proíbe que se fale dessa maneira.

CHARLOTTE
Pare, Barbaroux, - Louvet, sejamos amigos no possível.
Foi só uma brincadeirinha inocente e permissível,
Acredito. – Se tivesse sido o que não deve ser,
Vocês me julgariam melhor se melhor pudessem me conhecer.

LOUVET
Ah! acolho de joelhos essa linguagem tolerante.
Mas me livre o céu de uma suspeita ultrajante,
Ó irmã que amamos, você tão orgulhosa e boa!
Anjo dos Girondinos que o inferno perdoa!

CHARLOTTE
Então, pronto! A paz está feita; vamos esquecer isso aí.
(rufar de tambores, - O general WimpCen, os ajudantes de campo, oficiais e gi-
rondinos entram pela esquerda. – burgueses entram pela direita e vão para as 
janelas do fundo; para Louvet)
Você faz a revista?

53  O texto original cita “les amours de Faublas”, romance-memórias publicado em Paris em 
três partes de 1787 a 1790 por Jean-Baptiste Louvez de Couvray (a própria personagem em cena). 
Romance libertino, descreve num ritmo trepidante as aventuras amorosas de um jovem 
aristocrata provinciano instalado na capital com seu pai e sua irmã.
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LOUVET
Sim; nossas tropas já estão aqui.
Amanhã, sem mais tardar, partimos à sua testa.
(para Barbaroux, Pétion, Buzot e outros girondinos)
Venham ver, meus amigos, é uma bela festa!
(caminha na direção das janelas, que abre. – Todos se dirigem para o fundo, exce-
to o general e seus ajudantes de campo, que permanecem no proscênio, à esquer-
da. – Vários girondinos avançam para o balcão. Ouve-se a Marselhesa; a princípio, 
a música é baixa e distante; depois o som se aproxima e fica mais forte)

PÉTION 
Como eles têm um ar guerreiro!

LOUVET
Vão desfilar
Os bravos jovens que vão se alistar!

VOZ DE FORA
Vivam os girondinos!
(os girondinos agitam seus chapéus)

CHARLOTTE
(separada dos girondinos)
Desfraldada a bandeira da nação!
Não exploda de alegria! Contenha-se, coração!

VOZ DE FORA
Viva a República!
(todos que estão no interior agitam seus chapéus. – O refrão da Marselhesa 
explode com força)

BARBAROUX
Felizes jovens combatentes!
Marcham para o combate confiantes e contentes;
Acreditam na justiça e se espantam com os crimes.
- Nós também tínhamos esses impulsos sublimes.
(Charlotte o observa e o ouve atentamente)

BUZOT
Por que, então, Barbaroux, essas palavras desanimadoras?
Você não tem esperança ao ver esses jovens marchadores?
(ainda se ouve a Marselhesa, mas longe)
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BARBAROUX
Deus conceda que nisso eu seja um mau profeta,
Buzot; mas estamos marchando, creio eu, para a derrota.
Que exército temos? Um milhar de normandos
Onde estão os braços prometidos pelos departamentos?
São cerca de setenta, que fazem por nossa causa
Muito em palavras, em obras muito pouca coisa.
- Sieyès! Prudente Sieyès! Você tinha razão.
Por aí a indiferença! Aqui a traição!
(ele aponta Wimpfen)
Está vendo o general? Acha que tem por onde?
Ele defende os Bourbon54 e não a Gironde.
Virou ponto de encontro nossa bandeira.
(o general Wimpfen e os oficiais, à esquerda. – os Girondinos no fundo à es-
querda. – Os burgueses ao fundo à direita. – Barbaroux, Buzoe e Charlotte mais 
perto do proscênio)
Velhos partidos vencidos que se servem de nós à sua maneira.
Mas duvido de uma derrota, embora por perigos cercados:
Para nós, tanto faz vitoriosos ou derrotados.
E nisso está minha tristeza! Eu choro em meus gemidos
Como a República tem tão poucos amigos,
E como dos dois lados pretendem a pátria defender,
Uns para oprimi-la, outros para a vender.
República, tua sorta rasga meu coração!
Porque te amo sempre, mesmo na maior abjeção
E não posso pensar sem a alma amargurada
Que tu morres conosco, República, mãe amada!

LOUVET
(que voltou para perto de Barbaroux durante a fala anterior)
Ah! antes da morte não vamos vestir luto.
(virando-se para Charlotte, e lhe mostrando a praça pública)
Veja!. – não lhe parece um bom contributo?

CHARLOTTE
Oh! Sim! Está bom. 
(À parte, após ter dado alguns passos para a frente)

54  Casa Real de Bourbon: família nobre e importante casa real europeia originária do centro 
da França. Durante o século XVI, os reis Bourbon governaram Navarra e França. Já no século 
XVIII, detiveram tronos na Espanha, nas Duas Sicílias e Parma. Também se enlaçaram com 
diversas outras casas reinantes por casamento, em especial das da Áustria, de Portugal e do 
Brasil. Espanha e Luxemburgo são atualmente duas monarquias governadas pelos Bourbon.
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Entretanto, não é mesmo deplorável
Que se junte tanta gente por um único miserável?
Que talvez sintamos falta ou pensemos, com cuidados,
Que será pago muito caro o sangue de nossos soldados!

LOUVET
(aos Girondinos)
Somos esperados, senhores; devem se aproximar.
Vamos! – Vem, Barbaroux!

CHARLOTTE
(em voz baixa, para Barbaroux)
Uma palavra ainda! Queira esperar.
(os Girondinos, o general Wimpfen e os burgueses saem à direita e à esquerda)
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Cena 3

(Charlotte, Barbaroux, Marthe ao fundo)

CHARLOTTE
Meu amigo, nossa despedida. É hora.

BARBAROUX
Não, não; eu vou voltar.

CHARLOTTE
Não, sou eu que vou embora.

BARBAROUX
Grande Deus!
Você parte!

CHARLOTTE
Para sempre. Minha tia me conjura
A procurar no exílio uma proteção segura.
Vou me fixar em Londres, onde há gente me esperando.

BARBAROUX
E o que será de mim? – Ah! o que estou lhe falando!
Você se vai!

CHARLOTTE
É preciso!

BARBAROUX
Por que assim, e sem alarde?
Você tem tempo de pensar nessa fuga mais tarde.

CHARLOTTE
Já está resolvido; não faça qualquer comentário.
Tudo o que disser vai ser desnecessário.
Barbaroux! Teu coração está cheio de azedume.
Sinto você mais triste que de costume;
É para mim grande dor deixar você assim tão breve,
Entretanto, por causa da amizade tudo pode ficar mais leve,
E eu não gostaria de partir, de verdade,
Se, dizer palavras em que respira nossa amizade.
Sem dúvida, seu espírito, abatido por um momento,
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No amor por seu país encontrará acolhimento;
Se isso não lhe bastar, e se for preciso lhe ensinar
Que o mais terno interesse por você alguém possa demonstrar,
Se minha estima, tendo a seus olhos algum preço,
Possa encorajá-lo a desafiar o desprezo,
Saiba que você tem em mim uma irmã que o ama,
E sempre seja firme e digno de si mesmo.
Adeus, então.
(estende para ele uma mão)

BARBAROUX
(segurando a mão de Charlotte)
Adeus, então, romance desvanecido!
Num raio da noite um sonho bom florescido!
Adeus felicidade! – Vou pelo menos saber o que estiver fazendo,
Em que lugar vai morar, como vai estar vivendo?

CHARLOTTE
Você saberá, Barbaroux, tudo aquilo que vou fazer.

BARBAROUX
E quem vai me dizer?

CHARLOTTE
Eu. Eu vou lhe escrever.
(Charlotte sai pela direita com a criada. Barbaroux, após tê-la seguido com os 
olhos, vai se juntar aos Girondinos. – A Marselhesa explode novamente)
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Cena 455

O salão de Madame de Breteville.

(Madame de Bretteville, depois Charlotte; Charlotte desce de seu quarto e en-
tra no salão; encaminha-se para Madame de Bretteville, que está acotovelada 
a uma mesa; ela se ajoelha diante da tia)

CHARLOTTE
Estou pronta para partir. Me abençoe, minha mãe!

MADAME DE BRETTEVILLE
Eu te abençoo, filha que me deixou meu irmão.
Eu te abençoo, minha filha adotiva. Que Deus
Te ajude, minha criança, e acompanhe os passos teus.
Você foi boa e cuidadosa com tua idosa velhiça;
Sem você vou ficar, só, triste, enfermiça.
Como todos os velhinhos, eu murmurava para o vento
Que você vivia sob meu teto como se fosse num convento,
E minhas manias da idade, coisas de minha ranzinzice
Com tua viva juventude sempre tinham bonitice;
Se tédio sentia, jamais o demonstrou, gentilmente;
Seu paciente apoio sempre me oferecia docemente,
E, como no inverno, um raio de luz se esparrama,
Tua alegria se irradiava em minha fria cabana.
Que Deus te recompense!

CHARLOTTE
(à parte)
Ah! eu não vou aguentar.
(ela se levanta)
Me perdoe.

MADAME DE BRETTEVILLE
Por quê? Só tenho que te abençoar.

CHARLOTTE
Suas gentilezas me fazem mal. Eu não soube parecer
Afetuosa e terna sempre que precisava ser.
Ah! Compreendemos tarde demais que não amávamos o suficiente.

55  NFP – Esta cena não foi representada.
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Se ainda estivéssemos nos dias que se passaram tão rapidamente,
Com quanto respeito, carinho e ternura
Eu desejaria cercar sua santa idade tão madura.
Me perdoe, minha tia!

MADAME DE BRETTEVILLE
Meu bom anjo, o que devo lhe perdoar?

CHARLOTTE
Ai de mim! Perdoe-me lhe abandonar!

MADAME DE BRETTEVILLE
Vai em paz, minha querida, com todos os meus desejos cumpridos!
Busca em Londres um repouso que o céu nos tem proibido.
Vai. – Sou eu quem o exige, e Deus, eu tenho fé,
Vai lhe devolver a felicidade que recebi de você.

CHARLOTTE
(à parte)
Ó pobre coração de mãe, se alguém pudesse lhe dizer,
Que vou para Paris e o que vou lá fazer!...
(ela aperta as mãos de sua tia e as leva aos lábios; em voz alta)
Na verdade, vou embora com tanto pesar,
Que, se você consentir... bem... eu vou ficar.

MADAME DE BRETTEVILLE
Oh! Não, essa é, minha filha, uma péssima intenção!
Não, não, parta sem qualquer detenção!
(abraça-a, beija-a)
Adeus, meu tesouro mais querido!
(beija-a novamente)
Pela última vez me abrace antes da partida!
(abraça-a novamente)
Ah! Pegue, nessa bolsinha coloquei alguma reserva.
(entrega-lhe também um relicário)
Leve também esta relíquia... pode ser que te sirva.
(Charlotte dá alguns passos para sair)
Ah! Seja prudente ao menos! Não caminhe à noite sozinha.
Olhe ao redor para ver se te seguem enquanto caminha.
Cuide de seu passaporte. Ao subir na carruagem,
Informe-se sobre a segurança da viagem.
Não fale com ninguém. – Evite os passageiros.
Não se meta no mar em tempos traiçoeiros.
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E me escreva; me diga logo, mal tenha desembarcado,
Se encontrou alguém no lugar indicado.
Adeus, Charlotte.

CHARLOTTE
(ela se afasta; depois, olhando dolorosamente para a tia, antes de sair)
Ai de mim! Levo comigo esse remorso!
Ela vai morrer, com certeza, quando souber de minha morte.
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Ato IV

O Orador – Cidadãos – Mulheres – Babás de crianças – Camille Desmoulins – 
Philippeaux – Uma jovem – Uma garotinha – Um cuteleiro - Charlotte – Marat – 
Danton - Robespierre – Albertine, mulher de Marat – Laurent Basse, Comissário de 
Marat – Um tipógrafo – Gráficos – Pregadores de cartaz – Encadernadoras – Povo.

13 de julho de 1793 – Jardim do Palais Égalité56 – À esquerda, as arcadas e a fi-
leira de tílias – Ao fundo, a rotunda. À esquerda, a lojinha de um cuteleiro, sob 
as arcadas – À direita, no proscênio, um grupo de cidadãos e de mulheres do 
povo. Mais alto, dois outros grupos. Os grupos estão agitados; ouve-se o mur-
múrio das conversas – No fundo do palco, burgueses estão sentados em ca-
deiras e trabalham; uma garotinha brinca aos pés de uma jovem sentada e 
bordando; velhos leem jornais – Quando a cortina se abre, duas babás e algu-
mas jovens dançam uma ronda, no fundo do palco à esquerda.

Cena 1

Cidadãos, mulheres do povo, burgueses, babás de crianças, jovens. As babás 
e as jovens cantam e dançam uma ronda.

CRIADAS E JOVENS
(que cantam e dançam uma ronda)
(Ária da ronda Nous n’irons plus au bois)57

Hoje é domingo
Vamos colher no prado
A margarida branca
E o botão dourado.
Canta o rouxinol,
Debaixo da folha canta,
Durante o mês de maio,
No suave mês de maio.

56  Palais-Royal: magnífico conjunto arquitetônico (palácio, jardins, galerias, teatro; nele se 
inclui o prédio da Comédie-française) construído em 1780 pelo Prince Égalité (Louis-Philippe 
d’Orléans) - que vai se tornar durante meio século, por seus cafés, restaurantes, salões de 
jogo (até 1836) e outros divertimentos, o ponto de encontro da moda de uma sociedade 
parisiense elegante e amiúde libertina.
57  Nous n’irons plus au bois (“não iremos mais ao bosque”): uma canção de roda infantil, 
criada no Natal de 1753 pela Madame de Pompadour (Jeanne-Antoinette Poisson, 1721-1764), 
para as crianças da aldeia vizinha, depois que o rei Louis XV, seu amante, lhe ofereceu o Hôtel 
d’Évreux, que haverá de se tornar o palais de l’Élysée ( sede da presidência da República 
Francesa e residência oficial do chefe do Estado desde a Segunda República).
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A roseira estava florida,
A rosa e também o muguê,
Eu o fiz para uma amiga,
Fiz para ela um buquê.
Canta o rouxinol,
Debaixo da folha canta,
Durante o mês de maio,
No suave mês de maio.
(as crianças desaparecem pelo fundo, dançando)

PRIMEIRO CIDADÃO
(aproximando-se do grupo principal)
Vocês sabem, cidadãos, se a nova é verdadeira?

SEGUNDO CIDADÃO
(que faz parte do grupo)
Que novidade, é?

PRIMEIRO CIDADÃO
Os Girondinos, comandados por Puisaye,58

Estão em marcha; dizem que Évreux59 já foi tomada;
E talvez já amanhã Paris seja tomada.

SEGUNDO CIDADÃO
Aqueles celerados! Estão de acordo com os austríacos.

TERCEIRO CIDADÃO
Vão colocar a gente à mercê dos ricos.

QUARTO CIDADÃO
Os moderados já estão erguendo suas cabeças horríveis.

PRIMEIRO CIDADÃO
O que a gente vai virar depois?

58  Joseph-Geneviège, conde de Puisaye (1755-1827), foi um militar e político francês que 
participou da Revolução francesa, primeiro como partidário da monarquia constitucional, 
depois como chefe da Chuane-ria na Bretanha. Nascido numa velha família da nobreza 
normanda, admirava a monarquia parlamentar britânica. Pegou novamente em armas durante 
o Terror e tomou o partido da Gironda. Substituto de Wimpfen, comandou as tropas federalistas 
da Normandia e da Bretanha mas foi batido pelo exércitos da Montagne na batalha de Brécourt.
59  Évreux: uma comuna francesa na região administrativa da Normandia, no departamento 
de Eure.
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SEGUNDO CIDADÃO
Corja de vinte e dois!

TERCEIRO CIDADÃO
Não estaríamos assim se, quando éramos professores,
Tivéssemos, em 31 de maio, massacrado todos os traidores.

QUARTO CIDADÃO
Danton os salvou.

SEGUNDO CIDADÃO
Danton errou à beça.

TERCEIRO CIDADÃO
Foi nosso desatino; por que insistir nessa?
Nunca seremos capazes de agir como a gente quiser?
Somos então carneirinhos, que conduzem pra onde convier?
Por que nos chamamos de povo soberano,
Se temos chefes que nos causam danos?
- Aqui! Com belas palavras somos adormecidos,
E o povo por seus ídolos é sempre engrupido.
Vocês acreditam de boa fé que pensam em seus apuros;
Até parece... é com elas que menos se ocupam
É um texto pra fazer sucesso na tribuna,
E que se põe de lado logo que se faz fortuna.
- Ah! se vocês fossem todos resolvidos como eu,
Sei bem o que a gente faria.

SEGUNDO CIDADÃO
O quê, seu beleleu?

QUARTO CIDADÃO
O que é que a gente faria?

TERCEIRO CIDADÃO
De que te adianta fazer compreender,
Você não tem peito pra empreender.

VÁRIOS CIDADÃOS
Sim!

SEGUNDO CIDADÃO
Suba na cadeira e faça sua moção.
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(o terceiro cidadão sobre a uma cadeira.
Todos os grupos se aproximam do orador)

O ORADOR
Responda então em primeiro lugar à seguinte questão:
Quem caminha pela rua, enquanto nos metem bilha?

CIDADÃOS
Nós.

O ORADOR
Quem se deixa matar?

CIDADÃOS
Nós.

O ORADOR
Quem tomou a Bastilha?

CIDADÃOS
Nós.

O ORADOR
Quem fez o dez de agosto?

QUARTO CIDADÃO
Foi nós que fizemos aquele dia.

O ORADOR
E o 31 de maio?

CIDADÃOS
Também fomos nós.

O ORADOR
Sim; nós, seu azedia.
A revolução é mesmo sem dúvida nossa conquista.
Quem deve se beneficiar com ela, então?

QUARTO CIDADÃO
Os que a fizeram benquista.
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O ORADOR
Pois bem! De que nos serve então sermos abatidos?
Temos casas melhores?

PRIMEIRO CIDADÃO
Não, não temos.

O ORADOR
Estamos mais bem vestidos?

CIDADÃOS
Não.

ORADOR
Mais bem alimentados?

CIDADÃOS
Não. Não.

O ORADOR
É a mesma miséria;
Pior ainda, - falta até o mais necessário.

CIDADÃOS
É verdade. É verdade.

O ORADOR
Enquanto morremos o povo de fome e inanição,
Os inimigos do povo, eles sempre têm pão.

CIDADÃOS
É verdade.

O ORADOR
As boas moradias, as mesas ‘delicatas’
Ainda são, como antes, para os aristocratas.

CIDADÃOS
Sim.

QUARTO CIDADÃO
É a mais pura verdade.
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O ORADOR
E se dá que esses ananos
São mais felizes, vencidos, do que nós que triunfamos.
É justo?

CIDADÃOS 
Não. Não.

O ORADOR
Sabem para que servem 
Toda essa grande renda que os ricos conservam?
Para tramar complôs, procurar meios e ações
De roubar a subsistência dos pobres cidadãos!

QUARTO CIDADÃO
Canalhada!

O ORADOR
Vocês bem sabem como o pão é raro!

SEGUNDO CIDADÃO
Nem temos mais.

O ORADOR
Porque monopolizaram. E ficou caro.

VÁRIOS CIDADÃOS
Morte aos monopólios!

SEGUNDO CIDADÃO
Vamos pra cima! Matemos
Todos. Vamos ter farinha ao preço que nós queremos.

(enquanto o orador fala, passantes se aproximam e engrossam o grupo. A ga-
rotinha, que brincava aos pés de sua mãe, vem na direção do grupo e a exa-
mina cuidadosamente; sua mãe, ouvindo os gritos dos cidadãos, corre para 
ela e a leva para o fundo do palco)

O ORADOR
Jogaram trigo na água! Nesta semana,
Encontraram uma tonelada no Sena.

PRIMEIRO CIDADÃO
Abominação!
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QUARTO CIDADÃO
O pão da pobre gente!

SEGUNDO CIDADÃO
Dava pra alimentar um milhão de indigentes!

O ORADOR
Lá de fora nos sitiam; aqui dentro forçam a fome.
Não é evidente que se trata da mesma trama,
E que os girondinos só marcham para a frente
Depois de se entender com os de cima da gente?

QUARTO CIDADÃO
É evidente.

PRIMEIRO CIDADÃO
É claro que é assim.

O ORADOR
Se alguma dúvida ainda restar,
Escutem o que diz Marat.
(ele abre o jornal. Neste momento, Charlotte atravessa o palco e para alguns 
instantes para escutar)

VÁRIOS CIDADÃOS
Silêncio!

PRIMEIRO CIDADÃO
(para seu vizinho)
Escute!

O ORADOR
(lendo o jornal de Marat)
“Não há criminosos tão baixos, tão covardes, tão atrozes quanto os canalhas da 
Gironda. Essa facção infernal está mancomunada com os inimigos da liberdade 
de dentro e de fora para entregar o país para ferros e restaurar o despotismo.”
(para os cidadãos)
Vocês estão ouvindo!
(volta a ler)

“Pobre povo! com que horda de canalhas você está lidando! como você os su-
portou até hoje!”
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QUARTO CIDADÃO
É verdade, temos sido clementes demais.

O ORADOR
Ouçam o que ele diz dos monopólios ‘legais’.
(ele lê)
“A pátria está sendo atormentada pelos horrores da guerra civil e pelo medo 
da fome. Os capitalistas, os corretores da bolsa, os monopolistas, os comer-
ciantes do luxo, os homens de toga, os ex-nobres redobram seu zelo para an-
gustiar o povo com o aumento exorbitante do preço dos gêneros de primeira 
necessidade.”

SEGUNDO CIDADÃO
Oh! Esses filhos da puta!

O ORADOR
(lendo)
“Na impossibilidade de mudar seus corações eu só vejo como solução a des-
truição total dessa ninhada do mal para devolver a paz ao Estado.”

PRIMEIRO CIDADÃO
É isso aí! A melhor maneira!

SEGUNDO CIDADÃO
É a única maneira.

QUARTO CIDADÃO
É isso. Vamos destruir a cambada inteira!
(Charlotte faz um gesto de indignação e se dirige vivamente na direção da lo-
jinha do celeiro. Chegando à porta, hesita um breve tempo antes de entrar)

O ORADOR
(mostrando o jornal)
Ouçam!

VÁRIOS CIDADÃOS
Vamos escutar.

SEGUNDO CIDADÃO
Marat é nosso camarada. 

QUARTO CIDADÃO
Um palhaço, isso sim, que não está fazendo piada!
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O ORADOR
Um verdadeiro republicano! - Ele não é de fazer frases,
Mas ele elimina um complô direto em sua base.

OS CIDADÃOS
Viva Marat!
(Charlotte entra na cutelaria)

O ORADOR
Ouçam essa passagem:
(ele lê)
“Nunca desfrutamos de qualquer descanso, exceto com a continuação das ma-
nifestações populares. Então eles estavam tranquilos; eles até se fingiram de 
patriotas.”
(Risos)
‘O papel que o temor de vinganças momentâneas os fez representarem por al-
guns dias, o medo constante das torturas os faria representar até sua morte.”

SEGUNDO CIDADÃO
Como tem fundamento isso aí!

O ORADOR
(lendo)
Quando é que vamos compreender que a liberdade só pode ser estabelecida 
pela violência?”

PRIMEIRO CIDADÃO
Está entendido. – Em frente!

QUARTO CIDADÃO
(tirando seu sabre da bainha e agitando-o acima de sua cabeça)
Viva a liberdade!

O ORADOR
Vocês são homens ou não?

CIDADÃOS 
Sim, sim.

O ORADOR
Estão decididos? De verdade?
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CIDADÃOS 
Estamos.

O ORADOR
Pois então, me sigam!
(ele desce da cadeira, e se coloca à frente do grupo)

VÁRIOS CIDADÃOS
Marchemos pois!

PRIMEIRO CIDADÃO 
Setembrisemos
Os traidores girondinos que estão nas prisões!

SEGUNDO CIDADÃO
Morte aos monopólios!

O ORADOR
(pondo-se em marcha, à frente do grupo)
Para o bairro Poissonière, soldados!
(ele sai à direita, seguido por uma parte do grupo. Uma outra parte permane-
ce indecisa e se agrupa à direita)

QUARTO CIDADÃO
(dirigindo-se aos que ficaram)
Hei! Vocês aí! Por que ficaram aí parados?
Vamos, cidadãos!

VÁRIOS CIDADÃOS
Vamos!

QUINTO CIDADÃO
(para seu vizinho)
Você não vem?

SEXTO CIDADÃO
Eu não;
E, se acreditar em mim, não vai também.

QUINTO CIDADÃO
Por quê? 
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SEXTO CIDADÃO
Eu primeiro declaro, no que me dá razão,
Que os monopólios merecem alguma consideração.

CIDADÃOS
Bravo!

SEXTO CIDADÃO
Mas tenhamos cuidado. – Ontem, da tarde no curso,
Fui ao clube dos jacobinos. Robespierre fez um discurso.

SÉTIMO CIDADÃO
O que ele disse?

SEXTO CIDADÃO
Ele reclamou muito dos anarquistas;
Disse que eles são agentes royalistas,
Aqueles que incitam o povo às hostilidades
Contra os indivíduos ou as propriedades.

QUINTO CIDADÃO
Ah! é mesmo!

SÉTIMO CIDADÃO
É possível, na verdade.

QUINTO CIDADÃO
Sem imprudência!

QUARTO CIDADÃO
Ah! bah! Marat vale bem um Robespierre, em essência.

SEXTO CIDADÃO
Robespierre é um puro.

QUARTO CIDADÃO
Sim, mas é um senhor.
E, depois, é sempre referido como um superior.
Marat é mais compreensível; tem um ar de ser da gente;
Veste uma carmanhola como qualquer nosso parente.

QUINTO CIDADÃO
Isso é verdade. Viva Marat!
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SEXTO CIDADÃO
Mas Robespierre...

QUINTO CIDADÃO
Pois bem! – Marat e Robespierre!
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Cena 2 60 61

Os mesmos, Camille Desmoulins,62 Philippeaux.63 

(Camille Desmoulins e Philipeaux chegam de braços dados. Aproximam-se do 
gupo e ouviram as últimas palavras)

CAMILLE DESMOULINS
(para o quinto cidadão)
E Danton, cidadão?

QUARTO CIDADÃO
Um frouxo.

60  NFP – Eis as datas dos jornais de Marat, cujas datas são lidas pelo orador: Le Journal de la 
République Française, intitulado mais tarde Le Publiciste de la République Française, par Marat, 
l’ami du peuple, com a seguinte epígrafe: Ut releat miseris, abeat fortuna secundis. 10 jun 1793, 
12 jun 1793, 26 jun 1793, 23 jun 1793, 28 fev 1793, 25 dez 1792, 15 jun 1793.
61  NFP – Journal de la montagne nº 53 (quarta 23 jul 1793). “Encontramos em Arche-Marion 
carroças compão que tinham sido atiradas na água.” Em 26 jun 1793, um tumulto no porto 
Saint-Nicolas para pilhar um barco com sabão. No dia 28, um tumulto no Faubourg Poissonnière 
contra os monopólios (BUCHEZ, Histoire de la Révolution Française, tome 28, p. 222 e 225. Jacques 
Roux, Leclerc, Varlet e seus seguidores ordenam que se setembrise os girondinos. (BUCHEZ, 
mesma obra, p. 222)
62  Louis-Simplice-Camille-Benois Desmoulins (1760-1794), advogado, jornalista e revolucionário 
fran-cês. Estreou como jornalista em novembro de 1789, quando publicou o jornal LES 
RÉVOLUTIONS DE FRAN-CE ET DE BRABANT, comumente chamado de RÉVOLUTIONS, jornal que 
contou com 86 números. Denunciou constantemente a ideia de uma conspiração aristocrática. 
Opôs-se igualmente ao voto censitário, declarando que tal modo de eleição teria excluído 
Jesus Cristo ou Jean-Jacques Rousseau. Seu jornal é suspenso após a manifestação do tiroteio 
no Champ-de-Mars, em 17 de julho de 1791, embora ele mesmo não tenha feito parte do evento. 
Outra de suas lutas foi pelo voto das mulheres. Antes da declaração de guerra de 1792, ele era 
a favor da paz, como seu amigo Robespierre. Porém, depois muda de ideia para ficar ao lado 
de Danton e Marat. Depois do 10 de agosto de 1792 e a queda da monarquia, tornou-se 
secretário do Ministério da Justiça, chefiado por Danton. Desmoulins se torna cada vez mais 
envolvido no processo de repressão contra os revolucionários. É eleito para a Convenção 
Nacional, onde se senta entre os Montagnards, mas não desempenha um papel significativo. 
Muitos de seus contemporâneos o viam como um orador brilhante, mas incapaz de desempenhar 
um papel político. Aos poucos, Desmoulins se afasta dos Montagnards, notadamente após a 
condenação dos girondinos, 30 de outubro de 1793. Funda, então, um novo jornal, LE VIEUX 
CORDELIERS, no qual ataca os Enragés e lança apelos à clemência. Em uma de suas matérias, 
pergunta-se porque a clemência se teria tornado um crime na República. Considerado 
dantonista, é preso ao mesmo tempo que eles, em 31 de março de 1794. Apesar de sua antiga 
amizade com Robespierre, o decreto de sua prisão é assinado também por ele. Durante o 
julgamento, é “excluído dos debates” (impedido de falar em defesa própria) por insultar o 
Tribunal Revolucionário. É guilhotinado em 5 de abril de 1794, juntamente com Danton e outros.
63  Pierre Nicholas Philippeaux (1754-1794),político e advogado deputado na Convenção Nacional. 
Associado aos dantonistas, compartilha sua sorte, preso na noite de 30 para 31 de março de 
1794. Todos sobem juntos ao cadafalso em 5 de abril.
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CAMILLE DESMOULINS
Danton! Aquele sans-culotte borbulhante!
Um déspota que é um leão abatido pelas próprias garras cortantes!
- Quando pelos prussianos fomos invadidos,
Quem, então, ó cidadãos, salvou o país?
Não se lembram mais que, nas grandes tribulações,
Era ele que cuidava de todas as vossas ocupações?
Muitos bravos então! Muitas aclamações!
Agora estão sufocando o homem em suas efusões!
O que foi que ele fez? Como ele conseguiu tantos desagradar?
Que agora se recebe tão mal um homem tão popular:

QUINTO CIDADÃO
É mesmo verdade que Danton salvou o país.

VÁRIOS CIDADÃOS
Sim, sim. Viva Danton!

QUARTO CIDADÃO
Não; ele nos traiu.
No 31 de maio, ele protegeu a Gironda.

QUINTO CIDADÃO
É um aristocrata.

SÉTIMO CIDADÃO
É um amigo da alta roda.

QUARTO CIDADÃO
Ele vive como um senhor.

CAMILLE DESMOULINS
Solon,64 o jacobino,
Também amava os cantos, as mulheres e o vinho.

64  Solon (638-558 a.C.) foi um estadista, legislador e poeta grego antigo. Foi considerado pelos 
gregos como um dos sete sábios da Grécia antiga e, como poeta, compôs elegias morais-
filosóficas. Em 594 a.C., iniciou uma reforma das estruturas social, política e econômica da pólis 
ateniense. Aristocrata de nascimento e membro de uma nobre e bela família arruinada em 
meio ao contexto de valorização dos bens móveis na pólis ateniense, Sólon se reconstituiu 
economicamente através da atividade comercial, passando depois a dedicar-se inteiramente 
à política. Fez reformas abrangentes, sem ceder aos grupos revolucionários e sem manter os 
privilégios dos eupátridas. Criou a Eclésia (Assembleia popular), da qual participavam todos 
os homens livres atenienses, filhos de pai e mãe atenienses e maiores de 30 anos. Por ocasião 
da entrada de Pisístrato na cena política ateniense, Sólon se retirou em exílio voluntário.
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QUARTO CIDADÃO
Ele admira os generais!

CAMILLE DESMOULINS
E daí, meu camarada?
Os sans-culottes gregos antigos também admiravam essa cambada.65 

SÉTIMO CIDADÃO
(apontando Camille Desmoulins)
Esse aí está caçoando de nós.

QUARTO CIDADÃO
(para Camille Desmoulins)
Quem é você, seu muscadim?66

CAMILLE DESMOULINS
Quem sou eu? Respondam, árvores deste jardim.
Eu tenho o direito de falar, nesta praça em que estamos,
Mais que você, cidadão, mais que qualquer um desses homens.
Quatro anos atrás, nesse mesmo dia, treze de julho, irmão,
Um jovem estava lá um uma pistola na mão.
A revolução ainda estava em seu começo;
Ninguém ainda pensava em mergulhar de cabeça.
Às armas, meus amigos! – eu gritava, sozinho, uma pilha;
(apontando a tília debaixo da qual está)
Peguei uma folha desta mesma tília.
Uma folhagem verde, cor da esperança,
Que serviu de roseta para a França.
- Cidadãos! Estão vendo o mais velho de seus ancestrais.
Subamos ao Capitólio e demos graças aos deuses celestiais!

CIDADÃOS
Camille Desmoulins!

QUARTO CIDADÃO
Bah! Um outro aristocrata!
(os cidadãos se afastam de Camille Desmoulins, comum ar desconfiado, de-
pois se dispersam de um lado e de outro)

65  O original diz que “os sans-culotte gregos admiravam Miltíades”, cidadão grego ateniense 
(550-489 a.C.), general de grande prestígio por sua atuação na batalha de Maratona (490), contra 
os persas.
66  Muscadin (“janota”) era apelativo comum para os royalistas por volta de 1793.
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PHILIPPEAUX
(para Camille Desmoulins, puxando-o pelo braço)
Venha; deixa essa gente aí

CAMILLE DESMOULINS
(afastando-se de Philippeaux)
Ô multidão ingrata!
Ô gente tão instável quanto os gregos de antes,
Mas mais impiedosa – e muito menos elegante!

PHILIPEAUX
Venha!
(ambos saem)

AS CRIANÇAS
(atravessando novamente o fundo do palco, cantando sua ronda)
No teu chapéu de palha,
No teu chapéu tão lindinho,
Ou então na sua cintura
Vai pôr meu buquezinho.
O rouxinol canta,
O rouxinol canta,
Debaixo da folha ele canta
Durante o mês de maio,
Nesse lindo mês de maio.

Na barra da saia branca
Teu buquê será colocado,
E porque hoje é domingo
Vamos dançar no prado.
O rouxinol canta embaixo da folha ele canta,
Durante o mês de maio,
No lindo mês de maio.
(desaparecem pelo fundo)
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Cena 3

Charlotte, o Cuteleiro

O CUTELEIRO
(na soleira de sua lojinha, com um punhal na mão, que está mostrando a Charlotte)
Se é de um punhal de têmpera da boa que tem precisão,
Um punhal forte – então pega esse aqui da minha mão.
(Charlotte pega o punhal e o examina)
Olha bem, é bem sólido. Um golpe acertado em cheio
Atravessa até um escudo sem nenhum bloqueio.

CHARLOTTE
Por quanto está vendendo?

O CUTELEIRO
Três francos. – Esse meu cliente
Que tinha ele nas costas tava um pouco doente.
(Charlotte dá a ele os três francos)

O CUTELEIRO
(pegando de novo o punhal, que limpa com as mangas do casaco e o devolve 
a Charlotte)
É pra você, belezinha, essa joia do seu agrado?

CHARLOTTE
É um presente.

O CUTELEIRO
Desculpe, eu tava brincando. – Muito obrigado.
(ele entra em sua lojinha)
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Cena 4

CHARLOTTE
(sozinha, contemplando o punhal)
Aí está.- Mal posso sua lâmina entrever,
Sem com horror no fundo da alma tremer.
(ela esconde o punhal no seu peito, debaixo da mantilha, e se afasta precipi-
tadamente da lojinha do cuteleiro)67

Ah! meu plano, concebido no início com orgulho,
Chegando a hora de o cumprir não vejo com o mesmo olho.
Minha resolução, que parecia tão orgulhosa,
Dá passos atrás diante do ato e... paralisa.
De longe eu via apenas o país vingado;
O que vejo de perto é um homem degolado.
* Enfiar o punhal, eu mesma! Que coisa horrível!
* Matá-lo assim? Tenho esse direito terrível?
* Sejam quais forem seus crimes, só a um magistrado
* Pertence o poder de tornar Marat um condenado.
* E quando os tribunais faltam em seu ofício,
* Sou eu que tenho de fazer da justiça o serviço?
* Onde se vai parar se nesse caminho sangrento seguir
* Cada um se fazendo juiz e com sua própria mão punir?
* Entretanto, quantos mortos e quantos ainda vai haver!
* Eu os coloco em perigo se deixo esse homem viver.
* É a essa alternativa que um se vê condenado:
* Ele deve assassinar ou vai ser assassinado.
* Além disso, por qual título e por qual privilégio
* O homem sem lei quer que a lei o proteja?
Não; renuncia para si mesmo quem dela se aparta;
Ele se desarma, enquanto outros desarma.
Voltar atrás, direito comum e regras ordinárias!
Você não tem mais serventia nestes tempos sanguinários.
* Há momentos no curso dos Estados
* Em que a lei nada pode fazer contra os atentados.
Leis, costumes e maneiras, tudo cambaleia, tudo vai ao chão;
Uma vertigem inaudita se apodera da multidão;
Nesta reversão de toda ordem normal,
Não distinguimos mais nem o bem, nem o mal;
A pior enormidade os apóstolos extasia;

67  A partir deste ponto, segundo o próprio autor, o monólogo de Charlotte à frente do Palais 
Royal foi encurtado, sendo reduzido aos versos marcados com *.
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A audácia de alguns é dos outros a covardia;
E a sociedade, nessa guerra até a morte,
Volta para a selva onde reina o mais forte.
* Como a lei não é mais a guardiã suprema,
* Toda gente recupera o direito de se guardar a si mesma;
* Cada um, de acordo com seu braço, defende seu estandarte,
* Os homens pela espada, e eu por esse punhal, por minha parte.
Felizes os combatentes, por quem da maior inveja padeço!
Mas, ao golpear como eles, também de minha vida me desfaço.
Punhal, agente do crime, agente desonrado,
Enobreça-se! Vai servir a um interesse sagrado.
Fira; não trema em mãos generosas:
Morte aos crimes audazes de virtudes vigorosas;
E se lembre que Atenas cercou com um festão
A prisão de Harmódio e Aristogitão.68

* Que se, tudo por que é, meu devotamento for enganado,
* Se o assassinato nunca pode ser desculpado,
Se o direito que admitia toda a humanidade
Foi um longo atentado contra a humanidade,
Se Deus, em seu livro nos estende, guia incerto,
O exemplo de Judith e proíbe de o seguir, decerto
Se devo deixar apenas um renome criminoso
Carregado de opróbrio eterno e ignominioso,
* É pavoroso; - o cadafalso não é um tão grande suplício.
* Não importa! Ainda posso fazer esse sacrifício.
* Enfrentar a morte não é nada; mas o desprezo enfrentado
* É um esforço mais raro que para mim foi reservado.
* Que eu salve a França e que eu seja desonrada!
* Que a vergonha seja para mim, o fruto para minha pátria amada!
* Possa o ato feroz a que estou decidida
* Dê alguma energia para essa gente emurchecida;
* Que execrem meu nome, me chamem de infame se se quiser;
* Mas se envergonhem de ter menos coração que uma mulher;
Que aprenda comigo para usar de modo mais eficiente
A coragem de agir contra um faccioso inclemente.
Ah! nossos corações preguiçosos e indiferentes !
Todo mundo acredita que o raio vai cair em outra gente.

68  Harmódio e Aristogitão, também conhecidos como os Tiranicidas, foram dois antigos 
atenienses que se tornaram heróis por terem matado Hiparco, filho de Pisístrato. Pisístrato foi 
o responsável pela introdu-ção da tirania em Atenas, tendo governado entre 546 e 527 a.C. A 
palavra “tirania” não possuía naquela época a conotação negativa que tem hoje, referindo-se 
apenas ao governo de alguém que tinha tomado o poder pela força.
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* - Possa, possam também tremer os malfeitores!
* E, se Marat alguma vez tiver imitadores,
* Eles pelo menos pensem que a vingança é vigilante
* E que Charlotte Corday pode ter uma semelhante.
* Um monstro como ela, se ela escapar à lei enfim,
* Terá medo de encontrar um monstro igual a mim.
(Charlote sai pela direita. A garota desce até o proscênio, pulando corda, che-
ga a alguns passos de Charlotte, para e a observa, depois vai abraçar Charlotte, 
que lhe estende os braços)
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Cena 5

Charlotte, a Garota

CHARLOTTE.
Vem, belezinha! Bom dia, figurinha branca e rosa!
Meu olhar em seu rostinho com felicidade repousa.
É estranho como as crianças sempre venham a mim;
Eu as atraio, não sei por que é assim.
Em Caen, era o filhinho de uma pobre operária,
Que se tomou por mim de amizade extraordinária;
Me seguia por toda parte e, nos prados vizinhos,
Muitas vezes fiz para ele alguns desenhos.
(a garota, apoiada nos joelhos de Charlotte, pega o punhal cujo cabo aparecia 
em sua manta; tirando-o do peito de Charlotte, ela o deixa cair no chão.- Charlotte 
o pega prontamente e o guarda de novo junto ao peito por baixo da manta)
Quem acreditaria que exercendo sobre a infância um tal charme,
Eu estou preste a matar um homem com essa arma.

A GAROTA
Por que é que você tem aí no peito um punhal
Me deixa ver.

CHARLOTTE
(empurrando a criança)
Não.
(mais docemente)
Se tocar nele, vai lhe fazer mal.
Mas me diga, qual o seu nome?

A GAROTA
Me chamam Louise, a espevitada.

CHARLOTTE
E onde está sua mãe?

A GAROTA
(mostrando a jovem sentado no fundo do palco)
Tá ali adiante, sentada.
(a garota se movimenta, pulando)

CHARLOTTE
Que a voz das crianças, a visão de seus jogos graciosos
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Logo encham de calma nossos corações tempestuosos!
É como uma doce manhã em que o orvalho refrescante
Descesse lentamente sobre minha cabeça apaziguante.
(levanta-se e dá alguns passos)
- Como o céu está azul! – Por trás dessas casas defronte
Como deve se descortinar um vasto horizonte.
Este é o momento em que o sol, atingindo o pé do muro,
Varre a frente das lojinhas, cheias de apuros,
- Ah! meu coração solitário! – Ah! meus vales normandos.
Tão plenos de luz, de sombra e mugidos de vacas em bando.
Ventos do pôr do sol, perdidos naqueles sombreados raros,
Não lhes traz o odor de nossos verdes pastos tão caros?
(ela olha para a criança, que a puxa pela saia)
No entanto eu poderia estar assim rodeada
De lindos anjos loiros semelhantes a esta fada.
Devo renunciar a tudo que ao prazer me convida;
Eu vou morrer, antes de ter conhecido a vida!
(senta-se novamente e a menina se apoia outra vez em seus joelhos)
Mas se alguém deve se arrepender, sou eu – porquê?
Dias belos me esperavam; você era amado, você!
Nome tão querido, que meu lábio murmura sem parar!
Você, que com um amor sem medida temi amar:
Ah! você não sabia, quando com uma doce cantada
Uma vez para a felicidade do lar fui convidada,
Que meu coração contra mim mesma por ti combatia,
E que sem um esforço supremo logo logo eu cederia.
(a jovem, sentada no fundo do palco, se levanta e procura a garota com os 
olhos; vê-a perto de Charlotte e caminha até ela.)
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Cena 6

Charlotte, a garota e a jovem

A JOVEM
(para Charlotte)
Essa garota a perturba; queria que me desculpasse.
(quer puxar a garota, que Charlotte segura)

CHARLOTTE
Não;
Sinto muito prazer nos seus graciosos impasses.

A JOVEM
(sentando-se perto de Charlotte)
Você, também, tem uma filha?

CHARLOTTE
Estou só no mundo, não tenho família.

A JOVEM
Tão jovem e tão sozinha em Paris! – Mas, que aflição!
Pelo menos tem amigos que lhe dão cuidados e atenção?

CHARLOTTE
Sou desconhecida aqui, não tenho nenhum amigo.
Cheguei pela primeira vez ontem, ainda nem tenho bom abrigo.

A JOVEM
Compreendo; estão em alguma prisão os seus pais?
Por isso fugiu de casa? Estão mortos, não os vê mais?
(Charlotte não o responde)
Perdão; assim acabo renovando sua tristeza;
Mas é que de verdade sua sorte me interessa.
O que você vai fazer, meu Deus, sem amigo, sem parentes,
Isolada, no meio dessa Paris tão aliciente!
Onde está morando?

CHARLOTTE
Num hotel.

A JOVEM
De que dinheiro?
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A JOVEM
Você dispõe?
Algum pouco na carteira.

A JOVEM
Se esse dinheiro acabar... tem alguma atividade?

CHARLOTTE
Nenhuma.

A JOVEM
Isso se vê nesse estado de necessidade.
Mas embora seja coisa nova para você uma ocupação,
Devemos nos resignar a isso, nestes tempos de provação.
Me escute; eu sou casada com um luthier;
Ganhamos nossa vida nesse humilde metiê.
Para um hóspede a mais minha mesa é suficiente;
Venha; não tenha medo de estar com a gente.
Nos trabalhos da nossa arte bem posso te empregar,
E a obra de tuas mãos seu aluguel podem pagar.

CHARLOTTE
Você é feliz?

A JOVEM
Sim, nós vivemos em família.
Auxilio meu marido; vejo crescer minha filha.

CHARLOTTE
Não sentem nenhum temor?

A JOVEM
Não. Que temor nos afligiria?
Não atrai golpes esse nosso destino sombrio.
E, além disso, meu marido, contente com sua união,
Não se assombra com os clubes e fica na sua ocupação.

CHARLOTTE
(para si mesma)
Existe, então, em Paris, nesse inferno desencadeado.
Que pode se amar em paz, um casal afortunado.
(ela se levanta e dá alguns passos)
Ah! está no bom caminho quem segue a natureza:
Aí está a sabedoria, aí não entra a tristeza.
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A JOVEM
E então, aceita minha oferta?

CHARLOTTE
Não posso, não.
(volta-se para a jovem e pega sua mão)
Eu lhe agradeço de todo meu coração.
Desfrute de uma felicidade de esposa de que me sinto enciumada.
- Adeus, mãezinha feliz! – adeus esposa bem amada!
(antes de sair, ela ainda olha uma vez para a jovem, a quem estende os braços. 
A garota vai abraçá-la. Charlotte sai)
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Cena 7

Gabinete de trabalho de Marat. – Nada de móveis, as paredes úmidas estão 
cobertas de um papel amarelo decaído, sobre o qual estão colados cartazes, 
proclamações, jornais, classificados da comuna. Pacotes abertos estão empi-
lhados no chão. Jornais frescamente impressos secam sobre as cadeiras. – À 
direita, de lado, uma janela que se abre para a rua; no fundo, à direita, uma 
porta que conduz a uma antecâmara ocupada por encadernadoras; tipógrafos, 
impressores, entregadores de jornal. – No meio do fundo do palco, um banhei-
ro fechado por cortinas. – À esquerda, no primeiro plano, uma lareira sobre a 
qual repousam papéis e um pequeno espelho. – À esquerda, no segundo pla-
no, uma porta que se abre para uma escada. À direita, uma mesa lotada de 
papéis, de jornais e de livros; uma escrivaninha com tinta e penas. Perto da 
mesa, uma velha poltrona e cadeiras de palha. À esquerda, perto da lareira, 
uma outra poltrona.

Marat, Danton e Robespierre

(Marat sentado, ou antes reclinado, com um ar sufocado, na poltrona, à es-
querda da mesa. Robespierre sentado numa cadeira, do outro lado da mesa, à 
direita. Danton em pé diante de sua cadeira, entre Marat e Robespierre)

DANTON
O triunfo é completo. Somos onipotentes.
Toda a gente eleva aos céus nossos nomes grandiloquentes.
Tudo pertence a nós. Clubes, comitês, ministérios,
Justiça, empregos civis e forças militares;
E a Convenção aclama, sem qualquer debate,
Nossos decretos que vota e não discute.
A Gironda durou muito tempo nosso império equilibrando;
Os destinos agora estão fixados, e a Gironda expirando.
A revolução é nossa desta vez.
E, então, o que fazer, já que mandamos nós três?

ROBESPIERRE
A revolução não pertence a ninguém; não é assim pequena.
Eu vou fazer, quanto a mim, tudo aquilo que o povo ordena.

DANTON
Eh! Sem dúvida! O povo é soberano, garantido;
Mas você não está nos clubes onde isto é aplaudido.
Então deixemos fora daqui essa palavra sonora e vazia;
Sabemos bem que o povo necessita de um guia.
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(ele se senta)
Eu digo que devemos ajustar, por conjunta resolução,
Essa revolução cujo futuro está em nossas mãos.
Querem empurrá-la até os últimos atos,
Abrir às paixões todas as suas cataratas,
E tudo tanto transtornar, o bastante
Para o sol nunca ter visto cataclisma semelhante?
Digo que nós podemos. – Pensem em algo tão egrégio,
Nós abatemos o último privilégio;
O que ainda resta que possa ter alguma prioridade
Senão os próprios fundamentos da sociedade?
Acreditam que a crise se aproxima de seu final?
Querem vocês estabelecer um governo capital.
Nós podemos. – Com uma palavra, catástrofe ou criação,
Construiremos o caos ou daremos alguma ordenação.
Audácia! Eu disse, assim ecoando um trovão;
A audácia é o instrumento da revolução;
Mas depois da batalha é preciso pacificar.
Nós demolimos, agora saibamos edificar.
Outros são os meios de construir e de abater;
Se era preciso causar medo quando era preciso combater,
Agora que vencemos, nós devemos consumar
A obra republicana fazendo-a amar.
Ela terá todos os corações se a ordem recomeça.
E para isso o que é preciso? A força e a clemência.
Legalidade, respeito à Convenção,
Governo poderoso, unidade de ação
Tudo está aí. – Mas antes desarmemos a Comuna.
Duas soberanias são demais. Só precisamos de uma.
O que você diz, Robespierre?

ROBESPIERRE
O que deve ser dito?
Estou bastante cansado de tanto já ter combatido.
De que servem então os esforços do patriota austero?
A virtude sempre foi muito rara na superfície da terra.
E estamos desanimados de continuar aqui perseguindo
O bem que queremos fazer e não fizemos ainda.

DANTON
(falando alto)
Vamos! Essa musiquinha velha! De novo ensaiar.
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ROBESPIERRE
Os ensaios não são dados, como parecem, a facilidades.
A liberdade só vive por atitudes consolidadas.
Reformem-se primeiro os corações para o Estado reformar, 
Senão, vencedores de um rei, mas vencidos pelo vício,
Em breve você terá apenas alterado o serviço.
(Danton se levanta com impaciência e caminha para sua esquerda)
Pois bem! Pelo bem comum substituir
As leis da moral pelas leis de uma falsa dignidade,
A razão esclarecida pelo sombrio fanatismo,
O dever pelo cálculo, o amor pelo egoísmo,
Desenvolver o impulso dos instintos generosos,
Não sofrer por na França existir um desditoso,
Fundar a igualdade, esse belo sonho do homem justo,
Fazendo respeitar o que deve ser augusto,
Isso não é conseguido, Danton,
Só com um gesto de mão plana,
É um trabalho imenso e obra-prima humana,
E só a probidade, a que o gênio se alia,
Pode dos costumes e das leis criar essa harmonia.

DANTON
(à parte)
Ha! Seu declamador!

MARAT
(à parte)
Um Tartufo!

DANTON
(aproximando-se de Robespierre)
De fato, uma obra-prima!
Para acabar com isto, diga como se faz essa obra-prima.

ROBESPIERRE
Cultive a razão, a primeira instrução que seduz
Deve luzir para todo o mundo, assim como a luz.
Forme a consciência e saiba de largada
Que, se ela não fala de Deus, sua fala não diz nada.
Pisa-se com os pés a lei que não tem como tutela real
O dogma de um Deus justo e de uma alma imortal.
Dogmas consoladores, apoiem o inocente!
Dogmas vingadores, apaguem o crime afligente!
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Celestes aliados da justiça humana,
Purifiquem, exaltem a alma republicana!
Vocês fazem o herói, e o ateísmo abjeto 
Faz o tirano cruel e a covardia do sujeito. 

DANTON
De acordo, e compartilho em todos os pontos sua doutrina;
Ainda é preciso algum tempo para que ela germine.
As crianças vão crescer, sem dúvida, e sua razão
Dará muito bons frutos na devida estação.
(ele se inclina para Robespierre)
Mas o povo atual, a quem faltam boas escolas
Pode, enquanto espera, nos atirar pelas janelas.
Não vejo nada de onde saia um próximo resultado;
Eu ouço o filósofo, não o homem de Estado.
Tenho medo de dizer que, na verdade, seus olhos não vão se afogar
Num fundo vaporoso cujas linhas não param de ondular,
E que todas essas grandes palavras virtude, razão, felicidade,
Das quais no horizonte flutua uma semiclaridade,
Só esclarecem uma perspectiva vaga e falsificada
Que se vê desaparecer logo à nossa chegada.

ROBESPIERRE
(levantando-se e caminhando até Danton)
Sim, eu sei que essas palavras excitam teu desdém, tua imodéstia;
Antes de você, faziam rir os girondinos dessa comédia.
(volta para a mesa)
Todos os ambiciosos agiram por esse método deficiente;
O materialismo para seus planos é conveniente;
Corrompidos, corruptores, eles tinham observado
Que se explora sem pena um povo depravado.
César, que meditava sobre a escravidão em Roma,
Afirma que após a morte nada mais serve ao homem;
Mas Sócrates, morrendo, conserva para amigos seus 
Os destinos imortais que lhe prometera Deus.
Eu sei também, eu sei que sucumbe a virtude;
O caminho do dever é o do túmulo.
Odiado, em seus melhores desígnios caluniado
O homem íntegro de assassinos está sempre rodeado.
Pois bem, eu me rendo à sua mão celerada;
Eu beberei a taça de Sócrates, sem dar qualquer chorada.
(ele se senta)
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DANTON
(sempre em pé)
Não vamos oferecê-la. Vamos, Marat, fale então.

MARAT
(sempre sentado)
Ah! você se rebaixa então para mim, ingrato irmão?
E Marat não é mais aquele maníaco acerbo
Que com promete os planos de Danton, o soberbo?
(olhando Robespierre, olhando Danton)
Não sou uma barata, nem um fazedor de discursos,
E vai direito ao objetivo por caminhos muito curtos.
Pois bem! Só será fundada a liberdade,
Se não seguirmos minha ideia simples e iluminada.
Já a conhecemos; já falei dela nos meus escritos e no meu movimento
Para os pensadores e à gente de talento.
- Devemos nomear um chefe, um tribuno militar,
Um ditador; o nome não vai importar;
É preciso que esse tribuno, cercado de litores,
Procure e mate todos os conspiradores;
Que sua única tarefa, com medo de ser abusado,
Seja fazer cair as cabeças sob o machado,
E que uma bola nos pés, insígnia do poder,
O acorrente ao castigo se faltar ao dever.
- Eu cortei, assim de repente, cada complô que foi preparado,
E o sangue que não se deve fazer escorrer, por mim foi poupado.

DANTON
(para Robespierre)
Sempre maluco!

MARAT
No ano passado, tudo foi ainda mais seguro;
Já gozaríamos da calma mais pura.
Cem cabeças, que se deveria cortar com tempo marcado,
De cortar três mil nos teriam dispensado.

ROBESPIERRE
Trezentas mil!

MARAT
Ah! Danton, em você eu tinha tanta esperança;
Queria te dar esse trabalho horrível sem tardança.
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Tua audácia me agradou; mas soube bem depressinha
Que a audácia era grande e sua relevância pequenininha.
Teu espírito não sabe voar 
Sua mente não sabe como voar nesses cumes superiores
Onde todo escrúpulo escapa aos verdadeiros legisladores;
Os laços terrestres impedem você de me seguir até lá;
Sua palavra o embriaga de um orgulho miserável;
Bajuladores ansiosos sobre você derramam incenso;
O ouro, o amor, os festins capturaram seu senso,

ROBESPIERRE
(à meia voz)
Conheço gente ainda mais louca.
Lanterna na mão, sozinho,
Procurei em vão, não encontrei um homem no caminho.
(olhando Danton. Olhando Robespierre)
A uns faltam grandeza, a outros falta decisão.
Então sou eu que vou ter de cumprir sua realização.
(levanta-se, e caminha com um passo agitado para a esquerda)

DANTON
Enfim, o que é que você quer?

MARAT
Não mais pensarei,
Que tudo esteja terminado, desde que não se tenha um rei;
É o começo. Sei que entre os nossos
Alguns só queriam o lugar dos outros.
E afirmam que todos devem estar satisfeitos,
Quando são eles que estão fazendo o que os outros haviam feito.
Sua revolução se mede com seu talho.
Não é por tão pouco Danton, que eu trabalho.
Fui amigo do povo ontem, eu o sou hoje nesta hora;
Eu sofri, eu lutei, eu odiei como ele odeia agora.
Miséria, esquecimento, desdém, patrícia arrogância,
Suas afrontas são minhas; é minha também sua vingança.
Ele sabe disso; ele defende quem o defende.
Agora vou levar longe sua bandeira triunfante.
Não me basta uma mudança de forma;
No interior das profundezas eu busco uma reforma.
Eu quero revirar os sulcos, armado do arado,
Para a sombra as roupas! Para o sol os trapos serão mandados.
Quero que a miséria esmague a opulência,
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Que o pobre, por sua vez, tenha direito à insolência,
Que tremamos diante de quem não tem pão,
E que tenha seu bajulador, faminto cortesão.
Tiremos o chapéu, grandes senhores, burgueses e valetaiada!
Seus mestres passarão: saúda a canalhada!
Oh! São esses os prazeres lentamente apetecidos,
E que tanto compensam os ultrajes recebidos,
Que esse rebaixamento de uma classe arrogante,
Que se veste toda sem jeito com roupa de indigente,
Lançando maldições, e, queda sem qualquer valor!
Os gritos que ela detesta com todo ardor!

DANTON
(explodindo, finalmente, depois de caminhar pelo palco com grandes passos 
durante as últimas palavras de Marat)
Puta que pariu! A liberdade não quer déspotas.
Tirem o chapéu, grandes senhores! Tirem o chapéu, sans-culottes!
E saúdem a lei, não cada indivíduo isolado;
Pois é só à lei que o respeito deve ser dado.
O novo direito comum nivela todas as classes;
Não distingo mais nem famílias nem raças;
O povo é todo o mundo, e os nobres antiquados,
Nobres caídos, se levantaram cidadãos honrados.

MARAT
Você não compreende nada disso.

DANTON
Não; não tenho de gênio essa mania.
Eu quero tão simplesmente quebrar a tirania;
Venha ela daqui ou de lá do alto, de baixo,
Ela é tirania e nela não me encaixo.

MARAT
Então está muito bem, vá do pobre ao rico que você tão bem trata;
Tome-se de amor súbito pelos aristocratas;
Vai, vai, não é você que pode criá-los;
- Toma cuidado para não se perder tentando salvá-los.
(passa diante de Danton)
Quanto ao povo, ele saberá se virar sem teu subsídio.
Você me interrogou; eu lhe disse qual o remédio.
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DANTON
Belo remédio!

MARAT
(voltando para a mesa)
Nomeia sem demora, nomeia sem alarde,
Nomeia um ditador. - Amanhã já vai ser tarde.
O próprio povo teu insulto vai vingar,
E será terrível, então, posso lhe jurar.
Nada mais vai deter o derrame de sangue dessa gente;
Ninguém poderia detê-lo. Até eu seria impotente.
O povo, brandindo a espada do arcanjo,
Matraqueie, ele vai dizer. – Com a vingança me arranjo.
E sua espada em sua bainha será guardada, lhe digo,
Apenas quando tiver exterminado seu último inimigo:
Cortesãos, financistas, monopólios, piratas,
Juízes, caloteiros, em suma, todos os aristocratas.
(põe-se novamente a caminhar)

DANTON
Aristocratas! Bah! Palavra velha demais! Espectro morto!
Onde eles estão? Quem são eles? De onde os conhece? De que horto?

MARAT
É fácil: as mãos brancas e delicadas,
As rendas, a roupa de seda – aristocratas!
Alguém de carruagem, saindo do Opéra,
Tem mansão, valetes, cavalos, etceterrá,
Aristocrata! – pode-se matá-lo sem escrúpulo.
(ele cai, exausto, na poltrona que está perto da chaminé à esquerda. Danton 
se aproxima de Robespierre, sempre sentado; os dois se entreolham com 
estupefação)

DANTON
Desvario total!

ROBESPIERRE
Atroz e ridículo!

DANTON
(indo até Marat, tocando-o no ombro, e lhe falando com um tom compadecido)
A febre se alojou em seus olhos e sua fala quebrou;
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A perseguição que estimulou seu sangue inflamou;
As masmorras subterrâneas, que sua sombra lhe emprestaram,
Algo de sombrio em seu coração deixaram.
Descansa, Marat, e saiba a esse respeito
Que a Convenção lhe permite recolher-se ao leito.

MARAT
É muito interesse de sua parte; obrigado, mas dispenso.
Não estou ainda assim tão doente, é o que penso.
E fiquem tranquilos, ainda me resta no corpo, tão cativo,
Para usar mais de uma máscara, um sangue bastante ativo.
(ele se levanta)
Sim, eu vivi três anos em covas lúgubres, à exaustão;
Como o pássaro da noite, eu frequentei a escuridão;
Estou ligado a ela, é de lá que, apesar dos tiranos alarmantes,
A verdade disparava seus raios penetrantes. 
E eis então o fruto de meus longos alarmas!
Agora contra mim mesmo disparam armas!
“O homem dos subterrâneos é um sanguinário e uma bruxa;
Tenho a sede de um vampiro e os olhos de uma coruja;
Ambicioso! diz um outro; e ainda é por clemência,
Quando sou apenas acusado de demência.”
(vai se sentar perto da mesa)
Ambicioso! – Por quê? Ignoro as necessidades.
(mostra sua casa)
Vejam: que Fócio69 se contentaria com tanta simplicidade?
- Louco! Agora apelo para minha pena erudita;
Já escrevi vinte livros, e deles tenho dito!
Um homem sanguinário! – Ah! sempre fui tão doce e cortês.
Corações sensíveis e bons, eu me reporto a vocês.
Foi só a filantropia, a santa equidade,
Que me armou contra uma casta sem piedade.
Foi-me demonstrado que poupar cem infames humanos
É mandar para a morte mil republicanos;
Daí, que coração de ferro, que homem de entranhas animais
Condenou a França a tantos funerais?

69  Fócio I de Constantinopla (c. 810/820– 893) foi o patriarca de Constantinopla entre 858 e 
867 e, novamente, entre 877 e 886. Ele é reconhecido pela Igreja Ortodoxa como São Fócio, o 
Grande. Fócio é considerado o mais poderoso e influente patriarca de Constantinopla desde 
João Crisóstomo e como o mais importante intelectual de seu tempo, “a luz do renascimento 
do século IX”. Ele foi uma figura central tanto na conversão dos eslavos ao cristianismo quanto 
no cisma de Fócio.
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E quando é para salvar todo um povo inocente,
É apropriado pechinchar algumas gotas de sangue quente?
(põe-se a caminhar com passos convulsivos)
Por exemplo, para que lhe serve então a guilhotina
Se deixam viver Biron70 e Custine71?

DANTON
Como! Dois generais!

MARAT
Dois Dumouriez! – Por que
Não se extermina a família do rei?

DANTON
Mulheres!

MARAT
O que fazer? – é o cadafalso que comanda,
Vergniaud, Brissot e toda aquela banda?

DANTON 
São representantes!

MARAT
Não; são rebeldes, santo Cristo!
Barbaroux, amigo deles, mete o ocidente nisto.
Mais de uma vez já, já exigi suas cabeças.
Mas a Convenção não lê minhas sentenças.
Acham que estou moribundo, não é verdade? Fala sério,
Senhores, não chorem já por mim no cemitério.
(caminha para a mesa e pega uma carta)

70  Armand-Louis de Gontaut-Biron, conde de Biron no seu nascimento, marquês de Gontaut 
(1758), depois duque de Lauzun (1766), depois duc de Biron e Par de França (1788), foi um militar 
francês nascido em 1747. Eleito deputado para os Estados Gerais de 1789, ele se liga à Revolução 
e entra para o partido do duque de Orléans; a partir de em tão faz-se chamar General Biron. 
É acusado de traição pelo Comitê de Salvação Pública por ter oferecido sua demissão. Levado 
ao Tribunal revolucionário é preso e guilhotinado em 31dezembro de 1793.
71  Astolphe-Louis-Léonor, marquês de Custine (1790-1857) foi um aristocrata e escritor francês. 
Sua família foi severamente atingida pela Revolução.: seu avô, o general revolucionário Adamk 
Philippe de Custine, foi guilhotinado em agosto de 1793 e seu pai em janeiro de 1794, sua mãe 
foi recolhida à prisão parisiense de Sainte-Pélagie, depois no mosteiro carmelita até a queda 
de Robespierre em 1794. Terá uma vida sem dificuldades durante o Romantismo e na duração 
da Monarquia de Julho.



638Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 21, Ano 7 | Textos e versões

Esta terceira carta é às outras igual e curta;
Se a Convenção ainda se faz de surda,
Doente, trêmulo, febril, vou me fazer
Levar à tribuna e ali esta carta vou ler.
Para você, Danton, vou ficar de olho em seus defeitos.
Amigo de Dumouriez, cuidado com amigos do peito.
Não sei por qual Deus foi seu braço desarmado;
Mas Achille pareceu bem suave no 31 de maio passado.
Adversário cortês, sob uma forma rude,
Você acertava a Gironda com mansuetude;
Você lamentava vencer e cortar as flores
Com que coroava o espírito daqueles belos oradores,
Tanto que iniciando com um trovão,
A tempestade terminou num ventinho bonachão.
O ódio é para seu coração uma carga pesada demais?
Tanto pior! – tem que odiar mesmo um partido nefasto.
A indulgência é um jogo mais brilhante, eu concordo;
Mas um jogo perigoso para aquele que o joga
(vai sentar-se perto da lareira)

DANTON
(que o ouviu, os braços cruzados)
Faça o que você quiser, por Deus! – estou acostumado
A ameaçar, não a me ver ameaçado,
Eu me chamo Danton. - Tá vendo essa mão de mando
Que destrói um trono e coloca um povo no comando?
Não acha que ela seja forte o suficiente pra te esmagar
Abatendo-se sobre você para te esmagar?
- vai, minha cabeça ainda está sólida acima de meu queixo;
A revolução gira é em torno desse eixo.
Encontre um outro Danton, se puder e se lhe interessa.
Até lá olhe com respeito esta cabeça.
Escute: eu sou franco, não temo nada no mundo;
Eu quis, como você, derrotar a Gironda.
Se eu tivesse apoiado aqueles que combati,
Eles seriam os vencedores, vocês seriam os vencidos.
Eu desejei sua derrota e não quero suas cabeças;
Eles são representantes do mesmo modo que você;
(Marat sentado à esquerda, Danton em pé no meio do palco, Robespierre sen-
tado à direita)
Não quero mais entregar para ser desprezado
Esse nome que o povo já tem maltratado.
Já não há cadafalso, nem para eles nem para ninguém!
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Meus olhos não são mais tímidos que os seus também;
Eu compreendo um momento de cólera, uma tremulação,
Uma vertigem sangrenta que perturba a razão,
Liberta os instintos da besta feroz;
E leva um povo inteiro a um drama atroz.
A humanidade geme e cobre sua cabeça, afrontada;
É a vingança, é espantoso; é acelerado;
Mas, a febre cesse e a sede seja a mesma;
Erigir friamente o cadafalso em sistema!
Que seja, então, eu preferiria, morrendo honrado,
Não ser o guilhotinador, mas ser o guilhotinado!

MARAT
A escolha é sua!

ROBESPIERRE
(levantando-se e se dirigindo até Danton e Marat)
Cidadãos, acabem com essa disputa!
O patriota é calmo e seriamente discute.

DANTON
Por Deus! Eu falo alto e não vivencio
A prudência daqueles que se indignam em silêncio.
(vai se sentar perto da mesa na poltrona de Marat)

MARAT
O silêncio é hábil e mais do que um bom apóstolo
Sabe como, entre duas partes, manejar o sábio e o tolo.

ROBESPIERRE
Eu não manobro nada, Marat. – Quando é importante,
Eu sou homem, Danton, de saber falar alto o bastante.
Sempre o bem público ditou minha resposta para mim;
E já que você quer que eu fale aqui, assim,
Dois partidos perigosos estão lutando pelo Estado:
Um leva à fraqueza e o outro ao atentado.
Aqueles, os corrompidos, estão prontos para indulgência;
Estes, os frenéticos, só pensam em vingança;
Uns querem findar, nobreza com mais desdouro,
A nobreza burguesa e o reino de ouro;
Os outros, invocando a pilhagem em sua ajuda,
Atiçam os indigentes contra quem tem algum.
Ou é o vício ou é o excesso. – e em minha sina
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Não sou do partido dos Verres72 nem dos Catilinas.

DANTON
Ah! sim, o Cromwell lhe cai melhor.

ROBESPIERRE
A liberdade profana
Deles tem um ar de bacante ou de cortesã.
Eu amo o povo; - A ele o soberano poder!
Mas apelo apenas para o instinto do dever;
Eu conclamo ao devotamento e não à destemperança;
Minha fala pela moral convida para a bem-aventurança.
Quando para nós esses belos dias fraternos hão de brilhar!
Quando nos complôs criminosos não vão mais nos atemorizar.
O cadafalso tem sido salutar até agora;
O homem justo, com pesar, fez dele uma arma austera.
É para as mãos das virtudes que ele entrega o terror;
Ele pune sem fraqueza e pune sem furor.

DANTON
(em pé)
Compreendo: uma maneira de matar, pastoral!
Um verdugo virtuoso, que pratica a moral!

ROBESPIERRE
(indo para bem perto de Danton)
É verdade que Setembro já tem outro significado,
E pode, como os verdugos, nos passar outro recado.
(volta para o lado de Marat)

DANTON
Ah! setembro! – Bem. – Ó justiça derradeira!
Só faltava agora indignar Robespierre.
(vai pegar seu chapéu numa cadeira, à direita, depois volta para o fundo entre 
Marat e Robespierre)
Porque um homem sem ódio e sem orgulho danoso
Não tem em parte alguma um acolhimento generoso,
Porque só se encontra aqui, por razão enfática,

72  Gaius Verres (c. 120–43 a.C.) foi um magistrado romano, famoso por seu desgoverno da 
Sicília. Sua extorsão de fazendeiros locais e pilhagem de templos o levaram a ser processado 
por Cícero, cujas acusa-ções foram tão devastadoras que seu defensor só recomendou que 
Verres deixasse o país.
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Senão furor insensato ou quimera política,
Adeus. – Posso ter falhado. No fogo do combate travado
Qual o combatente que não fica entusiasmado?
Mas a posteridade dirá, para ser justo,
Que um sopro humano saía deste pulmão robusto;
Não fosse implacável com o soberbo, e clemente com o vencido,
Minha cólera jamais teria sobrevivido.
(sai pela esquerda)
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Cena 8

Marat e Robespierre

ROBESPIERRE
(seguindo o Danton com os olhos)
Orgulhoso! libertino!

MARAT
(levantando-se)
A cabeça dele, ou a sua...
Se você não o instruir, tema que ele não te instrua.

ROBESPIERRE
Veremos isso.

MARAT
Venha a mim quando quiser atacar.
Eu o aprecio fracamente, para não o enganar;
Mas você vale mais, apesar de sua curta inteligência,
Que esse vil apóstata que fala de indulgência.

ROBESPIERRE
Basta.
(sai pela esquerda)
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Cena 9

MARAT
(sozinho; senta-se)
Hipócritas! – mesquinhos ambiciosos! –
Disputam os dois o campo republicano! Pretensiosos!
Tirem suas máscaras! Escoiceiem seus próprios ombros!
Estão fundando o meu poder sobre seus próprios escombros
Homenzinhos de Estado! São de causar piedade!
Têm medo de sua obra e a cumprem pela metade.
(ele se levanta)
Em marcha, então. – Ao burguês que o acaba de afastar,
O grande senhor vencido acaba de ceder seu lugar.
Marche! O privilégio é um suave travesseiro,
A vaidade burguesa nele faria seu sono costumeiro.
Marche! Marche! – O povo acorre, se junta e grita viva;
Ele está aí. – Subiram. Deem lugar ao novo conviva!
Os burgueses expulsaram os nobres e a monarquia;
Bom! – Agora o povo vai expulsar a burguesia.
Ficamos confusos, começamos agora a ver claramente,
Sozinho, eu previ esse golpe desde o primeiro momento;
Sozinho, caminho como no começo, sei para onde me dirijo;
Conduzo, sem vacilar, um princípio com um objetivo.
Porque eu, eu só, abraço e persigo um sistema,
A mim sozinho pertence a autoridade suprema!
Eu a terei; eu já a tenho.- E é bom – Quem o faria, senão eu?!
Ah! monsenhor d’Artois, seu coroinha cresceu;
O obscuro cirurgião das estrebarias grotescas
Trabalha agora em cabeças principescas;
Aqueles que riam dos escritos do jovem sábio estudioso
Agora empalidecem ao ruído que faz minha pena de poderoso.
(caminha para sua mesa e pega sua pena, para a qual olha com orgulho)
Meu cetro!
(olha ao redor)
Eis meu palácio de Versalhes!
(olha os jornais espalhados sobre a mesa)
Eis os esquadrões que vencem minhas batalhas!
(caminha até a janela e a abre)
E ali está meu Estado: vem o sol
E cada um me lê; por toda parte entro como um farol
E, como a colheita que balança ao vento,
Todo um povo ondulante estremece sob meu pensamento.
(olha longamente para a rua, e estende o braço para fora, como se o povo es-
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tivesse ali)
Gente boa! Ela me estima. – Alguns só fazem cortejar;
Outros possuem seus caprichos, mas só a mim ela vai amar.
Sente que minha crença é mais que uma doutrina, um benfeito,
E que suas paixões vibram forte dentro de meu peito
(volta para o proscênio)
Sim, sou amigo dessa gente; não vou sofrer
Se alguma cabeça para cima do mais baixo se erguer.
Eu nivelo. – Átila73 da democracia,
Quebro e amasso com os pés toda a aristocracia;
Faço passearem, ferro e fogo na mão,
Meus bárbaros do norte no império romano.
Sou grande! Posso tudo o que me agrada.
(coloca a mão sobre o peito)
Ah! uma febre me articula;
Um veneno inflamado em minhas veias circula;
É a morte.
(como que se arrasta até a lareira, pega o espelho e se olha)
Que felicidade para meus rivais secretos e seu ranço
Se do mal que me mata conhecessem o avanço!
Espiões já estão narrando, com uma língua bem crescida,
Os sinais do meu fim em minha testa empalidecida.
Para mim minha firmeza! Domino a dor,
E proíbo à minha pele que mude de cor!
(movimento de sofrimento)
Em vão eu dissimulo, e Danton, em meu suor,
Já leu completamente minha lepra interior.
(vai cair sentado em sua poltrona, perto da mesa que está à direita)
Ó morte! Muitos traidores aqui embaixo vou deixar;
Mais umas cabeças ainda, e aí você pode me levar!
Ó morte, espere um pouco! Enquanto você se retarda,
Vou enviar para você antes de mim belas vanguardas.
Mãos à obra! Apressemo-nos! Para um trabalho forçado
Dobremos o pouco tempo que ainda me foi deixado!
(abre a porta da antecâmara; entram um tipógrafo, pregadores de cartazes, en-

73  Átila (c. 400–453), frequentemente referido como Átila, o Huno, foi rei dos hunos e chefe 
de uma confe-deração tribal de hunos e povos germânicos e iranianos, que governou o maior 
império europeu de seu tem-po, cujo território se estendia do sul da atual Alemanha, no oeste, 
até o rio Ural, no leste; e do mar Báltico, no norte, até o mar Negro, no sul. Durante seu reinado, 
levou a cabo uma política agressiva de cobrança de tributos e eventualmente de intervenção 
militar em reinos vizinhos, que viria a torná-lo um dos inimigos mais temidos dos impérios 
romanos Ocidental e Bizantino.-
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tregadores de jornais, encadernadoras, e Laurent Basse, comissionário de Marat. 
Ao tipógrafo, entregando-lhe uma prova)
Corrijam esta prova, e a devolvam para mim.
(o tipógrafo sai pela direita; para um pregador de cartazes, entregando-lhe al-
gum material)
Para pregar nas ruas.
(o pregador sai pela direita; para as encadernadoras)
Já vi estas folhas; dobrem por fim.
E depois etiquetem os pacotes de jornal.
(as encadernadoras saem pela direita; para Laurent Basse)
Você, cidadão Laurent, dirija-se ao tribunal;
Pergunte o que foi feito sobre minha denunciação.
(entrega-lhe uma carta)
Para a Comuna; - diga que espero contestação.
(entrega-lhe outras cartas)
Para a Convenção. – Para o clube dos jacobinos;
Para os cordeliers. – Vai!
(Laurent sai pela esquerda. Todos os outros entram na antecâmara à direita)
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Cena 10

Marat; Albertine, sua mulher, saindo do banheiro.

ALBERTINE
Marat, banho pronto.

MARAT
Possa ele o fogo que me consome apagar!
(levanta-se e se apoia no ombro de Albertine)
Obrigado!
(pega sua pena sobre a mesa)
Venha comigo, minha pena fiel, queira me acompanhar!
(ele entra, sustentado por Albertine, no banheiro, cujas cortinas Albertina fe-
cha atrás de si)
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Cena 11

Albertine, depois Charlotte; Marat, no banho, oculto pela cortina.

VOZ DO CONCIERGE
(no pé da escada)
Onde é que pensa que a senhorita vai, mocinha? Ninguém entra!
(Charlotte abre a porta à direita e surge)

ALBERTINE
(saindo do banheiro)
O que foi?
(caminha para Charlotte)
O que veio fazer aqui? Ninguém entra!

CHARLOTTE
(na soleira da porta)
Desculpe... Eu gostaria de ver Marat.

ALBERTINE
Não pode ser visto.

CHARLOTTE
Mas é para um assunto importante.

ALBERTINE
Não insista.

CHARLOTTE
Diga a ele que vim de Caen especialmente; e estou com medo.
Vi os girondinos, conheço todos os seus segredos.

ALBERTINE
Conta para mim. É o mesmo que lhe falar.
Com ele estou casada

CHARLOTTE
A senhora!
(à parte)
Meu Deus! Sua esposa! – Ele é amado!
(momento de silêncio. – Charlotte e Albertine se entreolham)

ALBERTINE
(à parte) Ela ficou perturbada! Coisa boa não está desejando.
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CHARLOTTE (à parte)
Mulher dele!

ALBERTINA 
(à parte)
Viram alguns assassinos rondando.
(para Charlotte)
Vá embora!
(Charlotte faz um movimento para sair)

MARAT (atrás da cortina)
Deixe entrar.

ALBERTINA
Mas...

MARAT
Deixe entrar, já lhe disse.
Chega mais, cidadã.

CHARLOTTE
(à parte, aproximando-se das cortinas)
Ó céus! Onde vou? Se alguém me visse!
Estou com medo.

MARAT
Foi você que me escreveu mais cedo?

CHARLOTTE
Sim, fui eu.

MARAT
Aproxime-se e fale alto. Não fique envergonhada.
O que você sabe?

CHARLOTTE
Só posso dizer para você mesmo.

MARAT (para Albertine)
Deixe-nos, Albertine.
(Albertine sai lentamente, à esquerda)
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Cena 12

(Charlotte; Marat, no banho, ocultado pelas cortinas)

CHARLOTTE
(à parte)
Ah! chegou o instante supremo.
Agora!
(ela olha através da cortina)
Se se pudesse vê-lo!
(atira-se para trás)
Ele é pavoroso!
(dá alguns passos, apoiando-se na parede)

MARAT
Então, veio de Caen? O que fazem lá nossos “valorosos”?

CHARLOTTE
(sempre apoiada à parede)
Ontem, os batalhões saíram da cidade, apressados
Marcham para Paris.

MARAT
Quantos homens?

CHARLOTTE
Dez mil soldados.

MARAT
Que venham! Ah! com que festa vão ser agraciados.
Que colheita vamos ter para a guilhotina! Soldados!!

CHARLOTTE
(à parte, levando a mão ao peito, ao ponto em que está escondido o punhal)
Valha-me, Deus de Judith!

MARAT
Espera, vou anotar.
Dê os nomes principais.

CHARLOTTE
(à parte)
Minha coragem vai acabar.
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MARAT
Quantos deputados?

CHARLOTTE
Dezoito.

MARAT
Diga todos, manda ver.

CHARLOTTE
Buzot, Pétion, Barbaroux, Louvet...
(coloca a mão no punhal)

MARAT
(repetindo)
Barbaroux... Vai, pra guilhotina, desgraçado.

CHARLOTTE
(desembaraça-se de sua mantilha e entra decidida na sala de banho, tirando 
seu punhal e o enfiando no coração de Marat)
Morre, então! – Morre, seu celerado!

MARAT
Socorro! Uma assassina!
(Charlotte sai assustada, joga o punhal no chão com horror e fica imóvel no 
proscênio)
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Cena 13

Charlotte, Albertine, tipógrafo, coladores de cartazes, entregadores de jornal, 
encadernadoras, povo

(Albertina acorre ao grito de Marat e abre as cortinas. – vê-se Marat estendido 
morto na banheira)

ALBERTINE
(emitindo um grito assustador)
Ah! Socorro! Mataram o Marat!
(ela se precipita para a antecâmara, cuja porta abre violentamente. – o tipó-
grafo, os operários, as encadernadoras entram tumultuadamente, - Albertina 
retorna na direção de Marat; ela segura a cabeça dele com uma mão e com a 
outra aponta Charlotte, que está imóvel)
A assassina! Ali! Foi ela!
(precipitam-se contra Charlotte. -  dois operários a prendem por um braço; ou-
tros vão à janela e gritam o assassinato)

OPERÁRIOS E ENCADERNADORAS
Assassinato! Mataram o Marat!
(os passantes, atraídos pelos gritos, entram pela direita. – o palco fica repleto 
de homens e de mulheres. Uns olham com temor para o corpo de Marat; os 
outros ameaçam Charlotte. – Um homem do povo ergue uma cadeira sobre a 
cabeça de Charlotte, sempre segura por dois operários, e se prepara para 
agredi-la.)

VOZ
(no meio da multidão)
Matem essa mulher! Matem!
(a cortina se fecha)
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Ato V74

17 de julho de 1793 – A prisão – À direita, uma mesa – À esquerda, a porta.

Charlotte, Danton, Carcereiro, Guardas

Cena 1

Charlotte, o Carcereiro.

(Charlotte está sentada diante da mesa, absorta em suas reflexões)

CARCEREIRO
(entrando e indo na direção de Charlotte)
Venho do Comitê, conforme seu pedido.

CHARLOTTE
(erguendo a cabeça)
Bem, o que pedi foi atendido?

CARCEREIRO
Ignoro, senhora, qual foi sua vontade.
(ele se retira para o fundo da cela; Charlotte retoma sua atitude pensativa. 
Danton entra)

74  NFP – Este ato só foi representado uma vez. Ele é a conclusão e a moral do drama. Essas 
modificações foram feitas seja em razão da duração do espetáculo, seja pelas exigências da 
ação teatral. 
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Cena 275

Charlotte, Danton, o Carcereiro

DANTON
Carcereiro, anuncie Danton, membro do Comitê de Salvação Público.
(Danton fica à porta; o carcereiro se aproxima de Charlotte e lhe fala em voz 
baixa, apontando para Danton; Charlotte estremece e se levanta vivamente. O 
carcereiro volta para Danton)

DANTON
(para o carcereiro)
Saia, deixe-nos sozinhos na cela.
(o carcereiro sai)

75  NFP – Charlotte realmente solicitou ao Comitê de Salvação Pública permissão para enviar 
suas duas cartas escritas, uma para seu pai, e a outra para Barbaroux. (Ver o interrogatório) 
Danton era, àquela época, membro do Comitê. Quando Charlotte se dirigiu ao cadafalso, Danton, 
que havia assistido ao seu processo, colocou-se à sua passagem, bem como Robespierre e 
Camille Desmoulins.
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Cena 3

Charlotte, Danton.

DANTON
(sempre perto da porta, falando para si mesmo)
É ela!

CHARLOTTE
(de pé, examinando Danton)
É Danton! Que rosto estranho!

DANTON
Como é bela!
(dá alguns passos na direção de Charlotte)
Aí está você, jovem de coragem romana!

CHARLOTTE
Eis aí você, orgulhoso juiz, temor da espécie humana!

DANTON
O punhal de Brutus foi parar em mãos tão débeis!

CHARLOTTE
Essa voz desencadeou tempestades civis terríveis!

DANTON 
(se aproximando ainda mais de Charlotte)
Você tem algum pedido a requerer?

CHARLOTTE
(pegando duas cartas sobre a mesa e as apresentando a Danton)
Aqui estão duas cartas que acabei de escrever.
Esta para Barbaroux; esta outra para uma tia minha.
Pode ler. Vai ver que conspirei sozinha.
Espero que o Comitê seja generoso para comigo,
Que se digne, após minha morte, enviá-las aos meus amigos.

DANTON
(pegando as cartas)
Me dê as cartas e confie em meu apreço.
As duas, eu lhe prometo, seguirão para seu endereço.
Eu estava no tribunal, e ouvi tudo o que você lá ofereceu,
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Charlote, você altivamente a tudo respondeu.
Quis vir ver você. Pensei que talvez pudesse ser
Que você tivesse alguma vontade de me conhecer.
Precisamos nos compreender – você foi capaz
De me comover; aprecio uma pessoa audaz.
Se existe um favor que lhe possa ser concedido,
Você pode, Charlotte, fazer seu pedido.
Que eu perca meu nome se não tiver esse direito!

CHARLOTTE
Agradeço e lhe peço uma resposta.

DANTON
Aceito.

CHARLOTTE
O que fazem os girondinos a cuja causa servi?
Foram vitoriosos? Chegaram aqui?

DANTON 
Pergunta outra coisa.

CHARLOTTE
Responda! Prometeu. Vencidos?

DANTON
Sim. Perto de Vernon, perdidos.

CHARLOTTE
Ó meu Deus! Mas poderemos recomeçar a batalha?

DANTON
Tudo já definido; para eles restou a mortalha.

CHARLOTTE
(após um silêncio)
Ainda uma coisa, Danton. – Qual o efeito produzido
Pela morte de Marat?

DANTON
Está ouvindo esse ruído?

CHARLOTTE
Sim.
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DANTON
É o deus Marat, e sua apoteose.
Você operou essa metamorfose.
O desprezo geral teria sido a melhor razão;
Sua punhalada o mandou direto para o Panteão.

CHARLOTTE
(caindo sentada e baixando a cabeça, desencorajada)
Assim eu fiz um deus daquele que acabei de matar
E vejo, enquanto morro, a Gironda desabar.
Sem qualquer benefício, fiz verter sangue humano

DANTON
Não abaixe a cabeça. O coração absolve a mão.
Você se enganou, é verdade, mas o que importa!
Os magnânimos, só eles, se enganam com a sorte.
Ah! ninguém está puro: todos têm sua taxa de sangue ingente.
E quem não ousa matar é o único inocente.

CARCEREIRO
(entrando, para Charlotte)
Estão esperando, senhorita. Tem que se preparar.

CHARLOTTE
Estou pronta

DANTON
(bastante agitado, e fazendo sinal ao carcereiro para esperar)
O quê, já! – uma cabeça tão nobre cortar.
Ó pobre criança! – tão bela! – um coração tão generoso!

CHARLOTTE
Guarde essa piedade para outros desditosos.
A morte rápida, Danton, é tudo o que me aviva.
Sou um assassino, tanto que estou viva.

DANTON
É verdade. – caminha para a morte, nobre filha! E faz ver
Que, tendo sabido dá-la, também a sabe receber.

CHARLOTTE
(levantando-se)
Danton, me disseram, e não estou enganada,
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Que seus furores escondiam uma alma bem temperada.
Eu teria aproveitado melhor meu último momento,
E receberia a morte com um espírito mais contente,
Se esta emoção, que para depois de mim se adivinhasse,
De todas as suas boas inclinações a nobreza revelasse
E revertesse em proveito do Estado proibido
O gênio assustador que quase o viu perdido.

DANTON
Eh! Charlotte! apesar de meu nome ser tão terrível,
Por não ser mesmo um santo, também não sou um diabo temível!
Não leve para o túmulo esse retrato tão pesado.
Tanto quanto Mirabeau,76 eu era homem de Estado.
Assim que um governo começava a surgir novamente,
Eu corria para ele, ansioso para entrar imediatamente.
Vinte vezes propus a paz aos girondinos também
Mas deles só recebi injúrias e desdém.
Fui ignorado em tudo, realmente! – seus anátemas supremos
Me empurraram, contra minha vontade, para os partidos extremos,
Que os devoraram, a todos hão de devorar
E a si mesmos hão de sufocar.

CHARLOTTE
(caminhando lentamente para Danton)
Não acuse, Danton, o julgamento do mundo;
Sofremos nós dois sua justiça profunda.
Você recua, por um tardio arrependimento tomado,
Diante do abismo aberto que vai engolir tudo o que foi criado
E acredite que o remorso lhe deve devolver a estima
Daqueles que você empurrou para este abismo;
Mas seus imitadores seus passos estão seguindo;
Onde você parou eles não se interrompem, continuam indo,
E a emulação de seu delírio sangrento
Afasta, todo dia, os limites do pior momento.
Em vão, você negava seus excessos triunfantes,

76  Honoré Gabriel Riqueti, conde de Mirabeau (1749-1791) foi um jornalista, escritor, político e 
grande orador parlamentar francês. Foi um destacado ativista e teórico da Revolução francesa, 
fez parte do Clube dos Trinta, destacando-se por sua retórica apaixonada e convincente, tanto 
oral como escrita, o que lhe mereceu o epíteto de orateur du peuple (“orador do povo”). Fez 
parte da Maçonaria e teve um papel relevante na Revolução francesa, durante a fase inicial 
da qual foi um dos moderados que pretendia a transição para uma monarquia constitucional. 
A sua morte foi um dos fatores que precipitaram a queda da monarquia francesa.
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Eles nasceram em setembro, e são seus infantes.
(Danton estremece; Charlotte continua com um tom mais doce)
É seu castigo ver sua impotência
Contra uma efusão que em você tem nascença,
E ver que, não crendo em seus primeiros remorsos,
Ninguém leva em conta, de nenhum modo, seus esforços.
Submetamo-nos, Danton, à nossa penosa sorte
E saibamos aceitar, você o ódio, e eu a morte.
Eu não posso, em troca de meu próprio atentado,
Senão morrer de uma morte inútil para o Estado;
Você, mais feliz que eu, para expiar suas mortes,
Viva, Danton, - viva no interesse de sua sorte.
Salve seus inimigos, mesmo que possa considerar 
Que, quando forem salvos, eles vão te ultrajar.

CARCEREIRO
(voltando, para Charlotte)
Estão esperando.

CHARLOTTE
(colocando a mão no braço de Danton) 
Lições do túmulo, para meditar.
(ela vai para a porta.; para e faz um gesto de adeus para Danton)
Adeus, Danton.
(sai com o carcereiro; vê-se, pela porta aberta, os guardas que a levam)77 

DANTON
(sozinho, seguindo Charlotte com os olhos)
Mais uma cabeça vai rolar!
Ela hoje! – amanhã os girondinos.
Depois eu!
E depois os outros! –a lei inevitável aqui se deu!
É terrível e é grande. De sua ideia soldados,
Todos morrem por sua fé, por seu sangue fecundados.
Mas a obra é imortal, e 0s homens novos, perfeitos, 
Amaldiçoando os atores, abençoarão os feitos.

77  NFP – Charlotte Corday era bisneta de Marie Corneille, irmã de Pierre Corneille. Suas 
respostas ao Tri-bunal revolucionário estabelecem de maneira incontestável que ela quis 
vingar a Gironda, e que ela era republicana e não royalista. “O Presidente: P. Já fazia algum 
tempo que você havia concebido o plano de matar Marat? R. Após a jornada de 31 de maio, 
dia da prisão dos deputados do povo... Eu matei um homem para salvar cem mil... Eu era 
republicana bem antes da revolução, e jamais me faltou energia...”
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Vamos! Até à morte continuemos a guerra!
Ainda somos dois.- Vem pra luta, Robespierre!

Fim78 

78  Não se pode deixar de citar a peça Die Verfolgung und Ermordung Jean Paul Marats 
dargestellt durch die Schauspielgruppe des Hospizes zu Charenton unter Anleitung des Herrn 
de Sade, 1963, de Peter Weiss, mais conhecida pelo título abreviado Marat-Sade; a tradução 
francesa de Jean Baudrikllard (Paris, Seuil, 1965) La Persécution et l’Assassinat de Jean-Paul 
Marat représentés par le groupe théâtral de l’hospice de Charenton sous la direction de Monsieur 
de Sade serviu de base para a montagem de Jean Tasso e Gilles Segal, com música de Jean 
Prodomidès, encenada em Paris no Théâtre Sarah Bernhardt, estreia em 20.9.1966; no mesmo 
ano, Peter Brook dirigiu sua versão, que foi filmada em 1967, roteiro de Peter Weiss, George 
Skelton e Adrian Mitchell; filme disponível em https://www.youtube.com/watch?v=k6V2SIPL59  
para ali ser visto com legendas em português em. Uma onda Marat-Sade correu pelo mundo; 
quem tiver curiosidade pode ouvir o disco de Lalo Schifrin, de 1966, The dissection and 
reconstruction of music from the past as performed by the inmates of Lalo Schifrin’s demented 
ensemble as a tribute to the memory of the Marquis de Sade - mais simplesmente Marquis de 
Sade. Doi encenada pela primeira vez no Brasil pelo Teatro da Esquina em 1967, no Teatro Bela 
Vista em São Paulo, sob a direção de Ademar Guerra, com elenco encabeçado por Armando 
Bógus (Marat), Rubens Correa (como Sade), Aracy Balanabian (Rossignol) e Irina Grecco 
(Charlotte Corday), com tradução de Millor Fernandes, coreografia de Marika Gidali, cenário de 
Ninete van Vüchelen, Figurinos de Enio de Souza, Iluminação de Manoel Ribeiro, Sonoplastia 
de Archimedes Ribeiro.

https://www.youtube.com/watch?v=k6V2SIPL59
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Nota: Existe uma ópera Charlotte Corday, drama lírico em 3 atos, com libreto 
de Maurice-Charles Renard (1888-1973). Nascido em Caen, e música de Léon 
Manière (1885-1954), criada em 8.12.1937 por ocasião do centenário do Grand 
Théâtre de Caen, com temporada de grande sucesso.

Ato 1: a multidão de fiéis diante  
da igreja St-Jean.

Ato 2: Charlotte e Madame de 
Bretteville.

Ato 1: Charlotte e os 3 garotos.

Ato 3: A Conciergerie


