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Resumo

Publica-se a segunda parte da traducao da obra Composing for Films, de Theodor
Adorno & Hanns Eisler. A obra € um marco nos estudos de dramaturgia musical.
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Abstract

The second part of the translation of the work Composing for Films, by Theodor
Adorno & Hanns Eisler, is now published. The work is a landmark in the studies
of musical dramaturgy.
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Capitulo trés
Os Novos Recursos Musicais

Conforme apontamos anteriormente, ha uma discrepancia notavel entre o cine-
ma contemporaneo e seu acompanhamento musical. Na maioria das vezes, esse
acompanhamento vagueia pela tela como uma névoa, obscurecendo a nitidez vi-
sual da imagem e neutralizando o realismo pelo qual, em principio, o filme ne-
cessariamente busca. Ele converte um beijo em uma capa de revista, uma explosao
de dor absoluta em um melodrama, uma cena da natureza em uma litografia co-
lorida. Mas tudo isso poderia ser dispensado hoje porque, ao longo das ultimas
décadas, a musica autonoma desenvolveu novos recursos e técnicas que corres-
pondem realmente as exigéncias técnicas do cinema. Seu uso € preconizado nao
apenas porque sao “oportunos”; nao e suficiente exigir somente que a nova ma-
sica cinematografica seja nova. Os novos recursos musicais devem ser usados
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porque objetivamente eles sao mais apropriados do que o enchimento musical
irregular com o qual os filmes sao preenchidos hoje, e sao superiores a ele.

Referimo-nos aos elementos e técnicas elaboradas particularmente nas
obras de Schoenberg, Bartok e Stravinsky durante os Gltimos trinta anos. O que
é importantissimo em sua musica nao € o aumento do nimero de dissonan-
cias, mas a dissolucao do idioma musical convencionalizado. Na musica nova
verdadeiramente valida, tudo € o resultado direto da exigéncia concreta de
estrutura, e nao do sistema tonal ou de qualquer padrao pré-fabricado. Uma
peca cheia de dissonancias pode ser fundamentalmente convencional, en-
guanto outra baseada em um material comparativamente mais simples pode
ser absolutamente original se esses recursos sao usados de acordo com 0s
requisitos construtivos da peca em vez do fluxo institucionalizado da lingua-
gem musical. Mesmo uma sequéncia de triades pode ser incomum e impac-
tante quando nao segue a rotina habitual e & concebida apenas com vistas ao
seu significado especifico.

A musica baseada em principios construtivos, em que nao ha lugar para
clichés e enfeites, pode ser chamada de musica “objetiva”, o que equivale a
musica potencialmente objetiva de cinema.

O termo “objetivo” é suscetivel de interpretacao incorreta e restrita, como,
por exemplo, conecta-la exclusivamente com o neoclassicismo musical, o ideal
estilistico “funcional” como foi desenvolvido por Stravinsky e seus seguidores.
Mas a musica cinematografica avancada nao precisa necessariamente ser fria.
Sob certas circunstancias, a funcao dramatirgica da musica que acompanha
pode consistir precisamente em romper a superficie objetivamente sobria do
filme e liberar o suspense latente. Nao queremos dizer que o mdsico, ao com-
por uma musica objetiva para o cinema, deva assumir uma atitude distanciada,
mas deve escolher deliberadamente os elementos musicais exigidos pelo con-
texto em vez de sucumbir aos clichés musicais e ao emocionalismo pré-fabri-
cado. O material musical deve estar perfeitamente subordinado a tarefa dramatica
dada. O desenvolvimento da musica moderna tende @ mesma direcao.’ Como
sugerido acima, pode ser considerado um processo de racionalizacao na me-
dida em que cada elemento musical &, a cada momento, derivado da estrutura
do todo. Mas, a medida que a musica se torna mais flexivel por meio de seus

1 E digno de nota que certas caracteristicas da obra de Alban Berg, cuja misica instrumental
e operistica, romantica tardia e expressionista, esta muito distante do cinema e do novo estilo
“funcional”, ilustram a prevaléncia de tendéncias objetivas na muisica avancada, no sentido de
uma construcao racional que se aproxima das exigéncias do filme. Berg pensa em termos de
proporcoes matematicas tao exatas que o nimero de compassos e, portanto, a duracao de
suas composicoes sao determinados de antemdo. E como se ele as compusesse com um
cronémetro na mao. Suas operas, nas quais complexas situagdes de encenagao sao
frequentemente acompanhadas por complexas formas musicais, como fugas, para torna-las
articuladas, esforcando-se em direcao a um tipo de procedimento técnico que pode ser
chamado de close-up musical.
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proprios principios estruturais, ela também se torna mais flexivel para fins de
aplicagao para outras midias. O lancamento de novos tipos de recursos, denun-
ciados como anarquistas e caoticos, na verdade levou ao estabelecimento de
principios de construcao muito mais rigidos e abrangentes do que os conheci-
dos pela musica tradicional. Esses principios possibilitam que sempre se esco-
lha os meios exatos exigidos por um determinado topico em um determinado
momento, nao havendo, portanto, necessidade de utilizar meios formais ina-
dequados para um proposito especifico. Assim, tornou-se possivel fazer justica
aos sempre mutaveis problemas e situacoes do filme.

E facil ver que os recursos tradicionais ha muito congelados em associa-
coes automaticas nao podem alcancar isso, embora até mesmo eles possam
ser usados de forma significativa novamente, se forem esclarecidos e “distan-
ciados™ a luz da pratica avancada. Aqui estao alguns exemplos dessas asso-
ciacoes petrificadas: Um compasso 4/4 com acentos regulares nos tempos
fortes sempre tem um carater militar ou triunfal; a sucessao do primeiro e do
terceiro graus da escala, tocada ao piano, em andamento tranquilo, devido ao
seu carater modal sugere algo religioso; um compasso 3/4 acentuado sugere
a valsa e um joie de vivre gratuito. Essas associacoes geralmente colocam 0s
eventos do filme em uma falsa perspectiva. Os novos recursos musicais impe-
dem que isso ocorra. O ouvinte é estimulado a entender a cena por ela mes-
ma; ele ndo apenas ouve a mlsica, mas também vé a imagem de um ponto de
vista fresco. E verdade que a nova misica nao representa ideias conceitual-
mente mediadas, como é 0 caso com a musica programatica, em que cacho-
eiras farfalham e ovelhas balem. Mas ela pode refletir exatamente o tom de
uma cena, a situacao emocional especifica, o grau de seriedade ou casualida-
de, significancia ou inconsequéncia, sinceridade ou falsidade - diferencas nao
incluidas nas possibilidades das técnicas romanticas convencionais.

Em um filme francés de marionetes de 1933, havia uma cena de conjunto -
uma reuniao do conselho de magnatas industriais - que exigia um acompa-
nhamento benevolentemente satirico. A musica que foi enviada, apesar de sua
magreza de marionete, parecia tao agressiva e “critica” no seu uso de recursos
musicais avancados, que os industriais que encomendaram o filme a rejeita-
ram, e encomendaram outra.

A “nao-objetividade” da musica epigona é inseparavel de sua aparente an-
titese, seu carater cliché. Somente porque configuracoes musicais definidas
tornam-se padroes aos quais se recorre continuamente, essas configuracoes
podem ser automaticamente associadas a certos valores expressivos e, no fi-
nal, parecerem ser “expressivos” em si mesmas. A nova masica evita tais pa-
droes, atendendo a requisitos especificos com configuracoes sempre-novas e,

2 [Nota do tradutor] O autor refere-se ao distanciamento conforme descrito na pratica teatral
de Bertolt Brech.
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como resultado, a expressao nao pode mais ser colocada de maneira hipoté-
tica e tornada independente do conteddo puramente musical.

A adequacao de recursos modernos e desconhecidos deve ser reconhecida
do ponto de vista do proprio filme. O fato de que esta forma de drama se origi-
nou na feira do condado, e que o melodrama barato deixou vestigios que ainda
Sao aparentes; a sensacao € o seu proprio elemento vital. Isso nao deve ser en-
tendido apenas em um sentido negativo, como uma falta de gosto e discrimi-
nacao estetica; somente usando o elemento surpresa o filme pode dar a vida
cotidiana, que ele afirma reproduzir em virtude de sua técnica, uma aparéncia
de estranheza, e revelar o significado essencial abaixo da sua superficie realista.
De modo mais geral, o trabalho enfadonho da vida, conforme descrito em uma
reportagem, pode se tornar dramatico apenas por meio de uma apresentacao
sensacionalista, o0 que até certo ponto nega a vida cotidiana por meio do exa-
gero e, quando artisticamente verdadeira, revela tensoes que sao “escondidas”
no conceito convencional de “normal’, existéncia mediana. Os horrores da lite-
ratura sensacionalista e do lixo cinematografico revelam parte da barbara fun-
dacao da civilizagao. Na medida em que o cinema em seu sensacionalismo é o
herdeiro da historia de terror popular e do romance barato e permanece abaixo
dos padroes estabelecidos da arte da classe média, ele esta em posicao para
romper esses padroes, precisamente atraves do uso da sensacao, e para obter
acesso a energias coletivas que sao inacessiveis a literatura sofisticada e a pin-
tura. E essa mesma perspectiva que nao pode ser alcancada com os meios da
musica tradicional. Mas a misica moderna é adequada para isso. O medo ex-
presso nas dissonancias do periodo mais radical de Schoenberg ultrapassa em
muito a medida de medo concebivel para o individuo padrao de classe média;
é um medo historico, uma sensacao de desgraca iminente.

Algo desse medo esta vivo nos grandes filmes sensacionalistas, por exem-
plo na cena do telhado desabando de uma boate (Sdo Francisco), ou em King
Kong, quando o gorila gigante joga um trem elevado de Nova lorque em uma
rua. A masica tradicional escrita para tais cenas nunca foi remotamente ade-
quada a elas, ao passo que 0s choques da musica moderna, de forma alguma
uma consequéncia acidental de sua racionalizacao tecnologica - ainda nao
assimilada apos trinta anos - poderiam atender a seus requisitos. A mdsica de
Schoenberg para um filme imaginario, Begleitmusik zu einer Lichtspielszene,
op. 34, cheia de uma sensacao de medo, de perigo e catastrofe iminentes, €
um marco que aponta o caminho para o uso pleno e preciso dos novos recur-
s0s musicais®. Naturalmente, a extensao de suas potencialidades expressivas

3 Nota Editor. Begleitmusik zu einer Lichtspielszene ou Acompanhamento para uma cena de cinema
foi composta entre 1929-1930. Trata-se de uma sucessao de estados emocionais ou elementos
descritivos (ameaca, medo, Catastrofe) explorados musicalmente por técnicas contemporaneas de
composicao. V. a tese de Hidetoshi Fukuchi BEGLEITUNGSMUSIK ZU EINER LICHTSPIELSZENE, Op. 34:
EVIDENCE OF ARNOLD SCHOENBERG'S MUSIKALISCHE GEDANKE (University of North Texas, 2004).
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é aplicavel nao apenas ao dominio do medo e do horror; na direcao oposta,
também, aquela da ternura extrema, do desapego ironico, da espera vazia e
do poder desenfreado, 0s novos recursos musicais podem explorar campos
inacessiveis aos recursos tradicionais, porque estes se apresentam como algo
que sempre foi conhecido e, portanto, sao privados antecipadamente do po-
der de expressar o desconhecido e inexplorado.

Por exemplo, Hangmen Also Die, ap0s a musica preliminar, comeca mos-
trando um grande retrato de Hitler em um salao de banquetes do Castelo de
Hradshin. Quando o retrato aparece, @ musica para em um acorde espalhado
penetrante contendo dez tons diferentes. Quase nenhum acorde tradicional
tem o poder expressivo dessa sonoridade extremamente avancada. O acorde
dodecafonico no momento da morte de Lulu, na opera de Berg, produz um
efeito muito parecido com aquele de um filme. Enquanto a técnica do cinema
visa essencialmente criar uma tensao extrema, a musica tradicional, com as
ligeiras dissonancias que permite, nao conhece material equivalente. Mas o
suspense € a esséncia da harmonia moderna, que nao conhece acorde sem
uma “tendéncia” inerente para acao posterior, enquanto a maioria dos acor-
des tradicionais sao auto-suficientes. Alem disso, mesmo aquelas harmonias
tradicionais que sao carregadas com associacoes dramaticas especificas, ha
muito se tornaram tao domesticadas, que nao sao mais capazes de dar uma
ideia da realidade caotica e assustadora dos dias atuais do que as formas em
verso do século dezenove sao capazes de dar uma ideia do fascismo. Para dei-
xar isso claro, basta imaginar um caso extremo, como a imagem da explosao
de um filme blockbuster, acompanhada por musica marcial convencional no
estilo de Meyerbeer ou Verdi. O cinema moderno, em suas producoes mais
consistentes, visa conteidos nao metaforicos que estao para além do alcance
da estilizacao. Isso requer meios musicais que nao representem uma imagem
estilizada da dor, mas sim seu registro tonal. Esta dimensao particular dos no-
VOS recursos musicais foi evidenciada por Stravinsky em seu Sacre du Printemps.

Aqui estao, resumidamente, alguns dos elementos especificamente musi-
cais adequados para o filme:

Forma Musical

A maioria dos filmes usa formas musicais curtas. A duracao de uma forma mu-
sical &€ determinada por sua relacao com o material musical. A misica tonal
dos ultimos dois séculos e meio favoreceu formas relativamente longas e de-
senvolvidas. A consciéncia de um centro tonal pode ser alcancada apenas por
episodios paralelos, desenvolvimentos e repeticoes que requerem um certo

4 N.E. Filme de Fritz Lang, em 1943,
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periodo de tempo. Nenhum incidente tonal no sentido de tonalidade maior-
-menor é inteligivel como tal; ele torna-se “tonal” apenas por meio de relacoes
reveladas no curso de uma totalidade mais ou menos extensa. Essa tendéncia
aumenta com o peso especifico das modulacoes, e quanto mais longe a mu-
sica se afasta da tonalidade original, mais tempo ela precisa para restabelecer
seu centro de gravidade tonal. Assim, toda musica tonal contém necessaria-
mente um elemento do “supérfluo”; porque cada tema, para cumprir sua fun-
cao no sistema de referéncia, deve ser expresso com mais frequéncia do que
seria necessario de acordo com seu proprio significado. As formas romanticas
curtas (Chopin e Schumann) contradizem isso apenas na aparéncia. O poder
expressivo de certas composicoes instrumentais aforisticas desses mestres
esta baseado em seu carater fragmentario, inacabado, sugestivo, e eles nunca
se reivindicam completos ou “fechados”.

A brevidade da nova musica é fundamentalmente diferente. Nela, os epi-
sodios musicais individuais e os padroes dos temas sao concebidos indepen-
dentemente de um sistema de referéncia pré-estabelecido. Eles nao se destinam
a ser “repetiveis” e nao requerem repeticao, mas se mantém por si proprios.
Se eles sao expandidos, nao é por meio de dispositivos simeétricos, como se-
quéncias ou retomadas da primeira parte de uma cancao, mas por meio do
desenvolvimento de variacoes dos materiais originais dados, e nao é neces-
sario que estes devam ser facilmente reconhecivel. Tudo isso resulta em uma
condensacao da forma musical que vai muito alem dos fragmentos romanti-
cos. Exemplos disso sao as pecas para piano op. 11 e 19 de Schoenberg, e seu
monodrama Erwartung; as pecas de Stravinsky para quarteto de cordas e suas
cancoes japonesas; e as obras de Anton Webern. E dbvio que a misica moder-
na é especialmente qualificada para construir formas curtas precisas e con-
sistentes, que nao contém nada supérfluo, que vao direto ao ponto, e que nao
precisam de expansao por razoes arquitetonicas.

Perfis Musicais

A emancipacao de cada motivo ou tema da simetria e da necessidade de re-
peticao torna possivel formular ideias musicais especificas de uma forma mui-
to mais drastica e penetrante, e libertar os eventos musicais individuais de
todas as bugigangas nao essenciais. Na nova musica, nao ha espaco para se
colocar enchimento.

F por causa dessa capacidade de caracterizacao irrestrita que a nova mu-
sica esta de acordo com o carater de prosa do filme. Ao mesmo tempo, este
aprimoramento da caracterizacao musical permite uma nitidez da expressao,
algo que a “estilizacao” dos elementos da musica tradicional tornou impossi-
vel. Enquanto a musica tradicional sempre preserva uma certa contengao na
expressao de tristeza, dor e medo, o novo estilo tende a ser desenfreado. A
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tristeza pode se transformar em desespero aterrorizante, 0 repouso em uma
rigidez vitrea, 0 medo em panico. Mas a nova musica também é capaz de ex-
pressar auséncia de expressao, quietude, indiferenca e apatia com uma inten-
sidade aléem do poder da musica tradicional. A impassibilidade é conhecida
na masica apenas a partir de Eric Satie, Stravinsky e Hindemith.

O campo da expressao foi alargado nao sd no que diz respeito aos diferen-
tes tipos de perfis musicais, mas sobretudo a sua alternancia. Musica tradicio-
nal, com excecao da técnica de surpresa utilizada, por exemplo, por Berlioz e
Richard Strauss, normalmente requer um certo tempo para a alternancia dos
temas, e a necessidade de alcancar um equilibrio adequado entre as tonalida-
des e as partes simétricas impede a justaposicao imediata dos temas de acor-
do com seu proprio significado. Via de regra, a nova misica nao reconhece mais
tais consideracoes, e pode moldar suas formas por meio dos contrastes mais
nitidos. A nova linguagem musical pode satisfazer o principio técnico de mu-
danca abrupta elaborado pelo filme devido a sua flexibilidade inerente.

Dissonancia e Polifonia

Para o leigo, a caracteristica mais marcante da nova linguagem musical é sua
riqueza de discordias, mais nomeadamente o emprego simultaneo de interva-
los como a segunda menor e a sétima maior e a formacao de acordes de seis
ou mais notas diferentes. Embora a riqueza das dissonancias na musica mo-
derna seja uma caracteristica superficial, muito menos significativa do que as
mudancas estruturais da linguagem musical, ela envolve um elemento de es-
pecial importancia para o filme. O som é roubado de sua qualidade estatica e
tornado dinamico pelo sempre-presente fator do “nao resolvido”. A nova lin-
guagem é dramatica mesmo antes do “conflito”, o desenvolvimento tematico
com seus antagonismos explicitos. Uma caracteristica semelhante é inerente
no filme. O principio da tensao € veladamente tao ativo mesmo nas producoes
mais fracas, que os incidentes que por si mesmos sao considerados sem im-
portancia aparecem como fragmentos dispersos de um significado o qual o
todo pretende esclarecer e que transcende eles mesmos. A nova linguagem
musical & particularmente bem-adequada para fazer justica a este elemento
do filme.

5 A predominancia de discordias na nova linguagem musical leva a dissolugao da tonalidade,
pois nem os incidentes harmdnicos separados, nem sua conexao funcional e a estrutura
harmdnica do todo podem mais ser adequadamente representados no padrao da tradicional
tonalidade, por mais ampliados que sejam. Mas essa dissolucao da tonalidade & promovida
principalmente pela estrutura formal objetiva da propria musica cinematografica. Essa estrutura
tem consequéncias definidas sobre a harmonia. Com algum exagero, pode-se dizer que a
musica cinematografica é levada a atonalidade porque nao ha espaco nela para a expansao
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A emancipacao da harmonia também fornece o corretivo para a exigéncia dis-
cutida no capitulo sobre preconceitos: melodia a qualquer preco. Na mdsica tra-
dicional, esse requisito nao é totalmente despropositado, porque a independéncia
de seus outros elementos, particularmente a harmonia, € tao restrita que o cen-
tro de gravidade esta inevitavelmente na melodia, que €, ela mesma, guiada pela
harmonia. Mas, exatamente por essa razao o elemento melodico tornou-se con-
vencionalizado e desgastado, enquanto a harmonia emancipada de hoje liberta
0 elemento melodico sobrecarregado, e pavimenta o caminho para ideias e mu-
dancas caracteristicas na dimensao vertical nao melodica.c Tambéem ajuda a com-
bater a melodizacao de outra forma. A nocao convencional de melodia significa
melodia na voz mais aguda, que, emprestada do estilo Lied, deve ocupar o pri-
meiro plano da atencao do ouvinte. A melodia desse tipo € uma personagem, nao
um plano de fundo. Mas no filme, o primeiro plano € a cena projetada na tela, e
0 acompanhamento permanente dessa cena com uma melodia na voz mais alta
deve necessariamente levar a obscuridade, indefinicao e confusao. A liberagao da
harmonia e a conquista de uma liberdade polifonica genuina, que nao se reduz
as técnicas académicas convencionais de imitacao, permite que a musica funcio-
ne como um plano de fundo em outro sentido que nao o de um mero pano de
fundo sonoro, e se some a verdadeira melodia da imagem, ou seja, a acao retra-
tada, ilustracoes significativas e contrastes genuinos. Essas potencialidades deci-
sivas da musica cinematografica s6 podem ser realizadas com o uso dos novos
recursos musicais e, até agora, nem mesmo foram seriamente consideradas.

formalmente satisfatoria da tonalidade. Certamente, os incidentes harmdnicos individuais da
musica usual dos filmes sao quase sem excegao estritamente tonais, ou no maximo apenas
“temperados” com dissonancias. Mas a tonalidade continua sendo um dos Gnicos sons e suas
sequéncias mais primitivas. A necessidade de seguir deixas de cenas e de produzir efeitos
harmdnicos sem levar em conta os requisitos de desenvolvimento harmonico, obviamente
nao permite uma modulagao realmente equilibrada, ampla, telas de pintura harménica bem
planejadas; em resumo, tonalidade real no sentido da disposicao da harmonia funcional sobre
trechos longos. E & isso, nao os atomos das triades ou acordes com sétima, que constituem a
organizacao tonal. O que foi dito acima a respeito dos leitmotives €, em um sentido mais
elevado, verdadeiro quanto ao proprio principio tonal. Se retrocedéssemos, isto €, das rupturas
e desvios dramaturgicamente inevitaveis da composicao, algo como relagoes tonais satisfatorias
poderia ser alcangado por meio de extremo cuidado e virtuosismo na composicao; mas, de
acordo com a pratica prevalecente, embora 0s acordes separados sejam banais e excessivamente
familiares, suas inter-relacoes sao bastante anarquistas e, em sua maioria, completamente
sem sentido. E verdade, a emancipacao da tonalidade nao facilita, segundo os critérios mais
estritos, a disposicao harmonica, mas pelo menos ela libera o compositor da preocupacgao de
restaurar a tonalidade basica e da selecao das modulagoes, que dificilmente sao consistentes
com o requisitos extra-musicais do filme. Além disso, as dissonancias tém muito mais
mobilidade e ajustamento e, diferentemente dos acordes tonais que sao derivados do padrao
e precisam da restauracao do padrao para sua propria concretizacao, nao requerem no mesmo
grau inevitaveis resolucoes definitivas e inequivocas.

6 A extraordinaria eficacia das primeiras obras de Stravinsky pode ser parcialmente explicada
por sua rendncia a melodizacao neo-romantica.
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Perigos do Novo Estilo

A eliminacao do quadro de referéncia familiar da musica tradicional resulta
em uma série de perigos. Em primeiro lugar, ha o uso irresponsavel dos novos
recursos no estilo atirar para todos os lados, 0 modernismo no mau sentido
da palavra, ou seja, o uso de midias avancadas para o beneficio delas proprias,
nao porque o assunto clama para elas. Uma peca pobre composta na lingua-
gem musical tradicional pode ser facilmente reconhecida como tal por qual-
quer musico ou leigo mais ou menos treinado. O carater nao convencional da
nova linguagem musical e seu distanciamento do que € ensinado nos conser-
vatorios tornam o reconhecimento da estupidez e da trapalhada pretensiosa
na mudsica moderna mais dificil para o ouvinte comum, embora objetivamente
tal trapalhada possa muito bem ser identificada como antes. Por exemplo, cer-
tos novatos podem estar dispostos a exaurir o ouvinte com composicoes do-
decafonicas completamente absurdas que parecem avancadas, ao passo que
seu radicalismo falso apenas enfraqueceria o efeito do filme. E verdade que
esse perigo é hoje muito mais significativo na musica autonoma do que na
musica cinematografica, mas a demanda por novos compositores pode levar
a uma situacao em que a causa da nova musica seja tao mal representada que
o lixo da velha guarda triunfara.

Os métodos da nova masica implicam novos perigos que mesmo COmposi-
tores experientes devem levar em consideracao: excessiva complexidade de
detalhes; a mania de tornar cada momento da misica de acompanhamento
surpreendente; pedantismo; trituracao formal. Especialmente perigoso € a ado-
cao apressada da técnica dodecafonica, que pode degenerar em uma tarefa
mecanica e na qual a consisténcia aritmetica da sequéncia deve substituir a
consisténcia genuina do todo musical - resultando em nenhuma consisténcia.

Embora seja improvavel que a indUstria do cinema, organizada como esta
hoje, permita experimentos selvagens no dispendioso meio cinematografico,
outro perigo € muito mais iminente. Os defeitos da musica cinematografica
convencional sao geralmente percebidos, mais ou menos conscientemente,
embora as inovacoes radicais sejam amplamente excluidas por razoes comer-
ciais. Como resultado, uma certa tendéncia para seguir um caminho interme-
diario esta comecando a se fazer sentir; a demanda sinistra: 0 moderno, mas
nao muito, & ouvido em diversos bairros. Certas técnicas modernas, como o
ostinato da escola de Stravinsky, comecaram a se infiltrar, e 0 abandono da
rotina ameaca dar origem a uma nova rotina pseudo-moderna. A inddstria es-
timula essa tendéncia dentro de certos limites, enquanto ao mesmo tempo
compositores que adotaram o idioma moderno, mas que nao querem ou nao
podem perder suas chances no mercado, tendem a trabalhar para a indUstria.
A esperanca de que uma linguagem musical avancada e original possa se im-
por pelo desvio de falsas imitacoes moderadas é ilusoria; tais compromissos
destroem o significado da nova linguagem, ao invés de propaga-la.
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Capitulo quatro
Aspectos socioldgicos

Em seu estudo meticuloso e informativo, Film Music’, Kurt London coletou os
dados da historia da musica dos filmes. Seria supérfluo repetir os fatos aqui;
entretanto, € pertinente indagar se a abordagem historica é aplicavel a musi-
ca para cinema; e analisar o significado das fases de desenvolvimento deline-
adas por Londres. Dificilmente se pode falar de uma historia genuina da musica
cinematografica, mesmo no sentido ddbio em que esse termo é geralmente
usado: isto €, sugerir que qualquer forma de arte tenha uma historia autono-
ma. Até agora, a musica do cinema nao se desenvolveu de acordo com suas
proprias leis, e quase nao tomou conhecimento dos problemas e solucoes co-
locados pela natureza de seu proprio material. As mudancas pelas quais pas-
sou se relacionam, até certo ponto, com os méetodos de reproducao mecanica
e, até certo ponto, representam tentativas mal pensadas, desajeitadas e retro-
gradas de agradar ao gosto imaginado ou real do publico. Embora seja razoa-
vel falar de um desenvolvimento qualitativamente progressivo, por exemplo,
desde o aparato de Edison até a imagem sonora moderna, seria ingénuo falar
de um desenvolvimento artistico aproximadamente correspondente entre o
Kinothek e as partituras musicais das trilhas sonoras modernas.

O desenvolvimento aleatorio da muisica do cinema € comparavel ao do ra-
dio ou do proprio filme. Em primeiro lugar, € uma questao de pessoal. Nos pri-
meiros dias da indUstria de diversoes, proprietarios e diretores eram as mesmas
pessoas. Os especialistas eram muito menos usados do que nas inddstrias
mais antigas, tanto na administracao como um todo ou nos grupos de produ-
cao individuais, e como resultado, prevaleceu um espirito pioneiro de incom-
peténcia. O que vale para o cinema e para o radio também vale para a musica
cinematografica: o nivel artistico dessas midias era determinado por aqueles
que primeiro entraram na area, atraidos pelas perspectivas comerciais dos no-
vos empreendimentos. A musica cinematografica, no entanto, sofre de uma
desvantagem particular: desde o inicio foi considerada uma arte auxiliar sem
importancia de primeira linha. Nos primeiros dias, era confiada a qualquer
pessoa que eventualmente estivesse por perto e quisesse - 0 que com frequ-
éncia era suficiente para musicos cujas qualificacoes nao permitiam que com-
petissem em campos onde ainda se obtinham solidos padroes musicais. 1sso
criou uma afinidade entre musicos “de aluguel” inferiores, intrometidos e ma-
sica do cinema.

Para compreender o problema pessoal da musica do cinema, algumas re-
flexoes mais gerais sobre a sociologia do musico podem ser apropriadas. Todo

7 Kurt London, Film Music, London, Faber and Faber, n.d., pp. 50-61.
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0 reino da performance musical sempre teve o estigma social de um servico
para quem pode pagar. A pratica da musica esta historicamente ligada a ideia
de vender o talento de alguém, e mesmo a si proprio, diretamente, sem inter-
mediarios, em vez de vender o trabalho de alguém na sua forma congelada,
como uma mercadoria; e através dos tempos o misico, assim como o ator, foi
considerado intimamente semelhante ao lacaio, ao bobo da corte ou a pros-
tituta. Embora a performance musical pressuponha o trabalho mais exigente,
o fato de o artista aparecer em pessoa, e a coincidéncia entre sua existéncia
e sua realizacao, juntos criam a ilusao de que ele o faz por diversao, de que
ganha a vida sem trabalho honesto, e esta ilusao e facilmente explorada.

Antes da era do jazz, a maioria das pessoas costumava olhar com desprezo
para um musico que liderava uma orquestra de danca. Esse olhar depreciativo
é o rudimento de uma atitude que, em certa medida, moldou o carater social
dos musicos. No inicio da era burguesa, os misicos eram chamados dos apo-
sentos dos criados, onde até mesmo Haydn tinha de fazer suas refeicoes, e
estavam sujeitos as leis da competicao. Mas a macula dos parias sociais ainda
se apega a eles. Até mesmo o austero executante de musica de camara as ve-
zes assume a postura de um garcom-chefe obediente e ressentido que espera
uma gorjeta. Ainda que ele seja percebido pelas senhoras e senhores do pu-
blico, e se engrandeca com a dogura de sua apresentacao e a suavidade de
suas maneiras. A gola do casaco levantada, o violino debaixo do braco, e o
descuido estudado de sua aparéncia lembram sua plateia de seus colegas do
café, de cujas fileiras ele normalmente veio.:

Algumas das melhores qualidades da reproducao musical, sua espontanei-
dade, sua sensualidade, seu aspecto de vagabundagem oposto a ordenacao es-
tabelecida - em suma, tudo o que € bom na tao abusada nocao do musico
itinerante - e refletido na imagem popular do cigano. Se esta imagem fosse er-
radicada, a performance musical provavelmente também chegaria ao fim, assim
como, se a racionalizacao técnica completa fosse alcancada e a musica pudesse
realmente ser “desenhada” em vez de escrita em simbolos, a funcao do intér-
prete, o intermediario, se fundiria com a do compositor que “produz” musica.

Ao mesmo tempo, o habito de prestar “servico” - na Alemanha, 0s musicos
de orquestra falam de Abenddienst, servico noturno - deixou marcas nefastas
nos musicos. Entre elas esta a mania de agradar, mesmo ao preco da auto-hu-
milhacao, que se manifesta de mil maneiras, que vao desde roupas excessiva-
mente elegantes até zelosas concessoes ao que o publico deseja. Este
conformismo dos musicos profissionais acorrenta a composicao moderna ain-
da mais do que a passividade dos frequentadores do concerto. Resta também

8 Flaubert descreveu esse tipo ja em meados do século dezenove: “O cantor Lagardy tinha
uma bela voz, mais temperamento do que inteligéncia, mais pathos do que sentimento. Ele
era tanto uma génio quanto uma charlatao, e em sua natureza havia tanto de barbeiro quanto
de toureiro. (Madame Bovary.)
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um tipo muito especial e anacronico de inveja e malicia, e um gosto pela in-
triga, a heranca vergonhosa de uma profissao apenas superficialmente ajus-
tada as condicoes competitivas. Sao esses tragos arcaicos que se encaixam
paradoxalmente na tendéncia da cultura de massa musical, que acabam com
a competicao, enquanto ainda precisam dos antiquados tracos ciganos como
uma atracao adicional. Um servilismo coquete e atrevido € Util para enganar
o cliente; a intriga e o desejo irresistivel de enganar os colegas, muitas vezes
combinados com a “camaradagem” falsa, harmonizam-se com o papel mais
pragmatico dos negocios. Os musicos no controle tém uma compreensao es-
pontanea dos objetivos e praticas da indUstria de diversoes. Na verdade, a in-
dustria cinematografica que chega mais tarde nao se livrou dos elementos
pré-capitalistas do universo dos musicos, o tipo social do Stehgeigers, apesar
de sua aparente contradicao com a producao industrial e a incompeténcia ar-
tistica de seus representantes declarados. Ao contrario, esse tipo “irracional”
em si recebeu uma posicao monopolistica na configuracao simplificada. A in-
dustria, a partir de uma profunda afinidade, atraiu-o, preferiu-o a todos o0s
musicos com tendéncias objetivas e fez dele uma instituicao permanente. Ele
foi arregimentado como outros elementos falsos de uma espontaneidade an-
terior. O cinema explora o0 aspecto barbeiro de sua personalidade como um
Don Juan, e seu garcom-chefe funciona como um trovador de luxo e, ocasio-
nalmente, até lhe da o papel de seguranca para manter os elementos indese-
javeis fora. Seu ideal musical € schmaltz em uma panela de metal cromador.
Mas, como a arregimentacao do musico cigano o priva dos Ultimos vestigios
de espontaneidade que a inexoravel engrenagem técnica e organizacional ja
minou, objetivamente nada resta do musico itinerante, exceto alguns maus
maneirismos de execucao.

Sob tais circunstancias, & absurdo usar palavras como “historia” com refe-
réncia a um ramo apocrifo da arte como a misica para cinema. A pessoa que,
por volta de 1910, concebeu pela primeira vez a repulsiva ideia de usar a Marcha
Nupcial de Lohengrin como acompanhamento nao € uma figura mais historica
do que qualquer outro negociante de segunda mao". Da mesma forma, o pro-
eminente compositor de hoje que, sob o pretexto das exigéncias do cinema,
voluntaria ou involuntariamente rebaixa sua musica ganha dinheiro, mas nao
um lugar na historia. Os processos historicos que podem ser percebidos na
musica do cinema sao apenas reflexos da decadéncia dos bens culturais da
classe média em mercadorias para o mercado de diversoes. No maximo, po-
de-se dizer que a musica compartilhou parasiticamente o progresso dos re-

9 O violinista que fica de pé enquanto rege uma orquestra de café, enquanto os outros
membros permanecem sentados.

10 NE: schmaltz: do verbo alemao schmelzen ou derreter. Refere-se a gordura de aves (galinha,
ganso) utilizada na cozinha judaica como um intensificador para canjas, frituras, entre outros pratos.
11 NE. Lohengrin: referéncia ao drama musical de Richard Wagner, que estreou em 1850.
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Cursos técnicos e a riqueza crescente da indUstria cinematografica. Seria ridiculo
afirmar que a masica cinematografica realmente evoluiu, seja em si mesma ou
em sua relacao com outras midias cinematograficas.

Administracao Musical

Isso nao significa que a musica do cinema tenha ficado parada. Ao contrario,
0 poderio economico da indUstria colocou em movimento uma engrenagem
extremamente dinamica. Ha um fluxo constante de melhorias de todos os ti-
pOS: NOVOS compositores, novas ideias no sentido de gadgets, truques comer-
cializaveis que sao suficientemente diferentes dos anteriores para serem
perceptiveis, mas nao diferentes o suficiente para ofender habitos estabeleci-
dos. Mas o que é verdade para todos 0s avancos da cultura de massa sob o
sistema prevalecente é verdade também neste caso: o gasto ostensivo aumen-
tou, e 0 modo de apresentacao, a técnica de transmissao no sentido mais am-
plo, da precisao acdstica ao tratamento psicotécnico da audiéncia, foram
melhorados na proporcao direta do capital investido, mas nada de essencial
mudou na masica em si, em sua substancia, em seu material, em sua funcao
como um todo, ou na qualidade das composicoes. Houve apenas um aperfei-
coamento da fachada. O progresso € um dos meios, nao uma das finalidades.

Ha uma desproporcao notavel entre o tremendo aprimoramento da técnica
de gravacao, na qual todos os milagres dessa técnica sao gastos, e a propria mu-
sica, indiferente ou emprestada sem gosto ou logica do estoque de clichés.
Anteriormente, o pianista de cinema tocava a “Marcha Nupcial” de Lohengrin na
penumbra; hoje, apds o exterminio do pianista, a Marcha Nupcial, ou seu equi-
valente feito sob encomenda, € projetado em neon de cem cores diferentes, mas
ainda € a antiga Marcha Nupcial, e no momento em que ressoa todos sabem
que a legitima bencao do casamento esta sendo glorificada. A procissao triun-
fante de Kinothek para o palacio do cinema tem realmente marcado época™

Se existe algo como uma fase historica da musica do cinema, ela € marca-
da pela transicao da indUstria de empresas capitalistas privadas mais ou me-
nos importantes para empresas altamente concentradas e racionalizadas, que
dividem o mercado entre si e o controlam, embora elas carinhosamente ima-
ginem que estao obedecendo as leis dele. Essa transicao foi concluida antes
do desenvolvimento de filmes com som, segundo Kurt London, entre 1913 e
1928. Pode ser situada no inicio dos anos “vinte”, quando foram construidos os
primeiros grandes palacios de cinema, quando o costume da “noite de estreia”
foi deliberadamente enxertado no cinema em um esforco arduo para torna-lo

12 NE. Kinothek: Biblioteca de misicas de compositores classicos e romanticos para uso de
acompanhamento de filmes mudos. A Kinobibliothek foi organziada por Giuseppe Becce (1877-
1973) entre 1919-1929.
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um evento social, e quando as “superproducoes” de luxo foram promovidas
pela premira vez com a ajuda de extensa publicidade nacional e internacional.
O equivalente musical dessas inovacoes foi a substituicao do pequeno grupo
discreto de musicos, como € usado nos cafés, pelas orquestras sinfonicas das
grandes salas de cinema.

As musicas integrais e quantitativamente pretensiosas compostas para 0s
ultimos filmes silenciosos eram essencialmente as mesmas que aquelas com-
postas posteriormente para os filmes sonoros. Elas simplesmente tinham que
ser gravadas, por assim dizer, e sincronizadas com as partes faladas. Kurt London
comenta sobre este estagio:

“Finalmente, nos ultimos anos do periodo do filme silencioso, as
grandes salas de cinema eram servidas por orquestras que, COmpos-
tas, como eram, de 50 a 100 musicos, envergonhavam muitas orques-
tras de médio porte da cidade. Paralelamente a esse desenvolvimento,
uma nova carreira para os regentes se ofereceu: eles tinham que di-
rigir a orquestra do cinema e selecionar a musica ilustrativa. Homens
proeminentes geralmente ocupavam esses cargos com salarios que,
na maioria das vezes, excediam os de um regente de opera”.®

O termo “proeminente”, como foi usado aqui, nao expressa realizagoes artisti-
cas reais, mas faz parte da fraseologia grandiloquente afetada por toda a pu-
blicidade na indUstria do entretenimento, com seu slogan mentiroso de que
nada € bom demais para o publico. Esse tipo de destaque é determinado pelos
fabulosos salarios pagos para aqueles que as agencias de publicidade elegem
para construir - a proeminéncia da Radio City, o Pathé Theater em Paris ou o
Ufapalast am Zoo em Berlim. Isso pertence ao dominio que Siegfried Kracauer
chamou de Angestelltenkultur, cultura™ dos trabalhadores de colarinho branco,
do entretenimento supostamente de alta classe, acessivel a quem recebe pe-
qguenos cheques de pagamento, mas ainda apresentado de uma forma que
nada parece bom demais ou caro demais para eles. E um luxo pseudo-demo-
cratico, que nao € nem luxuoso nem democratico, para as pessoas que cami-
nham por escadas intensamente acarpetadas para entrar em palacios de
marmore e castelos glamourosos do cinema e que ficam incessantemente frus-
tradas sem se darem conta disso. Esse tipo de opuléncia, manifestada, por
exemplo, em orquestras monstruosas submersiveis e iluminadas por holofotes,
marca o inicio de um desenvolvimento que deixou para tras toda a naivité ob-
via do antigo parque de diversoes, mas elevou a técnica do vendedor de calca-
da ao ponto de uma pratica anonima, mas ainda assim, abrangente.

13 London, op. cit. p. 48

14 Kracauer, S .: Die Angestellten. Aus dem neuesten Deutschland. Frankfurt, 1930. [Die Angestelten
apareceu mais recentemente como o volume cinco do Schriften de Kracauer (Frankfurt:
Suhrkamp, 1971)].
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Esse desenvolvimento, entretanto, nao € meramente quantitativo. O plane-
jamento cuidadoso e a apresentacao suntuosa da musica cinematografica mu-
daram seu proposito social. Seu poder inflado e suas dimensoes demonstram
ostensivamente e diretamente o poder economico por tras dela. Sua rica exi-
bicao de cores mascara a monotonia das producoes em série. Seu entusiasmo
e otimismo exagerados potencializam seu apelo publicitario universal. A ma-
sica torna-se assim um dos departamentos da industria cultural.

O elemento administrativo foi intrinseco a musica do cinema desde o ini-
cio. O batedor de tempo que selecionou as pecas, o editor do Kinothek e o
arranjador sempre manusearam o tesouro da masica tradicional como se fos-
se um estoque de produtos padrao, e escolheram o que era mais adequado
ao seu proposito. A forma sumaria como eles manejaram as riquezas cultu-
rais a sua disposicao, utilizando “Asleep in the Deep” ou o tema do destino
de Carmen de acordo com as circunstancias, foi sempre a mesma que a do
burocrata que finalmente despoja as obras de arte de todo o seu significado
e as rebaixa até o status de meios auxiliares projetados para produzir um
efeito predeterminado®. Hoje, essa atitude se tornou onipresente. £ como se
0 processo de racionalizacao da arte e o comando consciente de seus recur-
sos fossem desviados por forcas sociais do proposito real da arte e direcio-
nados meramente para “fazer amigos e influenciar pessoas”. O progresso foi
pervertido para calcular as reacoes do publico, e o resultado € uma combi-
nacao de entretenimento de terceira categoria, sentimentalismo piegas e
andncios arrogantes do que sera mostrado.

Na musica cinematografica anterior, a manipulacao burocratica foi mitiga-
da pela barbarie aberta - na ocasiao nenhuma ficcao de gosto investiu melo-
dias mutiladas com o glamour da realizacao intelectual, e nenhuma engrenagem
altamente complicada se colocou entre a musica e seu efeito sobre o publico.
O pianista que tocou “Asleep in the Deep” quando o navio afundou na tela si-
lenciosa, colorida em marrom ou verde para a ocasiao, e até mesmo a peque-
na orquestra que agradou a esposa favorita do maraja tocando um medley
exotico quando ela desceu as escadas tambéem era, sem dlvida, constituida
por funcionarios livres de quaisquer escrupulos artisticos; todavia, eles enten-
diam suas audiéncias e nao eram muito diferente delas; eles nao estavam to-
talmente subordinados aos seus superiores, e ainda tinham em si algo da
obscenidade e da avidez por aventura que caracterizavam as feiras de conda-
do de onde surgiram os teatros de cinema. E esse elemento “ilegitimo” ainda
improvisado e anarquista que o cinema, como um grande negocio, eliminou
de sua musica. E é esse “expurgo” que se chama progresso, €, sem divida, &
progresso no que diz respeito a riqueza de recursos e ao planejamento de sua

15 NE. “Asleep in the Deep” cancao popular de 1897, de H.Petrie e A. Lamb, sobre os que se
afogaram no mar. Carmen, opera de Georges Bizet, que estreou em 1875. O tema do destino
aparece desde o prelldio.
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distribuicao. Mas esse progresso é de valor duvidoso. Desde sua dinamizagao,
a musica do cinema se tornou uma vitima indefesa da cultura, sem se tornar
nem um pouco mais culta do que era antes de atingir a respeitabilidade. Seu
progresso consiste apenas no fato de que o lixo foi retirado de seu humilde
esconderijo e instalado como uma instituicao oficial.

Estagnacao

A subordinagao ao controle administrativo é responsavel pela estagnacao da
musica do cinema. O tratamento de catalogo e escaninho aplicado ao mate-
rial musical resulta automaticamente na tendéncia de confina-lo ao estoque
existente, e, sempre que surge algo novo, na tentativa de molda-lo para se
ajustar a classificacoes administrativas. Nao mais do que qualquer outro de-
partamento da cultura burocratizada, a mudsica deixa algum espaco para a li-
berdade ou fantasia do artista, e mesmo quando, mais ou menos por
consideracoes de prestigio, as chamadas mentes criativas sao chamadas, elas
sao envolvidas em termos que, ou cumprem imediatamente as normas vigen-
tes, ou sao ensinados pelos homens de negocio e seus representantes na in-
dustria a produzir, com mais ou menos resisténcia, o que todo mundo produz.
Para ter certeza, a diferenca entre o especialista musical treinado e o vetera-
no amador ainda pode ser sentida, mas tende a desaparecer - 0s veteranos
eventualmente acabarao morrendo e 0s especialistas se comportarao como
0s veteranos. Até agora, as tentativas de induzir os compositores europeus
mais importantes, Schoenberg e Stravinsky, a escrever para o cinema falha-
ram. Qualquer outro musico eminente que queira atravessar os portoes dos
estldios para ganhar a vida é forcado a fazer concessdes que nao sao justi-
ficadas pelos requisitos objetivos da indUstria, embora esses requisitos sejam
invocados como uma desculpa.

Todos estao sujeitos a mesma pressao, o que produz a harmonia entre o
sistema e seus 0rgaos executivos. A afirmacao frequente de que 0s composi-
tores avant-garde tém um profundo interesse por filmes e sao atraidos pela
novidade técnica do meio é falsa. O Festival de MUsica de Baden-Baden, no
qual experimentos em musica do cinema foram conduzidos pela primeira vez,
tentou de forma pretensiosa glorificar o duvidoso conceito de Gebrauchskunst,
ou arte comercial, mas Baden-Baden nao é Hollywood, que decidiu essas ques-
toes ha muito tempo com uma franqueza inconsciente. O Unico resultado dos
experimentos com “musica mecanica” foi que alguns compositores foram en-
corajados a entrar no novo mercado e racionalizaram seu ajuste a ele como
uma conquista avancada do espirito tecnocratico. A verdade é que nenhum
compositor sério escreve para o cinema por qualquer outra razao que nao seja
o dinheiro; e nos estudios ele nao sente que € um beneficiario de potenciali-
dades técnicas utopicas, mas sim um empregado arregimentado que pode ser
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dispensado a qualquer pretexto.®

Ja que os compositores independentes perderam sua antiga base econo-
mica e agora sao forcados a desistir até mesmo de seus Ultimos pontos de
apoio, seria sentimental e cruel culpar alguém por ganhar a vida escrevendo
musica comercial. No entanto, ninguém deve invocar o suposto espirito da
época para fomentar ideologias destinadas a confortar a si mesmo e a seus
patroes. O compositor que trabalha sob coercao deve antes tentar impor o
maximo possivel de milsica nova, ao contrario da pratica prevalecente, na es-
peranca, por mais fraca que seja, de que assim ele ajuda a melhorar os pa-
droes de toda a inddstria.

Seria superficial, entretanto, explicar a estagnacao da musica cinemato-
grafica com base no pessoal. A distribuicao atual de posicoes de importancia
musical &€ apenas um sintoma tangivel das leis sociais as quais todo o siste-
ma esta sujeito. A racionalizacao do filme € idéntica a sua total subordinacao
a ideia que o produtor faz do efeito que este tera sobre o publico, e é esse
fato que exclui qualquer possibilidade de um desenvolvimento real da musi-
ca do cinema. Apenas a musica classificada como “sucesso de bilheteria in-
falivel” & aceita, e isso refere-se nao apenas a eficacia em geral, mas a efeitos
altamente especificos e milhares de vezes testados em situacoes especificas.
Porque, por razoes reais ou pretensas razoes de economia, nao sao permiti-
dos riscos, a industria aceita apenas materiais semelhantes aos que ja com-
provaram seu valor de mercado. Os diretores de arte a servico dos interesses
gigantescos se conformam ao veredicto estético pronunciado durante as fa-
ses finais da livre competicao.

16 Esta declaracao nao é um exagero sociologico, conforme pode ser visto a partir da seguinte
clausula que faz parte de um contrato tipico de Hollywood: “Todo o material composto,
submetido, adicionado ou interpolado pelo Compositor de acordo com este contrato se tornara
automaticamente propriedade da Corporacgao, que, para este fim, sera considerada sua autora,
figurando o Compositor inteiramente como empregado da Corporacao.” A medida a qual o
compositor renuncia a sua independéncia artistica € demonstrada em outra passagem do
mesmo contrato, segundo a qual o escritor concede a corporacao “o direito de usar, adaptar
e alterar o mesmo, ou qualquer parte dele, e de combinar o mesmo com outros trabalhos do
Compositor ou de qualquer outra pessoa na medida em que a Corporagao possa considerar
adequado, incluindo o direito de adicionar, subtrair, arranjar, rearranjar, revisar e adaptar tal
material em qualquer Filme de qualquer maneira.” Porém, quando a corporacao deseja se
proteger contra uma possivel quebra de contrato por parte do compositor, a midsica dele é
repentinamente dotada da dignidade tradicional de uma obra de arte. Assim, “fica acordado
que 0s servicos a serem prestados pelo Compositor nos termos deste contrato, e os direitos
e privilegios concedidos a Corporacao pelo Compositor nos termos do mesmo, sao de carater
especial, incomum, extraordinario e intelectual, o que lhes atribui um valor peculiar, e que a
perda destes nao pode ser razoavelmente ou adequadamente compensada por danos em uma
acao judicial, e que uma violagao pelo Compositor de qualquer uma das disposicoes contidas
neste contrato causara a Corporacao prejuizo e danos irreparaveis” A desproporcao entre a
onipoténcia da corporacao e a impoténcia daqueles que vendem seus servicos a ela nao
poderia ser expressa de forma mais contundente.
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Isso explica a situagao atual. Porque, na época em que a masica cinema-
tografica estava em seu estagio rudimentar, a brecha entre o publico de classe
média e a mUsica realmente séria que expressava a situacao das classes me-
dias havia se tornado intransponivel. Essa brecha pode ser rastreada tao lon-
ge quanto Tristan, um trabalho que provavelmente nunca foi compreendido e
apreciado tanto quanto Aida, Carmen ou mesmo o Meistersinger”. O teatro
operistico finalmente se afastou do seu publico entre 1900 e 1910, com a pro-
ducao de Salomé e Electra, as duas operas avancadas de Richard Strauss. O
fato de que depois de 1910, com o Rosenkavalier - nao € por acaso que esta
opera foi transformada em um filme - ele se voltou para uma forma retrospec-
tiva e estilizada de escrever reflete sua consciéncia dessa brecha. Strauss foi
um dos primeiros a tentar preencher a lacuna entre a cultura e o publico, ven-
dendo a cultura.

Desde Strauss, toda musica realmente moderna foi levada ao esotérico. Em
todo o mundo, o gosto do publico, particularmente do publico operistico, tor-
nou-se estatico e nao tolerou mais nada de novo. Essa estagnacao talvez seja
mais pronunciada na América do que em qualquer outro lugar, por motivos
como a posicao especial da Metropolitan Opera, indicativa da auséncia de uma
tradicao musical com um publico antigo e os inUmeros canais de erudicao mu-
sical que existiam na Europa; a familiaridade insuficiente com as obras antigas
age como um obstaculo para a aceitacao das novas obras.

Os praticantes da musica comercial devem levar em conta esse estado de
coisas. Eles tiveram que lidar com um analfabeto, intolerante e acritico gosto
do publico, e eles tiveram que se curvar a isso se quisessem permanecer fiéis
a sua duvidosa maxima: dé ao publico nada além do que o piblico deseja. A
contradicao entre o publico da classe média e sua musica foi traduzida em
antipatia contra qualquer coisa experimental, qualquer coisa que era, mesmo
gue remotamente, suspeita de ser intelectual, e mesmo qualquer coisa que
era simplesmente diferente. Os senhores do cinema transformaram o julga-
mento do publico em seu proprio julgamento, e até mesmo o superaram atra-
ves da exibicao provocativa de sua autoridade. A musica cinematografica nao
tem historia, porque, mesmo antes do surgimento do cinema, o publico de
opera e dos concertos se ressentia de seu desenvolvimento artistico sempre
que ele tocava em pontos sensiveis, ou sempre que ele contradizia o ideal de
relaxamento e diversao em uma sociedade totalmente “racionalizada”. A mu-
sica cinematografica apenas nega ao ouvinte o que ele se recusa a ouvir em
qualquer caso.

Os filmes sao feitos sob medida para seus clientes, planejados de acordo com
suas reais ou supostas necessidades, e reproduzem essas necessidades. Mas, ao

17 NE. Referéncias a obras de Richard Wagner (Tristan e Isolda, 1865, e Os Mestres cantores de
Nurenberg, de 1868), de Verdi (Aida, de 1871).
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mesmo tempo, os produtos que sao mais difundidos, e portanto, mais proximos
do publico, sao objetivamente mais distantes do plblico, no que diz respeito aos
métodos pelos quais sao produzidos e aos interesses que representam. A pro-
ducao cinematografica e totalmente divorciada daquele contato vivo com o pu-
blico, 0 qual permanece operante em qualquer apresentacao teatral; a pretensa
vontade do publico manifesta-se apenas de forma indireta, através dos recibos
de bilheteira, ou seja, de uma forma totalmente materializada.

A contradicao entre o direcionamento universal e o distanciamento intranspo-
nivel marca o elo fraco no planejamento do efeito, ao qual tudo esta subordinado.
Esconder essa fraqueza € um dos principais propositos da manipulacao e, na ver-
dade, um dos elementos mais importantes do proprio efeito. Portanto, de acordo
com a publicidade exagerada, a importancia das revistas de cinema, das colunas
de cinema nos jornais e da fofoca sindicalizada que transforma até mesmo a in-
timidade da vida privada em um apéndice da engrenagem cinematografica.

E a essa esfera que a misica cinematografica pertence socialmente. Nao é
apenas um elemento da irracionalidade geral manufaturada, o chamado rela-
xamento que visa mascarar a crueldade da antiga sociedade industrial por
meio de antigas técnicas industriais; ele tambéem, mais especificamente, apro-
xima o filme do publico, assim como o filme aproxima a si mesmo por meio
do close-up. Ela tenta interpor um revestimento humano entre os filmes lan-
cados e 0s espectadores. Sua funcao social € aquela de um cimento, a qual
junta elementos que, de outra forma, se oporiam sem estabelecer relacao al-
guma - o produto mecanico e os espectadores, e também os proprios espec-
tadores. O velho teatro também foi confrontado com uma necessidade
semelhante, assim que a cortina baixou. A misica entre os atos atendeu a essa
necessidade. A musica do cinema @ musica entre os atos universalizada, mas
é usada também, e maneira precisa, quando ha algo para ser visto. E a fabri-
cacao sistematica do astral para os eventos dos quais, ela mesma, é parte in-
tegrante. Busca respirar nas imagens um pouco da vida que a fotografia tirou
delas.” Nao foi a toa que a musica migrou do fosso da orquestra para a tela,
da qual se tornou parte integrante. Ela trabalha no espectador conjuntamente
com os rolos de filmes. O conforto manipulado transformou-se em interesse
humano e, no fim, ele nada mais € do que outro ingrediente daquela publici-
dade universal na qual os proprios filmes tendem a se desenvolver.

Hoje, o rugido do leao da MGM revela o segredo de toda a musica cinema-
tografica: um sentimento triunfante de que o filme e a musica do filme se tor-

18 TW Adorno, que escreveu em 1929 a respeito das esfarrapadas melodias operisticas usadas
em Napoles como acompanhamentos para filmes que “nao podiam ser percebidas como
musica pelos espectadores, mas existiam musicalmente apenas para o filme... Vém confortar
o filme porque o filme € mudo, e 0 embala suavemente na escuridao do teatro, mesmo quando
assume os gestos da paixao. Nao sao dirigidas ao espectador que somente as percebe quando
o filme se afasta dele, separado pelo abismo do mero espaco.” (Anbruch, vol XI, p. 337.)
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naram uma realidade. A musica da o tom do entusiasmo que o filme deve
estimular na plateia. Sua forma basica € a fanfarra, e o ritual dos “créditos” mu-
sicais mostra isso de maneira inequivoca. Sua funcao é dar publicidade, e nada
mais. Ela aponta com concordancia inabalavel para tudo o que acontece na tela,
e cria a ilusao de que o efeito que deve ser alcancado por todo o filme ja foi
alcancado. Ocasionalmente, pelo uso de configuracoes padronizadas, ela inter-
preta o sentido da acao para os membros menos inteligentes da audiéncia,
mais ou menos como 0s medicamentos patenteados sao promovidos por meio
de explicacoes pseudo-cientificas. Toda a linguagem formal da musica atual de
cinema deriva da publicidade. O motivo € o slogan; a instrumentacao, o pito-
resco padronizado; os acompanhamentos de desenhos animados sao piadas
publicitarias; e as vezes &€ como se a musica substituisse os nomes dos artigos
comerciais que os filmes ainda nao ousavam mencionar diretamente.

E impossivel prever para onde tudo isso levara. Assim, seria uma ideia real
de Hollywood que poderia ser expressa em dolares e centavos para dar a cada
ator seu leitmotiv de publicidade pessoal, para ser ouvido toda vez que ele faz
uma aparicao. A estrutura basica de toda publicidade: a divisao em imagens
ou palavras escancaradas e o fundo inarticulado, também caracteriza a musi-
ca cinematografica. Quer seja um hit ou um som amorfo, feito de sequéncias
sem sentido de tercinas que sao desdenhosamente chamadas de “noodles”
no jargao dos estudios. Nao ha nada nela além de melodias que podem ser
imediatamente captadas e lembradas pelo publico, e um vago zumbido de
harmonias imperceptiveis.

A funcao coletiva da musica transformou-se na funcao de ludibriar o clien-
te. Mas, em ultima analise, a subordinacao de tudo ao efeito publicitario pode
muito bem anular seu proprio proposito. Os sucessos se tornaram tao banais
para serem facilmente lembrados, que eles nao podem mais ser lembrados de
forma alguma. A propaganda onipresente e o cantar acucarado tornam-se can-
sativos, e o efeito que provocam é a indiferenca, quando nao a resisténcia
aberta. Assim, também no campo musical, igualmente, a racionalizacao indus-
trial acaba por provar ser o que ha muito tempo se tornara no campo econo-
mico: sua propria inimiga. Mesmo de acordo com os padroes da indUstria, a
musica para cinema deveria ser fundamentalmente alterada. Mas os proprios
padroes industriais tornam essa mudanca impossivel.
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