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Resumo

Tradução e notas da peça Termidor, de Victorien Sardou, a partir de eventos da 
Revolução Francesa. 

Palavras-chave: Termidor, Victorien Sardou, Revolução Francesa

Abstract

Translation and notes from the drama Termidor, de Victorien Sardou, from events 
of the French Revolution. 
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Termidor 
Drama histórico em quatro atos de Victorien Sardou

Representado pela primeira vez em 24.01.1891 na  
Comédie-française, retirado de cartaz no dia 27.
Reapresentado em nova versão em 02.03.1896

no Théâtre de la Porte Saint-Martin.

A versão aqui traduzida é a segunda,  
disponível em https://libretheatre.fr/

Apresentação, tradução e notas de
Carlos Alberto da Fonseca

Figura 1. Victorien Sardou (1831-1908) em 1880.

https://libretheatre.fr/


407Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 20, Ano 7 | Textos e versões

O Terror no calendário da Revolução f rancesa

Thermidor: a denominação corresponde ao período da Revolução Francesa em 
que se desenvolveu a fase conhecida como La Terreur, compreendida entre 5 
de setembro de 1793 (queda dos girondinos1) e 27 de julho de 1794 (prisão de 
Robespierre,2 precursor da ideia de ‘terrorismo de Estado’). Entre junho de 1793 
e julho de 1794, cerca de 16.594 pessoas foram executadas na França, 2.639 só 
em Paris. Há um consenso de que esse número seja muito maior, com cerca 
de 10.000 mortes ocorridas sem julgamento ou em prisões.

Até então, cada etapa da Revolução tinha sido um aprofundamento e uma 
radicalização da etapa anterior – o partido mais à esquerda subia ao poder e 
conduzia o processo revolucionário. Com o golpe de 9 Termidor (27 de julho) 
e os eventos posteriores, entretanto, iniciou-se um retrocesso no processo da 
Revolução: embora se confirme o caráter burguês da Revolução, ela vai culmi-
nar no estabelecimento do Império Napoleônico.

O período é assim conhecido porque o golpe que resultou na queda dos ro-
bespierristas aconteceu durante o Termidor, décimo-primeiro mês do Calendário3 

1  Girondino: Girondino era a denominação de um grupo político moderado, mais conservador, 
da Assembleia Nacional e da Convenção Nacional francesa, chefiado por Jacques-Pierre Brissott, 
durante a Revolução Francesa. Seus membros pertenciam, em sua maioria, à burguesia provincial.
2  Maximilien François Marie Isidore de Robespierre (1758-1794) foi um advogado e político francês 
e uma das personalidades mais importantes da Revolução francesa. Seus apoiadores o chamavam 
de “Incorruptível”. Principal membro dos Montagnards “montanheses” durante a Convenção, ele 
encarnou a tendência mais radical da Revolução, transformando-se numa das figuras mais 
controversas do período. Seus críticos o chamavam de “Tirano” e “Ditador sanguinário” durante 
o Período do Terror. É mais conhe-cido por seu papel como membro do Comitê de Segurança 
Pública, onde assinou pessoalmente 542 prisões, especialmente na primavera e no verão de 1794. 
Acabou caindo em razão de sua obsessão com a visão de uma república ideal e sua indiferença 
aos custos humanos de instalá-la, o que colocou os membros da Convenção Nacional e o público 
francês contra ele. O Período do Terror terminou quando ele e 50 de seus aliados foram presos 
na prefeitura de Paris no dia 9 de Termidor. No dia seguinte, ele e seus aliados foram guilhotinados. 
Tendo encarnado a guerra civil e o Terror, foi excluído de ser enterrado no Panthéon.
3  O calendário revolucionário francês ou calendário republicano foi criado pela Convenção Nacional 
em 1792, para simbolizar a quebra com a ordem antiga e o início de uma nova era na história da 
França. Tinha características marcadamente anticlericais e baseava-se no ciclo da natureza. Era de 
base solar, composto de doze meses de 30 dias (três semanas de dez dias, as ‘décadas’) totalizando 
360 dias. Os dias de cada década eram chamados primidi, duodi, trididi, quartidi, quintidi, sextidi, 
septidi, octidi, nonidi e decadi. Para completar o número de dias do ano, eram acrescentados cinco 
dias (ou seis, nos anos bissextos) no fim do ano, de modo que este ficasse alinhado ao ano trópico 
(aproximadamente 365,25 dias). O sexto dia complementar, acrescentado a cada quadriênio, era 
consagrado à celebração da república. O ano começava no equinócio de outono (22 de setembro, 
no hemisfério norte), data da proclamação da República francesa, e os nomes dos meses eram 
alusivos às condições climáticas da época e à correspondente fase do ciclo agrícola, na França. O 
dia era dividido em dez horas, que se subdividiam em cem partes (como minutos), as quais se 
subdividiam em mais cem (como segundos). Cada mês do ano tinha uma designação única mas, 
em vez dos nomes de santos do calendário gregoriano, tinham nomes que remetiam à sua principal 
característica (Vendemiário, Brumário, Frimário, Nevoso, Pluvioso, Ventoso, Germinal, Floreal, Prairial, 
Messidor, Termidor e Frutidor). Os nomes dos dias e dos meses foram concebidos pelo poeta Fabre 
d’Églantine (1750-1794, guilhotinado) com auxílio do jardineiro do Jardin des Plantes de Paris.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Hora
https://pt.wikipedia.org/wiki/Calendário_gregoriano
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Fabre_d%27Églantine&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Fabre_d%27Églantine&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jardim_das_Plantas_de_Paris
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Revolucionário francês, que vigorou de 22 de setembro de 1792 a 31 de dezem-
bro de 1805,4 quando Napoleão Bonaparte ordenou o restabelecimento do ca-
lendário gregoriano. O mês de Termidor (o nome faz referência ao ‘calor’, pela 
palavra grega thermos) correspondia geralmente ao período compreendido en-
tre 19 de julho e 17 de agosto no calendário gregoriano, o ápice do verão no he-
misfério norte, recobrindo aproximadamente o período em que o Sol atravessa 
a constelação zodiacal de Leão.

O Comitê de Salvação Pública (Comité de Salut Publique)5 voltou-se inicial-
mente contra os royalistas e os girondinos, encarregado de proteger a nova re-
pública contra seus estrangeiros e inimigos domésticos, lutando contra a Primeira 
Coalizão e a revolta da Vendéia, terminou, como medida de tempo de guerra, por 
receber amplos poderes de supervisão e administração sobre as forças arma-
das, o judiciário e o legislativo, bem como sobre os órgãos executivos e minis-
tros da Convenção, terminando por se tornar uma perseguição geral a todos os 
‘inimigos’ da Revolução, inclusive alguns elementos jacobinos e revolucionários, 
como Danton. Era o órgão que conduzia a política do Terror; sua figura de maior 
destaque era Robespierre. Após a instituição da Convenção, o governo, preci-
sando do apoio das massas populares (os sans-culottes6), promulgou diversas 
leis que visavam consolidar a Revolução. Houve resistência interna contra essas 
leis, que se somava à pressão externa das potências europeias contra a França.

O Terror terminou com o golpe de 9 Termidor (27 de julho), que desalojou 
Robespierre do cargo de presidente do Comitê de Salvação Pública e no dia 

4  Voltou a viger também durante a Comuna de Paris (18 de março a 28 de maio de 1871.
5  O Comitê de Salvação Pública (Comité de salut public) formou o governo provisório na 
França, liderado principalmente porRobespierre durante o Reinado do Terror (1793–1794), 
uma fase da Revolução Francesa. Complementando o Comitê de Defesa Geral criado após a 
execução do rei Luís XVI em janeiro de 1793, o CSP foi criado em abril de 1793 pela Convenção 
Nacional e reestruturado em julho de 1793. Tornou-se mais poderoso à medida que levantou 
a defesa contra a coalizão monarquista de nações europeias e forças contrarrevolucionárias 
dentro da França. Em dezembro de 1793, a Convenção lhe conferiu formalmente o poder 
executivo. Entre agosto de 1793 e julho de 1794, seuo poder atingiu níveis ditatoriais ao 
organizar e dirigir o Reinado do Terror. Entre seus membros, o radical jacobino Maximilien 
Robespierre emergiu como um líder. Após a prisão e execução das facções rivais de Hebertistas 
e Dantonistas, o sentimento na Convenção, eventualmente, voltou-se contra Robespierre, 
que foi executado em julho de 1794. Na seguinte Reação Termidoriana, sua influência diminuiu 
e ele foi abolido em 1795.
6  Sans-culottes: O termo é anterior à Revolução. Impõe-se com o jornal de Marat, L’ami du 
peuple. O homem do povo, os operários e artesãos vestiam uma calça listrada. Diferentemente 
da nobreza, a seção masculina, que usava uma calça bastante ajustada, da cintura até os 
joelhos, chamada culotte. A gente comum era, então, “sem culote”. Muito em voga nos anos 
1792-1793... Os revolucionários se apoderam desse nome, a princípio pejorativamente, com 
orgulho. Os sans-culottes são os defensores de uma República igualitária. São considerados 
pelos outros revolucionários como “radicais”, pois enaltecem a democracia direta. O sans-
culotte é uma personagem importante da RF que se opõe ao aristocrata. Torna-se mesmo um 
fenômeno de moda com sua roupa, sua cozinha, suas ideias...

https://pt.wikipedia.org/wiki/Comuna_de_Paris
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seguinte Robespierre, Saint-Just e mais de uma centena de jacobinos7 foram 
executados na guilhotina.

Uma das marcas do Terror foi o aumento da violência institucional, gerada 
para a repressão e o controle das forças contrarrevolucionárias. A repressão 
generalizada e a limitação dos direitos individuais certamente eram contrárias 
aos princípios iluministas da Revolução.

Maximilien de Robespierre foi um dos mais influentes jacobinos no governo re-
volucionário; em 25 de Dezembro de 1793 ele expôs à Convenção os princípios que 
determinavam que a função fundamental do governo revolucionário era a fundação 
da república. Após a criação e estabilização do novo regime, a função do governo 
constitucional seria conservá-lo. Robespierre afirmava ainda que o governo revolu-
cionário deveria a todos os bons cidadãos a proteção e a morte aos inimigos do 
povo. Nessa perspectiva, a instituição do terror se fazia necessária para a proteção 
da república, da revolução e das conquistas iluministas que surgiriam delas.

O terror teve início com a invasão dos sans-culottes à Convenção Nacional 
em 1793 e com a expulsão dos girondinos. A partir desse ponto, os jacobinos to-
maram o poder, com o apoio dos sans-culottes. O radicalismo do Terror era or-
ganizado legalmente e oficializado por meio de leis, tais como a Lei dos Suspeitos 
(17 de setembro de 1793) - que permitia uma longa lista de enquadramento de 
suspeitos de oposição e facilitava as suas prisões e a Lei de 22 de Prairial - que 
inaugura o “Grande Terror” (ápice da violência terrorista), e que tornou os pro-
cedimentos jurídicos mais rápidos, por conta da quantidade de presos, resul-
tando em julgamentos sumários e execuções frequentes. Ainda nesse sentido, 
foi criado o Tribunal Revolucionário, que julgava os presos e os suspeitos de 
crime político. Foi criado também o Comitê da Salvação Pública, que tinha o ob-
jetivo de “salvar” a República – das guerras e dos problemas internos do país - 
e, por isso, dispunha de poderes plenos, sendo passíveis de autoritarismo.

No ano II, já sob o regime do Terror, Hebert,8 um dos líderes do Comitê de Salvação 

7  Jacobino: O Clube Jacobino (Club des Jacobins) foi um grupo político da Revolução francesa, sendo 
seu fundador Maximilien de Robespierre. Seu nome se deve ao Convento dos Jacobinos, onde se instalara 
em 1719. A palavra designava os dominicanos, após a construção de seu convento principal na rua Saint 
Jacques (Jacques em latim: jacobus), em Paris. Oss jacobinos foram dos mais radicais partidários da 
Revolução francesa que, apesar de liderarem a França apenas por um ano, entre 1793 e 1794, deixaram 
uma marca de audácia e sanguinarismo que espantou o mundo. Procuraram conciliar a democracia de 
massas com uma direção política centralizada, tirânica; o sufrágio universal masculino, com a decisão 
única, a virtude republicana coletiva com o cultivo do talento privado. Foram apontados como o primeiro 
grupo revolucionário moderno, inspirador de uma série de outros movimentos do seu tempo e posterior.
8  Jacques Hébert (1757-1794), político e jornalista francês. Redator do Père Duchesne, um jornal 
extre-mamente radical, exerceu preponderante influência na Comuna de Paris. Chefe da facção 
ultrarrevolucio-nária, da extrema-esquerda jacobina, entrou em luta com Robespierre, que 
mandou aprisioná-lo. Subiu ao cadafalso com seus partidários, chamados hebertistas. Jacques 
Hébert, também foi responsável por propor na França, no período de Terror, o processo de 
descristianização. Matéria do número 25: “Indignação do Velho Duchesne contra a 
indissolubricidade do casamento e sua moção pelo divórcio”, que iniciava: “Como, caralho, 
ainda uma mulher assassinada por seu marido!? Essa moda se libertina sem parar.”

https://pt.wikipedia.org/wiki/Lei_dos_Suspeitos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Comitê_de_Salvação_Pública
https://pt.wikipedia.org/wiki/Comuna_de_Paris_(1792)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Extrema-esquerda
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Pública, iniciou um movimento de descristianização do país com a destruição de 
igrejas e o estímulo à perseguição dos sacerdotes que não haviam jurado a cons-
tituição (os refratários). Contudo, o próprio Robespierre era contrário ao movimento 
e o via como potencialmente perigoso, sendo um dos motivos para a posterior re-
pressão aos hebertistas. Para Robespierre a existência de uma divindade significava 
o triunfo da virtude, logo, como era a virtude que justificava o Terror, o ateísmo po-
deria desqualificar o sentido das ações do governo revolucionário.

O fim do Terror acontece com a desmobilização do movimento popular de 
Paris, enfraquecido com os expurgos dos hebertistas e com a crescente resis-
tência na própria Convenção ao poder pessoal de Robespierre e de sua facção. 
Em 9 de Termidor, 27 de julho de 1794, a Convenção tramou contra Robespierre 
e seus apoiadores, que foram presos e guilhotinados. Houve, ainda, uma ten-
tativa malsucedida de insurreição para resgatar Robespierre. Nos meses se-
guintes, as instituições e as leis terroristas foram encerradas, os comitês de 
vigilância foram desmanchados e o Clube dos Jacobinos foi fechado.

O movimento sans-culotte foi sistematicamente reprimido, os Jacobinos não 
se fizeram mais presentes no governo e os levantes populares contra a reação ter-
midoriana foram derrotados. O crescimento do movimento monarquista, princi-
palmente da Juventude Dourada, estimulou o fenômeno do Terror Branco, entre 
dezembro de 1794 até o final 1795, com a perseguição aos antigos militantes Jacobinos.

É esse clima de Terror que perpassa e estrutura a peça de Sardou que se 
lê a seguir.

Figura 2. A île Louvier (cf. ato I).
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Figura 3. A ponte de Grammont, na île Louvier (Antoine Perrot, 1830).

Personagens

CHARLES LABUSSIÈRE – funcionário do Comitê de Salvação Pública 

MARTIAL HUGON

LUPIN – comissário da delegacia de polícia

PESCADOR DE VARA

SANSON – carrasco

CHATEUIL – empregado do Comitê

POURVOYEUR – procurador

SIMONET – escrivão do Tribunal

LÉCRIVAIN – escrivão do Tribunal

JUMELOT – funcionário do Comitê de Salvação Pública
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VASSELIN – funcionário do Comitê de Salvação Pública

BRICARD – funcionário do Comitê de Salvação Pública

RIBOT – empregado do Comitê de Salvação Pública

BOUCHARD – membro da divisão do Arsenal

GASPARD – delegado de Bérillon

BRAULT – concierge da Conciergerie

GAUTHIER – empregado da Conciergerie

OLIVON – empregado na Conciergerie

PIERRE – criado da delegacia de polícia

DEBUSNE – tenente da gendarmaria

RIVIÈRE – criado da Conciergerie

FABIENNE LECOULTEUX

JACQUELINE BÉRILLON – mulher de Bérillon

FRANÇOISE

LA MARIOTTE

MLLE BRAULT

Lavadeiras, crianças, passantes, empregados, deputados, espectadores das tribu-
nas, carcereiros, guardas da polícia nacional, gendarmes, auxiliares do carrasco.
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Ato 1

Figura 4. A chalupa do Port Saint-Paul, ato I.

Pequeno braço do Sena entre a ilha Louvier9 e o Arsenal. No fundo, a ponte 
Grammont e a perspectiva da chalupa do porto Saint-Paul, atulhada de 

barris e coroada pelos sinos de Saint-Gervais, de Saint-Jean e pelo campaná-
rio do Hôtel de Ville. À esquerda, a ilha com uma bordadura de grandes 

árvores, freixos, plátanos, salgueiros, álamos etc. À direita, a silhueta da pista 
do jogo de malha plantada irregularmente entre outras árvores, cujas rama-

gens se encontram com as da ilha e formam uma abóbada sobre o rio. 
Desse lado direito, a margem sobe em talude até a rua, cujos tetos masca-
ram o Arsenal. Desce-se da rua para a chalupa por uma espécie de escada 

9 No Sena existiam outras ilhas naturais além das preservadas Île de la Cité e Île de Saint-Louis. 
A Île Lou-vier (ou des Javiaux) situava-se abaixo dessa última e não era mais que um atoleiro de 
areia e lodo trazidos pelo Sena e pelo Bièvre. A partir de 1700, quando foi comprada e incorporada 
à ville de Paris, transformou-se em pastagens, alugadas a criadores de gado bovino. Uma ponte, 
a Grammont, a ligava ao quai des Ce-lestins. A peça refere sua conformação e utilização no final 
do século XVIII. Nos anos 1840, com ordem do rei Louis Philippe, o braço do Sena que separava 
a ilha da margem direita será aterrado e a ponte de Grammont que as ligava será destruída. A 
realidade geográfica antiga ainda pode ser vislumbrada numa foto aérea da área.
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rústica de madeira, que confronta o espectador na altura do segundo plano. 
Na margem, no primeiro plano, tábuas apoiadas à parede, tonéis vazios 
deitados ou em pé. Mais longe que a escada, do mesmo lado no quarto 
plano, barco-lavatório com seu teto de telhas. Além, uma outra escada, 

semelhante à primeira – mas que não pode ser usada – na cabeça da ponte 
Grammont, que é de madeira, construída sobre estacas, igualmente imprati-
cável. À esquerda, a silhueta da ilha é toda verdejante, umbrosa e fresca. Só 
o alto das grandes árvores, já amarelecidos pelos grandes calores, é viva-
mente iluminada pelo sol da manhã, cujos raios perfuram a folhagem das 

árvores da direita deixando-as na sombra. Através das árvores, que rodeiam 
a ilha, percebem-se confusamente filas de árvores alinhadas na ilha; à 

esquerda, no primeiro plano, um barquinho na margem. Toda a dianteira do 
palco é ocupada por um tablado de madeira formado por pranchas que 

formam uma espécie de ponte que liga as duas margens; sobre essas pran-
chas, à direita, no primeiro plano, um carrinho de mão sem carga e um tonel 

vazio deitado. Mais longe, do barco-lavatório à margem da ilha, pranchas 
igualmente colocadas sobre um barco fazem uma espécie de passarela.

São cinco horas da manhã, em julho; o céu está muito limpo e sem nuvens.

Cena 1

Lupin, depois Labussière.

Ambos descem pela escada da direita, Labussière com sua vara de pesca e um 
cesto, Lupin com uma linha e uma pequena rede de pesca. Lupin é o primeiro 
a entrar. A um gesto de Labussière, Lupin atravessa o palco sobre os barcos e 
segue para a esquerda dar uma olhada na ilha, depois volta sobre seus pas-

sos, enquanto Labussière, que permaneceu nos degraus, observa o cais.

LUPIN (para Labussière) 
Por aqui nada nem ninguém.

LABUSSIÈRE 
E lá na ilha?

LUPIN 
Nem um gato pelado!

LABUSSIÈRE 
Nem ali no cais! (ele desce) O fato é que às cinco horas da manhã... (deposita 
o cesto no chão)
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LUPIN 
A menos que se esteja furioso como nós...

LABUSSIÈRE 
Veja você, rapaz, de todos os lugares que tentamos nesses últimos quinze dias, esse 
aqui é mesmo o melhor. O cais do jogo de malha está sempre quase deserto...

LUPIN 
Sobretudo nesta hora.

LABUSSIÈRE 
E a ilha Louvier só é frequentada à tarde pela gente boa do bairro que ali vai 
tomar a fresca e passear sob o luar. Nós estamos aqui, debaixo dessas árvores, 
ao abrigo dos curiosos e do sol... (ajoelha-se à beira d’água)

LUPIN (lavando a fronte, de pé, perto de Labussière) 
Lugarzinho que já está ficando diabolicamente quente.

LABUSSIÈRE 
Agora, mão na massa! De boa! Antes que as mulheres do bairro venham lavar 
sua roupa suja. (ele abre o cesto)

LUPIN 
Desconfia! Vem vindo aí um ser humano! (Labussière fecha de novo o cesto)

Cena 2

Os mesmos, um pescador com uma vara.

Um pescador desce a escada com uma parafernália de pesca,  
um banquinho dobrável, uma cabaça etc.

LABUSSIÈRE (à meia voz) 
Um pescador!

LUPIN (do mesmo modo) 
E é de verdade esse aí!... Ele é mesmo bem capaz de se instalar aqui!

LABUSSIÈRE 
Deixa comigo.

PESCADOR (perto deles, e querendo passar para ir à ilha) 
Saudação, cidadãos!
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LABUSSIÈRE & LUPIN (juntos, gravemente, sem resmungar) 
Sem parar, tá, vai andando.

PESCADOR 
Eu só queria passar!...

LABUSSIÈRE (afastando-se) 
Pois então passe! (o pescador passa para a esquerda)

PESCADOR 
Obrigado!

LUPIN (à meia voz) 
Ótimo! Ele vai pra ilha.

(O pescador para e arma seu banquinho à esquerda, colocando suas linhas 
sobre a canoa com sua cesta de trecos e sua rede)

LABUSSIÈRE (à meia voz) 
Não, ele vai é acampar na chalupa!...

LUPIN 
Diabo, ele vai é perturbar a gente!...

LABUSSIÈRE 
Vamos fazer ele cair fora!

PESCADOR (completando sua instalação) 
Vocês aí... são bem madrugadores, cidadãos!

LABUSSIÈRE 
Você também!... (vai para a esquerda, com Lupin, preparar as linhas que Lupin 
colocou à direita contra a parede)

PESCADOR (preparando sua linha fora da canoa) 
Faz tanto calor que não dá nem pra dormir. A madeira do meu quarto estalava 
a noite inteira! E minha mulher me casquetava as orelhas: “Maldição, que que 
você tem pra ficar se virando desse jeito?” Nem é preciso dizer que a gente se 
deitou brigados. 

LABUSSIÈRE (vai se sentar no carrinho preparando sua linha, com a ajuda de 
Lupin) 
ha! ha!



417Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 20, Ano 7 | Textos e versões

PESCADOR (dando nó em sua linha, descendo o palco, à direita da canoa) 
Sim, por causa de um espetáculo!... Ela foi comigo ontem à noite no teatro da 
Cité10 ver uma peça que está ficando famosa... Ah! nela se respirava o mais puro 
patriotismo!... Imagine um marido que descobre que sua mulher chora pelo 
Antigo Regime11 e chora também pelo Tirano!12... Então, o que ele faz?... denun-
cia a mulher ao comitê do bairro, que despacha a mulher para o cadafalso.

LABUSSIÈRE 
Ah! que fofo!

LUPIN 
Um canalha, esse marido aí.

PESCADOR (volta para os seus trecos, instala seu banquinho e joga sua linha na 
corrente; durante o que segue, Labussière se levanta e vai jogar sua linha à direita; 
Lupin faz o mesmo; os três pescando, pegando peixe, preparando seus anzóis etc) 
Ah! todo mundo aplaudia! Eu principalmente!... Minha mulher estava quase 
sufocando, de tanto gritar. O autor, um tal de cidadão Pompigny,13 foi para a 
frente do palco, de carmanhola,14 saudar o público e nos dizer, com emoção: 
“Cidadãos, sempre faz bem quando o coração conduz a pena.” (murmúrio de 
estupefação de Labussière e de Lupin) “tenho certeza de que não existe na sala 
um só marido que não imite meu herói!” E então todo o público... os maridos... 
“Sim, sim, todos! Todos!” foi aí que minha mulher me mandou a chinela!...

10  Pode ser o Théâtre de la Cité-Variétés, na rua Barthélemy, na Île de la cité, construído pelo 
arquiteto Nicolas Lenoir, inaugurado em 20.10.1792. A última performance de uma peça no teatro 
aconteceu em 10.08.1807. Em 1809 o arquiteto o transformou num salão de baile, que em 1846 
recebeu o nome de Bal du Prado, destruído em 1859/60 para a construção do Tribunal do 
Comércio de Paris.
11  Ancien Régime: sistema político, econômico e social da monarquia, anterior à Revolução 
francesa, de 1789.
12  Maximilien Robespierre (1758-1794), o maior Tirano da Revolução Francesa, tinha pavor de ser 
assassinado. Sempre que precisava falar em público, sofria com contorções compulsivas nas mãos 
e na face e exibia um manuseio descontrolado dos óculos. Sua insegurança e timidez juvenis o 
acompanharam na idade adulta e se tornaram sua marca registrada. Autoproclamou-se L’Incorruptible 
e foi idealizador do regime de terror durante a RF. O temperamento reservado, no entanto, ocultava 
uma personalidade vaidosa e megalomaníaca que acreditava ter o legítimo direito de legislar sobre 
vidas alheias. Assinou de próprio punho nos últimos cinco meses que esteve no poder 2.217 sentenças 
sumárias de execução – todas as vítimas eram acusadas de conspirar contra a Revolução. Sua 
vaidade legislava também em questões mais prosaicas: a alfaiataria. Ele apreciava os coletes com 
bordados elaborados; suas roupas eram bem cortadas, o cabelo cuidadosamente arrumado e 
sempre usava o mesmo modelo de óculos, que deveriam ter lentes esverdeadas.
13  Baptiste Maurin de Pompigny (1766-1823), dramaturgo francês. Era “diretor de palco” (régisseur 
de scène) do Théâtre de l’Ambigu-Comique. A peça referida pelo pescador é L’époux républicain 
(O marido republicano), drama patriótico em 2 atos em prosa, criado no Cité-Variétés em 
08.02.1794, dia 20 Pluviose.
14  Carmanhola: nesta ocorrência, espécie de casaco estreito, com gola caída sobre os ombros 
e muitos botões, usada na França, especialmente pelos revolucionários de 1789.
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LABUSSIÈRE 
Porra, coloque-se no lugar dela!

PESCADOR 
E começou tudo de novo quando ela teve que se levantar, às quatro da ma-
drugada, pra ir na fila do pão e da carne...

LABUSSIÈRE 
Coitada! Isso é duro mesmo.

PESCADOR 
E pra cúmulo de tudo, depois de seis, sete horas de canseira na fila, só uma 
porcaria de um pedaço de carneiro a trinta centavos a libra ou umas batatas 
a três libras o punhado.

LABUSSIÈRE 
Então, enquanto a burguesada fica dormindo e roncando, o senhor vem aqui 
pescar?

PESCADOR 
Natural. (tira a linha da água, não há nada nela) Falhou essa vez. Mas tudo bem, 
o lugar aqui é bom. 

LABUSSIÈRE 
Acredita que tem dois anos peguei aqui, uma tarde, quase vinte libras de pei-
xe-prego. Era aquele dia 10 de agosto,15 acredita!

PESCADOR 
E não é mesmo?! (rindo) A gente pesca o que pode, não é?

LABUSSIÈRE (para Lupin) 
Que idiota!

PESCADOR (volta ao barco para mudar a isca) 
Mas, com tudo isso, se isso durar mais tempo, vai ser fome no duro. Os cam-
poneses nem querem mais trazer suas mercadorias pra cidade. São roubados 
nas portas da cidade. Sem falar nesses aristocratas patifes que se unem com 

15  10 de agosto: O autor se vale propositadamente desta referência a essa data na fala do 
pescador para ir fixando uma data para os eventos dramatizados na peça: no dia 10 de Agosto 
de 1792, os parisienses, liderados por um grupo de revolucionários conhecidos como sans-
culottes, tomaram o palácio das Tulherias, onde vivia a família real, e nesse momento, a 
monarquia francesa acabava de vez, dando lugar à República, proclamada no dia 21 de Setembro.
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os hebertistas16 pra deixar o povo faminto. Tem que dizer que o tribunal revo-
lucionário tem uma preguiça!...

LUPIN (estupefato) 
Oh! (Labussière lhe faz um sinal para que se cale).

PESCADOR (voltando para o banquinho) 
Quando penso que o pão de quatro libras está a catorze, quinze centavos, e 
que tem um monte de loucos aí que se enchem as cabeças de farinha!17...

LABUSSIÈRE (para Lupin, baixo) 
Vou pegar esse sujeito! (alto) Oh! Essa gente que ainda se dá ao luxo de em-
poar os cabelos!... (jogando a linha) Canalhas, vai! (tranquilamente) Por exem-
plo, Robespierre!

PESCADOR (intervindo) 
Oh! Não, esse aí... Não digo nada...

LABUSSIÈRE (recolhendo a linha) 
Ora, ora...

PESCADOR (inquieto) 
Todo o mundo sabe muito bem que o virtuoso Robespierre...

LABUSSIÈRE (severamente) 
Tá sempre empoado!

PESCADOR (movimentando a cabeça) 
Eu acho que... quer dizer...

16  Hebertista: Também chamados “exagerados”, “enraivecidos” ou “raivosos” e ultrademagogos, 
eram, durante a Revolução Francesa, na Assembleia Nacional Legislativa (1791-1792) e na 
Convenção (1792-1795), os partidários de Jacques-René Hébert, líder da extrema-esquerda 
jacobina e líder de um grupo ultrarrevolucionário durante o período do Terror, e de Jean-
Nicolas Pache. O grupo era formado por membros do Clube dos Cordeliers. Ardorosos adeptos 
do ateísta “Culto da Razão”, pregavam o uso da força contra a França cristianizada e se opunham 
ao culto deísta do Ser Supremo, pregado por Robespierre.
17  Referência ao costume de os nobres empoarem suas cabeças e perucas com talco ou farinha 
de trigo para imitar o cabelo dos idosos. Começou com Louis XIV (1638-1715) para esconder a 
calvície. O resto da nobreza gostou da ideia e o costume pegou. A peruca passou a indicar, 
então, as diferenças sociais entre as classes, tornando-se sinal de status e prestígio. A Revolução 
Francesa extirpou a maioria das cabeças com perucas. Símbolo de uma nobreza que se desejava 
exterminar, as perucas e o empoamento foram caindo em desuso. Na verdade, tratava-se de 
um costume bastante nojento: as perucas eram o habitat de toda sorte de insetos.
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LABUSSIÈRE (do mesmo modo, jogando a linha à direita, enquanto Lupin se 
aproxima do pescador) 
Quer dizer que é ele que você está focando?

PESCADOR (assustado, descendo perto da canoa) 
Nunca jamais!...

LABUSSIÈRE (ameaçando sem olhar o pescador) 
Então, se explique...

LUPIN (vivamente, ao pescador, à meia-voz) 
Nem se explique e voe daqui senão vai ser um homem morto.

PESCADOR (balbuciando de medo, baixo, recolhendo sua tralha em desordem) 
Sim, sim, mas quem é que que é esse cara aí?

LUPIN (baixo) 
Um observador do espírito público.

PESCADOR (baixo) 
Um dedo-duro!... Misericórdia!

LUPIN 
Dá no pé e não volte aqui!

PESCADOR (saindo) 
Nunca mais!... Ah! meu guarda-chuva! (corre para trás das árvores e pouco de-
pois é visto atravessando no fundo correndo sobre as pranchas, e depois de-
saparecer à direita atrás do barco-lavatório)

LABUSSIÈRE (gritando ao pescador antes que ele desapareça) 
Hebertista!

Cena 3

Labussière, Lupin, depois Martial

LUPIN (chegando-se a Labussière) 
Tá feito!

LABUSSIÈRE 
Ufa! Vamos acabar depressa com isso, as lavadeiras vão chegar logo. Fica de 
butuca. (Lupin vigia. Labussière abre o cesto) Não tá vendo ninguém?
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LUPIN (vigiando, à direita na escada) 
Não. (Labussière tira do cesto uma grossa bola de papel em pasta que atira na 
água, desfazendo-a em pedacinhos. Nisso, Martial surge no cais, no alto à di-
reita, afastando os ramos da árvore para olhar na direção do barco-lavatório) 
Cuidado!... Vem vindo alguém!...

LABUSSIÈRE (fechando de novo o cesto) 
Essa agora!... Vamos pra ilha! (levanta-se para se afastar)

MARTIAL (do alto) 
Eh!... mas não estou enganado mesmo: é você, Labussière.

LABUSSIÈRE (virando-se) 
Hein? (olha com alegria) Martial!... Mas como, é você?

MARTIAL 
Eh! Sim. Não se mexa, eu desço aí. (ele desaparece um instante atrás das árvores)

LABUSSIÈRE (para Lupin) 
É um amigo e, desse aí nada a temer. Mas porém, pega o cesto e, enquanto eu 
conversar com ele, atravessa a ilha e faz aquilo com precaução.

LUPIN 
Combinado!... (pega o cesto e desaparece na ilha, enquanto Martial desce a 
escada)

Cena 4

Labussière, Martial

LABUSSIÈRE (caminhando na direção de Martial e apertando suas mãos 
afetuosamente) 
Ah! meu caro... querido Martial! Que acaso trouxe você aqui?

MARTIAL 
Não foi nenhum acaso... mas logo vou lhe explicar a razão. (lança um olhar 
para o barco-lavatório vazio) Você estava pescando?

LABUSSIÈRE 
Meu café da manhã! (mostra Lupin que desaparece nesse momento) Mas o mo-
leque vai pescar por mim. Ah! Meu bom Martial, tem um século que não aper-
to essas boas mãos entre as minhas.
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MARTIAL 
Três anos pelo menos.

LABUSSIÈRE 
Sempre um soldado!

MARTIAL 
Sempre.

LABUSSIÈRE 
Oficial.

MARTIAL 
Comandante de artilharia, esperando promoção, e ajudante de ordens de 
Jourdan.18

LABUSSIÈRE (surpreso) 
E você está em Paris?

MARTIAL 
Faz dois anos, trazendo para a Convenção as bandeiras conquistadas em Fleurus19 
e despachos para o cidadão Carnot20. (volta um pouco atrás e dá uma olhada 
para o fundo na direção do barco)

LABUSSIÈRE (olhando para o mesmo lado e indo para a direita) 
O que está olhando?

18  Talvez Jean-Baptiste Jourdan, 1º Conde Jourdan (1762–1833): militar francês. Participou na 
Guerra da Independência dos Estados Unidos, ao lado de La Fayette; nas Guerras revolucionárias 
francesas e nas Guerras Napoleônicas. Foi um dos mais brilhantes generais da Revolução 
Francesa e do Primeiro Império. Recebeu o título de Marechal do Império em 1804.
19  Batalha de Fleurus: Ocorrida em 26 de junho de 1794 em Fleurus, na Bélgica, foi importante 
e decisivo confronto entre o Exército Revolucionário Francês e as forças da Primeira Coligação 
(união de diversas monarquias europeias contra a França revolucionária). O exército presente 
em Fleurus, era constituído por forças que tinham origem em três outros exércitos e que, a partir 
de 29 de Junho de 1794, iriam formar oficialmente o Armée de Sambre-et-Meuse, corpo militar 
que existiu até Setembro de 1797.Esse novo exército estava sob o comando do general de divisão 
Jean-Baptiste Jourdan e tinha um efetivo total de aproximadamente 77 500 homens. No dia da 
batalha, estavam formados três corpos de tropas de infantaria e um de cavalaria: Armé de la 
Moselle, Armé du Nord e Armé des Ardennes, além de uma Reserva de Cavalaria. Foi o primeiro 
confronto em que foi utilizado um meio aéreo (balão) para ações de reconhecimento.
20  Lazare Nicolas Marguerite Carnot (1753-1823): Matemático e físico francês, político e militar, 
republicano burguês; durante a Revolução Francesa aderiu aos jacobinos; foi um dos 
organizadores da defesa da França contra a coligação de Estados europeus.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra_de_Independência_dos_Estados_Unidos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Guerras_Revolucionárias_Francesas
https://pt.wikipedia.org/wiki/Guerras_Revolucionárias_Francesas
https://pt.wikipedia.org/wiki/Guerras_Napoleônicas
https://pt.wikipedia.org/wiki/Revolução_Francesa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Revolução_Francesa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Primeiro_Império_Francês
https://pt.wikipedia.org/wiki/Marechal_de_França
https://pt.wikipedia.org/wiki/Primeira_Coligação
https://pt.wikipedia.org/wiki/Primeira_República_Francesa
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MARTIAL (descendo de novo) 
Nada... E você, sempre representando feito um ator?

LABUSSIÈRE 
Eh! Sim, mas no momento de férias.

MARTIAL 
Ah! Teria feito melhor continuando como soldado!

LABUSSIÈRE 
Duvido!... Cada um com sua vocação. Meu bravo pai se enganou redondamen-
te me fazendo entrar com quinze anos no regimento Savoia-Carignano.21 Eu 
gostava demais de minha independência pra me ligar à disciplina militar. Quem 
sabe disso melhor que você, que me salvou a vida correndo pra mim quando 
eu ia estrangular aquele tenente fracote que me tinha esbofeteado? Foi então 
que, enojado com o serviço, decididamente traí, como dizia nosso velho capi-
tão, “Belona com Melpômena”.22

MARTIAL 
E pelo menos você se deu bem com essa aí?

21  A Casa de Savoia-Carignano é um ramo mais jovem da Casa de Savoia. Ela surge em 1620 
com a elevação da cidade de Carignano, nas cercanias de Torino, a principado pelo duque de 
Savoia Charles-Emmanuel I em favor de seu filho caçula Thomas. Ele e seus sucessores detêm 
o título de “príncipe de Carignano”. Com a morte do rei da Sardenha Charles-Félix de Savoia, 
a linha direta dos Savoia se extingue e foi preciso recorrer ao ramo dos Savoia-Carignano para 
designar o herdeiro ao trono do reino da Sardenha: foi ele: Charles-Albert da Sardenha (1798–
1849). Todos os reis da Itália descendem, pois, do ramo Savoia-Carignano. A Casa de Savoia, 
fundada em 1003, integrava o Sacro Império Roman-Germânico e suas propriedades abrangiam 
a Savoie, França, e o Valle de Aosta e o Piemonte, na Itália, uma extensão única de terras. A 
Casa alinhou-se do lado dos monarquistas nas guerras revolucionárias francesas e alinhou-
se a Giuseppe Garibaldi pela unificação italiana. No século XX, Marguerita Maria Teresa Giovanna 
(1851-1926), duquesa de Mântua, foi primeira rainha-consorte da Itália Unificada até a morte 
do marido Humberto I em 1900; era profundamente religiosa e uma fervorosa nacionalista, 
apoiou a ascensão de Benito Mussolini e do Partido Nacional Fascista. A pizza margherita 
(criada em 1889) foi assim denominada em homenagem a ela, citando em suas cores a bandeira 
da Itália: o branco pela mozarela Fior di Latte, o verde pelo manjericão e o vermelho pelo 
molho de tomates (e não rodelas do fruto).
22  Melpômena: “aquela que é melodiosa”, uma das nove musas da mitologia grega, filha do 
Oceano e Tétis; era a musa da tragédia, representada com uma máscara trágica, uma coroa de 
cipreste, segurando um bastão ou uma faca e uma máscara e vestindo botas de couro (coturno), 
tradicionalmente usadas pelos atores trágicos. Belona é a deusa da guerra, na mitologia 
romana; tem origem etrusca; no sincretismo com a mitologia grega, foi associada à deusa Ênio. 
Por maior que seja a analogia de Marte como deus romano da guerra, Belona era a fúria da 
guerra, ou seja a carnificina, enquanto Marte era ligado aos armamentos, à virilidade e ao 
árduo trabalho.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Charles-Emmanuel_Ier
https://fr.wikipedia.org/wiki/Charles-Emmanuel_Ier
https://fr.wikipedia.org/wiki/1798
https://fr.wikipedia.org/wiki/1849
https://pt.wikipedia.org/wiki/Partido_Nacional_Fascista
https://pt.wikipedia.org/wiki/Bandeira_da_Itália
https://pt.wikipedia.org/wiki/Bandeira_da_Itália
https://pt.wikipedia.org/wiki/Mozarela
https://pt.wikipedia.org/wiki/Analogia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Carnificina
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LABUSSIÈRE 
Mas sim, claro! Fui bastante aplaudido ainda recentemente no teatro Mareux. 23

MARTIAL 
No Mareux?

LABUSSIÈRE 
Uma saleta burguesa, na rua Antoine, aqui pertinho, onde se encena a comé-
dia da sociedade e sempre cheia mesmo nesse calor. A propósito, tão cedo 
assim, você veio se banhar, sem dúvida?

MARTIAL 
Oh! Não... Eu vim...

LABUSSIÈRE (vivamente) 
Por uma mulher!

MARTIAL 
Sim.

LABUSSIÈRE 
Já? Dois dias em Paris e já...

MARTIAL 
Oh! Isso é mais certo do que você pensa.

LABUSSIÈRE (apontando o carrinho de mão) 
Senta ali e conta tudo pro mais fiel dos teus amigos.

MARTIAL 
Mas te previno que é um pouco longo.

LABUSSIÈRE (sentando-se a cavalo no barril vazio, perto do carrinho) 
Começa e não para! Não temos nada melhor pra fazer.

MARTIAL (sentado no carrinho, colocando o chapéu no chão) 
Vamos lá: tem uns seis ou sete meses, depois de um ferimento na perna, fui 
mandado aqui pra Paris de folga, com uma missão para o Comitê de guer- 

23  Théâtre Mareux: aberto em 1786 por Toussaint Mareux, no 46 da rue Sant Antoine, próxima 
do local da cena; tornou-se Théâtre de Thalie em 1792 e Théâtre des Élèves Dramatiques et 
lyriques em 1802, dirigido por Pelletier-Volmeranges; extinto em 1807 por decreto imperial.
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ra.24 Como não podia andar a cavalo, fiz a viagem de carruagem, por etapas. Eu 
tinha requisitado, em Creil, um cabriolé que eu devia devolver em Paris no 
“Albergue e Bar Prato de Estanho”,25 e eu estava, perto das oito da noite, a um 
tiro de fuzil de La Chapelle,26 e, com a neve chicoteando meu rosto, eu aperta-
va o passo do meu cavalo, quando, bruscamente, ele passou por cima de al-
guma coisa, e parou... desci, olhei. Era uma jovem desmaiada na neve. Coloquei 
ela no cabriolé, enrolei no meu mantô, fiz ela beber um gole de aguardente... 
ela se reanimou e me olhou, inquieta, assustada... eu a tranquilizei e pergun-
tei onde podia levar ela... e, chorando, ela me respondeu: “Ai de mim! Pra onde 
eu vou? Não tenho onde ir!...”

LABUSSIÈRE 
Oh! Oh! Vamos agora cuidar de uma aventureira!...

MARTIAL 
Não!... Então, eu disse, precisa logo é de um bom prato de sopa perto de uma 
lareira; vamos depressa para um albergue onde você vai ter tudo isso!... E saí-
mos dali. Ela fechou os olhos e parecia suspirar enquanto fazíamos nosso ca-
minho em silêncio. No “Prato de Estanho”, onde era bem conhecido, confiei 
minha protegida à chefe do lugar, Madame Aurèle, uma brava mulher que veio 
me dizer logo depois: “Ela comeu e está dormindo.” Tranquilizado, fui cuidar 
de mim. No outro dia de manhã, corri pra ver minhas coisas, e, quando voltei 
pro albergue... “Sabe que, me disse a Madame Aurèle, ela é uma moça bem in-
teressante; é órfã, seu pai (vi os documentos dela, cartas dele) foi do comitê 

24  A Convenção, como as assembleias precedentes, instituiu, desde sua instalação em 1792, 
18 comitês alojados no palácio das Tulherias e encarregados de elaborar os elementos de sua 
obra legislativa: Comitê de guerra (22 membros), Comitê das finanças (10, um dos quais Cambon), 
Comitê de instrução pública (26, um dos quais o abade Grégoire), Comitê de legislação (17, 
entre os quais Cambacères), Comitê da marinha e das colônias (20, entre os quais Barras e 
Fouché), etc. Em 18 de março de 1793, os membros do Comitê de defesa geral, considerando 
que as dificuldades econômicas acarretavam em Paris uma onda de agitação comandada pelos 
“raivosinhos”, propõem a criação de um Comitê de salvação pública, de duração mensal, formado 
por 9 membros, com poderes para vigiar e acelerar a ação do Comitê executivo provisório 
(ministério formado em 1792), podendo até cancelar seus decretos, autorizado que foi a tomar 
medidas de defesa geral externa e interna; logo se tornou um verdadeiro governo ditatorial. 
Na primavera de 1794, ele se divide: a maioria, hostil a Robespierre, prepara sua queda; após 
o 9 Termidor, a Convenção limita seu poder: ele apenas dirige a diplomacia e os negócios 
militares; desaparece com a Convenção de 1795. 
25  Auberge et bar Plat d’Étain: ainda existe em Paris, no 69 da rue Meslay (perto do local do 
antigo Les Halles) um hotel e bar Plat d’Etain. Todo reformulado, mas guarda os ares de um 
albergue, com quartos para 1 e até 5 pessoas, com vigas de madeira aparentes amarrando 
paredes e sustentando tetos.
26  La Chapelle: A personagem bem poderia estar nas imediações da Sainte-Chapelle, vizinha 
da Concierge-rie (cf atos finais desta peça) ou da barreira da Porte de la Chapelle, no norte 
da cidade, na saída para Saint-Denis.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Comité_d%27instruction_publique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Comité_d%27instruction_publique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Comité_d%27instruction_publique
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da guerra do finado rei. Ela se chama Fabienne Lecoulteux e seu único irmão, 
preso lá na Vendeia, foi fuzilado em Nantes!27 Quanto a ela, desde os catorze 
anos foi internada no Convento das Ursulinas de Compiègne pra fazer lá seu 
noviciado. Ela já ia pronunciar seus votos quando o convento foi fechado e to-
das as religiosas tiveram de voltar para suas famílias. Mas qual família existia 
para aquela infeliz? Então o passarinho do bom Deus abriu sua gaiola dizendo 
“Foge!” e ela não sabia onde ir. Primeiro se refugiou na casa de um burguês de 
Saint-Denis, cuja filha era sua companheira no convento. Mas, quando o ho-
mem soube que hospedava a filha de um chuã, ele demonstrou tanto medo 
que, sem dar um pio, ontem de tardinha, ela tomou o caminho de Paris onde 
espera encontrar um dos seus parentes. A fadiga, o frio, o medo naquela es-
trada! O resto o senhor sabe. Sem nada dizer, ajudou aquela pobre freirinha. 
Ela deseja lhe agradecer. Quer falar com ela?” Eu segui Madame Aurèle e en-
contrei a senhorita Fabienne Lecoulteux ao pé da lareira, toda temerosa e bas-
tante confusa me expressando seu reconhecimento. Imagina só uma mocinha 
que nunca saiu de seu convento, que não sabe nada do mundo e que procura 
o que pode, o que deve, o que não deve dizer. É comovente isso, de um en-
canto maravilhoso... e eu estava bastante emocionado quando a deixei. Primeiro 
me pus à procura de um parente, um certo Lecoulteux de la Noraye.28

LABUSSIÈRE 
Executado!

MARTIAL 
Exatamente. O senhor sabe disso?

LABUSSIÈRE 
Santo Cristo!

MARTIAL 
Com essa notícia ruim, a pobre criança ficou desolada... eu me lembrei então 
que tenho neste bairro, na rua da Cerisaie, uma velha prima muito devota que 
vive sozinha. Onde minha protegida estaria melhor do que na casa dessa boa 
mulher?... A oferta foi aceita por ambas as partes e a instalei na casa de minha 

27  Indicações de que deve se tratar de nobre fugida da Vendeia – palco da Chouennerie (ver 
peça Cadio, de George Sand, publicada nesta mesma DRAMATURGIAS, nos números 17 e 18). A 
verdadeira origem e natureza da personagem Fabienne Lecoulteux será revelada principalmente 
nos dois atos finais.
28  Escolha arbitrária de um sobrenome? Entretanto, o Arquivo Bossu do Fundo Maçônico do 
Departamento de Manuscritos da Bibliothèque Nationale de France revela fichas com o nome 
Lecoulteux “fichados” por algum serviço de espionagem/delação... Existiu, também, um M. 
Lecoulteux de la Noraye, a quem Honoré Gabriel Riquetti (1749-1791), conde de Mirabeau, enviou 
algumas Lettres sur la Banque de Saint- Charles et la Caisse d’Escompte (1785).
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prima, onde a via pela manhã e à tarde. Preciso lhe dizer que o amor se me-
teu nessa história? Mas minha folga terminou, tive que deixar Paris e adiar 
nossos projetos de futuro. Não pensei, porém, que nosso casamento fosse coi-
sa acertada para antes do final daquela campanha militar... Aí teve a partida, 
o adeus, as cartas!... depois, um desastre! Num combate entre postos avança-
dos, fui feito prisioneiro e levado para a cidadela de Anvers. Três meses de um 
cativeiro duro sem saber nada dela... Finalmente, uma troca de prisioneiros me 
deixou livre, três dias antes de nossa vitória de Fleurus, cujas bandeiras levo 
comigo. Desde minha chegada corro todo dia até a rua da Cerisaie... Ninguém!... 
A prima havia morrido!... Fabienne desaparecera. Interrogo os vizinhos. Procuro 
por todo o bairro. Nenhuma pista. Ah! passei lá vinte e quatro horas... as mais 
cruéis da minha vida! Ontem, de manhãzinha, após uma noite sem dormir, vol-
tei pela centésima vez ao bairro, o único onde posso encontrar algum sinal 
dela. Um ruído de vozes e de bateção de roupa chamou minha atenção para 
aquele barco ali. (ele se levanta e aponta o barco-lavatório) Fui até à passare-
la. Olhei. No mesmo instante uma mulher se levantou, carregando sua roupa 
lavada e, sob seu vestido, sua touca... acreditei reconhecer!... Eu reconheci!... 
Era ela!... Eu me lancei na direção da escada (ele indica) que desce para a mar-
gem; mas ela tinha se afastado e desaparecido no cais!... Corri, chamei. Em vão! 
Voltei para o barco. Só uma mulher ali, que me respondeu com gracejos. Não 
sabia de nada, aliás, sobre aquela jovem, que chegava ali todas as manhãs à 
mesma hora. Compreende agora porque vim aqui tão cedo... (aproxima-se de 
Labussière, sempre sentado no barril) e esteja assim tão inquieto, pois sou 
obrigado a partir amanhã... e, se ela não aparecer, só você pode descobrir ela 
para mim. Ah! meu bom Charles, que sabe de minha admiração por você, mas 
você não vai me culpar se eu admitir que essa ideia me surgiu em parte pela 
alegria de te rever.

LABUSSIÈRE 
E que eu te perdoe! Foi daquele barco ali que você falou?

MARTIAL 
Sim, aquele ali. (pega novamente seu chapéu e vai para o centro do palco)

LABUSSIÈRE (em pé) 
Encha-se de paciência. As mulheres nunca chegam antes das seis.

MARTIAL 
Paciência então!

LABUSSIÈRE (perto dele) 
Pelo menos, com todas essas suas pesquisas, você achou tempo para cumprir 
sua missão de ver o cidadão Carnot?
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MARTIAL (olhando para o fundo) 
Muitas vezes! Ele tem por mim alguma afeição, tendo me conhecido em 
Wattignies,29 onde deu tiros de fuzil ao meu lado, como um simples soldado.

LABUSSIÈRE 
Sim, sim, esse aí era um verdadeiro patriota! Ele te contou sobre a tomada de 
Anvers?30

MARTIAL 
Ele estava me falando dela ontem na antessala da Convenção quando 
Robespierre chegou e me lançou um olhar inquieto por trás de seus óculos 
azuis...

LABUSSIÈRE 
Naturalmente... ele desconfia de todo o mundo. (conversando, chegam à es-
querda do palco)

MARTIAL 
Carnot disse meu nome e lembrou a ele nossos feitos! O outro, com seu tom 
arrogante: “Essa gente fala demais de nossas vitórias!” E saiu.

LABUSSIÈRE 
Sim! A glória militar ofusca os olhos dele. A glória dele empalidece e sua retó-
rica se perde na barulheira dos canhões.

MARTIAL 
Ah! aquele homenzinho feio com seus olhinhos falsos, aquele tique de pesco-
ço, aquela voz que guincha e sua testa chata! Esse gatigre derrotou Danton!

LABUSSIÈRE 
Para quem ele escrevia “Te admiro até à morte” alguns dias antes de o despa-

29  Wattignies: comuna francesa, situada no Departamento do Norte, na região de Altos da França. 
Lembrada por ter sido, em 1708, o local da batalha decisiva perdida pelos franceses contra o 
duque de Marlborough que realizou o cerco de Lille defendida pelo marechal de Boufflers.
30  Anvers: A guerra dos 80 anos, também chamada revolta dos Países Baixos, foi o levante 
armado de 1568 a 1648 contra a monarquia espanhola por uma parte das 17 províncias dos 
Países Baixos espanhóis. Ao final da guerra, a realeza dos Habsbourg espanhóis sobre os Países 
Baixos do Sul foi transferida, por um acordo feudal, para os Habsbourg da Áustria, contra os 
quais se desenvolveu uma forte oposição, bem como contra os espanhóis. Disso resultou um 
levante em 1787-1789 e os austríacos foram vencidos. O Estado independente dos Estados 
belgas unidos foi proclamado em Bruxelas e Anvers participou dele. Mas o retorno dos 
austríacos em 1790 e o ataque dos exércitos republicanos da Revolução francesa pôs fim a 
essa breve independência em 1792.

https://pt.wikipedia.org/wiki/John_Churchill,_1.º_Duque_de_Marlborough
https://pt.wikipedia.org/wiki/Louis_François_de_Boufflers
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char; como ele fingia chorar pelo pobre Camille31 no momento mesmo em que 
redigia com Saint-Just32 seu decreto de acusação.

MARTIAL 
Hipócrita! (estão diante do barco)

LABUSSIÈRE 
Ah! vocês soldados são felizes. Só veem da Revolução suas grandezas e suas 
virtudes, nossas armas triunfantes e as águias régias fugindo diante da ban-
deira tricolor. Volta pro exército, vai! É lá que está o patriotismo puro! Aqui você 
só vai ver coisas que desolam uma alma verdadeiramente republicana como 
a sua.

MARTIAL 
Ah! Que verdade você diz! Fui à Convenção, procurei lá em vão os grandes ho-
mens daquela Assembleia Nacional que minou o Ancien Régime, os heróis da 
Constituinte que fundou o novo, os girondinos que nos conquistaram a liber-
dade, os dantonistas que nos conquistaram a república! (senta-se na borda 
do barco) Todos desaparecidos, fugitivos, degolados! Fui até os jacobinos. Ali 
ouvi o dulçuroso Couthon33 apoiar a súplica dos indulgentes e de outros fre-
néticos e engrossar aquelas insanidades sanguinárias. Percorri a cidade... em 
todas as paredes, cartazes de vendas; em todas as portas, mobília em leilão e 

31  Pode ser Camille Desmoulins (Lucie-Simplice-Camille-Benoist Desmoulins, 1760-1794), 
advogado, jornalista e revolucionário francês. Recebeu boa educação, tendo sido premiado 
num concurso geral, no mesmo ano em que seu colega Maximilien de Robespierre, Apesar da 
notável gagueira, tornou-se um dos maiores oradores da Revolução francesa. Seu primeiro 
grande discurso foi realizado diante da multidão reunida nos jardins do Palais-Royal em frente 
ao café du Foy em 14 de julho de 1789 após a demissão de Necker. Mais tarde, neste mesmo 
dia, a Bastilha foi tomada. Denunciou constantemente a ideia de uma conspiração aristocrática. 
Outra de suas grandes lutas foi pelo voto das mulheres. Após o 10 de agosto, tornou-se 
secretário do Ministério da Justiça, chefiado por Danton. Em 31 de março de 1794, considerado 
dantonista, é preso ao mesmo tempo que eles e, apesar de sua antiga amizade com Robespierre, 
o decreto de sua prisão é assinado também por ele.
32  Louis-Antoine-Léon de Saint-Just (1767-1794), aspirante a literato, pensador e político 
revolucionário francês. Foi eleito para a Convenção em 1792 e votou pela morte do rei. Toda a 
sua ação política visava criar uma “democracia” de pequenos proprietários, de trabalhadores 
e artesãos, fiéis à República. Foi guilhotinado em 28 de julho de 1794. Por sua intransigência 
durante o período de Terror, foi apelidado “arcanjo do Terror” e “arcanjo da Revolução”.
33  Georges Couthon, 1755 – 28/7/1794, foi um político francês, personalidade da Revolução e 
amigo de Robespierre. Eleito deputado em 1791 na Assembleia Legislativa e depois na Convenção 
Nacional, membro do grupo denominado montagnards (‘montanhistas’). Aliou-se a Robespierre 
e Saint-Just, formando o famoso “triunvirato” acusado, por seus adversários, de traição. Relator 
da lei do 22 Prairial – que priva os acusados do direito de defesa - reorganizoua o Tribunal 
revolucionário e deu início ao chamado Grande Terror. Foi guilhotinado em 10 Thermidor, junto 
com Robespierre, fiel até a morte aos seus ideais e à sua amizade.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Palais_Royal
https://pt.wikipedia.org/wiki/Democracia
https://pt.wikipedia.org/wiki/República
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pedintes por toda parte, “enfurecidos”34 disfarçados de galerianos com seus 
cabelos ensebados, seus bonés vermelhos, suas carmanholas e seus porretes. 
Mal cai o dia as lojas fechadas, as ruas silenciosas e escuras; a cada passo uma 
patrulha exigindo o passe cívico e, ao mínimo ruído, a voz de gritalhões ber-
rando a lista dos ganhadores do dia na loteria de Santa Guilhotina; porque 
todos os dias, às quatro horas, seis, sete charretes percorrem os cais levando 
para o açougue homens, mulheres, velhos, mocinhas, crianças; ontem ainda 
um moleque de quinze anos. E Paris é isso, nossa bela, nossa gloriosa Paris, a 
Paris do catorze de julho, a Paris da Federação!...

LABUSSIÈRE 
Ah! meu caro Martial, está longe o dia em que, tão alegremente, a gente em-
purrava o carrinho de mão no Champ-de-Mars!35 Que entusiasmo então de todo 
um povo livre de suas amarras! E os belos sonhos de futuro? Mais arbitrarie-
dade, nada de privilégios! Mais os grandes humilhando os pequenos, os ricos 
oprimindo os pobres! A justiça para todos, o poder para os melhores, as hon-
ras para os mais dignos, a guerra para todos os abusos, a praça para todos os 
direitos, a chamada para todos os deveres! Lua de mel da liberdade, onde você 
está?... Um sonho tão bonito terminar num pesadelo!... Ter chegado a isso!... A 
esses costumes de canibais, a esses matadouros de carne humana!... Que re-
pugnante! (senta-se perto de Martial)

MARTIAL 
Enfim, aqueles mesmos que conduzem para a morte aquelas moças e aquele ra-
paz de quinze anos não acreditam que elas e ele fossem capazes de conspirar...

LABUSSIÈRE 
Aquele pivete Maillé! Ele só era culpado por ter jogado na cara do carcereiro 
o arenque podre que trouxe pra ele comer. “Mas o que importa! Diria Herman 
ou Fouquier-Tinville!36 Eu não julgo, eu condeno! Não se trata de saber se o 

34  Os enragés - No contexto da Revolução francesa, eram um grupo de revolucionários radicais 
cujo representante mais notório foi o padre constitucional Jacques Roux. Reivindicavam não 
só a igualdade civil e política, mas também a social, preconizando a taxação dos gêneros 
alimentícios, a requisição dos grãos e o pagamento de tributos pelos ricos. Pode-se situá-los 
à esquerda do grupo dos montanhistas. Foram combatidos tanto por Robespierre quanto por 
Danton, Marat e os hebertistas.
35  Até 1765, a plaine de Grenelle era uma vasta área destinada à maraîchage, à cultura 
profissional de vegetais para uso alimentar. Naquele ano, a instalação da École Militaire mudou 
sua destinação: um amplo campo de manobras ocupou toda a área.
36  Antoine Quentin Fouquier-Tinville, 1743-1795, personalidade da Revolução francesa, acusador 
público do Tribunal revolucionário em 1793. Era ele o agente ativo do tribunal, que indicava os 
juízes e os jurados, escolhia a sala, redigia os protocolos de acusação, fazia aplicar a lei, recebia 
o carrasco, fixava o número de carroças de condenados e, finalmente, prestava contas ao 
Comitê de Salvação Pública. Guilhotinado em 1795 na Place de Grève.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Revolução_Francesa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Constituição_Civil_do_Clero
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jacques_Roux
https://pt.wikipedia.org/wiki/Tributo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Montanha_(Revolução_Francesa)
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acusado é culpado ou não, mas se ele é suspeito de lamentar o Ancien Régime. 
Basta para que morra, não queremos mais nada do passado, nenhum lamento, 
nenhuma lembrança!...” e aí está, despojada de suas declamações hipócritas 
e posta às claras, toda a teoria do despotismo que nos esmaga. “Um retorno, 
disse Camille Desmoulins, que aliás foi morto por ter ousado dizer isso, um 
retorno aos bons tempos de Nero e de Calígula, quando dez mil patifes fazem 
a lei para toda uma cidade intimidada; onde o medo tem assento em todos os 
lares; infames onde o marido desconfia de sua mulher, o pai de seus filhos; 
onde os bandidos não mais temem o rigor das leis; pois lhes basta ser do co-
mitê de sua seção para forçar a porta sob pretexto de visita domiciliar, te des-
pojar de seus bens a título de confisco e cometer em tua casa todos os abusos 
se glorificando de virtudes cívicas; onde tua vida está à mercê de um criado 
velhaco que você persegue, de um devedor insolvente, de uma mulher ciu-
menta, de um herdeiro impaciente, de um juiz impiedoso que, por alguma lei 
atroz de Prairial, te condena sem investigação, nem testemunhas, nem deba-
tes, nem defesa! Porque esse é seu prazer! No qual sempre e por toda parte a 
palavra “suspeito” te espreita, te importuna, te ameaça, te denuncia! Você vai 
pra Vincennes37 sem passaporte: “suspeito”. Você esconde, então, quem você é; 
mas não se apressa em conseguir um, porque, então, “suspeito”, você só quer 
fugir! Você fala polidamente, tuas cuecas são brancas, “suspeito”. Tua limpeza 
tem cheiro de aristocrata!... você vai pelas ruas, em silêncio e cabeça baixa, en-
tão você se culpa! “Triste”, é então que você deplora! “Gaiato”, é então que você 
caçoa! “Inquieto”, é então que você tem alguma razão para temer! Cuida que 
tua palidez não te denuncie. Camille disse isso repetindo Tácito. Trema até 
mesmo por ter medo! São suspeitos o talento, o saber, o espírito; tudo isso é 
anti-igualitário! Suspeitas a benemerência e a caridade; é testemunha o jovem 
Micaut, condenado, diz o julgamento, por ter corrompido o povo com seus ben-
feitos! Não vista luto pelo pai supliciado, exibição de anticivismo: morte! Não 
se esqueça de tirar da lareira uma placa com a flor-de-lis! Royalismo: morte! 
Não guarde, como fez Pierre Gondier, num bufê, fatias de pão seco para dar às 
galinhas, avareza, hebertismo: morte! Não testemunhe, como Capote Feuillide 
e Prédicant, em favor de um acusado, indulgência e moderantismo: morte! E, 
para todos esses casos, sem apelação, nem recurso, nem sursis: morte!

MARTIAL 
E toda Paris sofre, aceita esses horrores?

37  Vincennes: Vincennes é uma cidade, situada no vale do Marne, na periferia oriental de 
Paris. O castelo de Vincennes foi, a princípio, um pavilhão de caça, de 1150. Ao longo da Idade 
Média, foi transformado numa fortaleza militar; em 1796, o palácio foi convertido em arsenal, 
abrigando depois a seção histórica do exército; em 1804, o Duque d’Enghien foi fuzilado no 
fosso do palácio (cf. A morte do duque de Enghien, em DRAMATURGIAS 17), tendo-se constituído 
em prisão do Estado, onde também esteve preso o Marquês de Sade.
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LABUSSIÈRE 
Ah! pobre gente, ignorante e crédula, mas tão devotada à República e tão va-
lente em defendê-la. Dizia-se dos condenados do primeiro dia: “Conspiradores, 
traidores que pactuam com o estrangeiro para te difamar e te tornar servo. 
Suprima-os, a abundância há de renascer e virá a era de ouro!” O povo acre-
ditou nisso. E, durante meses e meses, ele viu passarem as charangas: os roya-
listas, os feuillants,38 os girondinos, os hebertistas, os dantonistas, todas as 
facções, todas as idades, todas as classes, todas as profissões, tudo jogado em 
desordem na mesma carroça. Mas, quanto mais copiosa a colheita de cabeças, 
tanto maior parece a era de ouro. O povo se espanta, se irrita. Os comercian-
tes da rua Honoré39 só choram quando, na hora em que passa o cortejo fúne-
bre, o bairro fica deserto, suas lojas se esvaziam. No dia da festa do Ser Supremo40 
na praça da Revolução,41 os oito bois que puxavam o carro das Artes e Profissões 
se recusavam a avançar, ofuscados pelo odor do sangue que impregnava a 
praça e o povo se emocionou com essa lição dada ao homem por aqueles bru-
tos. O cadafalso ameaçava se tornar impopular. Subitamente ele foi transpor-
tado para a praça fronteiriça à Bastilha. Depois, com base em novas reclamações, 
para a barreira Trône-Renversé, nos confins da cidade, quase nos campos... as 
primeiras charretes contratadas no faubourg foram acolhidas com um silêncio 
morno, hostil, e, depois, à sua passagem, as janelas se fecham, os homens se 
distanciam, as mulheres se escondem. Pense que em quarenta e nove dias a 
rua Antoine viu passar mais de mil e trezentos condenados!... (ele se levanta)

MARTIAL (também se levanta e ambos descem para o proscênio) 
E, nessa cidade indignada, ainda não se encontrou dez homens de coração 
para se atirarem contra o cadafalso! Nenhum bom republicano, nenhum repu-
blicano verdadeiro, como você e eu, protestou contra uma causa que o deson-
ra nem gritou alertando esse povo desiludido: É isso a República, é isso a 
Revolução! É isso a Liberdade! Mas, é o contrário!... mas, é tudo o que execra-

38  Feuillant: O grupo dos Amigos da Constituição, mais conhecido como o Clube dos Feuillants 
foi um grupo político de tendência monarquista constitucional que se opunha à destituição 
do Rei Luís XVI. Opuseram-se aos realistas intransigentes e aos Jacobinos. O clube desapareceu 
depois de 10 de agosto de 1792.
39  A rua era a via de passagem das carroças que abandonavam a Place de Grève e sua guilhotina.
40  O Culto do Ser Supremo (Culte de l’Être suprême) foi um tipo de deísmo estabelecido na 
França por Maximilien Robespierre durante a Revolução Francesa.. Pretendia-se torná-lo a 
religião oficial da nova República Francesa, substituindo tanto o Catolicismo como a sua rival, 
o Culto da Deusa Razão. Esse culto foi imposto no clima de insegurança do Terror. Ele marca 
uma ruptura com a descristianização que acompanhou a Revolução francesa e a tentativa dos 
hebertistas de impor o Culto da Razão. Robespierre, deísta, quis dar um fim ao ateísmo militante 
dos revolucionários e unificar os franceses ao redor de um culto comum, sempre reforçando 
o embargo do Estado sobre a religião.
41  Praça da Revolução: Nome passageiro do Champ de Mars, palco de realização da Festa do 
Ser Supremo de 20 Prairial Ano II (8 de junho de 1794).

https://pt.wikipedia.org/wiki/Lu%C3%ADs_XVI_de_França
https://pt.wikipedia.org/wiki/Igreja_Católica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Culto_da_Razão
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mos no passado e que consideramos impossível no futuro! É a noite de Saint- 
Barthélémy,42 as dragonadas, a inquisição, o auto-da-fé... pelo ferro em vez do 
fogo!... Não, bandidos, não, não, isso não é a República, é o despotismo! É a 
tirania, de todas, a pior: a da canalha!

LABUSSIÈRE (de pé) 
Danton sonhou como eu, o fim dos castigos; ele, que dizia a Fabricius:43 “prefi-
ro ser guilhotinado a ser guilhotinador!”, Camille gritou como eu, era mesmo 
isso? E todos os dois pagaram com sua cabeça o crime de indulgência e de 
moderantismo e nenhuma voz da multidão protestou contra seu suplício, e 
eles eram Camille, eram Danton!

MARTIAL 
Ah! meu Deus! não é possível!

LABUSSIÈRE 
Ah! santo Cristo! Se a gente honesta tivesse a bravura da honestidade deles, 
como esses patifes têm a da vilania! Mas a covardia e o egoísmo! Cada um só 
pensa em sua própria salvação, se aplasta sobre a terra, fazendo-se de morto! 
A gente honesta geme, claro! É sua função, gemer sempre e nunca fazer nada; 
mas, para se atirar no chão diante da charrete e gritar: “Abaixo o patíbulo!”, 
ninguém! Ninguém!...

MARTIAL 
Pois bem, eu vou ser esse, eu, eu vou estar lá!

LABUSSIÈRE 
Você? E sozinho?

MARTIAL 
Eu! E sozinho!

42  A Noite de São Bartolomeu (24 de agosto de 1572) foi o massacre dos protestantes, levado 
a efeito em Paris, sob o comando do duque de Guise. A matança durou vários dias, alcançando 
muitas outras cidades. Fechados numa cidade esquadrinhada pela milícia burguesa, os 
protestantes tinham pouca chance de escapar. As portas da cidade foram fechadas; suas casas 
eram pilhadas e incendiadas e os corpos dos mortos eram desnudados e atirados ao Sena. 
Alguns conseguiam se refugiar em casa de conhecidos, mas as casas dos católicos suspeitos 
de auxílio eram igualmente atacadas.
43  Talvez Johan Christian Fabricius (1745-1808), entomólogo e economista dinamarquês. 
Trabalhou principalmente com artrópodes e era um especialista em insetos, tendo classificado 
muitas aranhas, inclusive a aranha negra. Muito amigo do zoologista francês Pierre André 
Latreille, que se negou a prestar juramento de lealdade ao comando da Revolução, tendo sido 
preso e levado para um cárcere em Bordeaux.
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LABUSSIÈRE 
Você vai ser só um degolado a mais! Paciência, a hora ainda não chegou.

MARTIAL 
E quando essa hora vai chegar?

LABUSSIÈRE (à meia-voz) 
Amanhã, esta noite talvez.

MARTIAL 
E o que te faz acreditar nisso?

LABUSSIÈRE 
Oh! Eu tenho meus meios de saber das coisas, porque ainda não lhe disse meu 
novo emprego...

MARTIAL 
E o que é?

LABUSSIÈRE 
Estou encarregado de toda a escrita da repartição. (grande ruído de vozes e 
risos à direita) Mas te conto isso mais tarde!. As lavadeiras chegaram.

MARTIAL 
Finalmente! (ele desce um pouco para a margem à esquerda para olhar na di-
reção do barco. As mulheres do bairro descem pela escada do fundo e pela da 
direita, uma a uma ou em grupos, com seus cestos de roupas, se instalam no 
barco rindo, tagarelando e começam a ensaboar e a bater sua roupa)

Cena 5

Os mesmos, Lupin, lavadeiras no fundo.

LABUSSIÈRE (para Lupin, à meia-voz) 
Tá pronto?

LUPIN (voltando, cesta vazia; batendo na parte de baixo) 
No papo.

LABUSSIÈRE 
Sem problema?
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LUPIN 
Nenhum. É a ilha do Robinson Crusoé. Nem um gato.

LABUSSIÈRE 
Leva essa tralha pra minha casa.

MARTIAL (descendo de novo, para Labussière, enquanto Lupin vai para a direi-
ta e junta toda a tralha de pesca) 
Não tô vendo ela!...

LABUSSIÈRE 
Paciência!...

MARTIAL (interrompendo a passagem de Lupin e levantando a cobertura da cesta) 
É sua pesca, isso aí?

LABUSSIÈRE 
Sim.

MARTIAL 
Mas não tem nada aí.

LABUSSIÈRE (segura as mãos dele) 
Justamente! (Martial olha para ele, surpreso) Te explico depois. (para Lupin, 
passando a cesta para ele) Vai tomar café! Me vê depois no escritório.

LUPIN 
Falou! Té mais, então, chefe! (desce vivamente pela escada da direita e some)

LABUSSIÈRE 
Ao meio dia. (um ruído de risos o faz virar a cabeça para o barco onde Françoise, 
de pé cruzando os braços, conta para as lavadeiras alguma coisa que as deixa 
alegres)

MARTIAL  
Oh! Oh! Essa algazarra!

LABUSSIÈRE 
É a Françoise mexericando. (os risos continuam em surdina)

MARTIAL 
Aquela uma lá, de boné vermelho.
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LABUSSIÈRE 
A amante de um comerciante de vinho da rua Antoine, uma dessas raivosinhas 
que vai toda tarde se esguelar lá nos jacobinos, depois de se inflamar o dia 
inteiro no tribunal revolucionário. Todas as saias do bairro tremem na frente 
dessa fanchona! Dessas mulheres que vêm aqui lavar sua roupa, não tem uma 
que, vendo um suspeito na água, não lhe jogue uma vara pra ele se salvar! Mas 
é só a Françoise aparecer e todos os batedores caem em cima do pobre dia-
bo! E toda Paris é assim, feito esse barco! O fanatismo diz: “Mata!”, o medo gri-
ta: “Dá uma canseira nele!”

Cena 6

Os mesmos, Fabienne, Françoise, lavadeiras,  
crianças, passantes, depois o procurador

(Tumulto de vozes e gritos explode de repente no barco;
as lavadeiras se erguem, se agitam)

MARTIAL (inquieto, voltando) 
O que foi agora?

LABUSSIÈRE 
Estão se pegando lá! (Labussière e Martial olham para o fundo, onde a agita-
ção aumenta subitamente. Uma jovem sai pela prancha que liga, ao fundo, o 
barco das lavadeiras à margem da ilha, seguida por cinco ou seis mulheres, 
enquanto as outras descem pela margem à direita correndo, para lhe barrar o 
caminho pela escada; tudo isso com gritos, ameaças contra aquela que está 
fugindo. Françoise comandando)

AS MULHERES 
Joga a rainha no rio!

MARIOTTE 
Joga ela na água!

TODAS 
No Sena! Joga no Sena!

MARTIAL (reconhecendo Fabienne, que desapareceu por um momento atrás das 
árvores da ilha e reaparece correndo na direção do proscênio à esquerda) 
Mas é a Fabienne!
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LABUSSIÈRE (tentando segurá-lo) 
Toma cuidado!

MARTIAL (soltando-se) 
É ela, tô dizendo!... (gritando) Aqui! Tô aqui! Fabienne, tô aqui!... (atira-se para 
a margem, ao lado das árvores, no momento em que Fabienne chega confusa, 
sem fôlego e, sem vê-lo nem entender nadam corre para Labussière)

FABIENNE (para Labussière) 
Por piedade, me salva! Elas querem me matar!

MARTIAL (descendo e a tomando nos braços) 
Sou eu aqui!

FABIENNE (reconhecendo-o, dando um grito de alegria) 
Ah! você! Martial! Que felicidade! Você! Ah! meu Deus! Que felicidade! Vocês 
aqui! (ela se gruda a ele, balbuciando, com medo) Me salve! Martial! Tenho 
medo! Oh! Ah que medo! (durante o que segue, pouco a pouco a escada e o 
deck do cais se enchem de curiosos, atraídos pelo barulho; por todo o proscê-
nio na margem, sobre os barcos e as pilhas de pranchas, espalham-se as mu-
lheres e os que vão chegando; um moleque subiu numa árvore, outros estão 
trepados nos barris. Fabienne está entre Martial e Labussière)

FRANÇOISE (chegando ao proscênio, à direita, passando pelo carrinho de mão) 
Segurem ela! Peguem essa vagabunda!

MARIOTTE (chegando atrás de Fabienne, pela esquerda, com outras lavadeiras) 
É isso aí! Segurem ela!

TODAS (chegando daquele lado) 
Joga a rainha no Sena! No Sena!

MARTIAL 
Jogo eu no rio a primeira que tocar nela! Pra trás! Cadelada raivosa! Sai daqui! 
(gritos de espanto ou cólera de todas as mulheres, que recuam)

FRANÇOISE 
Chamando a gente de cadela, esse porco aí!

TODAS (estupefatas) 
Insultando a gente!
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LABUSSIÈRE 
Vamos! Vamos! Calma todo mundo... que confusão estão arrumando! E o que 
é que foi que esta jovem fez pra vocês pra quererem jogar ela assim na água?

MARIOTTE 
O que foi que ela fez

FRANÇOISE 
É uma espiã, essa aí!

LABUSSIÈRE (protestando) 
Oh!

FABIENNE 
Eu?!

TODAS 
Sim, sim! Você! Espiã!

JEANETTE 
Tá amanhecendo, não fala mais nada!...

FRANÇOISE 
Ela escuta tudo o que a gente fala no barco pra contar tudo pros chuãs e pros 
ingleses.

MULHERES 
Sim, é isso que ela faz, é um dedo-duro!

MARTIAL
E com que provas vocês ousam acusar a moça, digo, essa bruxa? (exclamações)

LABUSSIÈRE (acalmando-as com um gesto; friamente para Françoise) 
Chut! Chut! ele tem razão, com base em quê? (Fabienne está entre Martial e 
Labussière)

FRANÇOISE 
Ah! a linguaruda! Taí pra ver! Eu lhes contei da execução de seis na barreira 
Renversée! E aquela cega decrépita abadessa de Montmartre, com suas mule-
tas... e aquela outra, paralítica, que foi preciso levar pra guilhotina sentada 
numa poltrona! E aí essa escarnenta gritando: “Jesus! Que horror!”
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MARIOTTE (atrás de Martial e Fabienne, querendo passar entre eles) 
E: “Jesus!” ela disse: “Jesus!”

MARTIAL (pegando-a pelo braço e fazendo-a se virar diante dele, colocando-a 
na esquerda) 
E agora? Como é que fica?

LABUSSIÈRE 
Como é que fica o quê?

FRANÇOISE (passando na frente de Labussière) 
Essa agora! Querem mesmo mais uma prova? Aquele que pulou do pescoço 
dela pra se salvar! (ela mostra uma cruz de ouro que sai do lenço de Fabienne)

JEANETTE 
Uma cruz!

TODAS 
Uma cruz!

FRANÇOISE 
Uma cruz! Jesus! (segura o braço de Fabienne) E suas mãos, seus braços! Olha 
essa brancura de galinha despenada! Não é bem a pele de uma aristocrata? 
(mostrando seu braço) Aqui o braço de uma republicana... não tem medo de sol! 
(bate nos braços) Isso é lealdade! Isso é patriota! (murmúrio de aprovação)

LABUSSIÈRE (galantemente) 
Oh! Que belos braços! (beija um dos braços)

FRANÇOISE (sem se perturbar) 
Eh! Mas não seja tímido! Vá em frente!

LABUSSIÈRE 
Com patriotas, jamais! Eu confraternizo com patriotas! (ele beija o ombro de 
Françoise, que passa para a direita)

FRANÇOISE (rindo, amolecida) 
Tá fingindo, essa afrontada! Ainda assim ela é uma suspeita, tanto é verdade 
que me chamo Françoise!...

LABUSSIÈRE 
Pois bem bela Françoise, você tá enganada! Ela é uma boa cidadã como você, 
tá aqui o namorado dela, um defensor da pátria!...
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MARIOTTE 
Esse um aí?

LABUSSIÈRE 
Martial Hugon, um vencedor de Fleurus!

UM MOLEQUE (trepado numa árvore, à direita) 
Eh sim! (todas as cabeças se viram para ele) Aquele que estava na Convenção, 
segurando bandeiras!

TODAS 
Ah!

LABUSSIÈRE 
Você ouviu?

FRANÇOISE (amolecida) 
E é seu namorado, esse soldado aí?

LABUSSIÈRE 
E seu pretendente! Ela não é uma princesinha que se casa com um bravo sol-
dado republicano; ele é filho de um carpinteiro. (rumor de aprovação)

MARIOTTE 
Oh! Então, gente, tá tudo certo.

FRANÇOISE 
Ninguém tem mais nada pra dizer...

MARIOTTE 
Se abracem então!

FRANÇOISE 
E não vamos mais falar disso!

TODAS (alegremente) 
Sim, sim, se abracem!

LABUSSIÈRE 
Merda! Só faltava isso!...

MARTIAL 
Vamos lá, de boa! (abraça Fabienne bem apertado)
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FABIENNE (emocionada, recusando-o docemente) 
Oh! Não, não! Chega! Eu lhe peço!...

FRANÇOISE 
Ora,ora! O que é que foi agora? (Fabienne se desfaz em lágrimas. Espanto geral)

MARTIAL (surpreso e inquieto) 
Fabienne!...

FRANÇOISE (vendo Fabienne prestes a desmaiar) 
Ah! coitadinha da xaninha! (passa pela frente de Labussière, segura Fabienne 
e a faz se sentar na beirada do barco)

MARIOTTE (também, em pé no barco atrás de Fabienne, ao lado de quem se 
senta Martial) 
Olha só o que isso tudo fez pra ela!

LABUSSIÈRE 
Ah! essa inocente; assim, diante de todo mundo! (para Martial) É a primeira vez?

MARTIAL (inquieto)
Sim!

FRANÇOISE (alegremente) 
E então?

MARIOTTE 
Coragem, vai, minha filha. Logo passa, você vai ver!

TODAS 
Sim, sim!

FRANÇOISE (batendo amigavelmente nas mãos de Fabienne e fazendo-a se le-
vantar com a ajuda de Martial) 
Vamos, de pé... ah! amorzinho, você tá toda gelada, veja isso!  Pobrezinha da 
xaninha! Viva os sans-culottes pra beijar... mentira, menina! E morte aos 
aristocratas!

FABIENNE 
Oh!

FRANÇOISE 
Vamos, grita comigo, vamos! Vai te fazer bem! Morte aos aristo...
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FABIENNE 
Oh! Não, eu te peço, senhora! (murmúrios)

FRANÇOISE (recuando um passo, exasperada) 
“Senhora!” não tem mais essa de senhora, aqui!...

FABIENNE (perturbada) 
Eu quis dizer: cidadã!

FRANÇOISE 
“Senhora!” Sem essa! Não vê que essa gente toda tá rindo de nós? (volta-se 
para Fabienne, brutalmente) Por que não grita já: “Morte aos aristocratas!”

FABIENNE 
Oh! Não, morte não! Eu não desejo a morte de ninguém! (movimento)

FRANÇOISE (pegando a mão de Fabienne e fazendo-a passar para a extrema 
direita tirando-a brutalmente) 
Você quer gritar, te pergunto?

LABUSSIÈRE (seguindo-as; vivamente, para Fabienne) 
Bah! Grita, então! O que que isso importa? Vambora!

FRANÇOISE (exasperada) 
E esse aí não fala com ela,não? Não fala nada? (virando-se para os outros) quando 
eu lhes digo que ela é uma chuã disfarçada. (Martial vai sair na direção de Fabienne, 
mas é cercado à esquerda por Mariotte e os outros que lhe barram o caminho)

TODAS 
Sim, sim, ela é uma chuã!

LABUSSIÈRE 
Ah! bela Françoise, a gente vai se irritar com você!

FRANÇOISE 
Ah! tá defendendo ela, é! Pois bem, espera só! (salta por cima do carrinho e 
grita para os do cais) Hei, vocês aí! Chama aí um procurador! (enquanto ela 
chama, Labussière faz Fabienne passar depressa para a esquerda, para o lado 
de Martial, que empurrou as mulheres. Ela se vê entre os dois homens. Mariette 
correu para Françoise no carrinho)

TODAS (gritando para o cais) 
Sim, sim, chama um procurador!
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FRANÇOISE (de pé, triunfante sobre o carrinho) 
Pega esses suspeitos aí! Estão aí essa gente boa!

TODAS 
Sim, sim! Pega! Prende!

Cena 7

Os mesmos, procurador

(O procurador aparece no alto da escada
com duas ou três pessoas do povo e desce)

MARIOTTE 
Hei, é o procurador!

VOZ 
Olá, Procurador!

FRANÇOISE
Vai chegando, procurador... Taí seu prêmio.

LABUSSIÈRE (baixo para Martial e Fabienne, enquanto se viram para o recém chegado) 
Um agente, deixa comigo. (para Martial) E você, nem uma palavra! 

PROCURADOR (que desceu para o proscênio) 
E então, então, vejamos! O que que tá acontecendo aqui?

FRANÇOISE 
Acredita que essa pirralha aí se recusa a gritar “morte aos aristocratas!”

PROCURADOR 
Oh! Oh!

TODAS 
Sim, Sim.

MARIOTTE 
Inclusive o macho dela, que é soldado.

FRANÇOISE 
E esse outro ali também, que tá defendendo ela. Se não é que faz mal ao co-
ração que a nação seja traída a esse ponto! (ela salta para o chão)
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JEANETTE 
Leva eles lá pra seção.

MARIOTTE 
É coisa pros agentes Pitt e Coburg.

FRANÇOISE 
Tá na cara que andaram desenrolando suas tramas.

TODAS 
Lá pra seção, sim sim!

LABUSSIÈRE (se endireitando, atrevido e olhando-as) 
Ah! tá na hora mesmo de vocês todas irem ensaboar toda aquela roupa lá atrás. 
(gritos de espanto e indignação)

PROCURADOR (fazendo as mulheres se calarem)
Aí, vamos fazendo silêncio! Fechando as matraquinhas!

MARIOTTE 
Pede a carteira dele.

TODAS 
Sim, sim, a carteira!

PROCURADOR (ele impõe silêncio com um gesto e caminha lentamente para 
Labussière) 
Sua carteira!

LABUSSIÈRE (que tranquilizava Fabienne, fingindo não ver o procurador, vol-
ta-se tranquilamente para ele, chapéu na orelha e olhando por baixo do nariz 
insolentemente) 
Disse o quê?

PROCURADOR (surpreso com o tom e intimidado) 
Eu disse: sua carteira!

LABUSSIÈRE 
E com que direito me diz isso, cão sarnento? (espanto da multidão)

PROCURADOR 
Um insolente!... (para Françoise, inquieto) Esse vai ser dos nossos!



445Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 20, Ano 7 | Textos e versões

LABUSSIÈRE (também, caminhando até ele) 
Se eu te fizesse enjaular, ilustre brissotino,44 até aprender a falar com alguém!...

PROCURADOR (recuando) 
Perdão, eu... (murmúrio de surpresa)

LABUSSIÈRE (fazendo-o recuar cada vez mais, ameaçando e mexendo no bolso) 
Ah! quer ver minha carteira?

PROCURADOR (humilde) 
Não, cidadão, não agora.

LABUSSIÈRE (tirando sua carteira e metendo-a no nariz dele) 
Tá aqui. Sabe ler, pelo menos, não reconhece o documento?

PROCURADOR (após ter lido a carteira sem tocá-la; obsequioso, ajeitando o 
boné) 
Oh! Perdão! Cidadão! Se eu soubesse! Foi essas mulheres bestas aí! (explosão 
de gritos das mulheres)

MARIOTTE 
O quê? Nós, bestas?

LABUSSIÈRE (impondo silêncio e guardando a carteira) 
Silêncio! Silêncio! Vão lá pra seus tanques... e deixem limpo o lugar, vai, mais 
rápido que isso!

PROCURADOR (apressado) 
Sim, cidadão, sim! (faz as pessoas se afastarem para a passagem de Labussière) 
Vamos! Abram caminho! (Com um gesto, pede que abandonem o pé da escada 
e os degraus; empurrando um garoto) Tira isso daqui, seu traste! (o menino sai 
com o carrinho; a multidão se rearranja, estupefata, dando lugar a Labussière, 
a Fabienne e a Martial) 

LABUSSIÈRE (para Fabienne, polidamente) 
Passe adiante, cidadã, eu a sigo. (Fabienne e Martial se dirigem para a escada)

44  Brissotino: membro de um partido político criado por Jacques Pierre Brissot (1754-1793); 
muitas vezes, sinônimo de girondino, a quem chefiou. Foi preso por três meses na Bastilha, 
sob a acusação de escrever contra a Rainha. Participou da Tomada da Bastilha, em 1789, e foi 
eleito para a Assembleia Nacional pelo Girondinos, partido político burguês considerado 
moderado na Revolução Francesa, e de oposição aos radicais democratas jacobinos. Seu partido 
caiu em desgraça e ele terminou sendo guilhotinado com outros companheiros de movimento 
pelos jacobinos, que acharam que só tomariam o poder matando a oposição.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Tomada_da_Bastilha
https://pt.wikipedia.org/wiki/Revolução_Francesa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jacobinismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Guilhotina
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PROCURADOR (para Labussière, humildemente) 
Eu espero, cidadão, que não fique com raiva de mim.

LABUSSIÈRE (protetor) 
Fico de olho! Mas não lhe faço mal. (batendo no ombro dele) Você é só um 
pau-mandado! Adeus! Vai, vai...

PROCURADOR (lisonjeado) 
Obrigado, cidadão. (Aos curiosos que estão no alto da escada) Se mandem, os 
outros! (Martial, Fabienne e Labussière rodeiam a escada, seguem todo mundo 
com os olhos, enquanto todas as lavadeiras rodeiam o procurador)

FRANÇOISE (à meia-voz) 
Mas quem é que é aquele homem?

PROCURADOR (também) 
Suas broncas estúpidas!... Um funcionário do Comitê de Salvação Pública!

TODAS 
Ah! (elas se viram para Labussière que, nesse momento, está no alto da esca-
da com Fabienne e Martial, que o precedem)

FRANÇOISE 
Fraternidade!

LABUSSIÈRE (graciosamente) 
E morte! (um segundo de espanto, depois riso geral)

Figura 5. O cais do Sena - A cena entre Labussière e o procurador, ato I
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Ato II

Um quarto Louis XVI, simples mas adequadamente mobiliado. Panôs de madeira 
nas paredes pintados de cinza. No fundo, alcova e leito de madeira Louis XVI. À 

direita, primeiro plano, porta de entrada. No fundo, de cada lado da alcova, portas 
de interior, com vidraças de quadrados pequenos com cortinas carmesim. Entre o 

ângulo da peça e a janela à esquerda, uma pequena cômoda Louis XVI com 
guarnição de cobre. Entre a porta de entrada à direita e o ângulo: uma secretária 
com sua cadeira. Duas cadeiras de cada lado da alcova. Toda a roupa de cama, 
das janelas e cobertura das cadeiras são em cretone Louis XVI. No centro, uma 

mesa oval de madeira cinzenta. Acima e à esquerda da mesa, cadeiras. À direita, 
no proscênio, poltrona; à esquerda, idem, poltrona e mesinha de pedestal.

Cena 1

Jacqueline e Bérillon.

Quando a cortina se ergue,
Jacqueline está ocupada em tirar o pó da mesa e das cadeiras.

Ouve-se do lado de fora a voz de Bérillon.

BÉRILLON (chamando) 
Carmagnole! (Jacqueline continua seu trabalho cantando entredentes)

JACQUELINE (murmurando) 
E foi que perdi meu fuso / procurei ali na grama

BÉRILLON (chamando, fora da cena) 
Carmagnole, sabe onde está minha pipa?

JACQUELINE (ganhando a direita para espanejar a poltrona)
Coli, tirando o chapéu / o que procura, pastora? (novo chamado. Bérillon aparece 
no limiar da porta de interior à esquerda da alcova. Está semivestido, em mangas 
de camisa, suspensórios tricolores, roupa de sans-culotte, calça de riscas, barrete 
frígio azul de cretone vermelho com uma enorme roseta. Numa mão tem uma es-
cova, na outra sua carmanhola e, debaixo do braço, seu sabre e o tiracolo.)

BÉRILLON 
Cidadã Bérillon, ficou surda?

JACQUELINE (voltando-se e se espantando. Durante toda a cena, ela continua 
a fazer a limpeza) 
Me chamou?
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BÉRILLON 
Não, quase!... Você não ouviu, talvez?

JACQUELINE 
Mas eu ouvi: “Carmagnole!” (ela atravessa o proscênio e vai para a janela, cujas 
bandas empurra)

BÉRILLON 
E então?

JACQUELINE 
E então, eu me chamo Jacqueline e já lhe expliquei que jamais vou responder 
quando me chamar desse jeito!.

BÉRILLON (colocando seu boné sobre a mesa com o sabre e a carmanhola)
Ah! a cabeça dura das mulheres

JACQUELINE 
E a burrice dos homens! Essa ideia de me chamar de Carmagnole e de rebati-
zar nosso pequeno Joseph para chamá-lo de “Ça ira!”45 Eu disse a ele: todas as 
vezes que seu pai te chamar de Ça ira você não vai.

BÉRILLON (após ter escovado seu boné, vestindo a carmanhola sempre falan-
do e encontrando sua pipa no bolso) 
Ah! tá aqui minha pipa!... (coloca-a sobre a mesa) Enfim, você não quer compre-
ender que é uma comédia para os outros, para o bairro! E que esses nomes nos 
indicam como sólidos patriotas! Assim, eu, Hippolyte Bérillon, acredita que eu não 
teria outra fama se me chamasse como eu faço: Casca: O cidadão Casca Bérillon?

JACQUELINE (arranjando as cortinas da alcova) 
O que que é isso dessa extravagância agora?

45  Ça ira (“vai indo / assim será / isto vai / isso dará certo”), canção revolucionária emblemática 
surgida em maio de 1790, com letra que se modificava ao sabor dos acontecimentos que fizeram a 
Revolução Francesa, refletindo as ideias e os sentimentos dos diferentes partidos/facções em conflito, 
acompanhando a radicalização dos movimentos populares e, consequentemente, do próprio processo 
revolucionário francês, sendo manipulada pelo próprio como símbolo de esperanças e medos em 
relação ao futuro da Revolução, e acreditada por muitos como um meio de participação no debate 
político. Seu primeiro grande uso como arma política aconteceu durante a preparação dos arborizados 
Champs de Mars para a Festa da Federação de 14.07.1790, cujos trabalhos se realizavam como efeito 
do patriotismo dos cidadãos de Paris. O verso “Ah ça ira, ça ira, ça ira” (marcado ritmicamente por 
tambores) do estribilho ainda ecoou fortemente nas manifestações de Maio 68 e, em clima de 
memória festiva, nas celebrações do Bicentenaire da Revolução Francesa em 1989.
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BÉRILLON 
Casca? É um cara bem antigo que imolou Júlio César... Uma maneira de dizer 
que vou imolar alguém como ele fez.

JACQUELINE (ela desce e vem ajudá-lo a vestir sua carmanhola)
Você?... Não, não me faça rir... se esse Júlio César te desse um beliscão! Ah! meu 
Deus! Como você ia correr!

BÉRILLON (protestando) 
Oh! Mas...

JACQUELINE (passando o tiracolo sobre o ombro) 
Mas fica tranquilo! Você nem passa graxa no seu sabre com medo de ver ele 
nu. (ela recua para olhar para ele) E por que é que ainda usa esse boné? fica 
parecendo um galo velho.

BÉRILLON (caminhando para a direita) 
E meu isqueiro? Se você acha que me divirto o tempo todo com ele me baten-
do nas panturrilhas.

JACQUELINE (retomando o trabalho) 
Então, tira isso aí, paspalhão! Que corajoso esse homem esse marido, esse co-
merciante! O primeiro lampadeiro do bairro, que não tem igual como acende-
dor de lâmpadas do distrito e que fica o tempo todo fora de sua loja para ir 
gritar como os outros lá no comitê da seção.

BÉRILLON 
Oh! minha boa Jacqueline, se você soubesse como eles são maus. Ah! aqueles 
patifes cheios de raiva! Mas tanto melhor que eu sinta raiva como eles para 
não ter cara de suspeito!

JACQUELINE (voltando para perto dele) 
É isso mesmo, é medo!

BÉRILLON (apavorado, à meia voz; indo para a secretária) 
Vai querer ficar gritando desse jeito agora?

JACQUELINE 
Eh! Agora quero ficar gritando, é? É revoltante isso! Não sou mais que uma mu-
lher, mas sou eu que contaria para eles o que você fez.

BÉRILLON (senta-se na cadeira diante da secretária e pega seu chaveiro para 
abri-la) 
Você não entende nada de política!
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JACQUELINE 
E o que você ainda vai fazer lá, assim logo depois do galo cantar? (ela abre a 
porta à direita da alcova e sacode o esfregão do lado de fora)

BÉRILLON 
O comitê convocou de urgência. (abre uma gaveta e tira dinheiro dali)

JACQUELINE (fechando a porta) 
Para quê?

BÉRILLON 
Parece que ontem teve um motim na Convenção e o dia vai ser quente.

JACQUELINE 
E o senhor vai lá aproveitar para beber?

BÉRILLON (fechando a gaveta) 
A gente vai beber um pouco, sim.

JACQUELINE (ela desce com o esfregão, pega a escova sobre a mesa bem como 
o espanador, que vai deixar na peça à esquerda da alcova) 
Por sua conta?

BÉRILLON 
(ele coloca o chaveiro no bolso) É provável.

JACQUELINE 
É isso... e, quando tiverem enchido o... (ela desaparece por um instante)

BÉRILLON (de pé) 
Vamos tomar as medidas patrióticas próprias para desmanchar os projetos li-
berticidas dos sediciosos que, sob a máscara do moderantismo, semeiam en-
tre nós os fermentos da discórdia!

JACQUELINE (voltando e fechando a porta) 
Sim, vai, e esse discurso decorado agora, essa algaravia... aprendeu esse cha-
rabiá de cor?

BÉRILLON 
Você acredita? E a minha sopa está pronta?

JACQUELINE 
Ah! sua sopa! O lampadeiro agora quer sua sopinha. Agora que você está se 
disfarçando de tigre, não vou mesmo te dar sua sopinha!
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BÉRILLON (lamentoso) 
Então, agora acha que não preciso comer?

JACQUELINE 
Não! Vai embora, vai uivar com os lobos... covarde!

BÉRILLON (prestes a chorar) 
Mas isso não é razão pra me tratar como um negro!

JACQUELINE (expulsando-o) 
Vai!... vai!...

BÉRILLON (lastimoso) 
Quando se tem como marido um pobre sans culote como eu!...

JACQUELINE (ela pela a pipa sobre a mesa e entrega a ele) 
A gente suporta!... Olha aí sua pipa, vai, se manda!

BÉRILLON (avançando a mão para pegar a pipa) 
Então, você não quer me beijar?

JACQUELINE (dando tapa nas mãos dele) 
Não!

BÉRILLON 
Minha querida mulherzinha, se você soubesse como tenho medo, de verdade, 
você teria piedade de mim.

JACQUELINE (oferecendo-lhe a bochecha) 
Vai, vai, bestalhão... e trata de não cometer muita maldade hoje.

BÉRILLON 
Ah! Deus! Quando é que isso vai acabar? Quando vai ser? (sai pela porta do 
fundo, à direita da alcova)

Cena 2

Jacqueline, depois Gaspard, depois Labussière

JACQUELINE (sozinha) 
Ah! se todo o mundo fosse como eu, isso não durava mais muito tempo! (ou-
ve-se do lado de fora a voz de Labussière)
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LABUSSIÈRE (no lado de fora) 
A Sra Bérillon está?

GASPARD 
Sim, sim, cidadão! (abrindo a porta de entrada à direita) Patroa!

JACQUELINE 
O que foi?

GASPARD 
É o cidadão Labussière.

JACQUELINE 
Labussière!

GASPARD 
Tá com um dos amigos dele e uma cidadã. Perguntam se podem entrar!

JACQUELINE 
Ah! ele, sempre!... (à porta) Entre, entre, cidadão!

Cena 3

Jacqueline, Labussière, Martial, Fabienne

LABUSSIÈRE (entrando pela direita) 
Obrigado, querida amiga, eu estava certo de sua boa acolhida para esta jovem... 
(para Fabienne e Martial) Entre, entrem depressa! (Fabienne entra, apoiada por 
Martial. Gaspard sai)

JACQUELINE 
Meu Deus! O que ela tem?

LABUSSIÈRE 
Nada, só um pouco de emoção e de fadiga... Eu a fiz caminhar pelo bairro. (ele ar-
rasta a poltrona da direita até à mesa e faz Fabienne se sentar, com ajuda de Martial)

FABIENNE (sentada, sorrindo) 
Sim, sim!

LABUSSIÈRE 
É que se queria despistar dois ou três curiosos que nos seguiam de longe. (ele 
vai até a porta de entrada que ficara aberta para ouvir)
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MARTIAL (após um silêncio) 
E então?

LABUSSIÈRE 
Não, nada. (ele fecha a porta)

JACQUELINE (na ponta da mesa) 
Vocês foram perturbados?

LABUSSIÈRE (indo na direção dela) 
As mulheres do barco da ilha Louvier fizeram um furdunço por causa de uma 
cruz de ouro que ela tem no pescoço.

JACQUELINE 
O barco da Françoise?

LABUSSIÈRE 
Precisamente. (para Jacqueline, acenando para respirar um frasco) Você tem?

JACQUELINE (indo procurar um frasco na secretária) 
Oh! Eu sei como são! Os raivosinhos!...

LABUSSIÈRE (entre a mesa e Fabienne) 
Nós conseguimos, meu amigo e eu, tirá-la de lá.

MARTIAL (à direita de Fabienne) 
Quer dizer, você!

LABUSSIÈRE 
Mas eu tinha pressa em nos refugiarmos numa casa amiga e, a sua era a mais 
próxima... (ele pega o frasco que Jacqueline lhe entrega e o passa para Fabienne)

JACQUELINE (perto de Fabienne) 
Fizeram bem!

LABUSSIÈRE (para Fabienne) 
Está melhor?

FABIENNE 
Sim, obrigada; senhora. (ela entrega o frasco para Jacqueline)

LABUSSIÈRE (para Martial e Fabienne) 
A propósito... vocês não sabem na casa de quem estão!... A senhora Bérillon... 
a melhor mulher do mundo.
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MARTIAL 
É, estou vendo.

LABUSSIÈRE 
E nossa figurinista do teatro Mareux!... seu marido, lampadeiro, como vocês pude-
ram ver pela loja dele aqui do lado, é o encarregado da nossa iluminação... Eu mo-
rei por bastante tempo neste quarto que eles me subalugaram todo mobiliado.

JACQUELINE 
E tudo o mais para servi-lo. Agora o quarto está livre!

LABUSSIÈRE 
E quem pode saber? Não estamos recusando...

JACQUELINE 
Agora, eu suponho que a senhora.

MARTIAL E LABUSSIÈRE (corrigindo) 
Senhorita...

JACQUELINE
Senhorita, perdão! Aceite uma xícara de leite para se recompor!

FABIENNE 
A senhora é muito boa, senhora... aceito de coração.

LABUSSIÈRE 
E nós também.

JACQUELINE 
Tenho um bom leite que minha mãe, granjeira em Montreuil, me traz de ma-
nhã quando vai ao mercado Saint-Jean. Querem quente ou frio?

LABUSSIÈRE 
Ah! Frio, não é?... com esse calor.

FABIENNE 
Frio... sim!

JACQUELINE 
Aqui vocês terão bom ar fresco. A rua Beautreillis está na sombra, as janelas 
estão fechadas e acabei de arrumar o quarto. (ela caminha para sair pela por-
ta à esquerda as alcova)
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FABIENNE 
Eu lhe agradeço imensamente seus cuidados, senhora.

JACQUELINE (voltando-se) 
Ora, não é nada!... isso me distrai! (ela sai)

Cena 4

Os mesmos, menos Jacqueline

MARTIAL 
Brava mulher.

LABUSSIÈRE 
Isso consola a Françoise. (ele vai entreabrir as bandas da janela com precau-
ção para olhar para a rua)

MARTIAL (para Fabienne, sentado perto dela, à direita, sobre a cadeira da se-
cretária para onde foi durante o que precede) 
Enfim!... Minha cara Fabienne, aqui estamos, sozinhos, um pouco tranquilos, e 
posso lhe perguntar como você se sentia naquele barco em companhia tão 
má, exposta a perigos tão grandes?

FABIENNE 
Ai de mim! Martial, aqueles perigos, me vi mesmo forçada a enfrentá-los a todo 
instante. Desde que me perdi da mulher a quem você me confiou...tive que 
procurar um outro abrigo e um meio de vida, e não pude escolher as pessoas 
que ia frequentar.

MARTIAL 
Mas eu, Fabienne, eu estava lá!

FABIENNE 
Mas você, meu amigo... Eu não acreditava que você ainda estivesse neste mundo.

MARTIAL 
Achava que eu estivesse morto?

FABIENNE 
E como não acreditar? Durante longos meses, não recebi nenhuma carta sua.

MARTIAL 
Ah! Eu bem temia isso!... Eu estava prisioneiro e lhe escrevia sem parar... Minhas 
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cartas não passavam pela fronteira. (Labussière fecha as bandas e volta para 
a mesa para escutar discretamente)

FABIENNE 
E as minhas voltavam do exército com palavras cruéis: “Desaparecido! Sem no-
tícias!...” Dado como morto, fui ao Comitê de Guerra onde me deram sua morte 
como certa! Ah!!...a volta triste pra casa, mais uma esperança perdida!

MARTIAL (aproximando a cadeira da poltrona) 
Mas depois... tem cinco semanas... desde que fui posta em liberdade, eu lhe 
escrevo carta após carta, muito surpresa por não ter resposta... 

FABIENNE 
Eu não recebi carta alguma. Após três meses da morte de sua mãe, não voltei mais 
à sua casa, de onde seus herdeiros me haviam expulsado como uma criada.

MARTIAL (Pegando a mão de Fabienne) 
Ah! Pobre garota!... E agora, sozinha em Paris, sem recursos...

FABIENNE (se retraindo suavemente) 
Minhas mãos! Tão pequenas e tão maltratadas! Bati em muitas portas, me 
oferecendo como criada de quarto, babá de criança e não encontrando ga-
nha-pão em nenhuma parte. Eu tinha recursos para viver apenas mais dois 
dias e não sabia onde dormir sem a caridade de uma quitandeira que me ce-
dia seu sótão na hora que ela ia pro mercado! Eu estava no fim das minhas 
forças, bem perto do desespero quando uma noite, passando diante da igreja 
de Notre-Dame, tive a ideia de entrar e pedir a Deus que me ajudasse. A igre-
ja, toda escura, estava deserta. O altar, os ornamentos sagrados tinham de-
saparecido e a nave, alugada aos mercadores de vinho, estava cheia de barris 
vazios. Eu olhei tristemente a casa de Deus, mais imponente em sua nudez 
sacrílega do que havia estado em toda sua história, quando notei uma mu-
lher ajoelhada no chão e desafiando o perigo de ser surpreendida em fla-
grante delito de piedade. Fiz como ela e, caindo de joelhos, uni minha prece 
à dela. Ela se levantou, olhou pra mim; era Marie-Thérèse, uma de minhas ir-
mãs Ursulinas. Trocamos em voz baixa nossas confidências. Ela mora com a 
mãe Angélica e duas antigas irmãs, uma das quais noviça, como eu, um quar-
teirão perto daqui, rua des Tournelles, e ali juntam todo o dinheiro que pos-
suem com o que elas ganham com trabalhos de costura que Marie-Thérèse 
coloca nas lojas. Naquela noite mesmo arranjaram um espaço para mim em 
seu miserável abrigo e na sua mesa e, de minha parte, eu fazia limpeza no 
quarto e lavava a roupa. E foi assim que me encontraram esta manhã lavan-
do a roupa de nossa pequena comunidade.
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Cena 5

Os mesmos, Jacqueline, uma criada

Jacqueline e a criada entram pelo fundo, à direita, com o leite, três xícaras, 
facas, manteiga, etc. uma bisnaga de pão, que colocam sobre a mesa. 

Jacqueline tem, também, um belo buquê de rosas brancas.

JACQUELINE 
Olha aqui o leite! (Fabienne se levanta)

LABUSSIÈRE (à esquerda da mesa) 
Que ele seja bem-vindo, não é?

MARTIAL
Sim, depois das cinco da manhã... (empurra a poltrona de Fabienne para perto 
da mesa, depois se afasta, cedendo espaço para Jacqueline)

JACQUELINE 
Como, desde as cinco da manhã?

LABUSSIÈRE ET MARTIAL 
Sim, sim!

JACQUELINE (para Fabienne, dando-lhe as rosas) 
Flores de Montreuil que peço à cidadã que aceite.

FABIENNE 
Ah! que rosas bonitas! Muito obrigado, madame! (a criada entrega guardanapos para 
Jacqueline, depois pega a cadeira deixada por Martial e a leva para a secretária)

LABUSSIÈRE (pegando o pão e a faca) 
E Bérillon? Não está aí o Bérillon?

JACQUELINE (colocando os guardanapos na mesa, Fabienne está sentada na 
poltrona, Martial na cadeira à mesa) 
Na casa dele? Jamais!... está lá na seção!

LABUSSIÈRE (à esquerda, em pé, cortando fatias do pão) 
Raivosinho, sempre?

JACQUELINE 
Sempre! Pobre homem! (ela se vira durante o que segue, pondo a mesa)
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LABUSSIÈRE 
E o teatro?

JACQUELINE (a mesma coisa) 
É uma merda!

LABUSSIÈRE 
O que você vai representar hoje?

JACQUELINE (a mesma coisa) 
“O vós e o tu”, do Aristide Valcour!46

LABUSSIÈRE 
É o Michelot47 que representa meu papel de Justin?

JACQUELINE 
Não, é o Gobin.48

LABUSSIÈRE 
Medíocre!... (passa diante da mesa e cantarola dando a cada um sua fatia de 
pão) O preço da servidão / Tá colado na palavra “vós” / No meu ouvido é po-
dridão / E o “tu” é doce pra nós.

JACQUELINE (servindo o leite para Fabienne)
E nós nos arrependemos o suficiente no teatro.

LABUSSIÈRE 
É recíproco! Mas após minha aventura!

MARTIAL (pegando a jarra de leite das mãos de Jacqueline para se servir) 
Qual?

LABUSSIÈRE 
Uma briga, repetida, com um desgraçado chamado Duclos, que denunciou um 
de nossos camaradas! Na minha raiva, quebrei a golpes de bengala o busto de 
Marat colocado em primeiro plano e, já mal avaliado, achei prudente desistir 
da arte dramática por um tempo. Foi então que aquele bravo covarde do Bérillon 

46  Philippe-Aristide-Louis-Pierre Plancher de Valcour (1751-1815), ator, dramaturgo e diretor 
de teatro francês. A ópera-vaudeville, em um ato, Le Vous et le Toi foi encenada no théâtre de 
la Cité no mês Frimário ano II.
47  Pierre Marie Nicholas Michelot (1786-1856), ator francês, societário da Comédie-Française.
48  Não há de ser Charles Constant Gobin (1843-1907), artista lírico e ator do teatro francês.
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me deu asilo nesta sala que eu lamento... sobretudo por causa da proprietá-
ria. (beija as mãos de Jacqueline)

JACQUELINE 
Vou descer para a loja. Se precisar de mim, basta tocar a campainha.

LABUSSIÈRE 
Está bem, cara amiga.

MARTIAL 
Obrigado, senhora.

JACQUELINE 
E tomem o café tranquilamente, não há nenhuma figura suspeita na rua Antoine.

LABUSSIÈRE 
Nem ali na rua Beautreillis. Já me assegurei. (ela sai. Labussière vai, entre Martial 
e Fabienne, pegar a jarra de leite)

Cena 6

Fabienne, Labussière, Martial

LABUSSIÈRE 
Bom, despistamos os curiosos!

FABIENNE (pegando a mão esquerda de Labussière) 
E eu ainda não lhe agradeci, você que me livrou de um grande perigo.

LABUSSIÈRE 
Sem dificuldade!... Admita! (consegue um lugar à esquerda da mesa e, em pé, 
verte leite em sua xícara)

MARTIAL 
Mas, enfim, por qual segredo? Por que o que é essa carteira que produziu um 
efeito tão maravilhoso?

LABUSSIÈRE (tomando um gole de leite) 
Minha carteira tricolor?

MARTIAL 
Sim.
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LABUSSIÈRE 
Se eu lhe mostrar, me promete não sentir mais medo? (repete)

FABIENNE 
Medo de você?

LABUSSIÈRE 
Eh! Sim.

MARTIAL 
Que piada?

LABUSSIÈRE 
Então, pegue e veja! (apresenta a ela sua carteira) E leia em voz alta!

MARTIAL (lendo) 
República Francesa. Comitê de Salvação Pública... Charles Hippolyte, funcioná-
rio, delegacia dos detentos. Charles Hippolyte?

LABUSSIÈRE 
Eu mesmo!

MARTIAL 
Você?

FABIENNE 
Oh!

LABUSSIÈRE (tranquilamente) 
Quando eu lhes disse que vocês iam tremer!

MARTIAL 
Como é possível?

LABUSSIÈRE 
Veja você.

MARTIAL 
Mas, enfim, como é que chegou lá?

LABUSSIÈRE (limpando-se, e comendo durante o que segue) 
Depois de minha aventura no Mareux, eu estava à procura de um trabalho pro-
visório, porque precisava viver! Um jovem autor dramático que frequenta nos-
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sos bastidores, Guilbert Pixérécourt,49 funcionário do secretariado do Comitê 
de Salvação Pública me disse: “Vou falar com Fabien Pillet, diretor da delega-
cia dos detentos. Um de seus funcionários morreu, e eu falei de você”. E, dois 
dias depois, eu estava instalado no gabinete de Pillet50 como comissário regis-
trador com o nome de Charles. Um asilo na própria caverna do monstro que 
se preparava para me devorar e onde menos podia pensar que eu ia parar, 
exatamente como meu último papel no Mareux, “O desespero de Jocrisse”,51 eu 
peguei a máscara de um estúpido embaraçado com a língua e fiquei mais co-
nhecido pelo nome de Cha-a-arles, o gagá... gagagago.52

MARTIAL 
Mas comissário registrador... de quê?

LABUSSIÈRE 
De processos! Todo detento das quarenta e uma prisões revolucionárias de 
Paris tem seu arquivo que contêm as peças de acusação. A comissão popular 
sediada no Louvre, de acordo com o escritório geral de polícia, repara a lista 
daqueles que devem ser levados a julgamento e o envia com seu processo 
para Fouquier-Tanville que organiza as audiências.

MARTIAL 
E sua função, qual é?

LABUSSIÈRE 
É classificar os processos por ordem alfabética e, quando o funcionário da co-
missão popular se apresenta com a lista dos detentos que vão ser chamados 
ao tribunal, lhe enviar as peças relativas a aqueles infelizes. (silêncio embara-
çoso de Martial e Fabienne, que se entreolham)

MARTIAL 
E você aceitou esse emprego terrível?

49  René-Charles Guilbert de Pixérécourt (1773-1844), dramaturgo e tradutor literário francês. Fez 
estudos de Direito em Paris. Quando da Revolução francesa, refugiou-se em Coblence com a 
família e alistou-se na Armée des Émigrés (o Exército dos Principes). Dele diz-se que “foi, 
incontestavelmente, o primeiro diretor de teatro dentro do conceito que a palavra tem atualmente”.
50  Fabien Pillet (1772-1855), ator dramático, cançonetista e jornalista francês. Chefe de gabinete 
no Ministério do Interior e do Ministério da Instrução Pública.
51  Le desespoir de Jocrisse, comédia-loucura de Louis-François Archambault, dito Dorvigny 
(1742-1812), novelista, ator e dramaturgo francês. Encenou no Théâtre des Variétés-Amusantes, 
no Théâtre de l’Ambigu-Comique, no Théâtre des Grands-Danceurs du Roi, no Théâtre des 
Délassements-Comiques, no Théâtre des Associés, no Théâtre d’Émulation, no Théâtre Molière, 
no Théâtre Montansier.
52  Dorvigny inventou o janotismo, que consiste em cometer erros grosseiros de linguagem 
para a obtenção de efeitos cômicos. Confunde-se com o dandismo, a gamenhice, a casquilharia...
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LABUSSIÈRE (tranquilamente) 
Sem ele, admita, não estaríamos aqui tomando esse café da manhã 
tranquilamente.

MARTIAL 
Deus me livre de ser ingrato, mas o que sinto é que você, Labussière, que até 
há pouco nutria uma indignação imensa para esse regime atroz, você se con-
dena, mesmo no interesse de sua salvação, a ser uma das roldanas dessa má-
quina horrorosa de matar.

LABUSSIÈRE (para Fabienne) 
É o que você também pensa, não é? (ela só responde com um gesto embara-
çado) Vamos, eu estou vendo que preciso lhes contar tudo senão vou passar 
por um bebedor de sangue. (esvazia sua xícara e a coloca na mesa) também, 
por que esconderia de vocês a verdade?... Aqui está ela... além dos processos 
dos detentos, estão sob minha guarda os dos denunciados foragidos ou em 
fuga. Será que eu teria sido incriminado por meus impropérios?... Eu ignorava... 
mas, nesse caso, meu processo estaria ali seguramente, com os outros, e eu 
estava interessado em destruí-lo para me fazer esquecer. Apenas, essa des-
truição só seria possível se eu aceitasse o lugar que me ofereceram: o que fiz 
foi num interesse completamente pessoal.

MARTIAL 
Bom, compreendo isso. E depois?

LABUSSIÈRE 
Paciência, amigo! Uma hora depois, já estava admitido! Nada no meu nome, 
nenhuma denúncia. E, todo satisfeito com essa descoberta, já estava procu-
rando um jeito de me demitir daquelas repugnantes funções, quando o oficial 
da delegacia geral de polícia entrou, com uma lista na mão e me disse: “Prepare 
esses processos para o tribunal, volto em uma hora.”. ele saiu, depois de ter 
deixado na minha mesa uma lista dos detentos que estavam sendo levados a 
julgamento. Eu li... nomes desconhecidos na maioria... apenas um me chocou: 
Jean-Pierre Florian...53

MARTIAL 
Aquele das fábulas?

53  Jean-Pierre Claris de Florian (1755-1794), poeta, romancista e fabulista francês. Com a eclosão 
da Revolução francesa, refugiou-se em Sceaux, mas logo foi descoberto e preso; embora a 
morte de Robespierre o tenha poupado, ele morreu alguns meses depois, ainda na prisão, 
seriamente atacado de tuberculose.
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LABUSSIÈRE 
Sim, eu o conhecia por ter representado no teatro italiano duas arlequinadas... 
Acusar, condenar aquele homem honesto, excelente!... depois de ter reunido os ou-
tros processos, folheei o dele!... que monte de calúnias, insanidades inventadas pela 
tolice, pela ingratidão. O testemunho mais ignóbil era a carta de um miserável que 
Florian havia salvo da prisão. Indignado, rasguei essa carta e atirei ao fogo. Estávamos 
no inverno. O papel derreteu nas chamas e eu me disse: Por que não também o 
resto? E então queimei tudo. (levanta-se, distanciando a cadeira da mesa)

MARTIAL 
Ah! bem feito!

LABUSSIÈRE 
O oficial voltou. Era justo a hora de levar o ator. Me fiz de apressado, sem fô-
lego, desolado. Com um fluxo interminável de palavras que atordoava, declarei 
que tinha fuçado por toda parte e não tinha achado o processo de Florian! 
Meu antecessor, morto subitamente, tinha deixado o arquivo numa desordem 
total. Coisa de louco! Me arranquei os cabelos e assumi uma tal cara de idiota 
que ele se pôs a rir e se retirou dizendo: “Vamos, imbecil, por hoje esse aí fica 
vivo!” E eu caí, esgotado, mas contente de ter feito por um outro o que havia 
pensado fazer por mim mesmo! (aproxima-se de Fabienne)

MARTIAL (em pé, passando pela frente de Labussière e indo para a esquerda) 
Ah! meu bom Labussière... E depois?...

LABUSSIÈRE (entre Martial de pé e Fabienne sentada) 
Então, pensei: Que simples que é isso! Elimino um processo, Fouquier não pode mais 
proceder à acusação e é um tempo ganho para a vítima! Mas hoje, tudo se resume 
nisso, ganhar tempo! O que eu fiz por um, posso fazer por outros!... Meu dever não 
é mais ir embora... vou ficar e fazer de novo! Admita que isso é muito apetitoso!

MARTIAL 
Claro que é!

LABUSSIÈRE 
E, timidamente no começo, escolhendo os nomes de amigos, suprimindo as 
peças mais comprometedoras, depois escondendo os processos, enfim, des-
truindo-os e inventando nomes novos para os processos e fazendo por gente 
desconhecida o que havia feito por Florian, invocando sempre a desordem e 
sempre com sucesso, encorajado pelo hábito e pela impunidade, em menos 
de três semanas, tinha destruído vinte, trinta, quarenta processos...

MARTIAL 
Pelo fogo!
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LABUSSIÈRE (reacomodando-se na cadeira) 
Ah! não!... O cheiro de papel queimado me teria traído! (Martial se senta na 
poltrona à esquerda) Tranquei à chave, na gaveta de meu secretário, as peças 
que teria de destruir e saio de lá tranquilamente, mãos vazias, pela saída dos 
delegados, onde a vigilância é menos ativa. Por volta da meia-noite, uma hora, 
volto para as Tulherias. Minha sala fica no décimo-segundo andar do Pavilhão 
de Flore, antes chamado da Igualdade. Toda noite, as portas do palácio são 
abertas. Graças à minha carteira de funcionário, passo sem dificuldade. Sob o 
pretexto de um esquecimento, um trabalho atrasado, pego a chave do escri-
tório, debaixo de um tapete, num lugar combinado com Fabien Pillet e Pierre, 
nosso moleque auxiliar, entro tateando na semiescuridão, tiro os papéis de 
minha gaveta, eu os mergulho na minha pia, despedaço, amasso, faço uma 
pasta e coloco nos bolsos do casaco. E saio. É aí que o perigo começa. O Comitê 
de Salvação Pública está sediado a alguns passos do meu escritório e tem ses-
sões duas vezes por dia, às onze da manhã, antes da reunião da Convenção, e 
à noite, às nove... dez horas, até duas ou três horas da madrugada. Eu posso 
encontrar na escadaria, num corredor, alguns membros do Comitê, para quem 
minha presença àquela hora poderia parecer suspeita. Caminho, então, com 
passos de lobo, colado à parede, orelhas atentas e às vezes, protegido pela 
sombra e vendo passar Hermann ou Fouquier-Tanville, já sorri pensando que, 
de nós três, eu é que parecia estar fazendo algo errado! Uma vez cruzada a 
portaria, eu estava salvo. Entro em minha casa, durmo, depois, ainda cedinho, 
junto com meu bravo Lupin, meu pula-esgoto, meu único confidente, vou para 
o rio, em algum lugar afastado e, fingindo me banhar ou pescar, mijo na água 
todo aquele lixo que vai embora suavemente sobre as ondas! E, como bom re-
publicano, a cada processo destruído, me parece que sou um filho piedoso 
que economiza uma má ação. 

MARTIAL (alegremente, em pé) 
Então, hoje de manhã...

LABUSSIÈRE 
Oito aristocratas no Sena de uma vez só! Como Carrier54 lá em Nantes! Meus 
afogadinhos!

54  Jean-Baptiste Carrier (1756-1794), foi um revolucionário francês famoso por sua crueldade, 
especialmente contra o Clero. Foi um advogado do interior que, em 1792, foi eleito deputado 
à Convenção Nacional. Em outubro de 1793, foi enviado a Nantes, para subjugar a revolta que 
lá havia ocorrido. Foi o principal responsável pelas famosas Noyades de Nantes (os “Afogamentos 
de Nantes”): julgando que a guilhotina era muito lenta para as execuções, encheu com 
prisioneiros algumas barcaças com comportas de fundo que, quando abertas, deixavam os 
prisioneiros se afundarem no rio Loire. Em fevereiro de 1794 foi chamado de volta a Paris pelo 
Comitê de Salvação Pública, tomou parte no golpe contra Robespierre em 9 Thermidor (27 de 
julho de 1794), mas foi, ele próprio, chamado perante o Tribunal Revolucionário e finalmente 
guilhotinado em 16 de dezembro de 1794. Ver a peça Cadio, volume 17 de DRAMATURGIAS.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Revolução_Francesa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Clero
https://pt.wikipedia.org/wiki/1792
https://pt.wikipedia.org/wiki/Convenção_(Revolução_Francesa)
https://pt.wikipedia.org/wiki/1793
https://pt.wikipedia.org/wiki/Nantes
https://pt.wikipedia.org/wiki/Noyades
https://pt.wikipedia.org/wiki/Balsa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_Loire
https://pt.wikipedia.org/wiki/1794
https://pt.wikipedia.org/wiki/Comitê_de_Salvação_Pública
https://pt.wikipedia.org/wiki/Maximilien_de_Robespierre
https://pt.wikipedia.org/wiki/27_de_julho
https://pt.wikipedia.org/wiki/27_de_julho
https://pt.wikipedia.org/wiki/1794
https://pt.wikipedia.org/wiki/Tribunal_Revolucionário
https://pt.wikipedia.org/wiki/16_de_dezembro
https://pt.wikipedia.org/wiki/1794
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MARTIAL (caminhando na direção dele, e apertando sua mão) 
Ah! meu amigo!

FABIENNE 
Ah! senhor, que bom o que faz!

MARTIAL 
E você já destruiu muitos processos?

LABUSSIÈRE Centenas cujo julgamento ainda não chegou, trezentos e poucos 
chamados pelo tribunal, entre outros aqueles da Comédie-Française:55 Fleury,56  
d’Azincourt,57 La Rochelle,58 Saint-Prix,59 Vanhove,60 as irmãs Contât,61 Devienne,62 

55  A peça Pamela ou la vertu récompensée, adaptada por Nicolas François, dito François de 
Neufchâteau, do romance epistolar Pamela, or virtue rewarded, 1740, de Samuel Richardson, 
na forma de uma comédia em versos, e encenada na noite de 1 de agosto de 1793 no Théâtre 
de la Nation. Na noite da nona representação, a 2 de setembro, quando a cortina ia ser erguida, 
um oficial da polícia se apresentou em nome do Comitê de Salvação Pública e interditou a 
peça por causa de dois versos considerados sediciosos, subversivos: Ah! Les persécuteurs sont 
les seuls condamnables. / Et les plus tolérants sont les seuls raisonables. Neufchâteau procedeu 
às correções exigidas pelo Comitê, mas foi preso junto com os 13 atores que atuavam na peça. 
Entre os 13 atores do Théâtre Français encarcerados nas Magdelonettes (as atrizes foram levadas 
para Sainte-Pélagie) estavam Fleury, Dazincourt, François Molé, Charlotte Vanhove, Saint-Prix, 
Saint-Fal. O processo dos atores deveria ser instruído no final de junho de 1794, sob os 
insistentes pedidos dos promotores Barère e Vadier. Mas, no momento de ele ser levado para 
Fouquier-Tinville, o Comitê de Salvação Pública se viu incapaz de encontrar os processos dos 
atores. Diz-se que as peças principais sobre as quais se deveriam fundamentar as acusações 
foram deles retiradas e destruídas por um antigo ator, La Bussière, que então se ocupava de 
uma função subalterna no hotel de Brionne, sede da polícia política.
56  Joseph-Abraham Bénard, dito Fleury (1750-1822), ator francês; particularmente feliz nas suas 
criações de homens afetados, cortesãos, homens de mau caráter. Preso naquela noite.
57  Joseph-Jean-Baptiste Albouy, dito Dazincourt (1747-1809), ator francês. Preso naquela noite.
58  Barthélémy La Rochelle (1748-1807), ator francês. Preso naquela noite, foi rapidamente 
posto em liberdade; atuou no Théâtre Feydeau, na salle Louvois, novamente no Feydeau antes 
de voltar a se reunir com seus camaradas na reconstituição da Comédie Française em 1799.
59  Jean-Amable Foucauld, dito Saint-Prix (1758-1834), militar e ator francês. Preso naquela noite.
60  Charles Joseph Vanhove (1739-1803), ator francês. Preso naquela noite, volta à Comédie em 
1799. Sua filha, Charlotte Vanhove, dita Caroline (1771-1860), atriz francesa, também presa naquela 
noite terminará por se casar com o grande Talma, com quem levará uma vida tumultuosa.
61  Louise-Jeanne-Françoise de Forges de Pamy, dita Mademoiselle Contât (1760-1813), atriz 
francesa. A Revolução reforça nela os princípios de toda a sua vida. Toma posição resoluta 
contra a Revolução e as reformas. Hostil aos autores «liberais», obstina-se de aristocracia, e 
com o «Noirs», isto é, seus camaradas royalistas Fleury, Dazincourt e Raucourt, chama a atenção 
pública por seu desprezo pela Revolução. Sua irmã. Emilie Contât, também dita Mademoiselle 
Contât (1770-1846), também foi atriz, atuante na Comédie.
62  Jeanne-Françoise Thévenin, dita Sophie Devienne (1763-1841), foi uma atriz francesa. Também 
foi presa naquela noite. Liberada logo após a morte de Robespierre, voltou, com Molé, para o 
Théâtre Montensier, [Versalhes, a poucos passos do Palais] criado com o incentivo de Marguerite 
Brunet, dita Mademoiselle Montansier.
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Lange,63 Mézeray,64 Raucourt65 etc.

MARTIAL 
Mas é admirável!

LABUSSIÈRE66  

63  Anne-Françoise-Élisabeth Lange, dita Mademoiselle Lange (1772-1825), foi uma atriz francesa. 
Triunfava no papel de Pamela quando todo o elenco foi preso naquela noite. Após alguns 
meses de cativeiro, conseguiu se fazer transferir para a pension Belhomme (um edifício usado 
como sanatório-prisão), com seu cozinheiro, seu valete e sua criada de quarto, às expensas 
do banqueiro Montz; é levada novamente para uma prisão, mas protetores poderosos lhe 
permitem escapar à guilhotina. Libertada, volta ao Feydeau.
64 Marie-Antoinette Joséphine Mézeray, dita Mademoiselle Mézeray (1774-1823), foi uma atriz 
francesa. Também presa naquela noite, passa também para a pension Belhomme, Libertada 
em 1795, integra a trupe da Mlle Raucourt até o fechamento do Théâtre Louvois. 
65  Françoise-Marie Antoinette Saucerotte, dita Mademoiselle Raucourt ou Françoise Raucourt 
(1756-1815, foi uma atriz francesa. Presa naquela noite, purgou 6 meses em Sainte-Pélagie e 
teve fechado pelo Diretório (1795-1799) um segundo Théâtre Français que ela havia fundado 
(Théâtre Louvois). Lésbica, exibia-se publicamente com suas conquistas. À sua morte, o cura 
da Église Saint-Roche proibiu que seu corpo ali fosse velado. Uma multidão arrombou as portas 
do templo e ali introduziu o caixão da atriz.
66  A esta altura, convém apontar aqui alguns fatos da biografia verdadeira desse personagem 
real de que Sardou se apropriou para expor sua visão da Revolução. Charles-Hippolyte Delpeuch 
de La Bussière, dito La Bussière > Labussière (1768-1808) foi um ator francês. Aos 16 anos 
ingressou no regimento de Savoie-Carignan, assentado em Dunkerque; após breve permanência 
ali, retornou a Paris e se fez ator, interpretando com sucesso papeis simplórios e piegas em 
teatros dos bairros. Após pequena confusão que o levou a passar alguns meses na prisão de 
L’Abbaye, conseguiu ser empregado no Comitê de Salvação Pública e no Comitê de Segurança 
Geral, quer dizer, no quartel-geral do Terror, onde alguns de seus amigos haviam conseguido 
asilo e onde prestou bons serviços aos encarcerados, sem, todavia, salvar seu protetor Gallet 
de Santerre da guilhotina em 5 Termidor (23 julho 1794). Comprazia-se em criticar e ridicularizar 
os homens da Revolução, o que poderia ter-lhe conseguido alguns incômodos. Na primavera 
de 1794, Saint-Just criou sua própria delegacia de polícia, no segundo andar das Tulherias. Era 
ali que Labussière trabalhava, segundo alguns, pelo simples fato de ter uma boa ortografia e 
uma bela aparência. Horrorizado com as execuções em massa cujos dossiês passavam por 
suas mãos, Labussière adquiriu o hábito de passar a noite nos “banhos públicos” Bains Vigier, 
instalados na margem do Sena, com peças de acusação que levava consigo ao sair do escritório 
e ali as destruía. Seu chefe de serviço, Fabien Pillet, nunca se espantou com esse sumiço de 
documentos. Assim, ele teria começado por salvar a diretora de teatro Mlle Montansier e seu 
amante, o ator Honoré Bourdon dito “de Neuville”. Teria depois surrupiado mais de 50 peças 
nada menos que das caixas 7, 8 e 9 Messidor do Ano I, dentre as quais as dos atores do Théâtre 
Français, do mesmo modo que teria atirado ao Sena 924 processos, do 22 Floreal (11 maio 1794) 
até à queda de Robespierre. Uma vez perdidos os dossiês de instrução, os detentos eram 
esquecidos em suas prisões, seus nomes não mais apareciam sob os olhos da acusação, era 
até mesmo muito difícil encontrá-los entre as milhares de pessoas encarceradas. Ele teria 
salvo, entre outros, a marquesa de Villette, a célebre ‘Belle et Bonne’ de Voltaire; Madame du 
Buffon, sobrinha do naturalista; o conde de Talleyrand-Périgord, tio do diplomata; Volney, 
precursor da Antropologia; Delessert, banqueiro suíço; Madame de Vassy, que escreveu suas 
memórias da prisão; Florian, escritor emblemático de sua época; o visconde de Ségur, autor 
dramático que atraíra sua atenção; Madame de La Fayette, esposa do general; o príncipe de 
Mônaco; Delphine de Sabran, viúva do general de Custine – ou seja, tototal 1.153 pessoas. Depois 
do Termidor, aliou-se a Louis Legendre e se ocupou em fazer libertar os inocentes de que as 
prisões de Paris estavam cheias. Passou uma curta temporada na prisão por ocasião da tentativa 
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Na verdade, não tenho lá grande mérito, sem sentir mais medo!... a gente se 
apaixona por essas causas, por causa do perigo mesmo; como os domadores 
com suas feras fulvas. Eu domo as feras! E depois, tenho mesmo um gostinho 
pela mistificação. Mistificar o cadafalso, vocês têm de admitir que não é uma 
coisa banal. Tomei gosto pela coisa e ia ficar muito chateado se tivesse que 
renunciar a isso.

FABIENNE 
Você vai ver que isso é egoísmo.

MARTIAL
Em suma, nessa brincadeira, você arrisca a vida todos os dias.

LABUSSIÈRE 
Como você, soldado.

MARTIAL 
Oh! Mas não é a mesma coisa!

LABUSSIÈRE 
Exatamente!

FABIENNE 
E ninguém nunca viu nada, não desconfiou de nada?

LABUSSIÈRE 
Ninguém além de Fabien Pillet, que se fez meu cúmplice, aquele bravo rapaz, 
fechando os olhos... (ele se levanta) Todavia, aliás, presto muita atenção e tem 
alguém que acha decididamente que a desordem é grande demais no meu 
escritório, é o chefe geral da polícia, o Héron.67

de golpe de Estado do 13 Vendemiário. Depois foi esquecido. Durante o Consulado, doente e 
sem emprego, caiu na miséria. Advertidos de sua infelicidade, os atores da Comédie Française 
organizaram uma noite em seu benefício. Os atores que ele havia salvo escolheram duas peças 
com inúmeras personagens a fim de que cada um pudesse ter um papel. A representação 
ocorreu a 5 abril 1803 no Théâtre de la Porte-Saint-Martin, sob iniciativa de Dazincourt. Foram 
representadas as peças Hamlet, de Ducis, e Augustin et Théodore ou les deux pages, de Dezède. 
Os principais atores foram Talma, Dazincourt, Fleury e as Mlles Contât, e Raucourt. O Primeiro 
Cônsul as assistiu, bem como Joséphine de Beauharnais (a primeira esposa de Napoléon I), a 
quem Labussière havia salvo. Incapaz de economia, Labussière dilapidou rapidamente o produto 
daquela noite. Vítima de um violento ataque de paralisia, experimentou alguma melhora 
internado num hospício, onde morreu pouco depois, completamente esquecido. Nicolas Liénart 
o lembrou em suas memórias. Francis Perrin lhe dedicou o romance L’enfant terrible de la 
Révolution, 2013, tendo dirigido o Théâtre Montansier de 1992 a 2000.
67  François Louis Julien Simon Héron (1746-1796), revolucionário francês, agente do Comitê de 
Segurança Geral. Sob a Revolução, ligou-se a Marat e participou de diferentes jornadas, 
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FABIENNE 
Héron?

LABUSSIÈRE 
Você o conhece?

FABIENNE 
François Héron, antigo forrageiro da estrebaria d’Artois!

LABUSSIÈRE 
E amigo de Marat, espião de Robespierre, familiar de Fouquier-Tinville... Meu 
Deus! Que relação você tem com esse miserável?

FABIENNE 
Ele se casou, antes da Revolução, com uma mulher de Saint-Malo que estava 
a serviço de minha mãe, que tinha conseguido com esse casamento um novo 
meio de subsistência. Quando tua prima morreu, meu primeiro pensamento 
foi falar com essa mulher, eu ignorando o que tinha acontecido ao marido dela.

LABUSSIÈRE (com inquietação redobrada) 
E você foi até a casa dela?...

FABIENNE (se levantando) 
Sim! A mulher tinha saído. Eu disse meu nome. Recebida pelo marido, ele es-
tava comendo, um pouco grisalho, foi o que me pareceu.

LABUSSIÈRE (ansioso) 
E então?

FABIENNE 
Então, explodindo de rir quando me viu: “Ah! ah! é você, mocinha! Os papéis 
estão mudados agora, bonitinha, e você talvez ficasse feliz em engraxar os sa-
patos da minha mulher.” Gelada com essa acolhida, eu não sabia o que res-
ponder. Ele se levantou e fez menção de se atirar contra mim... Eu o empurrei, 
ele tropeçou e caiu pedindo ajuda e eu corri para a rua onde fiquei fora de 
alcance antes que ele me perseguisse.

notadamente no 10 de agosto de 1792, quando esteve à frente do batalhão de marselheses. 
Participou em seguida dos massacres de 2 a 7 de setembro. Tornado agente do CSG, foi o 
responsável pela prisão do antigo ministro Lebrun-Tondu (dezembro 1793) e do poeta Fabre 
d’Eglantine. O inquisidor Vadier o encarrega de prender a mística visionária Catherine Théot 
e o relogioso Dom Gerle.
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LABUSSIÈRE 
Mas é assustador o que você me conta! Tem ideia do que ele pode ter pensado?

MARTIAL 
O que?

LABUSSIÈRE 
Que você tivesse ido lá para assassinar Héron!

FABIENNE 
Eu!

LABUSSIÈRE 
Ele não podia perder uma bela ocasião de se fazer de mártir e eu li, não sei 
onde, que uma mulher da Vendeia tinha se apresentado à casa de Héron e, 
armada de uma faca, tinha tentado atingi-lo.

FABIENNE 
Que indignidade!

LABUSSIÈRE 
Martial pronunciou seu nome na frente daquele agente hoje de manhã?

MARTIAL 
Eu a chamei de Fabienne, só.

LABUSSIÈRE 
Já foi demais... Pourvoyer é um agente da comissão popular. Se ele fizer o re-
latório e citar seu nome, Héron vai sair atrás de você. Você estava com esse 
vestido quando foi à casa dele?

FABIENNE 
Sim, este mesmo.

LABUSSIÈRE 
Mais uma facilitação para o reconhecimento. (ele empurra sua cadeira para a 
esquerda, na frente da mesa, e vai puxar o cordão da campainha, acima da 
cadeira à direita da alcova. Martial o segue, Fabienne vai para a esquerda) Ah! 
isso é mais sério do que a aventura de hoje de manhã.

MARTIAL 
Você acha que Héron denunciou Fabienne?
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LABUSSIÈRE (descendo à direita) 
Se acredito!... Ele fez executarem Follope, seu locador, que teve a audácia de 
reclamar de seus modos!... e tentou implicar sua mulher numa pretensa cons-
piração em Saint-Malo para se desembaraçar dela... É esse o homem!

FABIENNE 
Você não estaria mais neste mundo se ele tivesse sabido prender você!

Cena 7

Os mesmos, Jacqueline

JACQUELINE (entra pela porta do fundo, à direita) 
Vocês me chamaram?

LABUSSIÈRE 
Sim, sim, venha depressa, cara amiga. Desta vez vou recorrer à costureira. (ele 
a faz descer para o proscênio, à direita) 

JACQUELINE 
Para?

LABUSSIÈRE (indicando Fabienne) 
Para modificar bem rápido aquela toalete.

JACQUELINE 
Rápido?

LABUSSIÈRE 
O tempo de um intervalo entre dois atos! Você conhece algum figurino lá do 
teatro que nos convenha?

JACQUELINE 
Espere! Uma toalete?...

LABUSSIÈRE 
Burguesa, bastante simples.
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JACQUELINE 
Já sei qual; o vestido de Cécile na peça “O marido culpado”,68 da Cidadã Villeneuve, 
que vamos representar em três dias.

LABUSSIÈRE 
Que vai ser usado por?

JACQUELINE 
Pela senhorita Dupré... ela tem o mesmo número.

LABUSSIÈRE 
Perfeito! Você vai ter tempo de costurar um outro para a Depré... E depressa, 
disfarce todos nós, rápido. (faz Jacqueline passar para a esquerda empurran-
do-a para Fabienne)

FABIENNE (hesitante) 
Meu Deus, mas esse vestido de teatro...

JACQUELINE 
Novinho... (ela vai para a porta do fundo, à esquerda)

FABIENNE 
Mas,... mas...

MARTIAL 
Oh! Eu lhe peço, Fabienne!

LABUSSIÈRE 
Não vamos correr riscos nós três por causa de um vestido!

FABIENNE 
É verdade, perdoe-me me esquecer que minha perda também seria a sua! (ela 
caminha para Martial) Mas devem estar preocupados comigo na rua des 
Tournelles.

LABUSSIÈRE 
Vista-se primeiro! Vamos pensar mais tarde em suas amigas.

68  Le mari coupable, comédia em prosa em 3 atos, de Citoyenne Villeneuve, encenada do 
Théâtre de la Cité no 4º dia complementar Ano II, isto é, 20 de setembro de 1794 – em programa 
duplo com a peça Les moeurs et le divorce, comédia em um ato, de Pigault-Lebrun.
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FABIENNE (para Jacqueline, que a espera) 
Por onde devo segui-la, senhora?

JACQUELINE (indicando uma porta) 
Por este lado, senhorita, por favor. (abre a porta. Fabienne a segue)

MARTIAL (para Fabienne prestes a sair) 
Coragem, Fabiana! Coragem... vai dar tudo certo! (pega a mão dela, que a retira 
suavemente sem afetação, mas sem responder ao seu abraço, e ela sai)

Cena 8

Martial, Labussière

(Martial, na soleira da porta, segue com os olhos tristemente
Fabienne que desaparece. Silêncio.)

LABUSSIÈRE 
Por que estava olhando para ela daque jeito?

MARTIAL 
O jeito que ela me tratou!... Você viu? Nenhuma palavra, nenhum olhar... Viu a 
frieza de sua mão se separando da minha?

LABUSSIÈRE 
Oh! Meu Deus, a pobre mocinha, está inquieta com tudo o que acabou de ouvir.

MARTIAL 
Não, essa inquietude não acontece por nada. Não a estou reconhecendo. (dá 
um passo na direção da mesa) Tem nela alguma coisa inexplicável. Não é mais 
a mesma mulher, a minha Fabienne de antes. Ah! se você a tivesse visto quan-
do parti para ingressar no exército!... Naquele dia ela também tinha razões para 
temer por ela e por mim. Mas que ternura em seus medos! E que sofrimento 
ao se afastar dos meus braços!.

LABUSSIÈRE (caminhando para ele) 
Mas ela se atirou nos seus braços, hoje de manhã, e ainda ouço seu grito de 
alegria!

MARTIAL 
Foi um grito de medo! A mulher em perigo que encontra um defensor e se 
agarra a ele.
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LABUSSIÈRE 
Seu ingrato!

MARTIAL 
E quando aquela megera me forçava a abraçá-la, Fabienne se encolhia ao meu 
beijo? Suas mãos, seu corpo, seus lábios, sua alma, tudo me foi recusado! E 
aquelas lágrimas repentinas?... Por que aquelas lágrimas?

LABUSSIÈRE 
Uma jovem honesta... diante de todo mundo!

MARTIAL 
Não, melhor você dizer... há entre ela e eu... (vai para a esquerda da mesa)

LABUSSIÈRE (seguindo-o) 
Havia eu, ora, cuja presença a intimida! Vamos, pare com isso, ficou louco. (Martial 
se senta na poltrona à esquerda, olhando para a porta por onde Fabienne saiu) 
Vamos deixar disso e falar seriamente. Você planejava partir amanhã?

MARTIAL 
Sim.

LABUSSIÈRE 
Alguma coisa impede que adiante sua partida?

MARTIAL 
Nada.

LABUSSIÈRE 
Então, parta esta noite!

MARTIAL 
Por quê?

LABUSSIÈRE 
Porque Paris não significa nada para você e sobretudo para ela. (Martial olha 
para ele) Ninguém pode dizer se a partida será possível amanhã. Você ignora 
o que terá acontecido na Convenção.

MARTIAL 
Sim, eu caminhei pelas ruas à procura de Fabienne. E essas intrigas políticas 
me revoltam, só levam a cabeças decepadas... Não compreendo mais nada.
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LABUSSIÈRE 
Eu lhe explico tudo isso... Basta ter como certo que, às vezes, na Convenção a 
luta vai ser formidável e que há enormes vantagens em abandonar Paris an-
tes do fim da reunião. (ele se afasta de Martial para a direita)

MARTIAL 
Mas... e ela?

LABUSSIÈRE 
Fabienne?

MARTIAL 
Sim.

LABUSSIÈRE (diante da mesa) 
Ora, ela vai embora com você! Sua mulher. É natural. Você se casa com ela em 
Bruxelas! Eu tinha pensado em casar vocês nesta tardinha, mas teria que dizer 
o nome dela.

MARTIAL (de pé) 
Isso seria denunciá-la.

LABUSSIÈRE 
Justamente. Você vai encontrar Carnot às onze horas. A sessão é ao meio-dia 
e é preciso a todo preço vê-lo antes. Você explique a ele a situação. Ele man-
dará liberar um passaporte para você e sua mulher, a cidadã Hugon. Nenhum 
outro nome!

MARTIAL (caminhando para Labussière) 
Certo!

LABUSSIÈRE 
Pourvoyer viu você com esse uniforme, você tem alguma roupa civil?

MARTIAL 
Sim.

LABUSSIÈRE 
Vista essa roupa civil, para maior segurança, e vá me pegar no meu escritório. 
Eu já terei reservado seus dois lugares na diligência para Lille, na rua des 
Victoires. Vamos passar pelo seu albergue, onde você vai pegar sua mala. Viremos 
jantar aqui em família, eu terei despachado Lupin antes disso com os víveres. 
Sou eu que os estou convidando. E, às três horas, munidos de seus documen-
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tos, em ordem, vocês vão subir tranquilamente na diligência antes que as bar-
reiras sejam fechadas, antes que sejamos decapitados nas ruas!

MARTIAL 
Você acredita nisso!

LABUSSIÈRE 
Absolutamente! A noite vai ser terrível!

MARTIAL 
Mas... tudo isso supõe...

LABUSSIÈRE 
O que?

MARTIAL 
O consentimento dela com tudo isso.

LABUSSIÈRE 
Nessa partida com você?

MARTIAL
E com o casamento.

LABUSSIÈRE 
Você duvida disso tudo?

MARTIAL 
Ah! não sei mais o que devo saber!

LABUSSIÈRE 
Ah! vejamos de uma vez, você a ama, sim ou não?

MARTIAL 
Não sei mais... a atitude dela foi tão estranha.

LABUSSIÈRE 
Enfim, vocês falaram alguma vez em casamento?

MARTIAL 
Que pedido!

LABUSSIÈRE 
Então!
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MARTIAL 
Sim, mas depois!... e essa partida improvisada num minuto!... com tudo tão 
brusco assim, tenho medo de comprometer as coisas.!

LABUSSIÈRE 
Mas arrisque isso, em vez de sua vida ou a dela.

MARTIAL 
Ah! com certeza!

LABUSSIÈRE 
Vamos, meu comandante! Imagine que você é Fleurus e tira isso de mim ao 
preço de uma acusação.

MARTIAL 
Sim, sim! À moda húngara!... Ir embora com ela... você está sonhando!...

LABUSSIÈRE 
Que seja! Vamos falar sério de novo e diga a ela de minha parte, é a última 
coisa que lhe digo: nesta noite a diligência, ou amanhã a carroça. (Jacqueline 
abre a porta do fundo)

MARTIAL 
Fecha a boca! Ela está aí!

Cena 9

Os mesmos, Fabienne, Jacqueline

Fabienne entre numa toalete de burguesa bastante simples e desce para a 
esquerda com Jacqueline. A criada entra logo após pela porta do fundo,

à direita, tira a toalha da mesa e sai por onde entrou,
deixando sobre a mesa apenas as flores.

JACQUELINE 
Pronto, está feito!

LABUSSIÈRE (olhando a toalete) 
E perfeito!

JACQUELINE (tirando do vaso a flor, que dá para Fabienne) 
Só está faltando uma flor nesse corpete!
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FABIENNE 
Obrigado, senhora! (para Labussière) Escrevi um bilhete para a rua des Tournelles. 
Como fazer chegar lá?

JACQUELINE (pegando a carta) 
Gaspard, meu aprendiz, vai levar lá bem depressa. (ela sai pela porta do fundo, à 
esquerda. Fabienne pega uma rosa recém-desabrochada e a coloca no corpete)

LABUSSIÈRE 
Eu preciso ir! Martial vai me pegar no escritório e estaremos aqui entre uma 
hora e meia e duas horas para almoçar, combinado? (para Fabienne) E, até lá, 
proibido sair e até mesmo olhar pela janela. Até. (para Martial) Está bem claro 
pra você. Delegacia dos detidos, pavilhão da Igualdade, segundo andar, a partir 
do meio dia. (pega seu chapéu sobre o móvel onde o depositou ao chegar)

MARTIAL 
Estarei lá.

LABUSSIÈRE (voltando para Martial, à meia-voz) 
Dou-lhe um quarto de hora para ser dono do lugar ou você não é mais que 
um maricas. Vai! Em frente! (sai pela direita)

Cena 10

Martial, Fabienne

MARTIAL (indo até Fabienne, na ponta da mesa) 
E então, minha cara Fabienne, tudo aqui é perigoso para você! Não é amanhã 
que eu pretendia partir, é hoje mesmo, esta tarde, antes da noite.

FABIENNE (à frente da mesa, sem olhar para ele) 
É da sua partida, Martial, que está falando?

MARTIAL (descendo à esquerda, para perto dela, que recua um pouco, deixan-
do a cadeira entre eles) 
E da sua! O que haveria de mais natural, Fabienne, do que seguir seu marido? 
Aqui nosso casamento é impossível; mas em Bruxelas... (dá ainda um passo 
na direção dela)

FABIENNE (com esforço) 
Não, Martial, não!... você terá que partir sem mim! (ela coloca sua mão, para se 
sustentar, sobre o dorso da cadeira)
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MARTIAL 
E por que, meu Deus?... Está duvidando?...

FABIENNE (alegremente) 
Oh! Meu Deus, não!

MARTIAL 
Então, que dever obriga você a ficar sozinha num perigo tão grande quando tudo 
a convida a partir... Deve cuidar de sua segurança primeiro, penso. E sua afeição 
por mim? (coloca sua mão sobre a de Fabienne, que a retira depressa)

FABIENNE (muito emocionada) 
Oh! Martial, que pena, ai!... que sofrimento vou lhe causar!

MARTIAL (ansioso) 
Ah!

FABIENNE 
Não posso partir com você, meu amigo, porque não posso ser sua mulher!

MARTIAL 
Não pode?...

FABIENNE 
Ai de mim, não!...

MARTIAL (amargamente) 
Ah! eu pressentia isso, eu disse a Labussière há pouco: “Ela não é mais a mes-
ma, não é mais ela!” Seu modo de ser, a frieza de suas palavras, tudo me anun-
ciava um desastre. Essa separação tão longa foi fatal para nosso amor. Você 
me acreditava morto. Você acreditou tanto nisso que...

FABIENNE (vivamente) 
Oh! Não! Não! Martial, não! Não tem nada disso!

MARTIAL (tranquilizada) 
Então, se seu coração está livre, Fabienne, em que eu deixo de merecer seu 
amor?

FABIENNE 
Eu disse isso, meu Deus?... não reprovo nada em você. Ah! decerto que não! E 
jamais você foi mais digno de ser amado.
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MARTIAL 
E então?

FABIENNE 
Mas eu não posso mais amar você.

MARTIAL 
Como?

FABIENNE 
Não estou mais livre, Martial... Eu pronunciei meus votos. (ela cai sentada na 
cadeira)

MARTIAL 
Você... você fez isso? (Fabienne fica muda. Silêncio) Sim! Sim! Compreendo... 
Aquelas mulheres atraíram você para para roubarem você de mim!

FABIENNE (entrecortada de lágrimas) 
Não as acuse, Martial. Eu chorei por você dia e noite, e nenhuma delas me re-
provou ter abandonado a santa causa por você!... Mas eu estava tão infeliz!... 
Você morto... nada mais me ligava ao mundo.

MARTIAL 
E então?

FABIENNE 
Então, uma noite, um padre, um velho, nos entregou uma carta de uma de nos-
sas irmãs refugiadas em Cambrai. E aquele santo homem, que suas roupas mi-
seráveis nos fizeram pensar fosse o Monsenhor Bonneval, bispo de Lisieux, 
disfarçado de mendigo, que ia de cidade em cidade, como os primeiros após-
tolos, levar a palavra divina, unir entre si os fieis, dizer a missa nos campos, 
nas granjas, afrontando em toda parte o cadafalso que o esperava em Strasbourg 
oito dias depois. Uma de nossas irmãs, que era noviça como eu, lhe exprimiu 
o desejo de entrar para o convento: “E você, me disse ele, você não gostaria 
de fazer a mesma coisa? Esse amor mundano que, por um tempo, a havia apar-
tado de Deus, eis que ele foi rompido pela morte. É um sinal que a chama para 
ele. É também quando a religião é perseguida que convém a uma jovem cristã 
perseguida abandonar sua fé? Ao contrário, é o momento, para as grandes al-
mas, de se unir mais estreitamente a essa mãe sagrada e de preencher os va-
zios que nosso martírio causa entre nós!”

MARTIAL 
Ora, é com essas palavras capciosas que seduzem suas almas jovens.
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FABIENNE 
Naquela mesma noite, em nosso próprio quarto convertido em capela, ele nos 
consagrou a Deus, impondo-nos a obrigação de conservar nossos cabelos e 
nossos hábitos mundanos para não sermos reconhecidas pelos carrascos! Não 
é mais Fabienne que lhe fala, Martial, mas a irmã Marie-Madeleine, que, não 
mais podendo ser sua, não quer ser de mais ninguém, exceto Deus!

MARTIAL (aproximando-se dela) 
Isso é tudo, Fabienne? Você me fez pensar em coisa pior que isso! E se não hou-
ver entre nós nada mais que esses votos clandestinos e sem qualquer valor...

FABIENNE 
Ah! Martial!... aquelas promessas sagradas!

MARTIAL 
Sagradas para quem?... Para os homens que as aboliram?... Para mim que lhes 
agradeço por isso?

FABIENNE 
Para mim, pelo menos.

MARTIAL 
Nem mesmo por você, minha cara Fabienne. Sem compartilhar suas crenças, eu as 
respeito, e reconheço para toda mulher o direito de dispor de uma vida de quem 
só ela é senhora; mas esse não é o seu caso... (Fabienne olha para ele) Não, Fabienne, 
não, você não era mais livre para dispor de sua liberdade. Você se acreditou des-
ligada pela morte de tudo o que a unia a mim, e sozinha, sem apoio, a religião lhe 
oferecendo um refúgio, você o aceitou! Seja! Mas foi só a minha morte que lhe di-
tou aqueles seus votos imprudentes. Foi ela que o padre invocou, como uma mar-
ca infalível de que Deus a chamava para ele. Ela foi então a condição de seu pacto 
com o céu! Pois bem, eu estou aqui, aqui diante de você, e aquele pacto se anulou. 
Fortalecido por nossos juramentos que nada pôde romper, eu reivindico você e a 
quero de volta! Pois você era minha antes de ser de Deus! E, se você podia ceder 
a ele minha viúva, você não tinha o direito de lhe dar minha noiva.

FABIENNE 
Se tudo isso fosse verdade, Martial, posso garantir que minha culpa não seja 
irreparável, que meus votos não sejam eternos?...

MARTIAL 
Ora, minha cara Fabienne, não existem votos eternos. Isso era um abuso dos ve-
lhos tempos abolido pelas nossas leis. Toda aliança tem direito à ruptura; todo 
casamento, ao divórcio; todo ser que se dá deve poder recuperar sua posse.
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FABIENNE 
Conceda-me, então, esse direito, meu amigo.

MARTIAL 
Imediatamente!... Diga que não mais me ama, e que é essa a única razão que 
nos separa! E me afastarei para sempre! Vamos, diga, diga!

FABIENNE (dolorosamente) 
Como é que posso dizer isso?

MARTIAL 
Você me ama, então?

FABIENNE (dolorosamente) 
Não tenho mais esse direito!...

MARTIAL 
E, entretanto, você me ama!... (ela se cala, ocultando seu rosto entre as mãos) 
Mas... se tivesse que ser feito de novo, você o faria?

FABIENNE (vivamente) 
Ah! meu Deus, não!

MARTIAL (bem perto dela, tomando suas mãos) 
Esse é o seu dever! Ele está nesse grito! Que valor tem esse seu juramento que 
seu coração repudia, que você não repetirá jamais, que você deplora? (ele a 
faz se levantar, atraindo-a para si) – A bela oferenda a Deus é a de uma cria-
tura que só se dá a ele com pesar.

FABIENNE (afastando-se dele e voltando pela esquerda para a mesa) 
Ai! Sim, mas sem poder me defender!

MARTIAL (seguindo-a) 
Vamos, então! Você só tem que querer para ser livre.

FABIENNE 
Ah! não! Não!

MARTIAL 
E isso já estaria feito, se você tivesse boa-fé!

FABIENNE 
Ah! Martial!
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MARTIAL 
Mas então seja franca! Admita a verdade! O retorno às práticas religiosas rea-
cendeu sua devoção mal extinta, e, minha morte afastando-me de você, você 
a acolheu como uma libertação?

FABIENNE 
Minha libertação... sua morte?

MARTIAL 
Sim!

FABIENNE 
Não diga isso, você não acredita nisso!

MARTIAL 
Acredito sim!

FABIENNE 
Não!... não, você não acredita. Não pode acreditar nisso. É muito injusto e mui-
to cruel!

MARTIAL 
Menos do que a dor que você me impõe!

FABIENNE 
Sua dor? E a minha? Ah! infeliz! Veja só, então, como estou? Não tem piedade 
de mim? Não tenho de que me lamentar , então? Então não é horrível ter re-
encontrado você para ter que deixá-lo de novo? Neste momento, é por minha 
culpa que estou morta para você?

MARTIAL 
Não, se você me amasse como eu a amo.

FABIENNE 
Se eu o amasse! Desde que o reencontrei, eu me desolo em pensar na verdade 
que tive de lhe dizer!!! Fujo do seu olhar... me privo de lhe falar, de ouvi-lo, me 
faço de indiferente e gelada para esconder minha angústia e minhas lágrimas! 
Oxalá fosse verdade! Não vou mais implorar a Deus a resolução que ele me re-
cusa. Por um instante de espanto que me atirou loucamente em seus braços, eu 
não estaria aí toda trêmula com seu beijo sacrílego que ainda queima meus lá-
bios. (ela vai para a esquerda diante da poltrona) eu não estaria sofrendo como 
sofro, debatendo-me entre minha paixão e meu dever, infiel a uma, perjura quan-
to ao outro, amante desolada, religiosa indigna, e, em meu sofrimento, no qual 
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não ouso invocar o céu que estou ultrajando, a mais miserável criatura que exis-
te no mundo!... (ela cai sentada chorando na poltrona à esquerda)

MARTIAL (virando a poltrona e se inclinando sobre ela) 
E é esse coração tão cheio de amor por mim que você quer oferecer a Deus?

FABIENNE (ela se levanta e ganha a direita, diante da mesa, onde Martial a se-
gue e a faz parar, segurando seu braço)
Vou rezar, vou lutar, mortificar minha carne e minha alma e, quando eu não o 
vir mais, vou triunfar sobre meu amor profano (ela solta seu braço) e o arran-
carei de meu coração. (ela consegue fugir, pela direita)

MARTIAL (seguindo-a, com força) 
Não! Você vai querer rezar, mas minha lembrança vai obcecar sua prece. Você 
vai mortificar em vão sua alma indócil, sua carne rebelde!... (ele a agarra pelas 
duas mãos e a puxa para si) e, esse inferno que você teme, você vai senti-lo 
mais medonho em seu próprio coração, pelo castigo por seu crime contra mim!

FABIENNE (dolorosamente, empurrando-o) 
Meu crime?

MARTIAL (entre a mesa e Fabienne) 
Sim, seu crime pois é um crime me fazer viver uma vida miserável para você 
conquistar suas alegrias eternas!...

FABIENNE (na direção de Martial) 
Ah! cale-se! Cale-se! Juro por Deus que nunca fiz esse cálculo tão horrível!

MARTIAL  
É o que você fez!

FABIENNE 
Jamais! Torturar sua alma pela salvação da minha!

MARTIAL 
Sim!

FABIENNE 
Eu! Que, para fazer sua felicidade neste mundo, eu daria minha eternidade 
num outro!

MARTIAL (vivamente, tomando-a nos braços) 
Faça isso, então!
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FABIENNE (desolada) 
Ah! meu Deus, é por você que eu combato! Defenda-me! Ajude-me! Salve-me! 
(ela cai sentada na poltrona, os braços sobre a mesa, ocultando seu rosto)

MARTIAL (puxando a cadeira para perto dela) 
Mas seu Deus está do meu lado! Ele não te ouve mais. Você vai ser uma cristã 
melhor e mais fiel às suas leis, esposa devotada e mãe terna, do que uma re-
ligiosa contra a vontade, com um outro amor no coração além do dele!

FABIENNE (fracamente) 
Não! Não! cale-se!... Cale-se! Você é um demônio! (ela fecha a boca dele com 
uma mão que ele pressiona contra seus lábios)

MARTIAL (erguendo suavemente a cabeça de Fabienne) 
Você, uma santa! Você, minha adorada, cuja mão treme sobre meu lábio, (ele 
beija a mão de Fabienne) cujo olhar se embriaga ao ver o meu! Mas eu a de-
safio! Você é muito mulher para isso. (atraindo-a para seu peito) E é a minha!... 
(aproxima seus lábios dos de Fabienne)

FABIENNE (vencida, virando a cabeça e se protegendo com a mão do beijo de 
Martial) 
Ah! Deus vai me castigar!...

MARTIAL 
Não!

FABIENNE 
Sim! Sim! E, entretanto, me esforço muito para não amar você; ele bem sabe 
disso.

MARTIAL 
Sim!

FABIENNE (toda trêmula) 
Mas eu não posso, eu não posso!

MARTIAL 
E então, agora?

FABIENNE (baixando a voz, aconchegada contra ele) 
Ah! Se eu tivesse certeza de que ele tenha piedade de mim!

MARTIAL 
Mas sim, sim!
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FABIENNE 
Diga! Diga que eu creia nele!

MARTIAL 
Pois acredite nele!

FABIENNE (a cabeça no ombro de Martial) 
E ele vai perdoar, não é!... Jure... Jure que ele vai me perdoar!

MARTIAL 
Eu juro!

FABIENNE (resoluta) 
E então! Depois de tudo! Perdoada ou não! O que importa! Eu amo você! (ela 
passa seu braço direito pelo pescoço de Martial)

MARTIAL 
Ah! minha querida, meu amor, minha mulher bem-amada!

JACQUELINE (fora, para a criada) 
Sim, eu vou vê-la!

MARTIAL 
Estão chegando! (ele se levanta sem precipitação e coloca sua cadeira tranqui-
lamente perto da mesa; depois vai para a frente de Jacqueline) 

JACQUELINE (entreabrindo a porta da esquerda, sem entrar) 
O aprendiz não trouxe a resposta da carta? (Fabienne e se levanta e se afasta 
um pouco da poltrona, à direita)

MARTIAL 
Não!

JACQUELINE (para a criada) 
Veja, então, se Gaspard está na loja. (ela sai)

Cena 11

Os mesmos, Jacqueline

JACQUELINE 
E o jantar? Devo me ocupar do jantar?
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MARTIAL 
Não! Não! Labussière está encarregado disso. (vai pegar seu chapéu que está na 
secretária e desce) Posso esperar que nos fará a gentileza de jantar conosco?

JACQUELINE 
É uma grande honra para mim! (ela empurra a poltrona da esquerda para a 
janela, de costas para o público)

MARTIAL 
Vou me encontrar com ele. (desce; para Jacqueline) Prezada senhora... Eu lhe 
confio minha mulher! Cuide bem dela!

JACQUELINE 
Fique tranquilo!

MARTIAL 
Estaremos aqui por volta das duas horas. (para Fabienne, beijando-lhe as mãos) 
Ah! minha querida, o dia lindo e estou feliz com minha vitória! Porque foi uma 
vitória! Admita! Até mais tarde! (sai pela direita)

Cena 12

Fabienne, Jacqueline, depois Gaspard

JACQUELINE (alegremente, para Fabienne) 
Deve ser muito bom ser tão amada!..

GASPARD (fora) 
Patroa! Patroa! Onde a senhora está?

JACQUELINE 
Aqui! (para Fabienne) é o aprendiz!

GASPARD (abrindo vivamente a porta à esquerda da alcova) 
Patroa! A cidadã está aí? (ele continua fora da visão de Fabienne, que se apro-
xima da mesa) 

JACQUELINE 
Sim... você trouxe a carta?

GASPARD 
Sim... mas...
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JACQUELINE 
O que? Mas...

GASPARD 
É que...

JACQUELINE 
Continua!

GASPARD 
Ah! cidadã!...

FABIENNE (inquieta) 
O que está acontecendo?

JACQUELINE 
Fale, então!

GASPARD 
Depois que entreguei a carta para aquela velhinha, que me agradeceu muito, 
eu ia descendo pela rua quando vi uma patrulha de gente da Seção, precedi-
da de três ministros membros do comitê da dita cuja, aquele tal Bouchard na 
frente, com o patrão! (rumores distantes que pouco a pouco se aproximam)

JACQUELINE 
Meu marido!

GASPARD 
Eles entraram na casa de onde eu saí e ouvi os vizinhos na porta das casas 
deles gritando de uma loja para a outra: “Estão levando as religiosas!”

FABIENNE 
Ah! meu Deus! Meu Deus!

GASPARD 
Elas rezavam missas em segredo. E, cinco minutos depois, Bouchard, depois 
de requisitar a tapeçaria de um marceneiro, fez todas elas subirem na carroça 
para levar todas elas para a Força.

FABIENNE 
Elas! Elas!
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JACQUELINE 
Ah! minha pobre senhorita, que infelicidade! (ouvem-se os gritos, os choros, 
mais próximos)

GASPARD 
Estão ouvindo! Eles vão passar ali na rua Antoine, dá pra ver! Oh! Tem uma 
multidão gritando lá! (ele entreabre a janela. Ouvem-se lá fora o Ça ira e a 
Carmagnole)69

FABIENNE 
Ah! (de repente, do meio do choro e dos cantos da populaça, elevam-se as vo-
zes das Ursulinas, que entoam um cântico. O choro e as canções revolucioná-
rias cessam um instante, como que estupefatos) Ah! escutem! Escutem! Elas 
cantam, aquelas moças corajosas! Elas cantam!

JACQUELINE 
Um cântico.

FABIENNE 
Não foram elas que traíram sua fé. (O choro é retomado, mas o canto persiste 
sempre, aproximando-se apesar dos clamores e as reprises da Carmagnola)

GASPARD 
Eles vão passar! patroa, veja!

FABIENNE (ela corre para a janela) 
Quero vê-las!

JACQUELINE (que olha pela janela entreaberta) 
Toma cuidado!

69  Carmagnole aqui é a canção revolucionária criada em 1792 no momento da queda da 
monarquia (a jornada de 10 de agosto). Originária do Piemonte italiano, ganhou primeiramente 
a região de Marselha antes de atingir Paris, de onde se popularizou para toda a França após a 
queda do trono para se tornar um hino de todos os sans-culottes. A cada episódio revolucionário 
a canção era emendada com novos versos. Alguns deles: “A Senhora Veto [Antonieta] prometeu 
/ degolar Paris aos borbotões / mas seu golpe falhou / com a força de nossos canhões // 
Antonieta resolveu / nos derrubar de bunda no chão / mas seu golpe falhou / e ela quebrou 
seu narigão. // Dancemos a carmanhola, / que som. Que som! / dancemos a carmanhola / viva 
o som do canhão!” – Madame Veto avait promis / de faire égorger tout Paris. / Mais son coup 
a manqué / grâce à non canonniers. // Antoinette avait résolu / de nous faire tomber sur le 
cul / mais le coup a manqué / et ele a cassez le né. // Dansons la carmagnole / vive le son, 
vive le son // dansons la Carmagnole / vive le son du cannon.”
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FABIENNE 
Elas estão ali! Madre Angélique, minha querida mãe, é a senhora! E Marie-
Thérèse! E a irmã Gabrielle... e minha irmãzinha Marthe, tão doce, tão frágil... 
Uma criança ainda!... E todas, calmas e orgulhosas, enfrentando os carrascos! 
Minhas irmãs bem-amadas, peçam a Deus que me perdoe por não seguir para 
o martírio com vocês! (ela cai de joelhos, a cabeça sobre a poltrona, chorando. 
Os cantos e os clamores continuam, afastando-se. Ouvem-se passos precipi-
tados e rumores de vozes e sons de batidas na porta do fundo, à direita)

GASPARD 
Estão chegando! Entrando pela loja!

JACQUELINE (aterrorizada) 
Aqui!... Por quê?... (A porta se abre violentamente e Bouchard aparece, com um 
outro membro do comitê e Bérillon confuso. Atrás deles, seis soldados da Seção 
e curiosos. A porta de entrada se abre igualmente dando passagem a um ou-
tro membro da Seção. Silêncio enquanto se ouvem os cânticos ao longe)

BOUCHARD (após uma conferida com o olhar pelo quarto, dirige-se a Fabienne 
e, pegando uma carta das mãos de Bérillon, coloca-se perto dela, atrás dela, 
e lhe apresenta a carta com a mão por cima do ombro dela) 
Escreveu essa carta contando que estava refugiada nesta casa?

FABIENNE (resolutamente) 
Sim, senhor, fui eu que a escrevi.

BOUCHARD 
Está assinada! (Ele olha a assinatura) Marie-Madeleine. Seu nome?

FABIENNE 
Fabienne Lecoulteux. Nome religioso, irmã Marie-Madeleine, Ursulina como 
aquelas!... (movimento. Jacqueline continua sentada)

BÉRILLON (trêmulo) 
Na minha casa?

FABIENNE 
Madame ignorava quem eu sou! Que ela me perdoe por tê-la enganado!

BOUCHARD (para um dos que o acompanham) 
Lecoulteux... é aquela do cidadão Héron! Vai chamá-lo! (para Fabienne) Vamos, 
sua história é boa... siga-nos... (aos curiosos) Abram caminho, vocês aí!... (sai. 
Só se ouve o canto distante)
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JACQUELINE (em lágrimas, aproximando-se de Fabienne, que ganha lentamen-
te a porta, no proscênio) 
Ah! minha pobre senhorita!

FABIENNE 
Não sou mais eu a pessoa digna de pena! (dolorosamente) É ele! (ela se dirige 
para a porta. Silêncio de todos, enquanto o cântico vai morrendo à distância. 
Os soldados se afastam para deixá-la passar. E Bouchard a segue)

Figura 6. Casa da cidadã Bérillon – Labussière, Martial e Fabienne, ato II

Figura 7. Um ensaio do ato III



491Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 20, Ano 7 | Textos e versões

Ato III

O escritório de Labussière nas Tulherias, pavilhão de Flore ou da Igualdade, 
é um antigo salão Louis XV, muito ricamente decorado, com teto pintado, 
tremós, bandeiras das portas, molduras douradas, etc. Sobre as portas 

pintadas, o distintivo royal foi raspado. No fundo, duas portas de frente para 
o público; entre as duas, toda a largura do tremó é ocupada por um grande 
armário de madeira branca, que sobe até a cornija e lotado pelos dossiês de 

capa cinza. Sobre o armário, pilhas de papelada e bustos em gesso 
bronzeado de Marat70 e de Lepeletier Saint-Fargeau.71 As portas abrem para 
um corredor que leva, à direita, para fora da cena, para uma grande janela 
bem visível, no prolongamento ao lado direito do cenário. Uma janela em 
tudo semelhante, com cortinas de seda, ocupa o terceiro plano do cenário. 

Do mesmo lado, entre a janela e o proscênio, um armário semelhante ao do 
centro. No fundo, fora da cena, o corredor se interrompe no ângulo direito e, 
a partir da janela, um outro corredor de frente para o espectador no eixo da 

porta e se perde na sombra, mal iluminado por um candeeiro. No lado 
esquerdo, uma porta no corredor faz face àquela que está do mesmo lado no 
palco: é o gabinete de Pillet. À esquerda, no palco, no primeiro plano, no vão 
de uma porta, uma mesa de madeira branca com pia, pote de água, jarra de 
toalete, sabão, toalhas. No segundo plano, uma lareira de mármore, com um 

espelho sobreposto sobre o qual está colado um grande cartaz da 
Constituição; sobre a lareira, um pêndulo, um tocheiro com três ramos um 

dos quais munido de uma vela que já escorreu. No terceiro plano, uma porta 
que abre para outro escritório. No meio da peça, uma mesa de madeira 

70  Jean-Paul Marat (1743-1793), médico, filósofo, teórico político, cientista, mais conhecido como 
jornalista radical e político da Revolução francesa. Sua persistente perseguição, através de seu 
jornal L’Ami du peuple, voz consistente de ódio aos grupos mais moderados, acusando-os de 
conspiração contra a revolução, o fizeram cair nas graças do povo e a principal ponte entre 
eles e o grupo radical dos jacobinos que chegara ao poder em Junho de 1793. Por meses 
liderando um movimento de derrubada do grupo dos girondinos, tornou-se uma das três 
figuras de destaque na França, juntamente com Georges Danton e Maximilien Robespierre. Foi 
assassinado por Charlotte Corday, simpatizante dos girondinos, com uma punhalada numa 
banheira. Marat costumava citar os nomes dos “inimigos do povo” em seu jornal, convocando-
os para sua execução.
71  Louis-Michel Lepeletier, marquês de Saint-Fargeau (1760-1793), político e jurista francês. 
Relator da comissão de jurisprudência criminal, em 30 de maio de 1791 apresenta um projeto 
de código penal no qual propõe a abolição da pena de morte, substituindo-a pela prisão. No 
dia 6 de outubro, a Assembleia Constituinte adota a lei penal, que interdita a tortura mas não 
mantém a proposta de abolição, ficando o artigo 3 com a seguinte redação: “Todo condenado 
[à morte] terá a cabeça cortada.” Ele afirma que aquele Código não atinge os “verdadeiros 
crimes”, mas apenas os “delitos factícios, criados pela superstição, a feudalidade, a fiscalidade 
e o despotismo”. A ausência da menção da sodomia, considerada até ali como um crime, ou 
qualquer outro termo designativo das relações homossexuais, funda assim a despenalização 
da homossexualidade na França.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Georges_Jacques_Danton
https://pt.wikipedia.org/wiki/Maximilien_de_Robespierre
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branca, com gavetas, de frente para o público; sobre essa mesa, tinteiro, 
penas, etc., inúmeros papéis e, à esquerda, uma trintena de dossiês numa 
pilha. Cadeiras e poltronas douradas, com guarnições de seda gastas, com 
tachas. Um escabelo de madeira branca diante do armário do fundo. Um 
tamborete sob a mesa do lado do público. Um outro, no segundo plano, 
diante do armário da direita. Uma cadeira de palha do mesmo lado no 

primeiro plano. Uma rica poltrona à direita da grande mesa, uma outra à 
esquerda entre a mesa e a chaminé. Uma cadeira no ângulo da chaminé, 

perto do toalete. O chapéu de Labussière está dependurado num gancho de 
bronze que flanqueia o espelho à esquerda. Pilhas de jornais na lareira, no 

tapete, sob a mesa.

Cena 1

Chateuil, Pierre, depois Vasselin, Bricard e Ribout.

Quando a cortina se ergue, à esquerda,
Pierre está sozinho em cena fazendo a toalete à esquerda.

CHATEUIL (vivamente, papéis na mão, saindo da sala de Pillet e entrando pela 
porta da esquerda, no fundo, que está aberta) 
Labussière não está aí?

PIERRE (sem se incomodar) 
Não!

CHATEUIL (descendo e indo se sentar na poltrona, à direita da mesa, onde de-
posita seu chapéu e os papéis) 
Onde está ele, aquele imbecil?

PIERRE 
Na sala do cidadão Pillet.

CHATEUIL (sentado e escrevendo) 
Não! Vou sair! Vou à reunião e tenho duas palavras a dizer a ele.

VASSELIN (abrindo a porta da direita, no fundo, e chamando sem entrar) 
Eh! Labussière!...

PIERRE e CHATEUIL (juntos) 
Ausente! (Vê-se no corredor, no fundo, Jumelot e Bricard descerem e seguirem 
pelo corredor até à porta da esquerda, onde param)
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VASSELIN (na soleira) 
Ora! Aquele imbecil, onde é que ele está?

CHATEUIL (escrevendo sempre) 
Entra aí!

VASSELIN (descendo) 
É que eu vou para a reunião...

CHATEUIL (escrevendo) 
Eu também vou. Vamos juntos, então.

BRICARD (no fundo, na soleira, com Jamelot) 
Vocês aí, digam, vocês vão à reunião da Convenção?

CHATEUIL e VASSELIN 
Sim!

BRICARD 
Pois bem, a caminho, então!

CHATEUIL 
Temos tempo ainda.

BRICARD 
Temos não, já deve estar começando!

CHATEUIL 
Ah! Tem a ata anterior, os assuntos correntes, la la la!... Entra aí!

BRICARD 
Vamos ficar sem lugares.

CHATEUIL 
Vamos não! Courvol me prometeu guardar lugar.

BRICARD 
No corredor?

CHATEUIL (escrevendo sempre) 
Atrás dos deputados. Um segundo e já nos mandamos.
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BRICARD (entrando com Jumelot; desde ao longo da mesa colocando o chapéu 
à esquerda da porta, enquanto Vasselin pousa o seu na lareira, depois desce 
e se senta na poltrona à esquerda) 
Bom assim! Porque, nas tribunas...

PIERRE 
Essas aí foram presas de assalto às cinco horas da manhã.

CHATEUIL, BRICARD, VASSELIN 
Às cinco horas?

PIERRE 
E precisava ver aquelas irmãzinhas com suas provisões! Às oito horas era já 
um cheiro maldito de salsichão com alho... (vai até à janela e olha para fora; 
Bricard pega um jornal sobre a mesa e se senta para ler)

VASSELIN (sentado à direita, na cadeira perto dos dossiês, após ter pousado 
seu chapéu sobre o tamborete) 
Oh! Meus concidadãos! Vai ser quente o tempo na reunião hoje!

CHATEUIL (escrevendo sempre) 
Sim... Robespierre lutando com o Comitê de Salvação Pública!...

VASSELIN 
Deixa estar, amanhã a gente conta as cabeças...

BRICARD 
Eu aposto no nosso grande homem! Ele fez sucesso ontem nos Jacobinos!...

CHATEUIL 
Você esteve lá?

VASSELIN 
E não! Robespierre é o ídolo desse aí!

BRICARD 
Aquele Collot d’Herbois72 e aquele Billaud-Varennes73 tentaram replicar... quase 

72  Jean-Marie Collot, dito Collot d’Herbois ou simplement d’Herbois (1749 -1796), foi um ator, 
dramaturgo, diretor de teatro, político e revolucionário francês, deputado montagnard de Paris 
na Convenção Nacional e membro do Comitê de Salvação Pública.
73  Jacques-Nicolas Billaud puis Billaud-Varennes (1756-1819) foi advogado, deputado 
montagnard na Convenção Nacional e membro do Comitê de Salvação Pública. Aliado a 

https://fr.wikipedia.org/wiki/1749
https://fr.wikipedia.org/wiki/1796
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foram retalhados!

CHATEUIL (Deixando os papéis sobre a mesa, empurrando suavemente sua pol-
trona para trás de si e baixando a voz) 
E eu, eu vi o que veio depois!...

TODOS 
Você? (Bricard desce à esquerda da mesa, Pierre desce atrás de Chateuil, Jumelot 
vai se sentar no tamborete diante da mesa, Vasselin aproxima de Chateuil a 
cadeira na qual se põe a cavalo)

CHATEUIL 
Com esses meus olhos! Na hora de entrar em minha casa, constatei que tinha 
esquecido minha chave no escritório. Vim aqui pegá-la por volta das onze e 
meia, meia noite. A porta do Comitê, no corredor, estava aberta para ventilar 
numa corrente de ar e então vi, sentado à grande mesa do centro Robert Lindet,74 
Prieur75 e Carnot,76 trabalhando. Saint-Just escrevendo na frente deles, do outro 
lado da mesa. De repente a outra porta que dá para a escada se abriu violen-
tamente, Billaud e Collot entram exasperados. “E então, disse Saint-Just num 
tom astuto, sabem qual a novidade dos Jacobinos?... Collot deu um pulo e ele, 
cerrando o punho: “Louco! É nossa acusação que está escrevendo aí?...” Saint-

d’Herbois, preparou a possível queda do “Tirano” na Convenção no 8 Termidor. À noite, nos 
Jacobinos, ambos são violentamente expulsos da tribuna e do clube pelos membros 
robespierristas. No dia seguinte, 9 Termidor, ele toma a palavra na tribuna depois de Saint-
Just ter sido interrompido por Tallien. Ataca Robespierre como aspirante à ditadura, denuncia 
seus cúmplices e pede sua eliminação: “Não creio que exista aqui um só representante que 
queira viver debaixo de um tirano.” Mais tarde, após a insurreição da Comuna em favor dos 
robespierristas, orienta tomada de medidas para se organizar a defesa da Convenção. Foi, 
assim, um dos maiores agentes da queda do Incorruptível, que finalmente foi guilhotinado no 
dia seguinte, 10 Termidor (28 de julho de 1794).
74  Jean-Baptiste Robert Lindet (1746-1825) foi um revolucionário e político francês. Eleito em 
1791 representante do povo na Assembleia Legislativa, reeleito em 1792 para a Convenção 
Nacional, foi designado em 1793 relator do projeto para criação do tribunal revolucionário. No 
mesmo ano, nomeado para o Comitê de Salvação Pública, ocupando-se das finanças, da 
manutenção e da correspondência. Nomeado em julho 1999 Ministro das Finanças, abandona 
a vida política após o golpe de Estado de 18 Brumário, que critica, e retoma a advocacia. 
Condenado ao exílio em 1816, voltará a Paris até sua morte.
75  Jean-Louis Prieur (1759-1795), pintor e desenhista francês. Membro da seção Faubourg-
Poissonière, foi julgado no tribunal revolucionário em setembro 1793 após a insurreição de 12 
Germinal Ano III (um levante de sans-culottes em Paris), foi executado por Fouquier-Tinville.
76  Lazare Carnot (1753-1823) foi chefe das operações militares gerais no Comitê. A partir de maio 
1794, tiveram início as dissensões na cúpula do CSN entre Carnot, Saint-Just e Robespierre, todos 
igualmente autoritários e de temperamento indócil. Carnot, basicamente um conservador, não 
aprovava os ideais igualitários da política social de Robespierre e seus seguidores. Se ele não 
representou um papel decisivo durante o golpe do 9 Termidor Ano II (27 julho 1794), que derrotou 
Robespierre e marcou o fim do Reino do Terror, Carnot deve ter pelo menos aprovado sua queda.

https://fr.wikipedia.org/wiki/1746
https://fr.wikipedia.org/wiki/1825
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Just se recompôs friamente e replicou: “ Pode ser!...” Lá no fundo, uma explo-
são de gritos, xingamentos. Mas alguém fechou a porta, não entendi mais nada 
e me esquivei. (ele se levanta e ganha o alto da mesa, à direita)

PIERRE 
Adivinhe o que vai acontecer depois!... (sai pela direita. Jumelot se levanta, 
Bricard joga o jornal sobre a mesa)

BRICARD (esfregando as mãos) 
A vitória do Incorruptível!

VASSELIN (olhando a hora em seu relógio e recolocando sua cadeira no 
armário) 
Ah! E aquele idiota do Labussière que não chega!

PIERRE 
Esse abu...

CHATEUIL (colocando o que escreveu debaixo de um peso de papel) 
Falando de outro modo: “Essa abusada”!77

VASSELIN (indo para a poltrona perto de Chateuil) 
Ele é mesmo tão burro quanto parece?

TODOS (surpresos) 
Oh!

VASSELIN (à meia voz, inclinado, mãos sobre a mesa; todos ouvem inclinados 
e Jamelot com um joelho no tamborete) 
Oh! Ele tem um olho muito bom! Não se consegue encontrar os dossiês dos 
atores franceses. Eu apostaria que é esse pateta aí que dá um sumiço neles.

CHATEUIL (à meia voz) 
Que ideia!

VASSELIN (à meia voz, em confidência) 
Fouquier já pediu aqueles dossiês três vezes, ficou muito puto de raiva e man-
dou ontem pro Comitê de Segurança uma carta fulminante contra a desordem 
dos escritórios, disse ele, “povoados de aristocratas”! (protestos e movimento 
de todos)

77  No original La Buse (“espécie de coruja; imbecil), trocadilho no feminino com Labussière.
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BRICARD 
Nós!

CHATEUIL 
Aquele animal ainda vai nos levar para a guilhotina.

RIBOUT (entra vivamente pela porta do fundo, à direita, e desce, depositando 
papéis sobre a mesa, entre Vasselin e Chateuil) 
O Robespierre?... Pode contar com isso!

CHATEUIL (vivamente, assustado) 
Ah! mas não!... não ele. Eu não o chamaria de animal.

RIBOUT 
Feroz!... Por que não? (movimento de estupor. Jumelot vai vivamente até Ribout 
para fazê-lo se calar)

BRICARD (estupefato, recuando para a esquerda) 
O grande cidadão! O puro dos puros! O pai do povo!

RIBOUT 
Como Ugolin!78 Ele come suas crianças! (segundo movimento mais acentuado 
de surpresa e inquietação)

CHATEUIL (assustado, procurando acalmar Ribout) 
Você é doido!

VASSELIN (à meia voz, diante da mesa) 
Mas se cale, agora!

RIBOUT 
Por quê? Porque Bricard está aqui nos espionando!...

BRICARD (amedrontado) 
Eu?

78  Ugolino: personagem de narrativa italiana do século XIII, o Conde Ugolino della Gherardesca 
foi acusado pelo arcebispo Ruggiero degli Ubaldini de ter traído a sua cidade natal. Ugolino, 
filhos e netos foram presos na Torre, onde todos morreram de fome. Antes de morrer, Ugolino 
teria se alimentado da carne dos próprios filhos, como narra o Canto 33 do Inferno da Divina 
Comédia de Dante.
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RIBOUT
Você! (atira-se sobre Bricard que se esconde atrás da poltrona à esquerda e 
joga no chão a cadeira perto da lareira) – Mas eu estaria muito errado em me 
envergonhar agora. Meu tio Lecointre me avisou esta manhã queeu estava com 
ele na lista do tirano!... (Bricard desce vivamente e ganha a direita, diante da 
mesa, seguido por Ribout que Jumelot e Vasselin se esforçam em segurar e que 
continua a vociferar) por zombarmos de seus ares de imperador e papa, na 
festa do Ser Supremo... e também do sacristão Couthon, que carregava a es-
cova de garrafas atrás dele... e também do menino do coro Saint-Just, que leva 
o incensador. (carrega atrás de si Chateuil e Jumelot, atrás de Bricard, que se 
atira pela porta do fundo, à direita, no corredor)

CHATEUIL, VASSELIN, JUMELOT 
Oh! Ribout! Ribout!

RIBOUT (fora de si, sempre contido) 
Ora, tô cagando pro Maximilien e suas mosquinhas enxeridas, a gente vai mes-
mo quebrar o lombo de todos eles... Vou estar lá e descer o pau! (enquanto 
fala, Bricard reaparece na porta do fundo, esquerda, com seu chapéu, postado 
à poltrona perto da porta, e foge. Ribout se libera com um movimento do om-
bro e o persegue, quando um funcionário do Comitê acorre pela porta direitas, 
vindo do fundo e grita na soleira)

FUNCIONÁRIO 
Venham vocês aí, Saint-Just já está na tribuna. (corre no corredor e desaparece 
à esquerda)

RIBOUT 
Vamos começar com aquilo lá!... (atira-se para fora pela porta da esquerda e 
desaparece; Chateuil, Vasselin e Jumelot se entreolham terrificados)

CHATEUIL 
Ele está perdido! Vocês são minhas testemunhas de que não aprovei o que ele 
disse. (os três apanham seus chapéus)

VASSELIN, JUMELOT 
Nem eu também.

VASSELIN 
A Abusada não vem mais: vamos sumir! (vão sair pela esquerda no momento 
em que Labussière entra)
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Cena 2

Os mesmos, Labussière

Ele chega do fundo pela direita e, durante toda a cena, conserva  
um ar confuso e ligeiramente gaguejante; está de óculos)

CHATEUIL (parado na soleira, à esquerda, com os dois outros) 
Ah! olha ele aí! Eh! Chegando tarde, o mandrião! 

LABUSSIÈRE 
O que? Quem? O que é que foi?

VASSELIN (imitando-o) 
O que? Quem? O que é que foi? A gente tem tempo não... Não vai à sessão, não é?

LABUSSIÈRE 
Que sessão?

TODOS 
Da Convenção!

LABUSSIÈRE 
Ah! Sim!...

TODOS (surpresos) 
Sim?...

LABUSSIÈRE 
Não! (desce para a poltrona, à direita da mesa)

VASSELIN 
Lógico!

CHATEUIL 
Naturalmente!

LABUSSIÈRE 
Para fazer o quê? (aproxima a poltrona da mesa sobre a qual deposita seus 
papéis e se senta)

CHATEUIL 
Vamos ficar bem sem você...
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TODOS 
Sim!

CHATEUIL 
Mas vamos todos para lá.

VASSELIN 
Cuide bem dos escritórios.

LABUSSIÈRE 
Dos escri... tórios!

CHATEUIL 
E despache minha correspondência às duas horas. Deixei um bilhete para você. 
(aponta para a mesa)

LABUSSIÈRE 
Um bi...bilhete. Bom!

VASSELIN (colocando uma chave na ponta da mesa, à esquerda) 
E guarde minha chave!

LABUSSIÈRE 
A ch...chave”. Certo.

CHATEUIL 
Escrevi na minha porta com giz: “procurar na sala em frente”. Você atende para 
mim. (ganha a porta)

LABUSSIÈRE 
Por você... Certo!

CHATEUIL 
Em troca, traremos as novidades para você!

LABUSSIÈRE 
Por mim, tudo bem!

VASSELIN 
Que idiota!

CHATEUIL 
Vamos! Pé na estrada! (saem correndo)
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PIERRE (entra pela direita com duas garrafas de cerveja e dois copos, que co-
loca sobre a mesa) 
Cidadão, também vou para lá! Aqui estão as cervejas que você me pediu.

LABUSSIÈRE 
A cerveja... bom! (Pierre se atira para fora pela esquerda, no momento em que 
Martial surge no fundo do corre dor à direita, descendo direto na sua direção)

Cena 3

Labussière, Martial

MARTIAL (no corredor, de longe, para Pierre, que se distancia, sem ver Labussière) 
Perdão, o cidadão Labussière?

PIERRE (salvando-se) 
Labussière... Desconheço hein! (desaparece)

LABUSSIÈRE (que se levanta colocando os óculos sobre a mesa) 
É aqui, Martial! Entre! Entre!... (vai fechar a porta da esquerda, depois a da 
direita)

MARTIAL 
Estou atrasado, mas não foi fácil encontrar você nesses corredores mal ilumi-
nados por tocheiros, e ali não vi ninguém que pudesse me informar. (desce à 
direita e coloca seu chapéu sobre a cadeira)

LABUSSIÈRE (subindo para ele) 
Sim, foram todos para a sessão. E então?

MARTIAL (gaiatamente) 
E então, meu bom Labussière, está feito!

LABUSSIÈRE (alegre) 
Ela consentiu?

MARTIAL 
Consentiu.

LABUSSIÈRE 
Eu lhe disse!...
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MARTIAL 
A reserva dela, sua frieza... tudo se explica!... acreditando-me morto, ela havia 
pronunciado seus votos.

LABUSSIÈRE 
Ah!

MARTIAL 
Também, não triunfei sem combate!... Mas finalmente ela é minha, meu amigo... 
e tão devotada, tão terna, tão...

LABUSSIÈRE (interrompendo) 
Sim, sim, e você vai embora!... É importante!... Tenho suas passagens... E o ci-
dadão Carnot?

MARTIAL 
Ele fica por aqui!

LABUSSIÈRE
O passaporte?

MARTIAL 
Aqui!

LABUSSIÈRE (após ter examinado o passaporte em silêncio) 
Perfeito! (devolve-o) Já mandei o Lupin para a rua Beautreillis para entregar 
nosso jantar. Mas ele não deve demorar. Estou à espera dele, não posso me 
afastar antes da entrega desses dossiês ao meirinho do escritório de polícia, 
Marteau, que vem pegá-los a qualquer momento. (passa diante da mesa e dá 
um tapinha nos dossiês depositados na esquerda) Agora, vamos à cerveja, re-
fresque-se... (verte uma cerveja num copo) enquanto termino minha medonha 
tarefa. (sobe e se dirige à escada que rola diante do armário)

MARTIAL (após pegar novamente seu chapéu, olhando ao redor e passando 
diante da mesa) 
Ah! Sim. Esses aí são os dossiês de todos aqueles infelizes?

LABUSSIÈRE 
Meus registros mortuários!... E aquela sala (aponta a sala à esquerda, terceiro 
plano) que ainda está cheia. (ele abre a porta) Aqui era a antiga sala da linge-
rie da Maria Antonieta!...
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MARTIAL (olhando a peça) 
Meu Bom Deus! Tudo isso cheio de calcinha? E quantas salas tem?

LABUSSIÈRE (fecha a porta e volta à escada, enquanto Martial coloca seu cha-
péu no canto da lareira) 
Centenas!... detentos e detentas. Você deve pensar que meu primeiro cuidado 
foi procurar entre esses dossiês o de Fabienne, encontrei três no nome Coûteux 
ou Lecoulteux. (indica o arquivo à direita do palco) Mas não o dela.

MARTIAL (com alegria, indo à mesa) 
Ah!

LABUSSIÈRE
O que não deixa de ser tranquilizador. (pega uma lista sobre a mesa e sobe na 
escada durante o que segue, procura nas caixas do fundo, falando sempre, os 
dossiês listados, que ele coloca sobre os que já estão na mesa)

MARTIAL (após pegar o copo de cerveja, olhando o último dossiê colocado so-
bre a pilha, sempre bebendo) 
Esses carimbos são de onde vieram?

LABUSSIÈRE 
São da Comissão Popular e do Comitê de Segurança Geral.

MARTIAL (na mesma) 
E esses memorandos?

LABUSSIÈRE (indo e vindo, deslocando a escada para subir e fazer suas 
buscas) 
As conclusões do Comitê, o envio ao tribunal.

MARTIAL
E todos condenados de antemão?

LABUSSIÈRE – Ou quase todos. E, se você quiser saber por quais crimes, leia a 
nota escrita na capa. (continua suas buscas)

MARTIAL (depositando seu copo e lendo a cobertura do dossiê) Auberval 
Alexandre, setenta anos. Agora barão e marechal de campo. Intrigante; cem mil 
libras de renda. Acusa os sans-culottes de abandonar sua classe para se mis-
turar na política.” E por isso?...
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LABUSSIÈRE (que durante a leitura desdeu da escada, que empurrou para a 
esquerda e jogando um dossiê sobre a mesa) 
Sim!... E esse aqui.

MARTIAL (ganhando a direita, ao lado da mesa, para pegar o dossiê que 
Labussière depositou e lendo) 
Mauprou, Jean-Baptiste, comerciante; quarenta e seis anos. Negociantismo, 
aristocrata implacável, não acredita nos benefícios da Revolução, só frequen-
ta pessoas certas! É tudo ?...

LABUSSIÈRE (na escada, estendendo um dossiê para Martial) 
É demais isso! Quanto a este aqui... uma merceeira...

MARTIAL (pegando o dossiê e lendo, enquanto Labussière desce da escada com 
dossiês) 
“Trinta e dois anos. Fanática!... Guardou moedas com a efígie do último tirano...”

LABUSSIÈRE (repousando os dossiês sobre a pilha) 
E, por todos esses “crimes”, vão ser executados depois de amanhã; porque 
amanhã, décimo dia desta década de Termidor do calendário republicano, o 
cadafalso não funciona, a menos que hoje sejam salvos.

MARTIAL (vivamente, indo na direção dele ao redor da mesa) 
Ah! Como?

LABUSSIÈRE 
Carnot não te disse nada?

MARTIAL 
Nada! Foram procurá-lo com muita pressa para ir para a sessão... (Labussière tira 
o casaco e o coloca sobre a poltrona, desabotoa e dobra as mangas de sua ca-
misa e vai à toalete para lavar as mãos) Ele só pôde me dizer apertando minhas 
mãos: “Vai defender a República enquanto tratamos aqui de salvá-la.”

LABUSSIÈRE (ele pega a jarra, verte a água na bacia, pousa a jarra e começa 
a lavar o rosto com a toalha e a lavar as mãos falando) 
Queira Deus! E por sua própria salvação; porque Robespierre não é homem de 
esquecer que Carnot o pegou um dia pela garganta, tratando-o de déspota ri-
dículo, e que acabou de enviar à Bélgica três quartos de canhoneiros parisien-
ses, todos dedicados à ditadura do Incorruptível. 

MARTIAL (escutando-o, sentado à borda da mesa) 
Sua ditadura!...
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LABUSSIÈRE 
Claro!... Agora que ele ceifou tudo o que o separa dele: girondinos, dantonistas, 
hebertistas, republicanos, democratas, demagogos... e que ele mantém a 
Convenção curvada de terror, ele só tem que vencer um obstáculo: o Comitê 
de Salvação Pública. Então ele tentou virar!... Há um mês, sua alma maldita, o 
apocalíptico Saint-Just, veio propor aos dois comitês republicanos a criação 
de uma magistratura suprema, onipotente, que seria naturalmente referida a 
Robespierre, que se dignou a aceitá-la por devoção. Os comitês gritaram alto. 
Vencido pelo voto e furioso por ter se desmascarado tão mal, ele prometeu 
acabar rapidamente com aqueles “perversos, como os chama, que não que-
rem ter feito 89 em proveito de um Maximilien qualquer. (joga a toalha sobre 
a toalete, depois reabotoa suas mangas) Donde sua escaramuça ontem contra 
o Comitê e hoje a batalha feroz que vai decidir a sorte de vinte milhões de ho-
mens, incluindo o nosso. (esvazia a bacia no balde)

MARTIAL 
É por isso que, há seis semanas, me disseram, ele não é visto no Comitê?

LABUSSIÈRE (volta para a mesa, serve-se de água para beber e bebe, enquan-
to Martial se senta no tamborete diante da mesa) 
Ah! Ele não precisa aparecer lá. Através dos seus agentes, de longe, ele conduz 
tudo. A delegacia de polícia geral chefiada por Herman, sua criatura, que colo-
ca nas mãos dele o sistema policial e judiciário por completo: júri, acusador 
público; tudo aquilo que mata! Toda manhã os presidentes do tribunal, Dumas 
e Coffinhal,79 vão para sua casa para ouvir suas ordens. E as listas de proscrição 
que ele não assina, é ele quem as dita. (esvazia seu copo, que pousa na mesa)

MARTIAL 
E você acredita possível o sucesso de um homem como esse?

LABUSSIÈRE (recolocando o casaco) 
Ah! a imbecilidade humana!

MARTIAL (de pé) 
Mas, é assustador!

LABUSSIÈRE (indo para perto dele) 
Ah! meu bom Martial, enquanto estamos sozinhos, nesses escritórios desertos, 
que tragédia se representa ali, no antigo teatro do Palácio!... (ele se senta no 

79  Presidente e Vice-presidente do Tribunal: René-François Dumas (1753-1794) e Pierre-André 
Cofinhal- Dubail, dito Jean-Baptiste Cofinhal (1762-1794).



506Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 20, Ano 7 | Textos e versões

tamborete deixado livre por Martial e limpando suas unhas com um raspador 
que pegou sobre a mesa) Eu vi a sala antes do espetáculo. As tribunas esta-
vam cheias de gente, toda a bancada da cabala robespierriste, devotos e de-
votas, fofoqueiros e dedos-duros, reunidos para aclamar seu ator favorito e 
cobrir de vaias toda voz que se elevasse contra ele. Os deputados chegavam 
insultados, ameaçados e tomavam seu lugar nos bancos, em pequenos grupos, 
ansiosos, cabeça baixa, se falando baixinho, sabendo que iam jogar o jogo su-
premo. A peça começa. Numa longa aclamação do auditório, o glacial Saint-
Just sobe à tribuna, impassível, à maneira de um coro antigo, expondo o 
argumento do drama, que vai desenrolar suas peripécias desconhecidas, até 
o desfecho, feliz ou fatal, que ninguém consegue prever!... E, naquela sala su-
per abafada, onde todas as testas destilam um suor que azeda o ar, todos os 
espíritos super excitados pela tempestade, uma outra tempestade humana se 
prepara, que logo explodirá, fulminando golpe a golpe muitas cabeças... mas 
quais delas? (atira o raspador sobre a mesa)

MARTIAL 
Ah! meu bom Deus! De que depende o destino de um povo? Mas o que é pre-
ciso para abater esse tirano?

LABUSSIÈRE 
Só um homem de coração que ouse dizer à tribuna aquela palavra que cada 
um tem nos lábios, e é feito de Sylla80 e de suas prescrições; pois, por sua abo-
minável lei de Prairial, o massacre permanente, sistemático, a frio, do Terror, é 
ele! Se ele cair, o cadafalso desmorona! Nas prisões, nas ruas, Paris, a França 
inteira, é um clamor de liberdade. A indignação, comprimida pelo medo, ex-
plode tão violenta que se os terroristas dos comitês: se Barrère,81 Collot e Billaud, 

80  Sylla: Escolhos perigosos localizados no Estreito de Messina, ou seja, dois grandes perigos 
para a navegação, muito próximos um do outro, Cila é um rochedo e Caríbdis (ou Caribdes) é 
um redemoinho, um sorvedouro. Cila era um monstro marinho que devorou seis dos 
companheiros de Ulisses; Caríbdis, filha da Terra e de Poseidon, foi fulminada por Zeus e 
lançada no mar, transformando-a em monstro que tudo devorava. Ultrapassar Cila e Caríbdis 
simboliza a coragem para ultrapassar qualquer dificuldade. Na Odisseia, de Homero, Ulisses 
só consegue retornar a Ítaca depois de passar Cila e Caríbdis.
81  Bertrand Barère, dito Barère de Vieuzac (1755-1841), político da Revolução francesa e jurista. 
Advogado sulista, eleito para a Constituinte e depois para a Convenção, onde era uma das cabeças 
políticas da Plaine (Planície), a maioria dos deputados, antes de se ligar – como ela, até o 9 
Termidor – à Montagne (Montanha), conduzida por Robespierre, Barère é um dos oradores mais 
importantes da Revolução: o enunciado de suas moções e seus relatórios ocupam mais de 12 
colunas do MONITEUR, contra 8 para Robespierre e 2 para Danton. Relator titular do CSP (onde 
detém o record de longevidade, 17 meses), seus discursos lhe valem um sucesso prodigioso na 
Convenção: é o aedo dos soldados do Ano II com suas carmagnoles e propicia uma face afável, 
com sua verve, para as medidas terroristas do governo revolucionário, donde a alcunha de 
“Anacreonte da guilhotina” que foi dado por um de seus pares da Convenção.

https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/Escolhos
https://www.infopedia.pt/apoio/artigos/$estreito-de-messina?intlink=true
https://www.infopedia.pt/apoio/artigos/$poseidon?intlink=true
https://www.infopedia.pt/apoio/artigos/$odisseia?intlink=true
https://www.infopedia.pt/apoio/artigos/$homero?intlink=true
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quisessem manter o carrasco, ele só trabalharia às suas custas. E tenha ela ou 
não consciência disso, não é contra Robespierre que a Convenção se bate nes-
te momento, é contra o cadafalso!

Cena 4

Os mesmos, Lupin, entrando vivamente pelo fundo à direita

LABUSSIÈRE (de pé, indo até ele) 
Ah! finalmente! O que me diz?

LUPIN 
Ah! cidadãos!

MARTIAL (vivamente, inquieto, acorrendo) 
O que, O que houve?

LABUSSIÈRE (do mesmo modo) 
Vamos, fale!

LUPIN 
Creio que há um desastre...

LABUSSIÈRE E MARTIAL 
Um desastre?

LUPIN (estendendo-lhe uma carta) 
Esta carta da senhora Bérillon...

LABUSSIÈRE 
Eh! Me dá essa carta!... (abre vivamente a carta e lê) “Presa”.

MARTIAL 
Fabienne?

LABUSSIÈRE (estendendo-lhe a carta; para Lupin) 
Para onde a levaram?

LUPIN 
Não se sabe de nada.

MARTIAL 
Mas é preciso saber, e depressa! (prepara-se para sair)
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LABUSSIÈRE (segurando-o) 
Vejamos! Não podemos perder a cabeça. Vamos saber onde ela está.

MARTIAL 
Ah! meu Deus! Presa... e eu não estava lá!

LABUSSIÈRE 
Vamos!... tenha calma!... eu lhe peço! Veremos com o tempo, vamos agir!... mas não 
há nada a fazer neste momento! Tudo depende do que acontece ali. (para Lupin, 
que se dirigiu para a esquerda do palco) Corra à Convenção e nos traga notícias.

LUPIN (correndo para a porta do fundo, à esquerda) 
Sim, chefe!

LABUSSIÈRE 
Volte depressa! (Lupin sai)

LUPIN (já fora)
Num instante.

MARTIAL
Que fatalidade!... Nós íamos embora!... Ela escaparia a todo perigo!... (passa vi-
vamente para a esquerda para pegar seu chapéu na lareira)

Cena 5

Martial, Labussière

LABUSSIÈRE (parando Martial, perto da poltrona) 
Senta, eu lhe peço! E acalme essa febre. Não há perigo imediato, ela foi levada 
para alguma prisão, provavelmente para a Force.82 Mas ainda restam meses in-

82  Prison de la Force: um hôtel particulier que serviu de prisão em Paris, no Marais, entre os 
anos 1780 e 1845. Durante o Ancien Régime foi uma prisão modelo, metade para os homens e 
metade para as mulheres. As cartas-patentes atestam uma vontade do poder de melhorar a 
situação completamente deplorável dos prisioneiros, introduzindo ‘mais comodidade e 
salubridade’. Em 14 de julho os parisienses libertaram os prisioneiros por dívidas; a Force se 
esvaziou dos prisioneiros encarcerados pelo arbítrio do poder. Os registros de polícia a partir 
de 1790 indicam que ali se prendia principalmente por roubo, perturbação da ordem pública, 
vagabundagem, mendicância e prostituição, mas em 1791 ali se encontrava também Claude 
Nicolas Ledoux, arquiteto da Ferme Générale [companhia privada criada em 1726 para gerir a 
cobrança dos impostos indiretos], abolida em 1790, tornada símbolo da opressão fiscal do 
Ancien Régime. As coisas mudaram radicalmente a partir da jornada de 10 de agosto: ela se 
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teiros! Ela nem tem dossiê ainda. Nada a temer por hoje. Amanhã é feriado – 
o tribunal folga – na pior das previsões, são quarenta e oito horas de trégua! 
E, em quarenta e oito horas...

MARTIAL 
Que seja! Mas o que estamos esperando aqui, em vez de irmos nós mesmos?...

LABUSSIÈRE 
Lá na sessão?

MARTIAL 
Eu vou lá gritar esse grito de raiva que todo o mundo espera!

LABUSSIÈRE 
É bem isso que eu temo; você vai lá, grita, nos prendem e Fabienne fica priva-
da de qualquer socorro. (Marteau aparece no fundo, à direita, pela porta que 
Lupin deixou aberta quando entrou)

MARTIAL 
Aí vem!...

LABUSSIÈRE (vivamente) 
É Marteau, que veio pegar os processos. (Volta para a mesa e parece ocupado 
com sua papelada)

Cena 6

Os mesmos, Marteau, e os sans-culottes: Carmagnole,  
Bonnet e Gourdin, um dossiê na mão, cachimbo na boca.

MARTEAU (entra pelo fundo à direita e fecha a porta após entrar, desce até Labussière 
e chama sua atenção batendo amigavelmente no seu braço com o cassetete) 
Bom dia, embaralhado! Você, pelo menos, está no seu posto.

tornou um lugar de detenção política para onde eram levados os acusados e os suspeitos de 
oposição ao governo que aguardavam seus processos. Ela foi um dos palcos mais ativos nos 
massacres de setembro de 1792. Em 6 de junho de 1793 eram 354 os homens ali presos e 129 
as mulheres. Em 1 de agosto eram respectivamente 329 e 142. A situação evoluiu com a votação 
da ‘Lei dos suspeitos’, de 17 de setembro. As prisões se multiplicaram, obrigando à abertura 
de novos lugares de detenção provisória. O afluxo de detidos desenvolveu uma economia 
lucrativa nas prisões parisienses: uma testemunha afirma que, na Force, os prisioneiros que 
ocupavam os quartos com 8 lugares pagavam 22 libras por mês por esse privilégio.
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LABUSSIÈRE (retomando seu ar abobado e a gagueira da primeira cena) 
Os outros estão na sessão. (Marteau percebe Martial encostado à lareira, pas-
sa ao largo de Labussière e bate no ombro dele com o dossiê que tem na mão 
apontando Martial) Um de meus amigos!

MARTEAU (olhando Martial imóvel) 
E dos amigos de Carnot!... Eu conheço esse aí. Era melhor ele ir ver Robespierre 
trabalhar quando o chefe dele não vê. (coloca seu cassetete na poltrona e se 
vira para Labussière) Você tem os dossiês para depois de amanhã?

LABUSSIÈRE (indicando a pilha ao recolocar seus óculos) 
Estão aí! E me deu uma pena, é uma bagunça... Em todas essas pilhas!

MARTEAU (à esquerda da mesa, tira seu boné, colocando-o na poltrona e en-
xuga a testa) 
Lá vai ficar tudo claro! As prisões estão muito cheias, nós vamos deixá-las va-
zias. (limpa o cachimbo com um estilete e esvazia a cinza sobre a mesa) Hoje, 
Fouquier pediu sete carroças; com seis cabeças por veículo, dá quarenta e duas. 
Na próxima semana, vamos chegar na centena. Não misture este dossiê com 
os outros e o coloque em cima da pilha. (pousa o dossiê que trouxe consigo)

LABUSSIÈRE (sentado à direita, em sua poltrona) 
O que é esse dossiê?

MARTEAU (perto da mesa, servindo cerveja no copo de Martial) 
Um dossiê suplementar para hoje que o Héron acabou de preparar às pres-
sas... E foi recomendado esse aí! Um caso particular que acabou de ser preso... 
(movimento de Labussière e Martial) e que recentemente o quis assassinar! 
(ele surpreende o movimento e para no momento de beber)

LABUSSIÈRE (com um tom de indiferença) 
Ah!

MARTEAU (bebendo) 
Isso lhe interessa?

LABUSSIÈRE (reassumindo seu ar abobado) 
Eu? Oh! De modo algum!

MARTEAU (ele enche seu cachimbo e o acende) 
Héron quer que façamos seu negócio hoje. Amanhã o cadafalso descansa! Ela 
está na Conciergerie, pronta para estar às cinco horas na carroça nacional. É o 
que tenho para lhe dizer no momento. (olhando a hora no seu relógio) A audi-
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ência no tribunal é só às quatro horas, tenho tempo de dar uma olhada na ses-
são. (pega seu boné e o cassetete) Volto em meia hora para verificar e expedir 
os dossiês para Fouquier antes da sessão. E trate de fazer que a conta esteja lá, 
ou a sua é que vai ser paga! (dá uma batidinha na pilha com seu cassetete)

LABUSSIÈRE 
Vão me prender?

MARTEAU (cassetete sob o braço, acende novamente seu cachimbo) 
Conte com isso! Fouquier me disse ontem: “ Aquele idiota lá me irrita! No pri-
meiro dossiê que faltar, pode preparar o dele!”

LABUSSIÈRE 
Mas não é minha culpa. Tem centenas aí... e numa desordem!...

MARTEAU (imitando a gagueira de Labussière) 
Se vire! Você está avisado! Não colocou em ordem ainda por quê? (abre a por-
ta da esquerda com um golpe de cassetete; para Martial) Espero que possamos 
acabar com esses raivosinhos moderados! (sai resmungando pela esquerda) 

Cena 7

Labussière, Martial

Assim que Marteau sai, Martial corre para fechar a porta do fundo  
à esquerda; Labussière fecha a do fundo da direita; aproximam-se  
vivamente da mesa. Labussière pega o dossiê deixado por Marteau,  

abre-o precipitadamente e cai sentado sobre o tamborete perto da mesa; 
Martial chegou perto dele e de pé, inclinado, olha)

MARTIAL 
Ah! Deus misericordioso! Tudo está contra nós.

LABUSSIÈRE (olhando os dossiês) É bem isso! É bem o que ele disse! É tudo 
uma acusação daquele miserável Héron! (eles acreditam ouvir alguém chegan-
do e lançam um olhar para a porta do fundo esquerda) Duas páginas!... (con-
tinua lendo) Ela quis assassiná-lo!... Uma fanática!... Charlotte Corday,83 Cécile 

83  Marie-Anne Charlotte Corday d’Harmont era natural de Saint-Saturnin-des-Ligneries, na 
Normandia, descendente de uma família da aristocracia local, 27 de julho de 1768, guilhotinada 
em Paris 17 de julho de 1793. Entrou para a história ao assassinar, de maneira premeditada, um 
dos mais importantes defensores da Revolução francesa, Jean-Paul Marat, instaurada na França 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Jean-Paul_Marat
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Renault,84 naturalmente!... (vira uma página) E com testemunhas! (Martial lhe 
faz um sinal para abaixar a voz, mais baixo) Ele tem testemunhas: Mallet, seu 
doméstico e seus subespiões: Coulongeon, Guesneau, Duchesne... que viram a 
acusada fugir depois de jogar seu punhal na escada!

MARTIAL 
Oh! Bandidos!...

LABUSSIÈRE 
E tem tanto medo que sua presa lhe escape amanhã que insiste numa conde-
nação de urgência, imediata. (coloca o dossiê sobre a mesa) Direto para o tri-
bunal, logo ela vai ser morta!

MARTIAL (pausa; depois, tocando as peças do dossiê) 
Mas aquelas peças destruídas por você, como as outras?

LABUSSIÈRE 
Você não entendeu? Ele vai voltar e conferir a lista. Verificar!... E se não o 
encontrar?

MARTIAL 
Você estará perdido!

LABUSSIÈRE 
Comigo, tudo bem! Eu não espero e me salvo! Mas depois? Marteau vai ver cla-
ramente que o dossiê que vai estar faltando será o de Fabienne. E, avisado a 
tempo, Héron corre para o tribunal, informa o roubo, depõe contra ela. Aí ela 
com toda certeza vai ser condenada!...

MARTIAL 
Então, suprimimos sua acusação, os documentos anexos, o papel em branco 

pelos jacobinos de quem ele era um dos principais instigadores. Após duas tentativas frustradas, 
às vésperas do 4º aniversário da Tomada da Bastilha, mais precisamente sábado a noite, 13 
de julho, Corday bate à porta de número 30 da rue des Cordeliers (atualmente 22 rue de l’École 
de Médicine), residência de Jean-Paul Marat, Deputado da Convenção. Como Marat sofria de 
uma doença de pele cujos ardores somente se aliviavam com prolongados banhos de imersão, 
não recebia visitas com muita frequência. Charlotte tinha em mãos o que dizia ser uma lista 
de nomes daqueles que discordavam da Revolução, provavelmente com os nomes de amigos 
e parentes. Pegando uma faca, cravou-a no coração de Marat, que antes de morrer implorou 
Aidez, ma chère amie! (‘Ajude-me, cara amiga!’)
84  Cécile-Aimée Renault (1774-1794) foi uma jovem royalista guilhotinada sob o Terror Acusada 
de ter querido assassinar Robespierre, foi executada com os membros de sua família NO 29 
Prairial Ano II (17 junho 1794).

https://pt.wikipedia.org/wiki/Tomada_da_Bastilha
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jean-Paul_Marat
https://fr.wikipedia.org/wiki/Maximilien_de_Robespierre
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sob o envelope; Marteau, enganado, expede o dossiê para Fouquier alertan-
do-o que não há nada ali. Sem provas, ele adia e Fabienne lhe escapa!

LABUSSIÈRE 
Mas, já tentei por três vezes o que você disse, e três vezes ele condenou com 
base apenas na existência do envelope, no qual as acusações são resumidas 
em três palavras.

MARTIAL 
Ah! meu Deus! É possível?

LABUSSIÈRE 
Ah!... Você não o conhece.

MARTIAL (ouvindo) 
Cale-se! Já é ele?... voltando?...

Cena 8

Os mesmos, Lupin

LABUSSIÈRE 
Não!... Lupin!... E então? (corre para ele)

LUPIN (sem fôlego, rapidamente, perto da mesa) 
Oh! Que calor! Que quente!

MARTIAL 
Ah!

LUPIN 
Tallien cortou a palavra do Saint-Just e tomou a ofensiva! (Labussière empur-
ra-o para a poltrona e o faz se sentar e se mantém de pé perto dele; Martial 
vem se sentar no tamborete diante da mesa)

LUPIN 
A gente luta, a gente cria! É assustador!

LABUSSIÈRE 
Quem está presidindo?
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LUPIN 
Thuriot.85

LABUSSIÈRE (ansioso) 
E a Montanha?

LUPIN 
Oh! A Montanha vai bem, é atrevida a Montanha! Ela gritou “Abaixo o tirano!”

LABUSSIÈRE 
Bom!... E a Planície!

LUPIN 
Oh! Os capôs do pântano!... Impassíveis!

LABUSSIÈRE 
Os preguiçosos!... E as tribunas?

LUPIN 
Curiosas, as tribunas!... Confusas de verem seus ídolos atacados tão vivamen-
te! Elas não vacilam.

LABUSSIÈRE 
E o ídolo?

LUPIN 
Oh! Ele, ele vocifera, chama-os de preguiçosos, briguentos, está enferrujado e 
rouco. Louco de raiva, tentou três vezes escalar a tribuna gritando com sua voz 
azeda: “Eu peço a palavra!” “Ela não é sua”, grita Thuriot tocando a campainha. 
E Tallien86 se desdobrando. Robespierre luta, grita consigo mesmo, sob os ru-

85  Jacques Alexis Thuriot de la Rozière, cavaleiro do Império, 1753-1829, foi um político francês 
deputado do Marne Para a Convenção Nacional. Graças ao apoio de Danton, foi eleito presidente 
da Convenção para um mandato de 27 de junho a 11 de julho de 1793. Em 10 de julho ingressa 
no CSP, no qual é o único dantonista. Opõe-se rapidamente ao Terror, entrando em 
desentendimento com Robespierre. Com efeito, espantosamente, considera-o “moderado”. 
Cada vez mais mimoritário, demite-se do “Grande Comitê” em 20 setembro 1793.
86  Jean-Lambert Tallien, 1767-1820, foi um revolucionário e jornalista francês. Entusiasmado 
pelos inícios da Revolução, participa da agitação popular das elas parisienses. Abandonando 
seu emprego num cartório, torna-se secretário de um deputado. Começa a frequentar o clube 
dos jacobinos e se aproxima dos chefes populares, particularmente de Danton. Participou da 
jornada de 10 de agosto de 1792 e integra a Comuna Insurrecional de Paris como secretário. 
Nesse posto demonstra uma atividade febril e comparece com frequência à Assembleia em 
nome da Comuna. Em setembro defende as matanças perpetradas nas prisões de Paris e elogia 
os agentes dos massacres. Apresenta-se para as eleições à convenção, mas Marat se opõe a 
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mores crescentes e sempre a campainha tocando, cobrindo seus gritos de cha-
cal desorientado.

LABUSSIÈRE 
Em suma! Sua impressão? O resultado?

LUPIN (se levantando) 
Impossível dizer!... Tudo depende da Planície. (Martial se leva e empurra o tam-
borete sob a mesa e volta para Labussière)

LABUSSIÈRE 
Quem está falando neste momento?

LUPIN 
Tallien! Sua segunda carga a toda velocidade.

LABUSSIÈRE 
Deus queira que seja a última!...

LUPIN (ganhando a porta) 
Eu vou sair! (Labussière o segue) É apaixonante!

LABUSSIÈRE 
Você volta?

LUPIN (saindo) 
Sim, sim... se tiver alguma novidade.

Cena 9

Martial, Labussière

LABUSSIÈRE (fechando a porta) 
E pensar que, abatido aquele monstro, só haverá cadafalso para ele e os seus.

MARTIAL 
Fabienne vai ser morta!

ele chamando-o de intrigante invejoso. Derrotado na eleição, termina por se eleger pelo 
departamento de Seine-e-Oise. Detestado por Robespierre, passa a navegar no círculo de 
Danton... Na Convenção, senta-se nos bancos da Montagne. Em outubro, é eleito membro do 
Comitê de Segurança Geral. Em 1793 participa da queda dos girondinos.
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LABUSSIÈRE (ganhando a esquerda para ir olhar a hora no pêndulo) – Duas 
horas e cinco!... em uma hora o tribunal entra em sessão para terminar às cin-
co horas. (ele se senta no braço da poltrona) Três horas de trégua. Fabienne 
vai ser salva.

MARTIAL (perto dele) 
Ah! Labussière!... É preciso!... isso tem que ser feito!...

LABUSSIÈRE 
E como?

MARTIAL 
Ah! Eu não tenho a mínima ideia! Você que salvou tanta gente, conhece algum 
jeito?

LABUSSIÈRE 
Nenhum!

MARTIAL 
Oh! Sim, sim! Oh! Procure direito! Deve existir algum jeito! Pensa!

LABUSSIÈRE 
Mas o que você quer que eu encontre? Não tem nada! Se eu suprimir o dossiê 
ou deixa-lo aí, a sorte dela é a mesma! Não tem nada, lhe digo, nada, nada! 
(um silêncio) 

MARTIAL 
Sim!

LABUSSIÈRE 
O que?

MARTIAL (após um olhar aos dossiês) 
um dossiê falso no nome dela.

LABUSSIÈRE (de pé) 
É infantil, isso! Marteau vai perceber a fraude! E as notas, as assinaturas, os 
carimbos, como colocar isso tudo no seu dossiê?

MARTIAL 
É verdade!
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LABUSSIÈRE (dirigindo-se aos dossiês) 
Deixe-o confundir dois pacotes assim, verdadeiros... Ah! isso acontece todo 
instante!... Condena-se diariamente um detento que uma semelhança de nome 
faz tomar por outro: Pérès por Peyret! Mayet por Maillé! E, ainda hoje, Vermandois, 
militar, por Vermantois, monge! Mas mandar prender um dossiê falso como 
verdadeiro... é loucura! (ganha a direita perto da mesa)

MARTIAL 
Então!... um verdadeiro!

LABUSSIÈRE (virando-se) 
Um verdadeiro? 

MARTIAL 
Sim!... Você fala de nomes iguais ou parecidos... (apontando o armário à direi-
ta) Você tem desses nomes aí?

LABUSSIÈRE (à direita da mesa) 
Sim.

MARTIAL 
Escolhe o mais capaz de enganá-lo!... Marteau leva esse dossiê lá; Fabienne 
não está mais em causa, esqueçamos e está feito.

LABUSSIÈRE 
E a outra?

MARTIAL 
A outra?...

LABUSSIÈRE 
Sim!... Ela está perdida, a outra!...

MARTIAL 
Mas não!

LABUSSIÈRE 
Mas sim! Você manda uma Lecoulteux para Fouquier... ele pega sem mesmo des-
confiar a troca e, se tivesse notado, o que lhe importava? Aquela lá ou uma ou-
tra, é sempre uma cabeça e desde que sua conta e suas carroças estejam cheias?...

MARTIAL (diante da mesa) 
Mas essa outra não está à mão, como Fabienne! Ela está em alguma prisão, 
longe dela.
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LABUSSIÈRE 
De carroça a vinte minutos do Palácio!... Estivesse ela no Luxembourg87 ou nos 
Carmes.88 Uma hora para ir e voltar. E três minutos de interrogatório, no máxi-
mo; antes das cinco horas, e acabou! (à mesa, apoiado em suas mãos, de fren-
te para o público) E, para Fabienne, vai ser mais rápido ainda!

LABUSSIÈRE 
Ai! Sim!

MARTIAL (lentamente, pensando, sem olhar para Labussière, a meia voz) 
E não há certeza de que Fouquier mande você procurar a outra!... Ao passo que, 
quanto a Fabienne, é fatal, inevitável... Ela está lá... à mão dele!...

LABUSSIÈRE 
Seguramente!

MARTIAL (quase sem voz, como se não ousasse falar) 
E eu oscilaria entre a morte certa de minha mulher e o fim... duvidoso... e até 
certo... de uma criatura que não é nada para mim!...a primeira que conheci... 
que não conheço mais!...

LABUSSIÈRE (apoiado sobre o dossiê da poltrona) 
Oh! Você!... Compreendo bem!... você!...

MARTIAL (indo até ele até o ângulo da mesa) 
Mas, você também!... meu amigo... o amigo de Fabienne... seu salvador!... (brus-
camente) Finalmente, nós não temos como escolher os meios, não é?

LABUSSIÈRE (igual) 
Não!...

MARTIAL 
Ele é o único?

87  O palácio do Luxembourg foi construído no terreno de um hôtel particulier do século XVI 
que pertencia a François de Piney, duque de Luxembourg. A regente Marie de Médicis comprou 
o hôtel e todo o domínio dito “de Luxembourg”. Em 1791 o palácio foi declarado propriedade 
nacional. “ Tornou-se prisão em 1793 durante o Terror.
88  Carmes: Em 1610, o papa Paulo V enviou a Henri IV dois religiosos da ordem reformada de 
Notre-Dame du Mont-Carmel. Os carmelitas chegaram a Paris logo após o assassinato do rei 
e Marie de Médicis os acolheu e os autorizou a se instalar não longe do palácio do Luxembourg 
onde ela havia estabelecido sua corte. Os carmelitas instalaram seu convento em 1611, numa 
mansão situada na esquina da rua Cassette com o caminho de Vaugirard cedida por Nicolas 
Vivien, seu primeiro benfeitor. A prison des Carmes foi ali instalada durante a Revolução.
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LABUSSIÈRE 
O único!...

MARTIAL (resoluto) 
E eu não o aceitaria? Para salvá-la da água, do fogo, eu atravessaria um cor-
po!... eu estrangularia aquele que se agarrasse a mim!... E eu hesitaria?... E, no 
meu lugar, você hesitaria?

LABUSSIÈRE 
No seu lugar... não, talvez!... Mas... (quer se distanciar; Martial passa vivamente 
entre a mesa e a poltrona e o interrompe)

MARTIAL 
Mas, no seu, você se recusa?

LABUSSIÈRE 
Ah! não digo isso! O que sei eu? (cai sentado em sua poltrona) Não sei mais 
onde estou! Você me apressa aí, com medo... em pânico... sem me dar tempo 
de pensar nisso!

MARTIAL 
Mas essas coisas, a gente não pensa nelas, a gente faz! Sem reflexão, por ins-
tinto!... É muito natural e verdade!... Sua salvação, primeiro, o resto depois!

LABUSSIÈRE (abalado) 
Ah! sem dúvida!... E entretanto!...

MARTIAL 
Enfim, você já empregou esse meio!...

LABUSSIÈRE (de pé, protestando) 
Jamais!... Oh! Isso, jamais!...

MARTIAL (suplicando) 
É que Fabienne não está em causa!...

LABUSSIÈRE 
Ah! certo! Tem que ser por ela!... E por você! (ele abre a gaveta da mesa e ali 
atira o dossiê de Fabienne)

MARTIAL 
Vamos, depressa! Ele pode voltar! Rápido! Onde estão os dossiês com os mes-
mos nomes? (Ele parece ir para o armário, à direita, atrás de Labussière, que o 
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interrompe estendendo um braço. Um longo tempo. Labussière se dirige peno-
samente em direção ao armário, pega seu lenço, enxuga a testa e chega na 
banqueta, na qual sobe com a ajuda de Martial; tudo em silêncio, depois pro-
cura numa pilha)

LABUSSIÈRE 
Aqui!... este dossiê!... Não! É com M... Mais acima!... (desce da banqueta e pro-
cura na pilha mais acima) Sim! Aqui, o L... Lavauguyon... Laverly... Não, um pou-
co depois!... Ah! aqui... (tira um dossiê) Le Coûteux!... Vamos ver esse primeiro!... 
(passa o dossiê para Martial)

MARTIAL (olhando as notas na capa) 
Le Coûteaux, em duas palavras!...

LABUSSIÈRE (procurando outros dossiês) 
Marteau não vai pegar isso!...

MARTIAL (lendo) 
“Alexandre, Eusèbe... notário... noventa e um anos”... (interrompendo) Oh! A ida-
de! E além disso, um homem!...

LABUSSIÈRE (pegando um outro dossiê) 
Sim, é muito perigoso. Se bem que tenham condenado Claude Dixe como sen-
do um homem, e era uma mulher! Deixa esse aí. (Martial atira o dossiê sobre 
a mesa) Esse aqui vai servir melhor! (estende-lhe um outro dossiê)

MARTIAL 
Uma mulher?

LABUSSIÈRE 
Sim, eu procuro um terceiro. Leia!...

MARTIAL (lendo) 
“Jeanne-Octavie Lecoutteux!...” (se interrompendo) Dois T, em vez de LT...

LABUSSIÈRE (continuando sua busca) 
Pouco importa!...

MARTIAL 
Sim, mas tem “esposa” Lecoutteux.

LABUSSIÈRE (vai procurando) 
Com todas as letras?
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MARTIAL 
Não, abreviado: ESP.

LABUSSIÈRE 
Mas isso pode ser “especial”. Não seria um modo de garantir alguma parte da 
herança do marido?

MARTIAL 
Sim!... (lendo) “Quarenta e dois anos, aristocrata rígido.”

LABUSSIÈRE (pegando um outro dossiê) 
Coloca aí de lado!... vamos ver depois!... Pega este terceiro... Sim!... (senta-se na 
cadeira e lê) “Lecoulteux”, exatamente a mesma ortografia, “Marie-Clotilde”. E 
Fabienne é?...

MARTIAL 
Marie-Fabienne!

LABUSSIÈRE 
Bom!...

MARTIAL 
Sim!

LABUSSIÈRE 
Fanática. Planta lírios no seu jardim. Vinte e seis anos”.

MARTIAL 
É esse. Marteau vai se enganar fácil...

LABUSSIÈRE 
Sim.

MARTIAL 
Então, rápido!... Ele pode chegar!... (quer pegar o dossiê que Labussière está 
segurando) 

LABUSSIÈRE 
Ainda não!... Espere!...

MARTIAL 
O que foi?...
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LABUSSIÈRE 
Ah! meu Deus, espere!... Não tão depressa!... Ele não vem já!... (silêncio)

MARTIAL 
No que está pensando??

LABUSSIÈRE (para si mesmo) 
Vinte e seis anos!!...

MARTIAL 
Fabienne tem vinte e dois!

LABUSSIÈRE (indicando o primeiro dossiê sobre a mesa) 
Esse outro aqui: oitenta anos!... Seus dias estão contados!... não deve viver mais 
do que seis meses!... Mas vinte e seis!... Pense, esta infeliz! Vinte e seis anos!!

MARTIAL 
Ah! Deus, se pensarmos nisso não vamos fazer nada! Depressa, eu lhe suplico!...

LABUSSIÈRE (levantando-se e depositando o dossiê na cadeira) 
Não! essa não! Melhor a primeira...

MARTIAL 
A especial Lecoutteux?

LABUSSIÈRE (pegando o dossiê colocado por Martial sobre a poltrona e ga-
nhando um pouco a esquerda, no centro. Martial chega até ele) 
Sim! Quarenta e dois anos! (abrindo o dossiê) Viúva de Stanislas Savinien... 
(parando) Ah!

MARTIAL 
O que foi?

LABUSSIÈRE (colocando o dossiê sob os olhos de Martial) 
Dois filhos!...

MARTIAL (vivamente) 
Ah! não! então!...

LABUSSIÈRE (recoloca o dossiê no canto da mesa; Martial pega de novo aque-
le que colocara na cadeira e o repassa a Labussière) 
Oh! Não! Não! Vamos voltar pro outro!
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MARTIAL 
Só tem ela, eu lhe digo que só tem ela.

LABUSSIÈRE  (abrindo o dossiê) 
Pelo menos, ela não tem filhos!

MARTIAL (inclinado para ler) 
Casada?

LABUSSIÈRE (lendo) 
Não, e sem profissão.

MARTIAL (vivamente) 
Epa!

LABUSSIÈRE 
Bem provavelmente... (lendo) Sim!...

MARTIAL (satisfeito) 
Ah!

LABUSSIÈRE (vivamente) 
Uma puta!

MARTIAL 
Lê aí!

LABUSSIÈRE (lendo) 
“Amante do general Byron”.

MARTIAL 
Uma criatura qualquer!...

LABUSSIÈRE 
Uma criatura humana!... Enfim! (passa pela esquerda para ir colocar o dossiê 
sobre os outros)

MARTIAL (passando à esquerda, perto da mesa) 
Sim, não vamos perder mais tempo!

LABUSSIÈRE (vai colocar na pilha o dossiê que tem na mão, aí para) 
Mas, é horrível isso que fazemos!...
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MARTIAL 
Ah! meu Deus, sei disso muito bem, por que me dizer?

LABUSSIÈRE 
Nós a matamos tão seguramente quanto vomitamos com nossas mãos.

MARTIAL 
Seja! Mas por um instante você estava resolvido a fazê-lo.

LABUSSIÈRE 
Ah! por uma desconhecida que há pouco não existia! Mas uma criatura real, 
viva, que tenho nas mãos e que vai passar pela guilhotina, não posso fazer isso, 
nem mesmo por Fabienne e por você! Vejamos, posso fazer isso? Compreenda 
que não posso. (ganha a direita e atira o dossiê na poltrona)

MARTIAL 
Ah! Eu compreendo que, se ficarmos aqui discutindo, tudo estará perdido!

LABUSSIÈRE 
Vejamos!... Essa infeliz, esquecida na prisão... que, em dois dias, vai ser salva... 
somos nós que gritamos ao carrasco: “Pega esta, aquela lá, esqueça-a!” Mas é 
horrível, é hediondo! (os dois estão separados pela mesa, Labussière à direita, 
Martial à esquerda, perto da mesa, no meio)

MARTIAL 
Tem coisa mais terrível de dizer “Ali está aquela que amo. Um amigo podia sal-
vá-la e é ele que a dá para você!”

LABUSSIÈRE 
Oh! Você pode?

MARTIAL 
Pois é isso que você está fazendo!

LABUSSIÈRE 
Eu!

MARTIAL (indo para Labussière, que recua para a direita) 
Você! Menos preocupado com minha salvação do que a da primeira garota que 
apareceu, menos comovido com uma garota honesta do que com essa meni-
na. (mostra o dossiê colocado por Labussière sobre a poltrona)

LABUSSIÈRE 
Mais inocente!...
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MARTIAL 
Fabienne também!...

LABUSSIÈRE 
E esquecida!...

MARTIAL (entre a mesa e a poltrona) 
Ah! Aí está o crime de Fabienne! Não é?... É porque não a esquecemos!... é ne-
cessário entregá-la ao Fouquier, já que ele a exige!...

LABUSSIÈRE 
Ah! infeliz, eu disse isso? Mas uma outra deve pagar por ela? E aquela desig-
nada para a morte, temos o direito de substituí-la por aquela que não o foi?

MARTIAL (descendo para perto da mesa) 
Ah! ah! Ah! o direito! Ah! bom, então, vamos falar o que seja certo!... Trata-se 
de salvar Fabienne a todo custo, a todo custo, a todo custo! É isso!

LABUSSIÈRE (dando um passo na direção de Martial) 
Mesmo ao preço de um crime.

MARTIAL (protestando) 
Oh!

LABUSSIÈRE 
Mesmo ao preço de um crime!

MARTIAL (protestando) 
Oh!

LABUSSIÈRE 
Essa é a palavra!... Então sejamos francos conosco mesmos e, se sacrificarmos 
essa pobre mulher ao egoísmo do seu amor e da minha amizade, que fique 
claro que isso é um assassinato!

MARTIAL 
Pois então, que seja – um assassinato! Eu me responsabilizo por ele. Não é 
você que a está assassinando, sou eu. (estendendo a mão e indicando o dos-
siê sobre a poltrona) Me dê esse dossiê.

LABUSSIÈRE 
Oh! Você ou eu, o que importa?... Nós dois a matamos!
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MARTIAL (fora de si) 
Mas nós mataremos sempre... seja o que fizermos! Nós somos forçosamente 
assassinos de uma ou de outra: Fabienne ou essa mulher. Vamos, decida e es-
colha: Qual das duas vamos matar?... Decididamente. Qual delas?

LABUSSIÈRE 
Ah! Deus!

MARTIAL 
É a outra? Diga! É Fabienne? (abrindo violentamente a gaveta) Vai, tira o dossiê 
dela dessa gaveta e coloque nessa pilha, se você ousa fazer isso!

LABUSSIÈRE (recuando) 
Ah! você sabe muito bem que eu não farei isso.

MARTIAL 
E o que importa. Já que ela está igualmente perdida, seja lá o que for!

LABUSSIÈRE 
Isso é verdade!...

MARTIAL 
E se você não colocar ninguém no lugar dela!...

LABUSSIÈRE (olhando o dossiê) 
É verdade! Tem que ser feito!

MARTIAL 
Vem alguém! Em nome do céu! Eu imploro a você!...

LABUSSIÈRE 
Vamos matá-la então! (vai colocar o dossiê sobre a pilha quando se ouve no 
lado de fora uma explosão de risos e ruídos de passos precipitados; ao longe, 
tambores soam para indicar o final da sessão e a saída do presidente) Escute! 
Espere! É o fim da sessão!...

LUPIN (fora) 
Vitória! Vitória!

LABUSSIÈRE e MARTIAL 
Vitória?...
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Cena 10

Os mesmos, Lupin, Chateuil, Jumelot, Vasselin, Ribout, Pierre,  
depois Bricard, deputados, empregados, espectadores das tribunas etc.

Chegam todos correndo, muito excitados e alegres, abanando-se, enxugando-
-se a testa, indo, vindo, falando, gesticulando e bebendo a cerveja servida 

pelos garçons do café durante o que segue no corredor e no fundo do palco.

LUPIN (abrindo a porta bruscamente e primeiro a se lançar no palco) 
Vitória! Está feito! Ele caiu!

LABUSSIÈRE E MARTIAL 
Robespierre?

TODOS (acorrendo pelas duas portas) 
Sim, sim!

RIBOUT (triunfante) 
Quando eu disse a ele que lhe quebraríamos a espinha!

LABUSSIÈRE (alegre) 
Finalmente!

LUPIN (diante da mesa, cercado) 
Ah! não foi fácil! Quando entrei, ele ainda insistia: “Presidente de assassinos, 
eu peço a palavra!” Mas sua voz cansada se quebrou num soluço ridículo, ri-
ram dele e uma voz terrível gritou: “Foi o sangue de Danton que fez ele se en-
gasgar!” Lá atrás, nas tribunas, nos corredores, em todos os bancos: “A acusação! 
A prisão!” votamos, e pronto!

LABUSSIÈRE 
Preso?

LUPIN 
Com o irmão dele, Couthon, Saint-Just e três ou quatro fanáticos que vocife-
ravam nos corredores. Entre outros: Lasne e Marteau!

LABUSSIÈRE E MARTIAL 
Marteau. Preso?

LUPIN 
Na mesma hora! (vai abrir a janela à direita e todos se precipitam para ver lá 
fora, alguns sobem em cadeiras)
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LABUSSIÈRE (colocando sob a mesa o dossiê de Marie-Clotilde e todos os ou-
tros da pilha) 
Salva! E os outros também!... (abre vivamente a gaveta e dali tira o dossiê de 
Fabienne) 

MARTIAL 
Ah! que felicidade!

LABUSSIÈRE 
Pega este dossiê, esconda-o! Vamos correndo para a Conciergerie! Vamos des-
truí-lo no caminho!

MARTIAL 
Ela está fora de perigo, não é?

LABUSSIÈRE 
Ainda não! Mas temos que correr. Depressa para a Conciergerie! (corre com 
Martial, à esquerda, pegam seus chapéus. Ouve-se um clamor ao longe e gri-
tos) “Abaixo o tirano! Abaixo Robespierre”

LUPIN (à janela)
Estão levando os presos para o Comitê de Segurança! Estão passando pelo pá-
tio das Máquinas. (no fundo, os assistentes correm para a janela do corredor, 
que abrem, e unem seus gritos aos de fora)

TODOS (nas duas janelas, agitando seus chapéus) 
Abaixo Robespierre! Abaixo o tirano!

BRICARD (lançando-se pela porta da esquerda para o palco e correndo para a 
janela) 
Morte para Robespierre! Morte! Morte!

LABUSSIÈRE 
Você também? (os clamores continuam lá fora) Três vezes idiota! (vai para fora 
com Martial)

BRICARD (agarrado) 
Ele está quietinho agora, não gagueja mais!

TODOS (no palco, nas janelas) 
Viva a República!



529Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 20, Ano 7 | Textos e versões

Figura 8. Em cena, Martial e Labussière, ato III.

Ato IV

O pequeno pátio de entrada da Conciergerie tal como ela é ainda hoje;  
à direita da grande escadaria do Palais de Justice, no pátio de Mai. À 

esquerda, segundo plano, a arcada, a grade e os degraus pelos quais se 
sobe do pequeno pátio para o grande. – À direita, primeiro plano, a janela  
da guarita do concierge, com vasos de flores e capuchinhas trepadeiras; na 

frente, um banco de madeira encostado na parede, uma mesa e três cadeiras 
grosseiras. No segundo plano, a entrada da Conciergerie. Além, fazendo 

simetria com a janela da guarita, a do cartório, que está aberta. No fundo,  
de frente para o público, porta do corpo da guarda, cartazes na parede, 

bancos de madeira etc. Acima ergue-se a parede baixa que se liga à arcada 
da esquerda e flanqueia a grande escadaria. Além, percebe-se à direita, a 
colunata do pavilhão central e, face a ele, acima da ala do Palais que dá 

retorno para a praça, a Sainte-Chapelle sem sua flecha. À esquerda, bancos 
escabelos. No fundo, diante do corpo da guarda, cadeiras, bancos; à direita 

do palco, no proscênio, uma mesa e assentos.
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Figura 9. Um ensaio do ato IV.

Cena 1

Brault, Simonet, Lécrivain, Tavernier, Debusne, Srta Brault, Rivière,  
Bouchard, Gauthier, Olivon, ajudantes de carcereiro, guardas nacionais, 

policiais, empregados da Conciergerie,89 auxiliares do carrasco, etc.

89  Conciergerie: É o vestígio principal do antigo Palais de la Cité (Palácio da Cidade), que foi 
residência e sede do poder francês da realeza dos séculos X ao XIV e se estendia sobre o local 
em que hoje está o Palácio de Justiça de Paris. Atualmente, o edifício estende-se pelo Cais do 
Relógio, sobre a Ilha da Cité, no arrondissement 1 de Paris. Foi convertido em prisão do Estado 
em 1392, após o abandono do palácio por Carlos V e seus sucessores. A prisão da Conciergerie 
era considerada a antessala da morte, durante a época do Terror. Poucos dela saíam livres. A 
rainha Maria Antonieta foi ali em 1793, saindo daí para morrer na guilhotina. Em 6 de Abril de 
1793, o Tribunal Revolucionário instalou-se no primeiro andar do prédio, na antiga grande sala 
do Parlamento de Paris, no andar superior. O promotor público Fouquier-Tinville organizou seus 
escritórios no mesmo andar, entre as Torres Cesar e do Dinheiro. A partir daí, todos os prisioneiros 
detidos nas diferentes prisões de Paris, assim como em algumas prisões das províncias, e que 
deveriam comparecer perante o tribunal, foram progressivamente transferidos para a Conciergerie. 
Seu número não parou de aumentar, sobretudo após a votação da “Lei dos Suspeitos”, em 17 de 
Setembro. Os detentos que tivessem comparecido perante o Tribunal Revolucionário, que 
acontecia no Palácio de Justiça de Paris, adjacente à Conciergerie, e tivessem sido condenados 
à morte não eram levados de volta para suas celas. Eram imediatamente separados dos outros 
prisioneiros e conduzidos, os homens para o anexo traseiro ao prédio, as mulheres para pequenas 
células situadas no corredor central. Assim que o carrasco e seus ajudantes chegavam, todos 
eram reagrupados num vestíbulo batizado de “sala de toalete” para serem despo-jados de seus 
pertences pessoais, terem seus cabelos cortados e serem amarrados. Enquadrados por poli-
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Quando a cortina sobe, a Srta Brault, à direita em sua janela, rega suas 
capuchinhas com a ajuda de Debusne, tenente de polícia. À esquerda, no 

fundo, os três policiais acabam de comer ao redor de uma mesa colocada no 
canto. Diante do corpo da guarda, dois guardas nacionais sentados, um 
lendo um jornal, o outro lustrando seu sabre. Uma sentinela no alto da 

escada. No muro de apoio de cima, na parte que fica na frente dos 
espectadores, dois jovens sans-coulottes90 agachados jogam cartas; um 

outro dorme estendido; um quarto, as pernas pendentes, come salsichão; 
diante da janela do cartório. No baixo da escada, e no meio do palco, três 

grupos cercam Brault, Simonet e Tavernier: empregados da prisão, ajudantes 
de carcereiro, escriturários, etc. guardas nacionais e curiosos vindos do 

grande pátio. Muito agitados, os grupos se formam, se refazem. Mais gente 
desce a todo instante pela escada correndo, enquanto outros saem pelo 

mesmo caminho. Uma mesma ida e vinda à direita, do pátio para a prisão. 
Os empregados do cartório conversam pela janela aberta com os de fora.

BRAULT (para Olivon, que está contando a sessão para o grupo do centro) 
E então, o povo da sessão da Convenção?

OLIVON 
Agora saíram para almoçar!...

VOZ 
Como assim?

OLIVON 
Assim mesmo! E contentes, devia ver! Eles se jogavam e passavam por cima 
dos bancos, rindo e falando ao mesmo tempo, como colegiais de folga.

BRAULT 
Em vez de ficarem lá quietos...

OLIVON 
Ah! meu saco, eles mereceram o almoço deles. Vão retornar para a sessão às 
sete da noite!

BRAULT 
E durante esse tempo todo, o Robespierre?...

ciais, os condenados - algumas vezes às dezenas - atravessavam a sala do guichê e ganhavam 
o Pátio de Maio, que dava para a rua de la Barillerie. Era ali que os detentos aguardavam as 
carroças que os conduzi-riam até a guilhotina.
90  F. nota 35.
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OLIVON 
Foi levado lá pro Carmo.91 (vai subir)

TAVERNIER (que o ouviu; num outro grupo, elevando a voz) 
Mas não, está no hotel de Brionne, no Comitê de Segurança Geral.92 (as cabe-
ças se voltam para ele. Os grupos se dividem e se reorganizam ao seu redor.)

OLIVON 
Não, no Carmo.

TAVERNIER (descendo) 
Pergunta ao Bouchard que vem vindo aí! Não é mesmo, Bouchard, que você 
viu Robespierre passar junto com os outros?

BOUCHARD (lá no fundo, num grupo, se virando) 
Sim, no pátio das Máquinas.

SIMONET 
Presos?

BOUCHARD 
Pelos policiais!

TAVERNIER 
Esses aí é que devem estar envergonhados! Nunca sabem de que lado estão 
os traidores! (para Debusne) Eh! Debusne, como é que você reconhece os 
conspiradores?

91  Carmo (Carmes): o convento dos carmelitas descalços foi fundado em 1611. Durante a 
Revolução, os religiosos foram perseguidos e o convento foi transformado em prisão. Nos 
Massacres de Setembro de 1792, 191 religiosos católicos romanos ditos refratários (três bispos, 
127 padres seculares, 56 monges e freiras e 5 leigos) foram executados na igreja porque se 
recusaram a prestar juramento à nova Constituição Civil do Clero (foram chamados Saints 
Martyrs de Septembre ou Bienheureux Martyrs des Carmes).
92  Comité de Sûreté générale: Órgão criado pela Convenção para conter a oposição interna 
ao governo, durante a Revolução francesa. Instalado em 1792, era encarregado da vigilância e 
detenção dos suspeitos, e do controle dos ministros da Justiça e do Interior. Responsável pela 
política de repressão ao terror, o Comitê aprovou a chamada Lei dos Suspeitos, segundo a qual 
o suspeito de traição poderia ser preso. Se condenado, teria os bens confiscados, divididos e 
vendidos. As terras eram divididas para ficarem mais ba-ratas e serem vendidas para as classes 
mais pobres. Foi um dos principais órgãos de repressão durante o chamado período do Terror 
Jacobino. Através dele, do Comitê de Salvação Pública e do Tribunal Revolu-cionário, os 
suspeitos de serem contra os ideais jacobinos e antirrevolucionários eram julgados e decapi-
tados na guilhotina, o que se tornou corriqueiro na época.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Terror_(Revolução_Francesa)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Terror_(Revolução_Francesa)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Comitê_de_Salvação_Pública
https://pt.wikipedia.org/wiki/Tribunal_Revolucionário
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jacobinismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Guilhotina
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DEBUSNE (sem se voltar, à janela de Brault, conversando com a Srta Brault, que 
rega suas flores) 
Os conspiradores são esses que estão prendendo aí. (riem)

TAVERENIER 
Com esse raciocínio aí, entende, vão acabar prendendo tanto R0bespierre por 
conta da Convenção quanto a Convenção por conta de Robespierre! Só depen-
de do primeiro que mandar prender o outro.

LÉCRIVAIN (saindo da Conciergerie) 
Eh! Tavernier, tão te chamando no tribunal,93 primeira seção!

TAVERNIER 
Já vou lá. (entra rapidamente na Conciergerie)

OLIVON (para Tavernier) 
Quer dizer que o tribunal tá reunido, então? (são cercados)

93  O Tribunal Revolucionário (ou não-oficialmente Tribunal Popular) foi uma corte instituída 
em Paris pela Convenção Nacional durante a Revolução francesa para os julgamentos de 
políticos infratores. Tornou-se um dos mais potentes motores do Terror. Esse Tribunal foi 
estabelecido em 17 de agosto de 1792 em resposta à Tomada das Tulherias no dia 10. Para 
garantir que houvesse algum processo legal adequado para lidar com suspeitos acusados de 
crimes políticos e traição, em vez de assassinatos arbitrários por comitês locais, Maximilien 
Robespierre propôs a criação de um novo Tribunal, com poderes extraordinários para impor 
a pena de morte. O Tribunal foi abolido em novembro de 1792, no início do julgamento de Luís 
XVI, e durante esse tempo havia condenado 28 pessoas à morte. Em sua maioria, eram 
criminosos comuns, e não prisioneiros políticos. A Convenção finalmente concordou que deveria 
ser estabelecido em Paris o Tribunal Penal Extraordinário (Tribunal criminel extraordinaire), 
que recebeu o nome oficial de Tribunal Revolucionário por decreto de 29 de outubro. Em 5 de 
setembro, a Convenção declarara que “o terror é a ordem do dia” e dividiu o Tribunal 
Revolucionário em quatro câmaras/seções concorrentes, de modo que o número de casos 
com que lidaria pudesse aumentar consideravelmente. Durante os meses em que Montané 
foi seu presidente, o Tribunal lidou com 178 acusados. Destes, 53% foram libertados após exame 
inicial por um juiz, sem julgamento completo, enquanto outros 17% foram julgados e absolvidos 
por um júri. 5% foram condenados e sentenciados à prisão ou deportação e 25% foram 
condenados à morte. De sua formação até setembro de 1793, o Tribunal ouviu 260 casos e 
proferiu 66 penas de morte. Como resultado, foi criticado como ineficaz por alguns jacobinos. 
A Lei dos Suspeitos (17 de setembro de 1793) aumentou muito o número de prisioneiros que 
estavam presos e poderiam ser levados a julgamento. Entre outubro e o final de 1793, o Tribunal 
emitiu 177 sentenças de morte.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Convenção_(Revolução_Francesa)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Revolução_Francesa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Maximilien_de_Robespierre
https://pt.wikipedia.org/wiki/Maximilien_de_Robespierre
https://pt.wikipedia.org/wiki/Lei_dos_Suspeitos
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LÉCRIVAIN 
Em duas partes, sim. Uma é presidida por Dumas,94 a outra por Scellier.95 Por 
que não se reuniria?

OLIVON 
Por causa dos acontecimentos. Todo mundo se pergunta isso em Paris.

LÉCRIVAIN (olhando seu relógio) 
Já está chegando no fim. Aliás, as carroças vão sair em meia hora.

OLIVON 
Tem pelo menos sete ali no pátio. Parece que você ainda tem uma fornada bem 
cheia.

LÉCRIVAIN 
Quarenta e cinco ou quarenta e seis, não menos.

OLIVON 
Tá sabendo assim adiantado?

LÉCRIVAIN 
Bom, o Fouquier fez as contas ontem, errou por uma cabeça

BOUCHARD (descendo para o meio deles) 
É verdade que os jacobinos se declararam em reunião permanente?...

SIMONET 
Ah! você acha que isso vai acontecer sem quebra-quebra?

94  René-François Dumas (1757-1794), revolucionário francês, justiçado na guilhotina. Defensor 
da Revolu-ção, foi próximo de Robespierre, sendo um de seus agentes mais fieis. Presidiu o 
tribunal revolucionário, a partir de 8 de abril de 1794, substituindo Martial Joseph Armand 
Herman. Foi tão desapiedado no cargo como Fouquier-Tinville. Em 27 de julho de 1794 (9 
Thermidor), uniu-se à Comuna insurrecional de Paris para solicitar a liberação de Maximilien 
Robespierre, Saint-Just, Georges Couthon, Philippe-François-Jo-seph Le Bas y Augustin 
Robespierre. Detido na Comuna com muitos de seus companheiros, em 28 de julho (10 
Thermidor), compareceu diante do tribunal revolucionário, sendo guilhotinado ao final do dia 
na praça da Revolução, atual Place de la Concorde, com outros 21 revolucionários do Terror: 
Robespierre, Saint-Just, Couthon y François Hanriot, entre otros.
95  Gabriel-Toussaint Scellier (1756-1795), revolucionário francês, juíz no Tribunal revolucionário. 
Senta-va-se ao lado de Dumas na manhã de 9 Thermidor an II (27 julho 1794) quando o 
prenderam; imediatamente tomou o lugar do colega e, sem pestanejar, “emendou” o 
interrogatório, momentaneamente interrompido, dos acusados. Implicado no processo de 
Fouquier-Tinville, foi guilhotinado com outros 16 coacusados em 18 Floreal ano III na place de 
Grève (7 maio 1795, defronte o Hôtel de Ville).

https://es.wikipedia.org/wiki/Maximilien_Robespierre
https://es.wikipedia.org/wiki/Maximilien_Robespierre
https://es.wikipedia.org/wiki/Georges_Couthon
https://es.wikipedia.org/wiki/Philippe-François-Joseph_Le_Bas
https://es.wikipedia.org/wiki/Augustin_Robespierre
https://es.wikipedia.org/wiki/Augustin_Robespierre
https://es.wikipedia.org/wiki/Plaza_de_la_Concordia
https://es.wikipedia.org/wiki/François_Hanriot
https://fr.wikipedia.org/wiki/Révolution_française
https://fr.wikipedia.org/wiki/France
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tribunal_révolutionnaire
https://fr.wikipedia.org/wiki/René-François_Dumas
https://fr.wikipedia.org/wiki/27_juillet
https://fr.wikipedia.org/wiki/Juillet_1794
https://fr.wikipedia.org/wiki/1794
https://fr.wikipedia.org/wiki/Floréal
https://fr.wikipedia.org/wiki/Place_de_l%27Hôtel-de-Ville_-_Esplanade_de_la_Libération
https://fr.wikipedia.org/wiki/Place_de_l%27Hôtel-de-Ville_-_Esplanade_de_la_Libération
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LÉCRIVAIN 
Só vai! Robespierre tem Hanriot96 do lado dele, e Hanriot toda a força armada.

OLIVON 
Você devia ter visto esse cara agora há pouco correndo a cavalo pelo faubourg 
Antoine convocando os cidadãos armados para resgatar o Robespierre e ex-
plodir a Convenção!

BOUCHARD 
Um general perdido bom pra estourar rolhas de garrafas! Ele já estava bêbado 
às onze horas da manhã! Se não cair do cavalo, periga ter uma chance.

UM GUARDA NACIONAL 
E foi ele que libertou Payan97 quando estava sendo levado para a Force e que 
acabou de marchar sobre as Tulherias com uma quarentena de policiais. (mo-
vimento de curiosidade ao redor dele)

BRAULT 
Você viu ele?

O GUARDA. NACIONAL 
Na rua Honoré. O Courtois, na janela de um restaurante, gritava para o povo: 
“Peguem ele! Prendam!” mas não foi preso não.

UM JOVEM SANS-COULOTTE (chegando pelo muro do fundo) 
Fala aí, ô! Vocês aí embaixo! Fiquem sabendo que o Robespierre foi declarado 
fora da lei! (todos se viram para ele)

VOZ 
Não!

O SANS-CULOTTE 
Sim, é o que tão gritando aí nas ruas! (ouvem-se gritos ao longe e pouco de-
pois o apelo)

96  François Henriot (1759-1794) foi um líder dos cordeliers, orador de rua e comandante da 
Guarda Na-cional durante a Revolução francesa. Desempenhou um papel vital na Insurreição 
de 31 de maio a 2 de junho de 1793 e, posteriormente, na queda dos girondinos. Em 27 de julho 
de 1794, tentou libertar Ma-ximilien Robespierre, que fora preso pela Convenção. Ele foi 
executado no dia seguinte - junto com Robes-pierre, Saint-Just e Couthon.
97  Claude-François de Payan (1766-1794), figura política da Revolução francesa. Guilhotinado 
em 28 de julho com outros 21 durante a Reação Termidoriana, incluindo Saint-Just e Robespierre.
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TAVERNIER (para Gauthier, que desce rapidamente os degraus) 
Olha aí o Gauthier que vem chegando da Grève!98 (todo mundo rodeia Gauthier)

SIMONET, TAVERNIER, OLIVON 
E aí?

GAUTHIER 
Então, um puta cheiro de pólvora lá na prefeitura!

TODOS 
Ah! 

GAUTHIER 
O conselho da comuna deu ordem de fechar as barreiras e soar o sinal de alar-
me em Saint-Paul e Saint-Gervais.99 (tambores distantes tocam o apelo. Depois 
o toque geral.)

BOUCHARD 
Escutem!

VOZ 
É o sinal!

GAUTHIER 
Sim, vão ter que tocar o alarme por toda parte para chamar os simpatizantes 
para a Grève, de onde se vai marchar contra a Convenção. Já estão chegando 

98  Place de Grève: A Place de l’Hôtel-de-Ville, antiga Place de Grève até 1803, é uma praça de 
Paris, às margens do rio Sena, de onde se origina seu antigo nome (Grève : terreno plano 
composto por cascalho ou areia às margens do mar ou de um curso de água). O local era 
ocupado antigamente por uma velha praia feita de cascalho e areia, por onde era fácil 
descarregar as mercadorias que chegavam a Paris pelo Sena. Os operários desempregados se 
habituaram a se reunirem na praça ao amanhecer em busca de um empregador. Tratava-se 
de mão-de-obra desqualificada e instável que escapava ao sistema dos empregos regularizados. 
Assim, a Place de Grève está na origem da palavra “grevista”, apesar do contrassenso: tratava-
se realmente de uma concentração de operários que não trabalhavam, mas que estavam à 
procura de um trabalho. Sob o Antigo Regime, a praça servia também para as execuções e 
suplícios públicos, que incluíam o esquarte-jamento. Em 25 de abril de 1792, teve lugar ali a 
primeira execução através de guilhotina. O condenado, Nicolas Jacques Pelletier, era um simples 
ladrão. A multidão, acostumada desde a Idade Média com suplí-cios mais «refinados», mostrou-
se decepcionada com a rapidez do processo. A guilhotina é novamente montada na Praça de 
Grève de Novembro de 1794 até Maio de 1795. Entre as últimas cabeças cortadas foram as do 
deputado da Convenção Nacional Jean-Baptiste Carrier (cg. A peça Cadio) e do promotor público 
Fouquier-Tinville. O Hôtel-de-Ville é a sede da prefeitura da cidade de Paris.
99  Saint-Paul e Saint-Gervais: duas paróquias situadas entre o Hôtel-de-Ville e o bairro do 
Marais, a poucas centenas de metros do local da cena.

https://pt.wikipedia.org/wiki/1803
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de todos os lados, e, na praça, tem uma bateria de mais de vinte canhões! (si-
nos distantes) Ouve aí, o sinal de alarme!

OLIVON 
A noite vai ser quente... (sobem um pouco, continuando a falar em grupos. As 
vozes dos gritadores se aproximam, misturadas ao som distante dos sinos e 
dos tambores)

PRIMEIRO GAZETEIRO (ao longe) 
É a grande conspiração de Catilina Robespierre e seus cúmplices, vejam as 
notícias!

OUTRO GAZETEIRO, GAROTO 
Peçam a prisão e a proscrição do cidadão Robespierre e de seus cúmplices, 
peçam a prisão do homem. Olha o ARRESTO, quentinho, acabou de sair... (um 
pequeno vendedor de jornais entra pela grade e desce os degraus. Correm para 
ele. Ele atravessa o palco rodeado de compradores.)

Cena 2

Os mesmos, Labussière, Martial

LABUSSIÈRE (descendo os degraus com Martial) 
Sobretudo, não faça essa cara de estar vindo aqui pela primeira vez.

MARTIAL (à meia voz, observando) 
Dá pra dizer que isso aqui é uma cova de bestas selvagens.

LABUSSIÈRE 
É bem isso, mesmo. Me dê a carta. (Martial lhe entrega uma carta) Tenho es-
pias na praça. Tavernier, oficial de justiça, ex-ator. E aquele gordo, Brault, o 
concierge, cuja mulher é doida por teatro. E sobretudo a filha dele, que você 
vê lá adiante azarando o policial. Conquistei a família toda com ingressos de 
espetáculos. (indo até Brault, que lê seu jornal, dando uma batidinha em seu 
ombro.) Boa tarde, Cérbero!

BRAULT (virando-se e dobrando o jornal, que coloca no bolso do casaco) 
Eh! Labu! Bom dia, filhote! Ninguém te vê mais. Abandonou o teatro?

LABUSSIÈRE 
Desta vez, sim. Me aposentei!
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BRAULT 
Morando no campo, então?

LABUSSIÈRE 
Num lugarzinho maravilhoso.

BRAULT 
Eh, tem novidade aí, hein? (Olivon e Gauthier vêm do fundo, com jornais que 
acabam de comprar; são cercados para ouvir a leitura)

LABUSSIÈRE 
Merda! Tinha que acabar nisso.

BRAULT 
Sim... mas não terminou ainda!

LABUSSIÈRE 
Bom! Tem uma tempestade no ar! Vai chover essa noite, e, por causa da chuva, não 
vai ter manifestações. (fazendo-o descer para o proscênio) Me faça um favor.

BRAULT 
Diz aí!

LABUSSIÈRE 
Tiveram que trazer nesta manhã uma jovem, noiva do meu amigo ali, o Martial. (mos-
tra-o) Um bravo soldado do exército de Sambre-et-Meuse.100 Era preciso entregar 
este recado para ela, para tranquilizá-la, contando o que está acontecendo.

BRAULT 
Ela se chama?

LABUSSIÈRE 
Fabienne Lecoulteux.

BRAULT 
Espera, vou me informar no cartório. (ele vai para a janela aberta do cartório 
e, inclinando-se para o interior, fala ao funcionário. Martial e Labussière não 

100  L’Armée de Sambre-et-Meuse: Um exército da Revolução francesa. Formado a 29 junho 
1794 (11 Mêssidor ano II) com o exército das Ardennes reforçado com a ala esquerda do exército 
de Moselle e a ala direita do exército do Norte. Em 1797 foi chamado a Paris para proteger o 
Diretório. Possui hino bastante apreciado: “O Regimento de Sambre-e-Mosa / marcha sempre 
ao grito de liberdade / buscando a rota gloriosa / que o conduz à imortalidade.”
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o perdem de vista. Durante toda esta cena e a seguinte, ouve-se de longe o 
apelo, sons de sinoa e a voz dos gazeteiros que se afastam.)

MARTIAL 
É a entrada da Conciergerie, aquela porta?

LABUSSIÈRE 
Sim, guichê duplo!... Depois dali, grandes corredores sinistros e masmorras!

MARTIAL 
E é ali que ela está presa?

LABUSSIÈRE 
Mas pelo menos está em segurança lá dentro. Ela só seria denunciada a Fouquier 
por seu dossiê, e até o momento ele não o recebeu! (para Brault, que desce) E 
então?

BRAULT (descendo) 
Ela está aqui! Me dê a carta. O Rivière vai entregar. (chamando) Rivière! (Rivière 
desce) Entrega isto depressa. (para Labussière) Tem resposta?

MARTIAL 
Com certeza!

BRAULT (para Rivière) 
Ouviu? (Rivière entra na Conciergerie)

LABUSSIÈRE 
Obrigado!

BRAULT 
Sempre às ordens!

LABUSSIÈRE 
Por que toda essa gente? O tribunal continua funcionando, com tudo o que 
está acontecendo?

BRAULT 
Como de costume! Mas logo vai terminar, por hoje! Vinte e dois acusados por 
seção, vai dar só uma hora, com três minutos de interrogatório por cabeça.

LABUSSIÈRE 
E, aliás! Você por acaso viu o Héron passar?
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BRAULT 
Não... veja, vem ali minha Emérance! (ele sobe, enquanto Emérance sai da 
Conciergerie com uma gaiola com um canário)

LABUSSIÈRE (para Martial) 
Tá tudo bem. Só devemos ter medo desse Héron, mas hoje ele tem muita coi-
sa para fazer (para Emérance) Cidadã!

EMÉRANCE (colocando a gaiola sobre a mesa) 
Veja só, é você, Bubu! Ninguém mais te vê!

LABUSSIÈRE 
O trabalho! E mamãe Brault, como ela está?

EMÉRANCE (olhando Debusne que, de pé sobre o banco, enfia um prego no 
muro para dependurar a gaiola, enquanto Martial volta para o guichê para 
olhar para dentro) 
Nada mal. A gente veio aqui por causa da Sra. De Maillé, que teve um ataque 
no tribunal por estar no lugar em que antes de ontem condenaram o filho dela. 
(Indiferentemente) Foi preciso tirar ela daqui.

LABUSSIÈRE 
Pobre mulher!

EMÉRANCE (com atenção no trabalho de Debusne) 
Já faz tempo que você não me dá ingressos pro teatro...

LABUSSIÈRE 
Você deve mesmo ter necessidade de distrações. Não é alegre o que você vê 
todos os dias?

EMÉRANCE 
O quê?

LABUSSIÈRE 
Essa pobre gente que levam para a morte! (durante toda a cena, Martial es-
preita a volta de Rivière)

EMÉRANCE 
Oh! A gente se acostuma... a força do hábito! (para Debusne, passando-lhe a 
gaiola) enrosca direito esse troço aí, ontem um vento derrubou a gaiola e o 
canário morreu com a queda! Pobre bichinho! Me deu uma pena! Tadinho! (em 
pé no banco, colocando água na gaiola; para Debusne) Merci, tenente! (Debusne 
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vai se juntar aos seus homens; para Labussière, sem se voltar) O que é que tem 
hoje no teatro da República?

LABUSSIÉRE 
Nero, do cidadão Legouvé.101 Tem muitas alusões diretas.

EMÉRANCE (ela desce) 
Vai me ajudar a ver isso

LABUSSIÈRE 
Com prazer.

EMÉRANCE 
Fui ontem ao teatro da Cidade,102 com ingressos que nos deu o cabeleireiro do 
teatro, o Jolibon (vê-se Jolibon chegar, com dois de seus auxiliares), que, por 
sinal, vem descendo a escadaria, veja!... Oh! Vi uma peça bem interessante, 
bastante comovente.

LABUSSIÈRE 
Qual foi?

EMÉRANCE 
Se chama D’Olbau ou o grito da natureza. A gente chorou muito, mamãe e eu. 
(ela entra)

LABUSSIÈRE (para Martial, que torna a descer, mal ouvindo-o) 
Não é admirável uma criatura que se enternece com infelicidades imaginárias 
e que permanece fria diante da mais real das tragédias! (durante a cena, pouco 
a pouco, o alto do muro se enche de mulheres e de homens da escória do povo)

MARTIAL 
Esse cara não volta nunca.

101  Gabriel Marie Jean Baptiste Legouvé [ou Le Gouvé],(1764-1812), poeta e dramaturgo francês. 
Seu Néron teve expressivo sucesso de público, que nele encontrou alusões a figuras da época. 
Segundo o MAGASIN PITTORESQUE de 01.01.1886, “seu quinto ato, em que o tirano expia seus 
crimes com seus ter-rores, seus remorsos, seu suicídio, foi considerado um dos mais 
emocionantes já vistos no teatro. Foi um dos melhores papéis de Talma.” Casado com Élisabeth-
Adelaïde Sauvan, que fora noiva de Pierre-Vic-turnien Vergniaud, advogado dos girondinos (cf. 
a peça Charlotte Corday, a ser publicada), e divorciada do cirurgião Jean-Joseph Sue.
102  Théâtre de la Cité, edificado no espaço em que se situava a Igreja Saint-Barethélemy, 
parcialmente demolida em 1791, da qual se conservou a fachada. Aberto ao público em 1792, 
uma das maiores salas de seu tempo, com mais de dois mil lugares; fechada definitivamente 
em 1807, tornou-se um salão de danças muito famoso e mal-afamado onde se dançava a polka, 
até ser definitivamente demolido em 1858 para a construção do Tribunal do Comércio.
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LABUSSIÈRE 
Paciência.

JOLIBON (muito sorridente, deixando seus auxiliares para trás e colocando sua 
maletinha sobre a mesa à direita) 
Bom dia, cidadão Labussière! Não está me reconhecendo?...Jolibon, cabeleirei-
ro, rua da Calandre.

LABUSSIÈRE 
Ah! Muito bem!

JOLIBON 
Eu vi você no Mareux,103 onde meu cunhado penteia os atores. Eu, é no teatro 
da Cidade que eu atendo.

LABUSSIÈRE 
E aqui também!

JOLIBON
E aqui, também, com meus dois rapazes. Deixo pra eles o trabalho de cuidar 
dos homens e eu raspo os cabelos das mulheres com o respeito que o sexo 
sempre merece.

LABUSSIÈRE 
O Fouquier arranja trabalho pra você. É o Estado que te paga?

JOLIBON 
Não, é de grátis mas me deixam levar os cabelos.

LABUSSIÈRE 
Qualquer lucro é bem vindo.

JOLIBON (arrumando a frasqueira) 
Nos primeiros tempos, sim! Tinha cabeleiras magníficas, que eu revendia a dois 
escudos cada libra. Mas, depois daquelas grandes fornadas, teve uma baixa de 

103  Toussaint Mareux, pertencente a família da burguesia parisiense durante a Revolução 
francesa, membro da Comuna de 1792 e diretor do Théâtre Saint-Antoine, ‘teatro de sociedade’ 
construído em 1786 no 46 da rua Saint-Antoine, com cerca de 400 lugares, qualificado de “teatro 
burguês” pela sociedade de seus 39 membros, autorizado pelo tenente general da polícia 
Thiroux de Crosne, em meio a protestos veementes do dito ‘teatro de privilégio royal’, como a 
Comédie-française. Nomeado Théâtre Thalie em 1792, Théâtre des Élèves Dramatiques et 
Lyriques em 1802. Extinto em 1807 por decreto imperial.
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quantidade e de qualidade tremenda! Aquilo que antes, no Messidor,104 valia 
trinta escudos agora não vale mais de quinze. Se continuar desse jeito, a bo-
neca aqui vai pagar pra trabalhar, sem falar daquelas que nos deixam frustra-
dos!... aquela antes princesa de Mônaco, por exemplo, você acredita que ontem 
depois que foi condenada, foi declarada grávida? Tu sabe que, em casos assim 
dessa natureza, dão um sursis para a execução até o tal reconhecimento legal. 
Ela ainda queria aproveitar a ocasião para cortar os cabelos com um pedaço 
de vidro e mandar as mechas para os filhos! Hm cabelos admiráveis! Hoje de 
manhã ela voltou atrás em sua declaração e vai ser levada a qualquer momen-
to! Vai ficar sem a cabeça. Ah! mas de qualquer modo eu me sinto trapaceado.

BRAULT (chamando-o) 
Eh! Jolibon! Já tá terminado lá em cima. Tão chamando seus meninos!

JOLIBON 
Certo, certo, já vou. (vai procurar seus rapazes e mais tarde entra na Conciergerie)

Cena 4

Os mesmos, Tavernier

LABUSSIÈRE (vendo Tavernier, que sai da Conciergerie) 
Ah! Tavernier!

TAVERNIER (confuso, sem vê-lo, para os outros) 
Pois então, trabalho pra fazer!

TODOS 
O que foi? (rodeiam-no) O que é que há? Que trabalho?

TAVERNIER 
O presidente Dumas acabou de ser preso em pleno tribunal, lá na cadeira dele!

VOZ 
Mas não! Impossível!

104  Messidor: décimo mês do Calendário Revolucionário Francês que esteve em vigor de 22 
de setembro de 1792 a 31 de dezembro de 1805. Correspondia geralmente ao período 
compreendido entre 19 de junho e 18 de julho do calendário gregoriano; recobrindo, 
aproximadamente, o período durante o qual o sol atra-vessa a constelação zodiacal de Câncer.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Calendário_revolucionário_francês
https://pt.wikipedia.org/wiki/22_de_setembro
https://pt.wikipedia.org/wiki/22_de_setembro
https://pt.wikipedia.org/wiki/1792
https://pt.wikipedia.org/wiki/31_de_dezembro
https://pt.wikipedia.org/wiki/19_de_junho
https://pt.wikipedia.org/wiki/18_de_julho
https://pt.wikipedia.org/wiki/Calendário_gregoriano
https://pt.wikipedia.org/wiki/Constelação
https://pt.wikipedia.org/wiki/Zod%C3%ADaco
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cancer
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TAVERNIER 
Eu tava lá! O Dumas interrogava uma jovem que queria dar uma de Charlotte 
Corday.105

MARTIAL (sozinho com Labussière à parte) 
Ah!

LABUSSIÈRE (baixo) 
Fabienne! (Martial e Labussière, chocados, se entreolham, e sua ansiedade vai 
crescendo)

TAVERNIER 
Por falta de peças de acusação que tinham ficado nas mãos de Marteau, pre-
so com os outros, ele começou a ler uma carta de Héron denunciando a acu-
sada (movimento de Martial, espantado)

LABUSSIÈRE (apertando-lhe a mão) 
Espera!

TAVERNIER 
Foi quando a porta se abriu e, seguido de dois policiais, um agente do Comitê 
chegou perto dele e lhe disse: “Cidadão presidente, em nome da Convenção, 
siga-me!” (exclamações diversas) A assistência estava terrificada! Dumas, pá-
lido , juntou seus papéis resmungando sei lá o quê e saiu entre os dois poli-
ciais! Todos saíram de lá comentando o que aconteceu.

LABUSSIÈRE (para Tavernier) 
E a acusada, salva?

TAVERNIER (reconhecendo-o e apertando sua mão) 
Ora, é você?

LABUSSIÈRE (vivamente) 
Mas salva, diga logo? Não haverá mais julgamento, a acusada salvou-se?...

TAVERNIER 
Não, a sessão continuou.

105  Charlotte Corday: a jovem normanda que assassinou Georges Marat, um dos líderes da 
Revolução francesa. Cf. a peça com seu nome, a ser publicada no próximo número.
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LABUSSIÈRE 
Sem dossiê, sem testemunha, sem prova! Só com uma carta...

TAVERNIER 
Não sei de nada! Saí da sala no momento em que o prefeito reassumia a 
presidência.

Cena 5

Os mesmos, depois Rivière saindo da Conciergerie,  
com uma rosa e uma carta na mão

MARTIAL 
Ah! a resposta!

RIVIÈRE 
Sim, escrita a lápis, com o que ela lhe envia descendo do tribunal. (entrega-
-lhe com a carta a rosa branca que Fabienne tinha em seu corpete. Martial abre 
o bilhete)

LABUSSIÈRE 
Do tribunal!

MARTIAL (lendo) 
“Adeus, meu bem-amado Martial. Teu amor terá sido a única alegria de minha 
vida, guarda essa lembrança da pobre Fabienne que lá no céu vai rogar a Deus 
por ti.” Condenada! Ah! aqueles monstros! (as mulheres surgem no 
parapeito)

LABUSSIÈRE
O que fazer agora?

MARTIAL 
Vamos agitar a multidão para impedir a partida.

LABUSSIÈRE 
Na rua, talvez! Mas aqui! (ele aponta o alto do muro completamente lotado de 
homens e mulheres da multidão, entre os quais Françoise e Mariotte, todos 
conversando, comendo, bebendo, as mulheres em pé ou agachadas, sentadas; 
os homens com as pernas dependuradas sobre o palco, dois moleques trepa-
dos nas colunas)
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FRANÇOISE (percebendo o carrasco Sanson, que desce os degraus, seguido por 
três ajudantes) 
Hei! Olha lá o carrasco Sanson!

VOZ 
Viva o Sanson! (aplaudem. Sanson vai se sentar à esquerda no proscênio; os 
três ajudantes ficam sentados nos degraus)

LABUSSIÈRE 
Olhaí, a multidão! Os cães de quarenta centavos por dia, a claque da guilho-
tina!... Eles aplaudem o carrasco!... Espera!... (chama) Tavernier !

TAVERNIER (descendo) 
O que foi?

LABUSSIÈRE 
É você que vai dar ordem de partida para as carroças?

TAVERNIER (enfadado) 
É o que me toca! Saco!

LABUSSIÈRE (elevando a voz) 
Isso é uma loucura!

TAVERNIER 
Por quê? (Lécrivain e Simonet ouvem com outros que se agrupam ao redor deles)

LABUSSIÈRE 
E você que manda pessoas para o suplício que foram condenadas por um pre-
sidente que a Convenção mandou prender em plena sessão do tribunal?

TAVERNIER 
Olha, eu nem pensei nisso!

SIMONET 
É verdade, por falar nisso. (aprovações)

LABUSSIÈRE 
Mas é monstruoso. Parecem estar tomando partido contra ela, a favor de Dumas. 
(aprovações)

LÉCRIVAIN 
Mas não!
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VOZ 
Sim! Sim! Ele tem razão!

LÉCRIVAIN (elevando a voz e se acalorando) 
Não foi o presidente que prenderam, foi o amigo de Robespierre.

LABUSSIÈRE (do mesmo modo) 
É a mesma coisa, o mesmo cara.

LÉCRIVAIN 
A Convenção não eliminou o tribunal. Ela não disse que era o fechamento, dis-
se? E então?

LABUSSIÈRE 
Então, os moderados que triunfam não ficarão agradecidos aos “raivosinhos”106 
que vocês são. E, se a execução acontece contra a vontade de toda Paris que 
acredita que o cadafalso acabou, eu não dou um mês para subirem nessas 
mesmas carroças o presidente, o júri, os oficiais, os cartorários, e até o Fouquier-
Tinville, todos, e você em primeiro lugar.

VOZES NUMEROSAS 
Sim! Sim! Ele tem razão!

LABUSSIÈRE (baixo, para Martial) 
Coragem! Eles vêm vindo aí. (Explosões de rumores na praça além do pátio)

LÉCRIVAIN 
E, se forem mais fortes, vão nos condenar como indulgentes por não termos 
feito as carroças partirem com os condenados.

VOZ 
Sim! Sim! É verdade! (rumores crescentes dosa espectadores que se 
impacientam)

LABUSSIÈRE 
Você vai dizer que estavam dando o alarme, que estavam soando o sinal e que 

106  Os enragés: No contexto da Revolução francesa, os raivosos eram um grupo de 
revolucionários radicais cujo representante mais notório foi o padre constitucional Jacques 
Roux. Reivindicavam não só a igualdade civil e política, mas também a social, preconizando a 
taxação dos gêneros alimentícios, a requisição dos grãos e o pagamento de tributos pelos 
ricos. Pode-se situá-los à esquerda do grupo dos ‘montanheses’. Foram combatidos tanto por 
Robespierre quanto por Danton, Marat e os hebertistas.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Revolução_Francesa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Constituição_Civil_do_Clero
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jacques_Roux
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jacques_Roux
https://pt.wikipedia.org/wiki/Montanha_(Revolução_Francesa)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Maximilien_de_Robespierre
https://pt.wikipedia.org/wiki/Georges_Jacques_Danton
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jean-Paul_Marat
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não é hora de se aventurar pelo bairro que não quer mais o cadafalso, porque 
não o querem mais em lugar algum! (rumor de protestos)

LÉCRIVAIN 
Vamos, então! O povo tá rosnando aí porque não começamos a chamada!

VOZ (do alto do parapeito) 
Vai, vai! Começa!

LABUSSIÈRE 
É o povo falando aí? (gritos do alto) o povo verdadeiro já gritou... obrigado!... 
Alertem o Sanson!

SANSON 
Isso aí, com certeza, tamos aqui. (silêncio profundo de todos; virando-se para ele)

LABUSSIÈRE 
Você está ouvindo?

SANSON 
Gente apressadinha. Eu vi a hora ontem, na praça da Bastilha, que a gente ia 
ter de voltar no nosso rastro. Por pouco não jogaram pedras nos meus homens. 
(ele se levanta)

LABUSSIÈRE 
Escuta lá, escuta a chamada!

SANSON 
Sem contar que hoje, onde o bairro está em ebulição, reduziram nossa 
escolta!

LÉCRIVAIN 
Quem fez isso?

SANSON 
A Convenção, que já convocou a metade dos policiais do Palais. Só sobraram 
o Debusne com outros doze ou quinze para escoltarem sete carroças!... Se nos 
atacarem no bairro, tá aí uma bela defesa!

DEBUSNE (do alto dos degraus) 
Bah! A gente que se foda, ora!

SANSON 
Você responde pela minha pele, você?
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DEBUSNE 
Assim como pela minha.

SANSON 
Sim, não mais que isso?

LÉCRIVAIN (contrariado) 
Ah! bom, o carrasco vai querer entra em greve agora!

SANSON (com repugnância) 
Ah! pra mim chega, viu! Eu bem queria te ver lá no batente, com o trabalho 
todo que a gente tem tido esse mês inteiro.

SIMONET 
Enfim, a gente não pode assumir a responsabilidade de ir ou não ir, não é?

TAVERNIER 
Só tem um homem que pode decidir isso.

LÉCRIVAIN 
Fouquier.

TODOS 
Sim, sim, Fouquier.

GAUTHIER 
Ele já foi embora, jantar com seu amigo Vergne no Pont Rouge.107

OLIVON 
Não! Eu acabei de ver ele no pé da escadaria, conversando com um criado do 
Fleuriot Lescot.108

107  Pont Rouge: Ponte francesa situada em Paris que atravessa o rio Sena na altura do Louvre. 
No século XVIII foi um lugar de predileção para todo tipo de festas e diversões parisienses; 
daí a instalação de restaurantes e points para todo tipo de recreação nas redondezas da ponte.
108  Jean Baptiste Edmond Fleuriot-Lescot ou Lescot-Floriot (1761-1794), arquiteto, escultor e 
revolucio-nário belga. Em 1793 foi eleito para substituir Fouquier-Tinville como promotor público 
do Tribunal Revo-lucionário. No dia 9 de Termidor, ele publicou (com Hanriot e Payan, ver notas 
96 e 97 ) uma proclamação, na qual animava o povo “a se levantar em massa para defender 
seus verdadeiros amigos”. Reuniu apres-sadamente o conselho da Comuna, já que Robespierre 
fora encerrado no Palácio de Luxemburgo. Ele e ou-tros 50 foram presos às duas horas da 
manhã pelos gendarmes, que permaneceram fiéis à Convenção, liderados por Leonard Bourdon. 
Compareceu perante o Tribunal Revolucionário em 10 Thermidor. Foi condenado à guilhotina; 
entre 21 outros condenados, estavam Robespierre, Saint-Just e Couthon.

https://en.wikipedia.org/wiki/Luxembourg_Palace
https://en.wikipedia.org/wiki/Léonard_Bourdon
https://en.wikipedia.org/wiki/Revolutionary_Tribunal
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SIMONET 
Vou correndo lá.

TODOS 
Sim, vai, vai.

OLIVON 
Não!... já perguntei a ele o que é preciso fazer. (rumores de impaciência no 
muro)

FRANÇOISE (lá de cima) 
Ah! essas lesmas!... É pra hoje isso aí! Mexam essas bundas! (risos, assobios)

LABUSSIÈRE (ansioso) 
E então?...

OLIVON 
O Fouquier me respondeu: “Fica na tua! A justiça deve seguir seu curso!”

LÉCRIVAIN (voltando) 
Tá resolvido, vamos! Eu faço a chamada. (gritos da populaça. Os policiais se 
reúnem no fundo. Sanson e seus ajudantes escalam os degraus e saem do lado 
de lá da arcada, onde ficam à vista)

GAUTHIER (voltando) 
Tem razão o Fouquier.

OLIVON (também) 
A justiça antes de tudo! (Debusne sobe para o alto dos degraus sob a arcada 
para reunir seus homens)

MARTIAL (fora de si) 
A justiça! É assassinato!

LABUSSIÈRE (fazendo-o descer e segurando-o) 
Cale a boca! Quer que te moam de pancadas? (durante o diálogo seguinte: mo-
vimento geral para a saída dos condenados. Os policiais e alguns guardas na-
cionais descem os degraus conduzidos por Debusne e aplaudidos pela populaça. 
Eles se acomodam em duas linhas entre a escadaria e a porta da Conciergerie 
de modo a formar um corredor para a passagem dos condenados. Todas as 
personagens em cena, e outros saídos do corpo de guarda ou que desceram 
com os guardas nacionais, se acotovelam atrás das duas linhas, os mais pró-
ximos da rampa de costas para ela, bem como os policiais; algumas sobem 
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nas cadeiras, nos bancos, nas mesas para ver melhor, em meio ao rumor sur-
do da multidão. Emérance, que sai da Conciergerie com um rapazola, sobe com 
ele a um banco. Na altura do primeiro degrau, um homem do povo colocou seu 
filho a cavalo em seu pescoço. Todos os bancos da esquerda entre o proscênio 
e a escadaria estão cheios de curiosos, de curiosas sobretudo.

MARTIAL (para Labussière) 
vão sair!... Eles vão levá-la embora!...

LABUSSIÈRE (segurando-o) 
Ainda não! Ainda nos resta uma chance!

MARTIAL 
De salvação?

LABUSSIÈRE 
A última.

MARTIAL 
Qual?

LABUSSIÈRE 
E Tavernier vai nos ajudar.

MARTIAL 
Mas qual, qual?

LABUSSIÈRE 
A única que pode conseguir um sursis para as mulheres, para a constatação 
legal. Aquela que, em oito dias, salvou as Senhoras de Saint-Pern, Malicorne e 
Saint-Aignan, e que fez adiar a execução da princesa de Mônaco.

MARTIAL 
Ah! sim, sim; mas e Fabienne?

LABUSSIÈRE 
Ela não vai saber de nada! Você é o amante dela: você faz a declaração. Tavernier 
nos obtém o sursis. Antes de avisarmos a parteira e o médico, as carroças já 
estarão longe. Esta noite é nossa, e amanhã virá a salvação! Deixe por minha 
conta e se contenha! Tavernier! (caminha vivamente até Tavernier, pega-o pelo 
braço e lhe fala baixo, à parte, durante o que segue)

LÉCRIVAIN 
Vamos! Nos seus lugares! Tragam as carroças!
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A MULTIDÃO (alto, aplaudindo e gritando) 
Bravo! Finalmente!

LÉCRIVAIN 
E, ansiosamente, esperemos que não haja motim nas ruas. (ele entra na 
Conciergerie. Entrevê-se, no alto dos degraus a traseira de uma carroça que 
vem recuando até a grade. Os ajudantes de Sanson colocam a escadinha, de-
pois esperam; atrás deles, curiosos. Tudo isso em meio aos aplausos da popu-
laça, de pé sobre o muro e colada nas colunas. Ouve-se confusamente no 
interior da Conciergerie a voz de Lécrivain, que chama sucessivamente os con-
denados. Eles são vistos saindo do guichê. Têm as mãos amarradas e os ca-
belos cortados e ficam um momento agrupados na soleira; depois, a um gesto 
de Simonet e enquanto continua a chamada, eles atravessam o palco. O des-
file continua sem interrupção durante o que segue, acolhido pelos assobios 
da populaça)

TAVERNIER (descendo para o proscênio com Labussière, onde ficam sozinhos 
os três, depois de ter conversado baixinho com Labussière) 
Bah! Essa agora! Todas elas fazem essa mesma declaração para ganhar tempo.

LABUSSIÈRE 
Não ela... Eu te juro que é verdade. Tavernier, ajude-nos, eu lhe suplico, faça 
isso por um velho camarada.

TAVERNIER 
Que seja; verdade ou não, por você bem posso tentar.

LABUSSIÈRE 
Obrigado!

TAVERNIER 
É aquela mulher para quem enviaram uma carta, não é

LABUSSIÈRE 
É, é ela mesma.

TAVERNIER (consultando sua lista) 
Uma religiosa?

LABUSSIÈRE 
Sim.

TAVERNIER (tomando notas gaiatamente) 
Assim é mais picante. E pela beleza do fato, vocês acabam tendo mais chances.
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LABUSSIÈRE 
Não é então?

TAVERNIER 
E o pai da criança? É quem?

LABUSSIÈRE 
Ele!

MARTIAL 
Martial Hugon.

LABUSSIÈRE 
Ajudante de campo de Jourdan.

TAVERNIER (tira da cintura um tinteiro de chifre que coloca sobre a mesa, com 
uma pena curta plantada no tinteiro) Um militar! Fechou! Felizmente para vo-
cês, Fouquier não está mais lá. (escreve sobre a mesa e passa o papel para 
Labussière)

LABUSSIÈRE 
Ah! Obrigado, obrigado! (ouve-se a chamada que continua no interior e o nome 
Lecoulteux!)

MARTIAL (tremendo e apertando a mão de Labussière) 
Ela!... é ela!... (Fabienne franqueia a soleira, as mãos atadas, cabelos cortados 
e surge diante do guichê, seguida de outros condenados)

Cena 6

Os mesmos, Fabienne

TAVERNIER (vivamente) 
Esperem! Há um sursis para aquela ali! (murmúrios. Tudo para e separam 
Fabienne, a quem ele faz sinal para descer para o proscênio, para a direita)

FABIENNE (percebendo Martial) 
Martial! Ah! meu Deus!... (Martial vai falar, Labussière o interrompe)

TAVERNIER (aos ajudantes) 
Podem ir embora vocês aí! (durante o que segue, os ajudantes retiram a esca-
dinha e a carroça parte, saudada pelos clamores do pátio; uma outra carroça 
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logo ocupa o lugar. Mais adivinhada do que vista, os ajudantes colocam a 
escadinha)

SIMONET 
Mas por que esse sursis?

TAVERNIER 
Dá um tempo! Deixa eles conversarem!... Mas vamos depressa! A chamada já 
está no fim! (ele volta. Durante o que precede e que segue, a chamada conti-
nua, a rodinha de curiosos fica mais cerrada ocultando dos espectadores os 
condenados. As carroças se sucedem com o mesmo jogo de cena, em meio a 
risos e apóstrofes a cada partida de carroça. Num intervalo do diálogo, Martial 
faz Fabienne descer, à esquerda da mesa para o proscênio)

FABIENNE 
Ah! Martial! Por que está aí? Eu tinha feito o sacrifício de minha vida e me 
achava tão forte! Você me rouba toda minha coragem!

MARTIAL 
Não! Não, vai ficar tudo bem.

FABIENNE 
Vá embora, eu lhe suplico...

MARTIAL (desatando as mãos dela e jogando longe a corda) 
Não depois de salvar você, minha querida.

FABIENNE 
Salvar? (Martial a faz sentar-se numa cadeira)

LABUSSIÈRE (para Fabienne, colocando sobre a mesa o papel que Tavernier lhe 
entregue lhe oferecendo a pena para sua assinatura) 
Sim, sim! Depressa, assine aqui!

FABIENNE 
Minha assinatura?

LABUSSIÈRE 
Sim, neste lugar, depressa, a carroça já vai sair!

FABIENNE 
Mas o que é isso?
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LABUSSIÈRE (cobrindo o papel com a mão com a intenção de o manter sobre 
a mesa para que Fabienne não o leia) 
Sua salvação! (aqui termina a chamada) Uma simples formalidade!

SIMONET (gritando da soleira da Conciergerie) 
Pronto aí?

LÉCRIVAIN (de fora) 
Sim!

TAVERNIER 
A chamada terminou?

LÉCRIVAIN 
Sim. (murmúrios e protestos da multidão)

FRANÇOISE 
Tem uma ainda!

AS MULHERES 
Sim... ainda tem uma ali adiante!

SIMONET 
A religiosa!

TAVERNIER (impaciente, para Labussière e Martial) 
E aí, vamos!

MARTIAL (para Fabienne) 
Ah! meu Deus! Assine aí, Fabienne.

MARIOTTE (no alto) 
E então, vai ser pra quando essa aí? (movimento,de impaciência de todos)

SIMONET (caminhando para eles) 
E aí, tá tudo terminado aí com a freirinha?

LABUSSIÈRE (intervindo) 
Paciência, paciência, um segundo! (Fabienne pega o papel e começa a ler; eles 
se olham, ansiosos)

FABIENNE (após ter lido de pé) 
Oh! Que vergonha! Eu assinar isto! Eu! Eu!
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LABUSSIÈRE 
Mas, mocinha infeliz, a morte está chegando para você!

FABIENNE 
E eu a evitaria com essa covardia; minha desonra?

MARTIAL E LABUSSIÈRE 
Mas não! Não! (rumores maiores nos degraus do fundo)

A MULTIDÃO 
A freirinha! A freirinha!

LABUSSIÈRE 
Ah! A tigrada, estão caindo em cima de sua presa!... (para Simonet) Paciência, 
paciência, é isso mesmo!

MARTIAL (só, com Fabienne) 
Você está ouvindo! Por piedade!

FABIENNE (desolada, rejeitando a pena que ele colocou em sua mão) 
Mas não posso assinar isso! Martial, você bem sabe que não posso.

SIMONET (que desceu) 
Ela se recusa, é?

FABIENNE 
Ah! Deus, sim, eu me recuso! (movimento desesperado de Martial e de Labussière, 
que desceu com Simonet e Tavernier)

SIMONET 
Mas então se ela não concorda consigo mesma, acabemos com isso! Vamos lá, 
pé na estrada! (movimento para a partida de Fabienne)

MARTIAL (atirando-se e barrando a passagem) 
Parem! Não deem ouvidos a ela e, já que ela me obriga, eu atesto que sou o 
amante dessa mulher e pai do filho dela!

FABIENNE (protestando) 
Não! Não!

MARTIAL 
É a vergonha, apenas a vergonha que a impede de confessar.
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FABIENNE 
Isso é falso! Ele está mentindo! Oh! Infeliz, desonrando assim quem você ama!

MARTIAL 
Por tua salvação!...

FABIENNE 
A esse preço, nunca!

MARTIAL 
Eu vou salvar você mesmo que você não queira. (para a multidão) eu juro que 
eu disse a verdade.

FABIENNE 
E eu, eu atesto que ele mentiu! Acham que eu condenaria meu filho a morrer 
junto comigo? (movimento entre os homens)

FRANÇOISE (reconhecendo-a) 
Ah! é aquela freirinha de hoje de manhã!

MARIOTTE 
Com o amante dela!

OUTRAS VOZES 
Sim, sim!

LABUSSIÈRE (triunfante) 
Ah! você ouviu: “amante dela”!

FABIENNE 
Ah! meu Deus! (ela cai sentada, cobrindo o rosto com as mãos)

LABUSSIÈRE (para Françoise) 
Você tá reconhecendo ela, não tá não?

FRANÇOISE 
Escarradinha! E o militar ali também! Abraçadinho nela. Ela toda desmaiada 
nos braços dele. (risos da multidão)

LABUSSIÈRE 
Você está ouvindo! Você está ouvindo!
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MARTIAL 
Ela insiste em negar!

LABUSSIÈRE 
Mas ali estão nossas testemunhas!

FRANÇOISE 
Por que ela nega? Vergonha de quê?

LABUSSIÈRE 
Sim!

FRANÇOISE 
Por causa do soldadinho que ficou de pé!... (risos, gritos de alegria)

LABUSSIÈRE (para Martial) 
Elas riem, podem nos ajudar! Hei, vocês aí em cima! As cidadãs corajosas! Deem 
um empurrãozinho! Ajudem-nos a salvar o filho, apesar da mãe! O filho ainda 
não é culpado de nada, esse garotinho!!

FRANÇOISE 
Ha ha! Sempre com uma gracinha, esse aí!

TODAS (aplaudindo e rindo) 
Sim, sim!

MARIOTTE 
Vamos, filha, concorda aí!

FRANÇOISE 
Não tem mal nenhum nisso!

MARIOTTE 
Ao contrário.

FRANÇOISE 
Taí um bom exemplo e todas as religiosas deveria fazer como você. (risos, 
aprovações)

MARIOTTE 
Com todos os militares! (risos)
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FABIENNE (indignada e em lágrimas) 
Ah! escutem isso, me escutem, é uma religiosa que estão insultando, com essa 
alegria impiedosa de achar que sou culpada!

MARTIAL 
Ninguém está se importando! Condenam e pronto!

FABIENNE (do mesmo modo) 
Eu proíbo que acreditem nisso! (para Simonet) Vamos, senhor, faça seu servi-
ço e não me prive do martírio a que tenho direito! (aprovação das mulheres, 
no alto, enquanto embaixo se afastam para dar passagem a Fabienne)

FRANÇOISE 
Bravo, freirinha!

TODOS 
Bravo, freirinha! Bravo!

FRANÇOISE 
Vamos! Vamos salvar essa aí! (todo mundo se associa ao movimento do alto 
rodeando Fabienne para fechar seu caminho para a escada)

TODOS 
Sim, sim! Vamos salvar a freirinha!

LÉCRIVAIN E VÁRIOS HOMENS 
Assina, assina aí então!

FRANÇOISE 
Verdade ou não, isso vai te salvar!

TODOS 
Nós vamos te salvar.

MARTIAL (suplicante) 
Fabienne!...

LABUSSIÈRE (apresentando-lhe o papel) 
Vamos.

SIMONET, TAVERNIER 
Rápido, vamos liberar a carroça!...
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TODOS 
Assina, assina então!

FABIENNE (rasgando o papel) 
Jamais. (gritos de decepção e lamento)

MARTIAL 
Ah! maluca! Insensata! Acabou de se matar! (Brault, Tavernier e Lécrivain a levam 
para a direita, onde ela cai sentada no banco, choramingando, enquanto Simonet 
amarra as mãos de Fabienne. Depois, num grande silêncio, os últimos policiais 
precedidos de Debusne escalam a escadaria. Os assistentes se afastam com res-
peito e se descobrem, dando lugar para Fabienne chegar aos degraus)

FABIENNE (no meio dos degraus para Labussière, que está no pé da escadaria) 
Adeus, e obrigada! (ela sobe os outros degraus e comovida, com um último 
olhar para Martial) Ah! meu caro, meu caro Martial! Agora vou poder te amar 
sem crime algum! (ela sobe à carroça, que parte sob os rumores da praça)

MARTIAL (de pé, perturbado) 
Ah! Bandidos!... o povo vai me ouvir... vou conclamar a multidão... que vai tirar 
ela de lá!

LABUSSIÈRE (tentando detê-lo) 
Você vai acabar se matando!

MARTIAL 
Pior pra mim! (atira-se para os degraus) Gente imunda, seus carrascos!... Me 
deixem passar!

DEBUSNE (aos policiais que estão no alto dos degraus) 
Prendam esse louco.

MARTIAL (debatendo-se para passar) 
Assassinos, assassinos, me deixem passar!

DEBUSNE (pistola na mão) 
Ah! um monarquista, está nos insultando agora! (ele atira. Martial dá um grito, 
cambaleia e cai no palco nos últimos degraus; ao tiro responde ao longe a voz 
de Fabienne: “Martial”)

LABUSSIÈRE (precipitando-se para ele) 
Martial, meu amigo, Martial! Ah! Deus, acudam, socorro! (ele se levanta) Martial, 
está me vendo, você me ouve, Martial!
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MARTIAL 
Fabienne! (ele morre)

LABUSSIÈRE (deixa cair a cabeça) 
Acabou!... estou morrendo também... Ah! seus carrascos, ter arrancado tanta 
gente de suas mãos e não ter conseguido salvar esses dois! (remexe no casa-
co de Martial e dali tira a rosa branca manchada de sangue)

VOZ DO GAZETEIRO (ao longe) 
Extra! Extra! “Catilina Robespierre declarado fora da lei junto com seus cúm-
plices”. Extra! Olha o ARRESTO da tarde!

Fim.

Figura 10. Sala dos Passos Perdidos e entrada do  
Tribunal Revolucionário em 1793, de Louis Léopold Boilly, 1895.
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 Figura 11. Um sans-culotte típico        Figura 12. A Conciergerie   


