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Resumo

Publica-se a primeira parte da tradução da obra Composing for Films, de Theodor 
Adorno & Hanns Eisler. A obra é um marco nos estudos de dramaturgia 
musical. 

Palavras-chave: Dramaturgia musical, música para filmes, Adorno, Eisler.

Abstract

The first part of the translation of the work Composing for Films, by Theodor 
Adorno & Hanns Eisler, is  now published. The work is a landmark in the stu-
dies of musical dramaturgy.

Keywords: Musical Dramaturgy, Music for films, Adorno, Eisler.1 

1  NE. Maestro, Compositor e Pesquisador. Esta tradução integra suas investigações de Pós-
Doutorado no Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas da Universidade de Brasília, a 
partir do projeto “MÚSICA DAS ARTES DA CENA: REFLEXÕES E CAMINHOS PARA SUA CRIAÇÃO (a 
partir de uma análise das proposições do livro Composing for the Films, de Theodor Adorno 
e Hanns Eisler).”  Nesta tradução temos três tipos de notas: notas dos autores, não marcadas; 
notas do tradutor, marcadas como NT; e notas do editor/revisor técnico, marcadas como NE.
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Prefácio

Este pequeno livro, um relato de experiências teóricas e práticas com a música 
do cinema, é o resultado do Film Music Project da New School for Social Research, 
financiado pela Fundação Rockefeller2. Quando assumi a direção deste Projeto, 
já estava previsto que os resultados teriam de ser publicados. Os vários anos 
que passei em Hollywood possibilitaram que eu expandisse o livro consideran-
do os problemas da música dentro da configuração prática da indústria cine-
matográfica. No entanto, eu não almejei uma conclusão sistemática, tampouco 
pretendi fazer um levantamento da música cinematográfica contemporânea e 
suas tendências. O ponto de vista norteador foi o do compositor que tenta se 
conscientizar das exigências, condições e obstáculos intrínsecos ao seu ofício.

O Film Music Project está em dívida com Alvin Johnson, presidente emérito 
da New School; sua reitora, Clara Mayer; e John Marshall da Fundação Rockefeller, 
sem cuja cooperação ativa este estudo nunca viria a ser realizado.

Em relação ao presente livro, meus agradecimentos vão, acima de tudo, a 
T. W. Adorno, que conduziu a divisão musical de outro empreendimento 
Rockefeller, o Princeton Radio Research Project. Os problemas com os quais 
ele teve de se preocupar eram os de aspecto social, musical e mesmo técnico, 
intimamente relacionados com o cinema. As teorias e formulações apresen-
tadas aqui evoluíram da cooperação com ele em questões estéticas e socio-
lógicas gerais, bem como em questões puramente musicais.

2  NE. Localizada em Nova York, recebeu exilados europeus tanto entre as guerras como após 
o colapso dos regimes totalitários. Link: https://www.newschool.edu/nssr/

https://www.newschool.edu/nssr/
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Desejo mencionar os nomes de Clifford Odets, Jean Renoir e Harold Clurman, 
cujo contato foi muito importante. Referência deve ser feita também ao poeta Bertolt 
Brecht, que destaca ao longo de sua obra os elementos gestuais da música.

A arte de Charles Chaplin provou ser uma inspiração contínua.
Finalmente, desejo expressar meus agradecimentos a George MacManus e 

Norbert Guterman por sua ajuda na tradução e edição do manuscrito. Os edi-
tores Harcourt, Brace and Company e Faber and Faber gentilmente permitiram 
o uso de citações e exemplos musicais de The Film Sense de Serge Eisenstein 
e Film Music de Kurt London. 

HANNS EISLER3 
Los Angeles, Califórnia

3  NE. A primeira edição do livro saiu em 1947, publicada pela Oxford University Press, apenas 
no nome de Hanns Eisler. Em 1949 saiu a edição alemão da obra, com algumas pequenas 
modificações.
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Introdução

O filme não pode ser entendido isoladamente, como uma forma específica de 
arte; é compreensível apenas como o meio mais característico da indústria cul-
tural contemporânea, que utiliza as técnicas de reprodução mecânica. As men-
sagens populares veiculadas por esta indústria não devem ser concebidas como 
uma arte originalmente criada pelas massas. Essa arte não existe mais ou ain-
da não existe. Até mesmo os vestígios de arte folclórica espontânea morreram 
nos países industrializados; na melhor das hipóteses, ela subsiste em regiões 
agrárias atrasadas. Nesta era industrial avançada, as massas são compelidas a 
buscar relaxamento e descanso, a fim de restaurar a força de trabalho que foi 
gasta no alienado processo de trabalho; e essa necessidade é a matéria base 
da cultura de massa. Nela surgiu a poderosa indústria do entretenimento, que 
constantemente produz, satisfaz e reproduz novas necessidades.

A indústria cultural não é um produto do século XX; no entanto, foi apenas 
no decorrer das últimas décadas que ela foi monopolizada e totalmente orga-
nizada. E, por causa desse processo, ela assumiu um caráter inteiramente novo 
– tornou-se inevitável. Gosto e receptividade tornaram-se amplamente padro-
nizados; e, apesar da multiplicidade de produtos, o consumidor tem apenas 
uma aparente liberdade de escolha. A produção foi dividida em campos ad-
ministrativos, e tudo o que passa pela maquinaria carrega a sua marca – é 
pré-digerido, neutralizado e nivelado para baixo. A velha distinção entre arte 
séria e arte popular, entre arte de baixa qualidade e arte autônoma e refinada, 
não se aplica mais. Toda arte, como uma forma de preenchimento do tempo 
de lazer, tornou-se entretenimento, embora ela absorva materiais e formas da 
arte autônomas tradicionais como parte do chamado “patrimônio cultural”. É 
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esse mesmo processo de fusão que abole a autonomia estética: aquilo que 
acontece com a Sonata ao Luar, quando é cantada por um coro e tocada por 
uma orquestra supostamente mística, agora realmente acontece com tudo4. A 
arte que não gera rendimentos é completamente desligada do consumo e con-
duzida ao isolamento. Tudo é desmontado, tem roubado seu significado real, 
e depois é remontado novamente. O único critério desse procedimento é al-
cançar o consumidor da maneira mais eficaz possível. A arte manipulada é a 
arte do consumidor.

De todas as mídias da indústria cultural, o cinema, por ser o mais abran-
gente, mostra com mais clareza essa tendência à fusão. O desenvolvimento e 
a integração de seus elementos técnicos – imagens, palavras, som, roteiro, atu-
ação e fotografia - colocaram em paralelo certas tendências sociais para a fu-
são de valores culturais tradicionais que se tornaram commodities. Essas 
tendências eram operantes anteriormente – nos dramas musicais de Wagner, 
no teatro neo-romântico de Reinhardt, e nos poemas sinfônicos de Liszt e 
Strauss; posteriormente, elas foram consumadas no filme como a fusão do 
drama, do romance psicológico, das novelas baratas, da opereta, do concerto 
sinfônico e da revista.

O insight crítico sobre a natureza da cultura industrializada não implica 
glorificação sentimental do passado. Não é por acaso que essa cultura pros-
pera parasitariamente nos produtos da velha era individualista. O velho modo 
de produção individualista não deve ser confrontado necessariamente como 
superior a ela, tampouco a tecnologia como tal deve ser considerada respon-
sável pela barbárie da indústria cultural. Por outro lado, os avanços técnicos, 
que são os triunfos da indústria cultural, não devem ser aceitos em todas as 
circunstâncias. Quais recursos técnicos devem ser usados na arte precisam ser 
determinados por requisitos intrínsecos. A tecnologia abre oportunidades ili-
mitadas para a arte no futuro e, mesmo nos filmes mais pobres, há momentos 
em que tais oportunidades são impressionantemente aparentes. Mas o mes-
mo princípio que abriu tais oportunidades também as vinculou aos grandes 
negócios. Uma discussão sobre cultura industrializada deve mostrar a intera-
ção desses dois fatores: as potencialidades estéticas da arte de massa no fu-
turo, e seu caráter ideológico no presente. 

As páginas a seguir são uma contribuição parcial para esta tarefa. Nelas 
tratamos de um segmento estritamente delimitado da indústria cultural, no-
meadamente as potencialidades tecnológicas e sociais, e as contradições da 
música em relação aos filmes.

4  NE. Referência à Sonata para Piano n. 14 (op. 27 n.2. ), de Bethoven, terminada em 1801.
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Capítulo Um: Preconceitos e hábitos ruins

O caráter da música para cinema foi determinado pela prática cotidiana. Foi 
uma adaptação em parte às necessidades imediatas da indústria cinemato-
gráfica, em parte a qualquer clichê musical e ideias sobre música que eventu-
almente eram atuais. Como resultado, uma série de padrões empíricos - regras 
de ouro - foram desenvolvidos, que correspondiam àquilo que a gente de ci-
nema chamava de senso comum. Essas regras agora tornaram-se obsoletas 
com o desenvolvimento técnico do cinema, bem como da música autônoma, 
mas ainda assim persistiram com tanta tenacidade como se tivessem suas ra-
ízes em uma sabedoria antiga, e não em hábitos ruins. Elas se originaram no 
meio intelectual de Tin Pan Alley; e por causa de considerações práticas e pro-
blemas de pessoal, eles se entrincheiraram tanto que, mais do que qualquer 
outra coisa, impediram o progresso da música do cinema5. Eles só parecem fa-
zer sentido como consequência da padronização dentro da própria indústria, 
que exige práticas padronizadas em todos os lugares.

Além disso, essas regras de ouro representam uma espécie de pseudo-tra-
dição que remonta aos dias da espontaneidade e do artesanato, dos shows 
de medicina e dos vagões cobertos. E é precisamente essa discrepância entre 
práticas obsoletas e métodos de produção científica o que caracteriza todo o 
sistema. Os dois aspectos são inseparáveis em princípio, e ambos estão sujei-
tos a críticas. A compreensão pública do caráter antiquado dessas regras de-
veria ser suficiente para quebrar seu domínio. 

5  NE. Referência às casas editoriais e compositores que determinaram a sonoridade  da canção 
popular entre fins do século XIX e primeiras décadas do século XX a partir de Nova York. 
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Exemplos típicos desses hábitos, selecionados ao acaso, serão discutidos 
aqui a fim de mostrar concretamente o nível em que o problema da música 
do cinema é tratado hoje.

O Leitmotiv

A música do cinema ainda é remendada por meio de leitmotivs6. A facilidade 
com que são relembrados fornece pistas definitivas para o ouvinte, e também 
são uma ajuda prática para o compositor em sua tarefa de composição sob 
pressão. Ele pode citar onde, de outra forma, teria que inventar.

A ideia do leitmotiv é popular desde os dias de Wagner7. Sua popularidade 
estava em grande parte relacionada ao uso de leitmotivs. Eles funcionam como 
marcas registradas, por assim dizer, pelas quais pessoas, emoções e símbolos 
podem ser identificados instantaneamente. Eles sempre foram o meio mais 
elementar de elucidação, o fio pelo qual os inexperientes musicalmente se 
orientam. Eram martelados no ouvido do ouvinte por repetição persistente, 
muitas vezes com quase nenhuma variação, da mesma forma que uma nova 
música é tocada ou como uma atriz de cinema é popularizada por seu pente-
ado. Era natural supor que este dispositivo, por ser tão fácil de pegar, seria 
particularmente adequado para filmes, que se baseiam na premissa de que 
devem ser facilmente compreendidos. No entanto, a verdade dessa suposição 
é apenas ilusória.

As razões para isso são, em primeiro lugar, técnicas. O caráter fundamental 
do leitmotiv – sua saliência e brevidade – estava relacionado às dimensões 
gigantescas dos dramas musicais wagnerianos e pós-wagnerianos. Só porque 
o leitmotiv como tal é musicalmente “rudimentar”, ele requer uma grande tela 
musical se se quer adquirir um significado estrutural para além daquele de 
uma placa de sinalização. A atomização do elemento musical é acompanhada 
pelas dimensões heróicas da composição como um todo. Essa relação é total-
mente ausente no filme, que requer a contínua interrupção de um elemento 
por outro, em vez de uma continuidade. As cenas em constante mudança são 
características da estrutura dos filmes. Musicalmente, também, formas mais 
curtas prevalecem, e o leitmotiv é inadequado aqui por razão dessa brevidade 
das formas que devem ser completas em si mesmas. A música do cinema é 
tão facilmente compreendida que não necessita de leitmotiv para servir de 

6  NE. O termo refere-se a uma prática recorrente em obras dramático-musicais de se associar 
sons a figuras ou situações extramusicais. O termo “leitmotif” ou “leitmotiv”significa “motivo 
condutor” ou “motivo guia”. 
7  Um proeminente compositor de Hollywood, em entrevista citada nos jornais, declarou que 
não há diferença fundamental entre seus métodos de composição e os de Wagner. Ele, 
igualmente, usa o leitmotiv.
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placa de sinalização, e sua dimensão limitada não permite a expansão ade-
quada do leitmotiv.

Considerações semelhantes aplicam-se com relação ao problema estético. 
O leitmotiv wagneriano está inseparavelmente conectado à natureza simbólica 
do drama musical. O leitmotiv não é pensado para meramente caracterizar pes-
soas, emoções ou coisas, embora esta seja a concepção predominante. Wagner 
concebeu seu propósito como o de prover uma atribuição de significado me-
tafísico aos eventos dramáticos. Quando no Anel as tubas executam estrondo-
samente o leitmotiv do Valhalla, não é meramente para indicar a morada de 
Wotan8. Wagner pretendia também conotar a esfera da “sublimidade”, a vonta-
de cósmica, e o princípio primordial. O leitmotiv foi inventado essencialmente 
para esse tipo de simbolismo. Não há lugar para isso no filme, que busca re-
tratar a realidade. Aqui a função de leitmotiv foi reduzida ao nível de um lacaio 
musical, que anuncia seu mestre com um ar importante, embora o eminente 
personagem seja claramente reconhecível por todos. A técnica eficaz do pas-
sado torna-se, portanto, uma mera duplicação, ineficaz e anti-econômica. Ao 
mesmo tempo, uma vez que não pode ser desenvolvido em todo o seu signifi-
cado musical no filme, seu uso leva a uma extrema pobreza de composição.

Melodia e Eufonia

A demanda por melodia e eufonia não é apenas considerada óbvia, mas tam-
bém uma questão de gosto do público, conforme representada no consumidor. 
Não negamos que produtores e consumidores em geral concordam com rela-
ção a essa demanda. Mas os conceitos de melodia e eufonia não são tão evi-
dentes quanto geralmente se acredita. Ambas são, em grande medida, categorias 
históricas convencionalizadas.

O conceito de melodia ganhou ascendência pela primeira vez no século XIX 
em conexão com o novo Kunstlied, especialmente o de Schubert9. A melodia 
foi concebida como o oposto do “tema” do classicismo vienense de Haydn, 
Mozart e Beethoven.10 Ela denota uma sequência tonal, constituindo não tanto 

8  NE. Referência à tetralogia O Anel do Nibelungo, de Richard Wagner, apresentada em forma 
completa pela primeira vez em Bayreuth, em 13 de agosto de 1876.
9  NE. Kunstlied ou simplesmente Lied diz respeito à tradição de canção erudita alemã, 
especialmente a colocar em música poemas do Romantismo, entre os séculos XVIII e XIX. Em 
inglês muitas vezes usa-se o termo Art Song.
10  Na verdade, o conceito moderno de melodia se fez sentir tão cedo quanto dentro do 
classicismo vienense. Em nenhum lugar o caráter histórico desse conceito aparentemente 
natural se torna mais manifesto do que na famosa crítica sobre Mozart escrita por Hans Georg 
Naegeli, o contemporâneo suíço dos classicistas vienenses, que agora está acessível em uma 
reimpressão editada por Willi Reich. A história da música geralmente reconhece como um dos 
maiores méritos de Mozart o fato de ele ter introduzido o elemento da possibilidade do → 
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o ponto de partida de uma composição, mas uma entidade independente que 
é fácil para ouvir, cantável e expressiva. Essa noção levou ao tipo de presença 
melódica para a qual a língua alemã não possui um termo específico, mas que 
a palavra inglesa “tune” expressa com bastante precisão. Isso consiste em pri-
meiro lugar no fluxo ininterrupto de uma melodia na voz mais aguda, de tal 
forma que a continuidade melódica pareça natural, pois é quase possível adi-
vinhar de antemão exatamente o que se seguirá. O ouvinte insiste zelosamen-
te pelo seu direito a essa antecipação, e se sente enganado se ela lhe é negada. 
Esse fetichismo em relação à melodia, que em certos momentos da última 
parte do período romântico suplantou todos os outros elementos da música, 
algemou o próprio conceito de melodia.

Hoje, o conceito convencional de melodia é baseado em critérios do tipo 
mais grosseiro. A fácil inteligibilidade é garantida pela simetria harmônica e 
rítmica, e pelo parafrasear de procedimentos harmônicos aceitos; a afinação é 
assegurada pela preponderância de pequenos intervalos diatônicos. Esses pos-
tulados assumiram a aparência de uma lógica, devido à rígida institucionaliza-
ção dos costumes vigentes em que tais critérios são obtidos automaticamente. 
Nos dias de Mozart e Beethoven, quando o ideal estilístico de composição em 
filigrana dominava, o postulado da predominância de uma melodia previsível 
na voz mais aguda dificilmente teria sido compreendido. A melodia “natural” é 
uma invenção da imaginação, um fenômeno extremamente relativo, ilegitima-
mente absolutizado – nem obrigatório, nem um constituinte a priori do mate-
rial, mas um procedimento entre muitos, escolhido para uso exclusivo.

A demanda convencional por melodia e eufonia está constantemente em 
conflito com os requisitos objetivos do filme. O pré-requisito da melodia é que 
o compositor seja independente, no sentido de que sua seleção e invenção se 
relacionem com situações que forneçam inspiração lírico-poética específica. 
Isso está fora de cogitação no que diz respeito ao filme. Toda sua música no 
filme está sob o signo da utilidade, ao invés da expressividade lírica. Além do 

canto na forma sonata, em particular o complexo do segundo tema. Essa inovação, em grande 
parte responsável pelas mudanças musicais que levaram à cristalização da posterior Lied, não 
foi de forma alguma saudada com entusiasmo em todos os círculos. Para NaegeJi, que 
certamente era tacanho e dogmático, mas tinha idéias filosóficas bastante articuladas sobre 
estilo musical, a síntese da escrita instrumental de Mozart e a possibilidade do canto pareceu 
tão chocante quanto seria uma composição moderna avançada para um viciado em música 
popular de hoje. Ele culpa Mozart, que agora é considerado pelo público musical como o maior 
representante da pureza estilística, pela falta do gosto e de estilo. A seguinte passagem é 
característica: “Seu gênio [de Mozart] era grande, mas seu defeito, o uso excessivo de contraste, 
era igualmente grande. Isso era ainda mais questionável em seu caso porque ele contrastava 
continuamente o não instrumental com o instrumental, a possibilidade do canto com o jogo 
livre das canções. Isso era anti-artístico, como é em todas as artes. Assim que o contraste 
contínuo se torna o efeito principal, a bela proporção das partes é necessariamente 
negligenciada. Esta falha estilística pode ser descoberta em muitas das obras de Mozart: (Hans 
Georg Naegeli, Von Bach zu Beethoven, Benno Schwabe & Co., Basel, 1946, p. 48-9.)
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fato de que a inspiração lírico-poética não poder ser esperada do compositor 
para o cinema, esse tipo de inspiração iria contradizer a função de embeleza-
mento e subordinação que a prática industrial ainda impõe ao compositor.

Ademais, o problema da melodia como “poética” é tornado insolúvel pela 
convencionalidade da noção popular de melodia. A ação visual no filme tem, 
é claro, uma irregularidade e assimetria prosaicas. Ela reivindica ser a vida fo-
tografada; e, como tal, todo filme é um documentário. Como resultado, há uma 
lacuna entre o que está acontecendo na tela e a simetricamente articulada 
melodia convencional. Um beijo registrado não pode de fato ser sincronizado 
com uma frase musical de oito compassos. A disparidade entre simetria e as-
simetria torna-se particularmente acentuada quando a música é usada para 
acompanhar fenômenos naturais, como nuvens passageiras, nasceres do sol, 
vento e chuva. Esses fenômenos naturais poderiam inspirar poetas do século 
XIX; porém, enquanto registrados, eles ficam essencialmente irregulares e não 
rítmicos, excluindo assim aquele elemento de ritmo poético com o qual a in-
dústria cinematográfica os associa. Verlaine poderia escrever um poema sobre 
a chuva na cidade, mas não se pode cantarolar uma música que acompanha 
a chuva reproduzida na tela.

Mais do que qualquer outra coisa, a demanda por melodia a qualquer cus-
to e em todas as ocasiões tem sufocado o desenvolvimento da música cine-
matográfica. A alternativa certamente não é recorrer ao não melódico, mas 
libertar a melodia dos grilhões convencionais.

Apagamento11 

Um dos preconceitos mais difundidos na indústria cinematográfica é a pre-
missa de que o espectador não deve estar consciente da música. A filosofia 
por trás dessa crença é uma vaga noção de que a música deve ter um papel 
subordinado em relação à imagem. Via de regra, o filme representa ação com 
diálogo. As considerações financeiras e o interesse técnico concentram-se no 
ator; qualquer coisa que possa obscurecê-lo é considerada perturbador. As in-
dicações musicais nos roteiros são geralmente esporádicas e indefinidas. A 
música até agora não foi tratada de acordo com suas potencialidades especí-
ficas. É tolerada como uma estranha que é de alguma forma considerada in-
dispensável, em parte por causa de uma necessidade genuína, e em parte por 
conta da ideia fetichista de que os recursos técnicos existentes devem ser ex-
plorados ao máximo.12 

11  NE. No original “unobtrusiveness”, relativo a não ser observável, percebido.  Algo ou fato 
que passa pela redução de sua presença ou impacto.
12  No domínio dos filmes, o termo “técnica” tem um duplo significado que pode facilmente 
levar à confusão. Por um lado, a técnica é o equivalente a um processo industrial para a → 
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Apesar da opinião frequentemente reiterada pelos magos da indústria cine-
matográfica, com a qual muitos compositores concordam, a tese de que a mú-
sica deve ser “discreta” é questionável13. Existem, sem dúvida, situações nos 
filmes em que o diálogo deve ser enfatizado, e nas quais configurações com pri-
meiros planos musicais detalhados seriam perturbadoras. Também parece certo 
que essas situações às vezes exijam complementação acústica. Mas, precisa-
mente, quando esse requisito é levado a sério, a inserção de música suposta-
mente “discreta” torna-se duvidosa. Em tais situações, um acompanhamento de 
som extramusical aproximaria mais do realismo do filme. Se, em vez disso, mú-
sica for usada, música que se espera que seja música de verdade mas que não 
deve ser percebida, o efeito é aquele descrito em uma canção de ninar alemã:

lch weiss ein schönes Spiel
lch mal mir einen Bart,
Und halt mir einen Fächer vor,
Dass niemand ihn gewahrt.

[Eu conheço um jogo bacana:
Eu me enfeito com uma barba
E me escondo atrás de um leque
Para que eu não pareça muito estranho.]14

Na prática, o requisito desse apagamento é geralmente satisfeito não por uma 
aproximação de sons não musicais, mas pelo uso de música banal. 
Conseqüentemente, a música deve ser “discreta” no mesmo sentido que as 
seleções de La Bohème tocadas em um restaurante.

Além disso, a “música discreta”, tida como a solução típica do problema, é 
apenas uma, e certamente a menos importante, de muitas soluções possíveis. 
A inserção da música deve ser planejada junto com a escrita do roteiro, e a 
questão de saber se o espectador deve estar ciente da música é uma questão 
a ser decidida em cada caso de acordo com as exigências dramáticas do ro-
teiro. A interrupção da ação por um episódio musical desenvolvido pode ser 
um importante artifício artístico. Por exemplo, em um filme antinazista, no 

produção de bens: por ex. a descoberta de que imagem e som podem ser gravados na mesma 
película é comparável à invenção do freio a ar. O outro significado de “técnica” é estético. 
Designa os métodos pelos quais uma intenção artística pode ser realizada adequadamente. 
Enquanto o tratamento técnico da música nos filmes sonoros era essencialmente determinado 
pelo fator industrial, houve uma necessidade da música desde o início, devido a certos 
requisitos estéticos. Até agora nenhuma relação nítida entre os fatores foi estabelecida, nem 
na teoria nem na prática (Cf. cap. 5).
13  NE. Entre aspas para marcar uma tradução mais irônica de “unobtrusive”.
14  NE. Tradução a partir do alemão: “Eu conheço um jogo legal/eu pinto uma barba em mim/
então me escondo atrás de um leque, pra que ninguém a perceba.”
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ponto em que a ação se dispersa em detalhes psicológicos individuais, uma 
peça musical excepcionalmente séria ocupa toda a percepção. Seu movimen-
to ajuda o ouvinte a se lembrar dos incidentes essenciais, e a concentrar sua 
atenção na situação como um todo. É verdade que, neste caso, a música é exa-
tamente o oposto do que convencionalmente se espera que seja. Ela não ex-
prime mais os conflitos de personagens individuais, nem convence o espectador 
a se identificar com o herói; ao contrário, ela o traz de volta da esfera da pri-
vacidade para a grande questão social. Em filmes de um tipo inferior de en-
tretenimento – musicais e revistas dos quais todo traço de psicologia dramática 
é eliminado – encontra-se, mais frequentemente do que em qualquer outro 
lugar, rudimentos deste dispositivo de interrupção musical, e o uso indepen-
dente da música em canções, danças e finales.

Justif icativa Visual

O problema está menos relacionado com regras do que com as tendências, 
que já não são tão importantes como eram há alguns anos, mas ainda assim 
devem ser tidas em consideração. O temor de que o uso da música até certo 
ponto em que seria completamente impossível em uma situação real pareça 
ingênuo ou infantil, ou que imponha ao ouvinte um esforço de imaginação que 
possa distraí-lo da questão principal, leva a tentativas de justificar este uso 
de uma forma mais ou menos racionalista. Assim, muitas vezes são tramadas 
situações nas quais é supostamente natural que a personagem principal pare 
e cante, ou que a música que acompanha uma cena de amor se torne plausí-
vel ao se ter o herói ligando o rádio ou um fonógrafo.

O que segue é um exemplo típico. O herói está esperando por sua cara me-
tade. Nenhuma palavra é dita. O diretor percebe a necessidade de se preen-
cher o silêncio. Ele conhece o perigo da inação, da ausência de suspense e, 
portanto, prescreve música. Ao mesmo tempo, porém, ele coloca tanta ênfase 
na representação objetiva da continuidade psicológica, que uma irrupção gra-
tuita da música o atinge como um risco. Assim, ele recorre ao truque mais tri-
vial para evitar a trivialidade, e faz o herói se voltar para o rádio15. A desgaste 
desse artifício é ilustrado por aquelas cenas em que o herói se acompanha 
“de maneira realista” ao piano por cerca de oito compassos, após o que é subs-
tituído por uma grande orquestra e coro, ainda que sem uma mudança de cena. 
Na medida em que esse artifício, que foi obtido nos primórdios dos filmes so-
noros, ainda é aplicado, ele impede o uso da música como um genuíno ele-
mento de contraste. A música se torna um acessório do roteiro, uma espécie 
de propriedade acústica do palco.

15  No original “most artless trick in order to avoid artlessness”.
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Ilustração

Há uma piada pronta muito comum em  Hollywood: “Passarinho canta, a mú-
sica canta”. A música deve seguir os incidentes visuais e ilustrá-los, quer seja 
imitando-os diretamente, quer seja usando clichés que são associados ao hu-
mor e ao conteúdo da imagem. O material preferido para imitação é “a natu-
reza”, no sentido mais superficial da palavra, isto é, como a antítese do urbano 
- aquele domínio no qual as pessoas deveriam ser capazes de respirar livre-
mente, estimuladas pela presença de plantas e animais. Esta é uma versão 
vulgar e estereotipada do conceito de natureza que prevaleceu na poesia do 
século XIX. A música é preparada para acompanhar letras vulgares. 
Particularmente, filmagens de paisagens sem ação parecem chamar por um 
acompanhamento musical, os quais então se acomodam aos padrões progra-
máticos obsoletos. Os picos de montanhas invariavelmente invocam tremolos 
de instrumentos de cordas pontuados por motivo na trompa como uma cha-
mada. O rancho para o qual o herói viril fugiu com a heroína sofisticada é 
acompanhado por murmúrios da floresta e uma melodia de flauta. Uma lenta 
valsa combina com uma cena ao luar em que um barco desce um rio ladeado 
por salgueiros-chorões.

O que está em questão aqui não é o princípio da ilustração musical. 
Certamente a ilustração musical é apenas um entre tantos recursos dramatúr-
gicos, mas está tão sobrecarregado que merece um descanso, ou pelo menos, 
deveria ser usado com o maior discernimento. Isso é o que geralmente falta 
na prática predominante. Música moldada para se adequar ao estereótipo “a 
natureza” é reduzida ao caráter de um dispositivo{gadget}barato produtor de 
emoção {mood}, e os padrões associativos são tão familiares que realmente 
não há ilustração de nada, mas apenas o desencadear da resposta automáti-
ca: “Aha, a natureza!”

O uso ilustrativo da música hoje resulta em duplicação infeliz. É anti-econô-
mico, exceto onde efeitos bastante específicos são esperados, ou uma interpre-
tação rápida da ação da imagem. As velhas óperas deixavam um certo espaço 
de manobra em seus arranjos cênicos para o que é vago e indefinido; isso po-
deria ser preenchido com tone painting16. A música da era wagneriana era, na 
verdade, um meio de elucidação. Mas no cinema, tanto a imagem quanto o di-
álogo são hiper explícitos. A música convencional não pode acrescentar nada à 
essa qualidade do que já está explícito, mas, ao invés disso, pode prejudicá-la, 
uma vez que mesmo os piores efeitos musicais padronizados falham ao tenta-
rem acompanhar a elaboração concreta da ação na tela. Mas se a função eluci-
dativa é abandonada como supérflua, a música nunca deve tentar acompanhar 
ocorrências precisas de maneira imprecisa. Ela deve se ater à sua tarefa – mes-

16  NT. Sons musicais representando literalmente palavras, imagens ou eventos.
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mo que seja tão questionável quanto a de criar uma disposição emocional – re-
nunciando a função de repetir o óbvio. Uma ilustração musical ou deve ser ela 
mesma hiper explícita – super iluminada, por assim dizer, e, portanto, interpre-
tativa – ou deve ser omitida. Não há desculpa para melodias de flauta que for-
çam o canto de um pássaro dentro um padrão de acordes com nonas maiores.

Geograf ia e História

Quando a cena se passa em uma cidade holandesa, com seus canais, moinhos 
de vento e sapatos de madeira, espera-se que o compositor vá até a biblioteca 
do estúdio para encontrar uma canção folclórica holandesa, a fim de usar seu 
tema como base de trabalho. Como não é fácil reconhecer uma canção folcló-
rica holandesa pelo que ela é, especialmente quando foi submetida aos capri-
chos de um arranjador, esse procedimento parece duvidoso. Aqui, a música é 
usada da mesma forma que figurinos ou cenários, mas sem um efeito caracte-
rizador tão forte. Um compositor pode alcançar algo mais convincente escre-
vendo sua própria música com base em uma dança de aldeia para meninas 
holandesas do que agarrando-se ao original. De fato, a música folclórica atual 
de todos os países – exceto aquela que está basicamente fora da música oci-
dental – tende a uma certa mesmice, em contraste com as linguagens artísticas 
diferenciadas. Isso ocorre porque ela se baseia em um número limitado de fór-
mulas rítmicas elementares associadas a festividades, danças comunitárias e 
semelhantes. É tão difícil distinguir entre as características temperamentais das 
danças polonesas e espanholas, particularmente na forma convencionalizada 
que elas assumiram no século 19, quanto é discernir a diferença entre as can-
ções de hillbilly e o Schnaderhüpferln da Alta Baviera17. Além disso, a música 
cinematográfica comum tem uma necessidade irresistível de seguir o padrão 
do “apenas música folclórica”. Características nacionais específicas podem ser 
capturadas musicalmente apenas se a contrapartida musical de embandeirar 
a cena com emblemas nacionais como uma exposição não for utilizada. 
Relacionado a isso está a prática de se investir em filmes de época com a mú-
sica do período histórico correspondente. Isso lembra concertos em que se-
nhoras idosas com vestidos de aro tocam entediantes peças pré-Bachianas para 
cravo à luz de velas em palácios barrocos. O absurdo de tais arranjos de “arte 
aplicada” é flagrante em contraste com a técnica do filme, que é necessaria-
mente moderna. Se os filmes de época devem existir, eles podem existir melhor 
servidos pelo uso livre de recursos musicais avançados.

17  NE. Hillbilly: terms muitas vezes depreciativo para se referir a pessoas brancas das áreas 
rurais próximas ao rio Mississippi, nos Estados Unidos. Sinônimo de “caipira”. Schnaderhüpferln: 
canções animadas de improviso de caráter humorístico e provocativo, em forma de verso de 
quadras, típicas da Baviera e da Áustria.
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Música pronta {Stock Music}

Uma das piores práticas é o uso incessante de um número limitado de peças 
musicais desgastadas que são associadas a determinadas situações de tela 
em razão de seus títulos reais ou tradicionais. Assim, a cena de uma noite de 
luar é acompanhada pelo primeiro movimento da Sonata ao Luar, orquestra-
da de uma forma que contradiz completamente o seu significado, porque a 
melodia de piano – sugerida por Beethoven com o máximo critério – é torna-
da intrusiva e ricamente sublinhada por instrumentos de cordas. Para tempes-
tades, é usada a Abertura de Guilherme Tell; para casamentos, a marcha de 
Lohengrin ou a Marcha Nupcial de Mendelssohn. Essas práticas – à propósito, 
elas estão diminuindo e são mantidas apenas em filmes baratos – correspon-
dem à popularidade de peças que são marca registrada na música clássica, 
como o Concerto em Mi bemol de Beethoven, que alcançou uma popularidade 
quase fatal sob o título apócrifo de O Imperador, ou a Sinfonia Inacabada de 
Schubert. A atual popularidade desta está, em certa medida, conectada com a 
ideia de que o compositor morreu antes dela ser concluída, enquanto ele sim-
plesmente a deixou de lado anos antes de sua morte. O uso de músicas clás-
sicas que são marcas registradas é um incômodo, embora deva ser reconhecido 
que a fé infantil na força simbólica eterna de certas  marchas nupciais ou mar-
chas fúnebres ocasionalmente tem um aspecto redentor, quando elas são com-
paradas com partituras originais fabricadas sob encomenda.

Clichês

Todas essas questões estão relacionadas a um estado geral das coisas. A pro-
dução em massa de filmes levou à elaboração de situações típicas, crises emo-
cionais sempre recorrentes, e métodos padronizados de suscitar o suspense. 
Eles correspondem a efeitos clichê na música. Mas a música é frequentemente 
colocada em xeque exatamente quando efeitos particularmente característi-
cos são procurados por causa do “disposição emocional{mood}” ou do sus-
pense. O poderoso efeito pretendido não ocorre, porque o ouvinte foi 
familiarizado ao estímulo por inúmeras passagens análogas. Psicologicamente, 
todo o fenômeno é ambíguo. Se a tela mostra uma casa de campo pacífica en-
quanto a música produz sons sinistros familiares, o espectador sabe imedia-
tamente que algo terrível está para acontecer, e assim o acompanhamento 
musical tanto intensifica o suspense quanto o anula ao trair a sequência.

Como em muitos outros aspectos do cinema contemporâneo, não é a pa-
dronização como tal que é questionável aqui. Filmes que francamente se-
guem um padrão estabelecido, como “faroestes” ou de gângsters e de terror, 
muitas vezes são, de certa forma, superiores a pretensiosos filmes de pri-
meira classe. O que é questionável é o caráter padronizado de filmes que 
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alegam serem únicos; ou, por outro lado, o disfarce individual do modelo pa-
dronizado. Isso é exatamente o que acontece na música. Assim, por exemplo, 
arpejos de instrumentos de cordas latejantes e torrenciais – que levam ao 
que Wagner certa vez chamara de “motivo agitado” – são utilizados sem rima 
ou razão, e nada pode ser mais risível para qualquer um que os reconhece 
pelo que eles são.

Essas convenções musicais são ainda mais duvidosas porque seu material 
é geralmente retirado da fase mais recente da música autônoma, o que ainda 
se passa por “moderno” nos filmes. Quarenta anos atrás, quando o impressio-
nismo e o exotismo musicais estavam no seu auge, a escala de tons inteiros 
era considerada um dispositivo musical particularmente estimulante, desco-
nhecido e “colorido”. Hoje, a escala de tons inteiros é enfiada na introdução 
de todo sucesso popular, ainda que no cinema ela continue a ser usada como 
se tivesse acabado de ver a luz do dia. Assim, os meios empregados e o efeito 
alcançado são completamente desproporcionais. Tal desproporção pode ter 
certo encanto quando, como nos desenhos animados, serve para enfatizar o 
absurdo de algo impossível, por exemplo, como Pluto galopando sobre o gelo 
ao som da “Cavalgada das Valquírias”18. Mas a escala de tons inteiros, tão so-
brecarregada na indústria do entretenimento, não pode mais fazer ninguém 
realmente estremecer.

O uso de clichês também afeta a instrumentação. O tremolo na ponte do 
violino, que há  trinta anos atrás se destinava, até mesmo na música séria, a 
produzir um sentimento de suspense misterioso e expressar um “astral”{mood} 
irreal, hoje se tornou lugar comum. Geralmente, todos os recursos artísticos 
que foram originalmente concebidos em razão do seu efeito estimulante em 
vez de seu significado estrutural tornam-se gastos e obsoletos com extraordi-
nária rapidez. Aqui, como em muitos outros casos, a indústria cinematográfica 
está cumprindo uma sentença há muito tempo pronunciada na música séria, 
e justifica-se atribuir uma função progressiva para o filme sonoro, na medida 
em que ele assim desacreditou os dispositivos vulgares destinados apenas 
para efeito. Estes há muito que se tornaram insuportáveis tanto para os artis-
tas quanto para o público, tanto que, mais cedo ou mais tarde ninguém será 
capaz de desfrutar de clichês. Quando isso acontecer, haverá tanto necessida-
de quando espaço para outros elementos da música. O desenvolvimento da 
música de vanguarda ao longo dos últimos trinta anos abriu um reservatório 
inesgotável de novos recursos e possibilidades ainda praticamente intocadas. 
Não há razão objetiva para que a música cinematográfica não seja elaborada 
sobre ela.

18  Famoso trecho de abertura do ato III de A Valquíria, segunda obra da tetralogia O anel do 
Nibelungo, de Richard Wagner.
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Interpretação Padronizada

A padronização da música cinematográfica é particularmente aparente no es-
tilo de execução predominante. Em primeiro lugar, existe o elemento da dinâ-
mica, que esteve outrora limitado pela imperfeição dos equipamentos de 
gravação e reprodução19. Hoje, esses equipamentos estão muito diferentes, e 
oferecem possibilidades dinâmicas muito maiores, tanto no que se refere aos 
extremos quanto às transições; todavia, a padronização da dinâmica ainda per-
siste. Os diferentes graus de força são nivelados e borrados para um mezzo-
forte geral - a propósito, essa prática é bastante análoga aos hábitos de mixagem 
em transmissões radiofônicas. O objetivo principal aqui é a produção de uma 
eufonia confortável e polida, que não assuste com sua força (fortíssimo) e nem 
requeira uma escuta atenta por causa de sua fraqueza (pianissimo). Em con-
sequência desse nivelamento, perde-se a dinâmica enquanto um meio de elu-
cidar contextos musicais. A falta de um triplo fortissimo e um pianissimo reduz 
o crescendo e o diminuendo/decrescendo a uma extensão muito pequena.

Nos métodos de performance, da mesma maneira, a padronização tem como 
contrapartida a pseudo-individualização.20 Enquanto tudo é ajustado mais ou 
menos a um mezzoforte ideal, um esforço é empreendido, por meio da interpre-
tação exagerada, para fazer com que cada motivo musical produza a máxima 
expressão, emoção e suspense. Os violinos têm que ser cintilantes, os metais 
têm que irromper de maneira atrevida ou bombástica, nenhuma expressão mo-
derada é tolerada, e todo o método de execução é baseado no exagero. É carac-
terizada por uma mania de extremos, como era reservado, na época do cinema 
silencioso, para aquele tipo de violinista que comandava a pequena orquestra 
da sala do cinema. O espressivo usado perpetuamente se tornou completamen-
te desgastado. Mesmo os incidentes dramáticos eficazes tornam-se banais de-
vido a um acompanhamento excessivamente agradável ou a uma superexposição 
ofensiva. Um tipo “intermediário” de interpretação musical objetiva, que recorre 
ao espressivo apenas onde ele é realmente justificado poderia, por sua econo-
mia, aumentar muito a eficácia da música cinematográfica.

19  NE. Na dinâmica musical registram-se variações de volume ou pressão sonora, marcados 
entre o mais suave (ppp) ou o mais forte (fff). Ainda, temos outros indicações de dinâmica, 
como o crescendo (aumento gradual do volume) e diminuendo (redução gradual do volume).
20  Por pseudo-individualização queremos dizer dotar a produção cultural de massa com a 
auréola da livre escolha ou do livre comércio com base na própria padronização: (TW · Adorno, 
“On Popular Music”, em Studies In Philosophy and Social Science, vol IX, 1941, p. 25.)
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Capítulo dois: Função e Dramaturgia

A função da música no cinema é um aspecto – em uma versão extrema – da 
função geral da música sob condições de consumo cultural controlado indus-
trialmente. A música deve trazer à tona o espontâneo, elemento essencialmen-
te humano em seus ouvintes e em praticamente todas as relações humanas. 
Como arte abstrata par excellence, e como a arte mais afastada do mundo das 
coisas práticas, ela está predestinada a desempenhar esta função. O ouvido 
humano não se adaptou ao racional burguês, e em última instância, à ordem 
altamente industrializada, tão prontamente quanto os olhos que se acostu-
maram a conceber a realidade como feita de coisas separadas, mercadorias, 
objetos que podem ser modificados pela atividade prática. O escutar comum, 
em comparação ao ver, é “arcaico”; não acompanhou o ritmo do progresso tec-
nológico. Pode-se dizer que reagir com o ouvido, que é fundamentalmente um 
órgão passivo em contraste com o olho rápido e ativamente seletivo, de certo 
modo não está em conformidade com a atual era industrial avançada e sua 
antropologia cultural.21 

21  Uma observação de Goethe confirma isso. “Segundo meu pai, todos deveriam aprender a 
desenhar e, por essa razão, ele tinha grande consideração pelo imperador Maximiliano, que 
diziam ter dado ordens explícitas nesse sentido. Ele também me incentivou seriamente a praticar 
mais o desenho do que a música, o que, por outro lado, ele recomendou à minha irmã. até 
mesmo mantendo-a ao piano boa parte do dia, além das aulas regulares dela.” (Dichtung und 
Wahrheit, Part 1, Book IV.) O menino, visualizado pelo pai como um representante do progresso 
e do esclarecimento, deve treinar seus olhos, enquanto a menina, que representa a domesticidade 
historicamente ultrapassada e não tem nenhuma participação real na vida pública e na produção 
econômica, é confinada a música, como geralmente acontecia com a jovem mulher da classe 
alta no século XIX, bem distante do papel da música na sociedade oriental.
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Por esta razão, a percepção acústica preserva comparativamente mais tra-
ços de coletividades pré-individualistas do passado do que a percepção ópti-
ca. Ao menos dois dos elementos mais importantes da música ocidental, o 
harmônico-contrapontístico e o de sua articulação rítmica, apontam direta-
mente para um grupo modelado na comunidade da igreja antiga como seu 
único “sujeito” intrínseco possível. Essa relação direta com uma coletividade, 
intrínseca ao próprio fenômeno, provavelmente está ligada às sensações de 
profundidade espacial, inclusão e absorção da individualidade, que são co-
muns a toda música.22 Mas esse mesmo ingrediente da coletividade, devido à 
sua  natureza essencialmente amorfa, direciona ela própria ao mau uso deli-
berado para fins ideológicos. Uma vez que a música é antitética à definição 
das coisas materiais, ela também se opõe à definição inequívoca do conceito. 
Assim, pode facilmente servir como meio para criar retrocesso e confusão, tan-
to mais porque, apesar de seu caráter não conceitual, ela é em outros aspec-
tos racionalizada, amplamente tecnificada, e é tão moderna quanto é arcaica. 
Isso se refere não apenas aos métodos atuais de reprodução mecânica, mas 
a todo o desenvolvimento da música pós-medieval. Max Weber chega a deno-
minar o processo de racionalização de princípio histórico segundo o qual a 
música se desenvolveu23. Toda música da classe média tem um caráter ambi-
valente.24 Por um lado, é em certo sentido pré-capitalista, “direta”, uma vaga 
evocação de união; por outro lado, por ter participado do progresso da civili-
zação, tornou-se materializada, indireta e, em última análise, um “meio” entre 
muitos outros. Essa ambivalência determina sua função no capitalismo avan-
çado. Ela é par excellence o meio pelo qual a irracionalidade pode ser prati-
cada racionalmente.

Sempre foi dito que a música libera ou gratifica as emoções, mas essas 
emoções em si sempre foram difíceis de se definir. Seu conteúdo real parece 
ser apenas uma oposição abstrata à existência prosaica. Quanto maior a mo-
notonia desta existência, mais doce a melodia. A necessidade implícita expres-
sa por essa inconsistência brota das frustrações impostas às massas do povo 
pelas condições sociais. Mas essa necessidade em si é colocada a serviço do 
comercialismo. Por causa de sua própria racionalidade, tão diferente da ma-

22  Cf. Ernst Kurth: Musikpsychologie, Berlin 1931, pp. 116-86: por ex. “Não é apenas o espaço 
perceptivo que é atraído para a expressão musical de fora; há também um espaço ou escuta 
interna, que é um fenômeno musico-psicológico autônomo” (p. 134); ou: “As impressões 
espaciais da música também reivindicam sua independência; é essencial . . . que elas não 
devem surgir pelo desvio de qualquer imagem perceptual. Elas pertencem a processos 
energéticos e são autógenas ”(p. 135).
23  NT . Referência à obra Os fundamentos racionais e sociológicos da música (Trad. Gabriel 
Cohn. Publicada pela Edusp, 1995).
24  Isso talvez ajude a explicar por que a música moderna encontra resistência muito maior 
do que a pintura moderna. O ouvido se apega à essência arcaica da música, enquanto a própria 
música está envolvida no processo de racionalização.
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neira como é percebida, e de sua maleabilidade técnica, a música pode ser 
feita para servir à regressão “psico-tecnicamente” e nesse papel é mais bem-
-vinda na medida em que engana seus ouvintes em relação a realidade da 
existência cotidiana.

Essas tendências afetam a cultura como um todo, mas se manifestam com 
particular descaramento na música. O olho é sempre um órgão de esforço, tra-
balho e concentração; ele agarra um objeto definido. O ouvido do leigo, por 
outro lado, em contraste com o do especialista musical, é indefinido e passivo. 
Não é necessário abri-lo, como se faz com o olho, em comparação com o qual 
ele é indolente e estúpido. Mas essa indolência está sujeita ao tabu que a so-
ciedade impõe a toda forma de preguiça. A música, como uma arte, sempre foi 
uma tentativa de contornar esse tabu, de transformar a indolência, o devaneio 
e a estupidez do ouvido em uma questão de concentração, esforço e trabalho 
sério. Hoje a indolência não está tão superada quanto está administrada e 
aprimorada cientificamente. Essa irracionalidade planejada racionalmente é a 
própria essência da indústria da diversão em todos os seus ramos. A música 
se encaixa perfeitamente no padrão.

Os exemplos discutidos abaixo se opõem a esse padrão. Eles pretendem 
mostrar em que considerações quaisquer novas tentativas de resolver os pro-
blemas da dramaturgia musical, ou da “função” da música no cinema, se ba-
seiam. A fim de enfatizar as ideias “críticas” por meio das quais a estagnação 
existente pode ser superada, foram escolhidos exemplos drásticos, casos ex-
tremos que, entretanto, não excluem a possibilidade de uma relação menos 
afiada entre os filmes e a música. As soluções musicais serão examinadas aqui 
apenas do ponto de vista da dramaturgia, não da estrutura e do material pu-
ramente musicais. Cada uma dessas ideias dramatúrgicas permite uma varie-
dade de interpretações puramente musicais.

Coletividade f raudulenta

Uma cena de No Man’s Land, um filme pacifista de Victor Trivas, datado de 
193025: Um carpinteiro alemão recebe a ordem de mobilização de 1914. Ele tran-
ca seu armário de ferramentas, tira sua mochila e, acompanhado por sua es-
posa e filhos, atravessa a rua a caminho de seu quartel. Vários grupos 
semelhantes são mostrados. A disposição emocional{mood} é melancólica, o 

25  NE. O fime é uma alegoria sobre a futilidade da guerra, a partir de cenas da vida pessoal 
e profissional de cinco personagens: um carpinteiro alemão, um oficial britânico, um operário 
francês, um dançarino afrodescendente e um alfaiate judeu, isso durante a Primeira grande 
guerra. O nome original do filme, “Niemandsland”, foi traduzido para “Hell on Earth” no mercado 
de língua inglesa. O filme é de 1931 e a música foi composta por Hanns Heisler.  V. link https://
www.youtube.com/watch?v=S-4XhNMWoyw

https://www.youtube.com/watch?v=S-4XhNMWoyw
https://www.youtube.com/watch?v=S-4XhNMWoyw
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andamento é frouxo, sem ritmo. Música sugerindo uma marcha militar é intro-
duzida suavemente. À medida que fica mais alto, o andamento dos homens se 
torna mais acelerado, mais rítmico, mais coletivamente unificado. As mulheres 
e crianças também assumem uma postura militar, e até os bigodes dos solda-
dos começam a se eriçar. Segue-se um crescendo triunfante. Intoxicados pela 
música, os homens mobilizados, prontos para matar e morrer, marcham para 
o quartel. Então, fade-out.

O esclarecimento dramatúrgico dessa cena, a transformação de indivíduos 
aparentemente inofensivos em uma horda de bárbaros, pode ser alcançada 
apenas recorrendo-se à música. Aqui a música não é ornamental, mas é es-
sencial para o significado da cena – e esta é sua justificativa dramatúrgica. Ela 
não produz apenas um astral, pois a imagem que acompanha torna esse astral 
totalmente aparente. A interpenetração da imagem e da música rompe o efei-
to convencional que geralmente conecta ambas, porque essa mesma conexão 
é explicitamente representada e, então, elevada à consciência crítica. A músi-
ca é revelada como a droga que ela é na realidade, e sua função intoxicante, 
inebriante e nocivamente irracional torna-se transparente. A composição e 
execução da música combinada com a imagem deve demonstrar ao público a 
influência destrutiva e barbarizante de tais efeitos musicais. A música não deve 
ser continuamente heróica, do contrário o espectador ingênuo ficaria intoxi-
cado por ela, como os homens retratados na tela. Seu heroísmo deve parecer 
refletido, ou para usar o termo de Brecht, “distanciado”. Nesse caso, o efeito 
desejado foi alcançado pela instrumentação super aguda e harmonização com 
uma tonalidade que ameaça constantemente ir à loucura.

Comunidade Invisível

A cena final de Hangmen Also Die, de Fritz Lang: o chefe da Gestapo, Daluege, 
está lendo o relatório oficial sobre o homicídio do suposto assassino de 
Heydrich26. De acordo com este relatório, a Gestapo está ciente de que a pes-
soa em questão não é o assassino, mas um tcheco de confiança agente da 
Gestapo, que foi “incriminado” pelo movimento de resistência. Daluege assina 
o relatório depois de lê-lo com atenção. O episódio é calmo e prosaico, mas 
musicalmente é acompanhado por um coro e orquestra, que contrastam for-
temente com a cena, executando uma canção de marcha em um andamento 
animado que aumenta dinamicamente de pianíssimo a fortíssimo. No final, há 
um plano geral da cidade de Praga, como se quisesse mostrar o verdadeiro 
herói do filme, o povo tcheco.

26  NE. Filme de 1943, dirigido por Fritz Lang, a partir de história de B. Brecht. A música do filme 
foi composta por Hanns Eisler. Link: https://youtu.be/WiQFkEM1H00.

https://youtu.be/WiQFkEM1H00
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Aqui novamente a música atua como representante da coletividade: não a 
coletividade repressiva embriagada com sua própria força, mas a invisível e 
oprimida, que não aparece em cena. A música expressa essa ideia paradoxal-
mente por sua distância dramática da cena. Sua função dramática aqui é a 
sugestão sensível de algo insensível: a ilegalidade.

Solidariedade Visível

La Nouvelle Terre, 1933, um documentário de Joris Ivens, mostrando a draga-
gem do Zuider Zee e sua transformação em terras aráveis27: o filme inclui a cena 
de uma colheita nos campos recém-conquistados do mar. Mas não termina 
em triunfo: as mesmas pessoas que acabaram de colher os grãos estão lan-
çando-os de volta ao mar. Esta incidente ocorreu durante a depressão econô-
mica de 1931, quando alimentos foram destruídos para evitar o colapso do 
mercado. Apenas o final do filme revela o verdadeiro significado de seu papel 
“edificante”. Aqueles que drenaram o Zuider Zee são, de acordo com uma pers-
pectiva sociológica, idênticos àqueles que tiveram para jogar a comida no mar. 
Depois os rostos dos trabalhadores na nova terra são vistos expressando fome. 
O tratamento musical de alguns episódios foi projetado para indicar este sig-
nificado latente de todo o filme, mesmo durante as cenas de dragagem. Vinte 
trabalhadores são mostrados transportando lentamente um enorme conduto 
de aço. Eles andam curvados sob seu tremendo fardo, seus movimentos qua-
se idênticos A pressão e dificuldade de suas condições de trabalho são trans-
formadas em solidariedade pela música. Para alcançar isto, a música não podia 
se limitar a reproduzir “pathos”{mood} da cena, um astral de tristeza e grande 
esforço. Esse mesmo astral teve que ser transcendido. A música tentou fazer o 
incidente significativo através de um tema austero e solene. Embora a pulsa-
ção rítmica da música sincronizada com o ritmo do trabalho do incidente na 
tela, a melodia era ritmicamente bastante livre e, contrastando fortemente com 
o acompanhamento, apontou para além do obstáculo representado na tela.

Os exemplos a seguir mostram como a música, em vez de limitar-se ao re-
forço convencional da ação ou do astral, pode colocar seu significado em re-
levo ao colocar-se em oposição ao que está sendo mostrado na tela.

27  NE. Georg Henri Anton “Joris”Ivens (1898-1989) é um documentarista holandês experimetalista. 
O filme “Nieuwe gronden”, conta com música de Hanns Eisler. Link: https://youtu.be/
XaZnGq7KewE . A dupla trabalhou ainda em Regen (1929/1941) Link: https://youtu.be/eNNI7knvh8o 

https://youtu.be/XaZnGq7KewE
https://youtu.be/XaZnGq7KewE
https://youtu.be/eNNI7knvh8o 
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Movimento como contraste ao sossego{rest}

Kuhle Wampe, de Brecht e Dudow, 193128: Uma favela monótona, casas suburba-
nas deploráveis são mostradas em toda a sua miséria e imundice. O astral é pas-
sivo, desesperançado, deprimente. A música que acompanha é vigorosa, aguda, 
um prelúdio polifônico de caráter marcato, e sua forma estrita e tom austero, em 
contraste com a estrutura solta das cenas, age como um choque deliberadamen-
te destinado a despertar resistência ao invés de simpatia sentimental.

Sossego{rest} como contraste ao movimento

Em seu Entwurf einer neuen Ästhetik der Tonkunst, que contém muitas ideias 
para uma nova dramaturgia musical, Busoni cita o final do segundo ato de Les 
contes d’Hoffmann, no palácio da cortesã Giulietta, em que um duelo sangren-
to e a fuga da heroína com seu amante corcunda são acompanhados pela su-
ave ondulação da Barcarola29. Ao não participar da ação, a música expressa a 
fria indiferença das estrelas ao sofrimento humano, e está, por assim dizer, 
congelada em uma parte do cenário. Quase todo filme oferece uma oportuni-
dade para tais idéias dramatúrgicas.

Dans les Rues, 1933: A tela mostra uma luta sangrenta entre jovens desor-
deiros contra o pano de fundo de uma paisagem do início da primavera30. A 
música, na forma de variações, é terna, triste, um tanto remota; ela expressa 
o contraste entre o incidente e a cena, sem tocar na ação. Seu caráter lírico 
cria uma distância quanto à selvageria do evento: aqueles que cometem as 
brutalidades são eles próprios vítimas.

Hangmen also Die: Uma curta cena mostra Heydrich em uma cama de hos-
pital, após o atentado contra sua vida. Ele tem a coluna quebrada e está rece-
bendo uma transfusão de sangue. Há um clima sombrio de hospital em toda 
a cena, que dura apenas quatorze segundos. A atenção do espectador está 
centrada no gotejamento do sangue. A ação está paralisada, por assim dizer, e 
por essa razão a cena necessita de música. A solução mais natural era tomar 
o gotejamento do sangue como ponto de partida. Não poderia haver dúvida 
sobre expressar as emoções do moribundo ou duplicar o astral hospitalar exi-

28  NE. Título completo: Kuhle Wampe, oder: Wem gehört die Welt? : Kulhe Wampe, ou Quem é 
o dono do mundo? Filme dirigido por Slatan Dudow em 1932, com roteiro de B. Brecht e música 
de Hanns Heisler. Link: https://youtu.be/C8M5Mv__kxg .
29  NE. Obra do compositor, pianista e editor italiano Ferruccio Busoni (1866-1924), publicada 
em 1907, traduzível como “Esboço de uma nova estética da música”. A ópera citada, Os Contos 
de Hoffman, é de Jacques Offenbach. A ária mais famosa é a da barcarola, que retoma as 
canções dos gondoleiros venezianos e seu ritmo característico.
30  NE. Filme de Victor Trivas e música de Hanns Eisler. Para uma versão orquestral do material 
do filme, v. https://youtu.be/LSY-oea55Y0 .

https://youtu.be/C8M5Mv__kxg
https://youtu.be/LSY-oea55Y0
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bido na tela. Como Heyclrich é um carrasco, a formulação musical é uma ques-
tão política; um filme alemão fascista, ao recorrer à música trágica e heróica, 
poderia ter transformado o criminoso em herói. A tarefa do compositor era 
transmitir a verdadeira perspectiva da cena ao espectador, e trazer à tona o 
ponto significativo por meios brutais. A solução dramática foi sugerida asso-
ciativamente pela morte de um rato. A música consiste em sequências brilhan-
tes, estridentes, quase elegantes, em um registro muito alto, sugerindo a frase 
coloquial alemã auf dem letzten Loch pfeifen (literalmente, “soprar pelo último 
buraco,” que corresponde ao inglês: “To be on one’s last legs”31). A divisão rít-
mica do acompanhamento está sincronizada com o motivo associativo da cena: 
o gotejamento do sangue é marcado por um pizzicato nas cordas e uma divi-
são rítmica de piano em registro agudo.

A solução aqui buscada é quase comportamental. A música promove uma 
adequação das reações por parte dos ouvintes e impede associações erradas.

Suspense e interrupção

As técnicas musicais para suscitar suspense foram desenvolvidas em grande 
parte desde meados do século XVIII. O desenvolvimento do crescendo da or-
questra pela Escola de Mannheim pavimentou o caminho, e os classicistas vie-
nenses e os românticos do século XIX até Strauss e Schöenberg exploraram 
essas potencialidades ao máximo. Nesse sentido, é suficiente mencionar a 
técnica dos pontos pedais dinâmicos – por exemplo, a transição do terceiro 
para o quarto movimento da Quinta Sinfonia de Beethoven ou o início do 
Allegro da Abertura Leonore No. 3 – a falsa finalização e extensão das cadên-
cias. A possibilidade de recorrer a tais meios de suspense no cinema é muito 
óbvia. Sua música estereotipou esses meios quase ao ponto do absurdo.

No entanto, a interrupção, o complemento e contrapeso do suspense, foi 
musicalmente inexplorada. No drama, ele desempenha um papel predominan-
te como episódio ou “ação retardadora”. As interrupções não são estranhas ao 
drama; pelo contrário, o antagonismo entre essência e aparência, cujo desen-
rolar é o próprio cerne do drama, é aprofundado pela introdução de elemen-
tos aparentemente acidentais que não estão diretamente ligados à ação 
principal. Pode-se pensar, digamos, sobre o monólogo do vigia bêbado na ma-
nhã seguinte ao assassinato do rei em Macbeth. Essas interrupções poderiam 
ser particularmente eficazes na música do cinema.

Por exemplo, em Dans les Rues, há uma cena mostrando um casal que aca-
ba de declarar seu amor um pelo outro. A cena deve ser desenhada para mos-
trar a genuinidade de suas emoções por meio de pequenos maneirismos de 

31  NT. Em português, corresponde a “estar com os dias contados”.
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comportamento, pois os heróis são dois jovens que depois de seu “eu te amo” 
realmente não têm nada a dizer; eles estão dominados pela presença do amor. 
Nesse caso, a solução mais crua provou ser a mais sensível. A proprietária do 
bistrô canta uma canção. Seu texto nada tem a ver com o casal, mas representa 
as angústias de amor de uma jovem criada que enumera as diferentes estações 
de metrô de Paris nas quais em vão esperou pelo seu namorado. Essa interrup-
ção dá aos envergonhados jovens amantes uma oportunidade para sorrirem.

De maneira convencional, a música é inserida episodicamente repetidas 
vezes em todas as revistas e operetas cinematográficas. Suas tramas são re-
petidamente interrompidas por canções e danças. Nos presentes exemplos, 
entretanto, as interrupções desempenham uma função dramática, ajudando 
a dominar indiretamente uma situação que não poderia ser desdobrada dire-
tamente como ação principal.

Uma consideração um pouco mais geral da forma do filme lançará luz sobre 
essas possibilidades. O filme é um híbrido de drama e romance. Como o drama, 
ele apresenta pessoas e acontecimentos diretamente, na carne, e o elemento 
de descrição não intervém entre os acontecimentos e o espectador. Daí a exi-
gência de “intensidade” no filme, manifestada como suspense, emoção ou con-
flito. Por outro lado, um elemento de narração de histórias é inerente aos filmes. 
Todo longa-metragem tem, até certo ponto, o caráter de uma reportagem pictó-
rica; é articulado em capítulos, ao invés de atos, e é construído sobre episódios. 
Não é por acaso que romances e contos podem ser mais facilmente adaptados 
para a tela do que peças de teatro; além das considerações de bilheteria, esse 
fato está diretamente relacionado à forma épica do filme. Para ser adequada 
para a tela, uma peça deve ser investida de características de romance. Mas há 
uma disparidade entre os elementos dramáticos e os elementos épicos do fil-
me - seu curso unidimensional e continuidade épica são depreciados pela in-
tensa concentração exigida pela qualidade dramática dos acontecimentos na 
tela. Isso determina a tarefa objetiva da música – ela deve pelo menos substi-
tuir, se não criar, essa intensidade para as partes “épicas”. A música serve como 
um tapa-buraco para o drama no romance. Seu lugar dramatúrgico legítimo é 
qualquer lugar onde a intensidade diminui e a ação assume a forma de expo-
sição, que a música sozinha pode retraduzir em presença direta.

Aqui está uma ilustração simples. O herói está voltando para casa após uma 
briga de namorados. A música é necessária para dar intensidade para esta cena, 
que, de outra forma, poderia descambar. Essa função da música é mais clara nos 
pontos em que o filme salta para a frente ou para trás no tempo, como um roman-
ce. Quando a passagem do tempo deve ser expressa – e visualmente isso geral-
mente é feito de uma maneira desajeitada e mecânica – a música é necessária 
para neutralizar o afrouxamento do suspense. O elemento narrativo necessário 
para fundir o enredo e conectar ou separar os tempos e as cenas de ação, todo 
aquele maquinário oneroso de exposição e construção de histórias, é tornado pela 
música mais fluido e mais intenso, e elevado ao nível da expressão dramática.


