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(née Amantine Aurore Lucile Dupin > Baronne Dudevant)

Adaptacao de
Paul Meurice

Originalmente,
Romance Dialogo = Romance Dialogado (1867-1868)
Em 11 partes, com 96 cenas.
Noticia prévia: Revue des Deux-Mondes, 1867.
12 edicao: Paris, Michel Lévy Freres, 1868.

Traducao de
Carlos Alberto da Fonseca'

1 Nota do tradutor: O texto de George Sand foi todo escrito em francés culto. Por conseguinte,
todas as personagens podem ser lidas em francés culto, na edicao em livro. Destaco, todavia,
duas rubricas no inicio da cena 1 da parte 9, em que se refere que as personagens por elas
indicadas falam “num dialeto”. Essa notagao introduz a ideia de que se deve considerar que as
personagens, que configuram um largo espectro da sociedade francesa da época, falam registros
linguisticos diferentes. A mim me parece que essa questao da linguagem diferenciada das
personagens na peca deve ter sido (e deve ser) resolvida com o recurso, na producao teatral da
peca, a variantes regionais do francés mais conhecidas do publico. No conjunto das personagens,
ha dois macrogrupos bem identificados: de um lado os nobres/monarquistas e seus codigos
morais e culturais e seu francés padrao culto e, de outro, o vulgo da Bretanha e seus codigos e
seu bretao, que deveria parecer bastante “estranho” ao espectador dos teatros parisienses. Como,
a nosso ver, a linguagem também configura a personagem e, assim, faz parte de sua imagem,
resolvi traduzir as falas das personagens bretas ou de regioes vizinhas com uma forma “estranhada”
da lingua portuguesa culta (sem qualquer outra intencdo senao a da estranheza, sem marcar
formas regionais do portugués, mas dando-lhe uma gramatica outra) para forcar na leitura pelo
nosso leitor uma imaginagao mais pormenorizada de diferencas, aléem do figurino, entre aqueles
grupos sociais em conflito. O personagem Cadio, um matuto ingénuo no inicio, fica algum tempo
ausente da narrativa, e nesse interim, passa por um processo de reeducagao: o aprimoramento
de seu francés (ele ja sabia um pouco de latim e grego) faz par com seu aprendizado politico e
sentimental, como bom personagem do Romantismo. O suico Stock recebeu, mais que no original,
marcas da fonologia alema em suas falas. A linguagem de um oficial inglés recebeu marcas de
um francés com sotaque inglés. O Sr. De la Tessoniére teve sua linguagem afetada vigiada com
atencao, bem como a da criada La Korigane, carregada por exceléncia. Vale anotar aqui que o
bretdo é uma lingua britdnica falada na parte ocidental da Bretanha, descendente das linguas
célticas que foram levadas da Gra-Bretanha pelas migracoes bretas para a Armorica (regiao da
Galia) no inicio da Idade Média. A palavra francesa baragouiner “falar mal uma lingua” foi
construida, com sua finalizacao padrao de verbo, com as palavras bretas bara (pao) e gwin (vinho)
- imagine-se seu significado primario. S6 esse exemplo ja basta para anotar os problemas de
convivéncia de niveis linguisticos diferenciados numa sociedade estratificada e que fazia questao
de desconhecer qualquer republicanismo inerente a diversidade.
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CADIO
O marqués SAINT-GUELTAS DE LA ROCHE BRULEE
HENRI DE SAUVIERES
O conde DE SAUVIERES, seu tio
REBEC, pequeno burgueés
LE MOREAU, municipal
MOUCHON, burgués
CHAILLAC, comandante da guarda nacional
O capitao RAVAUD
O barao DE RABOISSON
O Sr. DE LA TESSONNIERE
O Chevalier DE PREMOUILLARD
MACHEBALLE, cacador ilegal, chefe de partisans
STOCK, ex-suboficial dos Suicos
SAPIENCE, um cura
TIREFEUILLE, bandido
LA MOUCHE, bandido
MEZIERES, criado de quarto do conde de Sauviéres,
MOTUS, trompete republicano
TIO CORNY, granjeiro bretao, filhos, domeésticos
O DELEGADO da Convencao
Primeiro SECRETARIO do Delegado
Segundo SECRETARIO do Delegado
Um cabo da Guarnicao, soldados
LOUISE DE SAUVIERES, filha do conde
MARIE HOCHE
ROXANE DE SAUVIERES, irma do conde, solteirona
LA KORIGANE
JAVOTTE, criada de Rebec
MADELON, criada de Rebec
TIA CORNY
A Louca e seu Filho
Duas Criancas
Um Carpinteiro
Um Notario e seu Escriturario
Dois Advogados
Um Peruqueiro
Camponeses, camponesas etc.
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Primavera 1793. No castelo de Sauviéeres,? na Vendeia.> Um grande saldo rico.
Uma grande sala com escadaria ao fundo.

Conde de Sauvieres, Roxane, Louise, Sr. de la Tessonniere, Marie Hoche.
La Tessonniere joga cartas com Louise, o conde [é um jornal,
Roxane conversa, Marie borda.

CONDE
Nao, minha irma, nao. Nao se vai restabelecer a monarquia com um punhado
de camponeses.

ROXANE
Um punhado! Eles ja sao mais de vinte mil em armas.

CONDE
Mas nem que fossem cem mil, nao vao conseguir nada. Nao existe mais rei.
Louis XVI carrega nossa ultima esperanca em seu tumulo.:

LOUISE
Nem mesmo existe um tumulo, nao é?

ROXANE
A realeza é imortal. O delfim reina.s

2 Nota do original: As localidades indicadas sao pura convencao.

3 Vendeia: Vendée, em francés; departamento da regiao do rio Loire, no golfo de Biscaia. O
nome deriva do rio eponimo que corre pelo sudeste do departamento. Regido marcada pela
oposicao historica a Revolucao francesa — a Revolta da Vendeia de 1793, quando artesaos e
camponeses se insurgiram contra a Revolucao e a burguesia das grandes cidades e a favor da
Igreja catdlica e do sistema monarquico, com o apoio da aristocracia. O estopim do levante
teria sido a determinacao do governo republicano de alistar um grande contingente de
camponeses para combater os exércitos estrangeiros contrarrevolucionarios (ingleses,
austriacos e prussianos). Apesar dos sucessos iniciais, foi brutalmente esmagada pelas tropas
republicanas, deixando algo entre 100 e 250 mil mortos, incluindo combatentes e civis.

4 O rei Louis XVI (1754-1793) foi deposto e preso por ocasiao da insurreicao de 10 de agosto
de 1792; julgado pela Convencao Nacional, considerado culpado de alta traicao e guilhotinado
em 21.011793.

5 O dcelfim, Louis Charles, (1785-1795) filho de Louis XVI e Maria Antonieta, foi considerado
Louis XVII, rei de Franca e Navarra, apos a morte do pai. Mantido prisioneiro em condigoes
subumanas, vai morrer na prisao em 10.081795.
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CONDE
Sim, numa masmorra, nao é?

ROXANE
Havemos de liberta-lo! (Louise, com um gesto, parece aprovar sua tia. La
Tessonniére faz sinais de impaciéncia quando ela se distrai no jogo)

CONDE

Liberta-lo, aquele pobre garoto! Tentar fazer isso seria o jeito mais certo de
apressar sua morte. Ah! os emigradose certamente terao a morte do rei em sua
consciéncia!

ROXANE
Entao, nao se vai fazer nada? E mais comodo, mas & mais covarde! Ah! minha
sobrinha, se fossemos homens, estariamos sofrendo o que esta acontecendo?

CONDE

Louise, responda, minha filha: o que vocé faria? (Louise abaixa a cabeca e ndo
responde) Seu siléncio parece me condenar... Entretanto... vocé sabe que eu
tomei algumas providéncias...

LOUISE
(suspirando) Eu sei, meu pai!

LA TESSONNIERE
(com humor) Eh! vocé colocou um valete sobre um nove, isso nao vale! (Marie
toma o lugar de Louise e continua a partida com La Tessonniere)

ROXANE
(para o irmdo) Suas providéncias, suas providéncias! Ninguém precisava delas!

CONDE
Eu as tomei; e entao, elas existem. Vocé mesma aprovou quando jurei defen-
der nosso distrito contra todos, aceitando o comando da guarda nacional. (di-

6 As classes altas francesas assistiam assustadas a todos 0s eventos que ocorriam na Franca
por ocasiao da nova Declaracao dos Direitos; quanto mais o processo da Revolucao francesa
avancava, maior era o nimero de nobres, ricos burgueses e prelados que fugiam para paises
absolutistas em busca de protecao contra os rigores do novo regime ou para participar de
projetos contrarrevolucionarios; eram os chamados “emigrados”. Entre 1789 e 1800 cerca de
140.000 pessoas deixaram o territorio francés devido as turbuléncias causadas pela Revolucao
francesa. Vao comecar a retornar apos a queda do Primeiro Império de Napoleao em 6.04.1814,
exigindo a restituicao de seus bens confiscados, o que sera regulamentado por Charles X em
1825, com grande indignacao da populagao.

Revista do Laboratorio de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versoes



rigindo-se a Louise) Fui apenas eu que agi dessa maneira? Nao foi essa a palavra
de ordem de nossa coligacao?

ROXANE
A palavra de ordem, sim, com a condicao de cacoar dela mais tarde.

CONDE
Eu, eu nao aceitei o subentendido daquela palavra de ordem.

ROXANE

Ah! tome tento! Se vocé nao tivesse feito suas provas para o exército do rei, no
tempo em que havia um rei, eu acreditaria que vocé era um poltrao! Sim, en-
tenda o que quiser... quero dizer... um covar...

LOUISE
Titial...

CONDE
Isso nao me ofende, minha filha! Diante das apreensoes de sua propria cons-
ciéncia, um homem pode tremer e recuar.

ROXANE
Entao vocé esta recuando? Esta decidido? Felizmente, nosso sobrinho Henri...
Ah! esse... seu noivo, Louise, € a esperanca da familia!

LOUISE
A senhora acha que Henri...?

MARIE
Sim, com toda certeza, o senhor Henri vai voltar para voceé.

CONDE
Pode ser que sim! Alistado a forca, para escapar da terrivel lista de suspeitos,
ele tem o direito de desertar.

LOUISE

Ah! o senhor aprovaria isso? Com efeito, € o que ele deveria fazer! Esperemos
que ele compreenda isso. Quando ele soube em que situacao o senhor se en-
contrava, entre a burguesia que é forcado a proteger e os camponeses que
ameacam se voltar contra o senhor, ele correu para perto de um comandante
no exercito vendeano e fara respeitarem o senhor em todas as coligacoes.

CONDE
Minha pobre Louise, tambem voce acredita entao no sucesso da insurreicao?
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LOUISE

Como duvidar dela quando se vé tudo caminhar para uma guerra santa, até
0s padres, as mulheres e as criancas? Como esse impulso é bonito, e como o
coracao se lanca nessa cruzadal...

ROXANE

Queira Deus, Louise! Vocé tem razao: isso enleva, isso embriaga! HA momentos
em que tenho vontade de pegar pistolas, calcar esporas e saltar sobre um ca-
valo e sair cacando esses incomodos do interior!

CONDE
VoCé?

ROXANE
Sim, eu! Essa que lhe fala, sinto ferver em minhas veias o sangue de minha
raca!

CONDE
Pobre Roxane! Reserve um pouco dessa valentia para 0s acontecimentos que
ameacam vir, porque temo que ao primeiro tiro de fuzil...

ROXANE

Vocé nao me conhece! Eu sou capaz... (para Marie, colocando familiarmente as
mados em seus ombros) nao & mesmo, Marie? diga; mas me esqueco sempre
gue Vocés nao pensam como nos!

MARIE
Esqueca isso, se isso te irrita; nao vou te lembrar disso nunca!

LOUISE
Sabemos disso, boa Marie! Mas, no fundo... (em voz baixa) vocé aprova meu
pai?

MARIE
(também em voz baixa) O que ele diz é bastante nobre, o que ele pensa é bas-
tante respeitavell... (Louise pensa)

MEZIERES
(entrando) Uma carta pro senhor conde.

LOUISE
De Henri talvez! Sim! (entregando a carta para o conde) Leia depressa, papai!
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MEZIERES
Eu ja tinha visto... o timbre... Posso ficar pra saber..? (Louise faz um gesto
afirmativo)

ROXANE
(para o conde) Ele volta, ndo é? Diga...

CONDE
(que percorre a carta com os olhos) Ele esta bem, ele esta bem!...

MEZIERES
(saindo) Deus seja bendito! Aquele menino tdo querido! Ele ta bem! (sai)

ROXANE
(para o conde) Mas vocé esta com um ar espantado?

CONDE
(entregando a carta para Louise) Sim. Parece que ele nao recebeu nossas car-
tas. Talvez tenham se extraviado.

ROXANE
Ou a prudéncia o impediu de responder claramente. Vejamos! E preciso
adivinhar...

CONDE
(para Louise) ele se mostra embriagado de alegria por ter lutado...

ROXANE
Lutado!... Contra quem ele lutou?...

LOUISE
Os prussianos...

ROXANE
Os emigrados, por conseguinte... Pois bem, entao..mas nao, nao...ele esta fin-
gindo, &€ muito correto de sua parte...

CONDE
(que [é com Louise) Ele é oficial agora.

LOUISE
E esta orgulhoso disso.
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ROXANE
Ao contrario, sente-se humilhado com isso. E preciso tomar pelo contrario tudo
0 que ele diz. E muito fino, cheio de espirito, aquele menino!

LOUISE

(entregando a ela a carta) Minha tia, compreendamos a carta pelo nosso lado,
e nao tenhamos ilusoes: Henri esta nos abandonando... Isso nao me espanta
mais que a senhora. Ele sempre teve um carater leviano.

MARIE
Leviano?... mas nao, querida Louise

ROXANE

(lendo) Ah! meu Deus! Como ele trata nossos amigos estrangeiros! Ele ficou
louco?... E que tom nessa carta! “Nos lhes demos uma fumada!” Fumada, essa
agora! Entao virou um soldado velho agora? Um menino tao bem-educado! “Eu
espero que minha tia Roxane esteja orgulhosa de mim..” Nem conte com isso,
seu patife! “E que, para festejar minha dragona, ela coloque seu mais belo ves-
tido, sem esquecer de acrescentar rosas as suas bochechas..” (jogando a car-
ta) Moleque!

Iu

LOUISE

(recolhendo a carta) Console-se, titia, ndo sou tdo mais bem tratada. (lendo)
“Conto também que minha pequena Louise se vestira com toda sua pompa e
que prendera uma flor de prata nos cabelos de sua boneca!” Ele me faz a hon-
ra de acreditar que ainda brinco com bonecas, &€ um gozador!

CONDE
Ele esquece que ja se passaram dois anos desde sua partida.

LOUISE
Ele esquece as tristezas de nossa classe, nao percebe que, entre nds, nao ha
mais criancas!

CONDE
Ele proprio & um criancao: com 22 anos.

ROXANE
Tanto pior para ele! Louise, espero que vocé jamais se case com esse senhor!

LOUISE
Nunca quis me casar com ele, minha tia, e se meu pai me deixar livre para
escolher..
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CONDE
Jamais a constrangerei; mas vocé mantinha uma boa amizade com ele apesar
de suas briguinhas. Ele era tao bom para vocé... e para todo o mundo!

LOUISE
Amizade... isso & uma coisa. Eu lhe darei a minha, se se desculpar de seus er-
ros; mas € preciso se casar para ser amigo?

MARIE
Vocé nao esta dizendo o que pensa!

LOUISE
Bem feito! Desse jeito, por que nao me casaria com o senhor de la Tessonniere?

LA TESSONIERE
Hein? O que foi?

ROXANE
Nada; continua ai a soma das suas cartas.

LA TESSONNIERE
(mostrando suas cartas) Entdo, a partida...?

LOUISE
Um pouco mais tarde, meu amigo...

LA TESSONNIERE
(para Roxane) E a senhora... a senhora nao quer...?

ROXANE
Um pouco mais tarde, um pouco mais tarde; € hora de seu passeio.

LA TESSONNIERE
A senhora acha? Nao gosto nada de passear sozinho; 0s camponeses sao umas
figuras tao singulares hoje em dia...

CONDE
Singulares? Por qué?

LA TESSONNIERE
Sim, sim... eles se tornaram um tanto perigosos.
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ROXANE
Vamos, entao, vamos! Vai sentir medo, agora? Va ai no jardim mesmo, perto
das janelas.

MARIE
Eu vou com o senhor.

LA TESSONNIERE
Muito bem, entdo. (sai com Marie)

CONDE
O que ele quis dizer? De que é que ele tem medo?

ROXANE
De tudo! E habito dele, vocé sabe bem disso pois veio se instalar aqui por isso.

CONDE
Ele tinha medo dos camponeses dele, que 0 achavam um tanto covarde; mas
0S N0SS0S Sao tao doces, tao tranquilos...

ROXANE
Nao confie nisso, meu caro! Eles sempre estao esperando que vVOCé se mos-
tre!... Mas ai vém os outros hospedes do castelo.

Os mesmos, o barao de Raboisson e o chevalier de Premouillard.

RABOISSON
Senhoras, trago-lhes novidades.

ROXANE
Ah! barao, essa palavra sempre me faz tremer! Boas ou ruins as suas novidades?

RABOISSON
Bah! Desde que sejam novidades, elas sempre dao um fim ao tédio. A insur-
reicao veio ao nosso encontro.

LOUISE
Finalmente!
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CONDE
E sério isso, Raboisson, o que esta dizendo? Como soube..?

RABOISSON
Meu criado de quarto veio da cidade. SO se fala da marcha do exército
monarquista.

CHEVALIER
Infelizmente, € a décima vez pelo menos que a vila de Puy-la-Guerche se mo-
vimenta para nada.

CONDE
O senhor disse infelizmente?

CHEVALIER

Sim, senhor conde. A inacao a que, por consideracao ao senhor, estamos con-
denados comeca a me pesar mais do que posso dizer. Espero que em presenca
de uma forca consideravel como essa que se anuncia, o senhor nao vai acon-
selhar a guarda nacional do distrito uma resisténcia inutil... e desastrosa!

CONDE

Vou me informar sobre as circunstancias, chevalier. Primeiro preciso saber se
se trata de um verdadeiro exército comandado por chefes razoaveis, caso em
qgue determinarei que a gente da cidade se submeta; mas, se for uma corja de
bandidos sem ordem e sem mandato...

RABOISSON
Mandei alguém verificar, logo saberemos o que é preciso. O boato do momen-
to € que essa tropa € comandada por Saint-Gueltas.

CONDE
Quem é esse? Nao me lembro de o ter conhecido...

RABOISSON
Ah! € o nome informal do famoso marqueés!

LOUISE
O marqués de la Roche-Briilée? Ah! meu pai, dizem que € tao cruel'... Seja
prudente!

ROXANE
E dizem que e invencivell Meu irmao, nao se arrisque.
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CONDE

Cumprirei meu dever; se esse homem agir por conta propria e sem ordem da

corte, eu aconselharei e ordenarei a resisténcia.

RABOISSON
Mas se estiver tudo em regra?... e ai, eu mesma lhe respondo
tao prudente quanto duro.

LOUISE
O senhor o conhece, senhor de Raboisson?

RABOISSON
Eu o conheci bastante em sua juventude.

ROXANE
Entao nao € jovem?

RABOISSON
(sorrindo) Médio... uma quarentena, como nos!

ROXANE
Dizem que é charmoso!

RABOISSON
Ao contrario, é feio, mas agrada as mulheres.

LOUISE
(ingenuamente) Por qué?

RABOISSON
(embaracado) Porque... porque é feio, ndo vejo outra razao.

ROXANE
(para Raboisson) E porque ele as ama, nao &?

RABOISSON
(do mesmo modo) Cala-te! Ele as adora!

ROXANE
Entao, & um heroi como César, como o marechal de Saxe.

CONDE

.. Saint-Gueltas é

(que estivera falando com o Chevalier) Eu so lhe peco uma coisa, nao correr a
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frente da insurreicao. Isso seria me expor a desconfiancas... se se interessar
por ela en passant, nao tenho de prestar contas a ninguém; mas nao se es-
queca de que, se eu lhe der asilo em minha casa nesta eépoca de perseguicao,
terei que arcar com minha propria honra.

CHEVALIER
Nao me esquecerei disso, senhor.

RABOISSON

Quanto a mim, meu caro conde, ha uma circunstancia que me tornara tao sa-
bio quanto o senhor possa desejar: € que a insurreicao e fomentada pelos pa-
dres; ora, nao estou desse lado, voltairiano vivi, voltairiano vou morrer.

CHEVALIER
Nao tem do que se gabar, senhor!

RABOISSON

Perdoe-me, jovem! E livre para professar todo tipo de ideias contrarias. Criado
para a igreja, o senhor é abade desde o0 ano passado. A morte de seus pais co-
locou uma espada em sua cintura, e o senhor esta impaciente de usa-la pela
causa que acredita santa; mas eu, eu amo a linha direita e nao quero cumprir
acoes do fanatismo sob o pretexto de cumprir acoes da monarquia.

CHEVALIER
Entretanto, senhor...

ROXANE
Ah! meu Deus! Os senhores agora vao discutir? E mesmo o momento exato,
nao? Falem mais do charmoso Saint-Guelfas...

MEZIERES

(entrando) Senhor conde, ta ai o senhor Le Moreau, municipal de Puy-La-
Guerche, com o senhor Rebec, seu adjunto..., esse senhor agora é estalajadei-
ro, mas antes foi um mercador de la.

ROXANE
Um patife em todas as formas! (para o conde) Vocé vai receber essa gente?

CONDE
(para Mézieres) Faga-os entrar. (Méziéres sai; para sua irma) Esse Le Moreau é
um homem muito galante.
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ROXANE
Esse ai? Um abominavel esbirro da Gironda,” que aprovou o assassinato do rei?

CONDE
Minha irma, mantenha a calma.

ROXANE
Nao! estou indignada.

LOUISE
Entao, nao fique aqui. Vem, minha tia, vamos sair.

ROXANE

Sim, sim, vamos! Vou explodir de raiva aqui! Meu irmao, vocé & um frouxo, um...
(Louise lhe fecha a boca com um beijo) Oh querida, sem vocé eu me tornaria
uma fratricida. (elas saem)

RABOISSON
Devemos ficar?

CONDE
O senhor, com certeza; mas o Chevalier € esperto.

RABOISSON
E jovem!

CHEVALIER
(para o conde) Eu me retiro, senhor. (sai)

O conde, Raboisson, Le Moreau, Rebec.

REBEC
(obsequioso, com grandes gestos) Nos se permite, senhor...

CONDE
Sejam bem vindos. O que posso fazer pelos senhores?

7 Departamento francés, situado no sudoeste do pais, na regiao daNova Aquitania. Criadodo
durante a Revolucao francesa a partir das antigas provincias da Guiana e da Gasconha.
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REBEC
(emocionado) Eis o que acontece, cidadao conde. Os bandidos tao as nossas portas.

CONDE
(incrédulo) As nossas portas?

REBEC
Foi visto varios bando espalhado nas floresta, e até mesmo perto daqui foiam
encontrado restos de acampamento.

RABOISSON
E se tem certeza de que eram bandidos?

REBEC
Sim, cidadao barao, camponeses revoltado contra o sorteio.:

CONDE
Causaram algum dano?

REBEC
Até agora nao; mas...

CONDE
Talvez o senhor esteja apressado demais em trata-los como bandidos!

REBEC

Ah!'meu Cristo! Se o senhor conde acredita que eles nao quer nossas pessoa e N0ssos
bem... & possivel! Eu, eu ignoro ... (em voz baixa, para Le Moreau, que se mantém digno
e frio, observando com severidade o conde e Raboisson) Nao precisa se irritar, tam-
bém! (alto) Eu, eu tenho opinides moderada... Sempre fui devotado a familia de Sauviéres.

CONDE

(com um pouco de altivez. Sente-se ferido pelo exame feito por Le Moreau)
Minha familia sempre soube reconhecer as provas de respeito e de fidelidade;
mas eu sei que o senhor & um alarmista, senhor Rebec, e gostaria de ser in-
formado seriamente. Por que o senhor Le Moreau esta tao quieto?

LE MOREAU
(sentando-se e dando a entender que ainda ndo lhe haviam dito para se sen-
tar) O senhor conde ainda nao me deu a honra de me interrogar.

8 Em cada cidade e aldeia, os combatentes eram sorteados entre os solteiros de 16 a 40 anos e 0s
recrutadores tinham a ajuda da Guarda Nacional para garantir que suas ordens fossem cumpridas.
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CONDE
(fazendo-lhe sinal para se sentar) Faca o obséquio de falar, senhor.

LE MOREAU

Nao estou assim tao convencido quanto o senhor Rebec sobre a aproximacao des-
ses bando; mas a populacao ta preocupada, € preciso deixar ela sossegada. Os cam-
pones dos distrito vizinho, conquistados pelo exemplo dos distrito mais distante,
comeca eles mesmo a cometer atos de banditismo, nao tem como duvidar. A lei do
sorteio e do recrutamento € dura pra eles, de acordo, e eles nao compreende sua
necessidade; sugestaos de culpa, intrigas perversa que nao preciso assinalar...

RABOISSON
Quanto a isso, nao lhe direi o contrario. O clero dos campos...

CONDE
Nao vamo falar do clero, eu respeito o clero.

LE MOREAU
Eu também respeito ele, quando ele nao prega a guerra civil.

CONDE
A guerra civil! Ja chegamos a ela, meu Deus?

LE MOREAU
Sim, senhor, ja tamos em guerra e, se 0 senhor nao sabe disso, ta estranha-
mente iludido.

CONDE
O povo sO quer 0s jacobino,® senhor, e gracas a Deus, essa praga nao existe no
nosso distrito.

LE MOREAU
Pelo menos, tem poucos deles; mas, em revanche, tem muitos homem que
pensa como eu.

CONDE
Todos pensamos da mesma forma; queremos todos o fim dos furores
demagobgicos.

9 0O Clube Jacobino foi um grupo politico da Revolucao francesa, sendo seu fundador Maximilien
de Robwespierre. Deve seu nome ao Convento dos Jacobinos (situado na Rue Saint-Jacques =
Jacobus em latim), onde se instalou em 1789. Os jacobinos eram pequenos-burgueses ainda
muito ligados as suas origens rurais e pobres, pouco cultos, com pensamentos politicos e
sociais radicais (queriam o exterminio dos nobres) e sua aristocracia.
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LE MOREAU

E por isso, senhor conde, que a gente deve reprimir todas as demagogia, de
qualquer titulo que se enfeitem. Se vier a comandar nossas guarda nacional
e, se é verdade que essa torrente se dirige contra nosso lado, ela vai passar
por nossa cidade sem ousar permanecer nela.

REBEC
De outro modo, elas vai fazer o que fez em Bois-Berthaud, vao devastar tudo.
Vao pilhar os albergue, vao desperdicar as provisao de boca...

LE MOREAU

E, coisa mais grave, vao insultar nossas mulher e ameacar nossas crianca! Se
apresse, senhor. Se as noticia for exata, nessa manha eles saquearam a aldeia
de Jardier, a seis légua daqui; podem estar aqui esta noite.

CONDE
Mas nao sao gente de nossas redondezas. Quem sao? De onde vém?

LE MOREAU
(desconfiado) O senhor nao sabe, senhor conde?

CONDE
(atingido) Pode ver que nao, pois estou perguntando.

LE MOREAU
Eles vem do baixo Poitou.

RABOISSON
E sao comandados...?

LE MOREAU
Pelo poderoso™ marqués de la Roche-Brilée, um homem perdido em dividas
e deboches.

RABOISSON
O senhor é severo com ele... Ele talvez valha mais do que a reputagao que tem.

LE MOREAU
Se o senhor o conhece, senhor, e se a gente tiver de capitular, o senhor ia vir
em nossa ajuda e, servindo de intermediario, nao ia esquecer a conflanca que

10 No original, ci-devant: Neologismo em voga principalmente em 1792-1793. Qualificava tudo
0 que se referia ao Ancien Regime; também, para designar ospoderosos e as pessoas de
prestigio no Ancien Régime, em particular os aristocratas.
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as autoridade de Puy-la-Guerche acreditou poder testemunhar ao senhor; mas
vamo comecar por nos defender, eu lembro o denhor, e imagino que o senhor
comandante de nossa guarda civica nao vai nos abandonar em perigo.

CONDE

Essa duvida me ofende, senhor. Dé-me tempo de dar algumas ordens por aqui
e entdo o seguirei. (para Raboisson) Venha, barao, & ao senhor que quero con-
fiar a guarda do castelo em minha auséncia. (saem)

Le Moreau, Rebec.

REBEC
Pois bem, pelo menos ele tem cara de quem quer cumprir seu dever, esse grande gen-
tilhomme! Viu como ele hesitava no comeco? Nao fosse eu lhe dizer o que fazer...

LE MOREAU

Ele ainda vai hesitar, & preciso vigiar o homem. Homem honesto, timorato e hu-
mano, mas irresoluto e monarquista. Essas pessoa sao confusa, acredite, quan-
do tenta fazer alianca com a gente. A gente se vangloria algumas vez por ter feito
elas prometer que ia romper com sua banda; mas, no dia em que pode falsear
sua companhia, disse que a gente tinha colocado uma faca em sua garganta.

REBEC
Bah! esses ai a gente pega e... (olhando por uma janela) Vao chegar! Eu, eu...

LE MOREAU
Vai sair? Onde vai?

REBEC
Vou depressa conferir a chegada de meus viveres.

LE MOREAU
Que viveres?

REBEC
Minhas provisao, meus porco e galinha, minhas cama, minha roupa branca e
minhas dez criada que nao posso abandonar aos acaso de uma jacquerie.”

11 Jacquerie: um termo utilizado para designar revoltas camponesas de cunho violento por parte
dos revoltosos, que geralmente eram respondidos por igual brutalidade por parte dos nobres.
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LE MOREAU
Tome suas precaucao; mas para onde vai levar tudo isso ai?

REBEC
Ora, aqui mesmo, por Deus!

LE MOREAU
Aqui?

REBEC

E tem lugar melhor? Eu nao sou o Unico que procura abrigo pra fugir da pilha-
gem daqueles larapio atras dos muro do poderoso” senhor da provincia. Meus
vizinho da avenida e também os de Vieux-Marché, enfim, tudo os que tém al-
guma coisa a perder, somos uma dezena, com nossas charrete, nossas carroca,
nossos animal e nossa gente, que a gente resolveu se entrincheirar aqui, to-
mara que isso agrade ao conde. A gente fez nossa parte no fogo e se salvous
do melhor modo nas cave e nos celeiro da feudalidade. A gente espera que
sirva pra nos de alguma coisa os castelo que a gente fez ficar de pe.

LE MOREAU
O senhor esta louco! Se o senhor de Sauviéres protestar...

REBEC

Uma razao a mais, tava na cara, pois se ele nao se conduzir bem na cidade, se
ele virar a casaca, como se diz, nds vamo fechar no seu nariz as porta do feu-
do dele — e vamo prender suas mulher e seus hospedeiro como refem. Os muro
e parede & bom, muito melhor do que a muralha arruinada de Puy-la-Guerche
e, quando se trata de sustentar um cerco, viva uma pequena fortaleza bem si-
tuada como essa aqui! Ah! ali ta meu cortejo. Vou correndo...

Os mesmos, Roxane, Louise, Marie

ROXANE

(sem corresponder a fala de Rebec) O que ta acontecendo? O patio da mas-
morra ta lotado, a populacao da aldeia ta vindo pra ca, e € os senhor que cau-
sa pra nos esse incomodo e esse perigo? Eles acredita que a gente nao tem

12 No original ci-devant. Cf. nota 10.
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nada pra fazer se nao for defender seus burros esquelético, suas charrete cheia
de queijo fedorento e seus velho bardo puxa-saco?

REBEC
(para Le Moreau, em voz baixa) Diabo! Ela ndo € mesmo polida, essa velha!

LE MOREAU
(para Roxane) Senhora, eu ndo encorajei esse panico ridiculo la fora. Nao o
aprovo. Vou tentar dar um fim nessa bagunca. (satida-a e sai com dignidade)

ROXANE

(para Rebec) Ah bom, ja nao era sem tempo! Mas o senhor, seu estalajadeiro...
quer dizer vocé, o antigo bugigangueiro, tao feliz outrora quando se esquen-
tava no fogo de nossa cozinha...

REBEC
Senhora, sou cidadao e adjunto a municipalidade... Nomeado por meu mérito,
nao me envergonho de meus antecedente.

ROXANE
Estou esperando, monsieur adjunto, o senhor fazer cair fora toda essa quin-
quilharia e juntar todos os seus trapo.

LOUISE

(baixo, para Rebec) Deixe minha tia falar. Ela & assim espevitada, mas muito
boa. Além disso, meu pai, que jamais recusou hospitalidade a quem quer que
fosse, ordenou que o patio fortificado e a masmorra fossem abertos a quem
quisesse ali se refugiar, e enquanto houver lugar...

REBEC

Muito obrigado, amavel cidada e nobre castela, a senhora mereceu sua patria,
e a masmorra vem a calhar! Obrigado pela masmorra! Com sua permissao, vou
la instalar minha pequena propriedade.

LOUISE
Vai, senhor Rebec, (ele sai)

ROXANE
Ah! Louise, vocé também, vai albergar esses animais todos?

LOUISE

E preciso, minha tia; ndo é sem temor que vejo meu pai ir a cidade com eles.
Por uma desconfianca qualquer, podem fazé-lo prisioneiro, denuncia-lo ao seu
tenebroso tribunal revolucionario...
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ROXANE
Ele nao tera mais do que merece!

LOUISE + MARIE
Ah! 0 que esta dizendo?

ROXANE
E verdade, estou errada! Nao sei o que digo, perdi a cabeca!

MARIE
Entretanto, € preciso mostrar um pouco de coragem! Voceé tinha prometido que
a teria!

ROXANE

E eu tenho; sim, sinto uma coragem de leao, se 0 marqués Saint-Gueltas esti-
ver mesmo a frente desses bandos! Um homem do mundo, galante, segundo
0 que dizem! — Mas, se sao camponeses sem chefe, pivetes perdidos, deses-
perados... se colocam fogo em tudo... se ultrajam as mulheres... E meu irmao
gue nos deixa!

MARIE
Por algumas horas talvez; se ele souber na cidade que ainda existe panico...

ROXANE
Quem sabe o que esta havendo? Ah! me sinto acabada. Nao usei meus cremes
hoje. Eu 0os peguei? Nem sei onde estou mais!

MARIE

Vocé nao os pegou, e estd mesmo na hora. (Ela vai sair para chamar alguém
com a sineta) Ah! mas chegou ai a pequena bretd com seus cremes. Ela é mes-
mo pontual.

Os mesmos, La Korigane

LA KORIGANE
Tava me esperando, senhora? (entrega um pote de creme para Roxane)

ROXANE
N&o, ndo, baixota, ta bem assim. (ela aplica creme) E delicioso esse creme. Ah!
pobre crianca, tamo passando um mal bocado, nao? Ta com medo?
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LA KORIGANE
Eu, medo? E medo de qué, sua dona?

LOUISE
Dos bandido!

LA KORIGANE
Oh! Eles eu conhece, eu, os bandido, é tudo gente como eu.

ROXANE
Como vocé? Ora essa! E onde voceé conheceu eles?

LA KORIGANE

Oh! Santo Cristo! Nos cafundoé pelai. A dona bem sabe qu’eu rolei de buraco
em buraco e de castelo em castelo antes de sentar a bunda aqui. A dona me
pegou porque sua sobrinha, onde eu tava antes, mandou pra senhora umas
vaca mocha e eu de contrabando, igual um cachorro que vai junto com o gado.
Ela ndao ia com a minha cara, nem eu com a dela. Um dia me disse: “Vocé nao
presta mesmo, nem adianta ensinar nada pra vocé; mas vocé sabe cuidar de
bicho, entao vou te mandar pra umas senhora bastante rica e bastante boazi-
nha” Al eu falei: “Maneiro, deixa eu ir embora. Adoro € mudar de ar, ficava aqui
SO por causo das vaca mesmo.” E entao...

ROXANE
Bom, bom, para de cacarejar agora! Vai nos contar suas historias um outro dia.
Leva daqui este pote.

LOUISE
Permita, minha tia, talvez ela tenha visto la na nossa prima du Rozeray...

ROXANE
Eh! De fato!... ela recebia la todos os chefes, a primal... Sim, sim. Diz ai, Korigane...
vocé ouviu falar por la de um certo personagem... um certo marqués?...

LA KORIGANE
Um marqués! E daquele Saint-Gueltas que ta falando?

ROXANE
Justamente! O senhor de la Roche-Brilée. Voceé o viu?

LA KORIGANE
Se eu vi ele! Ta me preguntando se eu vi ele?
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ROXANE
Sim, € isso; sera que nao se lembra mais?

LOUISE
Vocé tem sempre a lingua solta, agora nao fala nada? (para Roxane) Ela se
esqueceu.

LA KORIGANE

(exaltada) Se esqueci nao! Esquecer Saint-Gueltas, aquele homem, eu! Senhorinha
Louise, se tivesse visto aquele homem nem que fosse por um décimo de um
momento, ia saber que nunca ia se esquecer dele, nem quando tesse cem anos.

ROXANE
Ah! cara! Ta me dando inveja de ter visto ele.

LA KORIGANE
(para Louise, olhando-a fixamente) E vocé, também ta curiosa de ver ele?

LOUISE

(embaracada) Vé-lo?... Pouco me importa; mas estao nos ameacando com sua
chegada na regiao e eu gostaria de saber se devemos nos alegrar ou... nos
esconder?

LA KORIGANE

(enfaticamente, ingenuamente) Pelo bom Deus e pelos bom padre, as sewnho-
ra se alegre. Se aquele Saint-Guelfas vem aqui com seus belo rapaz de Poitu,
da Bretanha e do Loire, porque tem gente de todo canto com ele, pode apos-
tar que a Santa Virgem vai tar la na frente, e que nenhum republicano, nenhum
traidor, nenhum frouxo, vai restar sobre a terra. Quando aquele Saint-Guelfas
passa por um lugar, ndo sobra nada! E como o fogo do céu! - Mas, pra sua se-
guranca, minhas senhorinha, vocés se esconda; esconda suas nagua cor de
rosa e suas cabeleirinha empoada, e esconda muito bem, porque ele sabe ras-
trear as jovem como quem colhe as amora, tanto as das aldeia com tamanco
guanto as burguesa com sapatilha e as princesa com chinelinha de cetim! Sim,
sim, esconda tudo isso al ou entao so vai haver infelicidade pra todas.

LOUISE
(para a tia) Ela fala como uma louca! Ela me da medo!

ROXANE

E eu, a mim ela me diverte! (para La Korigane) E tudo muito estranho isso que
vOCé nos conta; mas explique-se melhor. Ele nao respeita nada, esse teu fa-
MOoSO marqués?
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LA KORIGANE

Ele nao precisa respeitar nem perseguir; ele olhal... Oh! Ele te olha com uns olho...
E como a serpente que encanta sua presa. Entdo, a gente queira ou ndo queira,
a gente so pensa nele todos os dia. Entendeu o que eu quis dizer, dona senho-
rinha senhorita Louise? (Louise, perturbada, se afasta com um ar de desdém)

MARIE
(calma, sorrindo, para La Korigane) Fale apenas por vocé, menina.

LA KORIGANE
Por mim?

ROXANE
Por Deus! Vé-se muito bem que vocé esta apaixonada por ele.

LA KORIGANE

Apaixonada? Sei nao, dona senhora. SO tenho dezesseis ano, eu, e ja corri mun-
do pra ganhar a vida. Pude aprender muita coisa. Pois bem, nao sei muito mais
do que suas senhorinha, mesmo porque nao sei se ja tive apaixonada alguma
vez ou se tou agora.

ROXANE
No seu tempo! Pensava que fosse uma jovenzinha inocente, e aprecio ver que...

LA KORIGANE

Tu nao viu nada. Na idade de seis ano, eu ja tinha um amigo que eu seguia por
todo canto: era um bastardo achado nos campo pelai como eu. Eu chamava ele
de maridinho, e ele, ele me chamava de irmazinha. Quando ele tinha dezoito e
eu catorze, a gente se irritou, porque eu dizia pra ele “A gente tem de casar junto”
e ele, mas ele nao queria nem amizade muito menos casamento. Tinha virado
um doido; na ideia dele, agora queria virar monge. Entao a raiva dele subiu nos
olho. Dei com meus tamanco na cabeca dele e me mandei dali, pés no chao, sem-
pre correndo. Nao tinha pai nem mae; ninguém me acudiu, e eu pra um canto e
pra outro, sem amar ninguém e sempre com 0dio, sempre pensando naquele
imbecil que nao tinha desejado me amar! Pensei nele té o dia que vi o tal Saint-
Gueltas. Depois disso so pensei no tal Saint-Gueltas, e sesqueci daquele um.

ROXANE
E Saint-Gueltas... ele deu atencao para vocé?

LA KORIGANE
Nao sei! Um dia, sua prima du Rozeray me disse umas bobagem e uns insulto
e umas injustica; eu bem vi que ela estava era com ciimes...
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ROXANE
Cuidado, sua impertinente! Quer nos fazer crer que a condessa...

LA KORIGANE
Ara, se se empombam aqui comigo, nao digo mais nada.

ROXANE
Ta certo, pode falar: vocé nos diverte, nos distrai. — O que esta olhando, Marie?
Meu irmao... Ele prometeu que nao partiria sem nos ver.

MARIE
(a janela) Ele esta ali, senhorita. Nao compreendo... ele da ordens. O patio da
masmorra esta cheio de gente da cidade...

LOUISE
E meu pai mandou fechar as grades das entradas. Sera que ele quer fazer to-
dos prisioneiros?

ROXANE
E faz muito bem. Esses idiotas o terdo ameacado! (para La Korigane) Vai ver o
que esta acontecendo e venha nos contar.

LA KORIGANE

(a janela, na qual ela sobe) Oh! Vou dizer tudo em seguida. De um lado, os re-
publicano da cidade tdao se escondendo e... no outro, meu doce Jesus!... € a
gente do rei que entra! Reconheco direitinho aquela bandeira!

ROXANE
(assustada) Os bandidos! Vao se bater ali, debaixo da nossa janela!

LOUISE
Nao, nao, eles nem vao se ver! Meu pai vem para ca, com um chefe.

ROXANE
Ah! Quem é€? O marqués?

LA KORIGANE
(olhando) Aquele la? E o Macheballe, o general dos cacador ilegal. S6 pode ser
ele mesmo!

ROXANE
Macheballe, 0 assassino, como o chamam? Estamos todos perdidos!
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LA KORIGANE
Cristo Jesus, se ele soubesse como a senhora dona trata ele! Nao ia deixar a dona
passar em branca nuvem, e ele nao € bem assim suave, so digo isso pra dona!

LOUISE
calem-se, calem-se, ele esta al.

(Os mesmos, o Conde, Macheballe, uma dezena de camponeses armados
(cujo nimero aumenta insensivelmente e invade o saldo. Sao pessoas de
diversas provincias e alguns vendeanos recentemente recrutados por eles), o
Chevalier, o Barao, La Tessonniere, Mézieres, Stock. Alguns vendeanos, um
pouco mais bem vestidos ou mais bem armados que 0s outros e simulando
uma espeécie de estado-maior, rodeiam Macheballe. Tém o chapéu ou um
lenco sobre o rosto.)

O CONDE

(para Macheballe, que faz entrar) Entre aqui, e fale, senhor, ja que se apresen-
ta em nome do rei e seus poderes estao em ordem. Escutarei as palavras que
me traz e vai dizer em presenca de meus hospedes e de minha familia.

MACHEBALLE

Pois bem, senhor conde, € o seguinte. Nao sou grande orador ou mensageiro,
mas a coisa que tenho pra lhe dizer nao tomara nem o tempo de recitar uma
trovinha. Eu estou diante do senhor, eu, Pierre-Clément Goutureau, dito
Macheballe, comandante ou general, como preferir, nao me importo; tenho mi-
nha banda de bons menino e cuido dela o melhor que posso; se tao contente
comigo, isso me basta!

INSURGENTES
Sim, sim, viva o general!

MACHEBALLE

O senhor Vvé, eles quer que eu sejal Vamo ver isso mais tarde, quando a gente
tiver organizado; pro proximo quarto de hora, a gente se relne. E, depois de
trés mes avancando nessa regiao, a gente junta, no caminho, todos os bom
servidor de Deus e da Igreja. A gente ja € vinte e cinco mil, cada corporagao
marchando sua marcha. Aqui na casa a gente € so uns cinquenta; mas, ao re-
dor dela, nas floresta, tem tantos homem quantas sao as arvore, senhor con-
de! E nao vale a pena nao desdenhar de nos porque a gente parece so um
punhado. A gente veio aqui em confianca...
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CONDE
E inUtil me ameacar, senhor; estivesse apenas o senhor, sozinho, o senhor es-
taria em seguranca em minha casa.

MACHEBALLE

Entao, senhor conde, o senhor vai, eu acho, reunir seus meeiro, seus domes-
ticos e todo o mundo de sua paroquia, e vai com a gente, nao mais tarde do
que daqui a pouco, fazer um assalto a cidade de Puy-La-Guerche?

CONDE
Nao, senhor, nao farei isso, e lhe peco, lhe careco a necessidade de se retirar
do distrito onde tenho o dever de comandar a guarda nacional.

MACHEBALLE
(rindo) O senhor me expulsa, em nome de quem?

CONDE
Em nome do rei, senhor.

MACHEBALLE
Como, entao, foi que o senhor conseguiu isso nesse lugar?

CONDE
Nesta terra, procede-se como em qualquer lugar em nome da Republica; mas
com o senhor eu invoco a Unica autoridade legitima que eu reconheco.

MACHEBALLE
Entdo, como o senhor arranja essas coisa nos seus miolo? (os vendeanos riem)
Como é que o senhor quer, em nome do rei, me impedir de servir o rei?

CONDE

Cada um compreende o servico ao rei a sua maneira. O senhor desconhece a
santidade de sua causa cometendo excessos e crueldades sem par. Eu honrel
aqueles que assinaram seu mandato. A guerra que vocés fizeram € um pretex-
to para a pilhagem e para as vingancas pessoais. (Murmdrios dos insurgentes,
o conde eleva a voz) Ela me repugna, e eu a condeno. Sigam seu caminho.
Quando um chefe monarquista digno desse nome surgir a minha frente, eu
vou me entender com ele, se puder fazé-lo sem trair o mandato que me foi
confiado. (Murmdurios dos insurgentes)

MACHEBALLE
(irritado) Pelo santo ciborio! Nao sei como deixo vocés dizer tantos sacrilégio!
(Coloca a mao nas pistolas. Um de seus homens passa a frente dele, e 0 em-
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In

purra para tras dizendo-lhe baixinho: Chega! Cala a boca. Eu fago isso!” Esse
homem tira seu chapéu. La Korigane grita: “Saint-Gueltas!” Louise, que se ati-
rou na direcao de seu pai, recua com pavor. Roxane tambem deixa escapar uma
exclamacdo)

SAINT-GUELTAS

Saint-Gueltas, marqueés de la Roche Brilee. Parece que meu nome assusta as
damas; mas o senhor, senhor conde, talvez me desse a honra de me conside-
rar como o chefe sério de uma forca consideravel.., a menos que o senhor nao
me julgue indigno também de servir o rei? E possivel, se 0 senhor proscrever
a pena de morte! Eu, eu aposto que ainda nao descobri o meio de fazer a guer-
ra sem expor minha vida e sem comprometer a dos outros.

MACHEBALLE
Boa fala! (ele explica em voz baixa as palavras de Saint-Gueltas a alguns cam-
poneses bretdes que se aproximam)

CONDE

Eu sei, senhor marqués, o respeito que € devido a sua bravura, ao seu devo-
tamento e a sua habilidade; mas seu sarcasmo nao me impedira de reprovar
as atrocidades de seus triunfos. O senhor pode ter cometido excessos...

SAINT-GUELTAS

(baixando a voz e se aproximando dele e das mulheres) Excessos! Como nao
0s cometer numa guerra de partidos como essa que fazemos? Faltam-nos che-
fes, senhor conde, e nao posso estar em toda parte; mas comecamos a nos
organizar. Siga o bom exemplo, dé um bom exemplo aqueles que ainda hesi-
tam, e n0ssos camponeses se tornarao soldados submetidos a uma disciplina;
é o dever de todo bom monarquista e de todo bravo gentilhomme.

O CONDE
Diante de tao sabias palavras, so posso lamentar vivamente os engajamentos
que assumi...

MACHEBALLE
(baixo, para Saint-Gueltas) Ele também recusa o senhor?

SAINT-GUELTAS

(baixo, para Mdcheballe) Tenha paciéncia. Eu lhe respondo que o leve. (alto,
para o conde) Posso pelo menos expor minha proposta as pessoas livres que
o rodeiam? (dirigindo-se a Raboisson) Aqui esta um amigo que talvez ndo me
renegue?
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RABOISSON
(apertando-lhe a mdo) Certamente que ndo; mas vocé serve os padres, mar-
queés, e eu...

SAINT-GUELTAS

Eu sei, eu sei. (faz um sinal a Mdcheballe, que se retira para o fundo do saldo
até a peca do fundo com os vendeanos) - Meu caro barao, vocé pode ficar tran-
quilo. Nao sou mais beato do que vocé. Nao mudei! Nos nos servimos do mis-
ticismo dos camponeses; mas as pessoas sabias nos auxiliam e recolocaremos
em seus lugares 0s senhores ambiciosos e 0s demagogos de batina.

RABOISSON
(baixo) Bom... Entdo, desejo ardentemente seguir vocé, pois aqui me entedio
consideravelmente; mas como fazer?

CHEVALIER
(baixo, para Saint-Guelfas) Eu também, senhor marqués, quero muito segui-lo;
mas aqui somos de algum modo prisioneiros pela palavra.

SAINT-GUELFAS
E bastante simples. Vao esta noite a Puy-La-Guerche e se deixem aprisionar
por mim.

CHEVALIER
Seria melhor vencer os escripulos do senhor de Sauviéres e nos mudarmos
todos juntos.

RABOISSON
Oh! O senhor nunca vai vencer os escrupulos dele!

CHEVALIER
A menos que a filha dele nos ajude. Ela pensa bastante bem e tem alguma as-
cendéncia sobre ele.

SAINT-GUELTAS

A filha dele?... (olhando para Marie, que esta mais perto dele do que Louise)
Seria essa amavel e doce figura, que parece um sorriso de sol na
tempestade?

RABOISSON
Nao. Essa ai é a senhorita Hoche, uma orfazinha sem eira nem beira, recolhida
pela familia. Ela pensa muito mal, mas age direitinho.
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SAINT-GUELTAS
Quem é esse? (aponta Stock, que se aproximou com hesitacdo)

RABOISSON
Um suboficial das guardas suicas que escapou ao massacre... senhor Stock!

SAINT-GUELTAS
(para Stock) Ah!... E como fez, senhor Stock, para sobreviver ao dia 10 de agosto?®

STOCK
(com sotaque pronunciado) Estafa na gvarnicon afec mon patalhao zobre o Loirre.®

SAINT-GUELTAS
Quero crer; mas o que o senhor faz aqui quando seu lugar esta marcado ha bas-
tante tempo nas fileiras daqueles que vingam a morte de seus irmaos?

STOCK
(com dignidade) Esperrafa pelo zenhor.

SAINT-GUELTAS

(estendendo-lhe a mdo) Eis ai uma bela resposta, senhor Stock. Eu o recebo, o
senhor vai comandar um destacamento. (para Raboisson, apontando La
Tessonniére) E esse aqui?

RABOISSON
(baixo) O maior covarde da terra. Eu desafio vocé a fazé-lo marchar.

SAINT-GUELTAS
Vamos ver isso direito. (para La Tessonniére) O senhor certamente & um dos
N0SS0s?

LA TESSONNIERE
Oh! Eu, eu ja estou muito velho para guerrear.

SAINT-GUELTAS
Nao mais velho do que o senhor Stock!

13 Referéncia aos acontecimentos da noite do dia 10 de agosto de 1792, em que 0s parisienses,
liderados por um grupo de revolucionarios conhecidos como sans-culottes, tomaram o palacio
das Tulherias, onde vivia a familia real. Nesse momento, a monarquia francesa acabava de vez,
dando lugar a Repiblica, proclamada no dia 21 de setembro.

14 No “10 de agosto”ref na nota anterior, fora alguns aristocratas armados e um certo nimero de
membros da Guarda Nacional, o palacio estava protegido pela Guarda Suica, cerca de 950 homens.
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LA TESSONNIERE
Minha religiao me proibe derramar sangue.

SAINT-GUELTAS
Pois bem, entao, senhor, o senhor & um servidor inGtil aqui. Mas vou
emprega-lo.

LA TESSONNIERE
Em que, entao, senhor, por favor?

SAINT-GUELTAS

Eu prometi, em troca de muitos dos meus bravos caidos nas maos dos azuis, en-
tregar um ndmero igual de transfugas da Republica. O nimero ainda nao foi
preenchido, o senhor vai completa-lo.

LA TESSONNIERE
O senhor quer me fazer... vai me mandar para a guilhotina!

SAINT-GUELTAS
Vou manda-lo para o céu. Escolha, ou derramar o sangue dos celerados ou dar
0 Seu por uma boa causa.

LA TESSONNIERE
(perdido) Vou pra luta, senhor, prefiro mais combater. (Raboisson ri)

CONDE

Nao sei se essa coisa é agradavel, mas considero-a arbitraria e cruel. Sejam quais
forem os poderes do senhor marqués, eu protesto contra todo constrangimento
exercido nesta casa.

LOUISE

(animada) Eu também me oponho! Esse senhor & nosso parente, 0 mais antigo
de nossos amigos. E idoso, esta doente. Bravo ou ndo, eu o0 respeito e o amo.
Ninguém vai lhe causar qualquer violéncia ou injlria enquanto me restar um
sopro de vida.

ROXANE
(baixo, para Louise) O fato & que aqui se trata, um pouco cavalheirescamente, da
questao do heroi.

SAINT-GUELTAS
(caminhando para Louise, olhando-a com insoléncia e ameaca; de repente, se su-
aviza e, com uma emocdo toda sensual, sequra sua mdo e a beija) A beleza de um
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anjo e o orgulho de uma rainha! Eu lhe rendo minhas armas, senhorita de
Sauvieres! Prenda seu lenco em meu brago e me considerarei seu cavalheiro e
vou sair daqui sem levar aqueles que quiser conservar.

LOUISE
O senhor me estabelece condicoes, senhor. Ouvi dizer que os cavalheiros nao
fazem isso para as damas.

SAINT-GUELTAS

Pois bem, conceda-me um pedido, nao se recuse a me oferecer uma bracadeirg;
e um encorajamento devido a um homem que talvez seja morto em duas horas;
pois me bato, eu, com toda minha alma, e corpo a corpo, todos os dias e duas
vezes mais que uma. Vejamos, um olhar, uma palavra, um penhor fraternal que
levarei para o combate e que logo sera sem dlvida manchado com meu san-
gue..0 que teme em me oferecer esse mimo? Nao é seu coracao ou sua mao
que lhe peco. Um homem na minha posicao pode pensar em acorrentar o des-
tino de uma mulher? Nao nos casamos mais! Nao temos mais rendimentos do-
mesticos nem joias de familia; somos martires. Uma mulher de boa indole como
a senhorita deve nos compreender, nos estimar e nos agradar, e, quando lhe
pedimos nada mais que uma lagrima ou um sorriso, tem ela o direito de desviar
0s olhos com terror... ou desdéem?

LOUISE

(comovida) Pois bem, senhor, tome meu penhor! (Saint-Gueltas se ajoelha en-
quanto ela prende o lenco em seu braco) Veja bem a prova de meu entusiasmo
pela fé de meus pais, da qual o senhor & um campedo. E preciso que esse en-
tusiasmo seja imenso para me fazer esquecer que suas vitorias foram sujadas
por seus crimes!

SAINT-GUELTAS
(baixo, erguendo-se) Me ame, adoravel crianca, e me tornarei misericordioso! (ele
se afasta)

LA KORIGANE
(baixo, para uma Louise estupefata e como que perdida) Ah! ele olhou pra ti... te
falou baixinho... ja ta amando ele?

LOUISE
Ora, cale essa boca, menina, me deixe!

LA KORIGANE
(enciumada) Pois eu te digo a senhorita que a senhorita ama ele, senhorita. Pior
pra senhorita mesmo, né! (Louise se refugia junto a sua tia)
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RABOISSON
(para Saint-Gueltas) A bela Louise nao nos pediu nenhum favor; espero que vocé
nao renuncie a nos tirar daqui.

SAINT-GUELTAS
(baixo) A bela Louise acabou de condenar seu pai a nos seguir de imediato.

RABOISSON
Como assim?

SAINT-GUELTAS
Porque, para levar uma, é preciso levar o outro. Compreendeu?

RABOISSON
Tenho medo de compreender! Voceé ja esta amarrado a senhorita de Sauvieres?

SAINT-GUELTAS
Como um louco!

RABOISSON
Mais essa entao!

SAINT-GUELTAS
Espantado, por qué? O amor nasce com um olhar, e um olhar dura um relampago.

RABOISSON
Diabo! Vocé disse que nao se casaria, e agora! Mas essa moga é pura, seu pai é
meu amigo, e ela esta prometida a um jovem primo...

SAINT-GUELTAS
Um primo é coisa de costume. Ela vai esquecer logo!

RABOISSON
Ele vai defender seus direitos.

SAINT-GUELTAS

De armas em punho? Pois bem, a gente mata o homem. Vamos colocar pressa
nisso. (dirige-se ao conde) Senhor de Sauviéres, sua adoravel filha me pregou
uma boa licao. Tornei-me um selvagem nesta guerra selvagem; perdoe a rudeza
de minhas maneiras. Estes senhores (mostra Stock, o Chevalier e Raboisson) ja
acederam: virao comigo por vontade propria.
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CONDE
Entao, € por vontade propria que eles me colocam na lista de traidores e me
mandam para a morte?

RABOISSON
Tomaremos precaucoes tais que o senhor nao ficara comprometido.

CHEVALIER
Eu, eu vou me envergonhar com qualquer coisa que o senhor de Sauvieres diga.

CONDE
Senhor...

CHEVALIER
Nao compreendo que o senhor persista em sua fidelidade a essa infame Republica.

CONDE

Infame Republica?... Ela guilhotinou seus irmaos, bem sei; mas homens mais hu-
manos lhe permitiram encontrar em minha casa um reflgio; entao € aos repu-
blicanos que o senhor deve sua vida. Nao era preciso aceitar, mas agora o senhor
nao pode se esquecer disso.

SAINT-GUELTAS
(baixo, para Raboisson enguanto o conde e o Chevalier discutem vivamente)
Principios demais! Esse homem nao serve para nada.

RABOISSON
Deixe-o0 al.

SAINT-GUELTAS
Nao quero nem posso deixa-lo, meu pessoal esta se impacientando...

MACHEBALLE
(que se aproximou, para Saint-Gueltas) Entao, por mil raios do diabo! Tudo isso
vai terminar logo, ou nao?

SAINT-GUELTAS
E necessario utilizar os grandes expedientes. Nossos camaradas chegaram?

MACHEBALLE
Tao ai fora, no patio.
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SAINT-GUELTAS
Que subam as escadas! E nao se esqueca do homem vestido de canhamo.

MACHEBALLE
Nao tenha medo! (ele sai)

ROXANE

(aproximando-se de Saint-Gueltas) Meu irmao treme com qualquer coisa, minha
sobrinha € uma crianca que se deixou levar por um simples lencinho! Eu, eu
posso Lhe bordar uma echarpe de cetim branco com flores de lis em ouro.

SAINT-GUELTAS
Ouro sobre nossas roupas? Ele ficaria bem melhor em nossos cofres, senhora!

ROXANE
Senhorita, senhor.

SAINT-GUELTAS
Entao, perdao! Nao pode fazer nada para nos.

ROXANE
Mas sim! Sou maior de idade!

SAINT-GUELTAS
(irbnico) Jura? Eu ndo acreditaria.

ROXANE
(a parte) Nossa, como é charmoso! (alto) Tenho numa bolsinha dois mil escu-
dos de ouro para servir o rei.

SAINT-GUELTAS
Serviria para dar tamancos aos nossos camaradas que marcham descalcos so-
bre espinhos.

ROXANE
Pobre gente! Vou correndo buscar minha bolsinha (sai, fazendo sinal para Marie,
que a segue)

SAINT-GUELTAS
(para Raboisson, que ouviu o coloquio) Ela tem economias!?...

RABOISSON
E 0 coracao sensivel!
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SAINT-GUELTAS
Bom, &€ uma boa mulher! Vocé vem comigo, entao!

MEZIERES
(ao conde) Eles chegam as centenas, senhor! Vém de todos os lado sem que a
gente pode ver eles se aproximando; € como se saisse de debaixo da terra.

CONDE
Desde que nao entrem no patio da masmorral!

MEZIERES
Nao tem esse risco. Tranquei aqueles pobres burgues a chave, e eles estao quie-
tinho. Sentindo um medo enorme.

CONDE
(olhando para a sala do fundo e vendo novos grupos entrarem) Os insurgentes
estao entrando até aqui?

MEZIERES

Eles nao téem cara de ameaca, mas nao pede permissao. E tambéem tem a gen-
te da paroquia que se redne ao redor das muralha e que parece querer se in-
surgir tambeéem.

CONDE

(chegando perto de Saint-Gueltas e lhe mostrando a sala do fundo; num tom
de reprovacdo) Isso tem aparéncia de uma invasao, senhor marqués; nao te-
nho o costume de receber companhia tao numerosa nos apartamentos reser-
vados as damas.

SAINT-GUELTAS

(que estava voltado para a outra sala) Sao amigos, amigos quentes, senhor
conde. Acabam de nos trazer o burgo de Jardier, e relnem aqui seus chefes
para receber ordens para esta noite.

CONDE
Ordens... seria a de atacar Puy-La-Guerche esta noite?

SAINT-GUELTAS

Que o senhor conta defender? Fique a vontade, senhor conde! Se o senhor
guer manter seu posto, uma palavra minha vai lhe abrir lealmente as fileiras
daqueles que o senhor aceita como inimigos; mas, antes de tomar uma deter-
minacao tao grave, reflita mais um instante, eu lhe suplico!
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CONDE
(alto) E o senhor esperaria a chegada dessas numerosas testemunhas para dar
mais importancia a minha resposta?

SAINT-GUELTAS

Nao o nego, senhor conde; o tempo das ambiguidades de linguagem e de con-
duta ja passou. Faz mais de um ano que preparamos tudo para uma guerra em
regra, para a qual a guerra de partidarios serviu até aqui de preambulo. Ela
explode agora em todos os pontos da Vendeia. Até aqui o dinheiro foi suficien-
te para nos organizarmos. Aqueles que combatem como eu nisso jogaram toda
sua fortuna junto com sua vida. aqueles gentilshommes que nao quiseram
pagar com sua vida nos deram um ano de sua renda.

CONDE
(elevando a voz) Eu, senhor, ja doei dois, e o fiz voluntariamente.

SAINT-GUELTAS

Ninguém ignora isso, e é essa nobre liberalidade que torna sua posicao falsa e
impossivel de sustentar. O senhor nao pode pagar as despesas da guerra con-
tra si mesmo. Além disso, esses generosos sacrificios, esses socorros Uteis, nao
sao mais suficientes. Faltam bracos para a santa causa, bracos novos e coracoes
provados. Faltam soldados, faltam oficiais sobretudo. O senhor serviu, o0 senhor
tem talentos militares; o senhor ainda é jovem e robusto, dispoe de antigos
vassalos hoje em dia, seus meeiros e seus servidores devotados, 0s quais, nos
sabemos, s6 querem marchar sob suas ordens. Escute! escute o que exigem.
(ouvem-se, vindos de fora, clamores e gritos de “Viva o rei!”) Chegou a hora.
Estamos aqui em suas terras com uma aparéncia de invasao que libera o se-
nhor de suas promessas feitas para a burguesia. Nos abrimos nossas fileiras
com respeito para lhe dar um lugar nelas. Venha para nos, € hoje ou jamais!

CONDE
(tocado, dando um passo) Pois bem (ele para, topando com Macheballe a sua
frente)

MACHEBALLE

(demonstrando numa certa familiaridade com Saint-Gueltas e querendo se ga-
bar de ter feito o conde se decidir) Sim, Santo Cristo! & hoje! nao amanha! ja
faz tempo que 0s nobre faz nossos tamanco de escravo pra garantirem seus
escarpim, e o sangue que a gente derramou no ano passado, eles viram ele
hipocritamente escorrer sem suas cacada, galanteria e festancas ser incomo-
dada! Isso ja encheu o saco da gente! o senhor acredita que vamo lutar a vida
toda como cachorro pelado e faminto pra garantir seus privilégio? Nao, de

modo algum pela pele do diabo! A gente s6 tem um interesse, que € tanto o
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seu quanto o dos camponés. Que a monarquia seja estabelecida de novo com
a eliminacao dos dizimo, da milicia, e que devolva nossos convento, N0ss0s
bom padre e nossas festa. Tudo ficou reconciliado la em 89. Tem que voltar
para la! Falta que o senhorio cumpra aquilo que € do camponés e, porque 0
camponés quer vingar seu rei e seu Deus, falta o nobre lutar como a gente, 0s
atrasado se apressar e tocar os sino de alarme de suas paroquia, ou entao a
gente vai fazer isso; um barulhdo de sinos! E isso ai, se mexa ai os senhor! (gri-
tos e clamores dos insurgidos que invadem o salao. Saint-Gueltas vai na dire-
cdo deles com uma autoridade irresistivel e os faz recuar)

CONDE

(com energia) Diante dessas ameacas, o senhor compreende, senhor marqués,
que eu diga nao, nao, trés vezes nao! Eu coloco as mulheres de minha casa sob
a salvaguarda de sua honra, e vou a Puy-La-Guerche! (aos insurgidos) Parem
al, se ousarem!

SAINT-GUELTAS
Ninguém ousara.. Mas ainda um momento... Alguém quer lhe falar... (aos in-
surgidos) Siléncio! (baixo, para Macheballe) O homem de canhamo!

MACHEBALLE
Aqui ta ele! (faz sair do grupo atras dele um jovem camponés bretdo vestido
de canhamo dos pés a cabeca, cabelos longos, um ar doce, espantado)

LA KORIGANE
(gritando) Mas esse bicho é Cadio! (Cadio olha para ela, indiferente e oferece
ao conde uma roca com fitas cor de rosa)

CONDE
(surpreso) O que quer de mim?

CADIO
(simplesmente) Eu, senhor? Nada! SO me mandaram entregar isso aqui, pega.

RABOISSON
(querendo pegar a roca) Vocé se enganou, amigo, isso é coisa de mulher!

15 No original, dime: Imposto, retirado das colheitas, devido ao clero na Idade Média e sob o
Ancien Régime.

16 A quenouille € um antigo instrumento utilizado para a fiagao de matéria téxtil, sobretudo
do linho, do canhamo e da la. Desde a Antiguidade, considerado simbolo de um trabalho
exclusivamente feminino.
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CADIO
(retirando a roca) Nao, solta ai! Me falaram: “Entrega a roca pra aquele senhor!”
Tou fazendo o que mandaram.

CONDE
(pegando a roca) Quem lhe pediu isso?

CADIO
(apontando Sapience, que esta a frente do grupo. Esta vestido de camponés)
Por Cristo! Foi aquele ali! Conheco ele muito bem.

CONDE
(para Sapience) Aproxime-se, miseravel, que quebro seu presente na sua
cabeca!

SAINT-GUELTAS
(segurando-o e rindo a socapa) Pare, senhor, & nosso...

SAPIENCE
(ar inspirado e enfatico) Initil dizer, o senhor conde esta vendo perfeitamente
que levei a melhor!

CONDE

(olhando-o com surpresa) Um camponés... o chicote na mao, o saco de farinha
no ombro... Tenho certeza! Ja entendi! E um sinal de reunido adotado por ho-
mens cuja profissao de fé e de caridade concorda muito mal com provocacoes
semelhantes! Eu respeito seu carater, senhor, e € aqueles que fingem uma per-
sonagem inviolavel para me dirigir o mais sangrento ultraje que envio essa re-
provacao de covardia. £ o senhor, senhor marqués de la Roche-Briilée?

SAINT-GUELTAS

Nao, senhor, eu mesmo o teria desafiado. E o conselho do exército catdlico que,
apesar de mim, encarregou o senhor Sapience, nds o chamamos assim, de ofe-
recer ao senhor, em caso de recusa...

CONDE
(mostrando Cadio) E esse al... ele também @ um ministro?...

SAPIENCE

Nao, € um pobre idiota que achamos no meio do caminho e que nao sabe o
que faz. Nao o culpe de nada. Nenhum de nds teve coragem de infligir um cas-
tigo qualquer a um homem até aqui respeitavel e puro; mas as ordens eram
formais, e eu devia obedecer ao meu bispo.
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CONDE
Que bispo? O nome dele!

SAPIENCE
Monsenhor bispo de Agra.

RABOISSON
(baixo, para Saint-Gueltas) Mas o que & que é isso? Um bispo na sua turma?

SAINT-GUELTAS
(baixo) Essa é boa! Siléncio! (ao conde, que continua sequrando a roca) Pois
bem, vai ficar com ela, senhor conde? E exagerado heroismo e orgulho!

LOUISE
(tremendo de colera) Oh! Meu pai, assim é demais!

CONDE

(vencido pelo impulso de sua filha) Eu devia levar adiante o respeito a minha
palavra; mas isso seria romper com minha religido, e Deus me desobriga! (co-
loca a roca numa cesta perto da lareira e se dirige a Louise) Vamos deixa-la
aqui, minha filha, e se Henri voltar, ele vera a humilhacao que sofri antes de
me decidir a romper seu noivado. Ele serve a Republica, e a serve de boa feé.
Ele vai saber que nao existe mais acordo possivel entre as faccoes; ja o disse-
ram aqui agora, nao ha mais futuro, nem repouso, nem lacos de coracao, nem
familia! Ah! Louise! O que vai lhe acontecer, minha menina?

LOUISE
O senhor vai, meu pai? (apontando os insurgidos) Com eles?

CONDE
(para Saint-Gueltas) Sim, vou para la. Deixe-me me ocupar de um reflgio para
minha familia.

LOUISE
Vou com o senhor, meu lugar é ao seu lado.

SAINT-GUELTAS

(com uma exclamacao de alegria) Viva a senhorita de Sauviéres! (todos gritam
agitando seus chapeéeus. Cadio permanece isolado e olha para Louise, sem
gritar)

MACHEBALLE
(sacudindo-o0) Grita também, seu selvagem!
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SAPIENCE
(para Macheballe) Deixe-o, € um maluco! (vdo para o fundo e conversam entre si)

LA KORIGANE
(para Cadio, que continua olhando para Louise) E entdo, Cadio? Cadio! Nao ta
me reconhecendo?

CADIO
Ah, é vocé? Eu tou bem, bem.

LA KORIGANE
E dai, entdo, o que € que me conta? Ja virou padreco?

CADIO
(como que saindo de um sonho) Ah! Sim, bom dia! (ele sai)

LA KORIGANE
Ta com os miolo virando sopa! Pobre Cadio!

SAINT-GUELTAS

(no fundo, aos insurgidos) Vamos, rapazes, para as florestas, eu os sigo. (mos-
trando o conde e seus amigos) Nos vamos atras de todos vocés. Eu lhes disse
com clareza que ninguém ficaria aqui! Nao, nenhum vendeano cruza os bracos
quando Deus e o rei comandam.

TODOS
(gritando) Viva o rei e Saint-Gueltas!

SAINT-GUELTAS
Nao, nao: viva o rei e Sauvieres!

TODOS
(saindo, gritando) Viva Sauviéres e Saint-Gueltas! (O Chevalier, eletrizado, sai
com eles. Stock faz a mesma coisa)

SAINT-GUELTAS
(para Mdacheballe, que ficou por Gltimo) Vai pra cabeca da gente da paroquia!
Sauviéeres nao pode mudar de opiniao!

MACHEBALLE
Ndo tenha medo! A gente vai esquentar o sangue do mundo inteiro! (sai)
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Saint-Gueltas, Conde, La Tessonniére, Raboisson
(ainda se ouvem os gritos de “Viva Sauviéres e Saint-Gueltas”)

SAINT-GUELTAS

(para o conde) O senhor esta ouvindo, Nossos nomes compoem juntos um (nico
grito de guerra. O senhor faria muito bem em aparecer no n0osso acampamento.
Seus cabelos brancos e a presenca da senhorita de Sauvieres inflamariam o ar-
dor de nossa gente. E entusiasmo, é prestigio que falta a essas almas simples!

CONDE

Senhor marqués, o senhor nao vai conseguir que eu 0 acompanhe ao ataque
a Puy-La-Guerche. E demais abandonar essa cidade infeliz, eu ndo a entrega-
rei jamais. O senhor tem minha palavra. Diga em que lugar e em que dia devo
encontra-lo depois que o senhor tiver feito esse ataque.

SAINT-GUELTAS

Nao vai durar muito, nao permanecemos nas terras conquistadas; levamos o
terror e o castigo de cidade em cidade. Esta noite, vamos surprender Puy-La-
Guerche; amanha, estaremos em Buzanays.

CONDE
Eu estarei la também.

SAINT-GUELTAS
O senhor tera que se colocar a caminho sem demora... de outro modo, 0s re-
publicanos virao se opor a sua partida.

CONDE
(tristemente) Quer dizer, minha fuga! Eu vou fugir, senhor, e sem demoral!

SAINT-GUELTAS
(baixo, para Louise) Nao acredita que seu pai ndo volte atras de sua decisao?
Ela custa muito para ele!

LOUISE
O senhor tem a palavra dele... e a minha! Até amanha, senhor!

SAINT-GUELTAS
(ternamente) Até amanha! (a parte) - Nos vemos em breve!
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CONDE
(saudando-o) Adeus, senhor marqués!

SAINT-GUELTAS
Adeus, senhor conde! (satida-o profundamente, olha para Louise com paixao,
beija a bracadeira e se retira fazendo um sinal para Raboisson, que o segue)

CONDE
(para Mézieres) Faca que preparem tudo para a partida. Precisamos sair daqui
em uma hora. (Méziéeres sai)

LA TESSONNIERE

Em uma hora! O senhor nao vai ter tempo de carregar seus moveis. Pense en-
tao que os republicanos vao vir aqui pilhar quando souberem da loucura que
estamos cometendo!

CONDE
Talvez facam pior! = Ah! minha filha! Diga adeus a casa onde nasceu!

LOUISE

Estou resignada a tudo, meu pai! Eu previ tudo; e me perdoe a febre de alegria
que sinto. Finalmente, eis 0 senhor entregue a si mesmo! (abraca-o) Vamos ser
apenas uma alma e um coracao...

CONDE
E Henri... nao pensa nele?

LOUISE

Seu exemplo vai fazé-lo decidir. Ouvindo falar de seus perigos, ele ha de acorrer
para defendé-lo com o proprio corpo... Se nao o fizer, vai receber todo meu des-
prezol.. Ah! @ Deus que o quer, vamos! Partamos, partamos! Vamos dar ordens.

LA TESSONNIERE
Uma carroca... isso me permitiria ir junto com as mulheres... para as defender!

LOUISE
Eu vou a cavalo, meu amigo; o senhor vai na carroca com minha tia.

ROXANE
(entrando) Vou para onde?

LOUISE
Para a guerra, titia! Alegre-se, vamos servir o rei! Ja nos declaramos, vamos partir!
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ROXANE

Ah! Deus seja louvado! Abrace-me, meu irmao! Sim, sim, a guerra, 0 movimen-
to, a poeira, 0 perigo, o triunfo! Vocé sera generalissimo na Vendeia, e mare-
chal da Franca quando o rei for proclamado.

CONDE
Trate de guardar suas ilusoes, minha irma, e nao perder a cabeca ao primeiro
reves!

ROXANE

Bah! A coragem nao € necessaria quando tantos bravos estao a nossa volta! A
Franca inteira vai se erguer. Toda a Europa esta conosco. Em um més, em seis
semanas talvez, o jovem rei estara de novo nas Tulherias - e nds tambéem.
Quando partimos?

CONDE
Precisamos saber primeiro para onde voceé vai.. Na Bretanha se esta tranquilo...

LA TESSONNIERE
Ah! Onde é que se esta tranquilo por la?

ROXANE
Mas eu nao quero ficar tranquila, eu! Quero lutar, serei Joana d'Arc e Saint-
Gueltas sera meu ajudante de campo.

CONDE
Tome cuidado para que Saint-Gueltas nao se torne seu general, minha irma, e
pense em conquistar Guérande, onde temos parentes.

ROXANE

(Méziéres entra) Guérande? Talvez! E uma boa cidade, uma praca de guerra in-
conquistavel, onde todo o mundo pensa muito direito. As pessoas se véem
muito; vai ser preciso levar vestidos, Louise.

CONDE
Nao levem nada. Vocés hao de se arranjar com suas toaletes. E vao partir sem
barulho daqui a cinco minutos.

ROXANE
Em cinco minutos! Facam como eu!

CONDE
Vocé acha que esta indo para uma festa?
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ROXANE
Mas...

CONDE
E preciso, e quero assim!

ROXANE
Vamos! Pelo rei, estou pronta a todos os sacrificios! Vou sair com vestido de
chita!

CONDE
(baixo) Nao esqueca de pegar dinheiro. (para La Tessonniére, que esta meio
atordoado) Vamos, prepare-se, meu amigo! (Roxane sai)

LA TESSONNIERE
Sim, sim. Certamente! Mas... onde vamos dormir esta noite?

CONDE
Onde for possivel. O senhor voi conquistar rapidamente a cidade insurgente.
Mézieres vai saber arranjar tudo.

LA TESSONNIERE
Mas... jantar... onde vamos jantar?

CONDE
Em lugar nenhum; o senhor vai comprar pao e linguica durante a viagem.

LA TESSONNIERE
Oh! Meu Deus! Isso vai ser um martirio sem fim!

LOUISE
Vamos, vamos, coragem, meu amigo!

LA TESSONNIERE
(saindo) E um martirio, eu lhes digo que vai ser um enorme martirio! Afff..

CONDE
Vocé, Louise...

LOUISE
Eu, eu nao vou deixar o senhor.
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CONDE
Sei que € 0 que vocé quer. Vou ter coragem para ver vocé compartilhar de meus
sofrimentos?

LOUISE
Nao vou sofrer com nada, desde que nao o abandone.

CONDE
Ah! se Henri estivesse la!... Mas nao posso confiar vocé a minha irma e a La Tessonniere;
eles sdo duas criancas!... (para Mézieres, que entra) Tudo esta pronto?

MEZIERES
Sim, senhor conde, mas t60 com medo que nenhum de nos consiga fazer o que
desejar.

CONDE
Como pode ser iss0?

MEZIERES
Seus camponés sao como os setembrista!” Eles quer marchar pra Puy-La-
Guerche; eles diz que o senhor nao vai sair daqui hoje.

CONDE
Verdade? Estdo doidos! Mas quem esta chegando ai? (faz sinal para Louise, que
entra em seu apartamento).

(os mesmos, Le Moreau entrando, Méziéeres saindo)

LE MOREAU
Sou eu, senhor! Por que razao, ja tem uma hora, tamo feito prisioneiro no pa-
tio da sua masmorra?

17 Participantes, ou apoiadores, dos Massacres de Setembro de 1792, uma série de execucoes
sumarias e em massa que se desenrolaram de 2 até 7 de setembro de 1792 em Paris, um dos
episodios sombrios da Revolucao Francesa. Os historiadores nao estao de acordo quanto as
motivacoes que levaram o povo a cometer esses atos criminosos contra prisioneiros
encarcerados na sequéncia dos acontecimentos comumente denominados “Jornada de 10 de
Agosto de 1792". Essa jornada determinou o fim da Monarquia e culminou com a prisao do Rei
Luis XVI. A matanca foi perpetrada nao apenas em Paris, mas igualmente em outras cidades
do pais, como Orléans, Meaux e Reims, sem no entanto alcancarem a mesma amplitude da
capital. Cf, a propdsito, a peca La patrie en danger, particularmente o ato Il, publicada em
Revista Dramaturgias n. 14 (2020): https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias
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CONDE
Foi para sua seguranca, senhores. Nao perceberam o que esta acontecendo?

LE MOREAU

Eu ignoro o que se passa entre os bandido e o senhor; mas eu sei que, quan-
do eles entrou, nao era mais que vinte, e que com sua gente o senhor poderia
esmagar tudo eles. O senhor acabou permitindo que eles se reunisse na sua
casa e al sair gritando “Viva Sauviéeres e Saint-Gueltas!”

CONDE
(atingido) E é o senhor que vai lhes impor siléncio?

LE MOREAU
Assim Rodeado de gente semimorta de medo, certo de ser traido pelo senhor,
0 que que eu podia fazer?

CONDE
Traido? Eu entreguei o senhor?

LE MOREAU
Entao, se explique o senhor, nao vou me contentar com respostas evasiva.

CONDE
O senhor se tem em muito alta conta; o senhor se esquece que...

LE MOREAU

Nao me esqueco que tO em sua casa e que o senhor pode mandar eles me
atirar pela janela como fazia seus bom ancestral quando a gente pobre da mi-
nha especie tentava abrir a boca pra trocar ideia. Nao ia ser Rebec nem os
iguals a ele que ia me defender, eles tao escondido debaixo dos molho de pa-
lha dos seu celeiro, senhor; mas, aconteca 0 que acontecer, eu vou cumprir
meu dever; preciso da verdade e o onrigo o senhor a dizer a verdade.

CONDE
(irritado) O senhor me obriga... (diante da corajosa atitude de Le Moreau, ele
se perturba e torce as mdaos uma na outra em siléncio)

LE MOREAU
E entao, senhor?

CONDE
Pois bem... & verdade, eu me afasto do senhor.
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LE MOREAU
Nesse momento de perigo?

CONDE
Perigo igual para uma parte e para a outra e, além disso...

LE MOREAU

Nao responde, senhor, a verdade deixa o senhor aniquilado. Ah! a nobreza! E
sempre assim a recompensa de nossas alianca com ela, de nossa confianca
nos seus protesto de civismo,™® de nossa paixao imbecil por suas seducao de-
testavl! E assim que, enquanto especula sobre nossa candura, a nobreza en-
gambela a gente e cospe na nossa cara! Ah! os burgués, pobres trouxa, pobres
idiota que a gente é! A gente merece muito bem o que acontece pra gente. Que
isso sirva de licao pra alguns, € o que espero; mas aqueles da gente que tiver
se bandeado pro senhor eles vai sentir indignacao e vinganca atroz: vai ser
aquilo que eles tiver desejado, senhores traidor! Sejam infeliz! A gente vai acei-
tar mais o reino do terror do que sua amizade pérfida. Por mim, saio daqui sa-
cudindo a poeira dos meu pé, como ia sair de um lugar maldito onde um canhao
republicano ndo deixava pedra sobre pedra! (sai)

CONDE

Insolente!... Nao, um homem honesto! Oh meu Deus, o que fiz? Onde me leva
minha honra? (ouvem-se gritos e sinos tocando) O que acontece? Os sinos to-
cam sem minha ordem? (um tiro de fuzil muito perto. Louise entra, vindo do
interior. Esta vestindo roupas de amazona) Louise, o que foi isso?

LOUISE
Ainda nao sei. (ela vai até a janela)

CONDE

(puxando-a com forca) Nao fique ai, saia! (vai sair. Le Moreau, sangrando, ferido,
surge na segunda sala; ergue seu chapéu para o alto e grita: “Viva a Republica!”
Um segundo tiro de fuzil, partindo da escada, o atinge em pleno peito. Ele cai
morto na soleira da porta. Ouve-se gritar na escadaria: “Abaixo o municipal!”)

CONDE

Ah! miseraveis! (atira-se, espada d mao, sobre seus camponeses que surgem
ao fundo, armados de fuzis e foices. Mézieres se precipita ao seu encontro e o
forca a recuar cobrindo-o com seu corpo)

18 Civisme: Particularmente “virtude civica”; se oposto era o incivisme, que era passivel de ser
punido sob o Terror
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MEZIERES
Para! Eles tao furioso, tao completamente transtornado! (Louise também se
lanca na direcdo deles, que se interrompem diante dela)

LOUISE
(aos camponeses, apontando o cadaver de Le Moreau) Desgracados! O que fi-
zeram? Cem contra um é execravel! E covardia!

CONDE

(exasperado) Assassinos! Sao todos assassinos! (os camponeses param, cons-
ternados, alguns levam Le Moreau.) Ah! minha filha, é isso ai a guerra civill E
vocé a queria! (cai numa cadeira, sufocado)

LOUISE
Meu pai, é preciso se jogar para conter aqueles que desonram a causa! E um
dever, o senhor sabe disso muito bem!

CONDE
(levantando-se com energia) Sim, conter e castigar! (aos camponeses) Quem
fez isso? Quem assassinou dentro da minha casa?

VARIOS CAMPONESES
Nao fui eu! —= Nem eu! - Nem eu!

CONDE
(para Tirefeuille, que surge, fuzil na mdo) Foi vocé, canalha?

TIREFEUILLE
(irredutivel) Sim, fui eu! E dai?

CONDE
E dai o qué?

TIREFEUILLE
(mostrando um camarada) Tem ele, o Mouche; cada um atirou com seu fuzil.
A gente nao é da turma dos desajeitado.

CONDE

(pegando-o pelo colete, com vigor) Vocés todos ai! Gente honesta que nao
pode impedir essa infamia, prendam esses dois selvagens e os atirem na mas-
morra. Eu 0s entrego a vinganca de nossos inimigos! (os camponeses fazem
um movimento para obedecer e param. Mézieres protege Tirefeuille)
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UM CAMPONES
Sim... mas... fala, entao, senhor conde, a gente tem de saber se o senhor ta a
nosso favor ou & contra nos!

CONDE
Sou seu capitao e mando vocés para a guerra pelo rei e pela religiao.

TODOS
Viva nosso capitao! A caminho!

TIREFEUILLE / MOUCHE
Sim, sim, a caminho, depressa!

CONDE
(mostrando-os aos outros camponeses) Esses dois homens para a masmorra,
primeiro, ou, diante de vocés, eu estouro meus miolos!

CAMPONESES
Oh!... Por que iss0?

UM CAMPONES
Sim, por qué, senhor conde?

CONDE

(exaltado) Porque, se eu nao for obedecido, vou fazer com vocés uma guerra
de demonios, e nao uma guerra de cristaos! Prefiro antes morrer do que leva-
-los a danacao eterna!

CAMPONES
Ele tem razao...sim, sim... & verdade isso!

TODOS
Sim, sim, viva Sauvieres!

CAMPONES
Viva a religiao! A masmorra 0s assassinos!

TODOS
(agarrando Tirefeuille e o Mouchea) Viva Sauviéres e a religiao! (saem)

MEZIERES
Ta tudo pronto, senhor; sobe no cavalo. Eu ajudo 0 senhor com essa roupa toda.
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CONDE

(para Louise, que se atirou aos seus bracos) Ah! Louise, que comeco e que pres-
sagio! A soleira de minha casa esta manchada de sangue inocente; mereco
passar por ela pela Gltima vez! (sai pelo interior, Méziéres o seque)

(Louise e Marie, que entra)

LOUISE
(atirando-se aos bracos de Marie) Ah! Onde vocé estava? Querida Marie, estou
quebradal

MARIE
Eu sei de tudo, apressei-me em fazer seus preparativos e 0s meus.

LOUISE
Os seus? Vai voltar para sua familia?

MARIE
Quando precisar de mim, em quem vai pensar, Louise?

LOUISE
E verdade, mesmo? Ah! brava menina... Mas & impossivel, vocé ndo é monar-
quista nem por situacao nem por crenca. Vocé nao pode renegar seus pais, seu
ambiente, sua opiniao, para vir compartilhar nossos perigos, talvez nossos
reveses!

MARIE

Minha familia, que se reduz a uma velha tia e a um irmao doente, viveu do tra-
balho que sua amizade me concedeu aqui em sua casa. Uma pequena pensao
acaba de ser concedida gracas a consideracao de um primo que temos por
baixo dos panos e que serve bem a Republica. Eu, eu sou livre, nao preciso de
nada, eu a serviria melhor que uma criada de quarto por mais dedicada que
ela seja.

LOUISE
VOCé, me servir?...

MARIE
Sim, eu, porque nao sao apenas cuidados materiais que lhe faltam; € uma ami-
zade a prova de tudo, coragem para sustentar a sua, numa palavra: aquilo que
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nao se pode exigir nem obter pelo dinheiro, nas que se deve aceitar de um
coracao reconhecido, sob pena de ofender se dele se duvidasse!

LOUISE

Ah! minha querida amiga, vem, entao! Sim, com voceé serei capaz de suportar
tudo! Ah! como preciso de vocé! Minha alma ja esta perdida, tremo em pensar
que aconselhei mal meu pai... mas é muito tarde, é preciso partir ou abando-
na-lo a vinganca dos republicanos. (para La Korigane, que entra) Pois bem, mi-
nha tia esta pronta?

LA KORIGANE
Ela ja ta na carroca com seu pai, e seu cavalo ja ta impaciente la embaixo.

LOUISE
(olhando pela janela) Mas o meu cavalo nao esta la.

LA KORIGANE
Quem ficou com ele te deu um melhor.

LOUISE
Como assim quem ficou com ele? Quem foi?

LA KORIGANE
Foi aquele Saint-Gueltas, claro! E nao faz essa cara...

MARIE
(para Louise, baixo) Nao responda a essa maluca. Eu vou montar seu cavalo.
Aceite esse que lhe oferecem, porque € melhor.

LOUISE
(para La Korigane) Diga a meu pai que o espero la embaixo. (ela sai com Marie)

LA KORIGANE

Sim, sim, caminha, vai! Pra onde esse cavalo vai, vocé vai ter de ir, e onde a
quele Saint-Gueltas te levar, vai ser melhor que teu pai vai atras de voce! Aquele
Saint-Gueltas ganhou a aposta! Essa mocinha é mesmo do agrado dele. E eu,
ele nem olhou pra mim... O que que vai ser de mim nessa confusao? Vamo 13,
sempre posso encontrar Cadio. (ela sai)
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Fim do verdo, 1793. A sala de jantar do castelo de Sauvieres. A grande
porta do fundo esta aberta para o parque, cujo portdo de entrada
ostenta a inscricao: “propriedade nacional”.

(Rebec esta a mesa com Mouchon e Chaillac; Madelon e Javotte,
criados de Rebec, os servem. Tochas acesas, é noite la fora. A mesa
esta ricamente servida.)

MOUCHON
Brrrl... A noite ta um breu, cara... e nada quente, sabia?

REBEC
(com dignidade) Javotte, acende a lareira! Madelon, fecha as porta.

CHAILLAC
(com um tom imperativo e militar) Acende tudo o que quiser, mas nao fecha
nada. Em minha posicao, a vigilancia é obrigatoria.

REBEC

O senhor tem razao, comandante! A gente bebe é pra se aquecer. Com esse
belo vinho a gente nao vai ter surpresa nenhuma. Bom, assim inflama os co-
racao... da até vontade de cantar!

CHAILLAC
Canta, senhor. Guardiao do sequestro de bens, canta! Canta pra nos a tomada
da Bastilha.

REBEC
Justamente, era essa mesmo minha ideia. (canta na melodia de Ma tendre
musette)

O dia memoravel,
Quando se ia morrer,
Sem nada de admiravel
Para nos socorrer!
Dos fatos da historia
Vem o ensinamento.
Franca, canta a vitoria
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Neste tao feliz momento.
(Os dois outros entoam o refrdo)

No fio de tua espada

Conserva essa memoria
Que torna afamada
Essa nossa historia.

Aqguela bastilha temida

Pra sempre desaparecida.

Jamais sera...
Me desculpe, gente, sesqueci!

MOUCHON
(dancando) Ah! bah! Compadre, vocé canta errado e desafina! E essa tomada
da Bastilha ja era! Ja é coisa do passado agora!

CHAILLAC
Perdao, desculpe ai, cidadao Mouchon. Se desfazer assim da tomada da Bastilha
nao € bom nao. Nao tem nada tao grande na nossa historia.

MOUCHON
Nao quero lhe dizer que nao, o senhor bem que estava la.

REBEC
Sim, ele tava 13, e brindo a salde de Harmodius Chaillac, um poderoso vence-
dor da Bastilha!

CHAILLAC
Como poderoso? Eu poderoso™ por qué?

REBEC

Desculpa, minha lingua ta um pouco engrolada. Quero dizer o bravo Chaillac, ven-
cedor da poderosa® Bastilha e comandante atual da heroica guarda nacional de
Puy-La-Guerche, eleito no campo de batalha tem quatro mes, substituindo o trai-
dor Sauvieres, que passou pro lado inimigo. Ai tao seus titulo de gloria.

CHAILLAC

(brindando) Obrigado; a sua. Mas a modéstia me obriga a dizer que Puy-La-Guerche
nao € um feito de armas comparavel a tomada da Bastilha e que, se o senhor
Sauvieres, o poderoso conde,? nao se interposse entre nds e 0s monarquista...

19 No original, nas duas ocorréncias na fala da personagem, ci-devant. Cf. nota 10.
20 No original ci-devant, cf. nota 10.
21 No original ci-devant. Cf. nota 10.

Revista do Laboratorio de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versoes



MOUCHON

(bébado) E eu, eu lhe digo... eu lhe digo que sim... a Bastilha, era a Bastilha. La ti-
nha gente, toda Paris tava la pra tomar a Bastilha, enquanto que em nossa cidade,
a gente era apenas duzentos homem armado contra os milhar de mil bandido!

CHAILLAC
Ah! Vocé nao sabe de nada, vocé nao tava la!

MOUCHON
Eu nao tava la, nao tava la, vocé gosta de dizer isso!

REBEC
Vamos, compadre Mouchon, nao precisa brigar; a gente nao tava la!

CHAILLAC
Vocés tava aqui com muitos outro, e vocés tava escondido!

REBEC

Como a gente é imbecil - como a gente foi imbecil! Pensando que o Sauviéres
fosse pela gente, enquanto o opressor segurava a gente em ferro e entregava
a gente pros sicario monarquista.

CHAILLAC

Nao precisa exagerar nada, € inutil. O cidadao Sauviéres nao era nosso opres-
sor, e ele nao entregou a gente, ja que a gente ta aqui saos e salvo desde a
cacada que a gente deu na vanguarda do Saint-Gueltas!

MOUCHON
Grande acao, acao sublime, comandante Chaillac, e que burila seu nome no
frontispicio da fama!

CHAILLAC

Sim, sim, vocé me bajula pra eu nao reprovar sua covardia! Se voce tivesse um
pouco de coracao na barriga, naquele dia, a gente nao teria massacrado dian-
te dos seus olho aquele infeliz do Le Moreau.

REBEC
Comandante, as porta tava fechada entre a gente e aqueles muro execravel.

CHAILLAC
Era preciso pressionar todos eles! Os da Bastilha era mais solido! Pobre mu-
nicipall Um homem de coracao, aquele (3, e falava tao bem!
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REBEC
Um pouco enfatico demais pro meu gosto...

MOUCHON
Ele era sim enfa... fa.. O que vocé disse mesmo?

REBEC
Eu reforco o significado, ele gostava de se ouvir falando, era seu defeito. Ele deve
ter falado aos velhos Sauviéeres — deve ter entediado eles com suas frase...

CHAILLAC
O que voceé ta dizendo? Vocé quer dizer que Sauviéres ordenou a morte dele?

REBEC
Santo Cristo! Nao é que os aristocrata®? sao capaz de tudo?

CHAILLAC

Vocés nao sabe o que diz! Os dois assassino foi encontrado acorrentado na
masmorra da torre nova com uma inscricao: “Sauvieres deixa esses dois cri-
mIinoso pro castigo que eles merece”.

REBEC

Muito bem! Mas vocés so fuzilou um! O outro, um certo Tirefeuille, um idiota
de dois costado, conseguiu se fugir... E quando se pensa que um celerado como
aquele talvez ainda ronde pelas cercania! Vocé podia jurar que nao € mesmo
segura essa vida que a gente leva aqui, Mouchon e eu.

CHAILLAC

Vocés tava doente quando aceitou o posto de guarda desse castelo. Vocés deve
levar uma vida de cao, nao tem nenhum saco de nada, nenhum embutido na
despensa, pelo que vejo.

REBEC
E nem galinhas viva. Quer mais um pouco de tokay?= Esse tem...E € suave, mas
sobe!

22 Aristocrate: Epiteto utilizado inicialmente contra nobres opostos a reforma de 1787-8. Mas,
em 1793, especialmente, utilizado para designar todos 0s que supostamente apoiavam o Ancien
Régime, qualquer que fosse seu estatuto, e utilizado mais como termo moral e politico do que
como categoria social.

23 Tokaji (“procedente de Tokaj” emhlngaro) é a denominacao recebida pelos vinhos produzidos
na regiao de Tokaj-Hegyalja, na Hungria, e também numa pequena extensao da Eslovaquia.
Foi adquirindo diferentes nomes na Europa, dos quais o mais comum & Tokay, utilizado na
Franca e na Inglaterra. O vinho de Tokaj é citado no proprio hino nacional hingaro.

Revista do Laboratorio de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versoes



CHAILLAC
Nao, ja tomei bastante. Até fiquei triste. Parece que to vendo o sangue do Le
Moreau escorrendo la no chao... desde a toalha da mesal!

REBEC
Pelo amor de Deus! Cala-te boca, comandante! Ate faz tremer palavras como
essal Ah sim, o vinho deixa o senhor triste, o vinho! (levanta-se)

MOUCHON
(escutando) Schtt!

CHAILLAC
O que foi agora?

MOUCHON
Nao ouviu nada?

REBEC
Mas eu sim, tou ouvindo!

CHAILLAC
O que que ta ouvindo?

MADELON
(que esta no fundo) Parece gritos e gemido!

JAVOTTE
Nao! E como gritos de alegria ao longe!

CHAILLAC
(no fundo) Tao malucos esses cara! E uma corneta na porta da masmorra ai
fora. (as criadas) Vao la abrir! Me ouviram?

REBEC

Espera um pouco. E se for os bandido do Saint-Gueltas que volta pra se vingar!
Vocés nao tém nem uma escolta minima, e aqui nao pode contar com 0s
habitante!

CHAILLAC

(ouvindo) Fica tranquilos! E uma brigada militar em regra. Os bandido ndo age
assim dessa maneira. Vamo! A tropa chegou, vamo receber eles fraternalmen-
te. Vem atras de mim. (para as criadas) Ilumina ai. (sai com Mouchon e Madelon)
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(Rebec e javotte)

REBEC
Eu, eu nao sou um heroi do 14 de julho, nao é essa minha condicao. Minha cara
Javotte, da a chave ai pra mim.

JAVOTTE
A chave do esconderijo? Nao ta comigo.

REBEC
Ora, ora, eu dei ela pra vocé de manha pra vocé varrer la. Da a chave ai! (Javotte
procura nos bolsos) Vocé nao varreu a?

JAVOTTE
Claro que sim, varri; mas eu devolvi a chave pra vocé, de verdade, juro!

REBEC
(se revistando) Vocé tem razao, ela ta aqui! E tdo pequena... Javotte, vai dar uma
espiada e, se for amigos chegando, me avisa.

JAVOTTE
Voceé vai se trancar de novo ai pra nada, aposto! Depois que descobriu esse
buraco ai na parede, entra nele como uma mosquinha voando.

REBEC
(que girou a chave) Ai, 6! Merda! Nao consigo abrir!

JAVOTTE
De tanto ficar tentando, deve de ter estragado a fechadura!

REBEC
Nao! E como se tivesse trancada por dentro!

JAVOTTE
(rindo) Santo Cristo! Vai ver alguém de fora sabia disso antes de vocé e ta usan-
do esse esconderijo contra vocé... algum bandido!

REBEC
(assustado, recuando) O Tirefeuille, talvez! O assassino do...
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JAVOTTE
(que estava no fundo) Vamo, esconde seus medo! Sao bravos soldado repu-
blicano que ta chegando. Olhai, nem acabei de falar e ai ja ta um deles. Magnifico!

REBEC
Um oficial? Veio saber minhas ordem, sem duvida. Sai, Javotte, vai haver uma
reuniao de Estado aqui. (Javotte sai)

(Henri de Sauvieres, Rebec)

REBEC
(a parte) Belo rapaz, tao jovem! O que é que ele tem a ver com tudo isso aqui?
Tem um ar timido... (alto) Salde e fraternidade, general!

HENRI
(num tom resoluto) Tenente, por favor! E o bastante para dois anos de
Servico.

REBEC
Ah! meu Deus! Sr. Henri!

HENRI
Ora, ora, Rebec! Como vocé esta, meu velho?

REBEC
Bem, senhor conde; e o senhor?

HENRI
Por que me trata assim? Meu tio ainda esta vivo, gracas a Deus. Vocé tem no-
ticias dele?

REBEC
Vocé deve saber o mesmo que eu. Deve ter dito pro senhor na cidade que ele
tinha vencido em toda a linha de frente, na margem do rio Loire.

HENRI
Vencedor? Foi isso que lhe disseram? O exército vendeano esta em plena
derrota...
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REBEC
Mas ele nao para de avancar!

HENRI
Porque o exército nao pode recuar.

REBEC
Ah! Por Deus! E possivel. Eu, eu ndo sei nada do que acontece. Tou aqui pra...

HENRI
De fato, vocé esta aqui para...

REBEC
Ai de mim! Senhor Henri, o senhor sabe, o0 sequestro dos bem!

HENRI
Ah sim! Vocé é o preposto...

REBEC
Eles me forcou a aceitar esse posto. Isso € muito ruim pra minha permanéncia
na cidade, e incomoda muito naqueles meus pequeno negocio.

HENRI
Eu achava que vocé estava adjunto a municipalidade.

REBEC
Ja pedi minha demissao, o posto era muito perigoso e trabalhoso.

HENRI
E vocé nao é exatamente um bicho de guerra, vocé, eu me lembro...

REBEC
E depois meu devotamento me ordenava continuar aqui.

HENRI
O devotamento a Republica?

REBEC
A sua familia sobretudo. Um guardido fiel...

HENRI
Sobretudo é exagero. Ninguem lhe pede tanto. Faca seu dever e nao se ocupe
do resto.
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REBEC
Ah! entdo... 0 senhor, o senhor ta conosco? Completamente? Sem segundas
intencao?

HENRI
Como sem segundas intencoes? Vocé exige isso a um oficial de cavalaria do
exército republicano?

REBEC
Ah! 0 senhor ta na cavalaria? E cadé seu regimento?

HENRI
Parte aqui, e parte em Puy-La-Guerche.

REBEC
Finalmente! Finalmente! Até que enfim os senhor chegou pra proteger a gente?
Deus seja louvado! E é esse ai o uniforme?

HENRI
Santo Cristo! Ainda nao ficou pronto. Nao somos gente da corte, a Republica
nao € rica, n0s nos contentamos com o que ela nos da.

REBEC

Oh! O senhor € mesmo um verdadeiro patriota, um bom sujeito! Alegra o co-
racao ouvir o senhor falar desse jeito. Entao, o senhor rompeu com sua pode-
rosa familia?

HENRI
(rindo) Minha poderosa... Ficou maluco? Minha familia @ sempre minha familia.

REBEC
Perdao, fui longe demais... Existe ideias... e interesse que nao se pode esque-
cer, nao €? E justo, é bastante justo.

HENRI
Diga, entao, vocé! Vocé parece estar me submetendo a um interrogatorio. Foi
encarregado disso?

REBEC
Oh!l Eu, trair o senhor? Eu que amo tanto o senhor! Eu que vi o0 senhor desde

24 No original, nesta fala e na anterior de Rebec, ci-devant. Cf. nota 10.
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pequeno e que eu carregava de cavalinho naqueles tempo em que eu vinha
aqui comprar la? O senhor gostava muito de apressar seu animal com suas
bota no lombo dele! E a senhorita Louise que o senhor queria levar na garu-
pa.. e que morria de medo!

HENRI
Pobre Louise! Ela tem muitas outras coisas de que ter medo agoral!

REBEC
Mas... 0 senhor sabe como ela se tornou intrépida! Ela nao abandona o pai, €
uma das heroina do exército catolico.

HENRI
(suspirando) Ja me disseram.

REBEC
Isso nao adianta as tratativa pro casamento?

HENRI
Elas andam a zero, como vocé sabe.

REBEC
Isso deve desgostar o senhor mais do que tudo.

HENRI
(bruscamente) Pois bem, de que adiantaria me desgostar?

REBEC
Porém ela era um bom partido! Filha Unica! E o senhor nem nao tem nada, né!

HENRI
Justamente, ai esta o que me consola um pouco.

REBEC
Ah! lhe agrada?

HENRI
Nada disso impede que eu deseje noticias dele para meus parentes. Como
voCé nao sabe nada, vocé que se pretende tao devotado a familia?

REBEC
E que..ninguém ousa fazer pergunta nesses tempo de suspeita e temor; a gen-
te ta arriscado parecer interessado ...
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HENRI
O que aconteceu com a senhorita Hoche?

REBEC
A senhorita Marie partiu com as dama.

HENRI
Para o exército catolico? Ela?

REBEC
E como lhe digo.

HENRI
Por devotamento, entao? Moca generosa! Ela sempre foi bonita...

REBEC

Ah! no presente nao sei Llhe dizer. Ela tava mais bonita que nunca quando se-
guiu a senhorita Louise. O senhor sabia que elas havia de ser as flor do pais
sem essas maldita guerra? O senhor nao tava um pouco apaixonado por uma
ou pela outra?

HENRI
Que perguntas idiotas vocé me faz, em vez de me dar informacoes sérias?

REBEC
Santo Cristo! Quando nao se sabe! Mas sobrou o velho homem de negocio de
seu tio, ele ficou aqui, e se o senhor quiser ver ele...

HENRI
Sim! Va correndo procura-lo para mim... Nao, nao va. Vou vé-lo por acaso. Nao
é preciso comprometé-lo.

REBEC

Ah! acredite, senhor Henri, que a Republica é bastante desconfiada e que é
bastante dificil se esquecer.. Mas quem sabe? Tudo caminha de um jeito tao
tao estUpido hoje em dial... E, no fim das conta, rapaz de familia alistado con-
tra a vontade, como o senhor por exemplo, bem que podia, se quisesse, trazer
de volta os velho tempo que nao ia ser tao ruim. Hein, tou errado?

HENRI
Meu amigo Rebec, vejo que vocé nao mudou nada.
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REBEC
E bom se dobrar conforme as circunstancia, mas, no fundo, senhor Henri, eu
sempre penso muito bem... e também...

HENRI
E também tao estipido quanto no passado.

REBEC
Isso agrada o senhor?

HENRI
Vocé entendeu muito bem, meu caro, e vocé é idiota em acreditar que um no-
bre poderoso® nao pode servir fielmente sua terra.

REBEC

Nao é o que eu digo! Do contrario! Vejo muito bem que o senhor detesta a
mentira e que, entre a gente aqui, o senhor seu tio faltou ao seu dever ao trair
daquele jeito tao covarde...

HENRI

Cale-se! Nao repita mais essa palavra na minha frente se tem amor as tuas ore-
lhas. Meu tio acreditou obedecer a sua consciéncia. Ele se enganou, mas como se
engana um homem galante, sacrificando-se. Ele sabia que a Vendeia so chegaria
a uma bagunca e a um desastre. Ele vai se fazer matar e vai deixar apesar de tudo
uma lembranca pura. Eu, eu vou acabar de barriga aberta também por querer do-
mar a revolta e talvez receba 0s golpes pela mao de um dos meus camponeses
ou de um dos velhos domésticos que me carregaram em seus bracos e deram
mingau em minha boca! Ou entao vai ser o padre que me deu a primeira comu-
nhao que vai quebrar meu queixo ou ainda ... meu proprio tio, 0 mais doce, 0 mais
terno, o melhor dos homens! E assim, € 0 que parece essa guerra civil. Uma ideia
bonita! Mas, quando se esta nela se esta mergulhado nela e, quando se vai para
o fogo, ndo é para receber macas assadas. £ hora, Rebec, va se deitar, estou per-
dendo meu tempo em fazer vocé compreender o que nunca vai compreender.

REBEC
Me deitar, nao! Vou levar vocé de volta.

HENRI
NOs vamos dormir aqui, n0s, o capitao e o destacamento, se isso nao contra-
ria voce.

25 No original ci-devant. Cf. nota 10.
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REBEC
Ah! meu Deus, nao diga isso! Vou dar minhas ordem...

HENRI
Esta bem, nossos bedéis nao precisam de vocé para instalar nossas camas...

REBEC
Mas... seu capitao, onde ele vai dormir? Todos 0s quarto tao ocupado, fora...

HENRI
Exceto aquele que reservou para vocé? O capitao vai ficar com ele; qual &?

REBEC
Esse aqui, do lado.

HENRI
O apartamento de minha tia Roxane? Era 0 melhor. Vocé nao escolheu mal,
camaradal

REBEC
Senhor Henri, € por causa dos cheiro! Esse quarto é perfumado, e eu sou ma-
luco por cheiros bom.

HENRI
Pobre titia! Talvez agora esteja dormindo em algum estabulo.

REBEC
Quer que lhe peca uma ceiazinha leve?

HENRI
Nao, nos comemos bem em Puy-La-Guerche.

REBEC
(dirigindo-se a mesa) O senhor toma pelo menos uma taca de tokay? Vamo,
sem cerimonia?

HENRI
Vocé é muito bom! Vocé faz as honras de minha casa com uma graca...

REBEC
E, sem ser muito demais curioso, o que &, entao, que o senhor veio fazer aqui?
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HENRI

Isso nao me diz respeito. Se me mandam, eu obedeco; mas suponho que se
queira guarnecer um castelo que poderia servir de ponto de reuniao e de re-
flgio para os rebeldes.

REBEC
Ja faz trés mes que isso devia ter sido feito! Aqui a gente vive em transes, e se
os bandido tivesse tentado... Ah! essa Republica é bastante negligente!

HENRI

Sim! Ela aloja vocé num castelo fortificado, ela lhe da as chaves de uma adega
maravilhosa, um leito de rendas e penas de ganso, e se esquece de lhe atri-
buir uma guarda de honra para que vocé possa ali dormir tranquilo; €
imperdoavel!

REBEC
Ta gozando de mim, €?

HENRI
Bem que poderia. Vamos, vai preparar aquele quarto perfumado para meu ca-
pitao. Ele nao tem outro jeito de roubar um bom descanso e uma boa noite!

REBEC
Ta bem, e o senhor?

HENRI
Eu vou dormir numa poltrona. Sei que estou numa terra conquistada, mas respei-
to 0 passado, e nao vou me esquecer dele me aproveitando do leito de meu tio...

REBEC
Mas seu antigo quarto!...

HENRI
Chega de delicadezas, vocé me irrita assim. Vai buscar seus lencois e traves-
seiros. Apressemo-nos!

REBEC
Vamo |3, tenente; nao se impaciente.

HENRI
(a um cavaleiro que entra com a valise do capitdo) Va preparar o leito, cama-
rada. Por ali. Depois saia pelo outro lado. (Rebec sai, sequido do soldado)
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(Henri, o capitdo Ravaud)

CAPITAO
(homem distinto, de figura suave) Pois bem, meu jovem tenente, como vai esse
pobre coracao emocionado?

HENRI

Bem, meu capitao. Nao recebi aqui nenhuma ma noticia de minha familia.
Esperemos que meu tio coloque as mulheres em seguranga em tempo Util; quan-
to a ele e a seus amigos, eles fazem como nos, sofrem o0s acasos da guerra.

CAPITAO
Estamos sozinhos? Tenho algo para lhe dizer.

HENRI
(indo fechar a porta lateral) Pronto, capitdo; pode falar.

CAPITAO
(sentando-se) Vejamos, Henri, vamos entrar em campanha e temo que vamos
fazer coisas terriveis!

HENRI
O senhor esta brincando, capitao, as coisas terriveis nao lhe causam temor.

CAPITAO

Eu lhe peco desculpas. A guerra civil acarreta rigores que o senhor nao preve,
e, conforme as ordens que nossos generais recebem, eu espero tudo. Pretende-
se terminar bruscamente e sem volta com a Vendeia e, para os exaltados que
no momento nos governam, todos 0s meios sao bons. A Convencao® considera

26 A Convencao Nacional ou simplesmente Convencao foi a denominagao dada ao regime politico
que vigorou na Franca entre 20 de setembro de 1792 e 26 de outubro de 1795, no processo da
Revolucao Francesa. Sucedeu ao regime da Assembleia Nacional Legislativa (o parlamento francés
instituido pela Constituicao de 1791) e fundou a Primeira Repdiblica Francesa. Seus membros foram
eleitos por sufragio universal masculino, fato inédito na Franga e no mundo, com a finalidade de
dar uma nova constituicao ao pais. Exercia o poder legislativo. Aboliu a realeza; no dia seguinte,
foi proclamado o ano | do calendario republicano. A Constituicao do ano I, uma constituicao
democratica (embora votada por sufragio universal apenas masculino) e descentralizadora, foi
elaborada quando a Convencao era dominada pelos montagnards e promulgada solenemente em
10 de agosto de 1793 apos referendum, porém jamais foi aplicada em razao do estado de guerra
interna e externa. Em 10 de outubro de 1793, a Convencao consagrou o estabelecimento de um
regime de Terror, declarando: “O governo provisorio da Franca sera revolucionario até a paz”
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que a instrucao dos processos dura muito tempo. Talvez ela nos proiba fazer
prisioneiros. Se ela for por esse caminho, Deus sabe onde ela vai parar. O se-
nhor teria forcas para ir até o fim?

HENRI

Isso € uma prova, meu capitao? O senhor me trouxe para ca, de preferéncia
aos outros jovens oficiais meus camaradas, para ver se, em presenca do feudo
onde passei minha infancia e para onde me chamam todas as lembrancas de
minha vida, eu sentiria enfraquecer meu patriotismo?

CAPITAO

Sim, meu caro menino, fiz isso de proposito, nao para surpreender os tormen-
tos secretos de sua consciéncia, mas para lhe dizer: Jamais um homem de co-
racao foi submetido a uma prova mais cruel. Alguns cérebros vencem as forcas
morais mais temperadas e aquelas que vamos lhe impor repugnam tanto a
natureza quanto a humanidade. Talvez o senhor se veja diante de seus paren-
tes, de seus amigos...

HENRI
E possivel, facil de prever!

CAPITAO
O senhor previu a maldicao de sua familia, a indignacao de sua casta... e a de
uma pessoa... O senhor me disse que estava noivo de uma parente...

HENRI

Nao falemos disso, meu capitao; esse seria o ponto fraco. Eu tinha pela prima
uma amizade... talvez ja fosse amor; mas ela nao podia sentir isso por mim;
era uma crianca e Deus sabe que, depois da insurreicao, ela devera me des-
prezar com toda a forca de seu coracao.

CAPITAO
Ela perdoaria o senhor se... Vejamos! Admitamos todas as probabilidades: o que
o senhor diria se me tivesse sido dada a ordem de queimar o castelo de Sauviéres?

HENRI
(erguendo-se) Essa ordem... 0 senhor a tem, capitao? Sim, entendi! O senhor a tem.

CAPITAO
E 0 senhor deve ordenar a execucao da ordem. Querem assim.

HENRI
Diabo! E duro demais!
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CAPITAO

E cruel! Estou revoltado! Escute, Henri, ouca bem. Eu acredito ser um bravo sol-
dado e um homem honesto. O senhor ja me viu sorrindo diante da morte. Pois
bem, ha uma coragem que eu nao tenho, € a de fazer as coisas atrozes. Ela foi
exigida de mim - eu estou resolvido a desobedecer.

HENRI
O senhor?

CAPITAO

Sim, porque tenho também ordem para queimar as cabanas e as florestas, des-
truir as colheitas, devastar os campos, esfomear a regiao, reduzir os habitantes
ao desespero, e isso em toda a area insurgida, sem piedade para com as crian-
cas, os velhos e as mulheres. Sim, &€ assim! Dao-nos generais ineptos que nun-
ca viram o fogo. O civil se arroga o direito de controlar o civismo do militar. Um
demagogo com uma echarpe inverte os planos de um oficial experimentado. O
primeiro que chega desses brutos ferozes tem o poder de conduzir os bravos
soldados ao matadouro e, cumprindo o vil metié de espiao, denuncia como
traidor qualquer um que ouse contradizé-lo. Seu nome o torna suspeito por
parte de um desses covardes e foi ele que, em Puy-La-Guerche, me deu a or-
dem execravel de trazer o senhor para ca. E nos nos submeteriamos a ordens
como essa? Nos, soldados franceses, homens, filosofos! Nao, quanto a mim, ja-
mais! No dia em que um comissario do governo vier me dizer que sou suspeito
de indulgéncia, quebrarei minha espada e jogarei os pedacos na cara dele!

(Henri esta absorto, a cabeca entre as mdos. Um siléncio)

HENRI
(se levantando) E depois?

CAPITAO
E a proscricao ou a guilhotina. Seria a minha parte como o é para tantos
outros.

HENRI
A guilhotina corta as cabecas, ela nao elimina as questoes.

CAPITAO
Ela libera a vida daquele que foi forcado a fazer o mal.

HENRI
Desse ponto de vista, € um suicidio, entao?
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CAPITAO
Aceito o argumento.

HENRI
Um suicidio @ uma covardia.

CAPITAO
(estremecendo) Uma covardia?

HENRI

Sim, meu capitao, sempre! Nao sou um grande argumentador, eu; mas me en-
sinaram isso assim desde a infancia. O homem que se mata faz sua renlncia
e se declara inatil. Disseram-me também que um homem representa sempre
uma forca qualquer e que ele nao tem o direito de a suprimir porque nao é
dono dela: foi Deus que a confiou a ele. E preciso entao escolher entre o que
€ o bem e o que € o mal. Se a Revolucao € um mal, é preciso abandona-la e
se lancar resolutamente no partido contrario.

CAPITAO
O partido monarquista? Jamais quanto a mim! Ele me inspira repugnancias
incontestaveis.

HENRI
Conclua, entao.

CAPITAO
Eu nao posso.. Nenhum partido representa mais para mim a Franca. Ela esta
perdida, enlameada. Neste momento a vida me causa horror.

HENRI

Avida é rude, meu capitao, € verdade; mas eu, com vinte e dois anos, nao pos-
so dizer como o senhor que tudo esta perdido. Nao me entra na cabeca uma
ideia semelhante! Se a Franca esta perdida e enlameada, seriamos muito lou-
COS OU Muito preguicosos em ir exigir ao verdugo o final de nossas incertezas
e em dar a essa Franca criminosa o prazer de cometer um crime a mais. Se nao
existe mais honra na Franca € porque a pessoa nao acredita mais em si mes-
ma? Pois bem, irra! Eis ai uma palavra que nao posso dizer por mim mesmo e
um exemplo que nao quero dar.

CAPITAO

Henri, vocé tem razao. Servir seu pais ou trai-lo... nesse caso extremo, nao ha
mais ambiente possivel. Pois bem, meu coracao vai sangrar... eu vou obedecer!
Mas voceé, vocé nao teve a liberdade de escolher o dia em que a Republica o
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alistou, e vocé pode. V4, eu vou fechar os olhos. Abandone-nos, abandone-me,
e vai se juntar a sua familia; ninguém é obrigado a se tornar parricida.

HENRI
(emocionado) Obrigado, meu capitdo, obrigado.

CAPITAO
Vocé aceita, meu menino?

HENRI

Nao, eu recuso... O que e verdadeiro para o senhor também o é para mim. Nao
existem duas verdades. No dia em que fui alistado, eu era monarquista. Eu pen-
sava como aqueles que me haviam criado, como a jovem noiva que me estava
prometida: era tudo simples. Foi por devotamento a eles, foi para lhes deixar
guardar uma aparéncia de civismo que preservava suas pessoas e seus bens que
eu 0s abandonei com uma espécie de alegria, prometendo-lhes passar para o
inimigo assim que tivessem podido emigrar. Eles nao emigraram. A eles lhes fal-
tou logica; eles também amavam a Franca! O que o senhor quer? Esta no sangue
dos Sauvieres! E eu, menino, senti isso no dia em que ouvi ressoar nas calcadas
da cidade o salto das minhas primeiras botas. Pus-me a amar a patria como um
louco vendo-me encarregado de defender a bandeira que representava sua hon-
ra e a minha na fronteira. Nao raciocinei sobre isso, nao tive tempo de refletir.
Senti meu coracao bater até me estufar o peito! Meu tio devia ter previsto que
iSSO me aconteceria, ele que pegou em armas pela Franca. Nao é o primeiro rufar
de tambor que libera o ataque, &€ o primeiro tiro de canhao que movimenta o ar
a nossa volta - que embriaga um homem da minha idade até o delirio? Vamos,
entao! Se meus parentes estivessem 1, teriam gritado: “Marche e nao recue!” Pois
bem, agora estou nesse grande confronto! Sou patriota, pertenco a Revolucao,
porque dei meu sangue por ela. Ela € minha religiao e meu deus, como meu re-
gimento € minha familia e como o senhor € meu confessor. A Republica nos so-
brecarrega? E possivel. Perdida ou sabia, embriagada ou maligna, doente ou louca,
ela @ nossa mae, e uma mae jamais esta errada quando se trata de a defender.
Mais tarde, quando eu estiver velho ou doente, julvez julgue seus atos; mas, en-
quanto meu braco puder segurar um sabre, eu me baterei por ela, nem que pre-
cisasse esmagar meu coracao sob as patas de meu cavalo!

CAPITAO

(exaltado) Henri, abrace-me, generoso rapaz! Sua fé vai remover montanhas!
Sim, homens como vocé, homens que acreditam devem salvar a patria. Viva a
RepuUblica! (abatido) Entao vamos queimar...

HENRI
Para quando a execucao de sua ordem?
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CAPITAO

E para esta noite. Conto proceder com prudéncia. Dei ordens para que nao
exista uma so6 alma viva ao redor da muralha. Nao é necessario exasperar 0s
habitantes e os expor a fazer resisténcia. Eles sucumbiriam miseravelmente.

HENRI

Meu capitao, acredito que eles mais nos ajudariam. Nem todos 0s campone-
ses sao0 monarquistas, e aqueles que ficaram em suas casas talvez nao o se-
Jam mesmo. Nao importa, vou fazer uma ronda.

CAPITAO
Espere, vem alguém ai.

(Os mesmos, Motus, Cadio)

MOTUS

(clarim da cavalaria, republicano a todo custo, muito estimado pelo regimen-
to) Meu capitdo, anuncio que acabamo de prender um espiao que tentava es-
capulir feito cobra. Devemo fazer ele entregar seu negocio?

CAPITAO
Primeiro € preciso saber se € mesmo um espiao. Traga-o.

MOTUS

E que, sem ofender, meu capitdo, ndo acredito que a gente pode arrancar uma
sO palavra daquele sujeito. Ele nao tem cara de compreender o que a gente
diz ou entao ta fingindo que € um bretao.

CAPITAO
(para Henri) O senhor conhece essa lingua?

HENRI
Por Deus, nao, nem uma so palavra.

CAPITAO
(para Motus) Onde ele esta?

MOTUS
Esta ai fora, meu capitao, (indo até a porta) vamo, obedece a ordem, soldado, o
homem dessa escova amarela na cabeca. (Cadio surge, trazido por dois cavaleiros.
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Sua roupa de canhamo esta em frangalhos. Tem uma pele de cabra nos ombros)

CAPITAO
(baixo, para Henri, apos ter feito sinal para Motus e os dois cavaleiros sairem)
Interrogue-o. O senhor sabe melhor que eu falar com camponeses.

HENRI
(para Cadio) Vocé nao fala francés?

CADIO
(triste e abatido) Arranho francés, latim pro gasto. Pelo menos, sei um pouco.

HENRI
Entao, vocé é padre ou monge?

CADIO
Nao, sou tocador de gaita de fole da Bretanha.

HENRI
Um feiticeiro, entao?

CADIO
Feiticeiro? Oh! Por Jesus, nao! eu renego o diabo!

HENRI

Mas embora vocé o renegue, ele corre atras de vocé a noite, nos bosques ou
pelas urzes. Ele arranca seu chapéu e bate em vocé com a flauta de sua gaita.
E depois que vocé pronuncia uma certa formula de exorcismo, um anjo apa-
rece e lhe diz: “Vai matar um azulzinho e Sata o deixara tranquilo.

CADIO
Meu bom sao Cornélio! Donde é que o senhor sabe dessas coisa?

HENRI

Sou feiticeiro também. Conheco todas as praticas dos mestres tocadores de
todos os lugares. (baixo, para o capitdo) Veja os olhos fixos e brilhantes desse
sujeito; vive em éxtase.

CAPITAO
Inofensivo, talvez?

HENRI
Ou dos mais perigosos.
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CAPITAO
Trate de fazé-lo confessar.

HENRI
(para Cadio) Quantos azuizinhos vocé ja matou para contentar Deus ou 0
diabo?

CADIO
Matar? Eu? Nunca jamais! Eu nao ia conseguir.

HENRI
Confessa, entretanto, que é comandado por sua crenca.

CADIO
Sim; mas sou um mau cristao, e nao consigo obedecer.

HENRI
Por quée?

CADIO
Sou covarde.

HENRI
Se gaba disso? Nao acredito. Seu nome?

CADIO
Cadio.

HENRI
E seu nome de familia?

CADIO
De familia? Nao tenho familia.

HENRI
E um cogumelo, uma crianca achada nos campos?

CADIO
Pode crer.

HENRI
Tem um apelido?
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CADIO
Carnac.

HENRI
Nasceu nesse buraco ai?

CADIO
Nao sei. Me encontraram no meio dos gigante.

CAPITAO
O que isso quer dizer?

CADIO
Quer dizer das pedra grande, nao longe da bala de Quiberon, na terra dos ho-
mem antigo que fazia suas trincheira com pedras maior que torres.

HENRI
Foi criado por quem?

CADIO
Por ninguém e por todo o0 mundo mesmo.

HENRI
Mas quem lhe ensinou francés e latim?

CADIO

Os monge do convento. Eu ia la cantar no coro com eles. Eu queria saber ma-
sica. Eles nao sabia e queria me fazer monge. Ja tinha cortado meus cabelo e,
como eu ia sempre sozinho na charneca pra tocar uma flautinha desafinada
gue eu tinha fabricado, eles entendeu que me dava com o diabo. Isso nao era
verdade; mas, eles repetiu tanto, que me encafifei isso na cabeca, e o diabo se
pOs a me atormentar; eu me confessei. Entao eles me fez jejuar e sofrer na cela
dos morto. Foi assim que me salvei do convento e daquelas terra.

CAPITAO
E virou o qué depois disso?

CADIO
Fui obrigado a ganhar a vida dancando pelo mundo com minha flautinha e passei
muitos dia de fome sem comer um nada, pra poder me comprar uma gaita de fole.

HENRI
O que tem a lamentar?
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CADIO
Que seus soldado me prendeu.

CAPITAO
(baixo, para Henri) Ele nao parece duvidar de que pode lhe acontecer coisa
ainda pior. Continue a perguntar.

HENRI
Por que deixou a Bretanha?

CADIO

Nao podia mais ficar la. Como a cabeca tava raspada, eles corria atras de mim
nas cidade me chamando de traidor. Entao vivi por mim mesmo, a esmo, e um
dia os brigao me pegou, perto daqui. Al eles me deu na minha mao uma roca,
me levou pra esse castelo aqui me dizendo: “Da isso pro velho do castelo”.

HENRI
Ao Senhor de Sauvieres, uma roca? Eita!

CADIO
Ah! sei la o nome dele. Ele ficou foi muito irritado. Eu, eu nao sabia por qué;
depois alguem explicou.

HENRI
Foi ha trés meses?

CADIO
Mais ou menos quatro.

HENRI
E como essa ofensa fez 0 senhor de Sauvieres se decidir a seguir os bandidos,
vocé também foi com eles?

CADIO
Eles me obrigou.

HENRI
Contra a sua vontade?

CADIO

No comeco, sim, depois ela me disse: “Para com essa danca pra la e pra ca,
Cadio. Vai acabar morrendo de fome, fica com a gente; vai tocar sua gaita na
hora da elevacao da hostia, quando nossos bons padres nos disserem a missa
verdadeira nos campos.”
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HENRI
Quem lhe disse iss0?

CADIO
Ela.

HENRI
A senhorita de Sauviéres? (Cadio faz sinal que sim) Vocé a conhece? Me fale dela!
Onde ela esta agora? (Cadio sacode a cabeca) Nao sabe, ou nao quer dizer?

CADIO
Nao quero.

HENRI
Sou parente e amigo dela.

CADIO
Isso nao pode ser.

HENRI
Pode me dizer pelo menos se ela esta em lugar seguro; é tudo o que desejo.

CADIO
Nao vou dizer nada.

HENRI
Nao pode dizer ha quanto tempo a deixou?

CADIO
Nao.

HENRI
Pois bem, nao diga; mas pelo menos fale se a amiga dela, a senhorita Hoche,
esta sempre ao lado dela...

CADIO
Isso nao é da sua conta.

HENRI
O que veio fazer aqui?

CADIO
Nao quero dizer.
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HENRI
Quem esta com vocé do exército catolico?

CADIO
Nao vou dizer mais nada.

HENRI
Entao, & um espiao.

CADIO
Eu? Jamais!

CAPITAO
Mas € preciso que nos explique sua presenca, ou vai ser fuzilado em cinco minutos.

CADIO

(caindo de joelhos) Fuzilado, eu? Ah! bom sdo Cornélio, meu sao Maximo e bom
sao Lupo, me salve da morte! Me fuzilar! Um padre, pelo menos, um padre! Me
deixe resgatar minha pobre almal!

HENRI
Tem entao algum amor a vida?

CADIO

Ai de mim! Minha vida & bem ruim. Sou um maldito, escoria, uma desgraca, um
trapo, como o senhor vé! Deus e 0s santo nao me quer mais; mas vou fazer pe-
niténcia. Me deixe viver pra me arrepender!

HENRI
Fala, e te deixaremos viver.

CADIO
(se endireitando) Me mata, e ndo falo mais nada.

CAPITAO
(que chamou Motus) Pega esse gaiato ai e quinze pauladas nas costas. (apro-
ximando-se dele e falando baixo) Nao toque nele, foi s6 para assustar.

MOTUS ]
(fazendo uma cara feia) E pra ja, meu capitao.

CADIO
Uma graca, ‘'seus’ azuizinho! Me deixe tocar alguma coisa na minha gaita antes
de morrer! E meu jeito de rezar!
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MOTUS
Ou o seu sinal para chamar os outro bandido? Diz ai, bico-branco, os azulzinho
aqui nao é idiota como vocé!

CADIO
Nao vao deixar? Vamo, entao! A vontade de Deus seja feita! Tape meus olho
pra eu nao ver os fuzil! Oh! Os fuzil! Amarre meus olho!

CAPITAO
(para Henri) Singular mistura de pavor e coragem! (para Motus) Vende os olhos
dele.

CADIO

(os olhos vendados, de joelhos) Meu bom Deus do céu, me faz um milagre! Eu
nao tral nem menti! Eu nao quis matar, mas vao me matar! Pega minha vida
em expiacao de meu medo! Adeus, minha gaita e as belas aria de musica!
Adeus, grandes floresta e grandes charneca! Adeus, estrelas da noite, o baru-
lhinho dos riacho e do vento nas folha! Nao vou mais ver a bela praia e as
grande pedra de Carnac, onde eu colhia as genciana azul da cor do mar!

HENRI
(ao capitao) Artista e poeta! Um lirico!

CAPITAO
Ai de nos! Mas fanatico e espiao!

HENRI
(a parte, triste) A servico de meu tio provavelmente!

CAPITAO
Vamo ver, tenta mais uma vez. (para Motus, um sinal de inteligéncia. Motus
arma sua carabina. Cadio estremece e cai de cara no chdo)

HENRI
(aproximando-se dele) Vai falar? Ainda tem tempo...

CADIO
Falar? Jamais! Me mata... Deus me perdoou, sinto no meu coracao, tou em es-
tado de graca! Me mata, depressal!

CAPITAO
(faz sinal para Motus, que se afasta, e tira a faixa dos olhos de Cadio) Se o per-
doarmos, vai falar como agradecimento?
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CADIO
Nao, nao vou conseguir; prefiro morrer!

CAPITAO

(baixo, para Henri) E mesmo um crente, um homem por fora de um menino
covarde. Estou irritado por té-lo visto, mas o caso € grave, e a regrea € impie-
dosa. Perdoar um espiao € trair o dever.

HENRI

Sem divida! Mas e se nao for um espiao? Ele se recusa a falar, nao tenta men-
tir. Se tivesse sido encarregado por meu tio de alguma missao estranha a po-
litica?... Ele tem uma cara de sincero que me espantal!

CAPITAO

Conheca a verdade, se for possivel, e deixe sua consciéncia falar. Diga clara-
mente quem vocé &, dé-lhe confianca, e, se ele o inspirar, faca-o escapar. Pode
fazer isso?

HENRI
(mostrando o esconderijo) Sim, conheco as pessoas.

CAPITAO
Apresse-se, chegou a hora...

HENRI
Compreendi, capitao.

CAPITAO
(sai e volta sobre seus passos com a gaita de Cadio, que coloca sobre um mo-
vel) Uma ideia! Talvez ele fale para reaver essa coisa. (sai)

(Henri, Cadio e Louise, que sai do esconderijo enquanto Henri acompanha
0 capitdo em sua saida; ela esta disfarcada de camponesa)

HENRI
(voltando-se) Uma mulher? Quem é vocé? De onde saiu?

LOUISE
Nao esta me reconhecendo?
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HENRI

Louise! E vocé?... E a senhorita? Que imprudéncia! Como?... Ah! como vocé esta
grande! Como esta bonita! Que feliz eu sou!... Mas o que estou dizendo? Estou
desesperado por vé-la aqui! Meu tio... ele nao esta, ele, pelo menos: Responde,
entaol... Nao tenha medo, eu me mataria... Ah! como estou contente... e infeliz!

LOUISE
Antes de tudo, manda soltarem esse pobre rapaz. Nao € um espiao, ele me
acompanhava, me serviu de guia.

HENRI
(levando-o para o esconderijo) Vai por ai; conhece o caminho?

LOUISE
Ja o mostrei a ele antes.

CADIO
Ir embora? Sem a senhorita?

LOUISE
Vai me esperar onde estavamos de manha.

CADIO
(para Henri, mostrando sua gaita) Entao me entregue minha...

HENRI
(baixo, entregando-lhe a gaita) Sim, pegue essa gaita, e suma! E sirva bem a
senhorita...

CADIO
O senhor era entao um amigo? Ah! se eu soubesse!

HENRI
(empurrando-o para o esconderijo e voltando) Louise, minha pobre Louise!
Expligue-me...

LOUISE
Eu vim aqui disfarcada e enfrentando mil perigos para receber o dinheiro de
nossos aluguéis; era uma questao de vida ou de morte em nossa situacao...

HENRI
Eu a conheco, ela me espanta e me desola; mas como voces vao fazer?...

Revista do Laboratorio de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versoes



LOUISE
Nao sei nada. Vi hoje nossos agricultores, eles prometem enviar fundos, se
puderem.

HENRI
A senhorita foi ve-los?

LOUISE

Eu nao arriscava nada sobre nossas terras antes de sua chegada. Ninguém aqui
é capaz de me trair, e eu contava com Rebec, a quem procurarei mais tarde
para me deixar escondida um dia ou dois na casa; mas estou confusa, porque
o senhor esta ai!

HENRI
Confusa? Por minha causa? Certamente nao.

LOUISE
Henri, tudo o que o senhor diz ao seu chefe aqui, ha pouco, eu ouvi! Diga-me
gue nao pensa mais aquilo, que estava errado... ele era sincero, estou certa
disso...

HENRI
Louise, eu também sou sincero. Nao tenho duas palavras.

LOUISE

E impossivel. Vejamos, o tempo urge: a verdade, Henri, preciso dela! Sei bem
que outrora voceé tinha ideias que nao eram as minhas, mas deixava passar, e
ainda desta vez, ao ouvir que teu pai, teu amigo, teu benfeitor, esta passando
pelo maior perigo, ao me ver, vestida nesta roupa, na maior agitacao, reduzida
a me esconder em minha propria casa, onde tudo me ameaca e me revolta.
Nao, nao, vocé nao vai ficar com nossos inimigos, nao vai me abandonar! Vai
fazer como Marie, aquela simploria e digna amiga que sacrifica a politica a
amizade. Vocé vai me reconduzir para perto de meu pai, e, quando tivermos
passado o Loire, porque é preciso atravessa-lo logo, vocé vai nos ajudar a ten-
tar um Gltimo esforco. Se sucumbirmos nessa luta suprema, bem, nos morre-
remos ou nos salvaremos juntos. Uma familia unida e respeitavel como a nossa
pode se separar na morte ou no exilio? Vamos; aquele bravo oficial lhe permi-
tiu ver, o aconselhou, viu melhor que vocé sua verdade, seu Unico dever. Vocé
respondeu com sofismas, disse loucuras, mas nao sabia onde eu estava, nao
me sentia proxima! Eis-me aqui, sou eu! Nao esta me vendo? Nao esta me com-
preendendo? Tem uma cara espantada... Vamos, depressa, fujamos, juntemo-
-N0s ao guia que nos espera. Um minuto de hesitacao pode me enviar para a
guilhotina. E isso o que quer? Tornei-me odiosa para vocé porque permaneci
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fiel ao meu rei, ao meu Deus e a meu pai? Nao sente mais amizade por mim?
Henri, nao & mais meu irmao e meu amigo?

HENRI

Cale-se, Louise, cale-se! Vocé me faz muito mal, verdade! Veja, estou chorando,
eu, um soldado... um republicano!.. Nao me achava tao frouxo... deixe-me, nao
me diga mais nada.

LOUISE
Esta ficando fraco, cedendo! Vamos! Chore, chore, nao tenha vergonha de cho-
rar! E seu coracao que se cura e sua honra que desperta. Vem!

HENRI
Minha honra? Nao, Louise, nao! deste lado aqui, vejo claro. Minha honra me
condena a viver escondido debaixo da minha bandeira.

LOUISE
Essa nao e sua dltima palavra, Henri!

HENRI

E sim, minha Gltima palavra, minha pobre Louise! Vocé ndo compreende, vocé
que me pede para me desonrar! Mas sim! Vocé compreende no fundo do co-
racao. Vai me desprezar se, depois de tudo o que ouviu...

LOUISE
Vou despreza-lo se continuar ouvindo o que diz. Se quer reencontrar sua es-
tima, vamos embora!

HENRI

Menina cruel que vocé é! Nao nos deixemos com imprecacoes e injurias, &
odioso isso... Ah! eu nao acreditava que o dever fosse tao dificil... Nao importa,
nao estamos na idade do ouro, € preciso aprender a sofrer! Vai, Louise! Adeus!

LOUISE
Voceé tera desejado isso, Henri! Saiba que, a partir desse dia, n0sso compro-
misso estara rompido.

HENRI
Nosso compromisso? Ah! Louise... Mas vOCEé nunca me amou, VOCé me ama?

LOUISE
Se eu te amasse, o0 que faria?
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HENRI
(confuso) Se vocé me amasse, meu cérebro explodiria!

LOUISE
O suicidio € uma covardia. O senhor disse, & preciso escolher entre o bem e o
mal, entre o amor e o odio.

HENRI
Me odeie, entao! Eu beberei o calice até a dltima gota.

LOUISE
Entao, saiba que eu me sacrificaria para ficar com vocé...

HENRI

(com amargura) Se sacrificaria? A senhorita ama um outro? Pois bem, viva a
Republica! Eu teria causado sua infelicidade. Seria minha vergonha e meu cas-
tigo! Ah! minhas queridas dragonas, fiz muito bem em nao desonrar voces!

LOUISE
Adeus, entao, para sempre!

HENRI
Entra, entdo, ali! (ele a conduz para o esconderijo) Nao, ndo, tarde demais. (ele
a empurra para tras da cortina, no vao da janela)

(Capitao, sequido por Motus, Henri, Louise, escondida)

CAPITAO
(baixo, para Henri) Pois bem, e o bretdo?

HENRI
(baixo) Inocente! Foi embora!

MOTUS
(voltando-se para os dois soldados que o seguem e que carregam feixes de
palha) Vem por aqui, camaradas!

CAPITAO
No meio do comodo, sobre a mesa e debaixo dela.
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MOTUS
Meu capitao, sem perturbar o senhor, acho que era melhor espalhar o com-
bustivel ao longo das parede, comecando pelas cortina das janela.

HENRI
(vivamente) Faca o que diz o capitao! (baixo, para o capitdo) Tenho algo para
lhe dizer, € urgente.

MOTUS
(que colocou palha sobre a mesa e debaixo dela) Pronto. Quando o coman-
dante ordenar o fogo...

CAPITAO
Em seguida, espere!

HENRI
(baixo) Afaste-os.

CAPITAO
Voltem la pro celeiro; € preciso dez vezes mais palha do que isso! E lenha, bas-
tante lenha! Acham que vao incendiar esse castelo com um palito de fosforo?
\Vao, vao!

HENRI
Vocés vao encontrar lenha la na masmorra. (eles saem) Meu capitdo, esta ai
uma mulher... (Louise se mostra)

CAPITAO
(sorrindo) Que veio para vé-lo? Muito bonita! Dou-lhe meus cumprimentos.
Nao podemos queima-la, seria uma pena!

HENRI
E minha irma de leite.

LOUISE
Nao, senhor oficial. Nao quero engana-lo, eu! Eu sou Louise de Sauviéeres.

CAPITAO
A senhorital... a noiva de Henri!

HENRI
Nao é mais, senhor, mas...
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LOUISE
(para Henri) Mas o senhor se digna querer me salvar? Eu recuso sua protecao!
Morrerei aqui com alegria, tao infeliz sou quanto meu pai.

HENRI
A senhorita é infeliz, Louise! (baixo) Entdo ndo é amada?

LOUISE
(sem lhe responder) Senhor capitao, conto com sua cleméncia, nao tenho ver-
gonha de lhe implorar.

CAPITAO
Conte com meu devotamento, senhorita, e se acalme. Veio procurar Henri?

LOUISE
Nao; mas, ja que o encontrei aqui, gostaria de leva-lo.

CAPITAO

E nao o conseguiu? A senhorita o amaldicoava! Eu, eu o lamento e o admiro!
Diga ao senhor conde de Sauvieres que cumprimos com pesar o ato brutal que
os despoja e os exila para sempre de seus lares. Ele & militar; se estivesse no
meu lugar, ele sofreria como eu; mas, como eu, ele obedeceria.

LOUISE

Suas palavras lhe serao transmitidas fielmente, senhor. Parto com a esperanca
de o rever entre nos. Ainda teremos dias melhores! Uma boa causa € impereci-
vel. Os senhores nao se habituarao a essas violéncias que seu coracao nega, e
0 senhor de Sauviéres nao mantera por muito tempo sua funesta influéncia so-
bre as decisoes do senhor. Vamos! Por esta vez, nao lamente o ato de vandalis-
mo que ele o obriga a realizar, e conte com o perdao de meu pai quando lhe
agradar invoca-lo. Ao abandonar nossas casas, fizemos um sacrificio pela causa
de Deus e do rei, e ndo somos gentinha para chorar sobre nossa ruina! (pegan-
do uma tocha) Aguarde, meu primo! Faca alegremente o que chama de seu de-
ver! Destrua a casa onde, orfao, foi recolhido e criado! O senhor hesita? Nao faz
isso com entusiasmo? (aproximando a tocha da palha que esta sobre a mesa,
com um ar de desafio) Devo lhe dar o exemplo? (o capitdo toma dela a tocha)

CAPITAO
A senhorita @ uma heroina! Ja nos haviam dito.

HENRI
Uma heroina cruel, cruel como a guerra civil! Leve-a, capitao! Por aqui, ninguém
pode nos ver.
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CAPITAO
(para Louise, que abriu o esconderijo) Vamos! Eu respondo pela senhorita! Meu
pobre Henri, coragem! (sai com Louise)

(Henri, depois Rebec)

HENRI
Coragem! Coragem! Como se fosse possivel! (coloca as mdos na cabeca e
soluca)

REBEC
(na ponta dos pés) Ah! Ei-lo que chora! Eu compreendo, um castelo tao bonito,
senhor Henril... console-se! O mal nao sera tao grande!

HENRI
(se erguendo) O que quer? O que esta dizendo?

REBEC

Entao o senhor nao sabe? Seu capitao... ah! aquele bravo homem! Ele me dis-
se de manter todos a mao, a pouca distancia, toda essa gente do lugar. Ja que
o fogo vai queimar s6 um pouco, pela forma la pensada por ele, ele convocara
todos os soldados, e viremos apagar o fogo.

HENRI
Vocé tambeém vira?

REBEC

Santo Cristo! Como guardiao do sequestro! A Republica da ordens contradito-
ria... “Proteje esse castelo! Queima correndo esse castelo!..” Cada um com sua
cruz! A dos outro nao me interessa...

CHAILLAC
(no fundo, escutando) Vamos ver se esse castelo vai pegar fogo! Ah! & assim?
Pois tomemos as bastilhas, a gente arrasa todas! E eles vao ficar sem sossego.
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(Outono, 1793. No campo, perto de uma cidadezinha conquistada pelos
vendeanos; esta-se em pleno bocage. Regido coberta, montanhosa, rica
vegetacao. Marie Hoche avanca sozinha num terreno rebaixado.
Saint-Gueltas sai de alguns arbustos e de repente esta diante dela.)

(Saint-Gueltas, Marie)

SAINT-GUELTAS
Eu a assustei?

MARIE
Nao, senhor. O senhor me surpreendeu.

SAINT-GUELTAS
Perdao! Nunca teve medo de mim, a senhorita!

MARIE

Agora? Nao, jamais. Quando o perigo € de todos os instantes e comum a todo
0 mundo, a gente se habitua a nao mais pensar em si mesmo. A gente quase
coraria de vergonha.

SAINT-GUELTAS
Essa bravura vem de um sentimento de generosidade admiravel... Mas para
onde vai assim sozinha? E uma imprudéncia gratuita.

MARIE
Nao é pelo prazer de me expor, acredite; estou inquieta pela senhorita de
Sauvieres, que deveria estar de volta.

SAINT-GUELTAS
Enviel pessoas de confianca ao encontro dela no caminho do lado esquerdo.

MARIE

E o pai dela a procura no caminho da direita. Eu, eu vou por aqui. Temo que
ela nao tenha recebido o aviso que lhe enviamos, e que ela caia em alguma
emboscada querendo nos encontrar em Pellevaux.
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SAINT-GUELTAS
Um enviado especial expresso correu até Pont-Vieux para lhe dizer que toma-
mos Saint-Christophe e a esperamos la.

MARIE
O senhor deveria ter ido o senhor mesmo para avisa-la.

SAINT-GUELTAS

Faz quarenta e oito horas que nao durmo nem como e, entretanto, eis-me aqui.
Meus soldados se escandalizaram ao me ver deixar a cidade no momento em
que todos se reuniam na igreja para o Te Deum. Eles acham que traz infelicida-
de nao agradecer o céu ao som dos sinos apos cada vitoria. Eu enfrentei seu
descontentamento... embora eu espere que sua bela amiga nao me reconheca.

MARIE
nao se trata do reconhecimento dela por enquanto, & preciso assegurar seu
retorno.

SAINT-GUELTAS
Sem duvida! Vamos na frente dela. Me dé seu braco, assim iremos mais depressa.

MARIE
Nao, nao, passe a frente. Eu o atrasaria.

SAINT-GUELTAS
A senhorita tem medo de ficar sozinha comigo?

MARIE
De modo algum.

SAINT-GUELTAS
Entao, a senhorita € mais corajosa que eu. Eu me sinto todo emocionado ao
seu lado.

MARIE
Por qué?

SAINT-GUELTAS
Porque seus pezinhos rocam a grama com tanta graga... Acha que sou cego?

MARIE
(sempre caminhando) Onde o senhor encontra tempo para dizer bobagens no
meio das fadigas e dos pavores da vida que levamos?
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SAINT-GUELTAS

Onde a senhorita descobriu o segredo de ser bela e sedutora a despeito de
uma vida como esta? Meu espirito fica fresco como suas faces e meu coracao
acordado como seus olhos.

MARIE

Quer dizer que o senhor deseja me mostrar como tem o espirito livre e o cora-
cao leve no dia seguinte a uma vitoria terrivel e talvez na véspera de uma der-
rota cruel? Nao gosto disso tanto quanto o senhor acredita, senhor marqués!

SAINT-GUELTAS
Desejaria que eu fosse mais sério com a senhorita?

MARIE

Comigo? Pouco importa, mas cara a cara com o senhor mesmo... Nao importam
para 0 senhor todos esses pobres camponeses que o senhor conduz para a
morte e que caem mortos as centenas ao seu redor?

SAINT-GUELTAS
A senhorita acha que administro minha vida mais do que a deles?

MARIE

Ela lhe pertence, a sua, o senhor pode despreza-la; mas fazer tao barato do
sangue de tantos infelizes e das lagrimas de tantas familias, eis a coragem que
nao tenho e nao gostaria de ter.

SAINT-GUELTAS
Todas as mulheres sao assim! Cheias de piedade pelos indiferentes, indiferen-
tes elas mesmas, cruéis quando necessario para seus amigos.

MARIE
Nao compreendi a alusao.

SAINT-GUELTAS
Mas me compreendeu no restante.

MARIE
E uma forma de se lamentar por Louise?

SAINT-GUELTAS
Neste momento, eu pensava so na senhorita.
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MARIE
Entdo, & um gracejo fora de hora e lugar que o senhor me obriga a ouvir? E
muito descortés de sua parte.

SAINT-GUELTAS
Vamos, senhorita Marie, acha mesmo que eu so tenho olhos para a senhorita
Louise?

MARIE

Eu nao quero que Louise se torne sua mulher, acredito que isso seria uma
grande infelicidade para ela: mas o senhor se exibe como cavalheiro dela, fa-
z-lhe a corte, seu pai o autoriza e todo o mundo acredita que vai desposa-la.
Nao permita que seu futuro se engaje ou se comprometa dessa maneira, ou
entao a ame apenas a ela e seriamente.

SAINT-GUELTAS

A senhorita fala como uma encantadora burguesinha que &, senhorita Hoche,
e ensinou Louise a pensar como a senhorita; ambas ainda acreditam no tem-
po em que se flava a seda e o sentimento nos grandes saloes silenciosos dos
castelos ou nas sombras imoveis dos velhos parques. Um estado de guerra ci-
vil, que resume cem anos de experiéncia, separa a senhorita daquela estacao
dos amores desaparecida para sempre. Se nossos feudos sairem de suas cin-
zas, se nossos carvalhos abatidos reverdecerem, entraremos em nossas casas
bem diferentes do que éramos antes desta tormenta. Naquele tempo, o ho-
mem, seguro de seu futuro, esperava sem febre e sem amargura a hora da pol-
trona, e a mulher, segura de si mesma, se ocupava em resolver o problema
minimo de inspirar amor sem arriscar uma pluma de sua asa coquete; mas o
abutre da guerra passou sobre 0s pombais, minhas belas pombinhas, e agora
se trata de amar com todos os riscos ligados a embriaguez ou morrer na soli-
dao. Também a senhorita deixou seu lar para nos seguir, preferindo o horror
desta luta ao do isolamento e da inacao. Nao exija, entao, de nos, que esta-
mos vermelhos de sangue e pretos de poeira, as virtudes dos herois do pais
da Ternura. Tome-nos como somos, ébrios de carnificina e de desejo, febris
pela fadiga, pela colera, pelo entusiasmo e pelo perigo. Todos 0S N0SSOS ins-
tintos se tornaram terriveis, todas as nossas paixoes se desencadearam... Agarre-
as em pleno voo, e nao espere reencontrar alhures outras mais puras e
desinteressadas. Tudo aquilo que, na Franca, merece ser chamado de homem
é levado por esse fluido pelas tempestades; nao conte em ficar fora disso,
apresse-se em amar! Amanha talvez a senhorita seja deitada misturada co-
nosco, a cabeca esmagada e o seio durado de balas, sobre essa urze rosada
que sorri para o sol! Aquelas que tiverem amado terao vivido. As outras mur-
charao como o mato esteril e, ao exalarem seu Ultimo sopro, reconhecerao que
a prudéncia e o orgulho nao lhe trouxeram gloria nem felicidade.
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MARIE

O senhor se engana: aquelas que tiverem vivido castas, dignas e leais, morre-
rao calmas como eu o sou diante dos terrores que o senhor evoca. Eu desejo
uma morte como essa para as pessoas que amo, € nao uma vida de trovoadas
e remorsos.

SAINT-GUELTAS

Assim, a senhorita aconselha a Louise me manter a distancia, como se nao
bastassem as marchas e contramarchas da guerra para nos separar todo dia
e para atrasar indefinidamente a expansao de nossos coragoes? Veja, minha
bela menina, é pueril isso, pois eu poderia repelir o fragil obstaculo da vigi-
lancia dela, pegar minha noiva nos meus bragos e leva-la para o fundo da flo-
resta.. mas... sabe o que me impede de fazer iss0?

MARIE
Um resto de honra, imagino?

SAINT-GUELTAS
Alguma coisa mais: temor de afligir a senhorita.

MARIE
Sempre chega a esse ponto.

SAINT-GUELTAS
Nao entenda com esse tom desdenhoso. Nao sou um novico!

MARIE
O que quer dizer?

SAINT-GUELTAS

A senhorita me compreende muito bem. Ora, vamos, charmosa menina, minha
inclinacao pela senhorita corresponde a sua por mim, nao tenha mais ciime
de Louise, amemo-nos! Ah! ficou perplexa? Nao faca nenhum jogo; para que
essas atitudes tdo convencionais? E tempo perdido. Quer ser sincera? Deixe 0
exeército, eu a encaminharei ao meu castelo de la Roche-Brilée e ali a reen-
contrarei antes de oito dias, pois o conselho dos chefes se obstina em trans-
por o Loire e a deslocar o cerco da guerra. Isso sera a perda da Vendeia, e me
apartarei dessa derrota para me juntar as forcas de meus partidarios em no-
vas condicoes.

MARIE
E Louise... 0 que acontecera a ela?
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SAINT-GUELTAS

Ela se casara com o primo Sauvieres, com quem se casaria a pretexto de ne-
gocios de familia. Nao sou ingénuo! Ela nao me ama, mas lhe falta coragem,
ela nao tem confianca em mim. Diga uma palavra e eu renuncio a ela.

MARIE
O senhor quer uma palavra?

SAINT-GUELTAS
Sim, apenas uma.

MARIE
Pois bem, vou dizé-la, eu o desprezo!

SAINT-GUELTAS

Para ousar me dizer semelhante palavra, € preciso que nao tenho compreen-
dido meu projeto. A senhorita imagina que quero desertar da minha causa,
quando, para melhor servi-la, eu me separo daqueles que a perdem?

MARIE
Nao julgo sua politica, nao € a minha, nao me interesso por sua causa.

SAINT-GUELTAS
O que esta dizendo? Ficou maluca!

MARIE

Nao, senhor, eu sou patriota, jamais deixei de sé-lo. Segui a senhorita de
Sauvieres por afeicao e, se lhe testemunho desprezo, € porque o senhor fala
em abandona-la numa situacao apavorante apos ter obrigado o pai dela a se-
gui-lo. Isso é indigno de qualquer um que se bravateie gentilhomme, e a ofer-
ta que me faz de trair minha amiga € um insulto gratuito cuja vergonha recai
apenas sobre o senhor.

SAINT-GUELTAS

Eu esperava sua resposta, mas ela € de um espirito imbuido de preconceitos,
mas generosa e orgulhosa. Eu a amo demais, e sua conquista, por ser dificil,
sO me parece mais desejavel. Vou traze-la de volta, senhorita Marie, e a senho-
rita vai me amar apaixonadamente, se eu viver para tanto. Se nao, vai me per-
doar como se perdoam 0s mortos e vai se arrepender um pouco de mim! Ali
esta sua amiga, vai lhe dizer que fiz uma declaracao formal? E o que desejo.
Vocés duas vao falar mal de mim, mas vao odiar uma a outra... porque querem
triunfar uma sobre a outra. Eu, eu lhes aconselho tirar a sorte.
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MARIE
Ah! cale-se! Morro de vergonha de Louise por causa do que o senhor pensa e diz!

SAINT-GUELTAS

Quer fazer uma aposta comigo? Antes de dez minutos vao estar estremecidas.
Quer ver? Vou esperar ali adiante, debaixo daquela grande arvore, para ofere-
cer meu ombro aquela que tiver a franqueza de o aceitar (ele se afasta. Louise
se aproxima, sequida por Cadio)

MARIE
(correndo ao encontro de Louise e a abracando) Até que enfim!

LOUISE
Como vocé esta emocionada! O que houve?

MARIE
Nada! Eu estava impaciente para te rever e inquieta por vocé. Bom dia, Cadio.
Ele te trouxe sa e salva, esse bravo rapaz?

LOUISE
Sim; mas como vocé esta perturbada! Vocé também me inquieta. Aconteceu
alguma coisa a meu pai, a minha tia?

MARIE
Nada, eles estao procurando vocé. Vamos para a estrada, eles devem estar la.

LOUISE
Mas com quem vocé estava me esperando?

MARIE
Com 0 marqueés.

LOUISE
Eu bem o reconheci.

MARIE
Entao, por que me pergunta...?

LOUISE
Porque ele fugiu com minha aproximacao.
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MARIE
Eu vou lhe dizer (baixo, mostrando Cadio, que as segue) quando estivermos
sozinhas as duas.

LOUISE

(do mesmo modo) Esse sujeito ai ndo conta. Ele ndo ouve ou ndo compreende
nada além de um pequeno circulo de ideias fixas. E um coracao corajoso, mas
é um doido. Mas vamos, fale; eu juro que ele compreende melhor a linguagem
dos bichos do que a nossa.

MARIE

Do que vocé quer que eu fale? Do marqués? Ainda ha um brilhante feito de
armas a inscrever na lista dele. Durante tua auséncia, ele tomou a cidade que
voceé vé daqui. Faz dois dias que a esta guardando, ainda quer ficar la dois dias
para colocar ordem no exército e lhe dar algum descanso. Vocé vai se aprovei-
tar disso, deve estar precisando.

LOUISE
Ja sei de tudo isso; encontrei 0 mensageiro. Nossos negdcios vao melhor. Espera-
se nao sermos obrigados a atravessar o Loire.

MARIE
O que diz sobre dinheiro? E o que mais nos falta, ao que parece.

LOUISE

Nao consegui nada em Sauviéeres, nossos agricultores tinham sido obrigados
a pagar a Republica; mas trouxe os diamantes de minha mae, que eu havia
conflado a minha ama de leite e ela havia enterrado no jardim. Agora, o que
me conta..? Vamos, nao fuja das minhas perguntas. Vocé esta agitada, descon-
flada. Vamos nos sentar um instante, estou cansada. Olhe para mim e respon-
da. Vocé esta me escondendo algo. Saint-Gueltas esta ferido, ficou com medo
de me surpreender...

MARIE
Ele nao tem nada, eu te juro.

LOUISE
Entao, ele esta me evitando?

MARIE
Eu acho que esta um pouco despeitado. E verdade que teu primo esta na
Vendeia?
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LOUISE
Sim, eu o revi la em Sauvieres.

MARIE
E dai?

LOUISE
E dai o que?

MARIE
Ele ainda é republicano?

LOUISE
Vocé tem dalvida?

MARIE
Mas ele ainda é seu melhor amigo?

LOUISE
Ele esta me abandonando. Nada pdde segura-lo, e Deus sabe ao que eu teria
sacrificado por ele...

MARIE
Sua inclinacao para...

LOUISE

Sim, lealmente e corajosamente. Meu pai nao aprecia Saint-Gueltas, lamenta
seu sobrinho. Eu, eu nao tenho confianca no marqués, eu o temo... Quem sabe
se 0 amo? Vocé vé que pode me falar dele. O que ele te falava de mim?

MARIE
Nao me pergunte, minha Louise. Aquele homem é indigno de vocé. E preciso
esquece-lo.

LOUISE
Ah! E vocé, voceé vai esquece-1o?

MARIE
Eu? Vocé sabe muito bem que nutro por ele um distanciamento, uma aversao
inesgotavel!

LOUISE
Com que energia voceé diz isso agora! Marie, ele te faz a corte! Ele me engana
e, VOC@é, vocé nunca me disse a verdade!
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MARIE
Ele jamais havia cometido essa injlria para comigo.

LOUISE
Mas agora, ele te disse... Sim, suas faces estao vermelhas de colera... ou de
orgulho!

MARIE

Louisel... vocé parece acreditar que... Tenho que te dizer que esse homem nao
ama nem uma nem a outra, que ele nao estima nem respeita nenhuma mu-
lher... que seu cumprimento tem o efeito de uma desonra?...

LOUISE
Vocé esta mentindo!

MARIE
E vocé, vocé me angustia e me ofende!

LOUISE
Ah! minha coragem esta no fim. Faz trés meses que me debato contra uma des-
conflanca que me tortura... Cruel! Vocé nao vé que estou morrendo?

MARIE
Cruel, eu? O que eu fiz?... Mas vocé esta maluca, estou vendo; eu te imploro.
Pobre menina, o que fazer para curar voce?

LOUISE
Nao pode fazer nada se nao pode me dizer que ele ama s6 a mim.

MARIE

Nao posso mentir para enganar vocé. Vocé o ama com paixao, eu vejo, e ele
acaba de me oferecer, para despeito de teu pudor, que ele chama de descon-
flanca e covardia, me oferecer um insultuoso e banal cumprimento. Sera que
ele agiu assim para despertar seu citime? Acredito nisso, pois me comprome-
teu a contar a voceé a traicao dele, e ele se gaba de nos atrapalhar a ambas.

LOUISE
Ah! entdo... sim, ja conheco as asticias terriveis de que ele é capaz.... ele quer
me vencer pelo despeito!

MARIE
Isso la é afeicao, e vocé vai se deixar prender nesse jogo grosseiro, Vocé que
Henri havia amado tao lealmente? O senhor Saint-Gueltas nao tem qualquer
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principio, vocé bem sabe. No amor ele so vé prazer e a vaidade de perturbar a
consciéncia e vencer o pudor. No dia seguinte a uma conquista, ele a abando-
na para tentar uma outra. E como sua vil guerra de partidario! Ele arruina e pro-
fana sem piedade o que derrota e 0 abandona sem remorso nem lamentacao.

LOUISE
Ah! vocé o odeia tanto assim por nao o amar!

MARIE
Eu nao o odeio, eu 0 desdenho como o que existe no mundo de mais insigni-
ficante, mais inconsistente e menos heroico.

LOUISE
Vocé nega até a bravura dele?

MARIE

Nao, mas dela faco pouco caso. O Ultimo dos teus camponeses que se bate por
fanatismo religioso € mais valente que ele, que so tem ambicao e dirige o ar-
dor de uma energia brutal, doenca particular desses gentilhommes iletrados,
espeécie de loucos com instintos selvagens que mergulham na carnificina e no
deboche o tormento de sua ociosidade e o vazio de sua inteligéncia. Ah! per-
doe-me, Louise! Seu pai € um santo, e ha muitos como ele no exéercito; mas
porque vocé me acusa de disputar com vocé os olhares do menos merecedor,
do mais sujo de seus pretensos herois, € preciso que voceé saiba a indignacao
que se acumula em meu coracao contra a abominavel guerra que vocé trava
com eles e 0s crimes cujo contagio vocé semeia gracas a eles. Oh! As cruelda-
des sao iguais de um lado e de outro, eu vejo, eu sei, detesto todas elas; mas
vOCes que acenderam esse incéndio, vocés sao os verdadeiros culpados, e eu
tenho horror, agora que conheco vocés, a sangrenta e cinica autoridade que
se gabam de estabelecer na Franca com semelhantes homens!

LOUISE
Voce nos amaldicoa, vocé nos detesta? Eu bem duvidava...

MARIE
Seu pai detesta e amaldicoa bem mais que eu essa coisa em que VOCE se
atirou!

LOUISE

Cale-se! Assim vocé me rasga o coracao! Fui eu que o arrastei, eu sei disso! Fui
romanesca, exaltada... eu estava sendo devorada pelo tédio em Sauviéres, eu
via Henri abandonar nossa causa... Eu sentia que a lealdade dele era violenta-
da... e, entretanto, eu disse uma palavra cruel.. uma palavra fatal que sufocou
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0 grito de sua consciéncia e a precipitou num abismo de dores e infelicidades.
Ah! 0 que vocé quer! Nao conseguimos mais ver claro em tudo isso, nds mu-
lheres; n0s s0O julgamos os acontecimentos através de nossos instintos ou nNos-
sas paixoes. A verdade é o fantasma que nos fascina; o dever € o homem que
nos encanta; a justica é o desejo que nos cega. NOs nos acreditamos intrépidas
e devotadas ao passo que somos apenas loucas de amor e de ciime. Pois bem,
sim! £ isso que é! Minha coragem é a febre; meu monarquismo € o desespero:
isso € miseravel e me condeno; mas é tarde demais para recuar, e quero colher
o fruto de meus sacrificios, Saint-Gueltas me amara ou mandara me matar. Eu
me atirarei aos pés dos cavalos, diante da garganta dos canhaoes...

MARIE
Ele nao lhe pede tanto! Seja amante dele e ele te amara vinte e quatro horas.

LOUISE
Amante dele? Jamais! Por que, entao, nao seria sua mulher? So eu poderia ser
mulher dele.

MARIE
Entao, por que nao €?

LOUISE

Oh! Infeliz que sou! Tenho medo de ser odiada quando ele se unira mim; ele
zomba de qualquer ideia de casamento; traido por sua mulher, ele conservou
de suas primeiras relagoes uma lembranca odiosal!

MARIE
A mulher dele! Vocé tem certeza de que ela esta morta?

LOUISE
Ah! vocé acredita nessa lenda dos camponeses da dama branca que retorna
ao castelo de la Roche-Brulée?

MARIE

Existem duas versoes: segundo uma, ele trancou a mulher culpada; segundo a
outra, ele a assassinou. E vocé admira o homem que nao soube salvar sua dig-
nidade com uma conduta clara e leal! Suponhamos que ele tenha sido sujeito
de uma fatalidade, como vocé pode acreditar que ele vai esquecer a ferida de
sua alma? Vocé nao percebe que todos os argumentos dele trazem a marca do
odio e da vinganca? Aquele homem dominado pela pilhagem e pelo massacre
me causa, no meio de sua odiosa jovialidade, o efeito de um flagelo que nao
tem mais consciéncia de si mesmo.
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LOUISE
Voceé fala tao mal dele para que ele lhe seja indiferente!

MARIE

Eu desejaria tirar vocé da influéncia dele. Vejo vocé perdida se eu nao conse-
guir fazer isso. Seu pai, sempre irresoluto, nao tem coragem de contrariar o
que vocé lhe diz; sua tia...

LOUISE

E uma crianca velha, eu sei: ela tem mais prestigio que eu; mas, vocé que se
gaba de escapar desse esquema... Nao, & impossivel! Nao acredito em vocé. Me
dé um dltimo, um supremo sinal de atencao. Deixa 0 exército, deixe-nos; volte
para sua turma, para sua familia, para seu ambiente. Faca de maneira que o
marqués nao a veja nunca mais...

MARIE
E sério, o que me diz?

LOUISE

Sim, deixe-me enquanto ainda te admiro e estimo. Amanha vou ver vocé per-
turbada, vai parecer que Saint-Gueltas te procura ou olha para vocé... esse ci-
Ume que ele quer despertar em mim vai me deixar louca, injusta com voce,
com odio de mim mesma. Vai, Marie, minha querida Marie! Perdoe-me, vai em-
bora, lhe peco de joelhos.

MARIE
Adeus, Louise, minha pobre amiga! Ai de mim! O que vai ser de vocé? (abraca-
-a) Adeus!

LOUISE

Vamos nos despedir aqui, e chorar sem que nos vejam; mas VOCE vai comigo a
cidade. Devemos nos entender sobre a viagem que voceé vai fazer e sobre a ex-
plicacao a dar...

MARIE
Para nossa separacao? Deixo isso aos seus cuidados. Vocé vai dizer que estou
cansada de compartilhar suas fatigas e seus perigos.

LOUISE
Nao, eu nao vou mentir. Alem disso, nao acreditariam em mim; sabem quem
voce é!

MARIE
Entao diz que minha velha tia esta doente e fui para Paris.
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LOUISE
E para la que vocé vai?

MARIE
Nao sei de nada ainda.

LOUISE
(desconfiada) Nao sabe de nada? Para onde vocé vai?

MARIE
Figue tranquila, nao irei para Roche-Brilée. Adeus, te deixo aqui.

LOUISE
Aqui? Mas e suas coisas?

MARIE
E tao pouca coisa, que nao vale a pena levar comigo.

LOUISE
Mas voceé nao tem dinheiro?

MARIE
Tenho o suficiente.

LOUISE
Nao, vocé nao tem nada! E eu, também nao tenho mais... Ah! espera! Meus dia-
mantes, vamos repartir...

MARIE

Louise, nao me humilhe. Nao quero nada... veja aquela arvore grande, o mar-
qués esta la a sua espera. Vocé nao precisa mais de Cadio, ele me levara a ci-
dade republicana mais proxima. Nao quero sofrer o ultraje de ver vocé com
citme de mim diante de Saint-Gueltas. Adeus!

LOUISE
Oh! Vejo que feri vocé cruelmente... Nao quer me perdoar? Fica comigo, vou
sofrer, mas saberei me dominar... Marie, perdoe-me.

MARIE
Eu te perdoo de toda minha alma, mas nao posso mais servir vocé, nem te pro-
teger. La esta meu pai junto com o marqués. Nao deixo vocé sozinha.

LOUISE
Mas voce?...
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MARIE
Cadio, vocé quer me levar para Pont-Vieux?

CADIO
(sentado a distancia, ocupava-se em esculpir um pedaco de madeira) Claro,
vamo. E pra la mesmo que eu queria ir.

LOUISE
Voceé tem de voltar esta noite para Saint-Christophe, preciso lhe pagar...

CADIO
Ta certo, senhorita. (para Marie) O dia ta terminando. Vamo!

MARIE

(para Louise, que vem impedi-la) Seu pai e 0 marqués viram vocé. Estao vindo.
Quando precisar de mim, me chame, irei correndo. (ela desaparece no cami-
nho com Cadio)

LOUISE
(seqguindo-a com o olhar) Marie, Marie! Sou mesmo culpada por ter machuca-
do uma alma como a sua! Bem mereco o desespero em que me precipito.

(Um pouco mais tarde, no campo. Marie, Cadio)

MARIE
Posso caminhar mais rapido, Cadio.

CADIO
A gente temos tempo, senhorita.

MARIE
Mas se o senhor quiser voltar esta noite para Saint-Christophe?

CADIO

Nao quero voltar pra la. Tenho bastante dinheiro. Vé s6 o que o senhor Henri
me deu. Pegue um pouco, a senhorita ta sem nenhum. Oh! E dinheiro hones-
to! Vem de um homem que € bom e afavel.

MARIE
Tem razao, Cadio, posso aceitar dele sem me ruborizar.
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CADIO
Mas ia ter vergonha de repartir ele comigo?

MARIE
Nao, meu amigo, claro que nao! Mas eu lhe juro que tenho um pouco, e ele me
basta.

CADIO
Como quiser; mas que que é que uma jovem como a senhorita vai fazer pra
viver agora?

MARIE
Vou encontrar trabalho em algum lugar, nao importa qual. Nao vai ser dificil.

CADIO
Sera que a senhorita tava mesmo certa de abandonar desse jeito sua amiga?

MARIE
Entao o senhor ouviu o que nos diziamos?

CADIO
Mesmo sem escutar, eu ouvi...

MARIE
E 0 senhor compreendeu que...

CADIO
Eu compreendi tudo.

MARIE
Entretanto me censura...

CADIO
Santo Cristo! Ta abandonada de tudo, ja que seu pai é fraco, sua tia ta louca e
aquele Saint-Gueltas € um mau-carater.

MARIE
O senhor acredita que vou me aviltar?

CADIO
A gente gosta das pessoa, ou nao gosta mesmo.
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MARIE

Cadio, espere! O que esta dizendo me magoa... Parece que a verdade esta com
0 senhor, pura como na alma de uma crianca. Vamos voltar? Quer? Vou ser hu-
milhada, esmagada talvez por desconfiancas e intencoes... Nao importa, se eu
salvar Louise... Vou tentar, pelo menos, Nao terei nada de que me arrepender.

CADIO
Muito bem! Vai, entao, senhorita.

MARIE
Nao vem comigo?

CADIO
Oh! Eu, eu nao sou nada, eu nao posso nada. Eu detesto a guerra e quero cair
fora dessas coisa desagradavel. Nao tem medo de voltar? E s6 dois passo.

MARIE
Nao tenho medo. Adeus, obrigado.

CADIO
Obrigado de qué?

MARIE
Pelo bom conselho que me deu. (eles se separam)

(Marie, na trilha, mais perto da cidade;
Tirefeuille e Mouche, saindo dos arbustos)

TIREFEUILLE
Senhorita, tao procurando a senhorita aqui; vem com a gente.

MARIE
Por qué? Quem esta me procurando?

TIREFEUILLE
A senhorita de Sauvieres. Vamo, vem!

MARIE
O senhor esta enganado. Eu conheco o caminho, e ninguém esta me esperando.
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TIREFEUILLE
Isso num importa, a gente tava procurando! A gente tinha orde pra isso. Vem
aqui.

MARIE
Eu, eu nao recebo ordens de ninguém, nao vou acompanhar o senhor.

TIREFEUILLE
Chega desse palavrorio, vamo. Ta querendo passar pro lado inimigo; o grande
chefe nao quer que isso acontece.

MARIE
E 0 senhor Saint-Gueltas que esta chamando de grande chefe?

TIREFEUILLE
Nao faz essa cara de risada. Vai la, ou vai ser morta aqui. (da-lhe um empurrdo)

MARIE
(desdenhosa) O que é isso? Ficou louco? Mal me vé e ja vai me acusando de
passar para o inimigo so porque estou voltando para o lado monarquista?

MOSCA
(para Tirefeuille) Chega ai, cara. Faz ela andar, € o que o homem quer.

TIREFEUILLE
(baixo) Como é que vou fazer isso, entdo? Ele proibiu da gente tocar nela, e ela
nao tem medo de ameaca. Olhai, ta fugindo!

MOUCHE
Mete uma bala nas orelha dela, ai ela para! (dispara um tiro de fuzil; Marie cor-
re mais depressa)

TIREFEUILLE
Vamo, tem de pegar ela e levar na marra, pior pra ela! (parando) Diabo! Que
que ta acontecendo agora?

MOUCHE
Os azuizinho! Os azuizinho! Vamo se esconder e atirar quando eles passar.

MARIE
(junta-se a um grupo de guardas nacionais republicanos que avanca a galo-
pe) Salvem-me, estou sendo perseguida!
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CHAILLAC

Venha para ca, jovem cidada, nao tenha medo... Ara, é a cidada Hoche! Uma
verdadeira patriota, camaradas; ela vai nos dizer onde estao os bandidos... Ara,
desmaiou?

MARIE
(reanimando-se) Eu corri demais... ja passou, ndo é nada.

CHAILLAC
Entao, responde, cidada! O inimigo esta ocupando Saint-Christophe?

MARIE
Entao vendo a bandeira branca na torre da igreja?

CHAILLAC
A senhorita era prisioneira e se evadiu?

MARIE
Nao, nao.

CHAILLAC
Como, nao?... Por que estavam correndo atras da senhorita?

MARIE
Nao sei, uma emboscada talvez, bandidos que nao pertencem a nenhum par-
tido que eu saiba.

CHAILLAC
Vamos, fucem toda a mata. Pois bem, os gloriosos filhos da patria? ai estao
hesitando?

MOUCHE
Santo Cristo! Eles sdao muito mais numerosos que a gente. (para Marie) Eles
sao quantos?

MARIE
S6 vi dois; mas nao se atirem nesse matagal. E ali que eles sao invenciveis por-
que nao podem ser pegos.

27 Além do significado genérico de “francés”, a expressao designava particularmente os
bastardos e orfaos, criancas abandonadas sob o Ancien Régime.
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CHAILLAC
Entao, vamos pra cima da cidade.

MARIE
Nao, vocés sao poucos. Nao tentem isso.

CHAILLAC
Cidada, vocé deixa nosso conselho alarmado. Vocé protege o inimigo, vocé estava
com ele, ja que nao era prisioneira. Sabemos de sua ligacao com certa familia...

MARIE
Nao nego, mas eu lhe disse a verdade. Os insurgentes tém uma forca superior
a0s seus guardas.

MOUCHE

(aos guardas nacionais) Ela tem razao, eu conheco ela, os senhor também co-
nhece bem ela; é a prima Hoche, ela nao queria enganar a gente; vamo voltar
para Pont-Vieux e esperar reforco. A tropa deve de ta chegando...

CHAILLAC

Cidadao Mouche, eu rejeito suas palavras e o proibo de desmoralizar a guarda
civica que tenho a honra de comandar. Voceg, cidada, voceé é suspeita, e lhe faco
prisioneira até nova ordem. Quanto a nos, gloriosos filhos da patria, nao te-
mos que ficar contando o inimigo, temos que venceé-lo. Avante, e viva a Republica!
(os guardas nacionais se lancam a frente cantando a Marselhesa)®

(Meia-noite em Saint-Christophe, retomada pelos republicanos. No centro da
praca, acende-se uma fogueira; 0os guardas nacionais de Chaillac queimam
0s moveis dos cidadaos ditos monarquistas. A porta da igreja esta aberta.
Sentinelas vigiam os prisioneiros. Voluntarios e convocados das localidades
vizinhas, de todas as condicoes, equipados militarmente de todas as
maneiras se agitam ao redor do fogo diante das casas, gritando, comprando
ou pilhando viveres, sequndo os recursos ou a vontade dos habitantes. As
pessoas da cidade que nao estao escondidas em geral mostram pressa em
festejar os patriotas, a quem agradecem por té-los livrado dos bandidos.)

28 Trad. nossa: Da Patria filhos, eia! Avante! / da gloria o dia ja chegou! / o estandarte sangrento
e infamante / contra n6s o tirano hasteou / Contra nos o tirano hasteou //... // Em armas, cidadao
|/ Formai seu batalhao / Marchar, marchar. / que um sangue impuro encharca nosso chao //
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(Faz-se muito barulho, gritos, juras, cantos, ameacas, risos; mal se
distinguem os dialogos, confusos, cruzados, ininterruptos.)

UMA VOZ
Hei, la ta o Mouche! Ah, e os outros! Veja, € o Mouche de Puy-La- Guerche! La
junto com os voluntario! Quem ia dizer que isso podia acontecer?

UMA OUTRA VOZ
A Republica faz milagre, como tamo vendo.

UM VOLUNTARIO DE PUY-LA GUERCHE
Ah! O Mouche? Vocés nao conhecem ele! Ja mudou de lado trés vez... pra tras!

MOUCHON

Ja fui pra frente e pra tras, essa € a verdade; minha jumenta ta habituada a rodar
a roda do alambique da cidra, ela tem que ficar girando. Acha que ela vai dar as
costas pro inimigo? De jeito nenhum, a pobre besta te olha sempre na cara.

O VOLUNTARIO
A gente queira ou nao, nao €?

MOUCHON

(baixo) Vocé ta errado em me tirar o pelo, Pascal! Os voluntario de Chaumont
vao desprezar a gente. Eles ja causa muito embaraco pra gente, porque tao
mais bem montado que a gente!

PASCAL
Cacoar? Que venham! A gente responde a altura!

UM RAPAZ CABELEIREIRO

(com emocdo) Cidadaos, sem rivalidade e selvageria, gente linda! Que todas
as cidades do vale desse bocage® se confraternizem e se abracem! (um ferido
passa com muletas)

UM SECRETARIO DE CARTORIO
Eh ai, patrao! O que é que houve?

O FERIDO
Houve que tao querendome cortar o braco, rapaz! Ja imaginou?

29 Bocage: Paisagem arborizada tipica do oeste da Franca.
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O SECRETARIO
Caralho, meu! Essa agora! Nao vou te deixar sozinho, mas que merda mesmo...

O FERIDO
Me ajuda? Um pouco de coragem? Teu pifaro tai?

O SECRETARIO
Sempre comigo.

O FERIDO
Boa. Toca alguma coisa alegre durante a operacao?

O SECRETARIO
Claro!

MOUCHE
Ele ainda tem coracao, pedir uma masica!

O FERIDO
E dar o braco direito pela patria? Ta sendo muito gentil, vocé!

OS ASSISTENTES
Viva o secretario! Honra ao ferido!

EM OUTRO GRUPO

(formado de jovens artesdos e burgueses) - Os hussardo nao vao voltar logo.
Vao continuar perseguindo os bandido? Mas eles ja tao voltando: ouco o ga-
lope da cavalaria ligeira.

- Se ainda vao trazer mais prisioneiro, onde eles vao ser trancafiado? A igreja
ja ta cheia.

- Vao fuzilar todo mundo que foi pego de arma na mao, isso vai abrir espaco.

- E entao, e 0s monarquista da cidade?

- Isso nao e da nossa conta. Os republicano da cidade vai se encarregar
disso.

- Nao da pra confiar nisso. Nas cidade, todo o mundo é parente ou camarada.
Nao se faz boa justica por conta propria.

- Eles que se vire. Eu, eu nao gosto das execucao.

- Entdo me solta! Vocé € mesmo um frouxo, um moderado!

- Me deixa em paz e, enquanto estiver no fogo, seja mais moderado que eu.

O RAPAZ CABELEIREIRO
Cidadaos, sem rivalidade e selvageria, gente linda! Todas as cidades do vale
desse bocage deviam se confraternizar e se abracar!
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OUTROS VOLUNTARIOS

(misturados a burgueses da cidade) - Quando digo pra vocés que, sem a tro-
pa, a gente tinha sido sido aplastado como alho no socador?

- Talvez; mas quando a gente viu chegar aqueles chapéu com pluma, que des-
cargas de baioneta, hein!? Era como um trovao!

- Os bandido jamais vai vencer a tropa.

- Eles nao teria atacado a gente se a gente quisesse; mas tem panico por al, é
0 que fode tudo.

- Olha la, aqueles cara de Mayence, eles se caga de panico. Aqueles bandido
nao é inimigo como os outro. E de tremer diante deles, eles luta como de-
sesperado. E depois eles fica tao feio, com suas roupa em frangalho, com suas
car suja, suas lon barba, seus olho que cospe fogo... a gente sai da refrega do
mesmo jeito, mas sonhar com eles de noite... € um pesadelo!

- E tem Saint-Gueltas, o grande chefe, que € como um javali!

- Voceé viu ele? Tu € bem mentiroso! Ninguém pode dizer que viu a cara dele.
Ta sempre vestido de infeliz, e se bate la no mato como simples bandido.

- Eu vi elg, e tive ele na ponta do meu fuzil.

- E vocé errou o tiro, idiota?

- Ele tava com as mao0 ocupada estrangulando dois recruta. Ele pegou o cano
do meu fuzil com os dente...

- E entao ele mastigou as bala? Tai uma dessas lorota que nao engulo!

O RAPAZ CABELEIREIRO

(adocicado) - Cidadaos, cidadaos! sem rivalidade e selvageria, gente!

- Tai um chato que me da no saco: fala sempre a mesma coisa.

— Deve tar mais bébado que um polonés!

- Onde foi que ele arranjou um veneninho pra se embriagar? Faz tempo que
nao meto a mao num copo de cidra!

- E eu, entao. Faz tempo que nem vejo um copo. SO agua mesmo, ali na fonte,
feito um bezerro.

- Voceé sabia que o Perrichon foi morto nessa bandalheira toda?

- Qual Perrichon? A-que-que-le-le ga-ga-gagago?

- Nao, o cu-cur-tidor de co-cou-ro, que morava la em Viviers.

- Pena, era um bom sujeito; deixou uma mulher e qua-qua-tro filhos! Malditos
bandido! Na primeira chance vou matar uns cinco seis!

- Quem é que ta gritando desse jeito?

- Tem alguém amputando o braco de algueém que nao tinha esse costume.

- Olha so! Ali! O Duchéne comendo!

- Um caldeirao de batata que era pros porcos; ta querendo um pouco?

- Ta todo mundo querendo! Tudo morrendo de fome!

UM BURGUES DA CIDADE
(trazendo um grande cesto) - Nao, meus filhos, ndo comam. As batatas sao
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para 0s animais, nao sao saudaveis para 0s homens. Tem pao aqui e carne.
Sirvam-se.

- Viva o bom patriota!

- Patriota, eu? Nao sei nada disso... Nunca me ocupei de coisas publicas. Ontem,
os bandidos maltrataram minha mulher que estava acamada, doente, e nao
podia se levantar para os servir. Foi morta ali mesmo na cama. Matem todos
esses cachorros ai, e comam, comam amigos, restaurem suas forcas! Eu lhes
trago tudo o que tenho, e se quiserem meu sangue, podem tirar.

OUTROS BURGUESES

(também trazendo viveres) Cidadaos, bebam e comam e depois entrem na igre-
Ja, e matem todos o0s prisioneiros, 0s da cidade sobretudo! Se deixarem que
eles escapem, os aristocratas vao nos prender a ferro e sangue assim que vo-
cés tiverem virado as costas.

O RAPAZ CABELEIREIRO
(bebendo) E isso, se fraternizem no bocage e se abracem!

UM VOLUNTARIO

(para um outro) - Puta merda, cara! Que relogio! De onde apareceu esse cara?

- De ma mansao ai... Ele toca... e tem um brasao na roupa dele.

- Maneiro... mas alguém vai ter que apagar ele, isso al € proibido.

- E voce, que puxou um relicario de ouro com um belo deus grego la de den-
tro, isso também é proibido!

- Nao, o sans-culotte Jesus esta na ordem do dia.

- Ah!vai que te fuzilam o rabo atras da igreja, hein?

- Quem vai se dar esse trabalho?

- Tem camponeses patriota que se da esse trabalho.

- Diabo de monte de camponés! Tao enfurecido um quanto os outro!

- Santo Cristo! Os bandido corta em pedaco as mulher e os filho daqueles que
nao quer se insurgir. Sao muitas as divida que eles paga entre si

- O que é que ha com esse Chaillac? Um belo jovem!

- Um tenente dos hussardo? E o jovem Sauviéres?

- Sim, € ele. Ja me mostraram ele. Um pastor chucro € o que ele parece.

- Pois bem, e o tio dele comanda uma coluna de bandidos? Como pode ser iss0?

- Isso nao vai dar certo.

DOIS ADVOGADOS

(oficiais dos voluntarios) - Guerra horrivel! Olhai sangue francés escorrendo
pelo chao.

- Vem de tras da igreja, sim! Um riacho de sangue friamente arrancado! Vae
victis!

- Vocé nao fica angustiado com essas vingangas pessoais?...

- Sim, mas nao fale assim tao alto. Bastaria uma palavra para sermos enviados
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ali para tras da igreja! Olha aquelas caras palidas, aqueles olhos em brasa...
Eram pessoas pacificas outrora, uma populacao doce, econdmica, honesta e
laboriosa. Agora estao todos ébrios, perderam a consciéncia do direito e o
sentido da logica... prestes a chorar de emocao ou a degolar sem saber por
qué... Muito bons no fundo, quem acreditaria? Muito infantis, facilmente he-
roicos... mas exaltados ou embrutecidos por emocoes muito fortes. A natu-
reza humana nao comporta esse grau de excitagao.

- A Republica tem apelado muito para as paixoes, eu lhe falei bem delas.

- O que queria que ela fizesse? Que morresse?

- Nao, que morramos por ela!

- Isso nao é dificil, vai! A vida é tao triste agora! Nossos filhos morrem de medo
no ventre de nossas mulheres.

(Henri, Chaillac; na porta da igreja)

HENRI
Aquela jovem la embaixo, perto do muro...

CHAILLAC
O senhor a conhece bem, é a cidada Hoche, sua amiga de infancia.

HENRI
E por essa razdo que lhe peco isso. Ela tem um nome ja glorioso e que da boas
garantias para a Republica. Por que ela esta entre os prisioneiros?

CHAILLAC
Vocé nao sabia, entao, que ela estava seguindo os insurgentes?

HENRI
Ela agiu contrariamente a suas opinioes.

CHAILLAC
Agir contrariamente as suas opinioes é agir mal. Aprecio mais os fanaticos do
que os traidores.

HENRI
Sacrificar-se a amizade nao é agir contra a Republica.

CHAILLAC
Sutilezas, cidadao Sauviéeres. O senhor também segue seus amigos antigos,
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mas cobrando-lhes golpes de sabre. Ja o vi trabalhar o grupo de Saint-Gueltas.
O senhor foi bem.

HENRI
Eu sou homem. As mulheres tém outros deveres.

CHAILLAC
Os deveres contrarios a salvacao da patria? Diabo, nao! Nao quero concordar
com isso, jovem!

HENRI
Se a generosidade do coracao é um crime, conceda-me a graca de conhecer
aquela jovem.

CHAILLAC

Eu ficaria feliz em agradar um militar como o senhor, mas isso € impossivel. A
erva ruim brota por baixo da falsa revolucionaria. E preciso arranca-la: raiz e
flores; tanto pior para a moca bonitinha. Eu nao sou mais jovem, eu, Cupido
nao me embaca mais os olhos. A senhorita Hoche prestara contas de seus fei-
tos e gestos ao tribunal de Angers.

HENRI
Meu capitao vira nos dizer...

CHAILLAC

Nao reconheco a autoridade de seu capitao. O militar nao tem nada a ver com
nossas coisas civis. Tenho poderes extraordinarios dos delegados da Convencao.
Minha obrigacao € enviar 0s suspeitos para seus juizes naturais.

HENRI
Mas e de sua autoridade qualificar os suspeitos e tratar como tal as pessoas
que lhe inspiram desconfianca. Se o senhor se enganar...

CHAILLAC

Posso me enganar: errare humanum est! O tribunal examinara, lavo minhas
maos. Aconteceram no castelo de Sauviéres, durante sua auséncia, coisas que
tenho no coracao. Ali assassinaram covardemente um magistrado, um homem
de bem que eu jurei vingar!

HENRI
Vingar na pessoa de uma pobre crianca que certamente sentiu, como meus
pais, horror por um crime como aquele?
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CHAILLAC

Sou um homem imparcial. Tenho feito sempre justica as virtudes privadas de
seu tio, e é preciso coragem para isso; mas a conduta politica dele € imperdoa-
vel. Perdao, eu o deixo aflito, o senhor sabe tao bem como eu. Aqueles que, apos
a desercao dele, a ele permaneceram ligados sao gravemente culpados a meu
ver. Nao terei piedade para com eles. Nao tenta me convencer do contrario.

HENRI
Pelo menos, o senhor vai interrogar a senhorita Hoche antes de envia-la para
a prisao de Angers?

CHAILLAC
Ja a interroguei. Ela protege os insurgentes com seu siléncio.

HENRI
Posso falar com ela?

CHAILLAC
Sim, desde que o senhor me dé sua palavra de que nao vai favorecer a evasao
da moca.

HENRI
O senhor nao a conhece bem. Ela recusaria...

CHAILLAC
Nao importa, o senhor jura?

HENRI
Sim, senhor.

CHAILLAC
Veja, estao trazendo-a justamente para ca, com a carroca que vai levar os
prisioneiros.

(Henri, Marie; na porta da igreja; sentinelas os vigiam,
voluntarios fazem outros prisioneiros subir nas carrocas
e charretes de transporte dos presos)

MARIE
(voz baixa) Ah! como estou feliz em revé-lo, senhor Henri! Me diga se Louise e
0 pai dela escaparam. Estou sendo devorada por essa inquietacgao!
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HENRI
Eles estao em fuga.

MARIE
Nao estao sendo perseguidos?

HENRI
Cumprimos nosso dever. A noite nos impediu de ir mais longe.

MARIE
Mas, amanha, vao atras deles ainda... Ah! como o senhor deve estar sofrendo!

HENRI
Amanha, meu destacamento vai atacar outro ponto. Nao terei a dor de ferir a
mim mesmo... Mas trata-se da senhorita... Esta sabendo que vao envia-la...

MARIE
Eu sel, estou vendo, estou perdida, eu!

HENRI
Nao, a senhorita deve invocar a protecao de seu primo.

MARIE

Mesmo que me deem tempo para isso, nao poderei recorrer a ele. Se estou
gravemente comprometida, como penso, nao quero comprometé-lo. Ele é o
Unico apoio de minha pobre familia, uma das glorias, uma das forcas da pa-
tria. Se necessario, negarei n0sso parentesco para preserva-lo da suspeita.

HENRI
Invoque-me como testemunha, pelo menos.

MARIE

Nao mais que ele, o senhor nao tem de que se desculpar, senhor de Sauvieres!
Seu nome ja é dificil de carregar sob as bandeiras da Republica. Nem conver-
Se mais comigo; sei que o senhor gostaria de me salvar, eu lhe agradeco. O se-
nhor nao pode fazer nada a respeito, nao se exponha tanto.

HENRI
Marie, deixe-me lhe falar como outrora e segurar sua mao.

MARIE
Nao, estamos sendo observados; mas saiba que tenho pelo senhor tanto ami-
zade quanto estima.
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HENRI
Nao posso deixa-la partir.. Vamos, peca para falar ainda com Chaillac. Tem um
espirito estreito, rigido, mas € um bom homem.

MARIE

Seu espirito nao é suficientemente delicado para compreender minha situacao.
Ele quer informacoes sobre o exéercito monarquista. Nao posso me rebaixar a
delacao para salvar minha cabeca; Chaillac jamais vai admitir que o reconhe-
cimento pessoal possa sobrepujar o patriotismo, e confesso que aqui sou a Vvi-
tima de meu proprio coragao. Eu servi de alguma maneira a causa dos insurgentes,
compartilhei sua boa e sua ma sorte. Se senti horror pelos seus excessos, tam-
bém senti piedade por suas misérias. Cuidei de seus feridos; cuidei de suas
mulheres, algumas vezes salvei seus pobres filhos nos meus bracos no meio da
derrota. O que o senhor quer? Eu amei Louise acima de tudo, servi com o vir-
tuoso pai dela, seu benfeitor, senhor, e também meu! Quem compreenderia
uma inconsequéncia como essa sem ser mulher? E mais! Ainda existem mulhe-
res nos tempos que vivemos? Talvez eu seja a Ultima a ousar cometer uma vio-
[éncia contra suas crencas para cumprir um dever e pagar uma divida.

HENRI
Pois bem, sim, Marie, a senhorita € a Unica mulher, o Gltimo anjo de bondade...
(ele lhe beija a mao)

MARIE

Estao me chamando; adeus! Se estou condenada por ter sido sensivel a infe-
licidade de meus amigos, nao se lamente. Minha vida foi pura, e acredito numa
vida melhor. Sirva bem a Franca e seja feliz...

CHAILLAC
(aproximando-se) Pois bem, cidad3, esta decidida a me dizer..?

MARIE
Nao lhe direi nada, senhor, € impossivel para mim.

CHAILLAC
A caminho, entao! Suba nesse furgao, estara melhor do que na charrete.

MARIE
Eu lhe agradeco, senhor.

CHAILLAC
Comeu alguma coisa esta noite?
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MARIE
N&o, ndo tive tempo, ou se esqueceram; é inGtil agora. Adeus, obrigada. (ela
parte)

CHAILLAC
(para Henri) Uma moca tdo doce, tdo educada! Que pena! Mas o que se pode
querer!...
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(Comeco do inverno, 1793. Na Bretanha, do outro lado do Loire.
Uma estrada vazia entre duas colinas cobertas de mato. Ao longe,
uma charneca cortada por areas arborizadas. Luar. Cadio, sozinho,

na colina mais elevada, ao pé de uma cruz de pedra, toca sua gaita.)

CADIO

Nem sei 0 que acabel de tocar. Era meio que uma prece, e ela contentou meu
coracao. “Grande Deus do céu e da terra, vos me falastes na solidao! Nao sois
orgulhoso, vos falais ao Gltimo dos homens, aquele a quem os homens nao
dirigem um olhar. Ah! como v0s me ensinastes coisas, e como no presente pou-
CO me preocupo com as dores que o diabo pode me causar! Ele nada pode
contra mim, nada. Aquele que cré em vos, bom Deus, nao mais cré no poder
do mal” Era isso que minha gaita dizia inda ha pouco. Oh! E que ela toca so-
zinha quando tou em estado de graca, e vivo assim desdo dia que armei meu
fuzil pra me matar. Coisa estlupida a morte! E diz al que ela é boa, porque tor-
na a gente melhor.. mas a gente tem medo dela! Ninguém sabe porque a gen-
te tem medo dela;... mas a gente tem, nao adianta negar. (descendo a colina)
Até que enfim finalmente uma noite sem perigo. Me senti bem tranquilo dei-
tado no feno com a lua redondona la em cima da minha cabeca. Nao tinha
calor como agora, que a manha ta se aproximando; mas soprar minha gaita
aqueceu meu espirito. Onde € que eu posso tar bem? De que lado? Nao sei
mais. O Loire desse lado? Ou o Loire do outro lado? O que que isso importa
agora pra mim? Ja ficou pra tras; os vendeano também vao atravessar, mas nao
vao me pegar de novo! Eles subiu dos lados da Mancha e, eu, fui de costa pro
oceano. O vento que vem de la me leva. Preciso voltar pra regiao das pedra
grande, diz que nao tem mais monge nem convento em nenhum lugar. Vao me
deixar em paz. Nao € que tudo teja ruim por aqui, ta tudo deserto. A regiao me
agrada, parece bastante tranquila... (ouvem-se dois tiros de fuzil ao longe. Ele
estremece e escuta) Mais nada... Acaboul!... deve ter sido um cacador furtivo!
Onde achar um lugar no mundo onde a gente nao ouca mais esses maldito
tiro de fuzil? Vou ter que achar logo esse lugar, o inverno ja vem ai, picando, e
Deus sabe se vou poder continuar dormindo nas floresta! E também me enche
0 saco as vez me esconder, nao saber de nada nem o que fazer. O que fazer
agora nesse fim de mundo quando a gente nao quer matar os outro?

UMA VOZ
(atras da colina) Cadio! Oh! Cadio!
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CADIO
(assustado) Merda! Quem que foi me achar aqui? Quem td me chamando? Sera
que é eu mesmo que estao procurando?

AVOZ
(mais perto) Hei Cadio! Vocé esta ai?

CADIO
Eu podia jurar que é... Epa! € um moleque.

(Cadio, La Korigane, vestida de menino)

LA KORIGANE
Ah! eu bem que tava certa! Reconheci esse som ai da tua gaita. SO tinha mes-
mo que ser vocé no mundo pra tocar um troco desse.

CADIO
(inseguro e desconfiado) Nao te conheco, 6 moleque; 0 que que ta querendo?

LA KORIGANE
Ta conhecendo meus trapo nao?

CADIO
De pivete, vocé? E verdade mesmo que é vocé? Tua cara ta me parecendo mu-
dada, e tua voz tambem.

LA KORIGANE
Gosta mais de mim assim desse jeito?

CADIO
Nao! Voceé ta parecendo ainda mais feia e mais rouca; debandou la dos bandidos?

LA KORIGANE
E vocé, vocé também desertou?

CADIO
Santo Cristo! Eu nao estava la com eles por paixao, vocé sabe muito bem.

LA KORIGANE
Mas vocé ia com eles era por causa da senhorita, nao era?
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CADIO
A senhorita? De que que me importa aquela senhorita?

LA KORIGANE
Tu ta paxonado nela, Cadio!

CADIO
Fala besteira, nao. Eu, paxonado? Eu, Cadio? Mas nunca nessa vida.

LA KORIGANE
Por qué?

CADIO
Porgue nunca jamais vou ser isso nem qualquer outra coisa. Nao posso ser
nada, e td muito bem assim.

LA KORIGANE
O que tu &, eu vou te dizer: vocé ta € maluco!

CADIO
Ih! To cansado ja de ouvir isso; mas periga so existir vocé de sabido nessa terra.

LA KORIGANE
Ah! E por que isso agora?

CADIO
Porque € so eu que nao tem nada pra reclamar e nada pra defender, portanto
nenhum mal pra fazer pra ninguém.

LA KORIGANE
Imbecil! Vocé tem que defender sua pele!

CADIO
Eu me escondo dentro dela! E sou baxinho! Nem é preciso muito espaco pra
isso. E como é que ela ta, a senhorita?

LA KORIGANE
Ela ficou palida, e magra, e mal vestida, e pobre, e miseravel e...!

CADIO
E 0 povo que ela servia?

LA KORIGANE
Ainda ta la, sempre.
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CADIO
E aquele Saint-Gueltas?

LA KORIGANE
Ele bem que queria ir embora. A senhorita fez ele ficar, pra infelicidade dela e
de todo o mundo.

CADIO
Ela fazia melhor se amasse o Henri primo dela.

LA KORIGANE
Aquele azulzinho enraivecido?

CADIO
Um belo rapaz que deu vida pra mim e minha mdasica.

LA KORIGANE
Sempre essa tua musica! Ela ta acima de tudo pra voce...

CADIO
Porque é s0 isso que tenho.

LA KORIGANE
Vocé tinha eu! Eu te amava, e, se VOCé queria meu coracao e minha vida eu te dava...

CADIO

Eu nunca quis nada de vocé; vocé era muito ruim. Ainda de pequena, vocé es-
folava os animal vivo e depois ficou pior. Vi vocé no exército do rei! Voceé era
mais cruel do que os mais cruel.

LA KORIGANE

Ora, voceé viu foi nada. Depois que tu deixou a gente, e depois que 0 marqueés
ficou louco pela Sauvieres, eu disse: “Ah & assim €? Tenho é que me vingar dos
chefe dos patriota!” Peguei essas roupa de menino, pus uns cartucho na blusa
e sou eu que recarrego depressinha os fuzil quando nossa gente atira de detras
das moita. E, quando os velho Sauviéres e os bom chefe quer poupar os prisio-
neiro, sou eu que grito pra nossos homem: “Mata tudo!” E, quando a gente mas-
sacra, sou eu que canto! E, quando as pessoa esqueceu tudo, sou eu que mostro
isso pra eles e digo: “Vai! Avante! Sangra de novo! A conta nao fechou ainda!”

CADIO
Vocé da medo em mim... da nojo! Vai, sai! Pega teu rumo, bruxa!
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LA KORIGANE
Ora, Cadio, vai voltar pra la? Eu sou bem capaz de voltar pra la com voce.

CADIO
Entao, nao vou mais também. Obrigado por sua companhia.

LA KORIGANE
Vocé me despreza? Vocé me detesta?

CADIO
Nao, eu tenho pena de voce.

LA KORIGANE

Se vocé me lamenta, entao me ame, e eu vou ser doce pra vocé. Vamo, Cadio,
talvez eu ainda possa amar vocé. Vocé nao é bonito nem corajoso;.. mas sua
musica... e eu tenho o costume de seguir vocé... vocé era bom pra mim, vocé
me repreendia...

CADIO
Mas isso la nao adiantava nada, vocé nao mudava um cisco.

LA KORIGANE
Vocé que tava errado, so precisava era me amar. Quando senti meu coracao fa-
lar, se voce tivesse tido a capacidade de compreender ele, eu nao taria onde tou.

CADIO
E onde é que voceé ta?

LA KORIGANE

Hoje em dia eu amo qualquer um que nao me olhe como se eu fosse assus-
tadora e lamentave. Qualquer um que ama minha coragem, & por ele que vou
ser corajosa. Se ele for do mal, ai vou ser pior ainda. Se ele quer que eu faco
0 mal, eu faco. Se mandar pelo bem, faco o bem. Se me diz uma palavra boa e
se eu tiver trés alma, eu entrego todas pra ele.

CADIO
E daquele Saint-Gueltas que tu ta falando, nao é? Por que &, entao, que tu vai
embora dele?

LA KORIGANE
Eu deixo ele mais por desprezo, mas ainda tou na dele.

CADIO
(assustado e prestes a fugir) E por aqui que a gente vai?
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LA KORIGANE

A gente ta bem perto. Ele ta dando uma pausa pra descanso pra tropa dele.
Nao demora muito, quer atacar antes do dia a cidade que ta la embaixo, atras
da colina. Oh! Cuidado, nao vai se machucar ai, € nossa ultima cerca. Hei, pra
onde que ta indo?

CADIO
Vou atravessar por aqui. Nao quero me lanhar todo nesse arame.

LA KORIGANE
(detendo-o0) Vai me largar aqui e se mandar? Essa quero ver... vocé fica aqui e
eu me vingo... e me divirto... vocé fica, to dizendo...

CADIO
Nao!

LA KORIGANE
(pegando uma de suas pistolas) Mas claro que sim! Cala a boca, ou te estouro
o miolo! (Cadio se debate e consegue escapar)

(La Korigane, Saint-Gueltas saindo do mato)

SAINT-GUELTAS
E entao, bruxinha, o que esta acontecendo aqui?

LA KORIGANE
Nada, nao, meu senhor, era sO um dos nosso que eu tava brincando.

SAINT-GUELTAS
Algum namoradinho? Ah! essas mulheres, sempre acham um tempo pra pen-
sar nisso!

LA KORIGANE
Nao tenho namorado nao, meu senhor.

SAINT-GUELTAS
Vai que eu acredito... Mas onde estao nossos batedores? Vocé estava com eles?

LA KORIGANE
Eles anda muito devagar; a regiao ta toda destruida.
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SAINT-GUELTAS
A senhorita encontrou alguém?

LA KORIGANE
Mas nem um coelho. A caca ta toda assustada agora por ai.

SAINT-GUELTAS
Cuidado! A senhorita ia se divertir por ai cacando algum coelho, mas agora nao
é hora disso.

LA KORIGANE
Santo Cristo! A gente ta € morto de fome! Acho que comia ele cru mesmo!

SAINT-GUELTAS
A polvora é para atirar nos azuizinhos, e temos pouca. O primeiro que perder
um tiro de fuzil vai ter noticias minhas. Vai dizer isso para eles. Vai, corre!

LA KORIGANE
Correr? Meus pé tao sangrando.

SAINT-GUELTAS
Nem pense nisso agora. Diga para ficarem sempre no flanco direito; o exercito
ja esta chegando.

LA KORIGANE
O exército?

SAINT-GUELTAS
E isso, me ouviu?

LA KORIGANE

Nao tem mais muita gente no exército! Se o senhor tira os ferido, os velho, as
mulher e os pirralho... E com isso que o senhor quer tomar uma cidade? O se-
nhor ia fazer mais bem de se retirar la pras suas terra, onde ninguém ia ousar
lhe atacar.

SAINT-GUELTAS
Oh! Oh! A senhorita tem razao agora? Dando-me conselhos? Ora, vai pro dia-
bo! Va embora, se mandel...

LA KORIGANE
Meu senhor, s0 uma palavrinha de afeicao, e me mato essa noite mesmo.
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SAINT-GUELTAS
Vai embora, garota, vai, some!

LA KORIGANE
Uma palavra de ternura, senhor!

SAINT-GUELTAS
Ah!' Nao me enche o saco! Se escafeda por um rumo ou outro! Que eu nao te
veja mais!

LA KORIGANE
Adeus, meu senhor. (a parte) Eu vou me vingar daqueles Sauviéres. (sai)

SAINT-GUELTAS
Pronto! Se foi! Arre! Vou ficar sozinho aqui... Mas o que € aquiulo que se mexe ali?

(uma caleche toda enlameada e rasgada se arrasta na estrada vazia. Um
camponés a conduz como postilhdo. Uma roda da viatura encalha num
buraco; um dos cavalos se bate. O homem impreca, ouvem-se gritos de

mulher vindos do interior do veiculo)

(Saint-Gueltas, La Tessonniere, Roxane, um postilhdo)

SAINT-GUELTAS

Fiquem quietos, vocés ai! Calem a boca! (ao postilhdo) Cala a boa ai, ‘seu’ es-
tUpido! E vocés ai dentro, imbecis, que resolvem passear de caleche em estra-
das como essa, descam, e que o diabo os leve logo daqui.

ROXANE
(na caleche) Sim, sim, ja ouvi. Quero mesmo descer.

LA TESSONNIERE
(dentro da caleche) Abra a porta, abra!

POSTILHAO
(cuidando do cavalo) Abram vocés mesmo, que raio de gente folgada!

SAINT-GUELTAS
(ajudando Roxame e La Tessonniére a descer) Cuida ai do seu e nos deixe em
paz. Siléncio! (Roxane porta um costume impossivel, touca de algoddo, chapéu
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masculino, vestido de seda em farrapos, capa de camponesa, La Tessonniére
te um chapéu feminino, um lencol amarrado ao corpo com cordas e fitas des-
botadas, pantufas dentro de tamancos)

ROXANE

(que Saint-Gueltas puxa brutalmente do estribo do veiculo) Al ‘seu’ bruto, ani-
mal, me machucou o braco! Oh! ceus, € o senhor, marqués? Deus vem em nos-
sa ajuda! Mas o senhor me machucou...

SAINT-GUELTAS

Ah! tanto pior, senhorita de Sauviéeres. Teria sido melhor ir para Guérande em
vez de se obstinar a seguir um exército em derrota! Por que diabos nesta hora
nao esta no centro da marcha com aqueles outros desordeiros?

LA TESSONNIERE
(baixo, para Roxane) Desordeiros ndo é nada polido!

ROXANE

(para Saint-Gueltas) O senhor fazendo uma censural... Os azuis estavam atras
de nos, o medo nos assaltou; dei dois luises para esse homem nos salvar a
cabeca. Ele disse que conhecia o caminho... Enfim, eis-nos aqui...

SAINT-GUELTAS

Bela ideia! Os senhores nao tinham ninguém atras de vocés. Cadé eles? Ainda
nao estao habituados aos panicos dos retardatarios? E acreditam que nao vao
encontrar ninguém pela frente?

ROXANE
O senhor, marqués, esta ai, nao temo mais nada, vou me agarrar ao senhor, nao
o largo mais!

SAINT-GUELTAS

(alcando os ombros) Nao contem com isso! Os senhores fizeram a besteira,
agora se virem. (ao camponés postilhdo) Desatrele seus cavalos! E jogue esse
veiculo ai no mato, limpe a estrada e atrele seus cavalos em nossos carros.
Rapido! Mais depressa que isso!

ROXANE
Pois bem, e nos? Vai nos atirar no mato também?

SAINT-GUELTAS
Figuem a descoberto se quiserem. Logo virao cuidar dos senhores.
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ROXANE
Vai nos deixar?

SAINT-GUELTAS

Perfeitamente. Tenho de comandar meus homens no assalto a uma cidade, é
um pouco mais importante e mais imediato do que tagarelar com os senhores.
(sai por onde veio)

ROXANE
Mas o0 que tem esse marqués? Antes tao galante, tao amavel, nao o reconheco
mais faz alguns dias.

LA TESSONNIERE
E que tudo esta indo mal, minha cara, tudo vai mal!

ROXANE
Mais essa agora!

LA TESSONNIERE
Tenho medo de que isso seja apenas 0 comeco.

ROXANE
O comeco de qué? O senhor esta divagando!

LA TESSONNIERE
De modo algum! O comeco das misérias de que a senhora nem faz ideia!

ROXANE
NOs temos mais do que podemos carregar. Quando se € como nos, ulala... nao,
nao podemos ser infelizes!

LA TESSONNIERE
Ja eral Até o presente, eu e vocé tivemos cama, e vamos, acho, nos deitar em ple-
no campo.

ROXANE
Antes isso do que as camas da Bretanha. Sao de uma dureza e sujeira incriveis!

CAMPONES

(que desatrelou seus cavalos) Ah! vocés, fala entao, seus burgués! Em vez de
insultar essa minha terra, vem me ajudar a jogar a caleche no mato. Nao pos-
so fazer tudo sozinho.
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ROXANE
Jogar la a caleche? E o que nos livrara do frio, se tivermos que esperar aqui
que a cidade seja tomada?

CAMPONES
Oh! Os senhor vai sentir muito calor na hora de se salvar, que vai ser quando
a gente atacar o inimigo. Vamo, vocé ai, velhinho, da uma maozinha aqui!

LA TESSONNIERE
O senhor, certamente, esta mangando de mim, amigo!

CAMPONES
Ndo quer? Pois bem, aos quinhentos diabos essa berlingota! (com o cabo do
chicote, quebra os vidros da caleche)

ROXANE
Ah! miseravel! Destruindo nosso ultimo abrigo! Impeca-o, La Tessonniere!

LA TESSONNIERE
Ah obrigado, nao vé que ele esta furioso?

CAMPONES
(quebrando sempre) Carroca miseravel! Vai pro lixo, vai pro mato! Impossivel
tirar inteira daqui! Ah! reforco chegando!

(La Tessonniére, camponés, Roxane, e Macheballe
e quatro vendeanos magros, rasgados, barbudos, palidos)

MACHEBALLE
(ao postilhdo) Ainda ta ai, 6 preguicoso? Larga isso e corre pro canhao; tem um
la que ta atolado. Se mexa, ou te meto...

POSTILHAO
Ja vou, ja vou, ja... (sobe num cavalo e sai a trote)

ROXANE
(para La Tessonniére) E assustador esse Macheballe, e assim tao grosseiro! N&o
falemos mais com ele, vamos!

LA TESSONNIERE
Ir onde? A gente afunda até os joelhos nesse pantano.
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ROXANE
Nao, la para o outro lado no gramado. Ah! grande Deus! falamos disso ontem,
cantando aquelas canc¢bes de pastores! E hoje... (distanciam-se)

MACHEBALLE

(que fez seus homens erguerem a caleche; eles a arrastam para a beira da es-
trada) Poe esse trogo de barriga pra cima, e quebra as roda, que esses vaga-
bundo nobre nao use ela pra fugir da batalha. Ah! se pego de novo essa gente
que da essa canseira. Pronto, chega, assim ja ta bom. Agora vao se divertir. Vou
pra uma reuniao ali com os outro chefe.

UM VENDEANO
De novo! Eles so sabe bater papo! Perca de tempo viver se perguntando o que
se val fazer.

UM SEGUNDO
Tirando vocg, general, € tudo gente que nao sabe nada e que nao concorda nunca.

UM TERCEIRO
Mas tem aquele Saint-Gueltas, que € bom. Vale bem uns quarenta.

O OUTRO
Eu nao falo nada, mas ele manda mais do que a gente pode fazer. Estamos
numa situacao do ca...!

MACHEBALLE
Vamo |3, filhinhos de Deus! Nada de falar sobre isso. A gente tem que ir em
frente. La na cidade a gente vai descansar.

0 OUTRO
Sim, e dando tiros de fuzil. Os azuizinho tao se espalhando agora, ta assim de
cidade sem defesa!

UM OUTRO

Tudo isso e culpa do velho Sauvieres, que quer a disciplina e aquele modo de
combater a descoberto. Coisa de historia dos tempo antigo. Oh! A gente nao
guer mais isso nao!

MACHEBALLE
Por Santo Cristo! Vocés nomearam ele general. Agora deu ruim!

UM OUTRO
General! Tem general demais nessa troca! Nao precisava mais que um.
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MACHEBALLE
E que fosse vocé, nao &?

O OUTRO
Nao, vocé, Macheballe, o general-em-chefe.

MACHEBALLE
Ainda pode acontecer, meus filho! Deixa 0s nobre ir embora: tao morrendo de
inveja!

PRIMEIRO VENDEANO
Que se dane por ai! E tudo traidor.

UM OUTRO
Assim que eles sair, a gente prega chumbo nas costa deles. Assim vao correr
mais ligeirinho ainda.

MACHEBALLE
Olha la o Saint-Gueltas, homem bom, nem falo mais; mas a bela Louise fez ele
perder a cabeca rapidinho.

UM VENDEANO
Tem que mandar ela embora. A gente nao carece de mulher na guerra. Quanta
besteira, tudo isso aqui!

MACHEBALLE
Cada um vai fazer seu melhor. Dispersar! e vigia tudo al.

VENDEANO
Sim, se a gente puder! A gente ja ta caindo de cansaco. (eles se dispersam e se
afastam)

(Macheballe, conde de Sauviéeres, barao de Raboisson,
Saint-Gueltas, Chevalier de Premouillard)

MACHEBALLE
(para Raboisson e para o chevalier) Pronto, cheguei, vamo comecar a reuniao.

O CHEVALIER
(sem responder, para Saint-Gueltas) Vai ser aqui mesmo? Ainda ndo temos na-
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mero, e, se tivermos que esperar 0s outros chefes, vamos perder um tempo
precioso; chegaremos tarde da noite as muralhas da cidade.

SAINT-GUELTAS
Uma de nossas colunas ja deve estar la

CONDE
Uma razao a mais de pressa para nos juntarmos a ela. Oucam! Estao ouvindo
um rumor?

MACHEBALLE
Nao, nao! A fuzilaria ainda nao comecou. Seus ouvido tao ouvindo coisa.

CONDE
Te agrada esserumor?

RABOISSON
(baixo) Nao responda a esse campdnio.

SAINT-GUELTAS
Esperem! Estdo ai dois dos meus batedores... (entram dois vendeanos) E entdo?

UM BATEDOR
A gente se foi, Jean e eu, até a cidade. Ela nao tem sentinela e nem desconfia
de nada; com quatro homens a mais, a gente tinha tomado tudo.

SAINT-GUELTAS
Vamos em frente, entao!

RABOISSON
Um momento! E bem grave a gente se atirar assim sem uma reuniao.

SAINT-GUELTAS
Oh! Se a gente esperar uns e outros, vai todo mundo ficar esperando, espe-
rando. Nao temos que esperar ninguém aléem de ndés mesmos.

O CHEVALIER
E isso! avante, pelo amor de Deus! Vamos, entao!

CONDE
Tem razao desta vez, Chevalier. A tristeza deve ter dissipado todas as nossas
ilusoes. Tenhamos a audacia do desespero.
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SAINT-GUELTAS
Sim, sim, faca as colunas avancarem, senhor conde.

CONDE
Minhas colunas? Esta esquecendo que nao tenho mais que cento e vinte ho-
mens dos novecentos que comandava ainda ontem?

MACHEBALLE
Ah! o senhor! Toda sua gente desertou! E a vergonha do exército!

CONDE
(com desdém) O que o senhor esta dizendo?

SAINT-GUELTAS
(para Macheballe) Fica quieto, idiota! Ndo é hora disso.

MACHEBALLE
Me calo se eu quiser.

SAINT-GUELTAS

Eu disse que vocé vai se calar e ficar aqui para nao sermos surpreendidos e
atacados pelas costas. E grande o perigo de isso acontecer. Nao se esqueca
(baixo), vocé, o mais forte no posto!

MACHEBALLE
Vamo ficar firme, avante!

SAINT-GUELTAS
(aos outros) Eu assumo o comando. Eu rendo o centro. Sigam-me de perto com
seus homens.

CONDE
Eles estao aqui, com Stock.

UM GRUPO
(que atravessa, fugindo) Os azuis, 0s azuis... Estamos fudidos!...

CONDE
Enfrentem os caras, se juntem!

STOCK
Sim, sacramento! Se juntem ai!
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UMA VOZ
Sim, sim, pela Republica! Ela perdoa quem se dedica. A gente vai pra Nantes!

OUTRAS VOZES - Pra Nantes! Pra Nantes!30

CONDE
(barrando-lhes o caminho) ‘Seus’ desgracados! Estdo indo para a morte!

ALGUNS FU)OES
(empurrando-o e indo a frente) Tanto faz se foder desse jeito ou de outro...

SAINT-GUELTAS
(agarrando dois homens) Covardes! Vou arrebentar seus miolos se nao para-
rem ai!

SAPIENCE
(surgindo ao pé da cruz) lIrmaos, em nome da Liga dos exércitos, eu lhes pro-
meto a vitoria!

UMA VOZ
Ta mentindo! A Liga abandonou a gente. Vocé se deu mal nessa. Se manda da-
qui! Fora!!

TODOS
Pra Nantes! Pra Nantes! (fogem)

SAINT-GUELTAS

(sem félego por ter lutado corpo a corpo em vao com os fujoes) Ah! de novo
em panico... voltem, voltem para ca, impecam que eles avancem. Ainda tenho
homens aqui, vamos continuar aqui, Macheballe e eu.

LA KORIGANE
(acorrendo) Senhor, teus garoto também tao correndo com seus oficial.

30 Nantes: Importante comuna do oeste da Franca, situada na margem do Loire, referéncia
desde a antiguidade romana. Durante a Revolucao francesa, a cidade, republicana, esteve na
primeira linha em face da revolta vendeana e sua resisténcia foi uma das chaves do sucesso
republicano: forneceu uma base de retaguarda ao exército azul e privou os vendeanos de um
porto onde pudessem receber ajuda da Inglaterra. Entre outubro de 1793 e fevereiro de 1794,
Jean-Baptiste Carrier, comissionado pela Convencao, instaurou uma politica de terror impiedosa:
cerca de 13.000 pessoas — homens, mulheres e criancas -, foram encerradas nas prisoes de
Nantes, das quais cerca de 11.000 morreram na guilhotina, nos fuzilamentos nas pedreiras de
Gigant, nas epidemias de tifo e nos afogamentos (noyades) no Loire.
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SAINT-GUELTAS
Para qual lado?

LA KORIGANE
Tao correndo direto pra cidade feito uns doido.

SAINT-GUELTAS

Melhor assim! Vao tomar a cidade mesmo sem querer. Vou la com eles. (para
o Chevalier) Avisa os outros correndo que a cidade foi tomada! (afasta-se
rapidamente)

O CHEVALIER
(seqguindo-0) Ao diabo os outros! Vou com o senhor!

LA KORIGANE
E eu, vou me matar com os dois! (sai)

MACHEBALLE
(ao conde e para Raboisson) Vamos, sacramento! Volta vocés ai! Impecam a
derrota!

CONDE
(altaneiro) Nos sabemos o que temos de fazer (vai para o lado do exército
vendeano)

MACHEBALLE
(para Stock) E vocé, o que que o senhor ta fazendo ai? Vai pro seu destacamento.

STOCK
Mein destacamento? Ele esta la! Eu fai fica aqui.

MACHEBALLE
Desertou?

RABOISSON
(para Stock) Como o meu, depois do por do sol.

MACHEBALLE
Diabo, diabo, diabo! Essa agoral!

RABOISSON
(para Stock, sem querer responder a Macheballe) E demais mudar assim de
lado por nada. Nossos homens infelizes estao tontos de terror, de fome, de fa-
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diga e desespero. Fizeram tudo o que os homens podem fazer, fizeram mais:
foram até o fim como herois, uns como santos, outros como diabos...

STOCK
Ou como zuigas! Zim!

RABOISSON

Estao no fim de sua energia. Nao sao mais homens, sao fantasmas. Estou no
fim da coragem e da vontade, eu, para 0s ameacar, injuriar e lutar. Nao sei men-
tir nem pregar, o proprio Sapience perde com eles seu latim: mas sei me fazer
matar, so sei isso! Vamos com Saint-Gueltas fazer um ultimo esforco.

STOCK
Famos, famos.

MACHEBALLE
Esperem, esperem! Tem novidades! (para Tirefeuille, que chega se arrastando)
E vocé, menino? O que que ta acontecendo 1a?

TIREFEUILLE

Nada! Um ataque falso. Um azul, so um, que tava obedecendo uma ordem ou
fazendo um reconhecimento, nao sei! Acho que € um oficial. Alguém deu um tiro
nele, o cavalo dele caiu. Eles saltou em cima do homem, amarrou ele, trouxe pra
ca. Nossos rapaz saiu cortando pelo meio do campo, tao correndo pra cidade.

MACHEBALLE
Foi bom, isso; mas 0s canhao, como eles passou pelas cerca?

TIREFEUILLE
Ah! dois canhao de nadal...

MACHEBALLE
Dois? E os outro?

TIREFEUILLE
Tudo abandonado na estrada. O Jeannette se entupiu até os dente e...

MACHEBALLE

O Jeannette? Aquele canhao enorme, nossa reliquia, 0 mascote do exército?
Nao é possivel! Tudo vai ficar perdido, se 0s outro saber disso! Senhores, salve
0s canhao, salve o Jeanette! Com a maior rapidez possivel!
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RABOISSON
De fato, se 0s azuis nos seguirem, eles que nao tém quase nada de artilharia...
Venha, Stock, vamos salvar o Jeannette. (saem)

MACHEBALLE
(para Tirefeuille) E o prisioneiro ai, onde que ele ta?

TIREFEUILLE
Eu queria despachar ele, os outro nao quis.

MACHEBALLE
Foi bem feito! Ele tem que dizer onde tao os azul.

TIREFEUILLE
Faz o que tiver de fazer! Eu, eu ja perdi a paciéncia.

MACHEBALLE
Onde vai? Precisa me ajudar a interrogar ele.

TIREFEUILLE
Nao, tou muito cansado.

MACHEBALLE
Voceé vai fazer ele sofrer, vai fazer bem pra ele.

TIREFEUILLE
Quando o senhor me passar o homem pra ser esfolado vivo, ai vou dormir.

MACHEBALLE
Vai fazer desse jeito? Quer que te faca dormir no outro mundo?

TIREFEUILLE
Sim! Nessa hora cada um se vira como quer. Eu preciso dormir ou morrer. (ati-
ra-se sobre as urzes)

MACHEBALLE
Ninguém me obedece mais. Isso nao pode ficar pior do que ja ta. Ah! alita o
prisioneiro.
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(Macheball e, Tirefeuille, adormecido;
Henri amarrado e desarmado, trazido por cinco ou seis vendeanos)

MACHEBALLE
Os papel dele, depressa.

UM VENDEANO
A gente procurou, ele nao tinha nadal!

MACHEBALLE
A roupa dele, tira a roupa dele! Deve ter algum ouro ou alguns papel costura-
do na barra.

HENRI
Como vao tirar minha roupa sem desamarrar minhas maos?

MACHEBALLE
Corta, corta as manga nos ombro!

VENDEANO
Nao, nao, nao corte! Fui eu que peguei o homem, a roupa € minha.

OUTRO VENDEANO
NOs cinco pegou o homem. Vai ter que dividir isso dal.

O PRIMEIRO
Nao é verdade, eu fui o primeiro que colocou as mao nele.

MACHEBALLE
(para Henri, enquanto querelavam sem tirar a roupa) Quem que é vocé?

HENRI
O senhor esta vendo meu uniforme.

MACHEBALLE
Seu nome?

HENRI
Nao vai ficar sabendo.

MACHEBALLE
Pra onde que tava indo?
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HENRI
Nao estou disposto a dizé-lo.

MACHEBALLE
(aos vendeanos) Sobe naquele montinho. (para Henri, que é amarrado a cruz)
Vamo fuzilar vocé ali.

HENRI
Assim espero.

MACHEBALLE
Mas antes vamo te cortar a lingua e as mao.

HENRI
Talvez os senhores nao tenham tanto tempo assim!

MACHEBALLE
Essa € uma expressao infeliz pra tua pele. O tempo aqui € nosso. Os azul tao
te seguindo?

HENRI
Estao atras de mim.

VENDEANOS
Os azuizinho tao chegando? Vamo dispersar tudo.

MACHEBALLE
Primeiro mata esse cachorro!

UM VENDEANO
Mata vocé mesmo; a gente nao tem esse tempo. (se piram)

MACHEBALLE
(para Henri) Agora, vocé, a menos que demore para falar... vamo ver! Quer sal-
var essa sua desgraca de vida?

HENRI
Nao.

MACHEBALLE

Tanto pior pro senhor. (arma sua pistola e levanta o braco para matar Henri a
curta distancia. Um tiro parte de tras da caleche e lhe fere o braco) Ah! mer-
dal... (vira-se sobre si mesmo, meio zonzo. Um seqgundo tiro parte: ele solta um
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gemido e val cair perto da caleche, onde Cadio acabou de se erguer, o fuzil de
Tirefeuille ainda fumegando em sua mao. Tirefeuille, que dorme a dois passos
dali, acorda com o barulho)

TIREFEUILLE
Ah! nao é nada... € s6 um prisioneiro que foi terminado. (dorme novamente)

HENRI
(soprando através da fumaca da pélvora que o rodeia) Bom na mira! Aqui, aqui,
me desamarre e vamos trabalhar juntos.

CADIO
(da um passo e deixa cair o fuzil; esta prestes a cair, também) Matei, eu matei
um homem, eu, eu matei um homem!

HENRI
Vem comigo! Vamos matar mais de dez!

CADIO
(espantado, indo na direcdo dele) Quem ta me chamando? Onde é que eu t6?

HENRI
Ah! eu reconheco vocé. Vocé se chama Cadio?

CADIO
(tentando desamarra-lo) E te reconheci também. Ah! veja ai s6 o que fiz pelo
senhor, eu matei!

HENRI
Vocé sacrificou um bandido por um homem honesto. Mas corte essas cordas!
Tem al uma faca?

CADIO
Sim, acho que sim... O senhor acha que ele ta morto, esse ai?

HENRI
Sim, sim, bem morto. Nao tenha medo dele nao! me solte as maos, as maos
primeiro!

CADIO
Al, ta livre. Se salve.
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HENRI
(abracando-o) Obrigado, rapaz. Por onde devo fugir?

CADIO
Eu que sei?... Eles tao por todo canto (vé Tirefeuille deitado) Ah! veja! Tem ou-
tro ali! Morto também! Entao matei dois?

HENRI

(olhando Tirefeuille procurando as pistolas que Macheballe segura) Nao, &€ um
homem morto de cansaco ou de fome. Eles estao assim jogados por toda par-
te. Vamos, pega teu fuzil, carrega ele.

CADIO
Nao sei fazer isso nao.

HENRI
Pegue-0 e vem comigo, ficar aqui nao vai ser bom para voce.

CADIO
Ir com o senhor? Nao, ja fiz demais, ja dei a morte al pra um!

HENRI
Amigo Cadio, vocé fez uma grande coisa. Venceu o medo para pagar a divida de
uma amizade. Nao € mais um idiota e um maluco, agora vocé € um homem.

CADIO
Um homem, eu? Amizade, o senhor disse? E me abracou, o senhor! Foi a pri-
meira vez que alguém me abracoul...

HENRI
Vamos, vamos, vem comigo?

CADIO
Com os azul? Contra os branco?

HENRI
Sim, vamos forcar ali pelo centro; minha pobre sobrinha deve estar ai com as ou-
tras mulheres: vamos tentar salva-las. Vocé ainda pode fazer uma boa acao. Vem!

CADIO
Vamo! Quem sabe? (distanciam-se)

TIREFEUILLE
(despertando) Uh! Que frio! Ah! cachorro de sorte, eu, poder dormir assim uma
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boa horinha! Vai amanhecerdaqui a pouco! Sera que tomaram a cidade? Nao
estou ouvindo nada. Pois bem... e meu fuzil? Nego me roubou? Ah! minhas per-
na! Os pé! Uma ferida s6. Um cavaleiro chegando ali? Branco ou azul, preciso
do cavalo dele e vou conseguir um!

(Tirefeuille; Louise, com trajes de amazona sobre
um belo cavalo coberto de suor)

TIREFEUILLE
(faca na mdo) Desce, ou te sangro!

LOUISE
Ah! nao esta me reconhecendo nao, infeliz?

TIREFEUILLE
Ah!'agora tou sim, senhorita, de onde saiu?

LOUISE
De uma refrega espantosa, a derrota do centro. Estou procurando, correndo...
Onde esta Saint-Gueltas?

TIREFEUILLE
Por ai, por ali; nao longe, com certeza, sem davida.

LOUISE
Certo, vou por ali; vocé, vai por aqui e se o encontrar...

TIREFEUILLE
Meus pés tao mortinho. Nao consigo dar um passo.

LOUISE
(saltando do cavalo) Tome meu cavalo, ainda consigo correr.

TIREFEUILLE
(sobre o cavalo, saindo) Obrigado, & muito gentil, senhorita.

LOUISE
Espera, entao, escute! Voce vai dizer ao marques...

TIREFEUILLE
Bom dia, dom dia! Corre atras de mim se puder! (foge)
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LOUISE
Oh! Que covarde! Me roubou o cavalo!

(Louise, Saint-Gueltas)

SAINT-GUELTAS
Esta sozinha? Para onde vai?

LOUISE
E 0 senhor? Eu o0 estava procurando, vem!

SAINT-GUELTAS
A cidade esta se defendendo. Preciso reforco para um ataque.

LOUISE
O senhor nao o tera; os azuis estao atras de nos.

SAINT-GUELTAS
Tem certeza?...

LOUISE

Sim! Meu pai esta 13, na floresta onde o senhor vé aquele alto carvalho. Ele
conseguiu reunir e manter alguns dos seus, os melhores; ele quer ficar la até
morrer para impedir que 0s azuis se juntem. Tem um destacamento que avan-
ca pela esquerda.

SAINT-GUELTAS

(que subiu correndo pela colina) Eu o vejo daqui. Seu pai vai ficar preso entre
dois fogos com um punhado de homens... E impossivel! Ele tem que vir rapido
para ca! Ainda tenho um destacamento que pode dar apoio a ele.

LOUISE
Ele tentou em vao. Seus homens nao querem mais dar um passo na planicie.

SAINT-GUELTAS

Ah! sao como os meus! Nao importa, vamos tentar o impossivel daqui! Ali esta o
resto do meu exército; nao olhe para ele, Louise, vai ficar espantada com o peque-
no nimero... (vé-se o Chevalier se aproximar e um pequeno oficial de catorze anos,
sequidos de um corpo de vendeanos) Eu, eu nem ouso contar quantos sao. Sao
tudo o que me restou de oficiais, um abade entusiasta e um garoto intrépido!
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O CHEVALIER
(para os que o sequem) Coragem, coragem! Ai esta Saint-Gueltas!

OS VENDEANOS
Viva Saint-Gueltas! Ainda nao estamos perdidos.

SAINT-GUELTAS

Nao, esses bons rapazes sao meus ultimos fieis! Nada esta perdido para sem-
pre para 0s corajosos; Deus combate para eles. Dez minutos ainda de cami-
nhada e alcancaremos a floresta do Carvalho Grande; € la que vamos exterminar
0 inimigo por completo.

UM VENDEANO
Macheballe esta aqui?

UM OUTRO
(que caminha ao redor da caleche) Macheballe? Esta ali, morto.

UM OUTRO
Morto? Ta tudo perdido!

UM OUTRO
E 0 Jeannette?

UM OUTRO
Foi tomado pelos cara la.

UM OUTRO
Entao, nao tem mais nada pra fazer.

SAINT-GUELTAS
Querem abandonar o centro, com suas mulheres e seus filhos, ao inimigo?

OUTROS VENDEANOS
Nao, nao! Isso nao!

TODOS
Nao!

UM VENDEANO
Vamos combater até o fim, se isso puder servir para alguma coisa.

SAINT-GUELTAS
Tém confiangca em mim?
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TODOS
Sim, sim!

SAINT-GUELTAS
Entao, em marcha! Vocés ainda tém cartuchos?

UM VENDEANO
Cada um uns dois ou trés.

UM OUTRO
Tirando aqueles que so tém um.

UM OUTRO
E aqueles que nao tém nenhum.

SAINT-GUELTAS
Mas todos tém baionetas?

UM VELHINHO

Entao, vai ser um combate de onde ninguém vai voltar! Amigos, la esta nosso
calvario. Encomendemos nossas almas a Deus, e nos perdoemos nossos pe-
cados como extrema uncao! (Chevalier também se ajoelha)

SAINT-GUELTAS
(para Louise) Vamos deixa-los rezando, vao combater com mais energia.

LOUISE
Vamos rezar com eles!

SAINT-GUELTAS
(baixo, erguendo-a) Louise, lembre-me também o sacramento do amor...

LOUISE
Nao esse, mas o do reconhecimento e da admiracao!

SAINT-GUELTAS
A morte nao vai se absorver nesse passado que assusta a senhorita? Diga ape-
nas uma palavra...

LOUISE
Salve meu pai!

SAINT-GUELTAS
Eu o salvarei ou morrerei com ele. A senhorita daria um beijo em meu cadaver?
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LOUISE
Sim, eu prometo.

SAINT-GUELTAS
E se por milagre nos sobrevivermos a esse desastre...

LOUISE
Salve meu pai, e serei sua.

SAINT-GUELTAS
(entusiasmado) Entdo, avante! Parto para o combate como vou a uma festa!
Estao prontos, meus amigos?

VENDEANOS
(que se abracam numa roda em volta da cruz) Sim, mestre.

SAINT-GUELTAS
Coloquem essa jovem no meio de vocés, meus camaradas! E uma santa a quem
Deus confere o dom dos milagres!

LOUISE
(para Saint-Gueltas) Um juramento em troca do meu! Matem-me em vez de me
deixar cair nas maos dos azuis!

SAINT-GUELTAS
Eu juro! (partem para o Carvalho Grande)

(La Korigane, depois Roxane, La Tessonniére, Saint-Gueltas, Raboisson)

LA KORIGANE

(que sai do mato) E entdo, agora ela vai pro meio da batalha? Corajosa, aquela
la hein? Ndo acredito... Vai combater, é? E ela que vai morrer do lado dele, por
ele e com ele? Ah! maldita! Tu roubou minha vida quando tomou o coracao dele
e agora me rouba também a morte dele, que eu queria dar de presente pra ele!

ROXANE (chegando com La Tessonniére) Por aqui, cuidado! Um dos nossos
vendeanos; ele vai dizer onde estamos.

LA TESSONNIERE
Nao vale a pena: ali esta nosso calvario e nossa pobre caleche destruida.
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ROXANE

Ah! meu Deus! Uma hora caminhando e estamos de novo no mesmo lugar, para
chegar perto talvez do centro do combate! Escute! Parece que estou ouvindo...
Nao, nada! Acho que estamos enfeiticados! (para La Korigane) Hei garoto! Garoto!

LA KORIGANE
Chiiii! E aquela velha caduca

ROXANE

Dois luizes se quiser nos levar para um lugar seguro, qualquer uma dessas ca-
sinhas ai... (La Korigane ndo diz nada) Vocé sabe dizer se a cidade foi tomada?
Responde, moleque! (para La Tessonniére) E surdo, € mudo? Por Deus, & um
bretao qualquer que nao compreende nada.

LA TESSONNIERE
(baixo) Nao, esse moleque é La Korigane; esta vestida de homem; é aquela he-
roina sangrenta, € a amante de Saint-Gueltas!

ROXANE
Ih! La Tessonniére, o senhor e essas ideias de velho libertino!

LA TESSONNIERE
Eu? Ah! Essa agoral...

ROXANE
Minha pequena Korigane, ja que € vocé ai dentro desse disfarce, vocé vai nos
levar e nos proteger!

LA KORIGANE
Os senhor. De novo? Sai do meu pé... Vao pro inferno com sua turma toda.

ROXANE
Ah! 0 que é isso? Nao me reconhece mais? Eu, sua patroa, que te dava
presentinhos...

LA KORIGANE

(feroz) Nao tenho patroa nem patrdo; nao sirvo ninguém, e, as senhoras, eu
queria afogar todas elas no fundao do rio. Foi vocés que estragou tudo, pos
tudo a perder com suas besteira, suas bravata, suas pretensao, seus veiculo e
seus dinheiro! Ah! vocés chegam ai com um “Quer dois luis para me salvar a
vida?” parece que vale bem pouco essa sua vidinha agora de vagabundo!

ROXANE
Vocé quer dez? quer vinte?
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LA KORIGANE

Nao quero nada da senhora e seu dinheiro eu, oh, desprezo. Todo mundo amal-
dicoa ele, desinfeta! E desse jeito que vocés consegue em todo lugar suas fa-
cilidade quando nao existe mais nada pra gente pobre. Se tem s6 uma carroca
ou uma charrete, & seus amigo ou seus amante que vai nelas, e nos ferido, fu-
dido, a gente morre nos buraco por ai feito cachorro. Ah! se tem s6 um naco
de pao numa choupana, vai ser pra vocés ou pra suas criada de quarto. Se tem
uma palavra de consolo do padre, vai ser so pra vocés; um olhar generoso dos
chefe, vai ser ainda pra voces; se a dois dedos da morte ainda der pra pensar
no amor, vai ser pra Vocés que vai caber essa honra.

ROXANE
(baixo, para La Tessonniére) Essa flria toda é ciime, inveja de mim porque o mar-
qués me faz a corte! Vamos sair daqui, meu caro, ela € bem capaz de nos degolar!

LA TESSONNIERE
Estao combatendo bem perto daqui! Escuta! Sim, vamos correr, corre!

ROXANE
(correndo) E ja... mas vocé parou?

LA TESSONNIERE
Estou tirando meus tamancos... Vou acabar pegando um resfriado! (fogem)

LA KORIGANE

(que subiu a colina) Ja tao combatendo? Nao conseguiram chegar no Carvalho
Grande? Tou com medo! Nao, ele nao pode morrer, aquele um la! Sem ele sa-
ber, costurei uma perna de sapo na prega de seu casaco! (dois vendeanos pas-
sam, carregando Saint-Gueltas) Mas & meu senhor coberto de sanguel...

SAINT-GUELTAS
(com voz apagada) Deixem-me, ainda posso lutar! (desmaia)

LA KORIGANE

(aos vendeanos) Corre, corre, me segue, eu conheco esse lugar aqui; eu escon-
do ele... (para si mesma, com exaltacao) Pelo menos a Gltima palavra dele vai
ser pra mim!... A morte dele vai ser minha, minha! (saem, levando Saint-Gueltas,
atras de La Korigane. Outros vendeanos passam, carregando Raboisson a

forca)

RABOISSON
As baionetas, ataguem com as baionetas! Vamos, voltem! (os vendeanos jogam
seus fuzis e o carregam)
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(Henri, Motus, com alguns soldados republicanos)

HENRI

Alto! O coronel esta avancando, nossos fogos se cruzariam bem depressa; va-
mos deixa-lo perseguir os fugitivos e espera-lo mais adiante de sabre nas
maos! (falando consigo mesmo e descendo do cavalo) Pobres infelizes! Havia
gente de bom coracao la!

MOTUS

Sem contradizer o senhor, meu tenente, a gente devia de entrar na floresta do
Carvalho Grande. Eles sao bem capaz de se esconder por ali feito lebres e es-
capar da gente.

HENRI

Sera que nossos cavalos sao capazes de perceber essas moitas de espinhos?
Atencao, granadeiro. (para Cadio, que chega correndo; baixo) Esta bem, é la
que eles estao? Meu tio... Louise...

CADIO
Nao... eles ja se foi, tudo salvo com Saint-Gueltas. Falei com um ferido que viu
eles todos passando.

HENRI
Que bom! Até respiro aliviado! Obrigado, Cadio! (coloca uma mao no proprio
braco)

MOTUS
Meu tenente, o senhor ta ferido?

HENRI
Acho que sim. Em dois lugares do mesmo braco! Dei meu lengo para um cava-
leiro que tinha a cabega machucada. Vocé tem um lenco ai?

MOTUS
Um lenco? Nao, tenente, nao sei 0 que € isso nao.

CADIO
Tem aqui uma fita do meu fole com um punhado de erva amacerada; isso es-
tanca o sangue. (ele pensa com cuidado o ferimento do tenente)
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HENRI
Esta perfeito. Aperte mais! Vé-se bem que vocé nao tem medo. Nao perde a
cabeca, ajuda 0s amigos.

CADIO
Sim, mas tou com medo do mesmo jeito, nunca tou sempre assim calmo.

HENRI
A cavalo! A cavalo! Olha la o coronel.

(os mesmos, capitao Ravaud, tornado coronel,
seguido por um destacamento)

CORONEL
(descendo do cavalo) Nao, alto! Faca soar o toque de reunir (Motus executa o
toque)

CADIO
(terminado o toque) E boa mesmo essa parada ai! Quero conhecer esse
instrumento!

MOTUS

Cidadao Vassoura Cabeluda, depois a gente te ensina; mas nao vai ser num dia
que tu vai saber tocar desse jeito igual eu. E primeiro, entende, tem que usar
0 cabelo em tranca e rabo-de-cavalo. Enquanto nao tiver rugas na testa, nao
val deixar de soprar nessa sua bexiga de vaca.

CORONEL

(que deu ordens a oficiais) Atencao! Cinco minutos para os cavalos respirarem
e vamos cortar a retirada dos vencidos. (baixo, para Henri) Vamos dar um tem-
po para fugirem. Pelo menos uns se salvam, nao aguentam mais nada.

HENRI

Nao, mais nada. Aqui vai ser o Gltimo suspiro da Vendeia. Tudo ruiu a nossa
frente e atras de nds nada foi poupado. O general jurou, e todos sabem que
ele mantém a palavra.

CORONEL
Seu tio deve ter conseguido escapar; mas e Louise?
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HENRI
Um outro sujeito a protege.

(os mesmos e o conde de Sauviéres, trazido por soldados da infantaria)

HENRI
(baixo) Meu Deus, o meu tio! Obrigado por ele, meu coronel.

CORONEL
(aos soldados) Deixem esse infeliz al.

UM SOLDADO
Coronel, nos pegou ele de arma na mao. Nao se entregou nao.

CORONEL
Esta crivado de ferimentos. Deixe-o respirar. (Os soldados soltam o conde, que cai
ao chdo, esgotado) Vejam, rapazes, ele morreu! Ndo viram que ele agonizava?

SOLDADOS
Nao, nos nao. (afastam-se e vdo se juntar a cavalaria, que esta limpando seus
cavalos cobertos de suor, sangue e lama)

CONDE
Adeus, querida Franca! E meu fim e o fim dessa guerra! (vendo Henri, que, de
joelhos perto dele, 0 sequra em seus bracos) Quem esta ai?

HENRI
Eu, nao me amaldicoe!

CONDE

Henri! Vocé cumpriu seu dever; eu, acredito ter cumprido o meu. Eu apressei
a agonia do meu partido... eu sabia disso; pediam meu sangue... eu o dei. A
Franca nao quer outra coisa de nos. Qual sera o futuro? Henri, onde esta mi-
nha filha?

HENRI
Salva... com Saint-Gueltas.

CONDE
Seja generoso, ela ama Saint-Gueltas.
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HENRI
Eu sei disso.

CONDE
Eu, eu temo que... Saint-Gueltas seja... ele € um heroi... sim, mas... antes que
eles fujam para a Inglaterra, diga-lhes... mas vocé nao os vera mais...

HENRI
Se eu os tornar a ver, o que devo lhes dizer?

CONDE

Eu quero... Nao, nao sei mais... Nao sei nada... nada... Tudo esta se apagando...
Deus me chama. Tudo esta perdido!... perdido... Viva o rei! (ele expira. Tiros de
fuzil muito perto)

UM BATEDOR
(na colina) Tem um grupo ali!

CORONEL
A cavalo! A cavalo! Henri, coragem! Ao seu posto!

HENRI
(para Cadio, montando no cavalo) Guarde esse corpo. Eu virei busca-lo. (Todos
saem, exceto Cadio)

(Cadio, ocupado com o cadaver; depois, Louise)

CADIO

Pobre morto! Eu te vi de pé e orgulhoso, e bravo comigo, em teu castelo e ago-
ra... foi minha culpa e o senhor ta ai deitado...Ah! aquela roca! Eu nao sabial!
Vou cobrir o senhor com folhas seca, nao tem outro lencol pra Lhe dar. (obser-
va-o no momento de lhe cobrir o rosto) Ta bonito, assim mesmo, esse velho,
com esse sangue nos cabelo branco e esse ar tranquilo! Talvez os morto sao
feliz! (Louise acorre, meio perdida) Senhorita!? (cobre completamente com fo-
lhas o corpo do Sr. de Sauvieres)

LOUISE
Meu pai! O senhor o viu?... Ah! Cadio, € vocé! Onde esta meu pai?

CADIO
Ele partiu.
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LOUISE
Salvou-se?

CADIO
Sim, com certeza... Mas a senhorita... eu achava que tava...

LOUISE

Eu nao o deixei; mas, num momento de confusao, fui derrubada, caminharam
em cima de mim, eu nem senti, me levantei, mas perdi de vista meu pobre pai
e Saint-Gueltas... Onde estao eles? Diga.

CADIO
Eu nao sei.. naquele lado ali talvez... A senhorita nao quer ir pro lado de seu
primo? A senhorita ia fazer melhor...

LOUISE
Henri esta ali?

CADIO
Sim, ele € bom, ele é doce, ele é grato...

LOUISE
Ele nao poderia fazer nada pelos meus e eu, eu nao quero mais nenhum favor.
Quero me reencontrar com meu pai e... Cadio, eu 0 quero...

CADIO
Sim, e Saint-Gueltas!

LOUISE
E meu dever.

CADIO
Vamo, vem, a gente encontra ele de novo... (a parte) Nao quero deixar ela aqui,
tenho que salvar ela! (saem)
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Uma fazenda* na Bretanha.® Interior de uma regiao esquecida e arrasada,
fechada na frente por uma palicada e uma barreira de troncos de arvore; um
caminho longo segue a extensdo dessa estrutura. Para aléem do caminho se
estendem prados palidos, magros e absolutamente planos até o Loire, que
se percebe no horizonte como um braco de mar, um meandro do qual se
aproxima da fazenda. Algumas moitas de tamargueira ana cortam aqui e ali
esses prados, onde se podem ver bandos de gaivotas se misturarem a ban-
dos de gansos domeésticos. Um menir de pedra lavrada, bastante proximo da
fazenda, serve de amarracdo para os barcos. E o (nico acidente notavel de
uma paisagem sem arvores e toda nua. Perto da entrada, a casa principal; a
direita e a esquerda, um quadrado irregular de construcoes rusticas cujos
tetos estao cobertos por uma espuma espessa, secular. Um barracao de
galhos e de palha ocupa um canto. O sol brilha, a terra dmida fumega. Para
la da fazenda, do lado oposto ao Loire, a area é cultivada. Algumas ondula-
coes do terreno estao cobertas de bambus e cactos. Um moinho de vento
gira a alguma distdncia da fazenda.)

(Tio Corny, fazendeiro, e Rebec)

REBEC
Bom dia, tio Corny! Como vai as semente?

CORNY
Servidor senhor Rebec. Nada mal. Belo dia hoje, nao é verdade, senhor Rebec?

REBEC
Chame-me entao de “cidadao Lycurge”, nao causa boa impressao nos passan-

31 No original, ferme: uma ferme &, no sentido proprio, uma exploracao agricola feita sob o
regime de longa duragdo com um aluguel anual fixo (a fermage). Trata-se de um contrato de
aluguel entre o proprietario da terra e o fermier que incide sobre um dominio que inclui, conforme
0 caso, terras, florestas, extensoes de agua, edificacoes de trabalho ou de moradia, as vezes o
gado, os direitos de marca e de denominacao de origem, servidoes, etc. O nome e o sistema
foram adotados a partir da Revolugao francesa para substituir as palavras manse (aldeia), censive
e borie, que eram concessoes perpétuas abolidas juntamente com as instituicoes feudais para
serem substituidas por contratos de locacao conforme acordo entre as partes.

32 Nota do original: Talvez na estrada de Savenay para Saint-Nazaire.
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te chamar alguém de “senhor”, caiu de moda, e até prefiro que a gente esque-
ca meu nome de verdade nesse pails do bom Deus.

CORNY

Santo Cristo! E ndo consigo memorizar seu apelido revolucionario. E um daque-
les santo que nao se conhece e, quanto ao seu nome de familia, ele nao impres-
siona ninguém. E nem da para trair vocg, se tiver algum segredo pra esconder.

REBEC
Segredos, segredo! Meu Deus, eu sou como a gente daqui. Lamento pelos in-
feliz e, porque € um crime de Estado nesse momento...

CORNY
Enfim, vocé & um antigo suspeito, sei bem disso: isso torna vocé um homem
mais digno de honra do que de erros.

REBEC
Oh! Essa agora! Vocés tudo € gente corajosa e posso dizer que tive a famosa ideia
de continuar aqui em vez de ir pra Nantes onde eu pensava me estabelecer.

CORNY
Em Nantes! Parece que nao era tao bom para aqueles de quem se desconfia,
porque se desconfiava de vocé na sua Vendeia...

REBEC

Posso lhe explicar porque, vocé € um homem discreto. Eu estive preso em Puy-
La-Guerche por ter salvo das chamas certo castelo incendiado pelos azul; acho
até que salvei uma dlzia deles. Entao, os jacobino do lugar me acusa de ter
especulado sobre o sequestro: calunias! Cheguei a me evadir com a ajuda de
alguns amigo virtuoso que eu tinha entre os sans-culotte, e vim fazer um pou-
co de comércio aqui na Bretanha.

CORNY

E como vocé é esperto e entendido em todo tipo de negdcio, foi nomeado mu-
nicipal da paroquia. Foi bem feito; o senhor fica retido aqui (com um sinal de
inteligéncia), onde o Loire traz os barco e outras coisa! Nao tem nada de mal
nisso. Vocé e um homem esperto, sabe fechar os olho quando nao é preciso
deixar os olho arregalado. (tocando seu cotovelo ao ver La Tessonniére se apro-
ximar) Nao vai querer ver mais de perto?

REBEC

(rindo) Nao, faco vista grossa e, depois, nao tenho um pingo de memoria. Tem
um monte assim de figura que encontro ai nos prado, nos campo, até no seu
jardim, cujo nome eu nao escreveria embaixo do retrato delas.
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(os mesmos, La Tessonniére, de camponés)

LA TESSONNIERE
Olha so! Vocé aqui, Rebec?

REBEC
(com afetacdo) Bom dia, tio Jacques, bom dia! Esta tudo bem, meu bravo ho-
mem! (para Corny) Veja vocé, eu nao o reconheci de modo algum, esse ai.

CORNY
(baixo) E depois vocé nao faria uma desfeita a um pobre homem como eu. E
em nosso proveito que a gente se esconde uns dos outro o mais possivel.

REBEC
(do mesmo modo) Mas isso nem sempre compensa...

CORNY

Bah! Mas vai compensar mais tarde; tem que confiar. E tem aqueles que ainda
possui seus velho luiz costurado nas suas roupa velha, e esses vale pelos ou-
tro. Nem precisa dizer que eles se sustenta entre si e muito moderadamente...

LA TESSONNIERE
(que finge trabalhar e arranha a terra ao acaso com uma picareta, aproximan-
do-se deles) Diga ai, Rebec!

REBEC
(baixo) Nao vem com essa cara que me conhece bem, e sobretudo nao me tra-
ta por ‘vocé€’, ja que nao fala desse jeito com 0s outro.

LA TESSONNIERE
Vocé tem razao, meu amigo, vocé tem razao! E me diga, vocé tem novidades?

REBEC
Ah!'meu saco! O Terror esta no auge e é nele que vai se ligar a governanca.

LA TESSONNIERE
Mas como! A governanca do Terror? Nao diziam que isso ia acabar?

REBEC
Val acabar. O senhor bem pode concordar que isso nao pode durar para sem-
pre; mas por enquanto vai ser redobrada. Os cara tém tanto medo de si mes-
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mo que vao sofrer mais que os outro. E ai que os cara vai se perder. Eles se
denuncia, se injuria, se manda uns aos outro pra guilhotina. Mas fica tranquilo,
vai acabar mal pra eles; cada um na sua vez.

LA TESSONNIERE
(servindo-se de tabaco proprio) E entdo, naturalmente, o rei...

REBEC

Nem precisa falar disso, vai acontecer naturalmente. (baixo, para Corny) Fala
ai, o cara se disfarca bem mal, hein? Ta com uma camisa da mais fina, e vocé
devia realcar a caixa de rapé de prata dele. Entao vocé podia falar pra ele me
vender ela, que eu comprava pra ele uma de chifre.

CORNY
(baixo) Bah! Os guarda do fisco conhece o homem, e ndo finge. O que pode um
velho feito esse ter feito contra eles?

REBEC

Eu sei com certeza que a gente pode contar com quatro desses fiscal; eles é
bastante gentil, mas e se eles muda os fiscal? Se eles manda aqueles raivoso
da reparticao?

CORNY
Quando acontecer, a gente vé! A gente se esconde melhor... (sorrindo com ma-
licia) E vocé vai ter sua caixa de rapé bem baratinho!

REBEC
E as duas mulher? Vocé tem certeza?...

CORNY

(apontando Louise, que passa disfarcada de camponesa pobre puxando uma
vaca por uma corda) Veja, a jovem se comporta bem. La vai ela levando nos-
sas vac pro curral. Dava pra dizer que € uma verdadeira filha da fazenda! E de-
pois, &€ agradavel ver ela assim, é razoavel,.. mas a velha... ah! aquela é terrivel!
Felizmente, nossos fiscal acha que € uma antiga criada de quarto que se livra
de suas coisinha. Isso causa boas risada neles, e eles nao quer vender nada
pra mim. A gente nao se recusa a dar um por fora, e eles mesmo muitas vez
oferece alguma coisa... E depois tem os azuizinho,* nunca é bem o que a gen-
te acredita! Tem muitos que bem mereciam ser branco!* Eles € como vocg, a

33 Les bleus: Por causa da cor do uniforme, soldados republicanos; depois, por extensao,
todos os partidarios da Republica, especialmente durante as guerras da Vendéia.
34 Les blancs: Royalistas (realistas), termo utilizado especialmente durante as guerras da Vendeia.
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gente pode se entender. Tar de bem com todo mundo é a coisa mais segura;
mas com prudéncia, hein?

CORNY
Fique tranquilo, prudéncia a gente tem de sobra!

REBEC
Mas ontem bem que voceé ficou preocupado!

CORNY
Uh! Nao, de jeito nenhum! Meus rapaz deu um falso alerta, e fez a velha dor-
mir no moinho pra dar pras ela uma licaozinha de prudéncia, como vocé diz!

REBEC
Ah! vocé da esses sustinho neles?...

CORNY
De vez em quando € preciso. Sem isso, essas pessoas ia ficar perdida... e a gen-
te com elas!

REBEC
(malicioso) E depois, se a gente der muita confianca pra eles, eles nao iam
compreender as obrigacao que tém de cumprir, nao é?

CORNY
Santo Cristo! Por isso a gente vive explicando tudo pra eles. O senhor gostava
de beber uma jarra de cidra, monsieur Lycurge?

REBEC
Cidadao Lycurge, entao. Nao, obrigado, nao preciso disso para ser seu amigo.
(a parte) E pelo meu interesse!

(os mesmos, Roxane, La Tessonniére lendo um jornal no galpdo)

ROXANE
(mal disfarcada de camponesa, com um resto de coqueteria) Bom dia, bom dia,
cidadao Lycurge; como é que ta esse seus comercio ai?

REBEC
Assim, assim, Marie-Jeanne. Os tempos tao muito dificil. Os carneiro tao que
soO pele e 0sso.
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ROXANE
Ora vamo, danadinho! Vocé é bem um daqueles que especula com a fome?

REBEC
Eu?

ROXANE

Sim, vocé; eu colocava minhas maozinha no fogo; vocé sempre soube tirar apro-
veito das infelicidade dos outro. Vocé tinha ajudado a incendiar nosso castelo,
se nao achasse que a Vendeia triunfava. Agora que ela foi arrasada, lamenta
muito nao ter feito sua parte na destruicao do nosso pobre feudo.

REBEC
Ao diabo seu feudo! E ele que me obriga me esconder, a me exilar com minhas
pena!

ROXANE

Bah! Vocé deve ter feito muita coisa errada, senhor guardiao do sequestro!' E a
Republica, que quer guardar tudo pra si, lhe deu o fora! A Gnica boa coisa que
ja fez!

REBEC

(para Corny, que lhe presta atencdo) Oh! E malvadinha, a velhota! (para Roxane)
Cidada Marie-Jeanne, vocé ta de ouvido ligado em propostas facciosa. Preste
atencao em vocé, ou vou me ver forcado a prender a cidada.

ROXANE
Eu o desafio! Vocé sabe muito bem o que sao as princesa na Franca... e nao
longe daqui!

REBEC
Saber haha!

ROXANE
Todo mundo sabe de tudo. A gente & mais bem informado que voce.

REBEC

(a parte) Se tudo fosse verdadeiro aqui! (para Corny, baixo) Eu vou & embora
pra nao ficar aqui batendo boca. Manda essa ai pra dormir no moinho; ela ta
mesmo precisando. (ele sai; Corny o acompanha)
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(Roxane, La Tessonniére; depois, Louise)

LA TESSONNIERE
(que é seu jornal com oculos de ouro) O que a senhora dizia, entdo, que 0s
principes...

ROXANE
Sempre € preciso dizer algumas coisas aos medrosos que resolvem mostrar 0s
dentes.

LA TESSONNIERE
A senhora esta errada, minha cara amiga, em irritar aquele homem. Se ele qui-
sesse, nos formariamos, a senhora e eu, um casal republicano bandido nos
barcos de Nantes.

ROXANE
Nao aprecio de modo algum a discricdo dele. E o medo de ser comprometido
por nos que o segura. Ah! o que € que ha ai no seu jornal?

LA TESSONNIERE
Nada de novo, € a mesma coisa que leio faz oito dias.

ROXANE
O senhor bem deveria perder o habito de ler assim aqui fora. O senhor chama
a atencao...

LA TESSONNIERE
E a senhora, a senhora deveria nao se perfumar tanto! Pro diabo o camponeés
que encontrou no meio das vassouras a sua caixinha de cheiros!

ROXANE
O senhor nao ha de querer que eu feda a curral, nao?

LA TESSONNIERE
Sim, a senhora precisa deles. Os azuis tém um olfato refinado.

ROXANE
Nada disso. As pessoas que fumam nao tém faro.

LOUISE
(saindo do estabulo) Os senhores viram Rebec? Teria ele finalmente alguma
noticia de meu pai?
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ROXANE
Nao, nada.

LOUISE
Meu Deus, meu Deus, nada saber sobre ele ha mais de trés meses!

ROXANE
(baixo, para La Tessonniere) O senhor queimou aquele jornal em que lemos a
noticia da morte de meu pobre irmao?

LA TESSONNIERE
Sim, sim. Eu o queimei bem depressa. Aléem do mais, podia ser uma noticia falsa!

LOUISE
(com angustia) Por que vocés dois falam assim baixinho? Estdo me esconden-
do alguma coisa, tenho certeza! (ela pega o jornal e o percorre com os olhos)

ROXANE

Minha querida crianca, fique certa de que meu irmao conseguiu emigrar ha
bastante tempo, como tantos outros. Ele nao pode lhe escrever, senao coloca-
ria vocé em perigo. Alias, ele nem sabe onde estamos. Tenha paciéncia, tudo
se esclarecera. Venca suas inquietacoes e penso que os lamentos e as lagri-
mas sao crimes aos olhos dos espioes que nos rodeiam.

LOUISE

(entregando o jornal) Espides? Seriamos ingratos se acreditassemos nisso, mi-
nha tia. Parece-me, ao contrario, que todo o mundo coopera entre si aqui para
nos preservar... Mas quem esta vindo la embaixo, no Loire?

ROXANE
Alegremo-nos. E 0 amigo Cadio; talvez ele saiba alguma coisa!

(Cadio desce de um barco que o deposita diante da fazenda e se afasta)

LOUISE
Ele tem alguma desconfianca de nos. Deixem-me falar com ele, vou lhe dizer
algo que me ensinou.

ROXANE

Sim, sim, nos vamos entrar. Alias, o sol de inverno nao & bom. Louise, vocé de-
veria baixar sua touca. Vai manchar sua pele, menina, vai ficar com placas ver-
melhas, um horror!
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ALOUISE
Eu bem queria umas manchas para mim e para a senhora, titia: elas seriam
um bom disfarce, melhor que essas roupas de camponesa.

ROXANE
Mas pense entao que em breve talvez iremos a Versalhes fazer nossa corte ao
jovem rei!

LA TESSONNIERE

(vendo Cadio que entra na fazenda) Entao falem mais baixo! Esse menestrel &
republicano demais agora. Vamos, vem comigo! A senhora tem a voz bastante
forte! (leva-a para dentro)

(Louise, Cadio)

LOUISE
E entao, Cadio, vocé foi até Guérande?

CADIO
Sim, tenho novidades la do Saint-Gueltas. Ele ta vivo, curado e livre.

LOUISE

E ele nao envia noticias de meu pai? Nao tem nada sobre ele? Disseram-me
que o haviam levado para seu castelo de Poitou. Ah! estao me enganando! Meu
pai nao esta mais vivo e Saint-Gueltas se esqueceu de nos.

CADIO
Pode ser que Saint-Gueltas nao recebeu suas carta. Ninguém consegue chegar
no lugar que ele ta.

LOUISE
Cadio, se voce fosse la, as cartas chegariam.

CADIO

Talvez eu vou, mas ai de la nao volto. Os vendeano fuzila todos que cruza o
Loire, depois de acusar eles de espiao e de desertor... para nao ter de dar co-
mida pra eles! A fome la ta pior do que em Nantes. Aléem disso, aquele Saint-
Gueltas... nao gosto dele!

LOUISE
Por qué? Ele nao te fez nada.
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CADIO
Sim! Ele me fez dar aquela roca que incomodou seu pai. Vou carregar isso pra
sempre no coracao.

LOUISE
Nao foi ele, foi o Sr. Sapience.

CADIO
Foi o padre primeiro, 0 marqués depois.

LOUISE
O marqués nao a aceitou.

CADIO
E vocé acredita no que ele diz?

LOUISE
E vocé, voceé acredita que ele seja capaz de mentir.

CADIO
Se ele nao & mentiroso, as mulher é que mente.

LOUISE
Como!? Que mulheres?

CADIO
Todas aquela que ele prometeu amar pra sempre... segundo o que elas diz, pelo
menos.

LOUISE
(agitada) Por que nao mentiriam?

CADIO

Entao, ta todas louca e apressada em se entregar pra ele sem fazer ele prome-
ter nada. O que tem, senhorita? Tai triste e sonhadora. Quer que toque um
pouco de gaita?

LOUISE
Mais tarde, rapaz, obrigado. Me diga... Vocé ouviu falar dos azuis?

CADIO
Sim, so se fala disso na cidade.
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LOUISE
Onde eles estao agora?

CADIO
Tao em todo lugar. Eles faz como os vendeano fazia: eles se dispersa pra pegar
mais facil.

LOUISE
E.. Henri, de quem vocé gostava tanto?

CADIO
Nao consegui encontrar ele de novo. Pode ser que teja com a gente que seguia
0 marqués e procura ele por todo canto; mas vai conseguir fugir deles.

LOUISE
Ail Por que continuar lutando quando o exército ja foi destruido?

CADIO
Pode ser que Saint-Gueltas quer vender caro sua vida. Tem quem diga que ele
quer vender a rendicao dele.

LOUISE
Vocé o odeia... nao falemos mais dele.

CADIO
Melhor! E me deixe falar do outro, entao.

LOUISE

Nao! nao me fale mais do Henri. Sei agora que ele estava na ultima acao, aque-
la que nos deu o Gltimo golpe e nos dispersou tao miseravelmente. Saint-
Gueltas protegia meu pai com seu proprio corpo. Eu vi! E como eu poderia saber
qgue Henri nao era um daqueles que atirariam nele?

CADIO
Eu, eu creio que foi feito prisioneiro e que Henri o libertou.

LOUISE

Nao, nao! o temor de passar por traidor o impediria. As pessoas que tém tan-
tas virtudes republicanas nao tém sentimentos humanos, esteja certo disso.
Mas essa conversa te irrita; vocé é republicano agoral!

CADIO
N&o, ndo sou nem uma coisa nem outra. Todo mundo se tornou cruel como
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bestas selvagem, e prefiro topar com um bando de lobo do que um Gnico mo-
narquista ou patriota... Mas ele... se vocé escreve pra ele...

LOUISE
Nao, nunca jamais! Ele me fez ceder a opiniao dele. Me ensinou que uma mulher de
coracao so deve amar alguém de sua religiao. Nao quero escrever para ninguém.

CADIO
Vai esperar o que? Seu partido acabou, vai! Isto aqui & pra sempre uma repu-
blica. O que pode ter depois disso tudo?

LOUISE

Pois bem, se tudo esta acabado, se fiquei orfa, separada dos meus ou abandona-
da para sempre, arruinada, proscrita, vou continuar como sou... Escondida por gen-
te corajosa, vou trabalhar para pagar o que fazem por mim, com todo 0 meu coragao
e com todas as minhas forcas! Nao é tao dificil a gente pensar em trabalhar!

CADIO
Eu nao consigo! E isso me parece duro demais.

LOUISE
Nao é la um trabalho cuidar de um rebanho e fiar canhamo e la.

CADIO
E vocé la sabe fiar?

LOUISE
Sim; diga se um trabalho ndo é tdo bom quanto o outro. (mostra seu fuso)

CADIO
(vivamente) Claro que é.

LOUISE
(sorrindo) Ta cagoando de mim?

CADIO
Vocé devia sorrir sempre desse jeito.

LOUISE
Por qué?

CADIO
Porque... isso mostra que vocé tem coragem.
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LOUISE
Ta em falta, mas terei; mas, voce€, meu pobre Cadio, o0 que vai ser de voce?

CADIO
O que eu sempre ful: nada.

LOUISE
Entao acha que é nada ser camponés? Eu, agora eu vejo que € alguma coisa.

CADIO
Eu nao sou camponés: um camponés tem terra ou cultiva a dos outros pra um
dia ter sua terra também.

LOUISE
Cultiva, trabalha, e ai voceé vai ter!

CADIO
Eu prefiro mais nao ter nada.

LOUISE
Ah vocé é uma peca rara! Por qué?

CADIO

Aquele que tem alguma coisa tem de defender ela ou aumentar. Isso deixa ele
medroso, invejoso, infeliz e cruel. Eu, eu so6 tenho um medo nesse mundo, mor-
rer em pecado. Como nao tenho nenhum, vivo tranquilo desse jeito.

LOUISE
Quem tirou esse medo de vocé?

CADIO

Um ou dois momento de coragem que tive, e ideias... eu sozinho! De noite com
as estrela, o canto das onda quando fui pra Carnac, um monte de ameacas do
inferno pesando nas minhas costa, os campo destruido, os castelo arrasado,
e sobretudo o convento em ruina, que um pintarroxo cantava na semana pas-
sada, e que eu colhi violetas nas fenda dos timulo... Eu olhava a cruz quebra-
da e as pedra dos deus antigo jogada ali pelo chao, e me dizia: “Tudo passa, e
Deus permanece!”

LOUISE
(espantada) Onde é que vocé aprende tudo isso que vocé diz, Cadio?

CADIO
(mostrando sua gaita) Eu ndo sei: por ai, talvez.
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(os mesmos, Corny, Rebec, La Tessonniere, Roxane,
depois Motus, Henri, o Delegado da Convencado, primeiro secretario,
segundo secretario, mae Corny, um suboficial)

CORNY

(vindo de fora, sequido de Rebec) Alerta, alerta! Tao chegando por ali (aponta
a estrada) Cavaleiros, um veiculo; ndo da pra saber o que que é! Mas a senho-
rita deve se esconder, senhorita, e bem depressa!

LOUISE
Sim, meu amigo; mas e 0s outros?

CORNY

(apontando La Tessonniére e Roxane, que saem da casa) A! aqueles ali! (para
La Tessonniére) Vocé vai levar aquela bosta toda dali pro prado com o Jean, por
aquele lado ali!

LA TESSONNIERE
Aqueles escrementos, ali?

REBEC
(muito emocionado) E, &, a bosta toda ali! Vai, sai! Ta perdendo tempo ai!

LA TESSONNIERE
O estrumeiro!... Vamos, senhor, para o estrumeiro! (sai)

ROXANE
Pois bem, e eu? Também vou ter que mexer naquela bosta?

REBEC
Vai pro moinho! Ja pro moinho!

CORNY
Tarde demais! Vai bater ervilha la no celeiro.

LOUISE
Ela nao vai saber. Ela guarda as cabras comigo.

ROXANE
Deus, que existéncia! Nem um so dia de tranquilidade!
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LOUISE
Venha, venha, titia! (sai com ela)

CORNY
Pois bem, e vocé Cadio? Nao sabia que estava ai.

CADIO
Oh! Eu, eu nao preciso sair. Nao estou nada mal com os azuizinhos. So vou fi-
car olhando ali de tras das moitas.

REBEC
Vocé nao tem cara de quem vai se esconder mesmo.

CADIO
Nao tenha medo, conheco meu lugar. (sai na direcao do galpdo)

REBEC
(para Corny, olhando a barreira) Diabo! Desta vez nao é um alerta falso; eles
estao vindo mesmo para ca.

CORNY
Vem mesmo. Vao passar la pela estrada. O que acha que estao vindo fazer aqui?

REBEC

(que continua olhando) Sao militares. Deus me perdoe! Nao & mais de cin-
quenta. Deve ser a escolta de algum general que vem de maca, bem devagar.
Deve estar ferido.

CORNY
Tao ai perto. Vamo se esconder.

REBEC
Nao, nao! ta maluco! Vamo se meter ali na barreira e gritar: Viva a Republica!

CORNY
Malucou de vez? Eu que nao vou gritar isso!

REBEC
Pois entao, agite seu chapéu e abra a boca. Vou gritar pelos dois.

CORNY
Vamo la. (agita seu chapéu, Rebec grita. Motus, a cavalo, se dirige a eles)
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MOTUS

Chega de gritar, para com essa gritalheira, ja ta bom. Escuta o que vou dizer.
(para Corny, que se apresenta) Sem querer lhe incomodar, cidadao camponés,
haveria em sua casa um carpinteiro de rodas de carro?

CORNY

Nao, cidadao militar; mas a gente € tudo um pouco carpinteiro aqui no campo.
(olhando o veiculo que para diante da porta, escoltado por cavaleiros) Tem al-
guma coisa pra gambiarrar na sua carroca?

MOTUS
Uma barra de tracao se fodeu na porra de suas estrada, sem querer incomo-
dar o senhor.

CORNY
Oh! Com quatro tala e um bom pedaco de corda tudo vai ficar remanchado
depressinha.

MOTUS
O senhor ta sozinho ai? Chama seu pessoal!

CORNY
Sim, sim; tenho ai meus rapaz, ja vem todo mundo. (corre na direcdo do galpdo)

DELEGADO DA CONVENCAO
(colocando a cabeca na portinhola e falando com voz seca e imperativa) O que
houve?

MOTUS
Demora s6 um minuto, cidadao delegado; aproveita pra descansar um pouco.

DELEGADO
(descendo do carro com a ajuda de seus dois secretarios) Sim, estou bastante
prejudicado. Onde esta o oficial?

HENRI
(apresentando-se) Aqui, senhor.

REBEC
(a parte) Ele? Que diabo!

DELEGADO
Comande essa parada.
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HENRI
Sera feito, senhor,

DELEGADO

(a seus secretarios) Senhor, sempre senhor! Esses oficiais do Kléber® jamais
assumirao as maneiras republicanas! A qualquer um desses filhos de podero-
S0S,* aposto, vocés vao Lhe perguntar o nome, nao foi isso que lhes falei quan-
do partimos.

REBEC
(fazendo-se de apressado) Se o cidadao comissario se dignar entrar na casa
de um pobre camponés...

DELEGADO
(bruscamente) Nao, estou com frio, vou ficar aqui no sol. Uma cadeira aqui.

REBEC

(correndo para a casa) Cadeira, cadeiral... (tia Corny e sua nora acorrem com
cadeiras de palha sobre as quais estendem toalhas brancas. O delegado se
senta sem prestar atencao. Os dois secretarios puritanos tiram as toalhas com
um desprezo marcado de um luxo vao. Durante esse tempo, Rebec deslizou para
perto de Henri e conversa baixinho com ele)

PRIMEIRO SECRETARIO

(que observa tudo, dirigindo-se ao delegado) Por que o oficial comandante da
escolta cochicha com um ar misterioso com aquele individuo em particular
numa linguagem adocicada emprestada ao vocabulario dos antigos lacaios?

DELEGADO

Faca-o comparecer! (o primeiro secretario vai buscar Rebec. Tia Corny se apro-
xima do delegado com um ar risonho e aberto. O delegado, em furia e inquie-
to) O que quer?

TIA CORNY
Lhe oferecer um refrescamento, senhor nos’ cidadao. Umas fruta, uma jarra de
cidra...

SEGUNDO SECRETARIO
Nao tem um vinho, nao?

35 Jean-Baptiste Kléber (1753-1800), general francés durante as guerras revolcionarias francesas.
Em 1791, ofereceu-se ao exército subindo na carreira rapidamente.
36 No original ci-devant. Cf. nota 10.
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TIA CORNY
A gente nao planta dele aqui nao. Mas tem uma pinguinha... que nem € muito boa.

SEGUNDO SECRETARIO
Traz la. (ela obedece)

PRIMEIRO SECRETARIO
(trazendo Rebec) Ta aqui o gorducho tagarela.

DELEGADO
(irbnico) Dignar-se-a o senhor a nos enunciar quem &, com sua cara de fuinha?

REBEC
(se endireitando e pagando de audaz) Lycurgue, municipal desta comuna.

DELEGADO

(a seus secretarios) Interroguem-no; eu sofro mesmo como um pecador nes-
sas diligéncias! (coloca a cabeca entre as mdos e os cotovelos sobre a mesa,
que as mulheres trouxeram, bem como uma garrafa e canecas de estanho)

PRIMEIRO SECRETARIO
(para Rebec) E dessa terra aqui?

REBEC
Moro aqui des que eu quis, cidadao.

SECRETARIO
Onde estava antes?

REBEC
Na Vendeia, perto de Puy-La-Guerche, onde eu tinha a funcao comissionada
de por fogo nos castelo dos antigo nobre! Queimei doze! Ha ha...

SECRETARIO
Deixa de ser gabola; nao queimou mais de seis naquela regiao toda. Venha atée
aqui, tenente.

HENRI
(sem protestar) Quer falar comigo, senhor?

SEGUNDO SECRETARIO
O cidadao delegado quer lhe falar (Henri se aproxima)
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DELEGADO
Conhece esse homem com quem estava conversando ha pouco?

HENRI
Sim, senhor.

DELEGADO
Onde o conheceu?

HENRI
Em Puy-La-Guerche e cercanias.

SECRETARIO
Ele realmente incendiou castelos?

HENRI
Sobre isso nada sei.

PRIMEIRO SECRETARIO
Mas... espere, entao. Era la que ficava o covil do famoso rebelde Sauvieres.
Tenho boa memoria, eu. (para Rebec) Foi vocé que o incendiou?

REBEC
(perturbado, olhando para Henri) Eu nao me lembro se foi eu ou fui um outro.

HENRI
Vocé deve ter obedecido a uma ordem.

DELEGADO
Vocé estava la entao?

HENRI
Eu tava la.

DELEGADO
Quem cumpriu a ordem de queimar Sauvieres?

HENRI
Foi eu.

DELEGADO
Vocé se chama...
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HENRI
Charles-Henri de Sauvieéres.

DELEGADO
Parente do rebelde?

HENRI
Sim. Sobrinho dele.

DELEGADO
Vocés eram inimigos antes da Revolucao?

HENRI
Nao, senhor. Eu devia tudo a ele, e prezo sua memaria.

DELEGADO
Uma bela acao, entao! Como nao € capitao?

HENRI
Nao quero ser capitao, senhor.

DELEGADO
Por qué? Esta cansado de servir a Republica?

HENRI

Nao, senhor. Ganhei minha dragona combatendo no estrangeiro, nao quero
dever um novo grau a guerra civil. Se combatéssemos aqui os ingleses, eu te-
ria orgulho de merecer minha promocao; mas contra franceses perdidos... nao!
eu nao quero nada! Peco-lhe que se lembre disso.

PRIMEIRO SECRETARIO
Sua reserva é sofistica: nao quis recompensa por ter queimado o castelo de
seu tio; diz isso assim de boa-fé.

HENRI
(indignado) O que o senhor faria no meu lugar?

SECRETARIO
Eu teria aceito com orgulho!

HENRI
(com desprezo) Tanto pior para o senhor! (o secretario empalidece de raiva. O
delegado lhe faz um sinal para se conter)
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SEGUNDO SECRETARIO

(para Henri) Se o cidadao delegado esta satisfeito com as respostas, devemos
tolerar sua audacia; mas vocé tem informacoes a dar... (consultando um gros-
so caderno de notas) O traidor Sauviéres tinha uma filha, uma irma, amigos e
parentes que pegaram em armas, até mesmo as mulheres!

HENRI
As mulheres, naoOM meu tio e o Chevalier de Prémouillard foram mortos no
evento do Carvalho Grande. Nao sei nada dos outros.

DELEGADO
(mais suave) Estava naquele evento, jovem?

HENRI
(triste) Eu estava la.

PRIMEIRO SECRETARIO
(observando-o) Contra sua vontade sem duvida?

HENRI
Por favor, senhor?

DELEGADO
Foi com pesar que o senhor cumpriu seu dever?

HENRI
Sim, certamente! Mas eu o cumpri.

DELEGADO
Pois bem, vai cumpri-lo agora ainda e nos dizer onde estao refugiados os so-
breviventes de sua familia.

HENRI
lgnoro absolutamente.

DELEGADO
Jura por sua honra.

HENRI
Juro por minha honra! Ignoro até mesmo se uma Unica pessoa de minha fami-
lia sobreviveu ao esmagamento do exército vendeano.

PRIMEIRO SECRETARIO
Se vocé soubesse... se vocé conhecesse seu paradeiro, vocé os denunciaria?
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HENRI

(orgulhosamente) Senhor, ndo lhe reconheco o direito de me interrogar fora
dos assuntos concernentes ao meu servico. Encarregado pelo meu coronel de
escoltar o delegado da Convencao, farei respeitar sua pessoa e seus empre-
gados... E essa minha obrigacdo, nao tenho outra.

PRIMEIRO SECRETARIO
NOs temos outros poderes além dos do seu coronel. Todo militar nos deve
obediéncia, e temos o direito de interrogar toda pessoa suspeita.

HENRI
(com indignacdo, dirigindo-se ao delegado) E eu sou uma dessas pessoas, eu?

DELEGADO

(levado pela franqueza de Henri) Nao, meu jovem estoico! Vocé bem mereceu
sua patria, e sua conduta sera bem avaliada! Vocé & da madeira com que se
fazem os generais. Vai, pode se ocupar de seu servico, Temos confilanca em
vocé. (Henri se afasta, Rebec quer sequi-lo).

HENRI

(baixo) Nao me diga nada. Vocé bem percebeu que se trata do tribunal da in-
quisicdo em viagem! (eles se separam. Henri retorna aos seus cavaleiros. Rebec
se esquiva para dentro da casa. Corny e seus rapazes trabalham em reparar o
carro. O postilhdo da aveia aos seus cavalos. O delegado e seus dois acolitos
permanecem ao redor da mesa. Cadio desliza pelo galpdo e os observa)

PRIMEIRO SECRETARIO
(ao delegado) Pelo santo cutelo da guilhotina, vocé amarelou!

DELEGADO
(fatigado, ao outro secretario) O que ele disse, esse imbecil?

SEGUNDO SECRETARIO

Disse que o senhor amarelou, e ele tem razao. Tudo o que nos rodeia ou chega
perto de nos nessa viagem é suspeito e inquietante. O militar foi e sempre sera
girondino. O camponés sempre vai ser monarquista. Nao é hora de confiar nele.
A missao que deram a vocé de percorrer 0s campos para conhecer o espirito
tao conhecido das populacoes talvez seja uma armadilha dos teus inimigos.

PRIMEIRO SECRETARIO

(inquieto) O fato & que estamos o0s trés sozinhos no meio de camponeses que
nos detestam. (para o delegado, que esta bebendo um gole de aguardente;
detendo-o, pela mao) Nao beba isso! Vou provar.
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DELEGADO
(influenciado) Um pouco de veneno talvez?

SEGUNDO SECRETARIO
NOs o seguimos, sabendo muito bem das frias de que teriamos de salvar o senhor
com perigo de nossa vida... €, agora que vemos a sua nas maos de um Sauvieres...

DELEGADO
(assustado) Vocés acreditam que ele permitiria que me assassinassem?

PRIMEIRO SECRETARIO
Isso seria muito facil! Basta autorizar um bando de bandidos fugidos com cin-
quenta homens sem devotamento nem conviccao.

DELEGADO
Nao, nao posso acreditar em tanta maluquice! Vocés estao doentes de medo
todos os dois!

PRIMEIRO SECRETARIO
Medo, n0s que combatemos seus instintos de docura e de cleméncia, exceto
nos fazer em pedacos ao seu lado?

DELEGADO

E verdade; perdao, rapazes, vocés sao herois, e, eu... estou fraco, é verdade; es-
tou doente. Ah! essa pobre cabeca transpassada de dores agudas, quando ela
nao esta cheia de visoes espantosas!

PRIMEIRO SECRETARIO
Vejamos: onde esta doendo? Nao sabe?

DELEGADO
(aplicando a mdo sobre a nuca) Aqui! Sempre aqui! A sede do mal.

PRIMEIRO SECRETARIO
Um reumatismo! Beba; agora, vocé pode beber. Essa aguardente € inocente
(bebem os trés, atiram-se aguardente uns nos outros)

SEGUNDO SECRETARIO

Voceé sabe o que dizem os aristocratas a proposito do mal de que voceé recla-
ma sem parar? Eles afirmam que a forca de verem cabecas sendo cortadas,
agora sentem a sua prestes a cair sozinha!

Revista do Laboratorio de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versoes



DELEGADO

Ah! Que estranho isso! eu sonho isso continuamente... €, no sono, a dor se tor-
na atroz... Sim, & o cutelo que serra minha carne e meus 0ss0s sem poder cor-
ta-los. E, na minha raiva, eu afasto a cabeca, eu, para tira-la do tronco e joga-la
no cesto.. Nao falemos disso... Bebamos, inventemos novas forcas, porque as
da natureza estdo esgotadas. (ele bebe) E agua, isso aqui!

PRIMEIRO SECRETARIO
E pimenta liquida, chefe. Perdeu o gosto?

DELEGADO
Totalmente.

SEGUNDO SECRETARIO
Pois bem, tem que beber sangue para se encharcar de novo.

DELEGADO
Vocé esta sendo horrivel, vocé, uma loucura muito doida!

SEGUNDO SECRETARIO
Quer um discurso sobre isso?

DELEGADO
Nao, preciso & de um pouco de estoicismo.

PRIMEIRO SECRETARIO

Vocé nao tem principios, disso a gente sabe. Entao, escute: quem quer o fim
quer 0s meios. Destruir ou ser destruido, estamos nessa, no meio disso. O que
destruimos é o mal...

DELEGADO

Sei de tudo isso, me deixe em paz! Eu sei que, em todos 0s grandes empreen-
dimentos, ha um momento em que, para combater o cansaco e aguentar o es-
forco, é preciso brandir a espada da crueldade e... (a cabeca de novo entre as
maos crispadas) Ah! ndo suporto mais! Queria estar morto!

PRIMEIRO SECRETARIO
Vocé nao esta servindo nem pra morrer, se duvidar.

DELEGADO
(bebendo, ainda) E, se eu duvidasse, vocés me denunciariam, filhotes fanati-
cos da Revolucao?
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SEGUNDO SECRETARIO
Mas é claro!

PRIMEIRO SECRETARIO
Eu faria melhor, e-eu apunhalaria!

DELEGADO

(exaltado, se levantando e batendo sua caneca na mesa) Faria melhor mesmo!
Eu também, eu te quebraria no meio! E sua missdo, meus jovens tigres! Esta
faltando homem no momento. Mas o que é que estou dizendo! Os homens so
tém uma dose limitada de energia, a piedade é uma coisa natural, o desgosto
é uma coisa fatal: € preciso virar deuses! Esséncias libertadas da matéria, for-
cas implacaveis, funestas! Pois bem, entao, queimemos nossas entranhas com
o ferro vermelho da embriaguez. Extingamos em nos as Ultimas palpitacoes da
sensibilidade, sejamos ferro e fogo, metralha e tocha, machado e cirio! Cairemos
esgotados, malditos, insultados, torturados talvez! Mas a verdade triunfara e
mereceremos uma gloria imortal...

CADIO
(sem vontade) Nao eu!

DELEGADO
O que é que ha?

PRIMEIRO SECRETARIO
Traidor! (da um tiro de pistola na direcao do galpdo; Cadio desaparece)

HENRI
(acorrendo) O que houve?

DELEGADO
As armas! Defendam-me!

HENRI
Atiraram no senhor?

SEGUNDO SECRETARIO
(apontando o galpdo) Alguém nos ameagou. Corram, revistem o matagal. Matem
tudo! Vao, todos, matem!

HENRI
(ao delegado) Se ha inimigos aqui, meu lugar é ao lado dos senhores. (para um su-
boficial) Relina doze homens e corra para la. Prendam todos os que encontrarem.
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DELEGADO

Sim, Prendam. Os outros, fiqguem aqui. (O suboficial passa a cavalo pelo gal-
pao, quebrando-o e seus homens o sequem alargando a brecha. Henri faz seus
outros homens cercarem o tribunal)

PRIMEIRO SECRETARIO
Prendam todo o mundo aqui.

MOTUS
Mas permita, cidadao secretario! Eu vi claramente o que aconteceu aqui e, sem
contradizé-lo, declaro que ninguém atirou alem do senhor.

SECRETARIO
Ah! o senhor quer discutir, vocés ai? Estao entrando em rebeliao? Também es-
tao traindo?

HENRI
Nao, senhor! Nao insulte bravos soldados que estao cumprindo seu dever e e
farao sempre.

SEGUNDO SECRETARIO
(ao delegado) Parece que estao querendo briga, isso € uma manobra!

DELEGADO
Nao podemos dar pretexto para uma revolta! (para Henri) Afaste-se, tenente; o se-
nhor esta nos vigiando de muito perto. Estamos sufocados aqui! (Henri obedece)

PRIMEIRO SECRETARIO
E preciso interrogar o municipal. (O sequndo secretdrio vai procura-lo)

DELEGADO
Para qué, se ninguém nos atacou?

PRIMEIRO SECRETARIO
(apontando o galpdo) Veio de la uma voz que protestava contra a gloria e a
santidade da Republica.

DELEGADO
(pensativo) A curta frase dele era audaciosa... verdadeira talvez! Quem sabe se,
acreditando salvar a Republica, nao nos excedemos?

SECRETARIO
O homem era um covarde, fugiu em seguida!
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DELEGADO
(atormentado por movimentos contrarios e convulsivos) Se era covarde, tem
que ser fuzilado; exterminemos todos os covardes.

SEGUNDO SECRETARIO
(trazendo Rebec) Aproxime-se, galinha molhada! Ta tremendo?

DELEGADO
O que € que vocé quer que eu diga a um asno tao burro? O senhor me intriga.

PRIMEIRO SECRETARIO
Ja que vocé esta ai todo apatico, eu interrogo o sujeito (para Rebec) Vai buscar
seu registro de policia municipal.

REBEC
Esta aqui comigo.

PRIMEIRO SECRETARIO
(procurando) A lista dos habitantes dessa fazenda!

REBEC
(mostrando a folha) Ta aqui a folha, eu estava terminando ela.

SECRETARIO
Corny, Jean-Baptiste, agricultor, chamado Mistério. O que significa isso? qual
mistéerio?

CORNY
(adiantando-se) E o nome do lugar, cidadao.

SECRETARIO
Quem deu esse nome?

CORNY
(tranquilo e sorridente) Oh! Santo Cristo! Vocés que deu!

SECRETARIO
Como? Ta cacoando da minha cara?

CORNY

Nao, cidadao. O lugar se chamava Santo-Mistério, por causa de uma capela
que tinha la. Alguem deu ordem de demolir a capela e proibiu de dar nomes
de santos pras aldeias. A gente obedeceu, nos 13, e € por isso que o lugar se
chama Misteério, assim curto e grosso.
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SECRETARIO

(ao Delegado) Explicacao capciosa, senhor! Esse nome designa para os bandi-
dos um lugar de refligio (& a lista feita por Rebec) Corny, agricultor, sua espo-
s, seus filhos... suas esposas e criangas... Ah quem é essa Marie-Jeanne, de
quarenta e sete anos?

REBEC
Filha adotiva.

SECRETARIO
E esse tio Jacques? O que significam esses nomes vagos e indeterminados?

REBEC
Meu recenseamento nao tava terminado, cidadao. O tio Jacques € um velho
que trabalha de diarista para ganhar a vida.

SECRETARIO
Ele esta na comuna?

REBEC
Eu suponho...

SECRETARIO
Quer dizer que vocé nao sabe nada? (para Corny) Onde nasceu esse tio Jacques?

CORNY

Santo Cristo! Como vou saber? Ele € mais velho que eu, quando eu nasci ele
ja tava por ai. Tava nos registro da paroquia, mas os bom republicano da cida-
de veio e queimou tudo. SO falta pedir os registro de nascimento pra nos!

DELEGADO
(ao secretario) E como 0s vendeanos queimaram oS registros civis, as pesqui-
sas se tornaram impossiveis nesta regiao. Aqui tudo escapa a legalidade!

SECRETARIO
(baixo) Nao importa, tenho minhas suspeitas... (consulta o registro e suas nota;
alto, para Corny) E essa Francoise, o que faz ela aqui?

CORNY
Com todo o respeito, ela cuida de nossos animal.

SECRETARIO
De onde ela saiu?
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CORNY
Da regido de Aunis. E uma moleca dos campo.

SECRETARIO
(consultando a lista) Dezoito anos! Mandem-na vir aqui.

DELEGADO
(que se mantém no comando e da sinais de impaciéncia) Para que vai querer
se divertir com ela? Vai interrogar todos esses piolhentos?

SECRETARIO
(baixo) Afilha e a irma do traidor Sauviéres estao refugiadas por aqui, me disseram.
As idades delas regulam com a declaragao do municipal. O senhor deveria vé-las.

DELEGADO
Ora, vamos entao. Mais pressa nisso.

SECRETARIO
(para Corny) E entdo, cadé a tal Francoise?

CORNY
Oh! Santo Cristo! Ela ta no campo, um pouco longe daqui. Tem que esperar...
eu mandei...

SEGUNDO SECRETARIO
Traga a Marie-Jeanne enquanto isso.

CORNY
Essa al ta pastoreando nossas cabra por al.

PRIMEIRO SECRETARIO
E o tio Jacques? Também esta ai na merda desse lugar.

CORNY
Santo Cristo! E hora de ele fazer o trabalhinho dele, coitado.

SECRETARIO

(ao delegado, que se impacienta) Uma jovem e uma velha... eu juraria que ja
as tenho! (para Corny, que da uma de despreocupacdo completa) Ela é solteira
essa Marie-Jeanne?

CORNY
Desculpa, cidadao, ela é vilva.
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SECRETARIO
(para Rebec, que estremece) E verdade que ela é vilva?

REBEC
(se recompondo e mostrando audacia) Viiva de um republicano morto no cam-
po de honra, segundo se diz.

SECRETARIO
Mas Francoise nao é casada?

CORNY
Desculpe, senhor, ela € sim.

SECRETARIO

(para Rebec) Responde, vocé... Eu imagino que vocé nao ousaria mentir ao re-
presentante da nacao: vamos, a verdade! Francoise € uma bandida, nos sabe-
mos. Quer que eu diga o nome dela? Ficou palido, traidor!

REBEC
Cidadao, eu ignoro...

CORNY

Ora, vamo, cidadao municipal, nem precisa se inquietar assim por nada! O se-
nhor sabe muito bem que essa Francoise esta prometida a Cadio e que ela vai
se casar com ele no dia de ano novo.

SECRETARIO
Que novidade é essa agora?

CORNY

(brincalhao) Cadio &, com todo o respeito, o gaiteiro de nossa regiao; € um ho-
mem da classe dela, um caipira como ela, e um bom patriota, sim senhor! Foi
ele que matou Macheballe, com um tiro de fuzil, bem la dentro da orelha dele,
na floresta do Carvalhao.

DELEGADO
(para o secretario) Entao, & um dos nossos, nao é?

SECRETARIO
Ou um emigrado disfarcado. Acredita nas historias deles?

CORNY
Eu acredito, cidadao, que o senhor quer € zombar da gente. Nao existe bandi-
dos entre a gente. Muito menos imigrado. De modo algum. A gente é bons ci-
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dadao, uns como os outro. Onde é que a gente ia achar, gente boa, comida pra
alimentar estrangeiros com a miséria que a gente tem?

SECRETARIO
(que tomou notas, ao suboficial que volta pelo galpdo) E entdo, nao trouxe
ninguéem?

SUBOFICIAL
Nao encontrei vivalma no raio de um quarto de légua.

SECRETARIO
(ao delegado) Estao todos nos traindo. Vamos embora!

DELEGADO
A viatura ja esta reparada?

CORNY
Oh! Ela vai rodar bem umas duzentas legua!

DELEGADO
Vamos! Vamos!

PRIMEIRO SECRETARIO
Mostre um pouco de vigor ao partir; nao permita que pensem que te enganaram!

DELEGADO

(para Rebec) Tudo o que vimos aqui foi ambiguidades e seus registros foram
mal feitos. Meu secretario, aqui presente, vai retornar amanha com uma boa
escolta e substituira seus auxiliares, que cumprem mal seu dever. Porque nao
se apresentaram para receber minhas ordens?

REBEC
Eles tao em viagem, cidadao comissario.

DELEGADO

(ao primeiro secretario) Amanha vocé vai verificar todos os atos civis na pre-
feitura. (para Rebec) Tomei nota de suas respostas e das afirmacoes do cam-
poneés, seu camarada. Se os senhores mentiram, os senhores vao ser fuzilados
em vinte e quatro horas e, se 0s suspeitos tiverem desaparecido, entre outros
a Francoise e a Marie-Jeanne, serao levados para Nantes, para os barcos de
Nantes, acorrentados pelo pescoco, nadar um pouco no rio, todos aqueles que
tiverem dado asilo a eles. Esta entendido?
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CORNY
(para seus filhos e seus criados, que se aproximaram) A gente ouviu muito bem,
e nao tem medo de nada (sorriem com um ar ingénuo)

DELEGADO

(apoiado em um de seus secretarios; mal pode caminhar) Vou lhe dar homens
confidveis. E preciso encontrar todos esses bandidos! Temos que acabar com
eles! Basta dar um exemplo (baixo) e matar de terror esses camponeses da-
nadinhos que riem na nossa cara!

SECRETARIO
Tudo a seu tempo. Eu lhe agradeco. Ainda te vejo.

DELEGADO
Sim, beber sangue, vocé disse, porque a gente cai quando tropeca!

SECRETARIO
(aos camponeses, que lhe fazem escolta, chapéu na mdo; com um tom e uma
fisionomia sinistros) Até amanha para todos! (sobem a viatura)

HENRI

(para Rebec, que chega perto dele) Se elas estao aqui, nem me diga nada. Salve-
as seja como for, e tudo o que possuo sera seu! (salta sobre seu cavalo e se-
gue a viatura que se afasta)

(Rebec, Corny, Cadio, La Tessonniére, Louise, Roxane, camponeses,
seguindo com os olhos a viatura e retornando aos seus trabalhos
quando ela desaparece)

REBEC

(falando consigo mesmo, diante de Corny) Ah! ta, tudo o que possui. O que é
que ele tem, esse pobre oficial? E antes, quando tinha seus milhao, de que ia
me servir, se agora eles me fuzila? Nao tenho filhos, eu, eu s6 tenho minha
pele, tenho & que dar um salva nela.

CORNY
Nunca diga a essas dama que o primo delas teve aqui! Isso ia deixar elas mui-
to tranquila, a velha gritaria aos quatro vento...
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REBEC
Oh! Nao tenha medo! Nao € da minha conta; mas o bom Deus te abencoe! O
senhor me coloca em belas encrenca com suas historia!

CORNY
De modo algum! Eu falei rapido e bem... nao tinha tempo de pensar.

REBEC
Mas que porra de ideia fol aquela de noivar a senhorita Louise com Cadio?

CORNY

Eu podia casar a senhorita com qualquer um! Aqui todo o mundo tem mulher
e filhos. Eu bem pensei no senhor, mas nao sei se 0 senhor é vilvo ou soltei-
ro; entao, Cadio, que eu tinha visto havia pouco, me passou pela cabeca...

LOUISE
(vindo pelo galpdo com Cadio; Roxane os seque; para Rebec) O que ele esta
dizendo, Cadio? Vocé esta em grande perigo por nossa causa?

CORNY
Veja so! Ele ainda estava ai?

CADIO
(apontando o galpdo) Sim, alguém me empurrou pra tras do monte de lenha.
Fiquei la bem quetinho e ouvi tudo.

CORNY
(para Louise) Entao, ja sabe o que vai acontecer amanha.

REBEC
(agitado) Ai que tou perdido, eu! Achem, vocés tudo, um jeito de me salvar, ou
monto a cavalo, chego no delegado, denuncio vocés e consigo meu perdao.

ROXANE
Talvez seja o melhor mesmo! Vai, safado, isso vai nos dar mais tempo para
fugir.

LA TESSONNIERE
Fugir ainda? Com essa minha gota? Eu prefiro arriscar tudo, eu fico.

CORNY
(para Rebec) Pois bem, e n0s? Se o senhor nos denuncia, vao colocar fogo em
nos e nos jogar no Loire?
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LOUISE
Mas se nos ficarmos, o senhor estara igualmente perdido! Ah! meus pobres
amigos, o que fazer?

CORNY
Santo Cristo! Tem um jeito de salvar todo o mundo, e é o Unico.

LOUISE
Mas diga logo al, qual &?

CORNY
Vocés tudo se casar.

ROXANE
Nos casar? E com quem, meu Deus!

CORNY

Com quem os senhores quiser, ja que e tudo visto como patriota. Os senhor
sabem muito bem que em Nantes e em Paris grandes dama foi salva desse
modo da prisao e da morte; tava no jornal dos senhor.

ROXANE
Que horror! Eu jamais me permitiria...

CORNY

Espera, entao. Espera. Tem de encontrar dois homem que se preste ao fingi-
mento para salvar vocés. Nao deve de ser dificil arranjar! Terminado o casa-
mento, vai cada um pro seu lado. As senhora teria partido com seus marido;
desde que se possa ver 0s registro no cartorio civil,” € tudo o que ha a fazer e,
entao, bandidas ou nao, eles deixa as senhora tranquila. Quanto a gente, nin-
guem vai fazer nenhum mal.

LOUISE
E alguma lei nova esse perdao para casamentos desse tipo?

REBEC
Mas claro! (para Corny, baixo) Nao sei nada disso, nada, mas deve ser isso mesmo.

CORNY
(alto) E isso, foi publicado!

37 No original, les actes a ['état civil: Registro de nascimentos, casamentos e 0bitos que se
tornou monopo6lio do Estado pela lei de 20 de setembro de 1792.
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ROXANE
(para Louise) De fato, eu li numa carta de Madame du Roseray. Um nlimero bas-
tante grande de mulheres de alto nivel procedeu desse modo. E a salvacao.

LOUISE
Titial...

CORNY

Vejamos, senhorital Imagina, entao, que esses casamento seja verdadeiro? Ah!
Ora essa! Casamentos assim, diante do municipal, sem padre e sem igreja?
Sabem que o costume € ir de noite pela floresta pra achar o padre certo que
nos casa debaixo da bela estrela do bom Deus. Nao fosse assim, a gente nao
estava casados... Pois bem, ninguém vai fazer isso e nada vai ser feito de fato.

ROXANE
Ele tem razao, mil vezes razao! Nao vai durar seis semanas uma lei como essa.
Ja decidi, eu, eu me caso!

REBEC
Com quem?

ROXANE
Com quem?... com vocé, seuvelhaco!

REBEC
Comigo? Misericordia, comigo nao!

ROXANE
Eu te prometo uma das minhas fazendas quando o rei estiver de novo no trono.

REBEC
(a parte) Droga! Quem sabe? (alto) Mas quero conservar minhas opinides! Sou
republicano de alma e de coracao!

ROXANE
Por Deus! Era o que faltava! Vire jacobino, hebertista, use o boné vermelho!=

38 Os jacobinos eram pequenos-burgueses ainda muito ligados as suas origens rurais e pobres,
pouco cultos, com pensamentos politicos e sociais radicais (queriam o exterminio dos nobres e
sua aristocracia). Queriam implantar uma RepUblica. Sentavam-se a esquerda no salao de reunides
da Assembleia. Por seu turno, os hebertistas, também chamados “exagerados” e considerados
demagogos, eram partidarios de Jacques-René Hébert, lider da extrema esquerda jacobina, e de
Jean-Nicholas Pache; eram defensores ardentes do ateismo, pregando o uso da forca para =
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Vocé & muito frouxo, meu caro! Minha mao e minha fazenda, com a condicao
de que vocé seja um demagogo...

LOUISE
Titia! Nao esta falando sério!

CORNY
Acredite, senhorita, tem que ser sério... para 0s azul, entendido! Vamo ver, Rebec,
0 que é que prova o casamento dessa gente? Uma folha de papel do cartorio,
nao é?

REBEC
E as testemunha?

CORNY

As testemunha?... A gente concorda em dizer sim hoje, e nao outro dia! Vamo
supor, 0s senhor fazem o casamento essa noite; amanha, mostra o documento
do cartorio pro delegado ou pro criado dele; depois de amanha rasga ele, nada
é mais idiota que isso.

LOUISE
(para Rebec) E verdade o que ele esta dizendo?

REBEC
Mas... sim, isso é possivel! Pensag bem, passado o perigo, eu vou embora da-
qui, eu! Que meu sucessor se vire!

ROXANE
E vocé vai se lascar, meu caro, se lascar! Sem isso, nada de fazenda!

REBEC
Oh! Fica tranquilinha; ndo tenho nenhuma vontade de ser seu marido! (baixo)
Mas uma fazenda... de papel passado?

ROXANE
Quer um compromisso assinado?

descristianizar a Franga; implicaram-se em negocios escusos, jamais esclarecidos. O bonnet
rouge, também referido como barrote frigio, ou barrete da liberdade, era uma espécie de touca
vermelha adotada de modo decorativo pelos republicanos franceses que lutaram pela tomada
da Bastilha em 1789 e que, desde meados de 1791, se tornou ornamento a moda dos combatentes
sans-culottes e forte simbolo do espirito e regime republicanos. A partir de 1792 tornou-se
simbolo oficial do Estado.
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REBEC
Mas... tem que ser assim mesmo; verba volant.

ROXANE
Vocé o tera. (para Louise) Vamos, minha sobrinha, faca como eu. Escolha seu
marido republicano.

CORNY
Nem tem de escolher. Eu escolhi ao acaso, mas botei a mao logo sobre o melhor.

LOUISE
Quem, fala!

CORNY
Cadio!

LOUISE
(meio sussurrado) Ele?

CADIO
Eu nao atrevo repetir, senhorita; mas esse ai falou que a gente era noivo.

LOUISE
E vocé, Cadio, voceé se prestaria a uma velhacaria dessas... que, no fim das con-
tas, nao tem um pingo de consciéncia? Pense nisso...

CADIO
Consciéncia... Ta segura disso? Eu acredito naquilo que a senhora acreditar.

LOUISE

Pois bem!... na minha alma e na minha consciéncia, eu acredito, como boa cris-
ta, que um casamento em que Deus nao esteja presente como testemunha
nao & mais que uma folha de papel.

ROXANE
Nem isso! uma folha de repolho!

CADIO
Entao, no coragao das senhora, as mesma vao falar nao?

LOUISE
E vocé também, com toda certeza.
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CORNY

(cutucando Cadio, que esta pensando) Vamo, vamo, Cadio, vocé é republicano,
a gente sabe! Vocé matou Macheballe; vai ser ruim quando os branco voltar !...
Mas, salvando a senhorita agora, vocé se salva mais tarde...

CADIO
Salvar ela... ela! Acho que ja decidi. (a parte) Porque Henri me mandou salvar
ela... (para Louise) Entdo, a senhorita quer?

LOUISE

Meu pobre Cadio, sel muito bem que eu nao cometeria uma mentira para li-
vrar minha vida da miséria; mas se trata de preservar velhos parentes e esses
hospedeiros devotados que seriam massacrados conosco. Vamos, VOCe ouviu
falar daqueles degoladores sedentos de sangue; sem divida, vocé ainda du-
vida da ferocidade deles?

CADIO
Nao! eles sao tudo louco, doente das ideia, infeliz! A Republica vai morrer!

ROXANE
Pois bem, entao, figue conosco, Cadio! Ajude-nos a enganar esses monstros, e
nos apressemos. Rebec diz que temos de nos casar esta noite.

REBEC
Sim, sim, e bem depressa entao! Vou correndo preparar as certidao, Corny se
encarrega de encontrar as testemunha.

CORNY
Ja vou indo, nao vai ser dificil.

LA TESSONNIERE
(para Roxane) Pois bem, vou me permitir uma piadinha. Se a gota ndo me atra-
palhar, vou dancar em seu casamento, minha querida amiga!

ROXANE
Nao ria nem se esconda. Vou me vestir. (ela sai)

CADIO
(para Louise) A senhorita ndo tem medo?...

LOUISE
De qué?
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CADIO
Entao, tem estima por mim? Tem confianca em mim?

LOUISE
Vocé nao é digno?

CADIO

Se Henri tivesse aqui, ele ia dizer sim por mim. Foi ele que me fez pensar que
eu era um pouco mais que um cachorro... sem ddvida a senhora também pen-
sa desse jeito, ja que me pediu um favor de amigo.

LOUISE
Sim, eu considero vocé um amigo verdadeiro.

CADIO
(sempre melancolico) Entdo, tou contente. Vai se fazer bonita - pra que essa
gente acredite que casou comigo de coracao.

(Uma hora depois. Caiu a noite.
As brumas do Loire envelopam o horizonte e sobem pelos prados;
no zénite, o céu esta semeado de estrelas brilhantes.
A fazenda esta deserta e silenciosa, exceto a habitacao,
onde brilha a viva claridade da lareira atraves das vidracas palidas e
avermelhadas. As sombras vagas de algumas mulheres passam e repassam
alegremente entre a janela e a lareira. De repente os cdes latem com furor.)

(A tia Corny, com uma de suas noras;
depois Saint-Gueltas, Raboisson, Tirefeuille)

TIA CORNY
(na soleira, observando) Que tanta coisa aquela caincalha ta vendo que tem
la pra ficar latindo desse jeito? E nao tem homem nenhum em casa!

UMA NORA
(vindo também de fora) Nao tou vendo nada, minha sogra. Devem de ouvir 0s
noivo voltando. Vamo depressa, mae. Ainda nao tem nada pronto pro jantar.

Revista do Laboratorio de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versoes



TIA CORNY
E esse meu homem que teve a ideia de convidar a guarnicao inteira! Ja nao
bastava as testemunha.

A NORA

Fique tranquila, eu mesma tava la. (Ela entra. Os cdes continuam latindo. Saint-
Gueltas e Raboisson, disfarcados de camponeses e seguidos por Tirefeuille, se
dirigem ao patio pelo galpao)

SAINT-GUELTAS
(para Tirefeuille) Faz esses malditos caes pararem de latir!

TIREFEUILLE
Destripo eles?

RABOISSON
Nao, estamos em casa de amigos. Joga uns pedacos de carne para eles. (Tirefeuille
acalma os caes)

SAINT-GUELTAS
E bem aqui que eles estavam?

RABOISSON
Perfeitamente. Se a gente nao erramos o caminho, aqui é a fazenda do Mistério.
Veja, a palicada aqui; la embaixo, a rocha dos druidas...

SAINT-GUELTAS

Sim, € bem aqui que eles estavam quando Louise me escreveu. Contanto que
ela ainda esteja ai! Eu admito que nao seria bom ter levado a contento uma
viagem tao perigosa para encontrar apenas a tia!

RABOISSON
Pobre velha louca! Entretanto, nao poderiamos abandona-la.

SAINT-GUELTAS
Obrigado! Vocé fala disso a vontade! Vé-se muito bem que ela nao esta apai-
xonada por ti.

RABOISSON
Tirefeuille, que nos serviu de batedor, esta seguro de ter reconhecido Louise
escondida em roupas de uma pastora de cabras. Seria preciso, antes de nos
mostrarmos, saber ao certo onde ela esta. (para Tirefeuille a meia voz) Avance
e vai escutar perto das janelas. Coincidentemente estao abrindo! Deslize con-
tra a parede.

Revista do Laboratorio de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versoes



TIREFEUILLE
Vamo la! Deve querer que a gente acredite que tao fazendo os crepe la dentro.
Que flambagem! E esse cheirinho bom de manteiga, ai Jesus!

RABOISSON
(para Saint-Gueltas) Meu caro marqués, uma Gltima palavra antes de agir. Nao
vou deixar vocé fugir da questao.

SAINT-GUELTAS
(brusco e agitado, olhando para toda parte) Vamos! Terminemos isso! teus es-
cripulos sao absurdos.

RABOISSON
Eles estao obstinados. Vocé so pensa em levar trés pessoas, e, apos todas as
disposicoes que vocé tomou, € claro que vocé quer leva-la sozinha.

SAINT-GUELTAS
E impossivel para mim levar trés pessoas, pois o velho imbecil La Tessonniére
esta igualmente incluido. Louise € minha noiva, esta prometida a mim...

RABOISSON
Com a condicao de que voceé salvaria o pai dela.

SAINT-GUELTAS

Eu fiz por ele o sacrificio de minha vida. Carregaram-me moribundo e me pa-
rece que apos trés meses de sofrimento e de doenca, paguei direito minha di-
vida... (para Tirefeuille, que esta voltando) E entao?

TIREFEUILLE
Ouvi e olhei, elas nao tao ai.

SAINT-GUELTAS
Diabos!

TIREFEUILLE
Tem um casamento na familia, elas deve de aparecer. E so ficar de olho que
elas vai entrar de uma hora pra outra.

SAINT-GUELTAS

E justo, vamos esperar. Monte guarda. (Tirefeuille se distancia; para Raboisson)
Para concluir, eu nao o impeco de modo algum de pegar dois dos meus cava-
los para trazer a tia e o velho. Por tua conta e risco, meu caro; mas seria me-
lhor adverti-los de que voltaremos mais tarde especialmente por eles. Eu, eu
levo Louise, eu resolvi isso, eu quero assim, eu a amo!
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RABOISSON
E vai se casar com ela?

SAINT-GUELTAS
Ah! Isso & o que vocé quer me fazer jurar?

RABOISSON

Sim. Eu era amigo e devedor de seu pai. Meu Deus, nao sou mais escrupuloso
do que ninguém, vocé bem sabe; mas Louise me interessa. Ela nao € uma mu-
lher comum. Ela vai se matar se vocé a enganar.

SAINT-GUELTAS
Ou ela vai me matar, eu sei. E por isso que estou louco e porque, se nao pos-
so vencé-la de outro modo, eu me casarei com ela. Esta satisfeito?

RABOISSON
Nao muito. Ha muitas condicionais na redacao do seu contrato.

SAINT-GUELTAS

Ah! meu Deus! Vejamos, vocé € um devoto ou um pai de familia para reclamar
da sorte? Nao, € um solteiro velho como eu e sabe que so se deve dar amor
as mulheres que so pedem amor... Deus deu a elas e também a nos a vontade
de resistir, e garras, na falta de outras armas, para defesa. Que elas se defen-
dam, se bem lhes parecer, santo Deus! Nos cumprimos nosso papel perseguin-
do-as. Elas sempre podem fugir; isso me lembra...

RABOISSON
Porque ela ignora a morte do pai. Ela pede a vocé que os redna.

SAINT-GUELTAS
Ah! bah! Ela me amal! Ela vai comigo por mim!

TIREFEUILLE
(aproximando-se) Tao chegando a!

RABOISSON
(para Saint-Gueltas) Vocé vai me encontrar na reuniao. (ele sai do patio e se
dirige para o bosque de pinheiros proximo)

SAINT-GUELTAS
(para Tirefeuille) Faca trazerem para perto daqui o barco que aluguei.
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TIREFEUILLE
Ja vou; mas se esconde al, meu senhor! Ai vem a agricultora.®

SAINT-GUELTAS

Tanto faz. Vou me fazer convidar para o casamento! Vai, vai, esconde essa cara
horrorosa. (Tirefeuille se vai pelo galpdo)

(Saint-Gueltas, tia Corny, com uma de suas noras;
depois, Corny, Cadio, Rebec, Tirefeuille, Louise, Roxane,
um cabo da guarnicdo, militares e convidados)

TIA CORNY

Por ali, Catherine; ainda tem duas cadeira e uma mesinha. Espera, vou ajudar
VOCe.

SAINT-GUELTAS
Isso al parece muito pesado, senhora Corny, eu levo isso. La para a casa, nao &?

TIA CORNY
Eu lhe agradeco; mas quem é o senhor? Eu nao lhe reconheco.

SAINT-GUELTAS
Um amigo.

TIA CORNY
(desconfiada) Um amigo?

SAINT-GUELTAS
(entregando-lhe uma bolsa) Aqui esta a prova.

TIA CORNY

(emocionada) Ah! santissima Virgem Santa, isso é pra mim? Mas nao se for pra
causar qualquer mal pra ninguém...

39 No original, fermiére. Os fermiers eram locatarios que ocupavam uma terra sob o sistema de
fermage [exploracao agricola antigamente concedida por um senhor a um vassalo ou a um outro
senhor em troca de taxas ou de servicos]; contratado responsavel pela coleta de um imposto, a
dime, de uma taxa senhorial; coletor de imposto, frequentemente nomeado fermier general.
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SAINT-GUELTAS
Nao, nao, sou um brigadista, um chefe. Estou me escondendo. So6 lhe peco para
me permitir descansar uma hora na sua casa, e vou embora.

TIA CORNY

Santo Cristo! Vai ter um mundo de gente aqui, e a gente convidou os homem da
guarnicao inteira. O senhor vai la pra granja, lhe mando la a janta. Escuta so, é
0 casamento que ta comecando. Escuta a gaita! Duas noiva linda, lin-da!

SAINT-GUELTAS
Duas?

TIA CORNY
Uma jovem e uma ja na curva, mas ainda da pro gasto. (Roxane entra vestida
de noiva com flor de laranjeira no buqué; da seu braco a Rebec)

SAINT-GUELTAS
Ela?

TIA CORNY
Sim, essa é a Marie-Jeanne, nossa criada.

SAINT-GUELTAS
(a parte) Roxane! Estou sonhando. (alto) Mas, e a outra?

TIA CORNY
Entrando ali! Nossa pastora Francoise, com o menestrel Cadio.

(ela se coloca na frente de Louise e de Cadio,
e entram com uma parte dos convidados)

SAINT-GUELTAS

(a parte) Louise! Cadio! Estou ficando louco! Ah! La Tessonniére, vou fazer o su-
jeito falar miudinho! (desliza entre os convidados. Todo o casamento entrou
no patio e rodeia os dois casais. Um dos garotos da aldeia pega a gaita de
Cadio e grita: “Uma danc¢a, uma danca antes de entrar no salao!” Os quatro
homens da guarnicao com seu cabo gritam: “Viva 0s noivo! Uma danca, uma
danca, depressa, vai!”)

ROXANE

Sim, sim, a ronda da Bretanha! Tao bonita que é! Quero dancar, abrir o baile!
(para Louise) Alegria! E lindo um baile campestre. E eis-nos aqui salvos da
guilhotinal...
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CORNY

Um minuto, um minuto! Vou acender o fanal! (acende uma grande tocha de
chifre que dependura num poste) Joseph! Vem ca, em cima do tonel, garoto, e
toca seu melhor. (baixo) Queima esse pulmao, moleque! Nao para nao!

CADIO

(ao garoto, que comeca a soprar a gaita) Nao, Joseph! Me da isso ai! Assim tu
emperra a voz da minha gaita. Sou eu que vou fazer todo mundo dancar, como
sempre faco!

CORNY
(rindo) Ah! Essa nao! um recém-casado, nao é o costume. (para Louise) Tem
que respeitar os costume!

LOUISE
(um pouco perturbada) Como, Cadio, nao vai dancar comigo?

CADIO
Mas eu toco e vocé danca. Nunca dancei na vida e nao quero ver voce rir de mim.

CABO
Entao, sou eu que vou ter a vantagem de convidar a bela Francoise, nao obs-
tante a prévia permissao do marido.

CADIO
Sim, sim, vai!

CORNY
(para Louise, que hesita) Nao tenha receio, sdo nossos amigo e convidado!

(Louise da a mdo ao cabo, Roxane e Rebec fazem vis-a-vis e todos os outros
formam a fila com eles e dancam sob o ritmo cadenciado e monétono da
Bretanha. Todo casal tem o direito de romper a fila e se colocar onde quiser.)

SAINT-GUELTAS
(que conversou em voz baixa com La Tessonniére; a parte) Casada, ela! Ah!
Cheguei a tempo! (para Tirefeuille, que chega pelo galpao) E ai, o que ha?

TIREFEUILLE
A barca ta esperando. O sem hor se apresse, 0 nevoeiro ta aumentando.

SAINT-GUELTAS
Bom... vai... nao, escute! Esta vendo esse tocador de gaita?
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TIREFEUILLE
Eu conheco ele. Ele se gaba por al de ter matado o Macheballe.

SAINT-GUELTAS
Ah! Essa agora! Vocé vai ter que impedir que ele nos siga.

TIREFEUILLE
Tenho que me livrar dele?

SAINT-GUELTAS
Se for necessario, se ele nos ameacar, sim. Caso contrario, um tonto a menos...

TIREFEUILLE
Entendido! (eles se separam)

LA TESSONNIERE

(baixo, para Saint-Gueltas, vendo-o caminhar na direcdo de Louise) Nao se es-
queca que ela nao sabe nada da morte do pail... e desconfie desses azuis que
estao por aqui. Vocé é bastante conhecido!

SAINT-GUELTAS

Ora essa! Passo a vida cacoando deles. (vai cortar a ronda e separa o cabo de
Louise, cuja mao segura. Ninguem presta atencdo, nem mesmo Louise, que 0
toma por um campones convidado. A danca continua. De repente, Cadio se in-
terrompe, passa a gaita para Joseph e desce do tonel)

REBEC
(inquieto) E agora, o que esse maluco inventou de fazer?

CADIO

Nada, nada, danca, danca! (a parte, isolado e observando Louise) Saint-Gueltas!
E ele, tenho certeza. Ah! De novo! Eu tava feliz, eu, de poder preservar ela. Ver
como tava alegre e tranquila por um momento! Sim, tao graciosa na danca...
a ronda ia tao bem!... eu tava como num sonho! Tinha esquecido tudo! E entao
vejo o demonio!!

CORNY

(interrompendo a danca) Vamos, vamos, meus amigos! O festim espera todo
mundo! Nao e do mais caro, vocés bem sabe da miséria que a gente enfrental!
Mas tem biscoito, crepe e cidra; e depois mais cidra ainda, mais crepe e mais
biscoito! (baixo, para o cabo) com quatro ou cinco garrafa de vinho de Saintonge
pros amigos que estao debaixo das bandeira.
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MILITARES E CONVIDADOS
Viva o pai Corny!

ROXANE
Sim, sim! Vamos comer os crepes! (baixo, para Rebec) Vamos, estrupicio, me
da o bracgo!

REBEC
Com prazer, gentil donzela; mas limpa esse ruge da cara; todos vai ver debaixo
da luz e vai falar mal... (entram todos na casa)

(Louise, Saint-Gueltas, Cadio,
que se esconde atras de uma charrete para os observar)

LOUISE
(retida por Saint-Gueltas) O senhor disse... da parte de meu pai? Fale, fale!
Estamos sozinhos.

SAINT-GUELTAS
(erguendo o chapéu) Louise, sou eu! Seu pai a espera.

LOUISE
(sufocada de alegria) ah! obrigado, obrigado! Ele esta vivo! Meu Deus, obriga-
do! (banha-se em lagrimas)

SAINT-GUELTAS

(fazendo-a sentar-se) Ele esta de joelhos. Mantive minha palavra, cai quase
morto aos pés dele. Ele... nao posso esconder da senhorita que ele foi ferido
tambeém.

LOUISE
Ah! eu tinha certeza, por isso nao podia me escrever! E o senhor?...

SAINT-GUELTAS
Acabei de me curar, mas terei forcas para conduzir a senhorita e protege-la.
Apressemo-nos, Louise.

LOUISE

Sim, sim! Mas... ai de mim! Nao, nao antes de amanha a noite! A salvacao das
pessoas corajosas que nos deram asilo exige que eu seja representada a um
desses miseraveis que vém nos reviver até aqui.
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SAINT-GUELTAS
Quer esperar até amanha? O que pensa? Acredita que vou sofrer com isso?

LOUISE
Uma vez que é preciso impedir...

SAINT-GUELTAS
Para impedir o senhor Cadio de ser perturbado, nao €? Ah! Louise, que coisa
maluca esse casamento!

LOUISE
Aconselharam-me...

SAINT-GUELTAS
Foi enganada. Ele nao vai preservar a senhorita da perseguicao e da morte.

LOUISE
Pois bem, devo enfrenta-lo mais do que arruinar esses generosos camponeses...

SAINT-GUELTAS
A senhorita acredita que vou deixa-la em poder de um Cadio qualquer, um
idiota, um celerado?

LOUISE
Ele nao é nada disso.

SAINT-GUELTAS
(irritado e impetuoso) Entao, é a senhorita que é insensata em acreditar que
um homem qualquer nao se prevaleceria dessa circunstancia...

LOUISE
Cale-se! Esse pensamento calunia seu devotamento e me ultraja!

CADIO
(a parte, repetindo baixo) Ultraja...

SAINT-GUELTAS

Ah! perdoe-me, Louise, minha adorada Louise!... Mas é possivel que eu nao es-
teja revoltado até o furor pensando que um outro, um miseravel imbecil, ve-
nha lhe dar o nome e receber na dele a sua mao! £ tudo um simulacro, eu sei,
um matrimonio nulo, arranjado pelo temor exercido por nossos tiranos; mas
nao posso esperar para lavar essa sujeira de suas maos com meus beijos, que-
rida! Vem, vem! Nao quero que esse animal te veja uma hora, um minuto mais!
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LOUISE
Impossivel antes de amanha!

SAINT-GUELTAS

Pois bem, a senhorita me forca a lhe dizer tudo... Louise! Seu pai nao esta cura-
do... seu estado é grave... nao se tem certeza de que sobreviva. O tempo € pe-
queno, ele exige seus cuidados!

LOUISE
(que se levantou) Chega, chega! Vamos; mas tenho que chamar...

SAINT-GUELTAS
Os outros, sim! Raboisson esta aqui, ele se encarrega disso; venha, tenho uma
barca esperando, n6s os reencontraremos num lugar adequado.

LOUISE
Mas... 0s camponeses!... Meu Deus, o que vao fazer com eles? Vamos alerta-los!

SAINT-GUELTAS
Senhorita de Sauvieres, 0s momentos sao preciosos. Se nao reencontrarmos
seu pai ainda vivo, que arrependimento nao sentiria?

LOUISE
Meu pobre pai! Ah! ele antes de tudo; leve-me, corramos!

SAINT-GUELTAS
Venha! (dirigem-se para a saida do galpdo)

CADIO
(que lhes corta o caminho) Nao, ele ta enganando a senhorita. Ele ta mentin-
do! Seu pai....

LOUISE
Esta morto?

CADIO
Nao, ele emigrou! Ele nao ta onde esse senhor diz.

SAINT-GUELTAS

(colocando a mado na cintura) Como vocé poderia saber, imbecil? (para Louise,
baixo) Veja bem, Cadio é ciumento! Vai inventar o que quiser. Coloque-o em
seu lugar, ou serei forcado...
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LOUISE

(segurando-o pelo braco) Nao, ndo! Adeus, Cadio! Levo seu anel de compro-
misso, simbolo de sua dedicacao e de sua submissao! (apontando Saint-Gueltas)
Este é 0 esposo que escolhi. Vocé ira nos visitar quando estivermos casados.
Tome, meu amigo, para pagar pela viagem. (da-lhe uma bolsa e desaparece
com Saint-Gueltas, que, em passant, faz um sinal para Tirefeuille, escondido
nas sombras do galpdo)

CADIO

(estupefato) Dinheiro! dinheiro pro Cadio pra pagar seu siléncio! Aquele que ela
queria bem, que queria tratar feito amigo! (atira a bolsa na direcao do galpao.
Tirefeuille rasteja e a pega) Ah! é desse jeito o coracao dessas mulher, é desse
jeito sua amizade, seu reconhecimento! Agora tou compreendendo o que ouvi
naquela manha! Aqueles trés louco, aqueles trés fantasma que queria beber
sangue era homem que foi humilhado e queria vingancal.. mas o0 que posso fa-
zer?... preciso salvar a prima de Henri, porque esse demonio ta levando ela! (a
névoa se dissipa, ele vé Saint-Gueltas e Louise na barca deixarem o ancoradou-
ro) Eles ja atingiu a corrente do rio! Tenho de ser mais rapido que eles! Vou gri-
tar pra Louise que seu pai ta morto. E preciso. (corre na direcdo da barreira.)

TIREFEUILLE
(que o espreita, enterra sua faca no flanco de Cadio, dizendo) E isso que tu me-
rece! (Cadio cai)

CADIO

(espantado, erguendo-se) Ara, o que é que ta havendo aqui? E essa facada,
agora? Vamo, levanta, Cadio! Ai! Nao consigo! Acabou comigo esse lazarento!
(olhando sua mao que passou por seu flanco) Sangue! E sangue essa merda
aqui? Ah! assassino! O que foi que ele fez? Nao importa, vou assim mesmo.
Louise! (da um passo e torna a cair sobre a palha, desmaiado)

(Corny e Rebec saem da casa e passam perto de Cadio sem vé-1o)

CORNY
E mesmo muito estranho que os dois jovem casado nao se mostrem! Eles ti-
nha que ser visto na festa o tempo todo!

REBEC

Eu, eu acho que sei por qué... A senhorita Louise tem muita vergonha desse
casamento; ela nao & como a tia, que se diverte com isso porque no fim das
conta casar com um funcionario... nao € la muito de jogar fora...

Revista do Laboratorio de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versoes



CORNY

Sim, a senhorita se envergonhava do tocador de gaita. Ela pode ter ouvido fa-
lar aqui que esses musico € tudo feiticeiro ou chefes de matilhas de lobo. Santo
Cristo, tem muita verdade nessas coisa e Cadio tem uma linguagem, uns modo,
uma cara que nao € como a dos outro cristao. Se ele nao encantou elacom al-
gum feitico! Vai saber!

REBEC

Hei Corny, que patacoada é essa! Nao e caso de acreditar nessas supersticao
ai! Eu, eu acho que a senhorita mademoiselle se escondeu e disse pro Cadio
pra ir embora. Vamo, nada de fazer piadinhas; a gente nao tem de se preocu-
par com isso.

CORNY
Eh diacho! Fazer piadinha sobre noites de nupcia &€ o que ha, Deus do céu! Vou
inventar uma também!

REBEC
Mas vamo maneirar. A velha podia se irritar! Acredite, coloca todo o seu povo
pra beber e dancar, isso vai fazer esquecer os ausente.

CORNY
Vou colocar pinga na cidra. Vem, me ajuda. (entram)

(Rebec, depois Henri e Cadio)

REBEC

E mesmo uma grande bobagem esses casamento! Ninguém sabe o que pode
acontecer. Se por acaso eles vale, e se essas dama teria direito a seus bem...
Mas quem €& que vem vindo ali? Misericordia! O senhor Henri! Sera que veio
pra salvar todo mundo? Nao, isso nao! e a visita de amanha! Tem que tirar ele
daqui, sem que ele veja sua turma! (baixo, indo na direcdo dele) Sou eu, nao
tenha medo de nada.

HENRI
E justamente vocé que estou procurando.

REBEC
E como foi que fez para deixar seu posto e chegar aqui sem ser reconhecido?
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HENRI

Arrisquei minha cabeca, foi isso; deixei o delegado com boa guarda em Donges,
onde vai passar a noite. Vim sozinho a toda brida. Escondi meu cavalo atras
do moinho. Estou aqui. Fala, logo. Louise esta aqui?

REBEC
Mas... nao! eu nao lhe disse nada! Nao fui eu!

HENRI
Mas vocé me faz sinais para entender; me apontou aquela floresta ali...

REBEC
Sim, o lado por onde eles foi embora...

HENRI
Entao aquela Francoise, aquela Marie-Jeanne, que despertaram suspeitas, nao
sao Louise e sua tia?

REBEC
Isso ai! Ea mim que elas deve sua salvacdo. Eu protegi elas aqui todo o inver-
no; mas, essa noite, elas foi prudentemente se refugiar em outro lugar.

HENRI
Onde? Fala de uma vez!

REBEC
Depressa, depressal... senhor Henri, o senhor vai cometer uma traicao contra
a Republica!

HENRI
Ah! voceé e seus escrupulos agoral!

REBEC
Sim, tenho meus escrupulo, e por causa do senhor! O senhor nao tem, nao?

HENRI

Quanto a isso, nao! Nao é mais a guerra, € a necessidade de se defender; é a
perseguicao, a necessidade de se vingar. Infelizmente, nao tenho tempo nem
fortuna, nem liberdade de agir para assegurar a fuga daquelas duas mulheres,
mas posso fazer que sejam proibidas de deixar a Franca e colocar a disposi-
cao delas o pouco que tenho. Vocé vai me dizer onde elas estao, e vou corren-
do para la.
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REBEC

E um grande erro o senhor chamar a atencao para elas. Elas tém mais dinhei-
ro que o senhor. Saint-Gueltas ajudou elas com isso e é pra Inglaterra que elas
pretende ir.

HENRI
E verdade o que esta dizendo?

REBEC
Eu lhe juro! O senhor quer que, pra maior seguranca, eu mande um recado
para elas se mandar depressa?

HENRI
Vai la vocé mesmo!

REBEC
Oh! Eu, um municipal, impossivel!l Mas mando o fazendeiro.

HENRI
Depressa entao! Toma! Isso aqui € para pagar o deslocamento dele.

REBEC

Nao precisa, guarda isso. Ele vai por dedicagao mesmo as senhora, e vai mais de-
pressa que o senhor, que nao conhece esses caminho. Mas se mande daqui, 0s
homem da guarnicao tao por ail. Tremo so de pensar que eles pode ver a gente!

HENRI
Adeus, entao! Vocg, responda...

REBEC
(com uma dignidade burlesca) Respondo por tudo. Volte ao seu posto, cidadao
tenente! (Henri se afasta) E a gente ... voltamo pro meu casamento! (entra)

HENRI

(voltando sobre seus passos) Ele esta me enganando... Nao sei porque tenho
essa impressao.. Nao € um homem mau, ele nao os entregaria; mas ele tem
medo da morte, e, nesses tempos de flria, quem quer que queira a vida é ca-
paz de tudo! O tempo passa, cada instante me deixa perdido e nao sei o que
fazer para que meu perigo sirva aquelas pobres mulheres! Oh! Veja! Um ho-
mem dormindo aqui... ou bébado! E Cadio! Tudo esta salvo! (sacode-o e o cha-
ma em voz baixa) Cadio! Cadio, meu amigo!
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CADIO
Ah! Como doi, senhor!

HENRI
Vocé esta doente?

CADIO
Sim, muito mal!

HENRI

Por que esta al, sozinho, deitado no chao? Fome, talvez? Nao ha mais piedade
nesse mundo? (ajuda-o a se levantar) Pobre rapaz, recomponha-se, vamos, bebe
um pouco. (faz Cadio beber algumas gotas de aguardente de uma garrafinha
que carrega para um caso de ferimento ou esgotamento) Esta melhor?

CADIO
(que Henri fez se sentar numa charrete) Sim. Mas o que é que vocé quer? Ah!
E o senhor?

HENRI
Eu, aquele que te deve a vida. Estou procurando Louise e... esta me ouvindo?

CADIO
Sim, Louise... embora...

HENRI
Tanto melhor, entao, fora daqui pode estar segura. Obrigado, Cadio.

CADIO
Oh! Nao, € uma merda! Ela foi embora com ele!

HENRI
Ele? Quem?

CADIO
Saint-Gueltas! Vai, corre! Eu nao posso!

HENRI
(dolorosamente) E eu, eu ndao devo!

CADIO
Ta renunciando a ela?
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HENRI

Ja faz tempo que renunciei a ser feliz, Cadio! Nao ha mais espaco para isso na
Franca! Eu nao gostaria que meus parentes fossem levados ao matadouro de
Nantes em meio a insultos. Saint-Gueltas € meu inimigo, meu inimigo politico
e pessoal; mas Louise sO tem a ele para protegé-la, nao vou mais atras deles.

CADIO
(reanimado, erguendo-se) Oh! Entdo ndo ama mais a senhorita? O senhor nao
tem ciime?

HENRI
Nao tenho o direito de ser ciumento. Louise nunca me amou.

CADIO
E dai? Ela ta cega, ta enganada e quer ficar enganada porque ta louca porque
é covarde!

HENRI
(espantado) O que é que vocé tem contra ela, Cadio?

CADIO
Eu? Nada! So detesto os monarquista, € isso... e quero... quero me alistar, agora!
Ja tenho idade! Sempre me escondi... nao quero mais ter medo! Me leva daqui.

HENRI

Com certeza, com satisfacao. Ha muito tempo que eu queria isso e me ator-
mentava com o aquilo em que vocé se tornara. Bebe mais um pouco, e vamos,
tenho pressal

CADIO
Sim, soldado! Vou ser soldado! Vou matar Saint-Gueltas! Ai meu santo deusi-
nho, nao consigo mais caminhar! Vamo, me deixa morrer aqui. Tou ferido, veja!

HENRI
Ferido? Quem feriu vocé?

CADIO
Nao sei, foi um assassino! Talvez ele, porque eu queria correr atras dela.

HENRI
Nao ha de ser nada; me dé o braco, meu cavalo esta bem, ele vai levar nos dois.
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CADIO
Onde ele ta?

HENRI
Ali, no moinho; perto daqui.

CADIO
Vamos! (torna a cair) Nao da. Adeus!

HENRI
Nao! eu levo voce.

CADIO
O senhor, me carregar?

HENRI
Uma boa acao!

CADIO
Ah! eu lhe amo mesmo! SO tem o senhor no mundo... Vou caminhar.

HENRI
E isso, vai caminhar! Vai aprender a caminhar nem que seja meio morto. Eu ja
lhe disse no Carvalho Grande: serve seu pais e logo se tornara um homem.

CADIO
E verdade, eu me lembro! Pois bem, vamo a. Vou ser um homem!

HENRI
Espera! Tem alguma coisa embaixo dos meus pés... Nao caia!

CADIO
(tocando com o pé) Eu sei 0 que é! E minha gaita!

HENRI
Ah! Aguenta ficar ai? (tenta pegar a gaita)

CADIO
Nao, deixa queta ai. Nao quero mais. Um sabre, & um sabre que eu quero. (saem;
na casa continuam a dancar e a cantar)
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(Uma ilhota coberta por espesso nevoeiro. Saint-Gueltas e Louise
descem de uma barca conduzida por um camponés barqueiro.)

(Saint-Gueltas, Louise, barqueiro)

SAINT-GUELTAS
(para o barqueiro) Va mais longe e prenda sua barca, esconda-a com galhos e
nos espere. (0 barqueiro obedece)

LOUISE
(na praia) Meu Deus! Por que parar ja, senhor?

SAINT-GUELTAS
Nao queria assustar a senhorita, mas fomos seguidos.

LOUISE
O senhor tem certeza? Eu nao vi nada! Talvez sejam nossos companheiros!...

SAINT-GUELTAS

Impossivel! Raboisson deve conduzir a cavalo sua tia e o senhor La Tessonniére um
pouco mais longe. Venha, venha! Nao vamos ficar aqui na margem. A noite esta cla-
ra. Por ali aguelas moitas nos esconderao, se insistirem em nos seguir: mas espero
que nos tenham perdido de vista. (chegaram ao meio da ilhota) Veja, uma cabana
de juncos onde ja me ocultei em outras buscas. A senhorita pode se estender so-
bre a areia seca e descansar, bem enrolada em seu manto. Entra, faz frio aqui fora.

LOUISE

Nao, nao estou sentindo frio. Sou aguerrida. Ja passei mais de uma noite de
inverno no mato para despistar as cagadas. Vou ficar aqui, sentada. Ninguém
vai me ver.

SAINT-GUELTAS
Louise, a senhora desconfia de mim com uma tal obstinacao...

LOUISE

Nao! Na situacao em que estou, inquieta e desolada, poderia pensar que o se-
nhor nao respeitaria minha infelicidade e meu isolamento?... Mas o senhor vai
ver daqui o barco que nos segue?

Revista do Laboratorio de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versoes



SAINT-GUELTAS

Ele nao podera se aproximar sem que o ouca; tenho o ouvido treinado e, alem
disso, a noite esta tao calma e tao bela! Este lugar & encantador e o murmdrio
desse grande rio semeado de estrelas e tao suave! Ah! sem a inquietacao que
a oprime, a senhora sentiria sua alma se expandir aqui, nao &?

LOUISE
Eu nao sinto nada, nao vejo nada. SO penso naquele que me espera. Fale-me
dele, so dele. Ele esta bem ou mal?

SAINT-GUELTAS
Eu exagerei. Perdoe-me, querida crianca. Eu devia tira-la deste reflgio perigo-
so, desses protetores imbecis...

LOUISE
Ah! cruel, o senhor esta jogando com minha dor! E verdade agora isso que o
senhor diz? Meu pai...

SAINT-GUELTAS
Ele vai viver, lhe asseguro; mas me diga, Louise, esse casamento absurdo con-
traido nesta noite...

LOUISE

Ele o atormenta mais do que a razao. Ele nao existe. Mesmo assim, a lei impia
que reivindica torna-lo sério sem consagracao religiosa seria rasgada no primei-
ro dia de razao e de fé que vai raiar na Franca, ele nao teria qualquer valor.

SAINT-GUELTAS
Como se pode fazer esse casamento?

LOUISE
Minha tia e eu nos casamos sob nomes emprestados.

SAINT-GUELTAS
Tem certeza disso?

LOUISE
Absoluta, eu ouvi com clareza tudo o que foi explicado.

SAINT-GUELTAS
Leu o que foi escrito?
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LOUISE

Nao; mas o documento sera destruido. Quem o redigiu tem todo o interesse
em nao deixar vestigios. Além disso, o senhor me prometeu mandar prender
o0 secretario do delegado, que deve ir amanha a prefeitura para verificar o re-
gistro e renovar a perseguicao. Jure-me que ele sera impedido dessa acao e
gue meus pobres amigos da fazenda nao serao vitimas de minha fuga
precipitada.

SAINT -GUELTAS
Eu lhe juro! Pedirei que Lhe tragam, se quiser, as orelhas do senhor secretario.

LOUISE
Nao pode me prometer preservar meus bons camponeses sem me colocar
diante dos olhos essas horriveis represalias...

SAINT-GUELTAS

E preciso que se habitue a essas imagens, Louise. A senhorita ndo viu nada na
guerra da Vendeia, essa que iniciamos sera ainda mais terrivel. Exacerbamos
0 sentimento popular, colocamos em vigor o terrivel decreto da Convencao.
Queimamos casas, degolamos as mulheres e os filhos dos insurgentes ausen-
tes; devastamos seus campos, destruimos seus animais. Vai ser preciso pagar
caro essas atrocidades!

LOUISE
E essa é uma razao para cometer atrocidades semelhantes?

SAINT-GUELTAS

Sim, € uma razao para 0 camponés, e nenhum poder humano vai conter essa
vontade de ora em diante. Le Breton, nosso novo aliado, € vingativo, e o dita-
dor de Nantes parece ter assumido ao preco de exasperar suas paixoes. Se lhe
falo de orelhas, € porque os patriotas de Nantes prendem as nossas em seus
chapéus como se fossem troféus: nao se surpreenda se vir as deles enfiadas
num cordao na cintura de nossos ferozes chuas!

LOUISE

Ah! que eu nao veja esses horrores, que eu Nao veja mais 0 sangue correr, que eu
nao ouca mais os gemidos de agonia! Vou ficar louca com isso tudo! Agora que
vivi na solidao dos campos e das florestas, nao desejo mais me manter escondi-
da num canto com meu pobre pai, forcada a mendigar para lhe dar de comer!

SAINT-GUELTAS
A senhorita vivera feliz e em seguranca em minha casa; separado desses che-
fes ineptos que perderam a Vendeia, eu me sinto forte para manter meu Marais
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até o restabelecimento da monarquia. Os proprios principes podem vir e pro-
curar um refugio e dali dirigir uma guerra que vai abrasar a Franca de uma
ponta a outra. Entao, Louise, uma grande existéncia esta reservada para voceé
se por temor ou desencorajamento nao separar seu futuro do meu.

LOUISE
Eu sou insensivel a ambicao. Se meu pai consentir em permanecer com o se-
nhor, apenas o reconhecimento vai me fazer aceitar sua proposta.

SAINT-GUELTAS
Mas a senhorita nao permanecera indiferente as grandes coisas que eu talvez
esteja destinado a lhe proporcionar?

LOUISE

Eu acredito que o senhor ainda fara prodigios de audacia, de perseveranca e
de habilidade, mas nao acredito mais no sucesso. Ai de mim! O senhor vai pe-
recer vitima do seu zelo!... Se & assim que vai ser, por que arriscar numa luta
sangrenta a Ultima esperanca que nos resta?

SAINT-GUELTAS
Que esperanca € essa, se desistirmos do jogo?

LOUISE
A de ver a Revolugao se devorar a si mesma e dar lugar a necessidade que a
Franca experimenta de voltar a civilizagao.

SAINT-GUELTAS

A solidao criou na senhorita estranhas utopias, minha cara Louise. A civilizacao
que a Franca hoje chama e deseja é a negacao do passado, que queremos re-
estabelecer. Ela quer a igualdade, que, a nosso ver, & a barbarie. A senhorita
acredita que o burgués, devorado pela ambicao, renuncie a um estado de coisas
que lhe abre todas as carreiras, e que ele consinta em reestabelecer nossos pri-
vilegios, que o excluiam do jogo? Nao, jamais o plebeu dara esse passo de boa
vontade. E preciso entdo nos aniquilarmos diante deles e nos fazermos plebeus,
ou esmaga-los e reduzi-los ao siléncio. Quanto a mim, estou convicto e, se eu
devo sucumbir, prefiro a morte a uma vida de rebaixamento e de vergonha.

LOUISE
Orgulho puro! Meu pai nao pensa como o senhor.

SAINT-GUELTAS
Antes da Revolucao, seu pai, adormecido, eu diria corrompido pela vida frivola
e racional de Paris, havia aceitado as ideias novas e feito alianca com os filo-
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sofos. Sua piedade e seu sentimento cavalheirescos o ligaram a nos, puros e
solidos filhos da velha Franca, a nos que, isolados em nossas bastilhas de pro-
vincia, jamais perdemos o sentido da hereditariedade e a consciéncia de mos-
sos direitos. NOs somos a raca forte, minha cara Louise, a raca que deve curvar
as racas bastardas ou morrer de armas na mao. Gritaram contra n0ssos privi-
légios; eu compreendo, eles foram feitos para despertar o ciime dos misera-
veis, e os direitos que invocam para que 0s encantemos so estao, como 0s
nossos, baseados na forca e na vontade. Pois que tentem entao ser 0s mais
fortes, e a nos cabe resistir! Se sucumbirmos, aparentemente teremos mere-
cido perder, nos tera faltado energia; mas nos nao sucumbiremos, em frente!
Todos os meios se tornaram tao bons para combater a Revolucao, até mesmo
0 apelo ao estrangeiro, que tomamos o cuidado de aceitar nos exilar e nos
atirar em seus bracos. Quanto a mim, sinto-me liberado de todo escrupulo,
Unica condigao para me tornar invencivell Minha obstinacao a escandaliza? A
senhorita preferiria me ver aceitar pela metade a Revolucao, como tantos ou-
tros que nos abandonaram durante a campanha alem-Loire, para experimen-
tar uma opiniao mista e uma situacao vergonhosa, a pretexto de um patriotismo
mais esclarecido? Se eu nao abandonei entao o exército, como era meu pro-
posito, foi para nao o desmoralizar passando por traidor. Tudo sacrifiquei e
aconselhei o seu pai a tudo sacrificar a influéncia, ao prestigio que deviamos
conservar. Agora tudo esta perdido, exceto a honra, quer dizer, nada esta per-
dido, pois a honra é tudo. Nos agitaremos as provincias do oeste numa exten-
Sa0 mais vasta; mas nao esqueca que, para ter sucesso, temos de recusar toda
concessao ao espirito revolucionario e ao sentimentalismo filosofico, aceitas
a rudeza, a supersticao, a ferocidade do camponés que da seu sangue por nos-
sa causa e manté-lo nesse estado de colera feroz em que bebe sua coragem,
enfim, também aceitar, solicitar conforme a necessidade o socorro da Inglaterra,
e ver sem preconceito a artilharia de seus navios atacar em nossas costas es-
ses novos franceses que pretendem organizar uma sociedade sem rei, sem sa-
cerdotes e sem nobres, quer dizer, sem freios de qualquer tipo, e sem respeito
a qualquer superioridade.

LOUISE
Sua energia € bastante grande!... Tenho vergonha de ter perdido muito da mi-
nha. Talvez eu a reencontre. Parece-me que ja a reencontro ao ouvir o senhor.

SAINT-GUELTAS
Vamos, entdo! E preciso! A senhorita suplicou meu apoio, querida Louise; tem
de deseja-lo a sério, tem de deseja-lo pleno.

LOUISE
Ah!'meu coracao foi quebrado de tantas maneiras e rasgado por tanto remorso!
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SAINT-GUELTAS
Remorsos? Por quem? Como?

LOUISE

Me diga... O senhor sabe?... Nao ouso lhe perguntar... Entretanto, € preciso que
me diga... E verdade que Marie Hoche morreu no cadafalso para pagar a ami-
zade que sentia por mim ao ir comigo para a guerra?

SAINT-GUELTAS
Nao sei nada sobre isso. Eu acreditaria mais que ela foi afogada em Nantes.

LOUISE
Ah! grandes deuses! Que morte horrivel! Pobre Marie! E fui eu que a enviei para
0 inimigo!

SAINT-GUELTAS

Uma razao a mais para desejar a vinganca! Olha al, Louise, a senhorita esta
chorando! O tempo das lagrimas passou; a fonte delas deve ser eliminada.
Trata-se de querer, agora!

LOUISE
O senhor é cruel desprezando minhas lagrimas. Deixe que elas corram uma
ultima vez, talvez eu tenha coragem depois.

SAINT-GUELTAS

(cercando-a com um abraco) Pois bem. Sim, chore, querida criatura desolada!
Chore e me perdoe minha grosseria; mas pense que esta sob minha protecao.
Sim, sei muito bem que vocé sofreu! Como suportou tanta fadiga, terror e afli-
cao? Ai esta vocé como uma pobre flor rolando no cascalho da margem de um
rio; mas € o rio, Louise! E meu peito onde voce se refugia € o porto onde a tem-
pestade nao mais a atingira. Vamos! O que ainda teme? Nao recuse meu abra-
co! Parece que sinto de novo meu coragao bater no meu peito ao sentir que
voce esta aqui! Minha irma, minha heroina, minha filha, minha soberana, mi-
nha senhora, minha mulher! Sim! Sim, vocé é para mim tudo isso, e quero que
ocupe o lugar de tudo. Acredite, finalmente, e me diga que vocé também o quer,
ou a forca de alma que me fez sobreviver aos nossos desastres nao vai me
abandonar nunca mais!

LOUISE

(liberando-se dos bracos dele) Escute-me! O senhor me disse varias vezes que
nao estamos mais no tempo em que o amor roubado podia por longo tempo
encher o coracao de uma jovem sem se revelar com clareza para ela. O senhor
tinha razao, eu percebia isso, eu que nao soube esconder a ascendéncia que
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0 senhor exercia sobre mim: fui sincera com o senhor. Eu lhe disse também o
pavor que me inspirava. Nunca escondi do senhor que, reencontrando Henri
em Sauvieres, fiz um esforco desesperado para o ligar a minha vida. Eu nao o
amava, nunca o amei, e, entretanto, se ele retornasse para nos, eu teria con-
seguido esquecer o senhor... a ser pelo menos para ele uma esposa fiel e de-
votada. Imagine que, naquela época, dizia-se a minha volta que o senhor nao
era livre, que sua mulher ainda vivia...

SAINT-GUELTAS
A senhorita acreditou nessa fabula inventada por um padre cuja vaidade eu
havia ferido e cuja influéncia eu havia combatido?

LOUISE

Nao acredito mais nisso, porque no incidente do Carvalho Grande, no momen-
to em que pensavamos estar caminhando para a morte, o senhor me fez pro-
meter ser sua mulher se um milagre nos fizesse sobreviver aquele desastre.
Pois bem, depois daquele terrivel dia e durante o lUgubre inverno por que aca-
bo de passar, separada de minha gente de meu pai e do senhor, eu havia re-
nunciado a toda esperanca de felicidade. Eu acreditava que estivesse perdida
para sempre, banida, miseravel, esquecida, e, pensando no senhor, eu me dizia
que jamais me havia amado, que minha desconfianca havia ha bastante tem-
po recusado seu amor e que, naquela promessa de casamento que o senhor
me havia feito, havia o delirio mais de um supremo entusiasmo do que do afe-
to profundo de uma alma devotada. Eu me enganei, diz 0 senhor. Ha momentos
em que acredito sentir o senhor pleno de bondade, de docura e de ternura sob
sua terrivel casca grossa e esse contraste me emociona e me encanta. Em mi-
nha solidao, eu refiz para mim alguns momentos em que o senhor me parecia
afetuoso, indulgente, paternal, como agora ha pouco; mas eu me lembrava tam-
bem que apos ter esgotado comigo as seducoes de sua linguagem facil e abun-
dante em promessas, o senhor sentia despeito e uma espécie de odio... Isso €
amor? Ele me atrai e me espanta. Irritado - eu o temo; enternecido - eu o temo
ainda mais... Quantas vezes, cochilando sobre a grama durante aqueles longos
dias em que eu pastoreava as cabras do fazendeiro, eu vi 0 senhor em sonho
me censurando, ameacando me matar ou me atraindo para a armadilha de suas
seducoes! Mais de uma vez, confusa, eu corri a noite pela planicie deserta, acre-
ditando ouvir seus passos por cima dos meus e sentir em meus cabelos sua
mao sangrenta. Prefiro morrer — e eu me mataria! O senhor sabe muito bem
que, se tenho o espirito timido, nao tenho o coracao covarde.

SAINT-GUELTAS

E & por essa castidade temerosa, por esse orgulho trémulo que eu te adoro,
nao esta vendo? Vocé se confessou, quero me confessar também. O despeito
me afastou de vocé mais frequentemente ainda que as agitacoes e as obriga-
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coes da guerra. Tentei, eu também, me esquecer dela, me distrair dela. Impossivel!
Sua imagem adorada me perseguia, e, mais tarde, enquanto vocé via meu fan-
tasma sobre o gramado, eu via 0 seu vagar ao redor de meu leito de dor, eu o
via tanto desdenhoso e desconfiado, quanto perdido e embriagado... mas o
termo de tantas provas se aproxima; pois, tal como sou e indigno de vocg, te-
nho a gloria e a delicia de ser amado por vocé. Louise, deixe-me Lhe falar como
se vocé ja me pertencesse! Deixe-me te assegurar sobre esse futuro que te as-
susta! Tenho razao de acreditar nele! Todo homem de vontade tem sua estrela:
uns a colocam no céu, outros apenas em sua alma; eu, eu a vejo em voce, e so
peco a vocé a manutencao de minha energia. Nao se trata de um sonho, e, se
vocé duvida, é porque sua afeicao ainda nao € a paixao que sinto e que quero
inspirar em vocé. Sim, eu quero que me ame loucamente, quer dizer, assim
COMO SOU e sem me comparar a ninguém, sem me julgar segundo suas pro-
prias ideias, sem se lembrar que existem seres piores ou melhores. E que pou-
co lhe importa se eu seja bom ou cruel, puro ou sujo, desde que tenha em
mim uma forca capaz de absorver sua vida e devolvé-la a vocé decuplicada
pelo sopro de meu peito ardente? Vocé nao vé que sou um tipo a parte, um
homem que, nem no bem nem no mal, 0s outros homens conseguem igualar?
Vocé nao viu, em sua colera, tudo se quebrar a minha passagem como um raio,
e, em minha docura, secar a gota de orvalho que afogava o inseto? Se tenho
todos os vicios, como reprovam em mim, talvez eu tenha todas as virtudes,
guem sabe? Nao ja provei que, se eu as vezes satisfazia minhas paixoes como
um egoista, eu sabia vencé-las como um estoico quando uma razao superior
falasse ao meu orgulho? Qual &, no fim de tudo, o resultado dessa vida deli-
rante que me impulsiona? Nao dura até aqui o sacrificio? Ja nao dei tudo, mi-
nha fortuna, meu repouso, minha carne, minha alma para a causa que quero
fazer triunfar? Eu sou um louco, tal como dizem, um temerario, um prodigo; eu
engolfaria tua fortuna tal como engolfei a minha no abismo sem fundo dos
devotamentos romanescos. Pois bem, sim, certamente vocé me desprezaria se
eu hesitasse em fazé-lo. Adulterar, conservar, prever no meio da vida de aven-
turas que nos é concedida, isso é possivel, € digno de nos? Essas sao virtudes
do tempo passado como o amor timido e matrimonial de nossas avos! Nao
nascemaos para essas coisas, nos. O destino nos atirou na terra no meio de uma
tormenta, pouco se preocupando com fracos destinados a serem esmagados,
e temperando os fortes para combates formidaveis. Vocé bem vé que sou uma
dessas forcas fatais que devem tudo atravessar e tudo vencer. Minha feilra
caracteristica € como o segredo de minha sorte. Por onde passo, nos quartos
finos de mulheres como nos muquifos de estrada, o javali que sou reduz a
nada os Apolos da antiga mitologia galante. E que através dessa mascara bes-
tial brilha uma chama que vem do céu ou do inferno; € que essa mao & mais
nodosa que o galho mais duro do carvalho; € que esses bracos peludos e es-
ses ombros redondos um dia te carregariam sem se cansar; € que todo esse
ser que te pertence foi predestinado aos trabalhos de Hércules de uma época
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de monstros e de prodigios! e vocé fala de cleméncia, de piedade, de mode-
racao por uma bola vermelha atirada para 0 mundo para purifica-lo destruin-
do-0?... Isso & uma infantilidade, minha pobre Louise! E ndo compreender o
horror da situacao e a missao daqueles que devem domina-la. E desconhecer
também a sua e colocar vocé no nivel das mulheres frouxas e limitadas que
guerem por senhor um escravo e por companheiro um idiota. Nao, nao! erga
os olhos para o alto! Vocé ja venceu a timidez de seu sexo atravessando, per-
dida mas sublime cenas de carnificina e desolacao. Cologque no amor o entu-
siasmo e a fé que atiraram vocé nas batalhas. Enfrente essa guerra, € a mais
terrivel, a mais inebriante de todas! Aprenda a se medir com o leao e nao com
0 pardalzinho! Seja minha verdadeira companheira, minha luz e minha som-
bra, meu arbitro as vezes, meu freio quando necessario... minha cimplice sem-
pre, pois vai ser preciso que aceite as situacoes inextricaveis e as resolucoes
desesperadas que matam os pusilanimes, mas nas quais 0S Corajosos se re-
temperam e obrigam o proprio Deus a se retratar. Esta tremendo... O que vocé
tem? Ainda esta chorando?

LOUISE
Sim... Nao importa! Onde vocé for, eu irei, e 0 que vocé quiser, eu também
quero!

SAINT-GUELTAS
Vem, entao, para 0 meu coracao, e, ali, nesta solidao encantada, sob o olhar
protetor das estrelas, diga...

LOUISE
(estremecendo) Escute! O barco! Esta parando! Fomos descobertos!... estamos
perdidos!

SAINT-GUELTAS
(empurrando-a para a cabana de juncos) Fique ai, ndo se mexa e nao tenha
medo! (corre para a margem do rio, uma pistola na mao)

(La Korigane, Saint-Gueltas, Roxane)

LA KORIGANE

(fazendo Roxane desembarcar e continuando no barquinho que ela conduz)
Rapto, rapto! Eles tao ali. Pula na areia; eu vou esconder esse barquinho. (ela
desce o rio um pouco mais longe)

Revista do Laboratorio de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versoes



SAINT-GUELTAS

(que se faz ver entre os juncos; a parte) A tia! Desgracada! Ah! que o demdnio
te reduza a fumaca, velha fantasma! (alto) Mas, como? E a senhora, Senhorita
de Sauviéeres?

ROXANE
Pois entao, sim, sou eu, caro marqués. Nao estava me esperando, pois nao?

SAINT-GUELTAS
Nao, por certo que nao, pelo menos aqui. Raboisson devia leva-la...

ROXANE

Ele esta ocupado com La Tessonniéere. Eu ia partir com eles, quando a brava
pequena Korigane chegou para me dizer a pedido do senhor que eu subisse
ao barquinho com ela e vir encontrar minha sobrinha, que nao deveria ficar
convenientemente sozinha com o senhor.

SAINT-GUELTAS
La Korigane! E, diabos, onde ela se enfiou agora?

ROXANE
Mas nao foi o senhor que a enviou a mim?

SAINT-GUELTAS
Nao! Nao importa! Vai se encontrar com Louise. Ela esta ali, vamos partir em
seguida. (ele lhe aponta a cabana)

ROXANE
Ah! marqués! Nao lhe devemos tudo!

SAINT-GUELTAS

Vai, vai! (ele da alguns passos na margem e se vé perto de La Korigane, que
esta prendendo o barquinho) Que diabo de trés rabos te traz aqui com a velha
louca?

LA KORIGANE

Senhor, eu segui 0 senhor por tuda parte sem me mostrar. Eu sabia muito bem
que o senhor ia era procurar a mocinha. Dai eu trouxe a tia sO pra contrariar
0 senhor. Isso € evidente e nao sei porque ta ai espantado.

SAINT-GUELTAS
Ah!' Sim. Quem a trouxe ate aqui? Foi Cadio?
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LA KORIGANE

Cadio? Tirefeuille matou o pobre Cadio; acabou de me dizer. E foi 0 senhor que
mandou fazer aquilo la. Eu, eu roubei um barquinho, remei, remei e tou aqui...
meio morta, tipo assim! Me mata al, se quiser. Nao vou nem ter forca pra me
salvar. (atira-se sobre a areia)

SAINT-GUELTAS

(pensativo, observando-a) Tao pequena, tao fragil, tdo feiinha! Uma espécie de
macacol... e tao forte, tao resoluta, tao apaixonada! Mata-la... sim, esmagaria
com uma pisada essa cabeca chata como a de uma vibora! (empurra-a com o
pé) Levante-se, vamos! Nao atice meu furor! Vai dormir ai, banhada de suor e
meio deitada na agua fria?

LA KORIGANE

(levantando-se) Ah! bah! Faz tempo que morri?! N3o? Entdao o senhor me sal-
vou? E minha alma que o senhor vé aqui, uma alma amaldicoada que nao pode
deixar o senhor aqui, porque o senhor & seu proprio inferno.

SAINT-GUELTAS

Que lixo de poesia! Guarde-a para voce, breta endiabrada! Vamos la, trés pa-
lavrinhas antes de cairmos na estrada! Nao temos tempo para perder aqui.
Voceé esta mesmo decidida a azedar meus amores?

LA KORIGANE
Sim.

SAINT-GUELTAS
E imbecil de sua parte o que quer fazer. Podem me contrariar uma vez; mas
duas vezes é demais, sabe?

LA KORIGANE
Sim, vocé elimina 6 quem te perturba.

SAINT-GUELTAS
O espinho que gruda nas minhas pernas, eu 0 arranco.

LA KORIGANE
SO 0 senhor mesmo pra acreditar que pode me fazer algum medo!

SAINT-GUELTAS
Vamos ver! (pega-a com uma Gnica mdo e a mantém acima da agua)
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LA KORIGANE
(com voz suave e como que de repente cuidada) Bom, meu doce senhor! Morrer
pela sua mao: era isso mesmo o que eu queria!

SAINT-GUELTAS

(a parte) O canto do cisne agora! (colocando-a no chdo) Esta pensando que
nao vou matar aquela que me salvou a vida? Sua coragem é so uma ideia. Nao
vale grande coisa, vai, e vocé nunca gostou de mim!

LA KORIGANE
O que ainda te falta pra acreditar em mim?

SAINT-GUELTAS

Vocé tem que amar aquela que amo, tem que servi-la tal como a sirvo, tem
que se dedicar a ela como para mim e tem que, com medo de angustia-la, nao
permitir que ela jamais desconfie da amizade que tenho por vocé. No dia em
que vir uma lagrima nos olhos dela por culpa sua, vocé nao sera mais nada
para mim.

LA KORIGANE
Ah! e 0 que vou ser entao pra vocé se eu teobedecer fielmente?

SAINT-GUELTAS
Vocé sera 0 que VOCé é: 0 ser que eu mais admiro sobre a terra.

LA KORIGANE
Pois nao e que tu me admira, eu tao medonha assim desse jeito?

SAINT-GUELTAS

Pois bem, e eu por acaso sou tao bonito assim para reprovar sua feitra?.. A
beleza esta ai, vocé vé, na cabeca, e ali, no coracao. E a vontade que nos move,
e o fogo que nos queima. Eu nao te amo de amor, vocé bem sabe. Alguma vez
te enganei? Jamais. Sozinha no mundo, vocé é obrigada a suportar a verdade,
e eu a disse a vocé; mas eu sei 0 que vocé vale, e nao sou homem que nao
presta atencao nisso. Conhego minha coragem, e sei que vocé é grande, minha
ratinha preta, maior que as deusas que me enfeiticam... e que comerciam seu
amor comigo! Nao fiz nada nem disse para conseguir o teu; ele nao me custou
nem esforco, nem imaginacao, nem mentira, nem sutilezas de linguagem, nem
arroubos de eloquéncia! Vocé o entregou para mim como se fosse o pagamen-
to de uma divida. SO vocé me compreendeu! Veja se quer conservar sua supe-
rioridade, seu prestigio, e ficar perto de mim como um cao que maltrato em
publico e como um espirito familiar diante do qual minha alma surpresa e
perturbada se curva em segredo.
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LA KORIGANE
Ah! vocé diz palavras magica pra me enfeiticar!

SAINT-GUELTAS
Vocé compreendeu?

LA KORIGANE
Sim, e vou obedecer. Vocé quer que a Louise seja sua mulher?

SAINT-GUELTAS
Voce bem sabe que isso nao pode acontecer; mas quero que ela me pertenca,
e iSs0 vai acontecer, e VOCE vai ter que passar por isso.

LA KORIGANE
Tudo bem, eu aguento.

SAINT-GUELTAS

Vamos! E 0 amor, isso! sem reserva, sem escripulo, sem egoismo! (dando um
tapinha na testa) Ah!... se eu pudesse fazer entrar na cabeca de meus idolos
esse fogo que vocé tem al!

LA KORIGANE
Vocé sabe que te amo mais que elas, é tudo que eu quero.

SAINT-GUELTAS
Pé na estrada, entao. Chame sua jovem senhora, e a velha, da qual nao consi-
go me desembaracar. Depressa! Antes que o sol nos surpreenda aqui!
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Em Nantes. Um quartinho numa mansarda.
Um alcapao se abre no teto de madeira da mansarda.
Uma mesa esta coberta de livros, mapas geograficos, jornais e brochuras.
Um catre e duas cadeiras de palha sao todo o mobiliario.
A janela, estreita e longa, abrindo sobre os canais do Erdre e do Loire, ocupa
o recuo de uma velha mansao alta a um canto da prisao de Bouffay.

A massa escura do antigo edificio so deixa aparecer um raio de lua que
incide sobre a guilhotina, armada permanentemente na praga das execucoes
e perceptivel numa sequéncia de muralhas nuas e sombrias.

Cadio lé na penumbra, como se fosse um gato.

Henri entra, vestindo parte de um uniforme militar.

(Henri, Cadio)

CADIO
Ah! finalmente, meu amigo, vocé ta ai! Nao esperava mais te ver hoje. Mas sa-
bia que tu ia voltar sao e salvo.

HENRI
Oito dias, rapaz, dando caca aqueles chuas. E eu preocupado com vocé, demo-
rava para dormir sem noticias suas. Como é que vocé esta?

CADIO
Muito bem; eu podia bem que participar das manobra e comecar a me exer-
citar com os recruta novo.

HENRI
Nao, vocé ainda esta muito fraco... Pensa, rapaz, vocé esteve muito doente.

CADIO
Meu ferimento ja fechou, nao to sofrendo mais.

HENRI
Nao me incomodo mais com o ferimento, mas com essa febre perniciosa. Ela
te deixou bem fraco, sabia? Fiquei muito preocupado com voce.
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CADIO
Mas ja passou. Eu ia ficar bastante irritado de morrer sem ter aprendido nada.

HENRI
E vocé achou ai um jeito de aprender bastante em sua convalescenca; aposto que
foi isso mesmo que retardou sua cura! Fiz mal em lhe trazer todos esses livros.

CADIO
Eu ainda nao aprendi muita coisa ai com eles.

HENRI
Nao?

CADIO
Nada mais do que as palavras que se pode usar pra dizer o que se pensa.

HENRI
Ja é alguma coisa.

CADIO
Oh! Eu ja tinha lido muitos livro! La no convento tinha um monte. Livro € bom,
é; mas a verdade, essa a gente nao g, escuta de Deus quando reza.

HENRI

Mistico, vocé, agora? Va la; mas, como é preciso te restabelecer completamente
no fisico e no moral antes de vocé se expor as fadigas do servico militar, que nao
sao nada leves nestes tempos, eu vou te mandar passar uns dias no campo.

CADIO
Sozinho! Por que iss0?

HENRI

O cirurgiao do regimento, que cuidou tao bem de vocé e que sabe como apre-
cio ver vocé curado, disse que vocé precisa mudar de ares. O ar aqui de Nantes
esta empesteado e vocé esta aqui na ala da infeccao das prisoes e dos mas-
sacres. Ah! meu pobre Cadio, jamais lamentel minha sorte, mas, estando eu
tao desprovido de meios quando vocé estava tao doente, fiquei muito triste! E
por essa razao me vi forcado a deixar vocé... Finalmente, eis-nos juntos para
alguns dias tranquilos, eu espero. Eu vou ver vocé na Prévotiere.

CADIO
O que € essa tal Prévotiere?
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HENRI

Uma casinha proxima a uma pequena fazenda pertencente a um dos meus ca-
maradas. Ele a colocou a minha disposicao, quer dizer, a sua. Fica a duas ou
trés léguas daqui, no meio de uma floresta. La vocé vai encontrar livros e vai
poder retomar sua musica sem perturbar as deliberagoes do tribunal revolu-
cionario, que fica bem ao lado daqui e que nao tolera suas cancoes quando
esta deliberando.

CADIO
A musica... eu nao entendia por qué! Nao lamento nada daquela que eu fazia.

HENRI
Entao vocé estudou teoricamente para saber o que nao sabia antes?

CADIO
Nao! eu ouvi uma mulher cantar.

HENRI
Ah! sim, tinha que ser! Uma prisioneira? Vocé nao sonhou isso no delirio de
sua febre?

CADIO
Ainda ontem ela cantou outra vez: € a voz de um anjo!

HENRI
“Ah! tristeza agoniada! / Se estou la nao me diz nada!” Entendi, entdo foi por cau-
sa dela que quis ficar aqui neste alojamento tétrico?!

CADIO
(a janela, apontando para a guilhotina) Nao! é por causa daquilo l&; olha!

HENRI
Diabo! Aquela coisa sem graca; que ideia mais esquisita! Para que aquilo? Vamos
ver! (aperta-lhe o pulso)

CADIO
Acha que tou louco?

HENRI
Nao, claro que nao! Mas bastante exaltado! Bem sei que e seu estado natural,
mas nao seria nada bom se tivesse alguma febre.

CADIO
E tenho?
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HENRI
Nao.

CADIO

Entao, posso falar com o senhor sem lhe causar nenhuma inquietacao. Nao
sou de falar muito e talvez nao me saio bem agora. Mas tenho que tentar, devo
tentar! Vocé sabe o que aconteceu na fazenda do Mistério quando tu me en-
controu la assassinado por ordem daquele senhor de Saint-Gueltas?

HENRI
Caramba, 0 que vocé me contou era tao estranho... Nao era uma divagacao,
nao?

CADIO
Era verdade.

HENRI
Vocé havia contraido uma espécie de casamento com minha prima para sal-
va-la em caso de prisao?

CADIO
Sim, foi 0 que aconteceu. Mas o casamento nao valia nada, a gente tinha usa-
do nome falso.

HENRI
Entao, nao servia para nada.

CADIO

Eu nao sabia disso; eu agi como ela queria. Eu tava contente de fazer um favor
pro senhor e inspirar conflanca pra ela; e depois, quando vi que Saint-Gueltas
tinha enganado ela, quis prevenir sua prima: ai me alguém respondeu com um
insulto e um golpe de punhal.

HENRI
Vocé nao pode acreditar que Louise...

CADIO
A punhalada veio da parte dela, o insulto veio dela!

HENRI
Vocé estava indignado, furioso...
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CADIO

Foi a primeira vez na minha vida que fiquei encolerizado daquele jeito; mas
colera nao é furor, € loucura. A colera € uma coisa boa, uma claridade que se
faz no espirito. Diz que Deus tirou 0 homem de um punhado de barro. Os mon-
ge me tinha ensinado isso; eu me sentia aviltado em minha carne e em minha
alma por essa crenca triste e baixa. Barrio. Mas era o que eu pensava. Vivendo
no ar livre e dormindo sem abrigo eu me perguntava sempre: “Que diferenca
tem entre o0 espinho e 0 seixo?” Eu nao gostava de mim, nao me respeitava. Se
eu nao causava algum mal pra quem quer que seja € porque eu nao sabia fa-
zer mal pra ninguém. Comecei a me considerar alguma coisa no dia em que
vocé me deu sua amizade... mas naquele dia em que eu senti ddio, finalmente
eu entendi minha vida inteira, e compreendi que 0 homem nao era uma figura
de terra e de argila, mas um espirito de fogo e de chamas. Jurei, naquele dia,
me vingar sendo mais do que aqueles que desdenhou de mim como um ini-
migo fragil ou um amigo indigno. Vocé me disse: “Seja homem, seja soldado.”
Oh! Eu quis isso, eu quero isso! Mas eu tava morrendo; vocé nao sabia o que
fazer comigo; vocé me trouxe pra ca onde seu servico te chamava. Ao entrar
nessa cidade terrivel que Carrier tinha deixado na véspera, eu tremi. Oh! Eu
me lembro bem! Eu via e ouvia tudo apesar do mal que me roia. Vocé fez eles
me colocar numa charrete com outros doente. A gente caminhava no centro
de seu regimento. Era noite, uma noite palida e fria. Vocé me tinha coberto
com seu manto. Trazia seu cavalo pra perto de mim pra ver se eu tava morto,
pois eu nao tinha mais forca pra responder. A gente fez a travessia daquele
longo burgo queimado pelos vendeano e transformado numa verdadeira vala
comum onde eles era fuzilado as centena. Ainda nao tinham recolhido os mor-
to naquele dia; sem ddvida tava faltando braco. A peste e a fome tinham se
instalado aqui, e aquele que matava mal estava mais vivo que 0s morto. Os
cao faminto devorava os cadaver, e as roda da charrete esmagava eles. Meus
cabelo se arrepiava na minha cabeca, e eu disse pra mim: “Tai o inferno da
vinganca! E aqui a festa do sangue e do furor” Entdo ouvi um riso execravel
que partia de mim e vocé disse ao cirurgiao que acompanhava a gente: “Pobre
Cadio! A morte!” Quando fui despertado no hospital militar, vocé ainda tava
perto de mim, aflito, dizendo: “A epidemia ja chegou aqui, vai ser preciso levar
voceé pra outro lugar” Foi entao que um dos enfermeiro me reconheceu e te
disse: “Cadio € da minha terra. Eu vi ele pequenininho, lhe quero bem. Meu ir-
mao ta alojado na cidade por conta da nacao porque ta empregado a servico
dela. Vou transportar Cadio pra casa dele, nao vai faltar nada pra ele 13"

HENRI
E cumpriram o que me prometeram, nao €? Vocé tem algo a reclamar de seu
anfitriao?
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CADIO

Nao! E um homem infeliz, mas € um homem honesto, e nao tem de falar em
pagar nada, nao. Ele ia se sentir ofendido com isso. Quero falar desse homem.
Ele me ensinou muito e me fez refletir muito.

HENRI
E um mestre carpinteiro, nao é?

CADIO

E um antigo religioso do convento de Auray, que veio aqui tomar posse do legado
do pai e, quando foram construida as barcaga pra ser naufragada com os prisionei-
ro reunido em cima delas, era ele que comandava aqueles trabalho e execucao.

HENRI
Ah! Eu nao conhecia esses detalhes. Entretanto a lembranca de sua figura &
bastante doce.

CADIO

Sim. Mas nao era uma figura sorridente, aguele homem era cruel e intolerante.
Vivia sonhando com o retorno da inquisicao. Carrier« se tornou seu deus. Agora
nao fala de bom grado das coisas que fez. Desde a partida de Carrier, aquelas
coisas é repreendida, e tem ameacas pra aqueles que tomou parte nelas.

HENRI
E o que é que um tal funcionario do Terror pode ensinar a vocé?

CADIO

Ele me ensinou que se deve desconfiar de si mesmo, ja que os homem mais
rude sao fraco como criancas. Esse homem nao dorme mais e definha. Ta mais
doente que eu, morre de pavor e de desgosto.

HENRI
E bem isso que se tem de fazer. Compreendo que existem bestas ferozes como
Carrier e seus cumplices; nao compreendo como o0 povo esteja sempre pronto

40 Jean-Baptiste Carrier, 1756-1794, revolucionario francés famoso por sua crueldade. Em outubro
de 1793,foi enviado a Nantes, para subjugar a revolta que la havia ocorrido. Foi o principal
responsavel pelas famosas noyades (os “afogamentos” de Nantes, 1793-1794): julgando que a
guilhotina fosse muito lenta para as execugoes, encheu com prisioneiros algumas barcacas com
comportas de fundo que, quando abertas, deixavam os prisioneiros afundarem no rio Loire. Em
fevereiro de 1794 foi chamado de volta a Paris pelo Comité de Salvacao Publica, tomou parte no
golpe contra Robespierre em 9 Thermidor (27 de julho de 1794), mas foi, ele proprio, chamado
perante o Tribunal Revolucionario e finalmente guilhotinado em 16 de dezembro de 1794.
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para obedecer a ele. E da ordem natural que um bando de lobos se precipite
sobre um rebanho de carneiros; mas que 0s carneiros, tomados de furor, se
metam a se devorar uns aos outros, eis 0 que me indigna e me enoja. Se 0
povo de Nantes, que é honesto e laborioso, tivesse insultado 0s carrascos e
salvo as vitimas em nome da Republica, a Republica nao se teria enganado;
mas, em Nantes como em Paris, como em todos os lugares, o povo trémulo se
apagou, e, porque um punhado de amotinadores sempre esteve a postos para
aplaudir o assassinato e pedir cabecas, os lideres da Convencao puseram seus
crimes na conta de todo o povo, dizendo que lhes tirava as cabecas para apla-
car sua raiva. Pois bem, eu, que vi as coisas de perto, eu declaro que eles men-
tiram e que, se tivessem exibido e praticado humanidade, teriam encontrado
0 povo humano e generoso. Ousaram punir nossos soldados porque muitas
vezes eles se recusaram a fuzilar os prisioneiros?

CADIO
Entao, pro senhor, nao foi o povo que fez a Revolucao? Se isso for verdade, glo-
ria aos homem que fizeram ela sem ele e pra ele!

HENRI
Sim, vocé tem razao; mas nao se pode fazer essas coisas grandes sem suja-las
com o furor e a vinganca?

CADIO
Nao se pode mesmo!

HENRI
Esta convencido do que diz, Cadio?

CADIO
Sim, eu tou.

HENRI
Voce ora a Deus, como diz, e foi isso que ele te revelou na oragao?

CADIO

Deus nao explica nada pro homem. Ele bate no homem, quebra o homem,
amassa 0 homem e renova o homem. Ele é questionado ardentemente e nao
responde; mas, numa manha, depois de muito sofrimento e agitacao, o homem
acorda mudado e revigorado: foi ele que quis desse jeito! Chamam isso de for-
ca das coisa, va la; mas a forca das coisa é Deus que age em nos e sobre nos.

HENRI
Toma cuidado, meu caro rapaz, eis ai vocé fanatico e fatalista. Eu te queria re-
publicano e corajoso: vocé ultrapassa o final antes de ter dado o primeiro pas-
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so! A companhia do mestre carpinteiro e a visao insalubre do cadafalso e desta
prisao te fazem mal. Vou levar vocé daqui amanha.

CADIO
Eu vou para onde vocé quiser, mas me deixa te responder. Vocé me queria re-
publicano, eu fui indiferente. Vocé me queria corajoso, eu fui covarde.

HENRI
Certamente que nao.

CADIO

Veja bem! Eu bem sabia aceitar a morte, mas detestava ela, e fui sensivel; eu
temia o mal dos outro, nao conseguia ver o mal. Quando os insurgente cruci-
ficava seus prisioneiro no portal das igreja, quando esfolava vivo os prisionei-
ro... eu me mandava dali cobrindo 0s olho, e eu nunca mais quis ver... Parecia
que eu sentia na minha propria carne os tormento que causava pras vitima.
Como, entao, eu ia me tornar um homem destemido se eu continuava bonzi-
nho e suave como uma mulher? Eu ia ter que endurecer meu coragao, e vi Como
a guilhotina corta as vertebra do pescoco e faz jorrar o sangue com a vida. A
velocidade diminuiu aqui depois do apelo de Carrier. Nao se matou mais sem
julgamento, nao se afogou mais; a vinganca recuou diante de sua obra, aque-
les que tinham semeado ela sentiu medo! Eu vi 0 mestre carpinteiro enterrar
seu machado manchado de sangue em seu porao e fugir de sua sombra, acre-
ditando ver fantasmas na muralha. Entao, o homem tem medo de tudo, até
mesmo de sua energia, e, pra se tornar um dos primeiro, tem que vencer tudo,
0 pavor, a piedade, o remorso!

HENRI
Vocé quer se tornar um dos primeiros? Desconfie desses sonhos de ambicao
que fizeram tantos culpados e insanos entre os de tua idade!

CADIO
Vocé nao entende. Eu nao penso na gloria e na fortuna, sO penso em me sen-
tir tao forte quanto me senti tao fraco; entao, vou ficar feliz.

HENRI
E para se tornar forte, vocé busca ser desumano?

CADIO
Eu vou conseguir, ja sofri bastante pra isso! Oh! A piedade, que erro! Que ani-
quilacao! Que falha mortal! Passei por tudo isso! vi tudo o que Carrier fez.

HENRI
Voceé fez tudo isso em sonho, ja que nao estava aqui...
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CADIO

Em sonho? Nao, eu vi na realidade quando o carpinteiro me contou nessa ja-
nela, e depois... Olhe! Eu ainda vejo ele, mas ja nao suo nem tremo de febre.
Olha, olhal... veja, nessa agua preta que rasteja e apita debaixo dos nosso pé,
vocé vé essa mancha branca que parece espuma? E uma cabeca cortada car-
regada por esse enxurro. Ela passa, ela ri, ela jura! Espera! Ela ta querendo mor-
der, ela achou de novo o cadaver de uma crianca, ela se cola nele, engole ele,
e 0 pobre corpinho, despertado pelas mordida, se contorce com um chorinho
doido. Ta ouvindo ai?

HENRI
Nao, gracas a Deus, eu nao ligo para visoes desse tipo, e vocé esta errado...

CADIO

Oh! eu, eu tenho sentidos que penetra do presente no passado e no futuro.
Quando eu era fraco e medroso, vi e ouvi tudo aquilo antes de acontecer, e
tudo aquilo acontecia no inferno, que me metia muito medo. Agora que o in-
ferno se estendeu pela terra inteira, eu vejo ele melhor, é isso ai.. Oh! Como
eu vejo ele! Olha comigo, vocé também vai ver. Ali embaixo, naquelas pedra
lisa e enlameada, tem um grupinho de meninas palida e pelada; a mais velha
nem tem quinze anos. Homens agarram elas, elas nem sabe porqué. Umas fala:
“Meu Deus, toma cuidado, vai fazer a gente cair na lama.” Elas nao acredita que
isso seja possivel, que eles agarra elas. Mas vou em frente; elas se junta, for-
ma uma parede, se imagina que se apertando umas com as outra, tudo junto,
vao se fazer compreender. “N6s somos criancas, nao fizemos mal a ninguem.
A lei nos protege, tenham piedade! - Pois bem, & isso mesmo! Respondem o0s
carniceiros; a gente ta cheio de piedade, olha so; vamo acabar logo com isso.
Morram, parem com esses gritos, desaparecam essas suas cara amarela!” - Mas
0 que acontece ali? Eles para de agarrar as menina, até estende a mao pra
aquelas meio afogada, talvez seja um perdao? Nao, é o cimulo da feidra, aque-
le que vem ali, € a ultima palavra da vinganca! - Uma malta de velhas meio
loba meio lesma; se arrasta no lixo com seus olho em brasa, vem vindo exigir
a vida dessas crianca. Coisa atroz! A vida delas é concedida em risos entre pa-
lavras obscena que so aquelas mulher compreende. E elas tao ali pagando uma
taxa, pois sao licenciada pra entregar a infancia pra prostituicao, e as pobre
senhorita nobre que tao ali, condenadas a morrer ou a se casar com a escoria
do povo, que nao compreender nada, fica alegre; elas agradece, beija suas ben-
feitora medonha... Mas tem uma delas, a maior, mais bonita, que compreende
0 que se passa ou adivinha. Ela resiste, ela diz: “Prefiro morrer” Querem levar
ela a forca - ela luta, ela grita, ela & morta;... € assim, eles fez um favor para
elal... As outra... espera, uma nuvem ta passando suave! ela logo se dissipal!
Dois més se passou, as menina tao de volta, velha e murcha. A febre das pri-
sao tornou elas tao perigosa pra satude publica que acabou por preservar elas
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do ultraje; mas elas nao sara depressa, € preciso se livrar delas. Outras rolou
no lodo como se estivesse em seu elemento; muitas... aguelas que valia mais,
ficou louca; tudo isso se passa naquela barcaca pesada, elas dao risada e san-
gra, elas canta e ruge, musica infernal! Sera que desaa vez elas sabe pra onde
elas vai? Tem aquelas que se enfeita como se fosse pra uma festa, mas agora
suas roupa sao mais preciosa que suas pessoa; eles tira as roupa delas, todas
fica mudas de horror. Os golpe do machado ressoa surdo nos costado da bar-
caca... Os operario salta pros escaler; eles corta sem piedade as mao dos que
se agarra nos carrasco. - A agua fervilha ao redor de um imenso grito de an-
gustia abafado de repente. Cabeleiras castanha e loira flutua por um instante
e desaparece - mais nada! O Loire ta tranquilo e contente. Ele comeu hoje, vai
comer amanha de novo! Vamo em frente... Entrar nas masmorra. Os muro se
divide e se abre na nossa frente. Vem, me segue, tem que ver tudo. Ta recuan-
do? A atmosfera fedida apaga as chama, é o fedor da peste. E esse fedor que
se destila pelas muralha, que atravessa as rua e que quase me matou naquele
catre que eu tava ontem; também nao tenho mais medo, ja passei por essa
proval..Vamo entrar... tem ali vinte, trinta, cem cadaver espalhado nas treva;
dois ou trés fantasma se arrasta na nossa direcao estendendo suas mao des-
carnada; eles tropeca e cai sobre os corpo de seus irmao e de seus filho.
“Levanta e sai daqui, miseraveis, vai morrer em outro lugar! — Ah! sim, sair, obri-
gado! E tudo o que a gente quer. Ver o céu por um instante, respirar um sopro
de ar puro, morrer depois; tamo contente!” Vamo! Esses ai vao ser fuzilado. -
tem que variar o tipo de morte, e depois a guilhotina ta meio cansada; ja mor-
deu muito a virgem vermelha! Seus dentes tao lascado. - (rindo) Ah! Eu conduzi
vOCé muito bem pra ver esse espetaculo, nao foi? Mas vocé viu coisas demais
e também tou cansado. — Sim, por hoje ja chega, basta. - Eu quero, como bem
antigamente, escutar o canto dos passaro e me deitar no gramado! (atira-se
sobre o escaler)

HENRI

Deixei seu delirio falar. Pobre infeliz! Vocé pretende ter eliminado a piedade e
ela mata vocé! Veja so! Eu errei em querer metamorfosear vocé! Vocé é um ar-
tista e nao um soldado. Vocé tem bastante imaginacao.

CADIO

(levantando-se) Nao importa, quero viver e agir, eu devia de sofrer o que ne-
nhum homem sofreu! Os artista e considerado ser inUtil e quimeérico. O dever
que vocé me atribuiu é atroz, quero cumprir. Quero ser um francés, um assas-
sino como os outro! Tem que saber matar pra saber morrer; nao € esse o lema
dos soldado? A dificuldade em que me vé é sO a Ultima crise de uma longa
agonia. Tou reanimado, tudo o que a Repulblica vai exigir de mim, eu posso e
quero fazer. Eu bebi a taca do terror! Eu matei o medo, guilhotinei, fuzilei, ma-
tei e violei a Piedade!
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HENRI

Pois bem, isso € horrivel e nao te considero mais digno de servir a patria se
voce tiver que continuar assim... Eu me arrependo... Mas nao, meu pobre Cadio!
Vocé esta doente, vocé esta fraco, isso vai passar, eu vou acalmar vocé. Eu er-
rei, nao devia ter deixado vocé aqui; por que nao me falou antes? O que vocé
tem agora? Esta chorando?

CADIO
Entao nao ta ouvindo? Essa voz do céu'...

HENRI

A prisioneira? (correndo para a janela) Sim, estou ouvindo!... Mas, meu Deus,
eu conheco essa cancao triste, eu a ouvi ha muito tempo em Sauvieres. E essa
voz doce... eu também a conheco! Cadio, Cadio! E Marie Hoche que esta ali!

CADIO
Vocé tem certeza? Eu, eu nao sei. Parecia... Eu nao tinha coragem de acreditar...

HENRI

Eu sabia que ela havia partido de Angers, acreditava que ela estava livre. Eles a
pegaram de novo, ou a transferiram para ca. Cinco anos ja talvez! Que martirio!
Pobre querida moca! Onde ela esta? Como é que conseguimos ouvi-la daqui?
Nao ha uma simples janela ali, nenhuma mera abertura desse lado da prisao.

CADIO
Ela ta ali, tao perto, no alto daquela torrinha.

HENRI
Naquela plataforma escondida de nos pelas seteiras? Sim, sua voz vem de la.
Ela pode nos ouvir, quero falar com ela.

CADIO
Nao faz isso. O carpinteiro deve de ta la embaixo.

HENRI
Nao, ele havia saido quando entrei.

CADIO

Espera, escuta! Tao subindo a escada, € ele... Vamo sair dessa janela, fingir que
nao ouvimo nada: ele tem medo de tudo, vai mandar colocar a prisioneira na
masmorra se pensar que a gente quer libertar ela.

HENRI
Liberta-la, ai! Isso seria tentar o impossivel.
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(Os mesmos, o carpinteiro)

CARPINTEIRO
Se escondam! Me escondam! Ta tudo perdido, sou um homem morto!

HENRI
O que ha, o que esta acontecendo?

CARPINTEIRO
Robespierre, Couthon,* Saint-Just«...

41 Em 1793 apenas 1/3 da Franca continuava fiel a Convencao. A cidade de Lyon, apesar de sua
formacao operaria, entregou sua defesa a um general do Rei. Desde agosto, dia e noite, a cidade
sofre bombardeios. A 9 de outubro de 1793 os republicanos tomam de assalto a cidade rebelde,
cuja capitulagao é aclamada em Paris; no dia 12, o Presidente da Convencao anuncia solemente
o decreto contra Lyon, segundo o qual “Todos os hahitantes de serao desarmados. Suas armas
serao imediatamente distribuidas aos defensores da Repilblica. Uma parte delas sera entregue
aos patriotas de Liao, que foram oprimidos pelos ricos e pelos contra-revolucionarios.”; “A cidade
sera destruida; tudo que tiver servido de habitacao aos ricos sera posto abaixo, menos a casa
do pobre, e as habitacoes dos patriotas massacrados ou proscritos, os edificios especialmente
usados pela indUstria e 0s monumentos consagrados a humanidade e a instrucao publica”; “O
nome de Lyon sera riscado do nimero das cidades da Republica”. George Couthon (1755-1794,
politico francés, amigo de Robespierre) foi encarregado da execucao desse decreto. A vinganca
teve inicio efetivo em dezembro. Como a demolicao das casas € lenta, ordena-se explodi-las.
No dia 4 ocorrem as primeiras execugoes: 69 jovens sao amarrados aos pares e colocados ao
lado de dois fossos apressadamente abertos, com canhdes dispostos a cerca de passos das
vitimas, dispostas em grupos ao lado dos buracos. Os canhdes disparam contra 0s mocos, que
nao morrem todos com a descarga: uns sao mutilados, outros exibem as visceras; a uma nova
ordem os soldados avancam sobre o grupo e desfere os golpes de misericordia, e se lhes permite
fiquem com os despojos (roupas, sapatos, acessorios): foi a primeira metralha idealizada por
Fouché, que passara a historia como o Metralhador de Lyon. Ao todo foram cerca de 1600
execucoes. Também foram derrubados os mais belos prédios, iniciados ainda sob Luis XIV.
Palacios os mais belos sao postos ao chao; buscas sao efetuadas, a fim de descobrir fugitivos.
As lojas sao saqueadas e bens de valor apreendidos. Couthon foi guilhotinado em 28 de julho
de 1794, junto com Robespierre, fiel até amorte aos seus ideais e a sua amizade.

42 A Convencao provisoria vota em 10 de outubro de 1793 um decreto segundo o qual “o
governo da Franga sera revolucionario até conquistar a paz”. Por iniciativa de Louis-Antoine
Saint-Just (1767-1794; aspirante a literato, pensador e politico revolucionario francés), 27 anos
(cognominado “Arcanjo do Terror” e “Arcanjo da Revolucao”), a lei reforca o Terror, inaugurado
pelos massacres de setembro de 1792. O Terror, que teve inicio com a criagao do Tribunal
Revolucionario e dos comités de vigilancia em marco de 1793, se acirrou com a lei de 22 Prairial
ano Il (10 de junho de 1794) que suprimia a defesa e o interrogatorio prévio dos acusados,
deixando ao tribunal apenas a decisao entre a inocéncia e a morte. Foi guilhotinado em 28 de
julho de 1794.
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HENRI
E dai?

CARPINTEIRO
No cadafalso! Mortos! Carrier...

HENRI
Morto também?

CARPINTEIRO

Nao! o celerado ajudou a causar a morte deles, acusou eles também. Tava tudo
terminado, tava tudo perdido. A Republica tinha sido decapitada. A noticia ti-
nha acabado de chegar. Os monarquistas estao inebriados, se beijam nas ruas.
Vao vir nos decapitar. A reacao triunfa... falam de marchar sobre as prisoes e
forcar as portas... vao salvar os nobres todos, jogar na agua todos os republi-
canos, porque tem deles la... e eu, vao me decapitar vivo... eles me conhecem,
vao me picar em pedacos. Onde posso me esconder?

HENRI
Foge, sai da cidade. Vamos! Nao perca a cabeca. Parte, some, 0 senhor tem
tempo.!

CARPINTEIRO
Sim, é verdade. Adeus. — Vou sair gritando: “Viva o rei!” Eles nao vao me reco-
nhecer. (ele sai)

(Henri, Cadio)

CADIO
Esse cara € um frouxo.

HENRI

Nao, ele esta louco; mas ele disse alguma coisa que me espanta. Se houver um
motim monarquista, se forcarem as prisoes... Marie Hoche é republicana; tal-
vez ela cometa a imprudéncia de se explicar e dizer o que pensa. E preciso ad-
verti-la, e rapido! Mas como fazer isso sem atrair a atencao para ela? Esse sotao
ai em cima, vocé subiu alguma vez?

CADIO
Nao; tem sO uns dia que consigo ficar nas minhas perna! Vai la vocé! Sobe nes-
sa mesa, eu te ajudo!
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HENRI
(no sotdo) Ah! o teto fica no nivel da plataforma; ele chega até 1a... ndo, tem
um espago.. com uma prancha da pra atravessar e chegar la.

CADIO
Me espera, vamo achar o que precisa! (ele também sobe para o sotdo com
dificuldade)

HENRI
Fica tranquilo, encontrei uma tabua!

CADIO
Ela nao ta mais cantando; parou; tomara que ela ainda teja la!

HENRI
Ja vou saber (ajeita a prancha) Segura so um pouquinho essa ponte do inferno.

CADIO
Ela ta solida, mas vocé, vocé nao vai ficar tonto?

HENRI
(na prancha) Nao, vertigem nao. E vocé, o que vai fazer?

CADIO
Vou atras de voceé.

HENRI
Vocé nao consegue, nao quero!

CADIO
Mas eu quero!

(Ao amanhecer, no Juizado.)

(Henri, Cadio, Marie, numa casinha burguesa perto da granja.
Eles entram numa cozinha no terreo.
Ao fundo esta uma escada que sobe para o primeiro andar.)
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HENRI
(beijando Marie) Finalmente, vocé esta salva, querida irma!

MARIE

(apertando as maos dele e as de Cadio) Finalmente, vocés estao aqui! Salvos,
queridos amigos! Para me libertar, vocés se expuseram a grandes riscos! Sera
que podemos nos falar livremente aqui?

HENRI
Eu presumo que nao haja ninguém. Mas vou fazer uma visita domiciliar antes
de nos instalarmos aqui. (sai)

CADIO
A senhorita sentiu medo, nao foi?

MARIE
Sim, por vocés dois. Tive muito medo!

CADIO
Queria continuar prisioneiral Deve ser medonha a prisao.

MARIE

O que ha de mais medonho é arrastar quem a gente ama para a infelicidade,
0 resto nao € nada. Ah! Se eu tivesse conseguido vencer sua resisténcia... mas,
resistindo, prolonguei seu perigo. Eu devia ter cedido...

CADIO
E a senhorita passou com coragem pela prancha; € uma mulher corajosa!

MARIE
Nao, eu nasci muito timida.

CADIO
E como eu! A gente fica duro quando fica duro com os outro.

MARIE
(espantada) Mas, ndo, & o contrario, me parece.

HENRI

(voltando) Nao tem ninguém. A casa esta mobiliada com o estritamente ne-
cessario e o jardim, como podem ver, completamente abandonado. E assim em
todo lugar. Ninguém ousa embelezar e cultivar canto nenhum, porque sempre
se tem medo de uma visita dos chuas; mas eles nunca vieram aqui e, agora,
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nao teriam mais a audacia de concretizar expedicoes tao perto da cidade no
momento presente.

MARIE
Mas senhor! Quando se aperceberem de minha fuga... se qualquer um de nos
sair da casa daquele carpinteiro...

HENRI

Ninguéem prestou atencao em nos: todos estavam muito agitados pela grande
noticia. Demos muitas voltas pela cidade para despistar os espioes, se hou-
vesse algum nos seguindo. O cavalo que me emprestaram € bom, escapamos
depressa. Ninguém podia seguir a pé nosso cabriolé, e nao havia qualquer ve-
iculo, nenhum cavaleiro atras de nos. Quando nosso bravo cavalo tiver des-
cansado um pouco, vou voltar para me mostrar nos lugares onde as pessoas
costumavam me ver, e volto para lhes dizer que tudo estara bem; vocés vao
finalmente aproveitar alguns dias, talvez algumas semanas de repouso e
bem-estar!

MARIE
Mas do que vou viver aqui? Vou encontrar algum trabalho. Nao posso ficar por
conta de vocés.

HENRI

Vocés vao receber a hospitalidade fraterna que vira lhes oferecer o proprieta-
rio dessa casinha. Trata-se de um oficial de meu regimento, um excelente ami-
go que ficara muito feliz em assegurar um asilo a prima de Hoche.

MARIE
Mas devo aceitar?... Com certeza ele nao é rico!?

HENRI
Nestes tempos somos muito ricos quando podemos dar alguma assisténcia a
guem amamos, e existe dignidade em saber aceitar uma assisténcia de alguem.

MARIE
O senhor tem razao, Henri! E Cadio?...

HENRI
Cadio vai ficar na granja e a senhorita o vera todos os dias.

MARIE
E o0 senhor algumas vezes?
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HENRI
O mais frequentemente possivel.

MARIE
Entao vou ser feliz aqui? E espantoso isso! Acho que estou sonhando! Feliz por
oito dias, quinze talvez!

HENRI
Por que nao por mais tempo? Quem sabe?

MARIE
Isso seria exigir muito nessa época que vivemos. Agora... me diga, Henri, para
eu respirar melhor por um minuto, onde esta Louise?

HENRI

Com Saint-Gueltas e a tia dela, é tudo que sei. Devem ter atravessado rudes
inquietacoes, pois se fez uma rude guerra ao seu partido; mas um armisticio
nao deve demorar e a queda de Robespierre sem duvida vai apressar a verda-
deira pacificacao. Quanto ao general Hoche...

MARIE
Onde ele esta agora?... Ouso lhe pedir noticias. Ele foi morto na guerra?

HENRI

Nao, gracas a Deus! Deve estar no exército do Norte. (baixo, para Cadio) Nao
lhe diga que esta preso, porque ela nao sabe disso. Com certeza vai ser liber-
tado. (para Marie) Mas falemos da senhorita, Marie; nada sei ainda a seu res-
peito. Por que estava em Nantes... e presa?

MARIE

Quer dizer, como foi que fiz para nao ser morta? Foi uma espécie de milagre, e
um outro milagre foi ter escapado a horrivel epidemia que assolava as prisoes.
E que em Nantes como em Angers minha situacao excepcional embaracou a
consciéncia de meus juizes. Interrogada mais de uma vez com uma obstinacao
minuciosa, fui julgada culpada de ligacao a meus senhores — eu me fazia pas-
sar por uma criada da familia de Sauviéres; mas nao conseguiram me conven-
cer de simpatia para com a causa monarquista. Eu estava com a consciéncia
tao limpa a esse respeito, que fui absolutamente honesta em minhas respos-
tas, e, nao sabendo o que fazer de mim, resolveram me arrastar de tribunal em
tribunal, seguindo ordem de Carrier. Entao, propositadamente ou nao, acaba-
ram me esquecendo e foi pela amizade com a mulher do carcereiro, porque
salvei a filhinha dela doente lhe indicando um remeédio, que comegaram a me
tratar melhor do que antes. A permanéncia naqueles carceres era uma coisa
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horrivel: deitadas entre mortos e moribundos que se sucediam na palha do
chao, nosso leito comum, nos sentiamos literalmente o cadaver, e, quando tra-
ziam uma leva de condenados para fazé-los morrer, 0s curiosos se afastavam
com medo de contagio. Eu, eu tinha nesses Ultimos tempos uma cela muito
pequena so para mim com uma escada de alguns degraus que me permitia ir
respirar numa plataforma onde podia caminhar um pouco, indo e voltando em
poucos metros. Me tinham dado roupas limpas e alimento mais suficiente.
Entao, eu estava bem, e pude sofrer menos. Bom, foi 0 tempo mais rigoroso de
meu cativeiro. Estar sozinha, inutil, sem conseguir esquecer me ocupando dos
outros! Naquele inferno de prisao comum, eu chegava a aliviar alguns sofri-
mentos, a reanimar coragem com o exemplo de minha paciéncia, a suavizar
pelo menos a dor pela parte que me tocava. Todas aquelas desafortunadas
eram minhas amigas... amigas sempre renovadas pela partida de umas e pela
chegada de outras. Aquelas que morriam nos meus bragos me diziam: “Até
nossa outra vida!” E, como aquilo podia me acontecer no dia seguinte, a mor-
te me parecia mais ser um adeus. Quando me vi sozinha, me apercebi de tudo
0 que era ligubre numa prisao. A noite eu conseguia ver um pedacinho do céu
emoldurado pelo circulo de pedras que me cercava. Eu via as estrelas e as nu-
vens; mas, durante o dia, ouvia o grito dos corvos atraidos pelo cheiro do san-
gue, os clamores da multidao cruel e o barulho inenarravel produzido pelo
cutelo que desliza na ranhura da guilhotina. Meu Deus, meu Deus! Como se
pode viver no meio daqueles horrores!... Viver assim preservada no meio des-
sa matanca perpétua me pareceu ser o pior dos suplicios.

HENRI
Pobre Marie! E a senhorita cantava para se distrair?

MARIE

Nao, mas para tentar distrair os outros. Eu me dizia que, das outras celas, in-
felizes isolados como eu me ouviriam talvez e por um instante se se ntiriam
aliviados pelo meu canto. Eu nao podia fazer nada mais que isso por eles...

CADIO
A senhorita me fez muito bem! Eu ouvia seu canto la do meu canto.

MARIE
O senhor também foi feito prisioneiro?

HENRI

Nao... ele Llhe contara com tempo como viveu apos o dia em que se separaram
em Saint-Christophe; e eu, que também os vi la, eu teria coisas a lhe dizer,
Mariel.. Nesta noitel...
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CADIO
Vou levar seu cavalo pro portal do jardim. (ele sai)

MARIE
E eu, eu vou conduzi-lo até a porta da casa.

HENRI

(no portal do jardim, sequrando a mdo de Marie) Entao, & bem bonito esse jar-
dim abandonado; tudo esta tao bem-posto! O que sao essas folhas grandes
que brotam até os degraus da escada da casa?

MARIE

E um acanto; como esta bonito! E as urtigas, 0s morangos, 0S Cravos, 0s espi-
nheiros... Oh! Tudo isso € tao novo para mim! Eu nao acreditava mais que ia tor-
nar a ver um pedacinho de gramado, e vejo folhas, flores... e esses grandes
horizontes azuis, aquilo sao florestas? Meus olhos estao bastante enfraqueci-
dos, mas tudo me deslumbra agora; parece que estou nadando num raio de sol
com moscas que comecam a zumbir. Elas cantam tao bonitinho, nao €? Eu nao
cantava tao bem assim na minha torre. Tomara que nao me prendam outra vez....
Ah! tenho medo! Veja o que € a felicidade, a gente relaxa o tempo todo.

HENRI

Oh! A senhorita nao tornara a ser presa! £ eu, eu também estou feliz de té-la
conduzido a bom termo neste alegre ninho de verdor. Adeus, Marie! Nao, até
a vista! Descanse, a noite conversaremos novamente.

(Seis semanas mais tarde, na Prevétiere, num pequeno bosque que desde por
uma encosta para o fundo de uma ravina. Através dos ramos de um velho
carvalho, vé-se uma série de ravinas com florestas que azulam ao longe. -
Paisagem pouco variada, mas fresca e encantadora. — Maria esta sentada

num grupo de pedras a sombra do carvalho com varias criangas ao seu
redor. Sao os filhos do granjeiro, a quem ela ensina a ler.)

(Marie, duas criancas)

MARIE
V3o brincar, se quiserem, criancas; estou muito contente aqui com vocés. (as
criancas se afastam, restam apenas duas)
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UMA GAROTA
Que coisa chata, senhorita Marie, pra que € que serve saber ler? Mamae diz
que nao serve pra nada.

UM GAROTO
Mas papai diz que serve pra gente ser um bom cidadao. SO os chuas que nao
sabem ler!

GAROTA
Mamae nao é chua, e ela também nao sabe ler.

MARIE

Sua mamae € muito boa, e, como € sua mae, ela nao precisa saber ler: ela nao
tem tempo para isso, alias; mas vocé, que nao € a mamae de ninguém, deve
aprender a escrever as contas do papai.

GAROTO
E eu, cidada Marie, vocé também me ensina a escrever?

MARIE
Com certeza.

GAROTO
Para quando eu for soldado, nao €? Papai diz que, agora, vamos ser oficiais,
advogados, ricos, generais, e tudo!

MARIE
Sim, desde que se seja estudioso.

GAROTO
Tem que ser patriota tambéem?

MARIE
E patriota.

GAROTO
A gente vai ser patriota e sabio?...

MARIE
Também seremos um bom trabalhador, um bom operario, um bom soldado,
mas nem advogado nem general.

GAROTA
A senhora é sabia, é general também?
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MARIE
Eu sou sua mestre-escola agora, isto €, sua amiga que trata de te ensinar o
que ela sabe, e sua costureira que faz seus vestidos e 0s de suas irmas.

GAROTA
E quanto € que lhe pagam por tudo isso?

MARIE
Sou eu que pago desse modo a amizade que me dedicam.

GAROTA
E a amizade paga alguma coisa?

MARIE
Sim, com a amizade. Vocé nao sente amizade por mim?

GAROTA
Oh! Sim!

MARIE
Entao, vocé esta me pagando.

GAROTO
(com um ar grave) Nao existe nada mais ruim do que isso, por Deus, cidada...
eu também gosto da senhoral!

MARIE
(abracando-o0) Oh! Que bom! Do contrario, vocé seria um ingrato.

GAROTA
O que que é isso, ingrato?

UM GAROTO

E ser defeituoso, malvado, desonesto, sujo, & isso que é. Vamos, que vou te le-
var pra casa. Vamo brinca um poco na bera do lago, depois levo meu cabalo la
prele bebé agua.

MARIE
Ah! é caValo que se diz, atencao!

GAROTO
E verdade! E verdade! S0 os chud que diz: “Meu cabalo”. (sai com sua irmd. Maria
volta a cozer, Henri sai do jardim e desce pelo caminho do bosque. Observa
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Marie por um instante com emocao antes de ousar lhe falar. Marie ergue o ros-
to e lhe sorri)

(Marie, Henri)

MARIE

Eu ouvi 0 senhor chegando! Me perdoe se nao interrompo meu trabalho: esses
camponeses sao tao bons para mim, que me sinto verdadeiramente feliz aqui
e quero ser agradavel para eles. O senhor permite que eu termine esse boné?

HENRI

(que tem seu sabre sob o braco, pegando o boné de crianca e observando-o)
Como deve ser felizo homem quando vé uma mulher querida trabalhar dessa
maneira e esperando o primeiro olhar, o primeiro sorriso! Ser esposo e pai!
Esposo da mulher de sua escolha, pai de belas criangas que vé serem criadas
com inteligéncia e ternura... Isso € mesmo muita gloria! Em quem esta pen-
sando, Marie, quando faz essas roupas para as criancas?

MARIE
Ah! devolve meu trabalho! Que noticias me traz?

HENRI
Uma muito boa! Vocé finalmente esta livre e ao abrigo de toda perseguicao.

MARIE
Gracas ao senhor?

HENRI

Gracas a um erro voluntariamente cometido talvez: apos a partida de Carrier,
seu nome foi colocado na lista dos mortos. Se o carcereiro fosse ousado, ele
poderia ter feito vocé sair de la. Eu chequei o0s registros e soube que sua eva-
sao nao foi notada e nao sera investigada.

MARIE
Obrigada! E sobre o general Hoche,” soube alguma coisa? E mesmo verdade

43 Houve um general Lazare Hoche (1768-1797), historico general francés da Revolucao. Em maio
de 1793 foi nomeado ajudante geral chefe de batalhao para o exército do Norte. Entre 0s anos 1794-
1796, atuando na Vendeia e na Bretanha, restabeleceu a disciplina, adotou uma tatica eficaz contra
a guerrilha dos chuas (campos e unidades moveis) e assinou o tratado de La Jaunaye com -
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que ele também saiu da prisao? A noticia de ontem nao foi desmentida hoje?

HENRI
Foi confirmada e até mesmo anunciaram que ele vai receber o comandante-
-em-chefe do nosso exercito do oeste.

MARIE
Ah! que felicidade! Finalmente talvez eu va conhecé-lo!

HENRI
Como pode ser que nunca o tenha visto?

MARIE
Eu o vi, mas me lembro muito pouco. Eu era tao jovem! Nao importa, eu 0 amo
como se fosse meu irmao.

HENRI
Talvez a senhorita 0 ame mais ainda quando o vir.

MARIE
Eu 0 amarei mais se a chegada dele fizer o senhor se decidir a deixar a Bretanha.

HENRI
Nao diga isso, Marie! Nao estou tao disposto assim a continuar la se a senho-
rita exigir...

MARIE

Exigir issol... Nao posso, @ menos que o senhor nao aceite a promocao a que
tem direito ha um bom tempo. Pelo que teve de combater parentes e amigos
por assim dizer cara a cara, eu compreendi e admirei esse escrupulo orgulho-
so; Louise esta casada, ela propria me escreveu, esta em seguranca assim como
sua tia, ja que o Sr. De la Rochebriilée aceita, diz ela, a ideia de fazer as pazes
com a Republica. A guerra de bandidos, que continua na Bretanha, logo vai
cessar. Aléem disso, ela nao colocaria o senhor nas garras de quaisquer pesso-
as que lhe sao caras; nao vejo, entao, porque o senhor desejaria ir conquistar
seus graus fora da Franca.

Charette, chefe dos vendeanos. Adotou com relacao aos royalistas uma politica moderada de
pacificagao. Em abril de 1795 foi preso em Paris por traicao como membro do clube dos cordeliers
dominado por Danton, sendo libertado apenas em agosto apos a queda de Robespierre. Bem
pode ser uma figura extraida da crénica historica aproveitada para ancorar a narrativa na realidade.
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HENRI

Ail Minha cara Marie, a senhorita se alimenta de ilusoes! A Vendeia nao esta
realmente pacificada. Se os camponeses, apaziguados pelas medidas de pru-
déncia e de humanidade, voltam para casa e retomam suas atividades, cuida-
do com o dia em que suas colheitas forem feitas! Eles serao facilmente
enganados pelos camponeses das localidades onde a passagem das colunas
infernais nao deixou colheitas por fazer. Aléem disso, os chefes ambiciosos e
inquietos nao renunciaram, as suas esperancas, e Charette* nao se deu por
vencido. Qualquer atitude que Saint-Gueltas assuma, seja imitar Charette man-
tendo-se retrancado em sua provincia, seja deixa-la para se atirar nas aven-
turas da chuaneria, o que resta de minha familia esta condenado a cair nas
nossas maos um dia ou outro. Hoche farg, talvez, se vier aqui, como se espera,
o milagre de trazer de volta aqueles espiritos avidos de emocoes e devorados
pelo orgulho; mas, se ele falhar, se essa paz armada que permite aos rebeldes
se prepararem para novas lutas levar ainda a uma guerra cruel, entao sera pre-
ciso usar o ferro e o fogo naquelas tertras infelizes que sao para mim o cora-
cao da patria e onde jamais desferi um golpe de sabre sem que parecesse estar
derramando meu proprio sangue! Eu obedecerei ao meu dever, amanha como
ontem, mas nao quero outra recompensa que nao seja 0 mérito de ter venci-
do as revoltas de meu proprio coracao. Isto se acertara entre Deus e eu. Os
homens nao poderiam apreciar o que me tem custado e me conceder um pré-
mio proporcional ao meu sacrificio!

MARIE
(emocionada) Muito bem! Entao, é preciso partir e alcancar Kléber as margens
do Reno, ja que seu coronel recebeu ordem para tal... Ele ja a recebeu?

HENRI

Mariel... partimos amanha! uma parte de meu regimento permanece aqui, e eu
poderia escolher.. mas... Ah! estou imerso num grande problema, nao vé? A
senhorita nao quer compreender!

MARIE
(também perturbada) Eu acredito ver que a amizade o reteria aqui.. mas, en-
tao, nao devo aceitar o sacrificio de sua legitima ambicao.

44 Frangois Athanase de Charette de la Contrie (1763-1796) foi um militar francés e lider da
insurreicao contrarrevolucionaria da Vendeia composta de royalistas, tanto do campesinato
quanto da classe média e nobreza contra a RepUblica e o Diretorio durante a Revolucao francesa.
Anteriormente havia servido na Marinha Real Francesa durante a Guerra de Independéncia
dos Estados Unidos.
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HENRI

Minha ambicao! Nao tenho outra senao a de poder oferecer a uma mulher
amada uma existéncia honrosa... e nao tenho condicoes para tanto! Quem de-
sejaria compartilhar minha miséria?

MARIE
(embaracada) Ai vem Cadio a nossa procura.

HENRI
(chamando, atento e inquieto) Aqui, Cadio! (para Marie) Acredita que ele este-
ja em condicoes de partir também?

MARIE

(interrompendo a conversa) Mas... Sim! Ele esta bem. Esta aprendendo a lidar
com os cavalos jovens da granja. E intrépido e dedicado, sobretudo calmo, es-
tranhamente calmo e estudioso. Todo dia marca um progresso espantoso em
seu espirito. Quem teria adivinhado essa alma profunda e essa inteligéncia
ativa debaixo dessa roupa de tecido grosseiro e dessa fisionomia ingénua? Aqui
ele encontrou livros, ele nao os (&, ele os devora! Fala pouco, e nao se perce-
beriam seus progressos se por momentos sua emocao secreta nao se esca-
passe em jatos de fogo. As vezes, ele me confunde, confesso, e defendo mal
minhas ideias quando ele as combate.

HENRI
(desconfiado) Ele impressiona a senhorita, entao, e logo estara pensando como
ele.

MARIE
Nao, Cadio € jacobino e, seja la o que fizermos, ele ficara sempre em partidos
extremos. Al esta ele, anuncie-lhe a partida.

(0s mesmos, Cadio)

CADIO
A partida?

HENRI
Sim, € para amanha.

CADIO
(sem emocdo) Ta decidido? Pra onde vamos?
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HENRI
Para Maestricht, para comecar.

CADIO
Nao!

HENRI
Como, nao? eu lhe juro que sim.

CADIO
Eu nao vou pra la.

HENRI
Vocé nao quer mais servir?

CADIO

Sem dlvida, sempre, mais que nunca; mas vocé pode tudo perto do seu coronel:
diz pra ele que quero comecar por lutar aqui. E na Bretanha que eu gostaria de
fazer a guerra. SO ali serei bom pra alguma coisa, e vou ter um rapido avanco.

MARIE
(para Henri) Vocé sabera que ele pensa a esse respeito ao contrario do que
vocé pensa. Ele queima de vontade de matar seus caros concidadaos.

HENRI
E de ser recompensado? Cada um na sua!

CADIO

Oh! Eu, eu nao tenho patria nem familia. Minha patria é o exército e meu fu-
turo e destruir aqueles que tém uma patria e traem ela. Os alemaes, 0s espa-
nhois, eles defendem sua bandeira, tenho nada com eles. Meus verdadeiros
inimigos tao aqui, ao nosso redor. Eu conheco eles, sei 0 que eles querem e
como lutam. Vou ser tao esperto quanto eles e tao implacavel!

MARIE
(baixo, para Henri) O senhor esta vendo? Nao vamos muda-lo...

HENRI
(para Cadio) Entao, vocé quer esperar pela chegada do general Hoche?

CADIO
Sim, vocé nao pretende me permitir isso?
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HENRI
Ja que vocé deseja me deixar...

CADIO
Tem que ser assim.

HENRI
Eu acreditava em sua amizade.

CADIO
Se duvida dela, ai é diferente! Eu te sigo.

HENRI
Nao tenho o direito de lhe impor o sacrificio dos seus sonhos... de seu desti-
no, como voceé diz!

CADIO
Com certeza, voce tem esse direito. Vocé exige?

HENRI
Nao; mas eu penso que voceé vai se juntar ao destacamento que ficar aqui?

CADIO
Em Nantes? Com certeza. Tenho que me habituar a disciplina. Isso deve ser o
mais dificil. Vocé parte em uma hora?

HENRI
Sim.

CADIO
Vou me despedir da granja.

(0os mesmos, sem Cadio)

HENRI
Marie! Cadio ndo quer se afastar da senhorita. E pela senhorita que quer per-
manecer na Bretanha.

MARIE
Nao, Cadio quer matar Saint-Gueltas. E sua ideia fixa.
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HENRI
Ele lhe disse iss0?

MARIE
Ele nao fala nada sobre suas ideias, mas eu adivinho quais sejam.

HENRI
Felizmente, para a pobre Louise, Saint-Gueltas nao é facil de matar.

MARIE
Mas, se a dedicacao de Cadio operasse esse prodigio, 0 senhor nao o consi-
deraria um mau carater?

HENRI
Sua dedicacao por quem?

MARIE
Ora... pelo senhor, eu imagino!

HENRI
Ah!isso! ele me acredita apaixonado por Louise e com ciime de Saint-Gueltas.

MARIE
O senhor nao esteve apaixonado por Louise?

HENRI

Eu a amei mal provavelmente, porque, supondo-se que ela se torne livre e a
paz fosse alcancada, eu nao me sentiria animado a me casar com a vilva de
Saint-Gueltas!

MARIE
O senhor tem certeza? Eu nao acredito!

HENRI

A senhorita acredite em mim: Louise me era cara, mais como irma e parente
do que noiva. Talvez eu nao me desse conta, mas eu sentia nela vagamente
um orgulho de raca e uma necessidade de dominacao que so podiam ser sa-
tisfeitos ou domados por um ambicioso e um déspota. Havia em mim instin-
tos mais desinteressados e mais suaves que ela desdenhava. Ela simplesmente
preferiu o pretendente feroz e insinuante que sabe, como se diz, corromper as
mulheres com elogios e aticar sua imaginacao com atos de autoridade auda-
ciosa. Eu nao o conheco; ignoro se seu monarquismo € sincero, nao o julgo
como politico; sei apenas que ele seduziu muitas mulheres, que inspirou mui-
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to amor e o0dio, e que aquelas que o amaram tém a alma murcha e desencan-
tada para sempre. Para vir depois de um homem como esse, € preciso se
acreditar capaz de se parecer com ele. Tenho uma ambicao mais nobre, a de
continuar sendo eu mesmo e de inspirar estima antes de despertar paixao.
Diga, entao, a nosso amigo Cadio para perdoar Louise e nao procurar se vingar
dela na pessoa de seu esposo. Nao tenho mais inveja da gloria de um do que
do amor do outro. E um amor e uma gloria que se assemelham, pois a loucura
é seu ponto de partida e a vinganca € seu objetivo. Diga ainda a Cadio...

MARIE
O senhor lhe dira 0 senhor mesmo. Soldado, ele nao tera vontade de vir aqui,
€ eu nao o verei por muito tempo, se Nao o0 vir nunca mais.

HENRI
A senhorita acredita que ele quer ser soldado? Eu nao acredito mais nisso.

MARIE
No que o senhor acredita entao?

HENRI
Acredito que ele a ama.

MARIE
O senhor se engana completamente; nao é nada disso.

HENRI
(agitado) O que é que a senhorita sabe? A senhorita nao sabe de nada!

MARIE

Eu sei que temos, ele e eu, uma completa independéncia. Nenhum de nds tem
mais familia ou fortuna que o outro. Uma grande estima reciproca, um agra-
decimento mutuo pelos socorros e cuidados nesses Ultimos tempos nos de-
ram o direito de nos falarmos sem rodeios. Se ele me tivesse amado, creio que
me teria falado desse amor com a certeza de nao me ofender e de nao perder
minha amizade; ele me disse, ao contrario, que nao queria nem conhecer o
amor nem comprometer sua vida. Entao, estou bem tranquila.

HENRI
Entao, se ele a tivesse amado, a senhorita nao o teria recusado?

MARIE
Eu teria dito a ele: “Continuemos irmao e irma.”
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HENRI
E seria tudo?

MARIE
Apenas 1sso.

HENRI
Por que iss0?

MARIE
Como, por qué?

HENRI

Sim, por qué? Ele ainda nao € o homem que deve ser; mas na inclinacao nao
se manda, e a senhorita poderia ter imaginado associar seu futuro ao dele. A
aparéncia dele é agradavel, as maneiras dele sao naturalmente distintas. Todo
seu ser delicado e harmonioso parece trair um nascimento misterioso...

MARIE

(sorrindo) Ah! AT esta o cavalheiro que ressurge apesar de tudo! O senhor acre-
dita que, se existe uma fagulha de nobreza natural em nossa casta, é porque
uma gota de sangue patricio resvalou para nossas veias!

HENRI

Nao, nao acredito nisso; eu suporia em vez disso que aquela crianca abando-
nada era filho de algum artista ou de algum erudito. Se nao passa de um cam-
poneés, pouco importa alias; ha jovens bretoes que parecem aquelas virgens
de Correge* e essas regioes agrestes banhadas pelo oceano terrivel e esplén-
dido produzem tipos horrivelmente selvagens ou singularmente poéticos. A
inteligéncia dele confunde a senhorita, é vocé quem o diz; o coracao dele
grande também, rendo justica a ele... Enfim...

MARIE
Enfim, o senhor quer que eu 0 ame?

HENRI
(agitado) Eu? Bem, vejamos, suponhamos que eu deseje issol...

45 Corrége, como era conhecido na Franca italiano Antonio Allegri, vulgo Correggio (1489-1534),
foium pintor italiano da Renascenca, contemporaneo de Leonardo da Vinci e Rafael Sanzio;
sao famosos seus quadros e afrescos com tematica biblica e mitologica.
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MARIE
Eu nao poderia satisfazer o senhor.

HENRI
(pegando sua mdo) A senhorita nao poderia me dizer por qué?

MARIE
(enrubescendo e recolhendo sua mdo) Oh!

HENRI
E a um outro que a senhorita ama?

MARIE
(ensaiando estar alegre) Nao sou obrigada a lhe responder, nao &2

HENRI
A senhorita sorri com os olhos cheios de lagrimas! Marie, querida Marie! Esse
que a senhorita ama nao a prefere?

MARIE

(erguendo-se) Eu ndo sei... Nao acredito... quer dizer, ndo quero! Nao tenho tem-
po nem o direito de querer ser amada! E preciso combater a miséria com um
trabalho assiduo e estar pronta para sacrificar tudo nessa hora de infelicidade...
O jeito de tornar alguém feliz e de ajudar uma familia quando se tem tanto so-
frimento para atravessar a vida com dignidade por conta propria? As pessoas
sem coragao e sem consciéncia se atordoam e procuram prazer sem amanha...
eu, eu nao conseguiria, eu permaneci mulher pelo respeito a mim mesma. Eu
so compreenderia um afeto com duracao, e a maternidade com seguranca.
Vendo essas pobres vendeanas passearem, isto €, carregarem sua gravidez ou
seus bebés no meio da batalha e da derrota, eu lamentava aqueles inocentes,
e achava quase criminoso o amor descuidado e egoista que havia gerado aque-
les seres! O senhor veja! Eu nao lhe digo como deveria fazer aquilo uma jovem;
€ que nao se tem mais, ai, a coqueteria do pudor. Nao ha mais juventude, nao
ha mais doce inocéncia: as gracas tomaram a couraca de Minerva. E preciso re-
nunciar a tudo o que fazia a beleza e 0 encanto da vida e se resignar a ser ape-
nas uma irma de caridade nesse grande hospital de almas assassinadas ou
arruinadas que é a sociedade atual!

HENRI

A senhorita tem razao, Marie! Deve continuar sendo a heroina de dedicacao, a
santa que a senhorita €; mas tudo isso so6 pode durar um tempo limitado, tudo
se reanima e refloresce rapido no solo bendito da Franca. A guerra ardente vai
trazer de volta a paz duradoura. O homem nao pode se habituar a viver sem
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familia e sem felicidade doméstica. Num ano ou dois talvez, aquilo que é im-
possivel hoje sera facil. Ja temos a vitoria brilhando no lado de fora, o patrio-
tismo deve triunfar no lado de dentro. Duvidar disso é duvidar da grandeza da
patria, e a senhorita e eu, a despeito dos horrores que vimos, jamais duvida-
mos dela. O futuro vai considerar o esfor¢co supremo que fizemos para conser-
var a fé? Nao importa, vamos conserva-la apaixonadamente e acreditemos
tanto no amor como na coroa que nos e devida. Bem, n0s vamos esperar... Para
mim, a conflanca voltou depois que a arranquei miraculosamente da prisao...
Ah! passei aqui horas bastante doces! Aqui tambéem sofri, pois, a medida que
sua beleza readquiria seu brilho, eu via claramente que uma transformacao
rapida se fazia em sua alma. A senhorita tinha enrubescimentos repentinos,
estremecimentos involuntarios, eu a surpreendia, tao ativa e laboriosa, mer-
gulhada no devaneio ou perturbada pela emocao. Eu me dizia: “Ela esta aman-
do, e sO pode ser a mim ou Cadio!..Como saber? Como eu poderia ousar
interroga-la? Ela vai ser sincera e de uma lealdade inabalavel? Sua resposta
sera o fim de meu desespero ou a explosao de minha felicidade?... Prefiro du-
vidar ainda..” E eu ainda teria esperado; mas parto amanha, Marie.

MARIE
(perturbada) Nao va embora assim.

HENRI
(aos peés dele) Nao, eu vou ficar se vocé me ama!

MARIE

(chorando) Ah! que louca eu sou, e nés somos criancas! O senhor tem que par-
tir, @ a honra que ordena, o dever. Talvez nao haja mais aqui perigos nem tris-
tezas, e seu orgulho nao deve esperar. La fora nossas fronteiras estao sendo
diariamente ameacadas e seus irmao estao combatendo. Se eu impedir o se-
nhor de correr para la, o senhor bem depressa sofreria e me logo me repreen-
deria por ter entravado sua carreira e amolentado sua coragem. Eu teria vergonha
de mim e esse laco sagrado que existe entre nds, 0 amor a patria, seria des-
moralizado e manchado por minha fraqueza. Vai, Henri, vai. Talvez nunca mais
o0 reveja! Talvez eu o esteja enviando para uma morte gloriosa! O senhor leva
meu coracao e minha vida, entao leve também a promessa que lhe faco aqui
de chorar eternamente se eu o perder e de jamais pertencer a um outro!

HENRI

Obrigado, Marie, eu te adoro! Vocé é grande como a virtude, vocé € para mim a
alma da Franca, o anjo da Revolucao! Sim, o dever - nao antes do amor, mas por
causa do amor! Eu te pertenco, Marie e, se me dissesse para ser covarde, talvez
eu o fosse; mas sinto que com vOcé nao posso ser um covarde. Vocé € minha
coragem e minha luz. Nao existe grandeza sublime de que eu nao seja capaz
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com uma companheira como vocé. Sim, eu sinto, eu me alcarei acima da natu-
reza, farei prodigios de dedicacao, terei a vida mais pura e a melhor consciéncia,
s6 amarei vocé. O juramento que me faz também quero jurar para voce; eu juro
colocar aos seus pés um coracao sem rachaduras e um amor sem macula.

MARIE
Meu Deus, como o senhor @ bom! Como somos felizes!

HENRI

Sim, nos somos felizes! Uma calma divina desce em nos... Ah! olhe, a natureza
se ilumina e irradia; todos os esplendores do céu se desdobram nas nuvens
de ouro que deslizam sobre nossas cabecas. Os bosques exalam perfumes re-
quintados, o riacho canta melodias celestes. E a primeira vez que o campo esta
assim, nao €? Tudo estava morto, devastado, amundicado. A terra havia bebi-
do muito sangue - o sal das lagrimas havia esterilizado o solo e nao sabiamos
se ele voltaria a reverdejar. Nao tinhamos tempo de olhar para ele, ou éramos
puros demais para o compreender naquela situacao. Hoje tudo esta se reani-
mando ao nosso redor; hoje é festa, € verao, é a vida! E o reino eterno da be-
leza saudado por todas as criaturas. Ah! Sim, estamos felizes, e este momento
resume seculos de repouso e de delicias; € um sonho do céu que resgata anos
de dor e de fadiga!

MARIE

Sim, também sinto a mesma coisa. Existem esses momentos em que tudo o que
sofremos, tudo o que ainda se deve sofrer nao é mais nada. E como um fardo
a parte do qual nos ocuparemos quando formos forcados. Enquanto espera-
mos, mergulhamos toda a alma numa santa embriaguez. Oh! Como & bom e
bonito amar um ao outro até a adoracao! O que importa depois disso que 0s
homens nos acusem, nos degredarem ou nos matarem? Nao € culpa deles se
nao compreendem a inocéncia! Um dia serao punidos porque nao vao conhe-
cer as alegrias divinas saboreadas pelos coracoes puros. — Eu me lembro neste
momento de um homem que encontrava em seu desespero a forca de enfren-
tar o céu... ele ousava dizer que a morte so era doce para quem tivesse satis-
feito suas paixoes. Ele mentia, nao €? A morte so é doce para quem venceu suas
paixoes para fazer de sua alma o santuario de um grande amor?

HENRI

Para tras os sofismas desses libertinos sem coracao que se arrogam a impuni-
dade porque sabem enfrentar a morte! Eu, eu sinto que se pode bendizé-la
quando se sente digno de encontrar para além deste mundo, na grande patria
que reunira todos os justos, o ser que se amou respeitado somente e santa-
mente sobre a terra!
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MARIE
(tremendo) Veja ali Cadio pronto para partir. Esta a sua espera.

HENRI
Ja, meu Deus!

MARIE
Henri, cada momento que passar, cada passo que o senhor der vai nos aproxi-
mar da felicidade, e merecer a felicidade é ja possui-la.

HENRI

Vamos, vou partir sem qualquer fraqueza! Vou viver da lembranca desta hora
encantada! Adeus, Marie! Permita-me beijar a casca desta arvore que ouviu
nossos juramentos e abrigou nossa alegria; eu gostaria de agradecer e bendi-
zer todas as ervas e todas as flores desse lugar encantador para fazer voceé re-
encontrar em todo canto o vestigio de meus labios e os perfumes de um amor
digno de voce!
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(12 de setembro de 17%.
No castelo de la Rochebrilée, construido sobre uma crista rochosa
em meio a pantanos salobres, no sul do Loire)

(Saint-Gueltas, Louise, num pequeno saldo que faz parte
do apartamento de Louise e sua tia. Louise esta sentada na
moldura de uma janela e contempla o mar.
Saint-Gueltas entra)

SAINT-GUELTAS
E entdao, minha querida, nao esta pensando em se vestir, se preparar?

LOUISE
(como que saindo de um sonho) Ah! desculpe-me... estava me esquecendo... Ja
esta na hora? O padre chegou?

SAINT-GUELTAS

Ainda nao, ele so vira as dez horas, e mal acabou de anoitecer. A senhora ainda
tem tempo para refletir e orar, se seu coracao lhe pedir; mas nao faria melhor
em descer ao salao e se distrair? Ja ha inUmeros convidados.

LOUISE
(preocupada) Ah! verdade! Quem ja chegou?

SAINT-GUELTAS

Todos 0s nossos vizinhos e amigos, muitas damas endomingadas a moda anti-
ga; a senhora vai ver reaparecerem o po de arroz e as anquinhas. Os homens
estao melhor, em seu traje simples de gente nossa. Estao se divertindo, rindo,
bebendo... um pouco demais talvez! Enfim, ja que a Convencao nos da esses
prazeres, nao ha grande maldade em nos aproveitarmos deles.

LOUISE
Se 0 senhor permitir, so vou descer na hora de ir para a igreja.
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SAINT-GUELTAS
A senhora vai ficar sonhando ou chorando sozinha nessa janela, para aparecer
palida e de olhos inchados, como uma vitima arrastada para o altar?

LOUISE
O que lhe importam, minhas lagrimas? Tem tempo de se preocupar com elas?

SAINT-GUELTAS

A senhora bem pode ver como me importo, pois que eis-me aqui arrulhando
ao seu redor enquanto 0s mais graves interesses polemizam dentro de mim.
A senhora sabe que trés personagens de seu conhecimento chegaram miste-
riosamente da Inglaterra da parte dos principes: o marqués de la Rive e seu
antigo amigo o barao de Raboisson com um velho capelao do antigo grande
exército, aquele a quem chamavam Sr. Sapience. Vejamos! Isso nao lhe inte-
ressa? A senhora nao quer seguir o exemplo das mulheres de espirito e de co-
ragem que agora servem de intermediarias para nossas combinacoes politicas?
A senhora esta erradal!

LOUISE
O senhor estima que para essas mulheres a politica € apenas um pretexto e a
galanteria um objetivo?

SAINT-GUELTAS

Seria mais justo dizer que é a galanteria que € o meio e a politica o objetivo,
por conseguinte a absolvicao. A senhora se obstina em principios rigidos que
nao levam a nada de {til, minha cara!

LOUISE
Ail Eu bem sei. Nao sou a companhia que lhe conviria e com quem o senhor sonhou.

SAINT-GUELTAS

Eu nao a censuro, € a senhora mesma quem o faz. Percebe perfeitamente que
essa austeridade nao & muito conveniente nesta circunstancia. -Vamos! Deve
se livrar disso um pouco. Sua parente, Madame du Rozeray, esta no salao, bela
como um astro, vestida a romana ou a grega. E um pouco revolucionario, um
pouco decotado demais, escandaliza; mas € encantador.

LOUISE
Madame du Rozeray, sua antiga amante?

SAINT-GUELTAS
Quem diabos lhe contou isso?
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LOUISE
Contaram-me.

SAINT-GUELTAS

Zombaram da senhora, minha cara! Mas suponhamos que eu tenha, como se
pretende, partilhado dos favores de todas as mulheres bonitas que vai ver em
minha casa, 1SS0 seria causa de tristeza e de inquietacao?

LOUISE
E motivo de humilhacao.

SAINT-GUELTAS

Ah! desculpe-me! Se pertencer a mim e uma vergonha, a senhora tem razao:
core de vergonha e abaixe os olhos, minha bela senhora!... Mas, se, como pen-
sou numa hora de entusiasmo, € uma gloria destronar numerosas rivais, tome
sua situacao como um triunfo. Sera que nao lhe presto cortesia ao lhe jurar
fidelidade diante de um padre?

LOUISE
Ah! O senhor lamenta sua jura; o0 senhor nao me ama mais!

SAINT-GUELTAS

Me ama realmente a senhora, que esta sendo tao injusta? Se eu nao a amasse
mais, eu a teria deixado morrer, como estava decidida. A senhora nao mediu
esforcos para se assenhorar de mim. Vocé esta ganhando; eu me submeto, com
0 risco de ser menos orgulhoso e menos feliz do que era estimando-a e me
acreditando amado por mim mesmo. Eu me enganava, ai! A senhora colocava
sua reputacao acima de minha felicidade, e 0 que se passava em seu espirito
antes da paixao era o casamento! A senhora chorou com frenesi o que chama
de sua fraqueza e sua vergonha, que eu chamava, eu, de sua grandeza e sua
forca. Nao nos entendiamos mais, mas cumpro sua vontade. Por que nao sen-
te orgulho e felicidade?

LOUISE

Saint-Gueltas, tenho a morte na alma e suas palavras correspondem com uma
cruel franqueza aos meus terrores. O senhor ja me odeia! Nao importa, devo
aceitar tudo para garantir o destino de um ser que ja me é mais querido que
eu mesma. Que ele viva, e eu morra depois! Ele nao amaldicoara a mae que se
sacrificara para nao dar a luz um bastardo! Pois bem, o senhor ficou palido?

SAINT-GUELTAS
(assustado) Louise, o que esta dizendo? E verdade, meu Deus, 0 que esta di-
zendo? A senhora acredita...?
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LOUISE

Eu gostaria de lhe anunciar essa felicidade apenas ao sair da igreja para o re-
compensar de ter cumprido seu dever para comigo. Diante de suas censuras
e suas ameacas, devo lhe dizer: “Poupe-me! Tenha piedade de seu filho!”

SAINT-GUELTAS

(ajoelhado diante dela; com forca) Perdao, Louise, perdao! Eu te adoro e te
abencoo! Esqueca que duvidei de seu amor e sO vejo 0 excesso do meu nessa
diavida injusta! Vamos, recobre a coragem, minha pobre amiga, enxugue suas
lagrimas; ai vem sua tia vesti-la... (Roxane vem entrando pela porta em grande
toilette) Venha, querida titia! A senhora esta espléndida! Faca que Louise fique
adoravel; conforte-a, diga-lhe para ser confiante! Eu estou feliz, eu a amo com
toda minha alma! (ele beija a mdo de Louise e sai pelo fundo)

(Roxane e Louise)

LOUISE
(a parte, desesperada) Ele mente!

ROXANE
Pois bem, tudo vai melhorar, querida crianca, porque nossas pequenas quere-
las se acabaram.

LOUISE
Nossas pequenas querelas! Ah! querida tia, a senhora compreende muito pou-
CO O que se passa entre nos!

ROXANE
E isso, € isso! eu sei tudo...

LOUISE
(assustada) A senhora sabe?...

ROXANE

Eu sei que vocé tem ciime de nossa prima du Roseray. Bah! Deve-se saber per-
doar o passado. E uma pessoa que deu o que falar, mas é uma mulher dama
que presta grandes servicos para nossa causa e que € a alma de todos os com-
plos. E preciso fazer cara boa para ela e ndo acreditar em tudo... Bah! Saint-
Gueltas € um galanteador, ele conta com todas as mulheres sem pensar nas
consequéncias. Se eu tivesse desejado me persuadir de que ele queria me con-
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duzir para alguma bobagem, ele sO teria a mim, pois diz as vezes cada coisa...
Mas deve-se rir disso tudo! Acho que vocé nao vai ter ciime de mim, vai?

LOUISE
(que mal a ouviu) Nao, titia.

ROXANE

Entao, alegre-se, e figue muito bonita. Sabe que tem estado bem palida e de-
sarrumada nos ultimos dias? Poe um pouco de ruge, acredite; € bem necessa-
rio em qualquer idade. -Vou chamar sua criada de quarto.

LOUISE
(seqgurando-a) Ainda nao! estou me sentindo mal. Me deixe respirar, esta aba-
fado aqui! (ela abre a porta de vidro que da para o balcao)

ROXANE

Eu, eu acho que estou gelando em pleno verao com esse vento do norte. Ah!
seu reino nao sera alegre, minha pobre Louise! Este castelo parece um navio
encalhado num rochedo; é por isso que nao se pode impedir o marqués de re-
ceber visitas divertidas. E um pouco misturado, dei uma olha da no saldo ainda
ha pouco, tem de tudo [3; mas, em tempos de insurreicao, deve-se tolerar mui-
tas coisas. — vocé nao esta me ouvindo?

LOUISE
Claro que sim! A senhora dizia que o lugar é assustador!

ROXANE

Oh! Assustador! Nem me fale disso! vai voltar a ser!... Felizmente, esta noite, vai
ter barulho, folguedos; mas, na noite passada... Ah! eu nem quero te dizer, vocé
vai ficar com medo também.

LOUISE
Medo? Nao, titia, nao acredito em fantasmas!

ROXANE
Feliz vocé de nunca ter visto um! Eu... eu tenho € que me proteger para nao ver
um desses...

LOUISE
Pode dizer o que quiser, eu nao acredito nisso.

ROXANE
Como quiser; mas nao me falta coragem e nao sou dada a ver coisas. Na outra
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noite eu vi a mulher branca passar neste balcao ao clarao da lua. Ela estava
horrivel, descarnada, olhos arregalados, cabelos cinzentos flutuando ao vento,
e ela, ria muito... era medonho! Um verdadeiro grito de coruja na tempestade!
Um demoniozinho com cabeca de macaco pulava atras dela, segurando seu
vestido esfarrapado... Mas vocé nao vé essas coisas, nao... Quando se sonha de
amor e felicidade... Onde voceé vai?

LOUISE
(que se dirige para seu quarto) Vou me vestir. Nao é sem tempo.

ROXANE
Chame ai La Korigane, ja estamos sem luz, e nao da para ver o que se faz.

LOUISE
Ela esta ali, eu a ouco daqui. (abre a porta, da uns passos no outro quarto, que
esta iluminado, volta dando um grito de espanto, e fica imével a porta)

ROXANE
O que vocé tem?

LOUISE
(entrando e fechando a porta bruscamente) Nada, provavelmente uma visao,
um sonho! Era horrivel! (cai sentada numa cadeira)

ROXANE
Horrivel, o qué? A dama de branco? Voceé viu aquela coisa?

LOUISE

Um espectro livido, repulsivo..com meu véu e minha coroa de casada naqueles
cabelos cinzentos e com andrajos sordidos, a pavorosa, a morte! Com meus
diamantes e meu buqué ao peito esquelético! E aquela coisa careteava rindo
na frente do espelho. - Ah! aquela alucinacao é um pressentimento, uma ad-
verténcia talvez. Aquele espectro € minha propria imagem, € o fantasma do que
serei por ter conhecido o funesto amor de Saint-Gueltas!

ROXANE

(trémula) Louise, vamos, vocé esta com medo, é culpa minha, é porque te falei
da dama de branco! E La Korigane que esta |, e aposto que teve a ideia de
experimentar sua toalete. Ela € tao enxerida e tao engracada!

LOUISE
Sim! Deve ser isso mesmo, vou ter certeza. (Roxane, assustada, recua para o
fundo do salao. Louise vai abrir com resolu¢ao a porta de seu quarto, e olha
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como que petrificada) Ah! eu nao tinha visto tudo! Tem uma crianca morta es-
tendida no sofal Nao, ela se levanta, mas & um cadaver que caminha! Parece
louca como sua mae... e se parece com... Sim, é isso! a visao se completa, aque-
la miseravel, aquela louca, vai ser eu, e aquela crianca morta ou idiota vai ser
meu filho!

ROXANE
(escondendo o rosto) Seu fitlho? Que filho? O que vocé esta dizendo? Ah! s
pode estar doente, sonhando...

LOUISE

Veja a senhora mesma! Se nao tiver nada la é porque estou louca de verdade!
Tenha coragem de olhar. Veja! Eles se aproximam, caminham para ca, estao en-
trando no saldo. (os dois espectros que Louise acaba de descrever avancam de
maos dadas e rindo de maneira fantastica. Eles atravessam o saldo e saem
pela porta de vidro que da para o balcdo. Louise desmaia. Roxane se depen-
dura na campainha gritando por socorro)

(os mesmos, la Korigane, que demorou em vir e que entra pelo quarto de Louise.
Esta palida, sem folego, com um rico vestido bretdo)

ROXANE
Ah! Eu estava mesmo certa... era vocé... Boba que voceé &, dar tanto medo assim
na gente...

LA KORIGANE
Sim, sim, era eu, senhorita Louise! Se recomponha, era eu!

LOUISE
(espantada) Vocé?... Mas e a criancal...

ROXANE
Tinha uma crianga? Tem certeza? Eu nao vi nada; fechei os olhos.

LA KORIGANE
(para Louise) E os sonho que vocé tem. Ah! sente medo aqui. Nao gosta disso, ndo!

LOUISE
Onde esta meu vestido de casamento?
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LA KORIGANE
La no seu quarto. Ta tudo em ordem; mas, acredita em mim, adia o casamento
pra um outro dia, a senhorita nao ta bem.

LOUISE
E impossivel agora.

LA KORIGANE
(pondo-se de joelhos) Senhorita Louise, sei muito bem que nao confia muito
em mim!

LOUISE
Por que esta me dizendo isso?

LA KORIGANE
Diz 0 que ta pensando! Me acha inconveniente?

LOUISE
Nao sei mais; vocé demonstra tanta dedicacao por mim... Vocé devia ser apro-
priada, porque vocé sabe gostar!

LA KORIGANE
Ah!' quando a senhorita me fala desse jeito, eu me sinto capaz de tudo pra ser-
vir a senhorita. Vejo que ta infeliz... E eu tou muito mais infeliz.

LOUISE
Por que vocé esta infeliz?

LA KORIGANE
Tal 0 que nao posso dizer, a senhorita nao ia compreender! Mas me responde,
quer mesmo mesmo se casar com o patrao?

LOUISE
E preciso.

LA KORIGANE
E se isso fosse o fim do amor dele? Ele detesta tudo o que mandam ele fazer.

LOUISE
(com energia) Nao importa, é preciso. Vem me vestir. (sai com La Korigane)
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(Saint-Gueltas, Raboisson, Roxane)

ROXANE
(perturbada) Que prazer em revé-lo, caro barao.

RABOISSON
(beijando-lhe a mao) E me diz isso com essa cara chateada? O que houve?

SAINT-GUELTAS
E Louise, onde ela esta? Ainda em sua toalete?

ROXANE
Vou lhe dizer para se apressar. (para Raboisson) Ela ficara radiante em apertar
sua mao. (sai)

RABOISSON
Titia tinha o olhar espantado. Seria de inveja da sobrinha?

SAINT-GUELTAS
Nao, titia me detesta atualmente.

RABOISSON
Meu caro, vocé nao me conta tudo! Andam nublados os céus de seus amores?

SAINT-GUELTAS
Louise esta sofrendo, caprichosa... ela vai me censurar para sempre por lhe ter
ocultado a morte de seu pai para trazé-la até aqui.

RABOISSON
E ela tem razao!

SAINT-GUELTAS
(com impaciéncia) E para terminar o senhor exige este casamento. E sua ideia fixa?

RABOISSON

E meu ultimato. Ndo compreendeu minhas cartas de Londres? Ndo é apenas
por um sentimento de delicadeza para com a familia de Sauviéeres que eu in-
sisto, & pelo seu futuro.

SAINT-GUELTAS
(inquieto) Fale baixo; elas estdo ai...
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RABOISSON

Falemos baixo, com certeza, mas falemos claro. O enviado de Londres que en-
vio a vocé é um devoto rigido: uma moga de grande familia, como Louise, se-
duzida e abandonada, seria entre vocé e o favor dos principes um obstaculo
intransponivel.

SAINT-GUELTAS

Entao eles sao governados por santarroes e velhas? Por Deus! Isso tanto serve
para um, que nao € mais crente do que nos, quanto para outro, que viveu de
prazeres como nos, de pagar alto por seus precos! Eles preferem o Sr. De Charette
a mim, que, em meu nome...

RABOISSON

Vamos deixar o Charette de lado, & um servidor Gtil, mas vocé pode prevalecer
sobre ele precisamente evitando os escandalos que reprovam nele. Vocé tem
aqui um inimigo perigoso, o abade Sapience, que & proximo senao da pessoa
dos principes, pelo menos de sua comitiva. Interrompa seus designios malva-
dos conduzindo a senhorita de Sauvieres ao altar.

SAINT-GUELTAS
E vocé responde pelo meu sucesso? Serei o chefe supremo e absoluto da
Insurreicao?

RABOISSON
Posso nao responder por nada, mas tenho fé no sucesso.

SAINT-GUELTAS
Vamos, esta decicido! (para La Korigane, que esta entrando) As damas estdo prontas?

LA KORIGANE
Sim, senhor, tao ali mesmo. (baixo) Tenho de lhe falar. Depressa. (Saint-Gueltas
sai para um canto com La Korigane)

SAINT-GUELTAS
O que é que ha?

LA KORIGANE
Uma infelicidade das grande! Atrasa essa fanfarronada toda.

SAINT-GUELTAS
Impossivel!
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LA KORIGANE
Aguela maluca ta ai.

SAINT-GUELTAS
(esfregando as maos) Aquela louca? Ela esta viva? E a crianca?...

LA KORIGANE
O pirralho ta com ela. Um camponés la de Maraude, que tinha escondido eles,
trouxe os dois aqui. Tirefeuille recebeu eles e trancou ai num conderijo. Mas...

SAINT-GUELTAS
Eles falam? eles se lembram?

LA KORIGANE
O moleque, nao, mas a mae lembra quem é. Ela tenta fugir, corre mas acaba
ficando queta.

SAINT-GUELTAS
Louise viu essa mulher?

LA KORIGANE
Sim, ela acha que viu. Nao entendeu nada...

SAINT-GUELTAS
Eu vou ver, vem comigo!... Ah! quanta enchecao de saco!

(No saldo cheio de gente, brilhando de luzes e enfeitado de flores)

(condessa du Roseray, bardo de Raboisson, o emissario dos Principes, o
abade Sapience, se mantém perto se uma seteira enquanto os outros convi-
dados conversam animadamente no saldo e na sala dos guardas contigua.

Bem ao fundo, Saint-Gueltas e Louise)

CONDESSA

(para Raboisson) O senhor cometeu um grande erro em fazer esse casamento,
meu caro! Um homem casado nao € mais que a metade de um chefe e um quar-
to de um conspirador.
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RABOISSON

Saint-Gueltas vale dez homens; se ele perder trés quartos de sua energia, ain-
da lhe restara mais que qualquer outro. Além disso, nao dispensou com as
mulheres mais do que vai dispensar no casamento?

CONDESSA
Com as mulheres, como o senhor diz, ele so tem prazer e isso mantém a ener-
gia. No casamento, sO existem penas, e se paga por isso!

EMISSARIO
A primeira esposa dele era uma mulher bem-nascida, me disseram?

RABOISSON
Ela era mais velha que ele e de espirito muito fraco.

CONDESSA

Bah! Ela nao € a Unica que lhe deu um filho idiota! Essa € uma particularidade
bastante agradavel na vida de Saint-Gueltas: todos os seus bastardos nasce-
ram contrafeitos, imbecis ou afetados por um vicio do sangue. Nenhum foi
criado a contento.

RABOISSON
(com um ar ingénuo) A proposito de filhos, o senhor seu filho esta se compor-
tando bem?

CONDESSA
(com um jeito desembaracado) Nao poderia estar melhor. (baixo) Impertinente,
VOCé vai me pagar por essa.

EMISSARIO
Desde quando, entao, 0 marqués esta viuvo?

RABOISSON
Ha dois anos.

ABADE SAPIENCE
Eu acredito que nao se sabe nada a esse respeito.

RABOISSON
Perdao, senhor abade, ninguém ignora que a marquesa estava com o filho no
castelo de Morande quando os republicanos o tomaram e incendiaram.
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ABADE
Eu sei que a mae e a crianca desapareceram naquele momento; mas imagino
que 0 marqués vai apresentar alguma prova da morte dela?

RABOISSON
Isso diz respeito ao padre que vai consagrar o novo casamento. O senhor bem
sabe que deve estar tudo conforme.

ABADE
Se ele tivesse negligenciado esse cuidado, seria preciso adverti-lo, se o0 senhor
desejasse que o casamento seja valido!

CONDESSA
(baixo, para Raboisson) Existe alguma dlvida a esse respeito?

RABOISSON

Nenhuma que eu saiba; mas o abade esta vendido ao Sr. De Charette, e fez
tudo para desservir Saint-Gueltas junto ao emissario dos principes. E preciso
impedir isso.

CONDESSA
Eu me encarrego disso.

RABOISSON
Seus belos olhos podem encantar tanto serpentes quanto leoes.

CONDESSA

Os belos olhos de um bispo serao mais poderosos ainda. Meu tio o cardeal vai
ratificar minhas promessas. Quanto ao casamento de Saint-Gueltas, eu o re-
provo absolutamente; se for para lhe fazer justica...

RABOISSON
E € mesmo preciso, eu lhe juro.

CONDESSA
Entdo, a senhorita de Sauviéres... (ela ri)

RABOISSON
Nao; mas nao quero que semelhante coisa lhe aconteca.

CONDESSA

O senhor nao vai me convencer de que ela passou um ano perto dele, corren-
do por montes e por vales, e vivendo sob o teto dele, sem que sua virtude te-
nha recebido qualquer atentado.
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RABOISSON
A tia dela nunca a abandonou.

CONDESSA
Exceto as longas horas que ela passa a depilar seus cabelos brancos e a en-
cher a cara de po de arroz.

RABOISSON

Ora, nao abuse de suas vantagens contra as outras mulheres. Velhas ou jovens,
todas desaparecem como palidas estrelas na irradiacao de seu sol. Seja gene-
rosa. Nao lhe direi que torne Saint-Gueltas infiel a jovem companhia dela. Basta
que ele olhe para a senhora para ser instado a se comportar segundo as boas
maneiras;, mas a senhora se comporte como uma grande rainha dos coracoes
que é. Proteja seu ponto fraco e coloque algodao na ponta de suas flechas. Se
0 conde de Roseray teve a boa ideia de morrer a tempo, a senhora certamen-
te € a Unica mulher digna de secundar o futuro tenente-general; mas ele se
obstina em viver, o irritante; e a senhorita de Sauvieres € uma pessoa tao ro-
manesca, para nao dizer tao estupida em suas opinioes, que a senhora con-
seguiria dirigir o marqués sem que ela percebesse. Ela detesta os ingleses e
nao ama mesmo 0s emigrados; a senhora podera vencer facilmente os pre-
conceitos que poderia manter no espirito de seu marido.

CONDESSA

Vamos, vejo que o senhor, na qualidade de emigrado, o senhor precisa de mim.
Eu serei uma boa mulher, eu lhe prometo (entra Saint-Gueltas, sequrando Louise
pela mao. Vestida de noiva. Roxane os segue)

SAINT-GUELTAS

Madames, permitam-me lhes apresentar aquela que sera num quarto de hora
a marquesa de la Rochebriilée. (ele a conduz primeiro até a condessa, que lhe
estende a mao; Louise lhe da a sua com medo. Saint-Gueltas dirige-se aos ho-
mens que se aproximam dele.) Senhores, eu lhes apresento minha noiva.

CONDESSA

(para Raboisson, enquanto Saint-Gueltas apresenta a Louise o emissario dos
principes e de outros convidados que ela ndo conhece de modo algum) Diga a
ela para trocar o véeu, esse esta rasgado. Veja, no ombro, € de mau pressagio
em tempo de guerra!

RABOISSON
Bah! A criada de quarto que lhe meta alfinetes; melhor que a noiva nao perceba.
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CONDESSA
E, depois, deve haver algum perigo em desarranjar as fundas pregas que es-
condem sua barriga!

RABOISSON
Maldosa que a senhora é!

SAINT-GUELTAS

Esta tudo pronto; vamos para a capela. (ele convida o emissario a oferecer a
mdo a noiva e vai apresentar a sua a condessa, na qualidade de pessoa mais
importante da reuniao)

CONDESSA
(baixo) Ah! 0 senhor me concede as grandes honras, seu infiel? E para me con-
solar, é!

SAINT-GUELTAS
Console-me, senhora, pois estou perdido de amor pela senhora a partir desta
noite.

CONDESSA
Entao, o senhor ainda nao me amou?

SAINT-GUELTAS
Ora, ora, nao; comeco agora!

CONDESSA
Nao é verdade, mas é amavel. Quero lhe falar apos a cerimonia.

(A beira-mar, numa escada talhada na rocha, que desce em rampa a falésia
a pique até uma pequena construcdo colada a montanha.)

La Korigane, Tirefeuille, depois a Louca e seu filho)

TIREFEUILLE

(apontando a construcdo) Impossivel deixar eles ai nesse esconderijo. A porta
nao fecha mais; eles vao escapar de novo outra vez. Tem de embarcar todos
bem depressa.

Revista do Laboratorio de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versoes



LA KORIGANE
Esse mar ta pra la de bravo essa noite.

TIREFEUILLE
Mas o patrao mandou levar elas essa noite la pra Noirmoutier.

LA KORIGANE

Vai pegar suas orde. Te manda. (Tirefeuille sobe a escada. La Korigane desce até
o0 esconderijo) O que tem de fazer & o que ele deseja. Se ele ndo quer... Mas por
que nao ia haver de querer? Ele ja me mandou errado, e quanto mais eu fazia
errado, mais ele me estimava pela coragem. Ele vai ficar contente depois. Vai
ficar fudido sem isso. A louca fala mais do que ele pensa. Escuta, 0s sino ja tao
anunciando o final. Ele ja ta casado. Se eu nao me desenrolar direito aqui, ele
vai perder a honra, vai ser vaiado, abandonado por todo mundo. Vamo! Que o
crime desabe em cima das minhas costa e o pecado no meu nome! (vai abrir a
cela) Sai dai vocés, pode sair pegar uma fresca e dar uma voltinha.

LOUCA
(saindo; 0 menino a seque) Ah! O baile! O baile do casamento!... Quero ir ao bai-
le! Eu sou a noiva!

LA KORIGANE
(apontando para o garoto o pé do rochedo que barra uma estreita faixa de areia)
Por ali, 0. Desce por la.

LOUCA
(querendo subir a escada) Nao, é por aqui.

LA KORIGANE
(sequrando-a) Eu t6 te falando que nao. E por aqui. As porta dai tado fechada.
Olha ali o caminho.

LOUCA
(descendo) Tem agua... a maré esta subindo.

LA KORIGANE
Nao, tu ta sonhando, maluca! Ela ta descendo!

LOUCA
E isso mesmo? Nao estou mais entendendo!

LA KORIGANE
Vai, se apressa, vao acabar dancando sem voceé.
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LOUCA
Vamos, vamos!

LA KORIGANE
Ta esquecendo o moleque, seu filho, pra tras?

LOUCA
Que filho? Ah! ele! (ela o puxa pelo braco; o garoto tem medo e resiste)

LA KORIGANE
(ao garoto) Vai, ou entdo sua mae vai te deixar sozinho aqui.

LOUCA
Ele nao quer ir, o palerma! Ora, bolas, entao fica, adeus!

GAROTO
Mamae, mamae!

LOUCA
Vem, meu amor, eu te levo! Vem comigo! (ela o toma nos bracos e desaparece
correndo ao longo da falésia)

LA KORIGANE

(que desceu atras deles) Assim tudo vai acabar bem, sem que eu me estrepe -
a mareé ta subindo mesmol!... se eles nao voltar em cinco minutos... glub glub!
como a onda flui lentamente!... nao, ela ta & enchendo o caminho; vou subir
uns degrau... Ainda mais um, um outro... € ja sao cinco, e pronto, dez; dez de-
graus... dez degraus mesmo — Ah! o que foi isso que ouvi? Um grito, tenho cer-
teza! Foi o0 garoto que disse a Unica palavra que sabe, mamae! Pobre infelizinho,
é ela que ta te levando, nao sou eu!... O que sera aquela coisa branca la adian-
te? Ela ta nadando? Nao, € uma tabua... e nao € nada mais agora... Ja acabou: o
nevoeiro e a agua terminaram com tudo; eles nao vao falar mais nada... vou
voltar la pra perto da noiva.. arrumar ela pro baile.. mas o que € isso que te-
nho entao? Nao consigo andar. To ficando maluca, eu! Ja vi isso acontecer e to
bem pior! E se o patrao ficar irritado, se se arrepender do garoto? - Bah! Nao é
filho dele... Alias, eu perdoei que ele matou o Cadio! Ele ia ter que me perdoar
também... Cadio! Se sua pobre alma visse o que acabei de fazer... Ah! tenho
medo! (ela quer subir a escada e para alucinada) ele esta ali, t0 vendo ele! Me
deixa passar, Cadio! A maré nao para de subir.. Nao quer? Ta falando comigo?
Vou morrer do jeito que fiz morrer? A onda me puxa... vou cair! (ela se agarra
ao rochedo) Nao, ndo, era um sonho! Nao € ele, ndo é nada! 76 ficando louca
também, eu? (ela sobe a escada correndo)

Revista do Laboratorio de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versoes



Julho 1795
No burgo de Carnac, num albergue rustico.
Uma hora da manha.

(Rebec, Javotte, numa sala: uma porta da para uma cozinha;
a outra, com guiche, para um quarto de dormir;
outra, com guiché, para uma escada externa que desce para uma pracinha.)

JAVOTTE
Ah! chegou. Ih! que cara de infelicidade!

REBEC
Péssima noite, Javotte! Um tempo magnifico, um luar de desespero! Vocé ainda
nao se deitou?

JAVOTTE
Nao, dei um cochilo numa poltrona. Tava preocupado com o senhor... ainda vai
ser preso com suas travessura!

REBEC
Ah! Santo Cristo! Tem que ficar esperto; tem que ta pronto pra fazer as mala ou-
tra vez. Talvez nao passe trés dia antes do pagamento a ferro e sangue.

JAVOTTE

Eu, eu acho que ja é. Tudo esses bando de chua que luta no campo faz horror,
e eles chega dos quatro canto do céu. E tudo esses emigrado que vagueia pela
praia feito cormorao! E esses barco inglés no porto! Se nao faz mal ao coracao
ver tuda essas coisa! Nao é possivel que os republicano, que partiu sem dizer
nada, nao retorna um dia desse pra libertar a gente!

REBEC
Ve se te cala, Javotte, fecha essa boca! Nao te mete com politica, menina! Nada
mais pernicioso que ter uma opiniao.

JAVOTTE
Oh! Azar, que pena! Eu sou patriota, e o0 senhor nao vai me fazer ficar branca.
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REBEC

Prudéncia, te digo eu, prudéncia! Pensa que te livrei até agora dos maior pe-
rigo! Com certeza, a gente ia gostar de ver dilatar na alma o sentimento do pa-
triotismo mais puro; mas, quando se trata de nossa vida e de nosso dinheiro,
é preciso ter a coragem de se calar e o heroismo de se esconder. Ah! Mas me
diga, chegou gente essa noite, durante meu giro?

JAVOTTE
Alguns camponés monarquista das redondeza ainda veio buscar os uniforme
e as arma.

REBEC
Vocé nao entregou nada, espero?

JAVOTTE
Nao, eles nao tinha nenhum cupom pra troca. Eu disse que nao tinha mais nada.

REBEC
E vocé nao mentiu. Amanha a noite vou levar o que sobrou e, quando comecar
a luta, a gente vai poder sair do albergue.

JAVOTTE
E se a gente puser fogo nele?

REBEC
Acha que sou burro pra fazer isso?

JAVOTTE
Tem certeza que seu esconderijo nao vai ser descoberto?

REBEC

Fala mais baixo. Ja avisei tudo mundo. Nao se deve colocar tudo os ovo na
mesma cesta. Tenho muitos cartucho e sapato num subterraneo, um tumulo
tudo derrubado na colina de Saint-Michel, bem pertinho daqui. Tenho balas e
aguardente em trés aldeia da costa. Tenho arroz e umas cartucheira nas ruina
do convento. Tenho...

JAVOTTE
E, se os azul encontrar tudo isso, vao fuzilar a gente como traficante ou como
vendido pros ingls!

REBEC
Entao nao enche meu saquinho! Sou mais esperto que eles! Eu mesmo vou levar
eles prum dos meus esconderijo, isso vai me livrar da desconfianca dos outro.
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JAVOTTE
Enquanto a gente espera, vocé rouba os monarquista!

REBEC

Oh! Minha cara Javotte, em tempos como esse, tem palavras que nao significa
mais nada. O que sao esses armamento e essas provisao que os inglés e o0s
insurgido distribui pros rebelde? Instrumentos da guerra civil, nao é? Tudo bom
cidadao tem direito de se apropriar deles pra entregar pra nacao; mas tudo
servico merece sua recompensa, e nada mais legito que uma modesta espe-
culacao ap0s 0s perigo que corri para conseguir esse butim incendiario! Eu la
pedi a confianca dos chefes insurgido? Nao deu na telha deles me requisitar
meu cavalo e minha charrete para trabalhar la nos comboio deles e sua
distribuicao?

JAVOTTE

O senhor nao foi obrigado, nao € pra mim que tem de contar essas historia! O
senhor so veio pra esse lugar horroroso fingir que se estabeleceu porque ou-
viu falar da expedicao e do que viria depols.

REBEC
Javotte, vocé ta fraca! Nao compreende... vocé nao ta a altura de minha missao.

JAVOTTE
Sua missao? Que que € isso agora?

REBEC

E o dever de atravessar as discordia civil fazendo florescer as transacao co-
mercial em meio a tudo os perigo e a favor de tudo os transtorno. Eu me van-
glorio de, nesse tocante, ser um homem comum e chegar logo numa boa posicao
que vai me garantir o bem-estar e a consideracao... mas ouve... tao caminhan-
do pela rua, indo pela praca... tao subindo a escada de pedra... tao batendo...
Quem sera que ta ai?

VOZ DE FORA
Um viajante, abre!

REBEC
(que olhou pelo guiché, abre dizendo) Entra!
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(0os mesmos, Raboisson)

RABOISSON
Bom dia, Rebec!

REBEC
Ah! cidadao barao, mais baixo, eu lhe suplico! E nao me chame desse modo.

RABOISSON
(rindo) Verdade, é verdade! E Lycurgue, eu acho.

REBEC
Ah! misericordia! Menos, menos! Aqui, sou da Normandia e me chamo Latoupe.

RABOISSON
Que seja Latoupe, Babaloupe; pra mim é a mesma coisa! Sei que vocé é um
dos nossos, porque te vi trabalhando para nos la no rio.

REBEC
E eu, eu bem reconheci o senhor ontem numa canoa da esquadra inglesa; mas
nao ousei falar consigo. E, sem ser demasiado curioso, o senhor..?

RABOISSON

Nada de perguntas sobre politica, meu caro. Minha confianca so poderia te
comprometer e eu sei que, por estado e por temperamento, vocé tem de aten-
der todo mundo. Diga apenas se alguém veio me procurar aqui esta noite.

REBEC
Ninguém, senhor barao.

RABOISSON
Entao, vou esperar na tua casa, sirva-me alguma coisa, 0 que quiser.

REBEC
Vou trazer um presunto delicioso. Javotte, desce la na adega e traz o melhor
que tiver. (ele sai, Javotte o seque)

RABOISSON

(caminha com impaciéncia e vai olhar pelo guiché) Ah! esta ai! O homem é
pontual. (Saint-Gueltas entra, apertam-se as mdos em siléncio. Raboisson fe-
cha a porta a chave)
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(Saint-Gueltas, Raboisson)

SAINT-GUELTAS
Sera que podemos nos falar aqui?

RABOISSON
Sim, o dono do albergue é dos nossos.

SAINT-GUELTAS
Pois bem fale; € vocé que deve me instruir, estou aqui porque me chamou.

RABOISSON
Diabo! Vocé me deixa embaracado...

SAINT-GUELTAS
Basta, eu compreendo; estao recusando meus servicos?

RABOISSON
Jamais se recusam servigos COMO OS seus; mas...

SAINT-GUELTAS
Mas querem que eu trabalhe gratis?

RABOISSON

Os (nicos bons servigos sao aqueles que nao se mercadejam. (para Rebec, que
abre a porta da cozinha e traz o jantar) Um pouco mais tarde, deixe-nos. (fe-
cha a porta da cozinha e volta para Saint-Gueltas, que bate os pés com furor)
Entao, vejamos! Vocé tem alguma filosofia, algum devotamento?

SAINT-GUELTAS

(irritado) Ah! eu te admiro, vocé que me pede para ser desinteressado depois
de ter excitado minha ambicao quando a sua chegava ao fim. Eu falhei, vocé
me dispensa, esta tudo em ordem; mas vocé podia se poupar o trabalho de
ralhar comigo.

RABOISSON

Nao estou abandonando vocé, porque fiz vocé vir aqui: mas te defender aber-
tamente ficou impossivel. Seu competidor vence e, ora bolas, foi culpa tua, meu
caro! Vocé é de uma imprudéncia, de uma temeridade... excelentes para o cam-
po de batalha, mas funestas para a vida privada.
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SAINT-GUELTAS
Estao me acusando de qué?

RABOISSON
De bigamia, apenas isso!

SAINT-GUELTAS
Quem me acusa? O abade Sapience?

RABOISSON
Sim, 0 abade afirma que tua primeira primeira esposa estava viva e gozava de
toda sua razao quando vocé se casou com Louise... E entao, o que diz?

SAINT-GUELTAS
(que quebra uma cadeira) Ele mentiu! Ela estava completamente louca, incu-
ravel, e esta morta!

RABOISSON
Tem prova disso?

SAINT-GUELTAS
Melhor que isso: tenho certeza.

RABOISSON
Como? Vamos, explique-se.

SAINT-GUELTAS
Nao quero me explicar, nao tenho contas a prestar a ninguém.

RABOISSON
Deixa pra la! Isso e fazer a calUnia ganhar a causa. Circulam a seu respeito his-
torias espantosas que nao ouso te repetir.

SAINT-GUELTAS
Conta tudo, quero saber de tudo.

RABOISSON

Ja que vocé quer... Fizeram correr o rumor entre os principes de que voceé tinha
assassinado sua primeira mulher na noite de seu casamento com a segunda.
Seu infeliz filho teria compartilhado da mesma sorte dela... Vocé ficou palido!
Tem alguma coisa de verdade ai?...
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SAINT-GUELTAS

Ha uma coisa verdadeira: 0 menino estava vivo, se & viver um mostrengo ser
privado de juizo; ele se afogou naquela noite fatal, eu encontrei seu corpo es-
tendido na areia da praia.

RABOISSON
Entao ele estava na sua casa? Como? Por que? Com quem?

SAINT-GUELTAS
E para me trair que vocé me inflige esse interrogatorio?

RABOISSON
Nao, & para provar sua inocéncia, se isso for possivel, para te defender em to-
dos os casos.

SAINT-GUELTAS

Pois bem, nao sei fingir, vou dizer a verdade... Aquela mulher me havia engana-
do, vocé sabe disso. Eu matei o amante abracado a ela; ela ficou louca. Foi en-
cerrada por um longo tempo em meu castelo de Marande com um garoto doente
do corpo e do espirito que eu nao acreditava ser legitimo, mas ao qual por lei
fui forcado a dar meu nome. Ela havia desaparecido em 92 com seu filho quan-
do aquela residéncia foi tomada e incendiada pelos republicanos. Acreditou-se
e fui levado a acreditar que aquelas duas miseraveis criaturas haviam sido de-
goladas ou queimadas; mas elas haviam escapado, e foram levadas a minha
presenca na véspera do dia em que me casei com Louise, cuja situacao delicada
vocé conhecia. Podia eu ou devia eu sacrificar a honra de Louise e meu futuro
aquele fantasma de esposa legitima, objeto de horror e de aversao, cuja infeli-
cidade nem merecia respeito? A lei que torna indissolUveis tais ligacoes € atroz.
Ela violenta a mais inalienavel das liberdades humanas, a de dispor de si mes-
mo. Minha mulher era culpada, nao era mais nada para mim; ela estava louca,
nao era mais nada para ninguem. Acreditei-me no direito de considera-la morta,
e iria afasta-la para sempre... mas para que lhe contar o resto? O que foi feito,
eu nao o desejei nem ordenei; deveria ter castigado alguem por té-lo feito... Mas,
se punirmos todos 0s excessos de devotamento que somos forcados a aceitar,
nao teriamos mais soldados e servidores se oferecendo a nossa causa.

RABOISSON
Nao importa! Diga tudo. Eles foram assassinados?

SAINT-GUELTAS

Nao, uma palavra matou os dois. Alguém lhes mostrou o castelo em que se obs-
tinavam em entrar dizendo-lhes: “O caminho e por ali!” Era o pé de uma falésia,
e a maré estava subindo.
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RABOISSON
Foi o fiel Tirefeuille que cometeu essa coisa atroz?

SAINT-GUELTAS
Nao, nao vou dizer nada... nao posso dizer nada.

RABOISSON
Vocé jura que isso foi feito sem vocé saber?

SAINT-GUELTAS
Eu juro a voce.

RABOISSON
Pois bem, vou tentar acalmar os espiritos. Puisaye esta com Charette; mas
d’Hervilly comanda a expedicao e, se vocé quiser trazer para ca seus homens
de Poitevin...

SAINT-GUELTAS

Impossivel. A trégua os deixou chateados. Os camponeses nos traem e nos
abandonam. O pequeno esquadrao de aventureiros que me resta mal e sufi-
ciente para colocar meu castelo ao abrigo de um soco.

RABOISSON
Assim, ao oferecer uma provincia inteira preparada para receber, acolher e de-
fender os principes conforme a necessidade, vocé estava me enganando?

SAINT-GUELTAS

Eu estava iludido; mas sei onde encontrar numerosos chefes chuas cujos ban-
dos espalhados por al precisam apenas de um nome de prestigio para se jun-
tarem a mim. Aqui, so tenho uma palavra a dizer, e ainda sou o chefe mais
popular e mais temido da insurreicao.

RABOISSON

Nada esta perdido, entdao. Relina seu exército, e esteja certo de que, quando
isso acontecer, os procuradores dos principes deixarao barato a reprovacao
que pesa sobre sua vida domeéstica.

SAINT-GUELTAS

Os procuradores dos principes sao intrigantes ou imbecis! Por que os princi-
pes ndo vém eles mesmos axiliar na luta que vai decidir sua sorte? E preciso
dar o sangue e a fortuna a ingratos ou poltroes? Estou cansado desse papel
de ingénuo! Comportaram-se mal comigo. Subsidios insuficientes, elogios res-
tritos, agradecimentos frios, ao passo que encheram Charette de louvores, di-
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nheiro e promessas! Entretanto eu fiz mais que ele, sofri mais, acompanheli a
Vendeia até seu Ultimo suspiro. Fiz mais sacrificios... 0s principes estao po-
bres...! E! Posso muito bem comer até meu Gltimo centavo e nao contar com o
futuro rei da Franca; mas, em termos de orgulho, eu nao me vanglorio do de-
sinteresse cavalheiresco. Quero um brilho proporcional a grandeza de minhas
acoes, quero um titulo pelo menos igual ao de Charette, quero um poder que
contrabalance o dele. No trabalho vai-se ver quem de nos é o mais habil, o
mais corajoso e o mais influente. Quanto aos vicios e aos crimes de que me
acusam, parece que ele nao é mais branco do que eu.

RABOISSON
Relna vinte mil chuas e entao podera impor tuas condi¢oes. Quantos vocé tem
por aqui?

SAINT-GUELTAS
Quinhentos ou seiscentos ja.

RABOISSON
Isso nao é nada.

SAINT-GUELTAS
Eu estou na Bretanha ha 24 horas e vocé acha que esse resultado € pouco?

RABOISSON
Entao, retome suas visitas e volte depressa com seus recrutas.

SAINT-GUELTAS
Voltarei quando vocés tiverem sido vencidos.

RABOISSON
Muito obrigado mesmo.

SAINT-GUELTAS

E preciso entdo que o senhor observe minhas ordens! Uma boa vitdria dos re-
publicanos fara cair as prevencoes de meus amigos e rebater as pretensoes
de meus inimigos. Até a vista, meu caro; tenho tempo para pensar em meus
assuntos domésticos, como voceé diz, e apontar para minha segunda esposa
0S seus deveres.

RABOISSON
Louise! O que me conta? O que ela fez? Onde ela esta?
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SAINT-GUELTAS

Onde ela esta, nao tenho ideia. Ela fugiu de minha casa enquanto eu estava
aqui. Acabaram de me informar. Sei que ela vagueia pelos arredores, aguar-
dando um momento para embarcar ou fazer ainda pior.

RABOISSON
Como! Louise esta deixando vocé? Ela te enganava? E impossivel!

SAINT-GUELTAS

Louise me enganava no sentido de que ha longo tempo buscava assegurar uma
outra protecao diferente da minha; ela me ameacava continuamente de me deixar.
Ela € injusta, imperiosa, devorada pelo ciime, amargurada pela dor; nosso filho
nao viveu. Finalmente, sem meu conhecimento deve ter estabelecido entendimen-
tos com nossos inimigos... talvez com seu primo Sauvieres, que € agora, eu sei, alia-
do do Sr. Hoche. Eu nao a acuso de infidelidade, mas vejo que ela é covarde e nao
entendo porque ela desonra assim o nome que vocé me forcou a dar a ela.

RABOISSON

Fiz por ela tudo o que devia, tudo o que podia. Ela quis ser tua mulher, ela €
que deve aceitar as consequéncias. O dia vai amanhecer, tenho que ir. Vocé
me disse sua Ultima palavra? Nao quer se juntar a nos?

SAINT-GUELTAS
Ainda nao.

RABOISSON
Isso nao € patriotico nem fraterno. Vocé esta disposto a vir recolher nossos mor-
tos no campo de batalha? Talvez eu esteja entre eles; aceite, entao, meu adeus.

SAINT-GUELTAS
Figue tranquilo, eu o vingarei.

REBEC
(batendo a porta da cozinha) Abram, abram a porta!

RABOISSON
(indo abrir) O que é que ha?

REBEC
Os azuis! Os azuis”! Tao invadindo a aldeia...

SAINT-GUELTAS
Estao atacando?.. Nao ouvi qualquer noticia!
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REBEC
Nao, ninguém diz nada. Eles tao se instalando, e provavelmente... Sim, estao
vindo para ca. Estao entrando pela ruela... e pela cozinha...

RABOISSON
(baixo, para Saint-Gueltas) Se vocé tem quinhentos homens na mao, essa se-
ria uma otima ocasiao para um golpe de brilho.

SAINT-GUELTAS
(amargo e irbnico) Nao, senhores, os senhores ainda estao intactos; aos senho-
res a honra. (eles saem. Batem a porta da rua, Rebec vai abrir. Motus entra)

(Rebec, Motus, depois Javotte)

REBEC
Salde e fraternidade!

JAVOTTE
(acorrendo) Viva os azul!

MOTUS

O, arrepiado com essa recepcao! Onde, diabos, sem ofender vocés, vi vossas
estimadas fugas? Para ja com essa coisa. Ja vi demais. Se virem pra preparar o
repouso e a comida para meu capitao.

REBEC
Ah! o capitao Ravaud, nao €?

MOTUS
(com um suspiro fundo, levando a mao a testa numa saudacdo militar) O ca-
pitao Ravaud, coronel do exército do Reno morto no campo de honra!

REBEC
(que serve com Javotte o desjejum preparado para Raboisson e Saint-Gueltas)
O senhor vem de la?

MOTUS

Nao, eu nao, nem meu destacamento. Tamos ja faz um ano no campo contra
aquela chuanada endiabrada! (cospe ao dizer ‘chuanada’ Javotte faz como ele,
por simpatia patriotica).
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REBEC
Entao, o Sr. Henri... quero dizer, o cidadao Sauvieres, onde ele ta?

MOTUS

Coronel do exército do Reno, substituindo o coronel Ravaud. (para Javotte, que
0 examina) E entdo, mocinha? Onde diabos foi que ja te vi? Beleza do seu ca-
libre nao se esquece nao!

JAVOTTE
Santa cruz! No castelo de Sauvieres em 93! Eu te reconheco bem, 0!

MOTUS
Envaidecido com sua lembranca.

REBEC
E seu atual capitao, como se chama?

MOTUS
Cidadao albergueiro, vai perguntar pra ele mesmo, e ele vai te responder e achar
necessario e conforme o regulamento da civilidade. Falando nelg, 0, ta al.

(Os mesmos, o capitdo)

CAPITAO

(falando na soleira a um tenente acompanhado de quatro homens, em voz bai-
xa) - Fiquem de sentinela e se comportem muito bem. Nao arranjem encrenca
com os habitantes, nao facam provocacao inutil. Se encontrarem alguma pes-
soa suspeita, nao prendam ninguém sem necessidade absoluta. Essas sao suas
ordens superiores. Nao temos nada a fazer antes da chegada dos granadeiros.
Em duas horas vou voltar para uma ronda. (entra sozinho no albergue)

JAVOTTE
(baixo, para Rebec) Um homem bonitao, tudo loiro, tudo jovem; deve ser bem
a toa, aquele ali, nao acha?

REBEC

(observando o capitdo que se aproxima da lareira maquinalmente; refletindo)
A toa? Tem olhos azul que brilha feito estrela. - Acende uma vela ai, que ndo
se vé quase nada! (Para o capitdo, enquanto javotte acende a vela) Vocé ta
cansado, cidadao oficial, apos essa parte da noite? (o capitdo, absorto, ndo lhe
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presta atencdo) Ademais, no auge do verao, @ melhor mesmo caminhar na hora
da fresca! (siléncio do capitdo) E depois, pra derrotar o inimigo, nao é? (para
Javotte) Ele @ mesmo surdo feito uma porta! (para o capitdo, com voz elevada
e lhe apontando a mesa servida) O desjejum tava esperando o senhor, capi-
tao! Se quiser ter a finura de se sentar...

CAPITAO
Obrigado, nao estou com fome.

REBEC

Nem sede? (o capitdo diz ndo com a cabeca; para Jovette) Bom, entdo a gente
come: 0s branco nao tém tempo, os azul nao tém apetite... (alto) Capitdo... (o
capitao tem um ligeiro movimento de impaciéncia e leva as maos as orelhas)
O homem é mesmo surdinho! Acho melhor gritar!

JAVOTTE
Ah nao! Al ele diz que o senhor quebrou a cabeca dele!

REBEC
Ou entao ele nao quer ser tratado de voce. O fato é que isso ja ta comecando
a encher. (ao capitdo) Messié le capitain deseja alguma coisa?

CAPITAO
Nada, obrigado. Preciso de uma hora de sono.

REBEC
O quarto al do lado ta pronto. Tem uma cama supimpa.

CAPITAO
Muito bem. (entra no quarto vizinho)

REBEC
(cruzando os bracos sobre o peito, com estupefacdo) Javotte! Tai uma coisa es-
pantosa, surpreendente, atordoante!

JAVOTTE
O que é que pode ser isso?

REBEC
Vocé nao duvida de nada, nao é?

JAVOTTE
Nao! o que € que tem agora?
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REBEC

Espera! Vou ver a cara dele quando ele tirar aquele boné de pelos. (olha pela
fresta da porta) Nao tirou nao. Se deitou nao; agora sentou; vai dormir com os
cotovelos na mesa e o sabre na cintura... um verdadeiro militar esse al! Tem
medo de alguma surpresa - e nao ta errado nao! — agora foi apagar a vela, ih
nao vejo mais nada. (recompondo-se) Nao importa, tenho certeza agora, tenho
certeza, é ele!

JAVOTTE
Ele, quem?

REBEC
Cadio!

JAVOTTE
Que maneée Cadio? Aquele tocador de gaita que ia la na Mystere?

REBEC
Ele mesmo.

JAVOTTE
Ta sonhando! Nao é possivel!

REBEC
E como tou te dizendo.

JAVOTTE
Vai ver reconheceu a gente.

REBEC
Vocé sabe muito bem que ele era meio louco. Agora ficou maluco mesmo de vez!

JAVOTTE
Se ele ja era louco, nao podia ficar maluco, né 0!

REBEC

Bah! Ele sabia ler e escrever, e falam isso dos oficiais! Os chua matou foi & mui-
tos! Tinha tanta vaga sobrando... depois a gente vai saber se ele tinha matado
0 Macheballe. Merecia uma boa recompensa.

46 No original, kolback (= colback, colbaque, termo emprestado ao turco galpaqg “boné de
pelo”): 1653 boné de pelos; 1799 boné de pelos dos cacadores a cavalo da guarda consular;
1819 boné de pelos da cavalaria ligeira.
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JAVOTTE
Espera! Tao batendo na portinha. (ela sai pela cozinha)

REBEC

Merda de vidal... Aquele Cadio e sua gaita... agora oficial, cara de orgulhoso...
fala seca... postura imponente, cruz credo! E entao, agora... por que nao? Os in-
teresse dele sao 0s meu... vou contar tudo pra ele!

(Henri, Motus, Rebec)

REBEC
Bom! Outra surpresa. Agora o Sr. Henri! Imaginava o senhor no Reno.

HENRI
Pois €, cheguei! Onde esta o0 amigo Cadio?

REBEC
Ta dormindo ai, como bom patriota, de armas e bagagem!

HENRI

Isso quer dizer que seus minutos de repouso sao contados; nao vamos inco-
modar o rapaz. (para Rebec) Deixa aqui o desjejum e acrescenta o que vocé
puder. Estou esperando um convidado. Vai la cozinhar qualquer coisa, depres-
sa. (Rebec sai; para Motus) Essa agora! Vocé me diz que ele é capitao? Puta
merda! No fim de um ano de servico!

MOTUS

Que nada, meu coronel. No fim de um més de servico. Nomeado por unami-
dade por uma acao de brilho. Belo militar em tudos sentido, admirado pelos
soldado, se bem que um bocado cachorro.

HENRI
Cachorro?

MOTUS

Desculpe o elogio, meu coronel. Quero dizer que € um cara dado a disciplina
e nao livra ninguém do chicote e da lingua; mas é justo e uma mamaezinha
pros seus homem, & por isso que lhe perdoam as coisa...

HENRI
Que coisas, diz ai?
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MOTUS
O capitao Cadio, teu amigo — e meu também no tempo em que era soldado
COMO eu — agora virou... um tigre!

HENRI
Ah!'um cachorro, um tigre... O que mais?

MOTUS
Se 0 abuso de minha fala te ofende, meu coronel, € s6 me dizer pra mim, e
meto minha linguagem nos eixo.

HENRI
Nao! ja que sou eu que te interrogo.

MOTUS

Ta bem, entao! O capitao & um tigre na batalha; nada é bastante pra ele, sem-
pre o primeiro no fogo, nunca se encosta, nada de prisioneiro; tudas nossas
espada caiu pesado no miolo dos chua e a gente caminhou com o sangue de-
les até os sovaco. No tempo do capitao Ravaud, que com certeza foi um bravo
soldado, a gente tinha o coracao um pouco sensivel pros vencido, e eu mes-
mo... Mas foi preciso reformar o passo na ferocidade e agora que a cleméncia
ta na ordem do dia, a gente nao sabe o que vai fazer o capitao, que nao € um
homem igual aos outros humano.

HENRI
Que tipo de homem ele &, na tua opiniao?

MOTUS
Ah!' meu coronel, uma definicao vai pra la das faculdade que eu possa ter pra
te explicar essa coisa.

HENRI
Pelo menos tenta, vai!

MOTUS

Pois bem, sem perjudicar ele, eu acho, meu coronel, que ele tem uma ponti-
nha assim de religiao la naquela cabeca dele, como que podia dizer uma de-
vOGcao ao Ser Supremo, que joga ele nos éxtase e outros lance superior do
espirito, onde ele vé coisas que deve de acontecer e até mesmo 0s evento que
acontece longe dele e que os homem nao percebe. Tudas batalha que a gente
perdeu ou ganhou, ele conheceu tudas elas na véspera, e até quem de nos ia
passar a arma pra mao esquerda.
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HENRI
Ora, ora! E ele lhes fez alguma vez alguma predicao desse tipo?

MOTUS

Nao, meu coronel. Fora do servico ele nao fala nunca; mas, no seu modo de
agir la dele, a gente percebe que ele sabe o que vai acontecer e, la no jeito
dele de considerar a tropa, a gente vé na testa do soldado a conta das hora
que resta pra ele.

HENRI

O que € isso! meu bravo Motus, vejo que voceé nao tem o espirito tao forte como
eu acreditava e que sempre existem supersticoes nas tropas do oeste. E swua
terra que quer assim; vocé pegou essa coisa la com 0s camponeses...

REBEC

(entrando com um ganso assado. Javotte carrega duas garrafas de vinho)
Cidadao coronel, ta ai um camponés que pede pra falar com o senhor; disse
que o senhor ta esperando por ele.

HENRI
Ah sim, faz o sujeito entrar. (para Motus) Vai, bebe um copo a minha salde.

MOTUS
Vou fazer isso muito agradecido, meu coronel. (Motus acompanha Rebec para
a cozinha. O camponés bretao entra)

(Henri, o bretdo)

HENRI
Pois bem amigo, € voce...

BRETAO
(com uma risonha e aberta) Eu... quem?

HENRI
Christian Tremeur, de Pornic?

BRETAO
Esse ai sou eu mesmo. E o senhor?
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HENRI
Henri de Sauvieres.

BRETAO
Coronel dos hussardo da Republica?

HENRI
E o senhor, chefe dos contra-chuas em disponibilidade?

BRETAO

Isso mesmo. Vamo cear ou almocar, eu nao como nada ja faz 24 hora. A gente
fica endurecido de cansaco e de miséria, tem que se sustentar quando a oca-
siao se apresenta.

HENRI
Seu desjejum esta servido. (sentam-se)

BRETAO
(destrinchando o ganso com muita destreza) Doce Jesus! Essa & uma bela peca
pros tempos que corre, nao €?

HENRI
Sim, para uma regiao onde reina a mingua...

BRETAO

Oh! Desde que os cachorro inglés nela desembarcou viveres, nao tem faltado
nada; mas isso nao vai durar muito tempo! A distribuicao € muito mal-feita,
cada um pega pra si a parte dos outro, sem falar daquele que trafica comida.
Nao é um saque, meu Deus, € um verdadeiro ressaque! Mas isso nao importa,
a gente tem € que se aproveitar. Olha ai, o famoso vinho! A sua salde!

HENRI
A sua!

BRETAO
O que o senhor acha desse vinho?

HENRI
E um bordeaux de boa qualidade.

BRETAO
O senhor veja esses maldito inglés que regala com essa coisa 0s seus oficial,
a0 passo que os senhor, vocés bebe agua-suja de maca! E assim que &, né?
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HENRI

E se nos falassemos de coisas mais sérias, senhor Tremeur? O senhor me pa-
rece um bon vivant, e sua carta que recebi em Auray me deu confianca; mas o
tempo é precioso...

BRETAO
Paciéncia, paciéncia! Vamo comecar pelo comeco. O senhor conhece bem aque-
le Saint-Gueltas?

HENRI
Pessoalmente, nao.

BRETAO
No entanto, os senhor esteve bastante proximo na campanha do além-Loire?

HENRI
Penso que sim, mas nada o distinguia de seus soldados; se vi sua figura, ela
nao me chamou a atencao.

BRETAO
Deixa pra la!

HENRI
Por qué?

BRETAO

Porque eu pretendia entregar ele pro senhor; mas, como o senhor sabe que
nao roubo seu dinheiro, se o senhor nao puder dizer pra si “é uma maldita ve-
lha raposa que esse al me traz”, entao vai poder dizer “é mesmo um verdadei-
ro javali do mato que me dao pra esfolar”?

HENRI
O senhor quer me entregar essa coisa? Era esse o0 objetivo da entrevista que
me pediu?

BRETAO
Foi sO esse e nenhum outro; combina com o senhor, eu acho.

HENRI
Pois bem, o senhor esta enganado, meu caro; essa nao € a minha de modo al-
gum. (levanta-se da mesa)
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BRETAO
(tirando de sua cintura uma pistola, que coloca sobre a mesa, ao lado de seu
prato) He he, isso agora ficou bastante engracado!

HENRI
(sem olhar para ele) Mas nao; ao contrario, ficou muito sério.

BRETAO
(colocando sua outra pistola do outro lado do prato) Sera que o senhor ta des-
confiado de alguma coisa?

HENRI
(virando-se) E o senhor que tem alguma desconfianca. O que esta fazendo aqui?

BRETAO
O senhor me desculpe, isso ta atrapalhando minha refeicao, e ainda tou com
fome.

HENRI

(sentando-se novamente na frente dele) Fique a vontade! (tira de sua roupa
duas pistolas, que coloca ao mesmo tempo sobre a mesa a sua direita e a sua
esquerda) Sim, algum constrangimento, pouco prazer.

BRETAO
Bem-dito! Entao o senhor se recusa a esfolar aquela besta fera?

HENRI
Nao sei esfolar, isso nao esta nos meus habitos.

BRETAO
Mas mandar ele pros teus juiz nao € conveniente pro senhor, nao €?

HENRI

Isso sao procedimentos da policia que nao fazem parte de minhas atribuicoes.
Se eu o0 pegar de armas na mao, vai ser diferente; mas negociar uma traicao
nao me convém, como o senhor diz.

BRETAO
O senhor é bastante delicado! O senhor nao ta aqui, vestido de burgués, pra
fazer espionagem, do jeito que € permitido na guerra?

HENRI
Realizar em terra inimiga um reconhecimento perigoso € o meio que se pro-
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cura para poupar a vida dos homens, concluindo-a o mais rapido e seguro
possivel. E preciso cumprir a parte do sangue; mas o dever de um bom solda-
do e de um homem honesto é realiza-lo tao breve quanto possivel com deter-
minacao da posicao e dos recursos do inimigo, e com diminuicao das chances
do acaso cego. Até aqui, o decapitamos no escuro e muito frequentemente sem
outra esperanca senao a de vender caro sua vida. Nao e esse o objetivo da
guerra que fazemos. Esperamos poupar 0s camponeses quando 0s aproximar-
mos da impossibilidade de se sublevar e, quanto aos lideres e outros chefes,
queremos tentar religa-los a patria. O Sr. Saint-Gueltas, intimado a se pronun-
ciar livremente, vai agir segundo sua consciéncia; mas, pego numa armadilha,
vai desejar morrer bravamente, e nao me encarrego de o0 assassinar.

BRETAO

(esquecendo-se) O senhor € um homem honrado, tou vendo, senhor de
Sauviéres!... (retomando sua linguagem e sua fisionomia de camponés) Mas o
senhor acha que vai subornar aquele velhaco?

HENRI
Comprar o Sr. Saint-Gueltas? Nao ouvi dizer que fosse possivel, e nao creio nisso.

BRETAO
O senhor nao ouviu dizer que ele tava arruinado, reduzido a pedir migalhas,
capaz de tudo a qualguer momento?

HENRI

Ouvi dizer que estava arruinado na devassidao; ou dizer que havia sacrificado
a fortuna pela sua causa. Acredito que as duas versoes sao verdadeiras e que
ele pode encarar os prazeres e sua dedicacao. Seja qual for seu verdadeiro ca-
rater, tenho razoes pessoais para desejar que ele sobreviva a guerra aceitando
a paz. (levanta-se novamente, deixando as pistolas sobre a mesa; o camponés
também faz a mesma coisa e se aproxima dele com confianca)

BRETAO
Posso lhe perguntar qual é suas razao?

HENRI
Ele as conhece, e basta.

BRETAO
Mas e se eu também conhecer elas?

HENRI
Vejamos.
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BRETAO
Ele se fez amar por uma mulher que o senhor ama, e 0 senhor deseja se bater
em duelo com ele: coisa de cavalheiros!

HENRI

A mulher que eu amava como minha irma e que me amava Como Seu irmao tor-
nou-se sua esposa legitima. Estou prestes a me casar com uma pessoa que me
ama e, a menos que o Sr. Saint-Gueltas, que passa por ser pouco fiel no amor,
maltrate e rebaixe minha parente... Mas eu nao suponho tal coisa; e o senhor?

BRETAO
(esquecendo-se) Saint-Gueltas nunca rebaixou nem maltratou as mulher que
se respeita.

HENRI
Entao, como minha prima é dessas, provavelmente nao tenho nenhuma repa-
racao a exigir do senhor.

BRETAO
Exigir de mim?

HENRI

Sim, senhor marqués, eu o reconheco agora, nao por conta de uma lembranca
bastante nitida, mas por causa de sua cara e de suas palavras. O senhor é o
proprio Saint-Gueltas, e quis zombar de mim. Eu o perdoo, com a condicao de
que me dé para essa tentativa uma razao tao leal quanto minha resposta.

SAINT-GUELTAS
O Sr. Conde de Sauviéeres aceitas minhas excusas?

HENRI
Com certeza, senhor; mas ficaria mais sensibilizado com um desejo sincero do
gue com uma cortesia evasiva. Por que me preparou essa armadilha?

SAINT-GUELTAS
(sorrindo) O senhor quer mesmo saber? Pois bem, vou lhe dizer. Eu queria ma-
tar o senhor!

HENRI
Como inimigo politico?

SAINT-GUELTAS
Como inimigo pessoal.
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HENRI
O senhor pensava dever se desembaracar de um inimigo da sua felicidade?

SAINT-GUELTAS
De um inimigo de minha felicidade.

HENRI
O que fez o0 senhor pensar..?

SAINT-GUELTAS

Um acaso, uma coincidéncia... 0 amor tem suas fraquezas, o ciume suas aber-
racoes. O senhor nao exige que eu me confesse mais? Fui desarmado por sua
franqueza, desarme-se pela minha! (estende-lhe a mado)

HENRI

(dando-lhe a mado) Basta. E agora, senhor, vamos nos separar sem que o se-
nhor refira alguma palavra minha de estima ao general em chefe? Ele é daque-
les cujo carater todas as faccoes respeitam, e o senhor o conheceu em Nantes
no ano passado quando assinou um tratado de paz...

SAINT-GUELTAS
Que nao foi respeitado por um lado nem pelo outro.

HENRI
Parecia-me que...

SAINT-GUELTAS

Perdao se o interrompo! Parecia-lhe que, a despeito de nossas promessas, nos
tinhamos continuado a guerra de escaramucas que esgota suas tropas e impe-
de a Republica de dormir tranquila? Pense, senhor, que nunca tivemos solda-
dos alistados a forca, e que 0s nossos se licenciam eles mesmos quando lhes
apraz, ou retomam as armas por sua propria conta quando bem entendem.
Nossos camponeses ficaram exasperados. Eles se vingam sem nds e com fre-
guéncia sem nosso conhecimento, quando a ocasiao se apresenta. Eles devol-
vem o mal que foi feito a eles. Foi culpa nossa, podemos condena-los? O senhor
disse sob o Terror: “Viva a Republica apesar de tudo!” Permita que diante da
chuanada nds digamos: “Viva o rei apesar de tudo!” Aquela gente nao assinou
o tratado da Mabilaye,” e nao pudemos responder por nds mesmos. Sob o pre-

47 Tal como grafado no texto original. O traite de La Mabilais foi um acordo de paz assinado em
20 de abril de 1795 em Rennes, entre os chuas e a RepUblica Francesa. A partir do final de 1794,
as autoridades da Repiblica optaram por uma politica de pacificacao, conduzida notadamente
pelos generais Hoche (Exército da costa de Brest) e Canclaux (Exército do Oeste) e pelo -
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texto de conté-los e castiga-los, vocés nos cercaram com tropas que nos tor-
naram a existéncia impossivel, contra o que & impossivel nao protestar.

HENRI
E é porque reprimimos os bandidos que continuam a roubar e assassinar em
todas as estradas que o senhor chamou o estrangeiro para ca?

SAINT-GUELTAS
Por favor! Isso € uma outra questao. Seus generais, Canclaux entre outros, nos
haviam dado esperancas que nao se realizaram.

HENRI
Esperancas?

SAINT-GUELTAS

Eles nao tralam seu mandato ao procurar fazer cessar a todo preco a guerra
civil. Eles tinham horror as crueldades exercidas contra nds, eles as rejeitaram,
queriam imprimir a tirania republicana um movimento de recuo que permitia
a opiniao se manifestar, e nds, que acreditamos saber que a Franca € monar-
quista, nos contamos com o triunfo pacifico de nossas ideias ao ver voces re-
jeitarem seus proconsules derrubados e proibirem que fossemos chamados
de brigadistas. O evento frustrou as esperancas deles e as nossas; a Convencao
ainda reina, 0s N0SsS0S amigos e parentes estao proscritos e lotam suas pri-
soes. Os senhores estao sempre em armas ao nosso redor, enfim sua deusa
Liberdade esta sempre postada em seu pedestal vermelho, o cadafalso. Nesse
estado de coisas, o grito do povo é sufocado, a guerra que os chuas lhes fa-
zem € um protesto indignado, mas sincero, contra o despotismo, que para eles
é odioso. Nos vimos claramente que vocés nao eram 0s mais fortes no conse-
lho, e que a chusma de Robespierre prolongaria indefinidamente nossa ago-
nia e a da Franca. Nos acreditamos que estamos livres para protestar e chamar
vocés para a batalha... Chegou o dia! Daqui o senhor pode ver no mais belo
porto da Europa catorze vasos de guerra que acabam de atacar 0s seus ao pas-
sar. Eles trouxeram municao para armar oitenta mil homens e uniformes para
vestir sessenta mil...

HENRI
(sorrindo) Onde estdao os homens?

representante oficial em Nantes Albert Ruelle.Desde o dia 17 de fevereiro de 1795, entrara em
vigor um tratado provisorio, o tratado de La Jaunaye, assinado pelos varios chefes vendeanos,
em particular por Charette e Sapinaud.
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SAINT-GUELTAS

Tema veé-los brotar da terra e ter de conta-los, senhor! Somos senhores de uma
peninsula que contém cartorze aldeias e que fecha uma estrada facil de defen-
der com um punhado de soldados e o fogo de alguns barcos. O que nos importa
sua abordagem, para nos que comandamos aqui, com forcas que ocupam a re-
giao por quarenta léguas de profundidade? E os senhores, vocés mal completam
quinze mil, disseminados em pequenos destacamentos de algumas centenas
de individuos. Nesta aldeia, vocés sao duzentos, nem um a mais! Eu é que teria
de esmagar voces até o ultimo, antes de duas horas a partir de agoral!

HENRI

Por que nao tenta? Ficou calado agora, senhor marqués? Minha pergunta é in-
discreta, mas seu siléncio é eloquente! O senhor tem suas razoes para nos
poupar, e eu as conheco. O senhor nao esta de acordo com a expedicao que
ameaca nossas costas, ou porque € um bom juiz das faltas que ela comete to-
dos os dias, ou porque, como eu prefiro supor, seu patriotismo repugna com-
por com o estrangeiro para fazer triunfar sua causa!

SAINT-GUELTAS

(perturbado) Ha alguma verdade no que o senhor diz: ndo se aceita um socorro
desses sem sofrimento... Mas creia que eu sofreria ainda mais por ter que ex-
termina-lo aqui, o senhor que acaba de me testemunhar uma lealdade cava-
lheiresca. Faca-me a honra de pensar que isso acontece antes de tudo para mim!

HENRI

(inclinando-se) Porque estamos em muito bons termos, senhor, permita-me
dizer-lhe por minha vez o que penso de sua apreciacao de nossa forca mate-
rial e moral. Fossemos ainda menos numerosos do que nao lhe agrada supor,
nao € por quarenta, é por duzentas léguas de profundidade que ocupamos a
Franca. Nos somos uma nacao, e se a liberdade de reestabelecer a realeza nao
nos é concedida, é porque a Franca nos proibiria de a conceder a vocés, ape-
sar de sermos tentados a fazé-lo. A liberdade nao reina, eu concordo: o senti-
mento que temos é bastante novo para nao ser apaixonado, ciumento e sombrio;
mas esse temor que temos de perdé-la que gerou e animou em nds o sistema
do terror deveria provar aos senhores, de resto, que a Franca nao é monar-
quista. Vocés alimentam um erro fatal que os coloca em guerra contra vocés
mesmos; ele 0s engana em suas nocoes de patriotismo e de lealdade. Proibiram-
nos de tratar vocés como bandidos... Nos saimos bem, sem dlvida, e estou
longe de rir do titulo sentimental de irmaos perdidos que oficialmente voces
nos deram. Vocés o mereciam, ainda o merecem. Ai! Vocés nao sabem o que
fazem! Vocés rasgam o ventre que os carregou, desperdicam o tesouro de uma
bravura heroica, atraem todos os males para a mae comum... Seus bracos fe-
ridos e sangrando se fecham novamente e os sufocam!
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SAINT-GUELTAS
(emocionado, enrijecendo-se) Nos estamos jogando nossa Gltima partida, eu
sei: mas ela é bonita, confesse!

HENRI

Ela esta perdida, vocés foram vitoriosos em Quiberon! Nossas legioes sao in-
destrutiveis! E a cabeca da hidra que vao cortar em vao e que vai rebrotar com
uma rapidez espantosal!

SAINT-GUELTAS
O que, entao, vais nos oferecer o general Hoche? Eu sei que o senhor € intimo
dele agora; deve conhecer seu pensamento.

HENRI
A tolerancia religiosa mais absoluta, o perdao e o esquecimento dos erros
cometidos.

SAINT-GUELTAS

Tudo isso? &€ uma segunda edicao do tratado de La Jaunaye; nds 0 rasgamos.
Diga ao Sr. Hoche que ele nos enganou! Como homem galante que ¢, isto e,
enganando-se antes. Atribuiu-se uma onipoténcia que nao possui, porque a
Convencao funciona sempre e mantém atras da palavra sagrada do general,
uma porta aberta para a traicao. Ele quer combater esse poder iniquo? Que o
diga, e n0s nos juntamos a ele para marchar sobre Paris: que ele abjure, tam-
bém ele, seus erros passados, e seremos n0s que perdoaremos N0SsS0OS irmaos
perdidos! De outro modo, nds combateremos 0s senhores até a morte; essa €
minha ultima palavra.

HENRI
Eu a lamento, mas aqui esta a minha: nos rebrotamos a realeza com horror!

SAINT-GUELTAS
Os senhores estao errados! Um dos seus generais, mais ousado ou mais am-
bicioso que 0s outros, vai nos entregar a realeza — a menos que a conserve
para si mesmo, caso em que vocés apenas terao mudado de senhor! Adeus!
(Henri o leva para fora. Quando volta, Cadio saiu do quarto vizinho e se joga
em seus bracos)
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(Henri, Cadio, depois Motus, Javotte, Rebec)

CADIO
Eu ouvia sua voz, parecia estar sonhando.

HENRI
Vocé nao estava me esperando? Nao recebeu minha carta da Alemanha?

CADIO

Nao, onde ela me alcancaria? Faz trés anos que so6 faco me despencar de oes-
te pro norte da Bretanha sem parar em canto algum. Na cabeca de uma com-
panhia de elite, eu tinha que varrer a chuanada de suas tocas... Mas vocé, como
veio parar aqui?

HENRI

Eu estou de licenca. Hoche me escreveu para vir me encontrar com ele aqui.
Marie esta em Vannes, onde a vi por um instante... Ah! estou feliz, meu amigo!
Ela tinha falado de mim ao general; ele se interessa pelo nosso amor; ele me
ligou por um breve tempo a sua pessoa, 0 que vai me permitir fazer com ele
esta campanha contra os ingleses. Ele confia em mim, e me caso com Maria
assim que tivermos retomado Quiberon desses ingleses; é para conhecer o es-
tado das forcas deles e que uso querem fazer delas que vim para esses lados
como observador, encarregado de ver, de compreender, de adivinhar se preci-
so, e de prestar contas de tudo que vir! Vocé sabe alguma coisa, vocé que es-
tava ontem em Plouharnel?

CADIO

O inimigo ainda nao resolveu nada. Esta dividido. Discute e inveja. Perde seu
tempo e sua polvora em escaramucas. Nao tem culhoes para enfrentar uma
luta verdadeira! Que o general chegue depressa, que os surpreenda de calcas
na mao, € a hora certa!

HENRI
Ele sabe disso, e esta a caminho.

CADIO
Ja devia ter chegado! Nossos pequenos destacamentos, suficientes contra a
chuanada de varejo atraves dos bosques, nao se sustentariam em terreno
aberto contra um movimento ao qual a populagao das costas com certeza ia
aderir.
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HENRI
Tenho ordem para fazer voceé se retirar se for atacado.

CADIO

Nesses assuntos, nao somos atacados; estamos cercados e a retirada daqui €
impossivel. No fim das contas nao importa! Essa coisa ja aconteceu tantas ve-
zes que uma a mais ou a menos nao vai mudar nada no destino dessa guerra.
Se a gente tem de morrer aqui pra ganhar algumas horas pra caminhada dos
patriotas, tudo bem! Era dever da gente. (indo até a janela) td amanhecendo.
O sol ta saindo da cama. Ta bonito! Olha! E a terra onde passei minha infancia;
td0 aqui emocionado olhando de novo pra ela! Ta vendo la pra baixo aquelas
rochas? Foram meu berco. Foi l[a que me encontraram, bebé abandonado. Tem
al pra cima uma baita estrela branca que ainda brilha. Ah! como o céu nao liga
pras nossas pequenas questoes de vida e de morte! E a terra? Da pra dizer,
vendo esse mar tranquilo, essa praia ainda muda e como que mergulhada nas
delicias do sono, que massas de homens procuram a sombra das colinas, es-
perando a hora de se degolarem? Nada se mexe... nenhum ruido anuncia com-
bates! Quem sabe se, antes que o sol vermelho trnha substituido a estrela
branca do zénite, nao vai ter mais membros espalhados e pedacos de carne
nos arbustos floridos... dizem que essas pedras do caminho marcavam em tem-
pos antigos as sepulturas dos mortos caidos em batalhas... elas estao por ai
esperando, mornas e asperas. Tem muito tempo que elas nao bebem; elas tém
sede do sangue dos homens.

HENRI
Ah! meu poeta Cadio, veja sO onde vocé esta! Sabe que, entre teus soldados,
vocé é um iluminado?

CADIO
Me acham um feiticeiro, isso sim, eu sei.

HENRI
Nao e um pouco por sua culpa? Nao acredita nem um pouco nas tuas visoes?

CADIO
Nao tenho mais visoes, mas tenho o sentimento logico e seguro daquilo que
deve ter existido e do que deve existir.

HENRI
Vocé nao é modesto, meu camarada.

CADIO
Por que eu teria vergonha ou orgulho? As ideias sempre me chegaram sem a
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participacao de minha vontade. Elas estavam no ar que respirei, elas me vie-
ram sem ser chamadas; quem pode mandar nessas coisas?

HENRI
Sempre fatalista, hein?

CADIO

Nao sei; nao tive tempo de ler muitos livros para bem conhecer o sentido dos
nomes que se da aos pensamentos. Tenho na alma um mundo ainda obscuro,
mas atravessado por luzes repentinas. Quando a verdade quer entrar ai, ela €
bem-vinda. Ela entra nele como uma bala num batalhao, e tudo o que esta em
mim, nao sendo ela, nao existe mais.

HENRI
Nao tem medo de trocar seus instintos por verdades, Cadio? Dizem que voceé
se tornou vingativo.

CADIO

Eu nao me tornei vingativo, permaneco inexoravel. Nao € a mesma coisa. Fui
temeroso, me achavam suave... eu nao era. Eu odiava o mal a ponto de odiar as
pessoas e de fugir delas. Deus sO me tinha dado uma alegria na solidao, um
verbo interior que se traduzia pela musica inspirada que eu acreditava ouvir,
quando meu sopro e meus dedos animavam um instrumento rdstico e grossei-
ro. Eu sonhei, naquele tempo, que eu me colocava, por meio daquele canto sel-
vagem, em contato com a Divindade; eu estava imerso no erro. Deus nao ouvia
meu canto; mas eu elevava minha alma ateé ele, e me fazia eu mesmo o milagre
da graca. Agora, sei que Deus € o lar da justica eterna, e que sua bondade nao
pode se assemelhar a nossa fraqueza. Ele € bom quando cria e nao menos
grande quando destroi. A morte € sua obra tanto quanto a vida... talvez ele pro-
prio viva e morra como a natureza toda, em todo instante de sua duracao in-
destrutivel. O que € a morte? A mesma coisa para 0s bons e para os maus. Morrer
nao € um mal. A infelicidade é renascer mal quando ja se foi mal. Eis porque
se deve fazer da vida uma expiacao e vencer toda fraqueza para estabelecer o
reino austero da virtude. O passado da Franca foi sujado, purificar esse passa-
do & um dever sagrado. Eu so tenho um jeito: destruir o velho idolo a golpes
de sabre. Eu me valho desse meio com uma vontade fria, como a foice que apa-
ra tranquilamente a planicie para que ela brote mais espessa e mais verde!

HENRI

Nao posso te seguir nesse mundo de ideias estranhas que vocé evoca. Tenho
uma religiao mais humilde e mais doce. Faco meu Deus com o que tenho de
mais puro e mais ideal no meu pensamento. Nao posso concebé-lo fora da-
quilo com que me concebo. Esta sorrindo com piedade? Que seja! Minha cren-
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ca tem, pelo menos, efeitos melhores que a sua. Vocé persegue a selvagem
tradicao da vinganca; eu, eu persigo o reino da fraternidade e nele trabalho,
mesmo fazendo a guerra, na esperanca de assegurar a paz.

CADIO

(com um suspiro) Vamos voltar para a realidade palpavel, se vocé quiser. Acredito
que voceé traz aqui as ideias de cleméncia de seus generais. E uma desgraca,
uma grande desgraca! Eu protesto!

HENRI
Voceé vai quebrar sua espada porque te proibem de enfia-la no peito de teu
vencido?

CADIO

Nao! eu sei que vai ser preciso voltar ao terror vermelho ou perder o jogo con-
tra o terror branco.® Os aristocratas jamais se entregarao em boa fé, vocé vai
ver, Henri! Eles ja estdo levantando a cabeca bem alto! (mostrando ao longe a
esquadra inglesa) E la esta o fruto dos tratados! La esta o resultado do beijo
de La Jaunaye! Eu os vi em Nantes, esses partidarios reconciliados! Eles cus-
piam em publico na roseta tricolor,® e era preciso sofrer isso calado! Nosso
sangue vai pagar pela covardia da diplomacia dos senhores, pacificadores avi-
dos de popularidade! Pouco importa! Nos somos os exaltados ferozes dos quais
ninguém lamenta se livrar.. Quando os senhores nos tiverem extirpado do solo,
SO vao ter que esperar uma coisa: serem cuspidos na cara!

HENRI

Vamos la, acalme-se! Vocé esta vendo tudo em trevas. Vocé precisa me devol-
ver a esperanca e a fé! Entre a embriaguez sanguinaria e a paciéncia dos en-
ganados existe um caminho possivel e nunca a humanidade foi acuada para
situacoes morais sem saida.

CADIO

Voceé se engana, isso sim! Vocé acredita em sua benigna Providéncia! Nao co-
nhece a verdadeira acao de Deus sobre os homens; ela & mais terrivel que isso:
tem seus dias misteriosos de destruicao implacavel, tal como o céu visivel tem
0 granizo e o raio!

48 Terreur blanche (Terror branco, em oposicao a Terreur rouge, o Terror vermelho 1793-1794)
era as milicias royalistas que, de 1794 a 1796, importunavam os antigos militantes populares.
49 La cocarde tricolore: Insignia oficial, na forma de uma roseta feita com uma fita azul, branca
e vermelha, originada na crise de 1789, derivada da combinacdo das cores de Paris (vermelho e
azul) e a do rei (branca) e substituta, em 1790, da antiga bandeira branca da monarquia — as
mesmas cores se estabeleceram na bandeira instituida em 1794 como simbolo oficial da RepUblica.
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HENRI

Essas devastacoes sao rapidamente apagadas sobretudo na Franca. O sol ali é
mais benéfico do que o raio é cruel; ele € como Deus, que fez um e outro. Vai
chegar o momento em que vamos poder fechar os registros de homicidio, e
Quiberon talvez seja a Ultima de nossas tragedias. Sera entao que vamos po-
der ajudar o governo, ainda cambaleante, a entrar no bom caminho. Cabe a
nos, jovens, a N0ssos generais imberbes, a homens como vocé e eu, frutos pre-
coces ou produtos instantaneos da Repiblica, que pertence o replantio da ar-
vore da liberdade caida no sangue. Esse € o0 pensamento de Hoche. Vocé deve
entrevé-lo para se conformar a ele. E apenas um pequeno oficial, Cadio; mas
quis se tornar um homem, e conseguiu. Sua conviccao e sua vontade tém tan-
ta importancia quanto as de qualquer outro, e nao € um tempo de decadéncia
e de agonia aquele em que se pode dizer: “eu recebi a luz e a dou; meu espi-
rito pode se fortificar, minha influéncia pode se ampliar. Nao sou mais uma
cabeca de gado no rebanho, e nao sou apenas um ndmero nos exercitos... eu
terei na patria, no Estado, na sociedade, o lugar que saberei merecer. Se 0s
governos ainda se iludem e se enganam, poderei fazer ouvir minha voz para
0s esclarecer” Renuncia, entao, ao seu fanatismo sombrio! Nao € mais o tem-
po em que isso poderia parecer necessario para a salvacao da Republica: uma
experiéencia rapida e cruel nos desiludiu. Quanto mais ditadores atordoados
pela raiva das proscricoes e das sUplicas, tanto mais homens avidos de carni-
ficina para nos dirigir! Tenhamos uma republica maternal. Nao valeria a pena
ter sofrido tanto para nao ter sabido dar descanso e felicidade a Franca!

CADIO

(triste) Henri! Henri! Vocé tem ideias de um cavalheiro dos tempos antigos! O
senhor nao vé que ainda estamos longe do objetivo que o senhor acredita to-
car. O senhor & um nobre, e pouco lhe importa o governo que vai sair dessa
tormenta, desde que sua casta seja anistiada e reconciliada. O senhor é tao leal
e tao puro que acredita que isso vai ser facil! Eu, eu lhe digo que vai ser impos-
sivel e que, se teus jovens generais se deixarem levar pela simpatia que ja lhe
inspiraram a bravura e a obstinacao dos vendeanos, o reino da igualdade es-
tara adiado por varios séculos! E o que penso, mas eu so posso dizé-lo a vocé,
e toda a liberdade que me concedem consiste em me fazer matar neste barra-
co onde estou encarregado de defender cada um de meus homens contra cem!

HENRI
Vejo que isso te preocupa. Saiba que os chuas nao querem nos atacar, pelo
menos hoje!

CADIO
Hoje vai acontecer alguma coisa grave, Henri! Sinto isso em meu peito. (olha
para ele) Ndo vai acontecer nada com vocé, gracas a Deus... mas falemos de
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outra coisa! Espera um pouco! (vai até a porta da cozinha) vocé esta ai, Motus?

MOTUS
(aproximando-se) Presente, meu capitao.

CADIO
Manda selarem meu cavalo, vou fazer um reconhecimento.

HENRI
Eu vou com voce.

MOTUS
O galo da india... perdao! Quero dizer o cavalo do coronel vai tar pronto em
cinco minutos. Ta comendo aveia agora. (sai)

HENRI
Ai esta vocé emocionado de repente; o que vocé tem?

CADIO
Nada! Vocé vai me contar sobre suas campanhas, nao vai? Deve ser muito bom
fazer a guerra com soldados de verdade.

HENRI
Vocé nao quis ir comigo.

CADIO
Nao! meu lugar era aqui. As belas coisas que vocé fez vao consolar da triste
tarefa que estou dedicado.

HENRI

Meu querido amigo, eu creio que nao vou poder lhe contar. Eu me esqueci de-
las quando revi a mulher que amo. Foi ela que realizou prodigios de bravura,
sua influencia me mantinha numa regiao de entusiasmo onde se pode realizar
0 impossivel.

CADIO
Entao, vocé esqueceu... a outra? Isso me espanta; nao acreditava que se pode
amar duas vezes.

HENRI
E possivel amar por um longo tempo quem desdenha da gente? Isso seria
loucura!
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CADIO
Mas o amor é que é loucura..., segundo o que dizem, pelo menos!

HENRI
Segundo o que dizem? Entao vocé ainda nao amou?

CADIO
Eu fiz uma promessa, Henri.

HENRI
Diga la, o que foi.

CADIO
Sim, eu sou virgem. Eu jurei nao pertencer a nenhuma mulher antes do dia em
que tiver dado meu sangue para a Republica...

HENRI
Vocé nao da seu sangue todos os dias?

CADIO

Todos os dias eu o ofereco; mas as balas dos chuas nao querem romper minha
carne e, diante dos meus olhos, parece que suas baionetas se derretem. Isso
é bastante estranho, nao €? Eu atravessei verdadeiros agougues onde algumas
vezes 0 meu era o0 Unico corpo intacto. Nao tive a honra de receber qualquer
arranhao, e tenho vergonha disso. Eis porque acredito no destino. Ele deve ter
reservado para mim uma bela morte, ou talvez tenha decidido que jamais se-
rei digno de oferecer @ minha mulher a mao que tantas vezes matou, sem ter
de limpar de meu corpo o batismo de meu sangue! (Motus entra e faz a sau-
dacdo militar) Os cavalos estao prontos?

MOTUS
Sim, meu capitao.

CADIO
(com uma perturbacdo intransponivel) Muito bem, meu amigo! (sai com Henri)

MOTUS

Caralho!... meu amigo!.... ele jamais disse isso pra qualquer soldado! E aquele
olhar triste e bonito!... Caralho! Minha dedicacao foi pro saco! Acabou! Deu por
hoje. Santo Deus! E eu ainda tenho que vencer os ingleses! Inferno!

JAVOTTE
(entrando para servir) O que é que vocé tem, cidaddo trompete? Ta com uma
cara de contrariado!
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MOTUS

E uma merda mesmo, bela Javotte; na condicdo da gente, ainda tem que tar
sempre pronto pra atender qualquer chamado... mas me da ai um beijinho
desses labio cor de rosa que eu vou encarar os inglés de fininho...

JAVOTTE
Um beijinho? Toma ai, por ter prestado atencao ni mim. (da um beijo na testa
dele)

REBEC
(entrando) E ai, Javotte, o que é que ta acontecendo ai?

MOTUS
Deixa ela, cidadao comilanca; por acaso é sagrado isso? lembra de noite o que
te disse de manha, ta certo?

REBEC
O que que ele quer dizer?

(Mesmo local, mesmo dia, meio-dia; Henri, Javotte, depois La Korigane)

HENRI
(entrando) Onde esta o capitao?

JAVOTTE
(que termina de arrumar e varrer) Por ai fora, no jardim junto com o patrao,
qgue queria falar com ele. Quer que chame?

HENRI
(aproximando-se da mesa) Nao, obrigado. Tem com o que escrever aqui?

JAVOTTE
Ta aqui, o.

HENRI

E s6 o que me falta fazer. (Javotte sai) Querida Maria! Aposto que ela esta pre-
ocupada comigo! (ele escreve. Ao fim de alguns instantes, La Korigane entra sem
barulho e olha para ele; voltando-se para ela) O que vocé quer, pequena?
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LA KORIGANE
Pequena eu sou, como da pra ver; mas tenho uma vontade grande, e mereco
diante de Deus o mesmo lugar que vocg, ‘seu’ Henri de Sauviéeres!

HENRI
Sim, sim! Tai uma coisa muito bem falada, minha brava breta! Mas... espera, eu
te conheco! Vocé é La Korigane de Saint-Gueltas!

LA KORIGANE
Entao vocé me viu naquele fogaréu da Vendeia? Tu tava no exército do Norte
quando eu era criadinha no teu castelo.

HENRI
Foi na fogueira mesmo que te vi... intrépida... e atroz... O que quer de mim, cria-
tura perversa?

LA KORIGANE
Quero te falar.

HENRI
Vocé vem da parte de seu patrao?

LA KORIGANE
Nao. Eu vim sem ele saber, com o risco de ele emputecer comigo.

HENRI
Ah! e vocé o esta abandonando ou fingindo abandonar?

LA KORIGANE
Cai fora e odeio ele!... Mas responde depressa: tu ainda ama tua prima Louise?

HENRI
Uma pergunta por outra. O que vocé tem com isso?

LA KORIGANE
Ta desconfiado de mim: azar pra ela!

HENRI
Ela esta correndo algum perigo?

LA KORIGANE
S0 vocé pode salvar ela do maior perigo que ela pode correr. Ela fugiu do marido
junto com a tia; ela queria ir pra Vannes encontrar a senhorita Hoche, que ta es-
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perando ela. Aproveitou a auséncia do patrao, que tinha dito: “Vou para Quiberon,
mas antes vou passar por Sables-d’Olonne ver uns amigos”. A gente pegou um
barco e veio pra Lockmariaker, na entrada do Morbihan; mas mal a gente entrou
na cidade a gente soube que 0 marqués tava la com um bando de chua. Depressinha
demo no pé de volta num barco pavoroso, o Unico que topou levar a gente pro
lado dos inglés e que deixou a gente aqui na praia. Eu conheco a area, sou daqui.
Trouxe a Louise pra esse burgo; escondi ela na casa de uma mulher que servi an-
tes, mas nao tou tranquila. Saint-Gueltas deve de tar na nossa cola. Em Lockmariaker,
eu vi a cara do Tirefeuille no porto, e ele deve de ter reconhecido a gente. Louise
tava morta de cansaco quando a gente se escondeu aqui de madrugadinha. Ela
dormiu; eu, eu fiquei de vigia num quarto em baixo, e ali de repente dois solda-
do azul entrou e pediu pra beber, eu servi eles e eles dizia: “O coronel de Sauvieres
chegou, ta no albergue.” Fui la no albergue sem falar com a Louise. Reconheci a
Javotte ali, que eu tinha visto no tempo de Puy-la-Guerche, e td aqui e lhe per-
gunto: Quer salvar tua prima? Sem vocé, ela vai ta perdida.

HENRI
Leve-me até ela.

LA KORIGANE

Nao, iam te ver, e pode ser que Saint-Gueltas nao ta longe. Ele ia te surpreen-
der e matava os dois de uma vez so. Louise pode vir aqui, onde tu tem solda-
dos pra defender ela. Vou procurar a mocinha.

HENRI

Vai, corre! Nao! espera! Isso € uma armadilha a sua moda! O marido tem ciu-
me de mim; vocé & amante dele ou foi: vocé o ama apaixonadamente, todo
mundo sabe. Vocé deve odiar Louise e deve trai-la. E para melhor perdé-la que
vocé quer atrai-la para mim.

LA KORIGANE
Nao tenho cilme da pobre Louise, nao; o patrao nem me ama mais!

HENRI
Voceé esta mentindo! Ele te persegue, desconfia de vocé, quer te levar pra casa
dele;... entao, ele te ama.

LA KORIGANE

Ele quer impedir ela de trair o comportamento dela, é isso que ele quer' A ma-
dame du Rozeray, sua antiga amante, a bela das bela, a maldita das maldita...
oh! E essa ai que eu odeio e que gostava de ver bem morta! Oh! Ela pegou de
novo a Louise la nas garra dela; ela reina, manda na casa dele, deixa ele lou-
co! Ele mandou me expulsar de la... eu... pra quem o patrao deve tudo!
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HENRI
Vocé esta despeitada... um despeito todo pessoal... vocé deve estar
mentindo!

LA KORIGANE

(batendo o pé) Nao acredita em mim? Miserave infortinio! Isso que é... Ah! sei
direitinho que, pro Saint-Gueltas, eu posso fazer tudo o que existe de pior; mas,
quando quero fazer o bem uma vez na vida, me diz: “Ta mentindo”... Ora bolas,
ele que ache ela onde ela tiver! Sabendo onde o senhor ta, ele nao vai acusar
ela de vir pra ca por vossa causa. Muito ruim pra vocé, pobre Louise! Mas Deus
sabe que tive pena de vocg, tao desafortunada, e que, se eu tivesse podido
amar alguém, é vocé que eu ia ter amado!

HENRI
(impressionado por vé-la chorar) Explique-se completamente; diga toda a ver-
dade! Por que ela esta deixando o marido? Ele a ameacou? Ele a maltratou?

LA KORIGANE

Ele fez pior; ele aviltou ela! A outra foi morar la na casa dele; ela tratou Louise
feito uma verdadeira criada. Ela soube que por meu intermeio Louise enviava
cartas em segredo: era cartas pra senhorita Hoche; fez o patrao acreditar que
era cartas pro senhor.

HENRI
Ele nao acredita mais nisso; tudo pode ser esclarecido. Vai buscar Louise e a tia.

LA KORIGANE
Vou correndo pra la.

HENRI
E depois trate de achar Saint-Gueltas e diz a ele que o espero e que a mulher
dele esta em minha casa.

LA KORIGANE
Vocé quer se bater com ele?

HENRI
Eu quero que ele me preste contas de sua conduta vergonhosa para com Louise.

LA KORIGANE
Henri de Sauvieres, nao faca isso! Entao, ninguém mata Saint-Gueltas, € ele
que mata os outro?

Revista do Laboratorio de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versoes



HENRI
Isso quer dizer que vocé nao quer que ele se exponha a ser morto por mim?

LA KORIGANE (que esta na soleira da porta da rua)

Nao tenho medo disso! Saint-Gueltas nao vai morrer quando tiver cansado de
viver. Alem disso, ele tem muito mais homens que VOcé; nao procure rixa com
ele, faca que Louise seja salva bem depressa e nao diga nada... Mas... quem &
que vem vindo ali? A propria Louise? Era destino dela! Vocé faca o que quiser;
eu, eu vou tratar de derrotar Saint-Gueltas, se ele aparecer por aqui.

HENRI

Ao contrario, diga a ele que o espero de pé, firme e forte! (La Korigane sai pela
cozinha, Henri vai abrir a porta da escadaria; entram Louise e sua tia, disfar-
cadas de bretas).

(Henri, Louise, Roxane, depois Saint-Gueltas)

HENRI
Entrem, e ndo tenham qualquer medo. (Louise, palida e trémula, lhe estende
a mdo sem nada dizer)

ROXANE
Nao tememos nada de sua parte, ja que viemos procurar vocé. Estamos como
Coriolano entre os.. Nao me lembro mais, isso nem importa!

LOUISE
Acabamos de saber que o senhor estava aqui, e viemos depressa para ca sem
refletir.

HENRI
(segurando as maos dela) As senhoras agiram bem, fiquem a vontade!

ROXANE
(para Louise) Eu te dizia que esse joao-ninguém ficaria contente em nos ver.
Ora, miseravel jacobino, vocé nao vai me abragar nao?

HENRI
(abracando-a) Ah! com todo 0 meu coracao, querida tia; mas falemos depres-
sa, e preciso. E verdade tudo o que La Korigane me contou?
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ROXANE
La Korigane? Voceé a viu?

HENRI
Ela acabou de sair daqui.

ROXANE
Pensei que ela nos tinha abandonado ou traido. O que ela disse?

HENRI
Mal ouso repetir diante de Louise.

LOUISE

Se ela acusou o Sr. De la Rochebriilée, ela estava enganada. Eu deixo a casa
dele porque, vendo-o atirado numa expedicao perigosa e decisiva, que se res-
to nao aprovo, serei para ele uma preocupacao e um perigo a mais. Quando
os chefes de insurreicao deixam suas casas, elas sao queimadas e as mulhe-
res que se virem. Eu pedi asilo a Marie por alguns dias. Dali, eu conto, com a
protecao dela, chegar a Inglaterra, onde o Sr. De la Rochebriilée vai me encon-
trar, se, como eu creio, a expedicao fracassar pela traicao dos ingleses.

HENRI

Entao, € com a concordancia de Saint-Gueltas que as senhoras vém sozinhas
se jogar numa regiao ocupada por nos em pé de guerra, com o risco de nao
encontrar um amigo sequer para as proteger? Falta verossimilhanca em sua
explicagao, minha cara Louise, especialmente porque nao € mulher de aban-
donar o homem cujo nome carrega, na véspera de eventos tao grandiosos, com
0 Unico medo de compartilhar infortlnios e perigos. A senhora tem outra ra-
zao; alguéem a expulsa de sua casa e seu marido recusa sua dedicacao.

LOUISE
Nao acredite...

ROXANE
Louise, € muita consideracao para com um celerado. Eu diria a verdade... Eu
quero dizer a verdadel!...

LOUISE
Titia, a senhora me jurou...

ROXANE
Tanto pior! Prefiro perjurar, prefiro morrer a tornar a entrar naquela medonha mas-
morra onde sofremos tudo o que se pode sofrer. Henri, vocé adivinhou certo, sim,
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se fol Isso 0 que te disse La Korigane, ela te disse a pura verdade; aguela menina
é devotada a nos, nao é mentirosa. Fomos humilhadas, atormentadas, Saint-Gueltas
a fez sofrer sob o pretexto de um ciime fingido; ele nos deixou sob a guarda da
madame du Rozeray e de alguns bandidos prontos a tudo para o agradar. Nossa
vida, nossa honra mesmo, estavam ameacadas. Se La Korigane escondeu isso de
voce, ela nao lhe disse tudo. Dé-nos um salvo-conduto, uma escolta, um meio
qualquer para chegarmos a Vannes ou a Inglaterra. Nao podemos nos refugiar em
Quiberon, ali o marqués nos capturaria. Louise nao quer solicitar ao comandante
da esquadra 0os meios necessarios para a fuga. Isso seria acusar abertamente seu
marido e priva-lo das honras que ambiciona. SO a Republica pode nos salvar, a
nos que nos atiramos nos bracos dela. Se isso for uma vergonha para nos, que o
pecado caia sobre a cabeca indigna que nos forca a fazer isso.

SAINT-GUELTAS

(saindo de um leito bretdo disfarcado no madeirame como uma gaveta e fe-
chado com uma tabua) Obrigado, senhorita de Sauviéres! Muito bem falado!
Sua doce voz me despertou de um sono profundo que o cansaco de correr
atras de vocés me havia tornado absolutamente necessario. Peco perdao ao
coronel por ter-me introduzido dessa maneira em sua morada para repousar
em seguranca como na casa de um amigo; tive a melhor ideia do mundo, ja
que estou aqui para responder a sua eloquente acusacao contra mim.
(Instintivamente, Roxane e Louise se refugiam atras de Henri. Saint-Gueltas ex-
plode em risos) Na verdade, senhor conde, essas senhoras o fazem represen-
tar, apesar do senhor, eu bem sei, um papel bastante comico! Ei-lo instituido
vingador da inocéncia! A um preco muito barato!

HENRI

Nao sei quem representa aqui um papel de comédia, senhor. Se o senhor ouviu
o que foi dito, sabe entao que a senhora de la Rochebrilée, longe de o trair, 0
defende; mas duas outras personagens, uma das quais € digna de meu respeito,
0 acusam e eu desconfio seriamente de que o senhor faltou a seus deveres para
com minha parente. Eu sou o Unico apoio que lhe resta, e, ela aceite ou nao, eu
juro que ela a tera... Justifique-se, ou exxplique-me a razao de sua conduta.

LOUISE

(para Saint-Gueltas) Nao responda, senhor, eu é que devo falar. Nao tenho
qualquer censura a lhe fazer. Declaro diante de meu primo, e, agradecendo a
ele o interesse que dedica a mim, e lhe imploro nao me oferecer uma prote-
cao que so devo receber do senhor.

SAINT-GUELTAS
Em outros termos, minha querida, vocé o incita a nao se meter em nossas pe-
quenas querelas de casal? Vocé tem razao. Eu, eu o perdoo de todo coracao
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esse movimento irrefletido, mas generoso. E um nobre carater o seu. Nos nos
conhecemos nesta manha e eu lamentaria muito ofendé-lo. Diga-lhe, entao,
que, apos um acesso de ciime mal fundado, vocé reconhece sua injustica e
volta voluntariamente para o teto conjugal.

LOUISE
(palida e prestes a desmaiar) Sim, meu primo, eu confirmo o que o Sr. De la
Rochebrilée acaba de dizer.

ROXANE
Entdo, eu menti. Nao acredite nela, Henri! (apontando Saint-Gueltas com medo)
Preserve-nos de sua vinganca; estaremos perdidas, se voltarmos a casa dele!

SAINT-GUELTAS

(zombeteiro) Se esse é seu pensamento, minha bela dama, parece-me que a
senhora esta sob a égide da RepuUblica e que nada a forca a seguir sua sobri-
nha.. Quanto a mim, eu a reconduzo para sua casa, e lhe imploro que aceite
meu braco.

HENRI
Um momento, senhor! Vejo minha tia seriamente assustada e Louise prestes
a desmaiar. E exatamente para a casa dela que minha prima vai voltar?

SAINT-GUELTAS
(tremendo) O que quer dizer, senhor?

HENRI

Quero dizer que uma mulher nao esta mais em sua casa quando uma rival tem
mais autoridade que ela. Nao tenho o direito, reconheco, de julgar o quanto de
afeicao sincera o senhor dedica a sua esposa; mas tenho o direito de julgar um
fato exterior e impressionante. Se uma estranha reina em sua casa, ela nao tem
mais casa. A lei julga assim essa situacao e da ganho de causa a esposa espo-
liada de sua legitima dignidade. O senhor se coloca, pela guerra que move con-
tra seu pais, fora da lei, e Louise nao poderia invoca-la. Cabe a mim substitui-la,
e eu 0 convoco a dizer se pretende fazer sair de sua casa aquela madame...

SAINT-GUELTAS

Nao nomeie ninguém, senhor, pois essa que esta caluniando também é sua
parente. Ela nao vai sair de minha casa, ela ja saiu de la. Ouvindo sobre a fuga
dessas senhoras aqui, para nao ver recomecar aquela loucura, enviei mensa-
geiro para Rochebriilée. (para Louise) A senhora nao vai mais encontra-la na-
quela casa, dou-lhe minha palavra de honra... Esta satisfeita?
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LOUISE
Sim, senhor; vamos embora.

HENRI
Louise, vocé jura para mim que nao duvida da promessa que me fez?

SAINT-GUELTAS
Diabo! O senhor & um obstinado, senhor de Sauviéres! O senhor abusa do re-
conhecimento que devo aos seus bons atos.

LOUISE
(vivamente) Eu confio, Henri, eu lhe juro! (para Roxane) Adeus, minha tia!

ROXANE
Vocé acha que vou te deixar sozinha com esse pérfido? Nao, eu vou morrer com
vocé!

SAINT-GUELTAS
(rindo) Ora, ora! Que devotamento sublime! Adeus, senhor conde, sem rancor,
hein!

LOUISE
(emocionada) Adeus, Henri!

(Os mesmos, e Cadio,
que aparece no momento em que Saint-Gueltas abre a porta)

CADIO
(sabre na mao) Desculpe, mas o senhor esta preso!

SAINT-GUELTAS
(com escarnio) Essa agora! Que gracinha é essa, rapaz?

CADIO
Nao tente resistir, todas as precaucoes foram tomadas. Renda-se!

HENRI

(seqgurando Saint-Gueltas, que levou a mdo as suas pistolas) Deixe comigo, se-
nhor, isso me diz respeito. (para Cadio sob a soleira, diante dos militares que
ocupam a cozinha) Existem entre esse chefe e eu convencdes que suspendem
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as hostilidades que dizem respeito a ele pessoalmente. Deixe-0 se retirar
livremente.

CADIO
(para Saint-Gueltas, com uma espontaneidade de submissdo) Passe. (para
Roxane) Passe, senhora.

SAINT-GUELTAS
(vendo-o deter Louise) Madame & minha esposa.

CADIO
Nao.

SAINT-GUELTAS
(voltando pela porta que havia franqueado) Como nao? Tu ficou maluco?

CADIO
Fecha essa porta, vou responder ao senhor.

SAINT-GUELTAS
(fechando a porta atras de si) Vamos la.

CADIO
Essa mulher nao é sua; ela &€ minha esposa.

HENRI
O que vocé esta dizendo, Cadio? Que absurdo!

SAINT-GUELTAS
(muito surpreso) Cadio?... (Louise e Roxane recuam, espantadas e inquietas)

CADIO

(para Saint-Gueltas) Sim, aquele Cadio que o senhor mandou assassinar, e que
esta aqui, diante do senhor, como um espectro, para acusa-lo e para lhe dizer:
O senhor nao vai levar essa mulher. Nao me agrada que ela continue seguin-
do seu amante.

HENRI
Seu amante?

LOUISE
Nao me ultraje, Cadio! Eu o0 acreditava morto quando um padre abencoou meu
casamento com o senhor...
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CADIO

Eu sei disso; mas esse seu casamento nao conta sem o outro, e o outro nao
fica destruido por esse. Seu Unico marido, Louise de Sauviéres, sou eu, e nao
me convém, repito, deixa-la viver com um amante!

SAINT-GUELTAS
(irbnico) Se for verdade, é hora de o senhor se conformar, senhor Cadio.

CADIO

Sempre é tempo. Nao faz uma hora que eu soube da validade de meu casa-
mento com ela. (ele abre a porta e faz um sinal. Rebec aparece) Venha c3, o
senhor! (Rebec entra, um pouco perturbado; Cadio fecha a porta) Fale! O que
é que o senhor veio me dizer?

ROXANE
Ah! é ele?... O que ele esta dizendo, o que ele pretende, esse malandro?

REBEC
(retomando um ar sequro) Eu disse a verdade. O casamento é legal, os atos tao
conformes, e os verdadeiros nomes dos noivos tao neles consignados.

CADIO
Mostre a copia.

REBEC

(colocando-a na mado de Henri) Isto € s6 uma copia feita em papel comum;
pode-se confronta-la com a folha do registro da comuna onde eu era oficial
municipal.

ROXANE
Mas essa folha foi rasgada naquele dia!

REBEC
Nao, nao foi.

ROXANE
E uma infamia! Entao, eu...

REBEC

A senhora também, madame, a senhora também ta casada; mas a incompati-
bilidade de génios lhe assegura de minha parte a liberdade de viver onde e
como a senhora quiser.
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ROXANE
Muito bom isso! Vocé s6 queria minha fortuna, miseravel!

REBEC
A gente se arranja, tenha calmal

HENRI
Isso € um truque desonesto, mestre Rebec! Nao o imaginava tao ardiloso e tao
corrompido.

REBEC

Perdao, senhor Henri. Minha primeira intencao foi apenas subtrair essas dama
e eu mesmo a perseguicao; mas, quando se tratou de redigir um documento
falso, eu recuei diante da desonra. Essas dama podia ler o que elas assinou.
lgnoro se elas tivesse incomodada. Tudos tava muito perturbado naquela oca-
siao... Elas assinou seus verdadeiro nome quando observei que, reconhecidas
pelo que sao, soO ia ser salvas ao preco de um casamento fingido. Elas deve se
lembrar disso.

HENRI
Mas o proprio Cadio me jurou que foram lidos nomes falsos...

REBEC

Aquelas dama foi designada, diante das testemunha benévola e pouco atenta,
com os nome de empréstimo que tinham sido dado a elas; mas aquelas tes-
temunha tao morta, se assegurei disso. A fome e a epidemia passou por la. SO
sobrou um documento auténtico e regular.

ROXANE
Que tu devia ter destruido, preguicoso intrigante!

REBEC
Que eu nao destrui, madame, por nao querer fazer a senhora carregar o nome
de um homem condenado nas galé.

ROXANE
Ah! e vocé acha que vou usar seu nome desprezivel?

REBEC
Na vida privada, pouco me importa; mas, em tudo ato civil, vocé vai ser, nao se
desagrade, a senhora Rebec, ou 0 casamento vai ser nulo.
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SAINT-GUELTAS

(que ouviu com calma e atencao; baixo, para Louise, secamente) — E vocé, mi-
nha cara, vocé vai ser simplesmente, legalmente e irrevogavelmente a senhora
ou a vilva Cadio! A senhora entende perfeitamente que se deve a todo preco
romper com as instituicoes revolucionarias e anular a Republica, em vez de se
atirar nos bracos dela!

LOUISE
(baixo) Leve-me daqui, senhor, queira me tirar dessa situacdo humilhante em
gue me encontro!

ROXANE
(baixo, para Henri) Tire-nos daqui, depressa! Prefiro a masmorra do marqués
a semelhantes discussoes.

HENRI

(alto) Essas dificuldades estranhas devem ser examinadas mais tarde, quando
a lel puder ser invocada para as duas partes. Quanto ao presente, como issO
é impossivel, nao vamos examina-las agora, e nos separemos.

CADIO

Mas eu, eu nao estou fora da lei; eu a invoco; ela sanciona meu direito, a mu-
lher com quem me casel me pertence e, por isso, ela recobra seu estado civil,
e se encaixa na lei comum.

SAINT-GUELTAS
Entao o senhor insiste?

CADIO
Sim, e € minha tltima palavra.

SAINT-GUELTAS

Como o senhor e encantador! Mas agora digo eu: considero sua 0posicao como
nula e sobreponho a minha, pois vou levar minha esposa — ou minha amante,
tanto faz. Tenho por legitima aquela que me foi confiada e dada a mim, e que
jamais teve a intencao de pertencer a qualquer outro.

LOUISE

Esse homem tem razao. Eu acreditava em sua devocao, em sua probidade. Nos
nos explicamos de antemao, ele sabia da promessa que me ligava ao senhor.
Ele considerava como invalido, e forcado pela violéncia da situacao que me
era imposta, 0 compromisso que lamos simular e cujos vestigios escritos de-
viam ser destruidos. Era simples e bom naquela ocasiao o homem que agora
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me ameaca. Ei-lo ambicioso, da-se ares de poder!... Nao, nao e possivel! Tome,
Cadio, seu anel de prata que eu conservei por estima e amizade por voce.
Queria que me envergonhasse por usa-lo?

CADIO
(emocionado) Fique com ele, ainda mereco estima por aquilo...

SAINT-GUELTAS

(interrompendo-o e segurando o braco de Louise) Bah! Chega dessa cantilena!
Eu perdoo a loucura de vocés. Seu servidor, senhor de Sauviéres! (para Cadio,
que se colocou diante da porta) Vamos, que chatice! Saia da frente!

CADIO
Para o senhor, que esta coberto pela palavra do coronel, tudo fica certo! Mas
para ela, nao. Eu disse nao, e € nao!

SAINT-GUELTAS
O senhor esta querendo me forcar a quebrar sua cara aqui?

HENRI

O senhor naopode nada aqui contra ninguém, senhor marqués, porque em ra-
zao de meus compromissos ninguém pode nada aqui contra o senhor. Eu lhe
peco nao se esquecer disso!

SAINT-GUELTAS

Parece que se pode reter aqui minha mulher como prisioneira para entrega-la
a esse inconsequente? O senhor nao acha que eu me submeteria a isso, se-
nhor de Sauvieres. Liberte-nos de imediato, ou faco um sinal que os entregara
a todos para os homens que comando. Acredite que eles nao estao longe e
gue nao se cometera violéncia contra mim impunemente. O senhor sem du-
vida quer incitar expor nossos homens a se degolarem por um motivo que nos
é estritamente pessoal? O senhor tem razao. Entao faca respeitar sua autori-
dade, e meta em ferros esse oficial que se revolta.

HENRI

E inGtil, senhor, ele vai ceder a razao e a justica, eu o conheco. Permita-me
lembra-lo disso na sua frente. E preciso que minha prima seja seja liberada
de uma vez por todas dos temores que uma situacao tao bizarra poderia lhe
acarretar. Acalme-se, meu dever é proteger a ambos; eu nao deixarei de faze-
-lo, nem que tenha de castigar rigorosamente meu melhor amigo. (para Cadio)
Admitamos qure vocé tenha razao na lei, o que ignoro, vocé de fato errou. Existe
al uma situacao talvez sem precedente. Num momento a nova legislacao po-
deria ter sido desconsiderada por toda uma faccao resolvida a destrui-la; mi-
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nha prima pertencia a esse grupo. Ela acreditou que estava pronunciando uma
formula vazia. Ela errou, nao se deve brincar com o que disse, e certamente
ela nao teria feito isso para salvar sua propria vida.

LOUISE
Nao, nunca!

HENRI

Ela passou por cima do pavor de sua consciéncia por dedicacao aos outros.
Foi o maior sacrificio que uma alma como a dela poderia fazer pelo reconhe-
cimento da humanidade. Vocé a compreendeu entao, pois que seguiu seu
exemplo, e ambos cometeram, num espirito religioso de entusiasmo, uma es-
pécie de sacrilégio; vocé se esqueceu que 0s juramentos em nome da honra
e da patria sao feitos para Deus, com ou sem altar, com ou sem padre! Mas seu
erro foi ser sincero e completo. Antecipadamente, vocé manteve a senhorita
de Sauviéres esquecida de todo compromisso com vocé, vocé mesmo me dis-
se; e ela se acreditou livre e, com voceé se retratando agora, vocé nao é apenas
insensato, vocé se torna culpado e perjuro.

CADIO
Diga o que quiser, ela nao esta legitimamente casada com esse homem! Ela
nao poderia sé-lo, nao o sera nunca, nao vai ser a mae dos filhos dele.

HENRI

Ora! Ela vai aceitar sem vergonha e sem crime a dor dessa situacao, e vai viver
com aquele com quem ela quis se casar diante de Deus ignorando o valor e a
indissolubilidade do outro compromisso. Meu papel com relacao a ela consis-
te em fazer respeitar sua liberdade moral, nao me force a dar ordens a voce.

CADIO

Eu o forcarei a isso, pois nao me convenceram. Eu protesto contra a liberdade
que quer dar a ela, e o desafio a me dar sem remorso uma ordem que me in-
flige desonra! (para Saint-Gueltas) Oh! O senhor pode achar bonito esse ar de
desprezo. Eu nao conheco seus codigos de saber-viver e sua maneira de en-
tender as conveniéncias. Sei apenas uma €oisa, € que sua existéncia pesa so-
bre mim e me rebaixa. Eu esperei tanto que cheguei a me acreditar sem direitos
sobre essa mulher e sem deveres para com ela. Sei agora que fui ultrajado
pela infidelidade dela, impedido de me casar com alguma outra e de ter fi-
lhos legitimos. Ela se apropriou de minha liberdade, nao entendo como ela
possa usar a dela. Ela devia prever onde nos levaria esse seu casamento. Eu,
eu era um simplorio, um ignorante, um selvagem; eu fiz o que ela me disse.
Ela me tratou como um idiota cuja vontade era facil de dominar para sempre,
sem nada lhe oferecer em troca, nem respeito, nem estima, nem moderacao.
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Uma hora apos o casamento, ele estava sendo sequestrada pelo senhor. O
senhor acreditou se desembaracar de mim; ela, me atirando uma bolsa, o se-
nhor me dando um soco. Foi assim que o senhor agiu para comigo, e desde
entao ela se viu livre para se tornar marquesa. Entretanto, ela devia saber que
nao era. Seu partido estava esmagado, a Republica se impunha, a lei estava
consolidada. Se ela nao se dignasse a usar o nome obscuro do miseravel que
0 havia dado para salva-la, se ela nao quisesse nunca rever sua cara insigni-
ficante e desprezivel, eu teria compreendidio e nao teria pensado em inquie-
ta-la; meu desdéem teria correspondido ao seu; mas, antes de se entregar ao
amor de um outro e de se tornar autorizada a sé-lo por um padre, ela devia
ao menos ter assegurado seu direito, saber se seu primeiro casamento nao a
ligava a nada, ou se, gracas ao seu amante, ela estava realmente vilva. Ela
nao estava nem mesmo em condicoes de se informar, talvez? Pois bem, era
preciso, na divida, agir como mulher forte, como mulher de coracao, saber
esperar o momento em que ela pudesse invocar a anulacao de nosso casa-
mento; eu teria consentido e, se isso tivesse sido possivel, era preciso sofrer
as consequéncias e conservar o mérito de um ato de dedicacao. Era preciso
fazer voto de castidade como eu fiz... Sim, como eu; ria ainda marqués Saint-
Gueltas, o senhor que fez voto de libertinagem. E que, reclamando essa mu-
lher em nome de uma religiao que o senhor despreza, a condena a sofrer o
ultraje de vossas infidelidades! A infeliz lhe fugia, eu sei, eu sei tudo! Agora
ela quer retornar a sua cadeia, ela prefere mais aquilo a aceitar minha pro-
tecao; eu, eu que nao posso deixar sem covardia de exercer essa protecao, eu
nao quero que ela arraste por mais tempo minha vergonha e a dela a seus
pés. — Veja, senhor de Sauviéres, se o senhor consente em ver jogado por ai
0 nome que o senhor carrega. Quanto a mim, posso lhe perdoar o erro em
que ela viveu até agora; ela acreditou em nossos elos ilusorios: sabendo que
eles nao existem, se ela nao abandona seu amante agora mesmo, ela se tor-
na culpada de antemao e autoriza minha vinganca.

SAINT-GUELTAS
(sempre irbnico) Responda, senhor de Sauviéres! Palavra de honra, o debate
esta bastante curioso, e 0 senhor vé com que atencao eu o escuto.

HENRI
E sério, senhor, que o senhor me toma como juiz?

SAINT-GUELTAS
Como juiz, nao; mas desejo saber sua opimiao.

HENRI
E vocé, Louise?
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LOUISE

(abatida) Eu também quero, diga sem demora. Eu reconheco de antemao que
ha muito de verdade nas censuras que me sao feitas, e que cometi, em tudo isso,
0S maiores erros. Eu nao sabia que eram erros, agora 0s compreendo assim.

SAINT-GUELTAS
(baixo, para Louise) Nao lhe pedimos tanto! Nao seja tao apressada em se
arrepender!

LOUISE
(afastando-se dele) Fale, Henri.

HENRI

Louise, vocé deve viver, a partir deste dia, distanciada dos dois homens que acre-
ditam possuir direitos sobre vocé. Um amigo sério e digno de confianca lhe ofe-
rece um asilo, aceite-o, obra 0s olhos. Nos estamos perto do triunfo definitivo
da Republica na qual vocé podera exigir abertamente a ruptura de seus dois
casamentos com que nao consentiu livremente. Até (3, os direitos do primeiro
esposo sao duvidosos e 0s do segundo sao nulos. Se lhe for prescrito abando-
na-los, nao espere que um tal veredito a surpreenda numa situagao condenavel.
- E essa minha opinido. Invoco ao Sr. Saint-Gueltas a adota-la sem apelo.

LOUISE
(trémula, mas resoluta) Eu aceito; sim, eu declaro que aceito sua opinido'...

SAINT-GUELTAS

Ele € muito bom, com certeza, mas tenho uma outra que acho muito melhor,
senhor de Sauvieres! O senhor me julga bastante calmo numa situacao que
seria odiosa e absurda, se eu fosse homem de resolucao, dasdo a solucoes
extremas e as decisoes repentinas. Acabo de ouvir o Sr. Cadio com surpresa,
com interesse mesmo. Vejo nele um homem bastante superior a sua condicao
social, e o desprezo que sentia antes por seu papel para comigo tornou-se
uma vontade de luta séria. Entao, aceito o antagonismo e nao me desagrada
ter diante de mim um adversario desse valor. Consinto em reconhecer que nos
termos da legislacao atual os direitos do senhor sao sustentaveis e que 0s
Meus Nao 0 Sa0; mas, COmMo Nao posso reconhecer a autoridade moral de uma
lei feita pelos nossos inimigos e que fere minha crenca politica e social, como
alem da mulher que pediu minha protecao, por qualquer titulo que seja, nao
pode mais, a meu ver, invocar uma outra, € preciso que o debate termine pela
supressao do Sr. Cadio ou da minha. Nao tenho preconceitos tolos; um duelo
de morte resolvera a questao, e eu o0 proponho para breve. Minha esposa fi-
cara perto do senhor de Sauvieres. Se eu sucumbir, sei que ela nao caira em
poder do vencedor. Eu a confio a sua honra, a sua amizade por ela.
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LOUISE
Oh! Meu Deus, que castigo para mim esse combate! (para Saint-Gueltas) Eu lhe
suplico...

SAINT-GUELTAS
(secamente) A senhora nao tem mais nada a dizer. O senhor Cadio é que tem
de responder.

CADIO

Entdo, o senhor me da a honra de baté-lo em duelo, senhor marqués? E muito
generoso de sua parte, em verdade! O senhor nao tem mais ninguém a mao
para me fazer matar por traicao?

SAINT-GUELTAS
(irritado) O senhor se recusa?

CADIO
Certamente que nao! Eu me pergunto qual de nos da a honra ao outro ao acei-
tar esse desafio!

HENRI

Nao envenenemos ainda mais essa discussdo com recriminagoes. (alto) Vamos an-
dando; eu serei uma das suas testemunhas, e, enquanto o senhor vai procurar as
suas, essas damas vao ficar em seguranca aqui sob a guarda de seu tenente. Venha,
vamos nos entender sobre o lugar e sobre as armas. (Cadio e Saint-Gueltas saem:;
para Louise, que, sem conseguir falar, tenta deté-lo) Calma, Louise! Tenha a forca de
alma que comanda uma situacao como essa. Ela é inevitavel! (ele sai. Louise, ater-
rada por um instante, se lanca até a porta, mas Henri a fecha antes de ela passar)

(Louise, Roxane)

ROXANE
Entao, somos prisioneiras?

LOUISE
N&o, ainda nao! (ela caminha para a porta da escadaria e ouve Rebec, que saiu
por ali, girar e retirar a chave; ela volta e se deixa cair numa poltrona)

ROXANE
Alias, onde vocé iria? O que faria para impedir esse duelo? Os homens, nesse
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caso, se ocupam demais de nossos medos! E depois? Quando o marqués for
morto, Nao sou eu que o vou banhar com minhas lagrimas.

LOUISE
Ah! nao fale mais, nao diga nada'... Vou acabar ficando louca!

ROXANE
Vocé esta louca mesmo, se ama esse sujeito... e bem estou vendo que 0 ama
para sempre!

LOUISE

O que é que eu sei disso? Nao sei nada! Fui mortalmente ofendida, me pare-
cia que tudo devia estar acabado entre nos, e que sua infidelidade, sua injus-
tica, sua ingratidao, haviam passado da medida. Me parecia também que ele
desejava essa ruptura, ele sd a retomava, orgulhoso que era, apenas para me
impedir de tomar a iniciativa; mas vocé vé claro que ele ainda me ama, pois
que afasta minha rival e, tendo ocasiao de romper nossos lacos, ele se recusa
a isso com perigo de sua propria vidal...

ROXANE
Tudo isso € seu indomavel espirito de tirania, sua fatuidade insaciavel, que nao
querem ceder diante dos republicanos!

LOUISE
Pois bem, por esse orgulho eu 0 admiro ainda mais!

ROXANE
Ail O que sera de nos quando ele se livrar desse louco do Cadio?

LOUISE
(pensativa) Ele vai matar o Cadio?

ROXANE

Vocé pensa que, um idiota como Cadio, mesmo que ele tenha se tornado mi-
litar, nao vai aguentar trés minutos contra o primeiro pelotao da Franca. Te
acalma, porque se vocé deseja o triunfo do seu déspota e a morte...

LOUISE

Desejar a morte desse infeliz... porque € um duelo de morte!... eles disseram
que tem de ser assim!... Oh! Funesta e miseravel existéncia essa minha! Eu so
tinha um consolo, uma esperanca, uma razao de lutar e de viver...
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ROXANE
Teu fithinho!... sim, & um anjo no céu e um infeliz a menos na terral... Mas... 0
que é isso que estou ouvindo? Os azuis estao fazendo exercicio de tiro?

LOUISE

(escutando) Nao, é outra cioisa... E um combate! (ela corre para a janela) Os
gue nos protegiam se afastam, estao correndo... estao soando o alerta..Meu
Deus, 0 que esta acontecendo? E nos trancadas aqui!

(os mesmos, La Korigane)

LA KORIGANE

(ela entra pela cozinha) Nao tenha medo, sou eu. O marqués nao duelou. Eu
seguia ele com tudo cuidado. Avisei os chua. Eles pegou ele a forca no fim da
rua: os azul achou que foi traidos. Eles perseguiu ele até no campo; eles devia
ter cavalos, os chua tém sebo nas canela.

ROXANE
Por que voce fez isso? Voce quer, entao, que meu sobrinho Henri seja acusado
de nos ter recebido generosamente?

LA KORIGANE
Saint-Gueltas ia matar o Cadio, e eu nao quero isso nao!

ROXANE
Entao vocé ama esse tal Cadio?

LA KORIGANE
Eu amei 0s anjo como a gente deve amar 0s anjo e o diabo como ele quer ser
amado!

ROXANE
Para vocé o Cadio &€ um anjo? Por qué?

LA KORIGANE

Porque ele sempre detestou o mal, porque tem noites que vejo ele em sonho,
quando tenho o mal no espirito e ele me censura, me ameaca... eu achava que
tava morto. De repente vejo que fivou vivo, virou oficial, tava tranquilo e orgu-
lhoso... e eu me disse pra mim: “tu nao vai morrer por minha culpa; dessa vez,
eu vou impedir!”
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LOUISE
(agitada) Korigane, me diga, é verdade que o marqués mandou assassinar Cadio
na fazenda do Mystere?

LA KORIGANE
E verdade.

LOUISE
(amedrontada) Com que sangue-frio ele me disse que aquele infeliz tinha se
afogado no Loire ao querer nos perseguir!

ROXANE

Mas, meu Deus! A fuzilaria parece que esta mais perto daqui... sera que 0s azuis
estao recuando?... Pobre Henri! Se lhe acontecer uma infelicidade! Se Saint-
Gueltas voltar para nos levar! Ah! que merda! Pela primeira vez estou torcendo
pelos sans-culottes!

LOUISE
(para La Korigane) Como entdo o marqués nao te impede..? Entdo ele ndo tem
autoridade sobre os chuas?

LA KORIGANE
Os chua ama ele por sua fama e querem ele pra chefe; mas nao rola a mesma
coisa com os vendeanos! Os bretao obedece como quer e quando quer!

LOUISE
Eles 0 mantém prisioneiro sem dlvida e o fazem representar um papel odio-
so! E impossivel. Vou ao encontro deles. Vou dizer a eles...

LA KORIGANE
O que voce ia dizer pra eles? Nem sabe a lingua deles! Alias, eles te conhece?
Vai deixar vocé chegar perto?

LOUISE
Vou tentar; vai que da certo...

LA KORIGANE
Vocé nao ta podendo nada, e eu s6 posso fazer uma coisa: te esconder; mas
jura que vai abandonar o Saint-Gueltas.

LOUISE

Por que vocé tem tanto medo de me ver voltar para ele? Ele me jurou que nao
vou ver de novo sua amante la no castelo; ele se arrependeu, tenho certeza,
ele ainda me ama...

Revista do Laboratorio de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versoes



LA KORIGANE
Vocé acha mesmo isso?... Louise de Saviéeres, eu vou ter, entao, de lhe contar
tudo? (ouvem-se tiros de fuzil mais proximos)

ROXANE
Ah! grande Deus! Catatraz!® Olha ai a gente de novo nessa bagaca! Vamos fugir
daquli!

LA KORIGANE

A gente inda tem tempo. Os azul repelido ta defendendo a entrada da aldeig;
mas eu nao tenho tempo pra arrumar mais nada. Louise, olha pra mim e guen-
ta firme. Ful eu que matei a primeira esposa de Saint-Gueltas e o filho deles!

LOUISE
(recuando com espanto) Vocé?

ROXANE
Ah! Que horror! Por ordem do seu patrao?

LA KORIGANE

Nao, fiz essa encrenca por mim mesma; a morte dela era necessaria, ele que-
ria a morte dela, entao me encarreguei daquilo. Ele me amaldicoou, mas se
aproveitou do meu crime pra se casar com vocé, Louise, mas porém ja nao te
amava mais. Ele queria agradar la a galera dele, aqueles que te protegia. Vocé
percebeu isso e disse a ele, vocé ofendeu ele mortal. A grande condessa vol-
tou, mais rica, mais habil, mais poderosa que vocé. Ele nao ama ela, mas pre-
cisa dela agora, e vocé incomoda ele... pois bem, no dia em que esse sujeito,
que é o demonio, me disser: “Suma com a Louise, nao quero vé-la nunca mais!.”
eu mato vocé, por necessidade, vai ser mais forte que eu... E, como vocé foi boa
pra mim, como vocé mostrou confilanca e como depois de ter odiado vocé eu
te amei por ordem dele, eu me mato depois de mais uma vez servir a ele ma-
tando vocé. Ah! me deixa fugir com vocé, nao me deixe ver ele de novo! Ainda
posso me arrepender e salvar minha alma, porque eu detesto ele e amaldicoo
ele; mas se ele falar comigo, se vier me bajular, se me pedir... nao respondo
por mim! Nao, verdade! Nao resisto!

LOUISE
Ah! entao vocé era amante dele? Nao, eu nao posso acreditar!

50 Ainterjeicdo francesa (patatras) e a equivalente portuguesa expressam o ruido produzido
por queda, pancada, desmoronamento etc.
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LA KORIGANE
(com despeito) Por causa de que sou feia? Ora, ora, fui amante dele igual a
VOCE, ja que vocé nao &€ mulher dele.

LOUISE
Nao sou..?
LA KORIGANE

Eu sO consegui matar a crianca. A mulher, o fantasma que voce viu no dia do
casamento, usando seu veu e seu vestido, aquela louca, que eu pensava que
tinha se afogado, conseguiu se arranjar num rochedo onde, no fim do dia,
aquele abade Sapience encontrou ela; ele levou ela num barquinho, escondeu
ela por uns dias e mandou ela pra Nantes; ela ta viva, diz al que a morte do
filho devolveu os miolo dela. Deve vir coisa nova por ai pra ver se Saint-Gueltas
faz ela reaparecer. E essa ai toda a verdade, te contei assim tao feia como fiz
acontecer. Agora acredita em mim?

LOUISE

Some daqui ou me mata de uma vez se quiser! Tenho horror da vida, tenho
horror de vocé, de Saint-Gueltas e de mim mesma! (a fuzilaria explode bastan-
te perto)

ROXANE
Os chuas estao por cima, esta tudo perdido, Louise!

LOUISE
(espantada) O que que isso importa?

LA KORIGANE
Vem ca! Posso esconder vocés!

LOUISE
Leve minha tia, eu, eu quero morrer aqui. (para Roxane) Vai com ela!

LA KORIGANE
Vem, Louise, vem!

LOUISE
Nao!

LA KORIGANE
(atirando-se aos pés dela) Vem! Me amaldicoa, cospe na minha cara, mas me
deixa te salvar! Vamo!... se vocé ainda ama o patrao, sofre tudo, aceita tudo, faz
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como eu faco, faz 0 mal, bebe a vergonha, e, feito eu, pelo menos vai ter a ami-
zade dele, como eu tive.

LOUISE

(exaltada) A amizade dele! Ela ia sujar minha vida! Fique com ele pra vocé que
é digna dele e que aquele infame me odeie! Ja chega que o odioso amor dele
tenha murchado meu passado e destruido meu futuro. Deus de justica, vin-
gue-me e acabe com ele! Proteja os republicanos, perdoe a perplexidade de
minha crenca. Eles merecem receber tua luz mais que 0s que pretendem te
servir e que se acreditam autorizados a cometer todos 0s crimes ou a se apro-
veitar deles, desde que tenham um emblema no peito e uma imagem tua no
chapéu! Vergonha e infortinio para esses bandidos que se divertem com as
coisas sagradas, com o casamento e a igreja, com o amor e a verdade! E voce,
cimplice abjeta de todas as empreitas de seu patrao, vai dizer a ele o que aca-
bou de ouvir. Diz a ele que, se se aproximar desta casa, onde Henri e Cadio se
deixarao matar para me defender, eu também me matarei com meu marido!

ROXANE
Cadio, seu marido? Ah! ficou louca mesmo!

LOUISE

Nao! vejo tudo muito claramente agora! E ele, é Cadio que eu deveria ter ama-
do! Ele € homem de bem, o homem sincero e puro que dava sua vida para la-
var a vergonha que eu lhe causava! Orgulho de classe, preconceitos imbecis!
Eu achava que me aviltaria se usasse o nome desse zingaro de bom coracao,
e aceitei o nome sujo de um bandido de qualidades!

ROXANE
Acalme-se, Louise!... esta delirando agoral!

LOUISE

Nao! estou bastante calma, fui curada como sao curados 0s mortos. Nao amo
mais nada, nem ninguem! Ah! ja fui bastante punida;.. mas a hora da expiacao
chegou, e vou me reabilitar.. escutem! A morte esta se aproximando, 0s tiros
de fuzil se tornam mais raros... 0s gritos mais surdos... ouvem 0s que ainda
gritam “Viva a Franca”.. € o hino de morte desses infelizes patriotas.... e la lon-
ge, 0s uivos ferozes, a horda selvagem dos chuas que me procuram... eles vém
vindo... (para La Korigane, tirando dela as pistolas que tirou dos bolsos) Me dé
tuas armas, Saint-Gueltas nao vai me ver viva!
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(os mesmos, Henri, Cadio, Motus, Javotte, Rebec. A porta da cozinha se abre
com impetuosidade. Henri, Cadio e Motus se atiram para dentro do comodo)

HENRI
Aqui ficaremos bem.

MOTUS
Sim, sim, daqui inda da pra matar mais uns dois. Nosso azar € que acabou a
municao.

JAVOTTE
(vindo da cozinha) Veja, aqui nesse buraco tem uns punhado de cartucho, e
ali adiante tem uns fuzil. Pega, pega tudo!

MOTUS
Essas flautinha inglesa? Que seja! Vai servir também.

CADIO
(na soleira da cozinha) Rebec! Cadé o Rebec?

JAVOTTE

Oh! Quem vai saber onde aquele la ta amoitado? Mas fique vocés tranquilo,
eles nao vai chegar la pela viela; € muito estreita, ai vocés ia se divertir! Vigia
o0 lado da praca; eu, eu vigio desse lado daqui.

HENRI

(entrando na sala) Entdo, depressa aqui, uma barricada! A porta da escadaria
é solida. Vamos empilhar os moveis ali! Mulheres, passem para o outro quarto,
depressa!

LOUISE
Nao, nos vamos ajudar o senhor. Coragem, Henri! Coragem, Cadio! (entregando-
-lhe as pistolas) Peguem! Ja estao carregados, defendam-me, vinguem-me!

CADIO
(perdido) A senhora disse?...

ROXANE
Sim, sim! Morte para Saint-Gueltas! Nos vamos te ajudar. Ah! Henri, meu pobre
menino! NOs &€ que SOMOS a causa...
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MOTUS
(sequrando La Korigane, que quer se lancar para fora) Espera! A espia! Nao sai
daqui nao!

CADIO
La Korigane? Deixe que ela se va, nds seriamos obrigados a matar essa espia.

MOTUS
Entao, de joelho ali no canto, titica de merda.

LA KORIGANE

(recuando) Nao, nao vou fazer nada contra Cadio! Me deixa aqui! (Motus se co-
loca na frente dos presentes, defendendo-os, 0s quais se assustam a cada ba-
tida; Henri e Cadio empurram o bad e a mesa contra a porta da escadaria. Os
homens trazem sacos de farinha indicados por Javotte para consolidar a bar-
ricada e proteger a janela)

MOTUS
(para javotte, que carrega um saco) Coragem, a bonitinha! Forte como um ra-
pagao do moinho!

HENRI

(para sua tia) Por favor, leve Louise, vao para o outro quarto. Assim que atirar-
mos, vai chover balas aqui dentro. Se sucumbirmos, vocés nao terao nada a
temer dos assaltantes; vocés sao amigos deles...

ROXANE

Nosso amigo é vocé, e é por vocé que vamos pedir. (Ela passa para o quarto
vizinho com Louise, que volta e se posta a soleira; La Korigane, sombria e tris-
te, senta-se a um canto, nao se misturando de modo algum ao acontecimento.
Os preparativos sao concluidos. Ficam a escuta. Um profundo siléncio reina do
lado de fora.)

HENRI
(para Cadio) E estranho, sera que o inimigo foi embora?

CADIO

(que olha pelo buraco do guarda-vento) Nao, vejo ali adiante as roupas ver-
melhas que os ingleses lhes trouxeram. Estao dando um tempo, se consultan-
do. Nao ousam atacar o nosso reflgio. Eles nao sabem que temos um so reflgio
e que estamos sozinhos.
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MOTUS

Ah! esses velhacos! Deixar a gente aqui bloqueado, desse jeito, quando a gen-
te bem podia fazer um belo ataque de cavalaria se eles nao tinha estracalha-
do as sela dos nosso cavalo!

CADIO
Mas os cavaleiros ainda montados dos quais fomos separados, por que nao
vieram para ca? A ordem foi dada...

MOTUS
O tenente € jovem; vai ver perdeu a cabeca, ou foi um mal-entendido.

HENRI
Onde eles podem estar? Com eles nada estara perdido.

CADIO
Atencao, o inimigo esta decidindo.

SAINT-GUELTAS
Saint-Gueltas é o comandante?

CADIO
Nao vejo ele. O safado nao ousa se mostrar.

LA KORIGANE
Saint-Gueltas foi preso pelos chua. Eles nao quer nem paz, nem trégua, nem
assuntos de honra fora de seus interesse.

CADIO
Quem os advertiu?

LA KORIGANE
Fui eu.

CADIO
Foi vocé que permitiu o massacre de metade dos meus bravos soldados? Ah!
Maldita! SO pode ter sido mesmo coisa sua.

LA KORIGANE
Eu nao achava que eles ia atacar vocés. Eles nao queria fazer isso; quando eles
Vil que VOCés era tao pouco...
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HENRI
(que olha pelo guarda-vento) Um parlamentar, esperem! (ele o coloca em jogo)
Fale dai onde esta, nao se aproxime.

UMA VOZ DE FORA
Entreguem-se! Saint-Gueltas os perdoa.

HENRI
Saint-Gueltas? Ele que se mostre primeiro!

vVOZ
Ele nao vem.

CADIO
Esta com medo, é?

VOZ
Ele nao é o chefe.

HENRI
Se ele nao é o chefe, nao pode prometer nada. Retire-se.

VOz
Vamos perdoar vocés. Saiam!

HENRI
NOs conhecemos a paz dos chuas. Vao pro diabo!

VOZ
Eu respondo por tudo aqui, vamos!

CADIO
Nao!

VOZ
Os senhores nao aceitam?

MOTUS

Vocés vao pra p... (Um grupo de chuds escondidos sob o mercado da praca
atras de pranchas atira na direcao da janela, que volta a se fechar a tempo.
Cadio atira no falso parlamentar)
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MOTUS
Ah! era assim? Ta ferrado, o traidor!

LA KORIGANE

Morto? Veja so, Cadiol... era Tirefeuille, o cara que matou vocg, tava reconhe-
cendo a voz dele. (ruido de combate. Os chuds inundan a praca e atiram na
casa. Henri, Cadio e Motus, protegidos por sacos de farinha, atiram pelo guar-
da-vento, cujos altos logo sdo crivados de balas)

MOTUS
(para Henri) Meu coronel, se abaixe mais ai. A madeira ali ja ta parecendo uma
renda.

HENRI
Eles visam de bastante baixo, suas balas vao para o teto; veja, 0 gesso e as ri-
pas caem nas nossas cabecas. Louise, proteja-se. Saia dal.

LOUISE
E quem vai lhe passar os fuzis?

LA KORIGANE
Eu passo eles. Se defende ai, Cadio!

CADIO
(sem o escutar) Ah! la! Estdo subindo no telhado! Vao poder ajustar o tiro!

MOTUS
Vamo fechar a janela. Vamo atirar ao acaso pelo meio dos saco, ja que muni-
¢ao nao falta.

CADIO

O acaso nao acerta os caras! Saia dai, Henri! Saia dai, Motus! InGtil sucumbir
0s trés ao mesmo tempo. Agora, cada um em seu lugar, isso vai durar muito
tempo ainda! Eu comeco! (ele se apresenta a janela, mira tranquilamente e ati-
ra) Uhu! Menos um! Depressa, outro fuzil; dois! Vou matar meia ddzia enquan-
to eles recarregam. (continua, todos os seus tiros acertam o alvo, os chuds
gritam de raiva)

MOTUS
Meu capitdo, ja chega. E minha vez!

CADIO
(que muda sempre de arma e sempre atira) Nao! vocé nao! nao quero!
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MOTUS
Eu sO sei que eu tenho que ir embora hoje!

CADIO
Ficou maluco, é?

HENRI
Chega, Cadio! Vamos deixar que eles usem toda a municao que tém. £ melhor
que eles venham para a ponta de nossos sabres.

CADIO
Municao? Eles nao tém mais. Veja, vao nos fazer um assalto. Estao subindo a
escada!

HENRI

Entao, fogo pela janela! Os trés! (eles atiram enquanto os chuds batem a porta,
que resiste, e atacam a janela a pedradas. Motus e Henri se refugiam atras da
barricada. Cadio fica exposto sem parecer se aperceber disso.)

LOUISE
(na soleira da outra porta) Cadio! Quanta coragem'... Sai dai!

CADIO
(que atira sem parar) Vocés me disseram para defender e vingar vocés! Defendo
hoje, vingo amanhal!

LOUISE
Vocé vai morrer aqui, sai dai!

CADIO
Nao, eu sou invulneravel. Veja, eles estao se cansando!

HENRI
Estao desistindo do assalto a porta! O que vao fazer?

CADIO
Estao voltando com escadas. Entao acham que nao temos mais balas?

HENRI
Vamos esperar subirem um pouco.
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MOTUS
Tao la debaixo da janela. Apoiando a escada... vamo devolver as pedra que eles
jogou na gente. Ai, seus cachorro lazarento, engole seus presente de voltal...

CADIO

Dez na escada! E agora! Vocé, Motus, empurre com o Henri, eu vou atirar nos
que estao segurando a escada. (Henri e Motus empurram a escada para um
lado, que cai com todos que estavam nela. Xingamentos e gritos dos chuds.)
Olha la, parece que resolveram colocar fogo em tudo. Pior para eles! A gente
da aldeia, que se escondeu, vai cair em cima deles pra defender suas casas.

MOTUS

Eles nao ia ousar tanto, capitao! Sem querer contradizer o senhor, se a gente
continua aqui, vamo ficar defumado feito um presunto. Eu acho, fora sua per-
missao, que era bem hora da gente dar uma bela saida e encarar esses cara
na ponta do sabre, sabe?

HENRI

Sim, por causa das mulheres nao devemos enfrentar um incéndio. Vamos sair
pela cozinha... as mulheres vao ter tempo de se fazer reconhecer quando eles
derrubarem a barricada.

LOUISE
Nao se preocupem conosco, fujam!

CADIO
Eu? De modo algum! Vou dar volta na casa e pegar eles por tras. Se tudos meus
homem tao morto, também eu tenho que morrer aqui!

HENRI
Fica tranquilo, vocé nao vai morrer sozinho.

MOTUS
N&do, que merda! Eu sou igualzinho os senhor ai! (os trés se apertam as maos
precipitadamente e vdo para a cozinha)

JAVOTTE
(pegando um espeto) Tem uns ali na ruela; vou ajudar vocés!

LOUISE
(para La Korigane) Quero morrer com eles! Vocg, se livre de teus pecados, sal-
ve minha tia, fala com esses furiosos.
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LA KORIGANE

Vou salvar tudos vocés por causa de vocés e de Cadio! (indo para a janela; fa-
lando bretdo) Ai seus azul! Bravos cavaleiro azul! Vocés ai em baixo! Eles tao
dando a volta la por tras! Corre pra la, gente boa, aqui so tem mulher prisio-
neira! (os chuds recuam, hesitantes e agitados)

CADIO
(que ja estava no fundo da cozinha, voltando) O que ela esta dizendo? Nossos
cavaleiros estao voltando?

HENRI
(voltando também) Ainda é preciso esperar uns bons cinco minutos!

LA KORIGANE
Nao, eu menti, eles nao tao voltando pra ca nao. Se salvem tudos; eu fico.

CADIO
Voceé esta mentindo! Eles estao voltando, estou vendo daqui!

MOTUS
(olhando também) Olha eles la! Sao muito mais que cem. Mas tao espalhados!

LA KORIGANE
E os chua sao pelo menos mil. Vocés tao perdido! Foge, foge tudo mundo, ain-
da tém tempo. Os chua vai encontrar voceés, ja tao se afastando...

MOTUS
Sem querer dar ordens pro senhor, meu coronel, se eu desse agora o toque de
recolher..., isso daria compaixao e uniao aos camaradas.

HENRI

Sim, sim, apresse-se! (Motus salta pela janela e da o toque. Tirefeuille, estendi-
do no chao, perto do mercado e mortalmente ferido, se levanta sobre 0s joelhos,
agarra seu fuzil e mira em Motus. Cadio, que o viu, empurra Motus e, lan¢cando-
-se na frente dele, recua e cai)

MOTUS
Ah!infeliz! Morreu por mim!

CADIO

Nao, so tou ferido. Podia ter sido pior! Termina seu toque, nao tem mais nada
pra perder! (Louise e Henri correram para perto de Cadio, que se ajoelha aos pés
de Louise. Ela enxuga o sangue da testa dele com seu lenco)
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LOUISE
(perturbada) Ah! pobre Cadio! Ele vai morrer!?

CADIO
Eu nao teria essa chance de morrer aqui.

JAVOTTE
(lavando o ferimento) Eu acho que nao é nada demais; a bala ricochetou.

MOTUS
Nao, nao & nada; mas senta al, amigo.

CADIO
(apertando o lenco de Louise em sua testa e pegando do chao seu chapéu mi-
litar) Nao, agora é hora de partir para a briga e lutar com o sabre.

MOTUS
(que terminou sua fanfarra) Desculpe, meu capitdo. Os chua se reagrupou... tao
voltando pra praca... Ah! vamo atirar neles de novo!

HENRI

(que pegou um fuzil) Sim! Vamos fazer mais mal a eles daqui do que no corpo
a corpo. (O combate recomeca. Os cavaleiros, que chegam em carga a praga,
atropelam os chuas, que fogem em desordem pelas ruas adjacentes mas retor-
nam ao ver o pequeno numero de seus adversarios. Henri, Cadio e Motus desfi-
zeram a barricada e estdo subindo a escada. Um hurra de seus cavaleiros os
satda; mas varios caem. Os chuds se atiram nas patas dos cavalos, desventram-
-nos a golpes de facdo e degolam os homens caidos ou 0s empurram para a pa-
rede do mercado para os mutilar. Louise e sua tia, mudas de horror e pavor, estao
ajanela. Javotte, armada de um machado, ataca os que se aproximam da esca-
daria. Henri, Motus e Cadio desceram por ela; mas, separados do resto do des-
tacamento pela confusao, sabreiam sem conseguir avancar. A pequena tropa
republicana diminui a olhos vistos. Luta-se corpo a corpo com furia. De repente,
um canhao estronda a alguma distancia. O primeiro tiro mal € ouvido em meio
aos clamores da luta. No sequndo, um instante de profundo siléncio.)

0S CHUAS
Vitoria! Os inglés! Viva o rei!

OS AZUIS

(Henri a frente) E o general Hoche! Viva a Republica! (Um grupo de camponeses
sem armas e saindo do mercado com mulheres, criangas e carneiros, grita meio
perdido) Os azull Os azul, nos viu eles! (seus bois e suas carrocas acabam por
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aumentar a confusao e passar por cima de feridos e cadaveres. Num instante, a
praca esta juncada de cestos, aves e queijos que os chuds pegam e fogem gri-
tando em bretao: Se salve quem puder! Os cavaleiros e seus chefes lhes dao caca;
Louise, Roxane e Javotte estdo na escadaria)

REBEC
(reaparecendo, sem que se saiba de onde ele sai) Vitoria!

JAVOTTE
Isso nao é tudo, a gente venceu, mas tem muita desgraca pra arrumar! Vamo
ajudar os ferido!

ROXANE
Sim, sim, vamos socorrer esses bravos republicanos! Onde vocé vai, Louise?

LOUISE
Seu cirurgiao nao foi morto, estou vendo ele la embaixo... vou me colocar a
disposicao dele.

REBEC
Nao, me ajude a organizar aqui a ambulancia! Javotte, meu amorzinho...

JAVOTTE
Nao sou mais seu amorzinho, vocé tava enfurnado em algum buraco enquan-
to eu lutava, vocé nao &€ homem!

(Louise, Marie, Henri. Enquanto trazem e se cuida dos feridos;
uma cadeira de rodas furada de balas entra com feridos, com uma
escolta de gendarmes voluntarios, alguns dos quais estao feridos. —

Marie surge na escada. Louise se lanca em seus bracos.)

LOUISE
Ah!'minha amiga, meu anjo! (ela soluca. Roxane abraca Marie chorando também)

MARIE

Cheguei aqui por acaso, a Providéncia me conduziu. Cruzamos com 0s chuas
no caminho, eles nos encheram de bala. Felizmente, nao tinham muitas.
Acabaram fugindo em desordem. Toda a populacao monarquista esta refugia-
da na peninsula. Por hoje pelo menos estamos aqui em seguranca; mas, meu
Deus, que luta brava aconteceu aqui?? Onde esta Henri?
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LOUISE
(mostrando-lhe Henri, que chega a galope com Cadio e Motus.) Olhe!

HENRI
(salta de seu cavalo e corre para beijar as maos de Marie) Como sempre, vocé

foi enviada do céu! Aperte a mao do capitao Cadio, e suba para uma carrua-
gem com suas amigas. Cheguem a Auray antes da noite. Louise nao deve ficar
mais um so instante aqui. Ela lhe dira por qué!
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(16 de julho de 1793. Onze horas da noite, na ponta da peninsula de Quiberon.

Uma cabana na costa. Camponeses e chuas estao acampados na praia entre

0s rochedos. Um chua acaba de depenar uma ave e a tosta no fogo de uma
fogueira baixa, alguns chuds o rodeiam e falam em voz alta.)

(chuds, camponeses, um oficial inglés, um emigrado, mulheres)

UM CHUA

(num dialeto) Sim, sim, a gente ja arrastou tudo, feito quem ta levando carnei-
ro pro mercado. Que que cé quer! Mais um medinho nas perna desses imbecil
dos camponés!

UM CAMPONES
(que passa, num outro dialeto) De que inferno de lugar vocés é? Por acaso acha
gue nao é mais camponés so porque tem ai umas arma e nos nao tem nada?

O CHUA
Tinha de falar com os que dava elas, mas vocés preferiu vender elas do que usar
e isso nao livrou vocés de nada. Tao ai na mesma merda que nos.

O CAMPONES
Pode ser que a gente tivesse melhor que voces, que se salvou primeiro, despois
de saquear nossa aldeia.

0S OUTROS CHUAS
O que que ta latindo esse um ai?

O PRIMEIRO CHUA
Ta quase xingando nossa maezinhal!

UM OUTRO
(para o camponés) Cuidado que ele te enfia num espeto ali na fogueira! Vocé
tem uma cara escarrada de republicano com vergonha!

OUTROS CAMPONESES
(aproximando-se) Que que ta havendo ai? Ora, veja!
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O PRIMEIRO CAMPONES
Foi essa cambada de ladrao ai que roubou a gente e tao al comendo galinha
embora a gente vai ter que dormir sem jantar.

UMA MULHER

Ta dizendo mais verdade do que ta pensando. Tai minha cesta como nunca vi,
e as penas da minha galinha amarela. Devolve ela pra mim, vocés al, meus fi-
lhote tao la em casa gritando de fome!

O CHUA
Pois bem, chega aqui pra tirar ela da minha baioneta, vem, aquela galinha fe-
dida de dois centavos!

A MULHER
(aos camponeses) Vocés nao tem mesmo coracao se deixam seu mundo se
desgovernar ao seu redor!

UM CAMPONES
Sim! Vocés tem de nos entregar o que € nosso. Esses canalha me roubou dois
carneiro do curral.

UM DOS CHUAS

Foi n0s, nao, mas tanto faz quem foi, nds responde uns pelos outro. Tudo aqui-
lo que um chua acha é dele. Mas fique tranquilo, amigos: nos € que defende
essa terra, a gente tem direito de tudo que vocés tem.

UM OUTRO CAMPONES

Voceés defende essa terra? Mas qua! Vocés defende de cabo a rabo, e entao, por
causa de voceés, a gente vive numa terra grande como titica de cachorro e €
assim que é.

UM DOS MORADORES DA PENINSULA

Vocés que e titica de cachorro, diz entao: vocés vém aqui perturbar e difamar a
gente, e desprezar nossa terra cuspindo nela! (aos chuds) vocés ai, mete o pau nes-
ses caras ai, a gente ajuda! (os chuds e os camponeses lutam. As mulheres, confu-
sas, acorrem para ajudar os maridos. As crian¢as de refugiam nos rochedos, chorando
e gritando. Uma patrulha da guarnicao chega e separa com dificuldade os litigan-
tes. Sem se fazer compreender, os soldados ingleses batem em todos e 0s amea-
cam. Um velho emigrado a cavalo acorre e quer saber a causa do tumulto.)

UM OFICIAL INGLES
(que fala francés) E de éste manéirra em todd cantd da penansyla, messié, que
essa jante se mata porr um alimanto que non tem.
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O EMIGRADO
(para um camponés) Vocés distribuiu arroz essa tarde? A ordem foi dada...

UMA MULHER
Foi dada sim, mas cadé o arroz? Vintequatroras ja que nossas crianca come es-
sas lesma e caracol que da na praia, e briga tudo mundo pra pega um que seja!

O EMIGRADO
(ao oficial) Isso é intoleravel, senhor! Existe entre vocés do exército uma tal
indiferenca... uma tal desordem...

O OFICIAL
Oh! Senhor, vai la na administrracon, eu non tenh nada com iss, t0 encarrega-
do da policia, nao da alimantaggon.

O EMIGRADO
Um é mesmo pior que o outro nessa administracao.

O OFICIAL
E a mim, pessoalmante, senhorr, que o senhorr dirrige essa rreprrimanda
ampertinante?

O EMIGRADO
O senhor? Eu nem lhe conheco, mas se a carapuca lhe serve!

O OFICIAL
O senhorr me darra rrazon com essa afirmagon?

O EMIGRADO
A sua disposicon, senhor. Pode marcar a horra.

UM CAMPONES

(que os ouviu, falando a seus companheiros) Olha s6 o que se passa aqui. A
gente se bate, se mata, porque nos tem fome, e esses chefe ai discute porque
nao se topa. A gente se enganou, povo do lugar. Os inglés e os francés nao
pode mesmo caminhar junto.

UMA MULHER

Enquanto a gente espera, vive nessa tristeza, e nao é culpa de uns nem de ou-
tros se aqueles barco la nao trouxe nada pra alimentar essa terra que se ajo-
elha pra eles em vez de ir pras cabeca. Me disseram que a gente faz igual os
passarinho morto de fome que cai em cima de uns grao enquanto as aguia cai
em cima deles.
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UMA OUTRA MULHER

Devia dizer que a gente foi &€ besta de se pirar dos republicano. Eles num ia ter
feito mal pra gente. E mesmo que tirasse nossos alimento, eles ia deixar suas
mansao pra gente. Agora a gente ta aqui, dormindo de costa no chao, olhando
as estrela, a barriga vazia, sem nada, feito os animal, sem poder sair desses
rochedo onde os azul meteu a gente, Deus sabe por quanto tempo ainda!

UMA OUTRA
A gente tem que tentar sair daqui! De que vai adiantar pra eles segurar a gen-
te aqui presa?

A PRIMEIRA
Serve pra dar fama de gente ruim pros inglés e pros emigrado, e eles vao dei-
xar a gente aqui até a gente virar essas pedra al.

A OUTRA
E nossos filho que tem de pagar por isso?

UMA VELHA
E seus marido que tinha de livrar a gente; se eles ndo faz nada, é que sao co-
vardes mesmo!

A OUTRA MULHER

Ah! sim, nossos marido! Eles nao devia ter se salvado primeiro de tudo quan-
do a gente entrou aqui; eles & que nos deu mais medo... mas os marido! E o
qgue tem de mais covarde aqui!

UM HOMEM
Vocés so fala besteira! Ah! mulher é o que tem de mais chorona e briguenta!
Cala a boca, voces.

MULHERES

A gente so vai se calar se a gente quiser. (Os homens e as mulheres discutem
em desordem. Os chuas cacoam deles. A luta recomeca. Os moradores se fe-
cham de novo em suas casas amaldicoando os intrusos.)
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(Raboisson, Saint-Gueltas.
Eles passeiam conversando, d beira-mas, um pouco mais longe)

RABOISSON
Entao, vocé tem certeza de que ela nao esta aqui?

SAINT-GUELTAS

Ja percorri todas essas aldeias, nao a encontrei. Nao da mais para duvidar, os
republicanos a levaram de Carnac, e eis-me separado dela, desafiado e zom-
bado pelo Sr. Cadio, acusado de traicao por Sauvieres, bloqueado aqui pelas
pessoas que sao hostis a mim, sob a protecao dos ingleses, que nao creio se-
rem sinceros.

RABOISSON

Quanto ao ultimo ponto, vocé esta sendo injusto: eles fazem por nos o que
podem; mas nossas divisoes, nossas invejas, a incapacidade de nossos chefes
e 0 desencorajamento de nossos partidarios, sem contar a infeliz chegada des-
ses camponeses confusos e esfaimados - eis 0 que nossos aliados nao po-
diam prever e nao conseguem impedir. Vejamos, é preciso pedir um barco que,
mesmo com risco, nos conduza para a costa. Os republicanos nao estao por
toda parte, que diabos! E temos condicoes de nos juntar a Vauban ou qualquer
outro esquadrao em campo raso.

SAINT-GUELTAS
Vocé esta livre para ir se colocar sob as ordens do Sr de Vauban ou do Sr.
Georges; mas Saint-Gueltas nao recebe ordens, ele da ordens.

RABOISSON

Uma demonstracao de orgulho nao € usual num momento tao critico. Eu ser-
virei como simples soldado, se for Gtil para alguma coisa. Vocé, vocé vai en-
contrar outros bandos de chuas que provavelmente estao procurando voce.

SAINT-GUELTAS

Comandar chuas? Nao, jamais. Eu preferiria um exército de peles-vermelhas
ou de canibais. Jamais perdoarei a eles terem levantado a mao contra mim!
Fui forcado a matar uns trés ou quatro; depois, esmagado pela quantidade...

RABOISSON
Tem ai alguma coisa inexplicada. Eles nao permitiam que vocé matasse Cadio?
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SAINT-GUELTAS

Vocé nao os conhece! Eles tém contra o duelo a mesma prevencao que tém
contra os combates a céu aberto. Tudo o que é luta contra forca igual € repug-
nante para a covardia deles. Como eles dizem, nao quiseram me deixar tentar
o diabo.

RABOISSON
Mas quem disse a eles que vocé ia se bater em duelo?

SAINT-GUELTAS

Tenho minhas davidas. Vou descobrir mais tarde. Um inimigo, fragil como uma
abelha, mas como ela obstinado e venenoso, me molesta e me persegue ha al-
gum tempo! Eu o suportei e controlei por piedade... por supersticao talvez! Sim,
eu imaginava que aquela Korigane, de apelido tao acertado, era meu amuleto
da sorte, uma espécie de estrelinha vermelha encarregada de presidir meu des-
tino sangrento e de manter com seu sopro infernal o fogo de minha vontade
nas situacoes extremas; mas ela foi muito longe, nao pude segui-la, eu a rene-
guel e a persegui. Agora, ela se virou contra mim e nada de bom acontece.

RABOISSON

(alcando os ombros) Vocé se rebaixa, meu pobre marqués! Nao acredita em
Deus, eu lhe falo tanto dele; mas ai esta vocé: acreditando no diabo, é o co-
meco da devocgao.

SAINT-GUELTAS

O homem com mais témpera tem que fazer melhor do que contar apenas con-
sigo mesmo... ele precisa invocar alguma influéncia misteriosa... Ora, noite des-
sas, eu tive, eu que estou aqui lhe falando, visoes terriveis! Nao podendo eu
me decidir a marchar contra Sauvieres, nao desejando compreender que a le-
aldade dele induzia a minha, esses chuas brutos, assustados pela ameaca que
eu lhes fazia de me virar contra eles, se eles me deixassem livre, me haviam
atirado num porao. Eu tinha lutado como um touro para me defender dessa
vergonha. Abandonado ali sozinho, sem armas, com 0s bracos machucados
gue nao podiam me libertar, eu desmaiei, quebrado pela fadiga, sufocado pela
raiva; € a primeira vez em minha vida que minha forca fisica me falta, que mi-
nha persuasao desmoronou e que minha autoridade nao é respeitada. Eu es-
tava tao sobrecarregado, que nao entendi nada do que se passava na frente
do meu nariz nessa aldeia onde se lutou com tanto furor. Quando despertei
daquela letargia, ja era noite. Um siléncio lugubre reinava por toda parte, eu
estava imerso em trevas, eu nao me lembrava mais de nada. Eu me vi enter-
rado vivo com outros cadaveres que surgiam na luz glauca da alucinacao. Eu
vi 0 cadaver do pobre menino que me olhava com seus olhos arregalados e
seu riso medonho. Vi a louca, que se rastejava ao longo de paredoes umidos

Revista do Laboratorio de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versoes



e cruzava a aboboda do salao como um morcego. Eu tinha medo, sim, eu, eu
sentia muito medo. Um suor frio gelava meus membros. Finalmente, venci esse
pesadelo, comandel minha energia. Eu torci e arranquei duas barras de ferro
da janela, e sal! Errei pela aldeia sem encontrar ali um rosto amigo. Os mora-
dores estavam trancados em suas casas. Da casa de Rebec convertida em hos-
pital partiam gemidos dos feridos. Alguns soldados republicanos os guardavam.
Escutel, escondido na sombra. Os oficiais haviam partido para se juntar a um
dos destacamentos de Hoche com alguns homens que podiam lutar. Nao con-
segui saber nada sobre Louise, sua tia e La Korigane, apenas que elas nao es-
tavam mais ali. Pensei que tivessem sido trazidas para ca pelos fujoes, pois 0s
azuis falavam de um panico que havia empurrado para Quiberon chuas e mo-
radores da beira do rio. Atravessei miraculosamente os postos avancados re-
publicanos, procurando perceber algum barco inglés que pudesse saudar e
atingir a nado. Nao vendo nenhum, caminhei durante muito tempo pela bei-
ra-mar, com agua até o peito, e morrendo de fome e de sede. Finalmente uma
barca se aproximou nos primeiros claroes da manha e me atirei na onda. Sou
bom nadador, vocé sabe, e, embora o trajeto fosse longo, ele nao me inquie-
tava. Pois bem, mal comecei a nadar, nao sabia mais nada! Dez vezes ou mais
fui engolido pelas aguas e, toda vez, vi perto de mim a louca e 0 menino que
flutuavam na espuma e tentavam me agarrar para me afundar. Quando a bar-
ca me recolheu, ainda estava desmaiado... Isso aconteceu comigo! Sofri as fra-
quezas e os terrores que sao o fardo dos outros homens. Nao espero mais
nada. Vou morrer aqui e talvez esta seja a Ultima vez que eu fale com vocé!

RABOISSON

Seu espirito esta abatido, como o de tantos outros. Quem pudesse ver e iden-
tificar os fantasmas sinistros que 0s sonhos de nossas noites evocam produ-
ziria aqui, neste momento, um segundo inferno de Dante... todos nos fomos
devotos, isto &, supersticiosos em nossa infancia; alguns de nos ainda o sao e,
além disso, enfrentamos forcosamente o contragolpe de nossas agitacoes e de
nossas fadigas, sem sermos sustentados pela esperanca do triunfo. Vocé tem,
mais que qualquer outro, que se alarmar. D'Hervilly, ferido, encerra nesta tar-
de seu comando, e trabalhou bem. Seus melhores amigos sao forcados a re-
conhecé-lo incapaz. Puisaye nao aprecia vocé. Se vocé desistir, se vocé se
recusar a retomar a campanha com os partidarios, vocé nao vai ter, entre 0s
emigrados, nenhuma ascendéncia, nenhum prestigio. O abade Sapience nao
pensa mais em voceé... e se sabe, ou se acredita, segundo o que ele diz, que,
gracas a ele, aquela cuja sombra te persegue esta viva, sa e salva, pronta para
te cobrir de infamia.

SAINT-GUELTAS
O que esta me dizendo?... Ah! esse € o uUltimo golpe! Vou comparecer amanha
ao conselho, quero me desculpar, narrar devidamente os fatos...
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RABOISSON

Nao precisa nem tentar. Ainda nao te viram aqui: vocé tem que, para se sub-
trair as afrontas que poderiam levar vocé ao suicidio, vocé tem que ir embora
esta noite. Vocé nao sabe até que ponto estao sendo odiados e repelidos aque-
les que d’Hervilly protegia e que agora estao sendo levados a derrota.

SAINT-GUELTAS

Eu nao vou embora! Vou repelir todos os ultrajes, vou desmascarar todas as
intrigas, vou frustrar todas as caltnias. Ah! diante da insoléncia de meus ini-
migos, sinto renascer minha coragem! Se recusarem fazer justica e me propi-
ciarem uma reparacao, vou desafiar o destino dos combates. Nao vou me
esconder no mato para atacar o inimigo pelas costas e permitir que digam que
so conheco guerrinha de bandidos e audacias de emboscada. Chefe de um
bando para sempre, eu? E isso que querem e a isso me condenam? Nao, nao
0 SOU mais, nao quero mais ser! Esse papel € bom para uma iniciativa, ele se
torna abjeto quando se prolonga. Me enchi o saco! Estou enojado, tenho aver-
sao e horror a isso! Querem que eu me perca na sombra das florestas para que
o mundo ignore os prodigios que ali eu poderia realizar e para que digam na
corte que me escondi! O fim desses destinos € atroz, sao assassinados pelos
seus ou entregues a uma parelha inimiga que os fuzila no pé de uma arvore
sem os conhecer, sem lhes conceder a alocacao do processo politico e a gran-
de tragedia do cadafalso. Desaparece-se como se viveu, ignorado ou desco-
nhecido; nao se tem nem mesmo um timulo, no maximo o lenhador da floresta
ousa revelar aos seus amigos ao pé de qual carvalho ele enterrou voceé!

RABOISSON

Eu adverti vocé, vocé vai fazer o que quiser. SO tenho um conselho a lhe dar,
um pedido a lhe fazer: ndo provoque ninguém para um duelo. Adeus! (ele se
distancia)

SAINT-GUELTAS
(sozinho) Quer dizer que se decidiu mesmo ndo me propiciar a reparacao da
honra! Que odio! Se agi mal, estou sendo demasiadamente punido!

(Saint-Gueltas, La Korigane)

SAINT-GUELTAS

(para La Korigane, que desliza entre os rochedos e vai na direcao dele) Ah! vocé
esta al? Muito bem, eu ainda vou te matar. Isso vai me livrar do diabo que me
persegue.
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LA KORIGANE
Me mata, se quiser. Nao consigo viver sem Voce, e vim aqui buscar minha punicao.

SAINT-GUELTAS
Vai receber sua punicao! Confesse! Foi vocé que aconselhou a Louise a fugir de
mim e lhe serviu de guia?

LA KORIGANE
Sim, fui eu.

SAINT-GUELTAS
O que voceé disse a Sauviéres contra mim?

LA KORIGANE
Todo mal que tu fez pra Louise.

SAINT-GUELTAS
Vocé contou para ela o mal que lhe fiz?

LA KORIGANE
Tudo.

SAINT-GUELTAS
Foi vocé que ajudou o abade a salvar a louca?

LA KORIGANE
Nao! eu ainda te amava, nao me arrependia de nada

SAINT-GUELTAS
E agora?

LA KORIGANE
Eu me arrependo de tudo.

SAINT-GUELTAS
Ah! bom! Entao, vocé sabe o que é arrependimento!...

LA KORIGANE
E o0 senhor, patrao?...

SAINT-GUELTAS
Eu? Nao tive ocasiao de saber o que é. Nada fiz que minha consciéncia nao me
tivesse permitido fazer, e eu acreditava que fosse ainda mais forte! Vocé nao
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€? Tem medo do inferno? Vocé é apenas uma mulher como as outras, e perde
seu prestigio. Vocé nao tem nada contra mim, nada a meu favor; vai embora,
eu te desprezo!

LA KORIGANE

Ha! Essa € a coisa mais perversa que tu me disse. Prefiro a morte do que esse
discurso ai, porque foi com orgulho que vocé sempre me tratou. Pois entao,
escuta, eu inda posso te servir pra alguma coisa. Ouvi o que voceé tava dizendo
ha pouco aqui; conheco suas pena e suas colera. Vocé quer se livrar dos dois
homem que te menospreza e te corre atras? Eles tao ai, muito perto daqui, sim,
0 abade Sapience e aquele Sr. De Puisaye. Eles tao sozinho, ninguém ta vigian-
do eles. Ninguém vai desconfiar. Vai acreditar que, tchibum, cairam no mar. O
abade é fragil feito uma mosquinha, eu dou conta dele. O outro nao tem me-
tade da tua forca... O lugar é deserto. Amanha vao precisar de um cabeca, vao
ficar esfuziante de alegria de te encontrar e aquele que te ameaca de fazer a
morte pintar no teu pedaco nao vai mais falar! Ta me ouvindo? Hein? Preciso
te levar la? Ainda posso te ajudar, tu sabe!

SAINT-GUELTAS
Onde eles estao?

LA KORIGANE

Me segue! (Eles sobem num rochedo escarpado. La Korigane mostra uma pe-
quena canoa que costeia o rio.) Tao 3, tudos dois, eles acabou de dar uma es-
piada no lugar. Eles so tem um barqueiro. Eles vai falar com o barqueiro la
adiante, no meio daquelas duas pedra grande. O barqueiro, que na vera é um
peixeiro da costa, vai voltar pra casa dele. Aqueles dois vao cruzar o campo
deserto que tu vé daqui la longe, pra pegar a estrada do forte. Surpreende eles,
e volta pra ca; tu vai pegar o barco e vou te fazer embicar num outro ponto da
peninsula ou da costa, se tu quiser.

SAINT-GUELTAS

(confuso) Eu ouvi vocé, e quero lhe dar essa Gltima satisfacdo de saber que
voCcé tentou me ajudar; isso reabilita vocé um pouco. Vocé é bem o diabo, ago-
ra sei bem quem voceé é; mas o diabo da maus conselhos quando ouve demais.
E preciso a gente se livrar dele a tempo, e... (levanta contra ela a coronha de
sua pistola) isso prova que sou mais forte que o diabo!

LA KORIGANE

(sequrando-lhe o braco) Patrao, sei que tenho que me mandar! Tu se cansou
de mim, também to cheia disso! Nao tira meu sangue nao... nao deve matar
quem ama vocé — morre os dois! Me deixa me condenar sozinha, vocé vai po-
der pensar em mim e quem sabe ainda me estimar um pouco. Alias, é pela
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agua que tenho de perecer porque foi na agua que fiz perecer agquele menino
inocente! Adeus! Patrao! - Ah! Cadio! Bem que ele previu essal... (Ela cruza os
bracos no peito e se atira ao mar que bate nos pés do rochedo)

SAINT-GUELTAS

(vendo-a desaparecer) Teria sido melhor escutar essa diaba! Eu teria salvo a
expedicao! Meu escripulo perde a realeza e torna minha vida inGtil! (Arma sua
pistola para dar um tiro na cabeca; depois, ap6s um momento de hesitacdo)
Nao, eu preciso de uma morte gloriosa!
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(25 de julho de 1795, entre Quiberon e Auray.

Uma estrada de areia nas ravinas bordada por moitas ressecadas.
Um comboio de prisioneiros sobe lentamente uma colina.
Soldados republicanos o escoltam a pé e a cavalo.
Chegam a costa. Param para os cavalos descansarem.)

(Raboisson, Motus, La Tessoniére, depois Cadio)

RABOISSON
(numa carro¢a) Soldados, estamos cruelmente encurralados aqui. Por que nos
fazermos sofrer tao inutilmente?

MOTUS
Nao é culpa nossa, cidadao prisioneiro; a gente nao tem meios de transporte
de luxo.

RABOISSON
Deixe caminhar 0s que nao estao feridos.

MOTUS
Fala ali com o oficial, cidadao prisioneiro.

RABOISSON
(para Cadio, que se aproximou) Para comecar, senhor oficial, ndo somos pri-
sioneiros como qualquer um, ja que nos entregamos em capitulacao.

CADIO
Creio que o senhor se engana, mas nao sou eu que decido nessa matéria.

RABOISSON
E justo. Entao recorremos a sua humanidade; deixe-nos caminhar.

CADIO
Sim, na proxima praia.

RABOISSON
Obrigado, capitao.
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CADIO

(aos condutores) Para a frente, vamos! (Os carroceiros assumem um ar mais
decidido, os soldados modificam sua localizacao na escolta. Motus fica para
tras para verificar a pata ferida de seu cavalo. Cadio volta sobre seus passos
para chama-lo.) Vamos, se apresse soldado. Vai ficar sozinho ai até de noite.

MOTUS
Ta tranquilo, meu capitao; tenho um olho aqui atras na cabeca... e, com sua
permissao, to vendo claro alguma coisa preta atras daquela moita ali.

CADIO
(indo em direcdo a moita, pistola na mdo) Um homem? O que esta fazendo ai?
Vai responder, ou nao? Vou atirar.

LA TESSONIERE

(escondido atras da moita) Calma! Calma, senhor!... Mas é vocé? Se eu soubes-
sel.. Cadio, meu menino! Me salve! Se eu estivesse naquela Ultima carrocal...
Enquanto Raboisson te falava para chamar sua atencao, eu deslizei para aqui
com o risco de me dar mal! Gracas a Deus, nao aconteceu nada; me ajude a
sair daqui; me dé a mao. Obrigado! Agora me mostre o caminho, quero voltar
para o meu domicilio.

MOTUS
(rindo) Ha ha! Tai um sujeito bem folgadinho, hein!

LA TESSONIERE
Motus querido, nao estou falando com vocé; faca o gesto amigo de calar essa
boquinha quando falo com seu superior.

MOTUS
Cidadao velhote, tu tem razao; nao vou dizer mais nada.

CADIO
O que fazia em Quiberon?

LA TESSONIERE

Oh! Claro! Quiberon... Eu nao estava combatendo. Nao é coisa da minha idade;
alias, nao amo os ingleses; mas nao tinha outro jeito de emigrar senao pedin-
do a ajuda deles.

CADIO
Antes de ir para Quiberon, o senhor estava na casa de Saint-Gueltas?
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LA TESSONIERE

Ja tinha saido de & fazia bastante tempo. E um homem mal-educado e dificil
de conviver. Eu estava tranquilo em Ancenis; mas eu estava ficando entediado,
e por causa da salde precisava ir para o Sul. Uma vez na Inglaterra, fui dali
para a Espanha. Os emigrados me receberam muito mal no forte Penthieyre.
Aquela gente nao tem coracao nem razao. Eu estava tentando me retirar tran-
quilamente quando o senhor me fez prisioneiro inadvertidamente. Vamos!
Empreste-me seu cavalo e me mostre a estrada para Ancenis.

CADIO
(para Motus, alcando os ombros) Vamos, Motus! (afastam-se a galope)

MOTUS
(quando alcancam o fim do comboio e se p6em a passo) Desculpa ai, meu ca-
pitao, e me permita, sem ofender, rir como uma hiena daquele sujeito...

CADIO

Cale-se, meu amigo. Nao devemos nos gabar daquele momento de indulgén-
cia. Aquele velhote & um idiota por causa de seu egoismo. Ele nao me interes-
sa; mas ele nao pode fazer nenhum mal; prefiro fechar os olhos para sua fuga
a mandar fuzila-lo.

MOTUS
Sem te questionar, meu capitao, acha que os outro...?

CADIO
Nao sei de nada. Tem certeza que o Saint-Gueltas esta na primeira carroca?

MOTUS
Foi 0 que ouvi me dizer, meu capitao. Assim como o senhor, eu nao tava pre-
sente no embarque.

CADIO
Vamos! Nao quero que esse ai nos escape.

MOTUS

Meu capitao, permita uma reflexao. Ele resgatou a covardia de Carnac. Se ba-
teu como um leao na peninsula; acuado para o mar, podia ter se salvado se
jogando nele. Mas nao quis. Eu tinha preferido passar ele pela ponta do meu
sabre, mas como agora ta na carrocinha, nao quero mais saber dele. E vocég,
meu capitao? (Cadio, sem lhe responder, retoma o galope e chega a frente da
comitiva.)
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(Saint-Gueltas, Raboisson, depois Cadio. A duas léguas dali, numa floresta.
Os oficiais comandam a parada. Os prisioneiros descem e se agrupam no
centro do destacamento, que desfez as fileiras)

SAINT-GUELTAS

(para Raboisson, baixo) Nosso contingente aqui € de mil, e nenhum soldado
esta ferido gravemente. Nossa escolta nao tem mais de duzentos. Vamos ficar
duas horas nesta floresta... A noite esta muito escura. Nao lhe parece uma boa
oportunidade para fugir?

RABOISSON
Por que fugiriamos? Demos nossa palavra de prisioneiros; foi o contrato de
nossa capitulacao.

SAINT-GUELTAS

A falta de vigilancia é prova do contrario. Todos sabem que nos levam para a
morte. O Sr. Hoche, que quer governar todo mundo, devia ordenar que nos
deixassem amarrados as arvores da estrada.

RABOISSON
O Sr. Hoche tem um espirito bastante elevado para empregar tais subterfugios.
Ele fez um juramento para Sombreuil.

SAINT-GUELTAS
Ele nao jurou nada. Eu estava la!

RABOISSAN
Eu também estava! Sombreuil nos disse...

SAINT-GUELTAS

Sombreuil perdeu a cabeca! E um herdi, mas & um louco! Depois de ter falado
com Hoche ele quis se atirar ao mar. Seu cavalo resistiu. Se ele tivesse feito
um acordo com o general, nao teria procurado fugir ou se matar.

RABOISSAN

Mas eu ouvi 0s soldados gritarem: “Rendam-se! Terao perdao!”
SAINT-GUELTAS

Outros diziam: “Salvem-se!” que significava: “Vocés vao ser mortos se continu-
arem ai!” Alias, os soldados podem ter com os vencidos? Aconteceu la, naque-
la ponta do rochedo, um drama inenarravel, uma confusao indescritivel. Os

Revista do Laboratorio de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versoes



mesmos soldados que gritavam para fugirmos atiravam naqueles de nos que
ja estavam no mar. Eu estava calmo. Acreditando que ia morrer ali, eu capri-
chava meus tiros, todos no alvo. Eu sentia que era senhor de mim, o Unico que,
nao tendo ilusdes sobre aquela Gltima luta, podia contempla-la sem raiva e
sem terror. Sabe a quantos homens nos cedemos, nos que ainda éramos trés
mil e quinhentos? A setecentos soldados de infantaria que podiamos esmagar.
Tinhamos todos a vertigem, eles a possuiam também. Eu senti ali pela primei-
ra vez, quando vi os franceses se massacrarem sob a artilharia da esquadra
inglesa, que a guerra civil ultrapassa seu objetivo quando chama o estrangei-
ro. Senti vergonha do papel que nos fizeram representar. Tive horror da sanha
com que nossos companheiros se matavam uns aos outros para chegar aos
barcos e neles ocupar um lugar. Eu também podia fugir, nao quis, nao tanto
por escripulo quanto por amor proprio. Agora, lamento ter cedido aquela ver-
gonha. Esses patriotas desarmados por um instante vao nos entregar a um tri-
bunal militar que nao pode nos perdoar, e, eu, eu nao ratifiquei a palavra que
o senhor formalmente me deu de nao tentar escapar.

RABOISSON

Tente, entao, se o coracao lhe diz; eu, eu jurei de boa fé: eu fico. Pense apenas
que tua fuga nos expoe a todos a reprovacao de termos faltado ao nosso ju-
ramento, e que ela autoriza contra nos todos os rigores da vinganca.

SAINT-GUELTAS

Nesse caso, eu também fico. Entretanto... esta terra € monarquista... 0S azuis
sao imprudentes em nos transportar assim de noite. Se 0s camponeses que
ainda nao se entregaram quisessem... VOCE se recusaria a ser libertado?

RABOISSON
Nao, se eles se exibissem para nossa liberacao, nds nao poderiamos nos re-
cusar a secunda-los.

SAINT-GUELTAS

Pois bem, esperemos... Nao posso acreditar que, nesta terra da Bretanha, nao
se encontrem ao nosso redor algumas centenas de homens que velem por nos.
Esta manha, em Carnac, levaram-nos frutos e flores. As mulheres choravam ao
nos mostrar a seus filhos como se fossemos semideuses... Escute! Parece que
OuCo o grito da coruja... sao sombras humanas o que vejo la embaixo sob as
arvores?

CADIO

(que responde) Nao esta vendo nada, senhor. Eu também nao, e tenho o olho
bem aberto, e o grito que ressoa na floresta é na verdade o passaro da noite
que canta. Nao somos imprudentes em escoltar 0os senhores com tao poucos.
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NOs sabemos que 0s camponeses se alistam por conta propria para a guerra
civil, e que, ao perder seus chefes, eles recobram o0 apreco pela paz e pela se-
guranca. Nossa indulgéncia para com seu infortinio nao € uma falha do nosso
patriotismo. Nao tente fugir. Ninguém entre nos finge esquecer seu dever.

SAINT-GUELTAS
Senhor Cadio, estou satisfeito em vée-lo para lhe dizer..

CADIO
Que os chuas o impediram de se bater comigo? Eu sei disso, e lamento que o
senhor tenha como amigos 0s inimigos de sua honra.

SAINT-GUELTAS
Se o senhor fosse tao heroico quanto parece ser, o senhor agiria de modo que
eu pudesse esvaziar com o senhor esse caso de honra.

CADIO

Acredite que custa ao meu 0dio eu mesmo nao mais poder castigar o ultraje
que o senhor me infligiu. Faco votos para que lhe devolvam a liberdade; mas
meu dever me € mais caro que minha vinganca. O senhor pertence a Republica;
nao posso fazer nada aqui nem para o senhor e nem para mim.
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(Em Auray, 10 de agosto de 1795.
Quatro horas da manhd. Diante da delegacia.)

(Cadio, Motus)

MOTUS
Meu capitao, é dia de feira. Ainda vamo levar umas coisinha ali pra eles; pre-
cisa de permissao, €?

CADIO

E preciso respeitar os testemunhos de amizade; os sentimentos sdo livres.
Quanto aos prisioneiros, nossa tarefa nao é priva-los de alguma coisa ou fa-
zé-los sofrer.

MOTUS
TO contigo, capitdo. E demais mesmo tirar deles tudos dia a vida deles. De no-
vecentos e cinquenta e dois, nao tem mais de trezento pra condenar.

CADIO
Sem reflexoes aqui, Motus.

MOTUS

Ai capitao, se lhe ofendo... o senhor bem sabe que pelo senhor... Enfim, chega!
Se tu me diz que fui alem da linha do respeito que lhe devo eu me corto a bar-
riga com meu sabre; mas as vezes o senhor permite, quando a gente nao ta
lutando, te falar como um simples cidadao, e entao...

CADIO
Sim, fora de servico, vocé é meu igual e meu amigo. E entao, o que vocé quer
me dizer?

MOTUS
Que essa corveia® de vigiar essa espéecie de cemitério € meio magante para co-

51 Na Franca feudal, servico gratuito que se prestava ao soberano ou ao senhor. Desde 0 Ancien
Régime, regime de trabalho forcado. A corveia senhorial existia em 1789 sobretudo onde o feudalismo
ainda era rigoroso; a corveia real, estabelecida em 1737 e que assumia a forma de trabalho nas
estradas, era mais extensa, mais tinha sido trocada por pagamento em dinheiro em muitas regioes.;
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racoes sensivel e que a gente inda vai ter de ficar aqui pelo menos mais uma
quinzena de dia! A gente faz o que manda na gente, mas bem posso despejar
ai nos seus ouvido o desprazer que isso me da. Se eu tivesse ferido, tu ia me
cuidar com suas mao, como ja fez mais de uma vez. Agora que minha alma ta
sagrando, tu bem que podia me dar um refresco moral que t6 bem precisado.

CADIO

Ta certo, escuta... Eu faco parte, sob pena de ser fuzilado em 24 horas, do con-
selho de guerra que se pronuncia sobre a sorte dos prisioneiros, e para todos
os chefes eu ordeno a morte. Vocé acredita que eu agiria assim para agradar
0 general Lemoine e que o temor de ser fuzilado me impediria de recusar o
metié de juiz, se ele tivesse revoltado minha consciéncia?

MOTUS
Nao, certo que nao, meu capitao. Eu estendo essa coisa; tu pensa que a morte
é justa.

CADIO

Sim, como metade da raca humana vai estar resolvida a cortar a garganta da
outra metade para transforma-la em escravo, temos que atacar aqueles que
servem a causa do mal. Eles nos provaram que nao tém palavra e que o per-
dao era um crime para com a patria.

MOTUS

Nao digo mais nada, meu capitao: a consciéncia de um simples soldado deve
entregar as arma pra consciéncia de seu superior. Mas tal uma velha cidada
que quer lhe falar, e que parece que conheco sem eu poder dizer que ja vi!

CADIO
Eu a conheco; deixe-nos.

(Cadio, tia Corny)

TIA CORNY
Ai gente boa, é vocé mesmo?... vocé mesmo, Cadio? Eu bem sabia que vocé tava
aqui... Tava te procurando... Mas ai, vocé ta mudado...

CADIO
Sim, sou eu mesmo. Como vocés estao, tia Corny?
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TIA CORNY

Ai de mim! Meu filho, nao muito bem. Os que tao viv tao curado ja; mas meu
pobre querido marido, minha nora, dois dos nossos neto e quase tudos nosso
vizinho morreu, no ano passado, da malaria.

CADIO
Que coisa, mae Corny, eu lamento muito... Mas por que veio de tao longe?

TIA CORNY
Eu vim pra ver as moca.... vocé sabe, a Francoise e a Marie-Jeanne! Elas conse-
guiu me avisar que podia achar elas em Vannes. Vim de 13, ja que elas tao aqui...

CADIO
Estavam sim, nao estao mais.

TIA CORNY
Tem certeza? Eu cheguei a pensar que ela tivesse naquela prisao de la com
aquele bando de infeliz...

CADIO
Elas nunca estiveram presas la. Nao havia la uma Unica mulher. Suas brigadis-
tas estao livres. Devem estar mesmo em Vannes.

TIA CORNY
Ah!' meu bom Jesus! Tenho mesmo de voltar pra la? Minhas perna e meu dinhei-
ro tao no fim, no bagaco!

CADIO
Posso lhe economizar essa viagem? Vou escrever a elas, por um mensageiro
especial.

TIA CORNY
Sangue de Jesus! Nem posso recusar.. a menos que... € um segredo grave, Cadio!

CADIO
Se for alguma coisa contra a Republica, nao me conte, eu seria obrigado a...

TIA CORNY

Nao, nao € nada desse tipo. Me diz, Cadio, confio na tua verdade. Vocé sempre
foi honesto e justo! Me responde com franqueza: vocé ficou feliz ou triste por
ter consentido numa forma de casamento com...?
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CADIO
Aquele casamento, mae Corny, foi a infelicidade da minha vida.

TIA CORNY

Ah! eu bem sabia! Entao... vé o que se passa. Quando o cidadao Rebec deixou
nossa paroquia por causa do medo que tinha das ameaca do delegado, ainda
que os azul tivesse deixado a gente tranquilo, meu pobre marido foi nomeado
principal e ficou bastante assustado quando achou no registro de estado civil
aquelas duas folha que Rebec tinha prometido que ia rasgar.

CADIO
Eu soube por ele que elas ainda estao inteiras.

TIA CORNY
E isso nao te deixa contrariado?

CADIO
Eu gostaria que elas jamais tivessem existido?

TIA CORNY
Elas nao vai mais existir agora, € isso.

CADIO
(emocionado, olhando os papéis) Ah! De verdade? A senhora os esta entregan-
do para mim?

TIA CORNY
Pra vocé entregar pras minhas brigadista queridinha, que vao botar fogo nes-
ses papel junto com voce.

CADIO
Elas estao avisadas?

TIA CORNY
Nao! E nem sabem de nada, a nao ser que eu queria ver elas.

CADIO
Entao foi seu marido que subtraiu..?

TIA CORNY

Nao! ele nao ousou tanto nao! depois da morte dele, foi nomeado um velho
monarquista pra ficar no lugar dele; ai eu falei pro novo tabeliao: “Tem que
achar esses papel ai, foi prometido!” Ele nao teve medo nao, ele! Achava que
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a Republica ia nomear um rei. Tudo mundo acreditava nele, aquela boa gente,
depois da paz de Nantes! Mas eis que tudo virou uma merda, porque VOCes
fuzilam tudos monarquista! Essas folha aqui, 0, pega, vai entregar elas direiti-
nho, num vai?

CADIO
Eu prometo, pode voltar pra sua casa. De minha parte, eu lhe agradeco. No que
posso lhe ajudar?

TIA CORNY

Pode me ajudar muitamente. Eu tenho um dos meus menino, 0 mais jovem,
que ta soldado no teu regimento, e que ta assim explodindo de vontade, veja
s0, de lutar por vocés. Segura ele perto de vocé, quando vocés for pruma ba-
talha, impede ele de ir pra boca de um canhao!

CADIO

Esta al uma coisa que nao posso lhe prometer, mas posso me empenhar por
uma promocao, se ele a merecer, e, em todo caso, posso demonstrar algum
interesse por ele.

TIA CORNY
(entregando-lhe um outro documento) Toma, tai escrito. Te agradecendo, Cadio;
mas vou ver Rebec. Nao tenho confianca nele, e to fugindo: nao diga a ele...

CADIO
Fique tranquila, eu sei como ele é!

(Cadio, Rebec)

CADIO
Por que esta aqui? Nao tinha me prometido nao deixar Carnac enquanto hou-
vesse doentes e feridos em seu albergue?

REBEC
Uma palavrinha em segredo, capitao!

CADIO
Estou ouvindo.
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REBEC

Nossos bravo ferido tao bem, tao recebendo os melhor cuidado, e logo vai po-
der voltar. Trata-se de uma coisa... demasiado importante... e ia gostar de sa-
ber o que pensa disso.

CADIO
Sem preambulos, nao tenho tempo de conversinha; diga o que quer.

REBEC
Com licenca, com licenca! O senhor ta sempre encarregado da guarda dos pri-
sioneiro e da nobre funcao de despachar aqueles infame?

CADIO
O senhor sabe disso muito bem, mas se abstenha de qualificacoes; ninguém
tem o direito de insultar os condenados.

REBEC
Bem capitao! O senhor fala nobremente... entretanto... sabe mesmo o que eles
passa la?

CADIO
Eu me atenho a cumprir meu dever.

REBEC
E um rude dever, vamo concordar.

CADIO
Isso nao lhe diz respeito.

REBEC
Como nao. Tudo cidadao probo como eu sou tem o direito de pensar.

CADIO
Nao faca soar tao alto sua fidelidade, o senhor que tinha armas e municoes
inglesas escondidas em casa!

REBEC
Eu imaginei que elas havia de servir, e 0 senhor ia ser um ingrato se fizesse
disso um crime.

CADIO
(sorrindo um pouco) Ah! o fato de que elas poderiam nos ter sido Gteis.
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REBEC
E depois, ja paguei meu erro, se € que houve um, cuidando dos seus ferido.

CADIO
E agora, 0 que quer? Vamos acabar com essa conversinha.

REBEC
Eu dizia... eu tava dizendo que tudos aqueles prisioneiro nao € igualmente cul-
pado. Aqueles que tava em Londres nao tinha ratificado o tratado da Jaunaie.

CADIO
Sao solidarios das mentiras e das traicoes do partido deles.

REBEC

(insinuando) Com licenca, com licenca! A prova de que eles ndo se entendia
naquele tempo é que eles nao conseguiu se entender no Quiberon. Nao digo
que a Convencao vai absolver tudos eles; mas o general Hoche... &€ certo que,
se ele puder, ele dava essa graca. Ele foi embora bastante depressa para nao
ver essa longa e sangrenta execucao. Ele lava la as mao, e as de gente como
as do senhor tdo condenadas a verter friamente o sangue dos vencido! E co-
modo, vamo concordar, escapar impune de coisas desagradavel! Eles coroa a
gente com os louro da vitoria, adorados pela populacao,... e o militar rude, o
homem austero e resignado, tal como o general Lemoine... e 0 senhor mesmo,
0s senhores foi encarregado da tarefa do carrasco e da execracao dos monar-
quista do passado, do presente e do futuro. A execucao ta chegando ao final,
ja era tempo. Seus soldado tao se entediando e se entristecendo. Eu vejo, eu
observo: eles nao ri nem canta, e os cabaré, sim, no comeco, eles ia la para se
distrair e se exaltar, os cabaré agora ta tudo mudo e deserto. O senhor mesmo,
capitao Cadio, o senhor ta palido, doente, ta morrendo!

CADIO
(perturbado) Nao importa, irei até o fim!

REBEC
Parecem que morre bem aqueles infeliz!

CADIO
E a Unica coisa que possuem para se recuperar da vergonha.

REBEC
Entao, vocé, voceé é incorruptive?
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CADIO
(endireitando-se) O que significa essa palavra?

REBEC
(embaracado) Eu quis dizer inflexive!

CADIO
A palavra escapou de sua boca, mas ouvi direito. Vocé acredita que sou capaz
de...

REBEC

Meu Deus, meu Deus! Vocé € um homem como os outro! Vocé me ouviu quan-
do revelei pra vocé a validade de seu casamento; vocé aproveitou meu conse-
lho para fazer valer seus direito. Eu prestei pra vocé um servico que Vocé nao
deve esquecer, Cadio.

CADIO
Voceé acreditou... Sim, eu me lembro, agora; vocé deve ter achado e achou que
eu especularia sobre a situacao como voceé. Imbecill...

REBEC
(inquieto) Vocé ta ai irritado... ta mal-disposto pra uma conversa. Vou embora.

CADIO
(detendo-0) Nao, de modo algum, vocé foi encarregado de negociar o resgate
de algum prisioneiro, e achou que eu me prestaria a isso. Vai confessar, ou
entao...

REBEC
(atemorizado) Nao, nao! ndo me trate como suspeito... Diabo! Nao tenho ne-
nhuma vontade de me expor pra aquela senhora...

CADIO
Que senhora? Vamos, respondal

REBEC

Vou contar tudo, vou esclarecer suas suspeita. Eu vim pra lhe revelar um com-
plo pra livrar dois prisioneiro condenado a morte na sessao de ontem, Saint-
Gueltas e Raboisson. Confesso que o segundo me interessa, mas...

CADIO
Quem e essa mulher que esta interessada em Saint-Gueltas? Diga o nome dela,
eu lhe ordeno!
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REBEC
E aquela que os insurgente chama de grande condessa, a cidada du Rozeray.

CADIO
Quanto voce recebeu?

REBEC
Eu acabei me envolvendo nessa maquinacao infernal. (abaixando a voz e ob-
servando Cadio) Ela ia me oferecer duzentos mil franco...

CADIO
E muito bom saber disso.

REBEC
Que fique bem claro que vocé nao ia estar mais tentado do que eu...

CADIO
Eu nao estou, mas vocé sim. Vocé vai confessar tudo, ou te prendo.

REBEC

Me prender? Como se pudesse!... Eu vou revelar tudo o que sei. Que Saint-
Gueltas e Raboisson, que sao ou vai ser condenados, pode, no momento da
execucao, se atirar no pantano que rodeia a planicie e atravessar o Loc’h a
nado, e vao encontrar na outra margem tudo que vai ser preciso pra fugir.

CADIO
Vocé sabe mais alguma coisa

REBEC
Nada mais, juro.

CADIO
(para dois soldados que passam para trocar a guarda) Vocés, coloquem este
cidadao a ferros.

REBEC
Vocé me ferra mesmo assim? Merda! Isso € errado, é injusto!

CADIO
Se vocé disse a verdade, nao tem nada a temer, sera libertado em duas horas.
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(Cadio, Motus, alguns soldados.
Seis horas da manha, mesmo dia.
Uma floresta que desce pela encosta a beira do rio Loc’h, perto de Auray.
A frente estd o campo agora chamado Champ des Martyrs.
E o lugar da execucdo, ainda deserto.)

CADIO

(postando seus homens a uma distancia marcada entre eles no talude que cer-
ca a praia) Mantenham-se escondidos e abram fogo contra os prisioneiros que
tentarem fugir por aqui, a menos que o clarim sinalize para esperar. (para
Motus) Vem comigo. (sobem para um ponto acima na floresta)

MOTUS

Daqui, meu capitao, daqui a gente vai ver sem que ninguém veja a gente, e a
gente vai ver com clareza o lugar da execucao. A coisa nao e de rir, mas a gen-
te ta no posto pra se divertir...

CADIO
Sem ddvida que nao; Raboisson era um bom homem, doce e mal-humorado,
mas mao era do mal.

MOTUS
Vocé conheceu ele quando tu tocava aquela gaita de fole no tempo da guerra
da Vendeia, nao foi?

CADIO
Sim, eu vi la muitas vezes aqueles que hoje sou forcado a condenar.

MOTUS
Vocé se lembra, meu capitao, do dia em que vendei os olho no castelo de Sauvieres?...

CADIO
Sim, com certeza, me lembro daquilo, sobretudo hoje!

MOTUS
E eu, aquilo me volta como um sonho. A gente fingia que ia te fuzilar.

52 Nota do original: Essa praia foi cercada, e eergue-se uma capela expiatoria durante a
Restauragao.Para ali se vai em peregrinacao; ha relatos de milagres.
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CADIO
E eu morria de medo.

MOTUS

Ara! Tudo mundo tem medo na primeira vez na frente de um fuzil; mas, quan-
do penso na humanidade e na paciéncia do capitao Ravaud, eu ia fuzilar como
espiaoc 0 homem mais corajoso que conheci?

CADIO
Eu te entendo: nos fuzilamos ali pessoas que morreram melhor do que eu sa-
beria morrer entao!

MOTUS
Sem te ofender, meu capitao, o emigrado Raboisson & um cidadao educado
que eu ia lamentar abater...

CADIO
Vocé pode ficar tranquilo. Raboisson nao vai tentar fugir.

MOTUS
Entao, tanto faz. O bandido Saint-Gueltas nao me interessa especialmente por-
gue voceé quer.

CADIO
Agora, nao, se ele aceita a prisao. O 6dio se acaba diante dos timulos. Siléncio!
Atencao com o que esta acontecendo la!

MOTUS
(ao fim de um momento) Olha la o desapego. Nem um so curioso hoje. Eles tao
desgostoso de ser descartado da cena pela prudéncia dos camarada.

CADIO
O campo esta deserto la. As medidas de evasao estao concentradas aqui.

MOTUS
Meu capitdo, tem & umas pessoa cortando o mato do talude. E pra marcar ou
indicar o caminho pros fugitivo.

CADIO

E possivel; mas o que significa essa parada na entrada do campo? Os coveiros
também pararam? Eles nao terminaram de abrir a cova onde devem cair 0s
condenados.
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MOTUS
Meu capitao, eu conheco eles tudo; se tu me empresta esses oculo ai, te digo 0s
nome deles tudo.

CADIO
Nao quero saber. Eu seria obrigado a condenar todos a morte. Impecamos a fuga,
e nao vamos ficar procurando aqueles que a favorecem.

MOTUS
Ah! daqui to vendo Saint-Gueltas, pelo menos eu acho...

CADIO
Eu estou vendo, fique tranquilo!

(Saint-Gueltas, Raboisson, o abade Sapience, Stock, um suboficial,
um soldado, dois jovens soldados. No campo em frente, uma cerca viva
contorna o banco que sobe desde para a praia. Alem esta o rio, depois a
floresta onde estdo escondidos Motus, Cadio e seus homens.
Grandes arvores bordam um caminho, do outro lado do campo. 40
condenados no centro de um destacamento de infantaria estdo na entrada.
Os soldados separam os condenados em grupos de vinte pessoas)

SAINT-GUELTAS
(que observa tudo com atencdo e curiosidade; para Raboisson, que esta perto
dele) Ainda nao vejo como vao fazer para nos despachar.

RABOISSON

(tranquilo e sorridente) Nenhum dos que chegaram aqui antes de nos para a
mesma coisa vai voltar para nos contar; mas eu vejo 0 que vai acontecer: es-
tao cavando uma fossa de 25 ou 30 pés de comprimento, dividem-nos em pe-
lotoes de 20 individuos, colocam-nos em fila na eira da cova e vao nos fuzilar
pelas costas de curta distancia. Caimos de nariz no chao, e tudo esta termina-
do. Somos mortos e enterrados ao mesmo tempo.

SAINT-GUELTAS

E uma morte indigna! E ninguém aqui para nos ver caindo! Ninguém vai contar
com que seguranca ou graca soubemos morrer! Nem um so olhar amigo, nem
uma so lagrima de amor!
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UM SOLDADO
(baixo, para seu camarada) Esses atirador ndo vai terminar hoje nao? Enche o
saco ficar aqui esperando!

ABADE SAPIENCE
(que ouviu) 1sso é uma infamia, uma crueldade gratuita! Nossa anglstia fica
cada vez maior!

O SOLDADO
Ah! se 0 senhor acha que a gente ta se divertindo aqui pra fazer isso que tamo
fazendo!

UM SUBOFICIAL
(para o soldado) Oito dias de solitaria por ter falado aos condenado! (corre
para os cavadores) 1sso nao vai acabar, nao? Mil raios queimde vocés! Quem
me encheu de poeira desse jeito? Tao querendo que despache vocés na ponta
dessa baioneta?

UM SOLDADO BASTANTE JOVEM
(baixinho, para um outro) Se isso dura mais cinco minuto, meu fuzil vai des-
pencar das minhas mao. A cabeca ta girando e o coracao mancando.

O OUTRO
Vamo, vamo, aquele é o sinal, a gente tem de comecar. (o soldado jovem desmaia)

SUBOFICIAL
O que esta acontecendo ai, seus cabecas de tartaruga?

O OUTRO JOVEM SOLDADO
Desculpe ai, meu sargento, € o camarada aqui que nao aguenta mais esperar.
(o suboficial esbraveja, e todos se reposicionam.)

SAINT-GUELTAS
(para Raboisson na outra ponta do campo) Parece que querem nos dar tempo
de fazer nossas oracoes! O que significa essa parada que estamos fazendo aqui?

RABOISSON
Nao sei, 0 que importa? A vida nao é bela, mas bem se pode suportar mais um
quarto de hora. Olha esse soldado que esta a minha esquerda.

SAINT-GUELTAS
O diabo o leve, e Stock! Um dos que vao nos matar. Ele se alistou nos azuis la
em Savenay para salvar a vida, o covarde! Tomara que morra palido! (alto) Hoje
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€ 10 de agosto, acho! (Stock faz um gesto de ameaca, como se quisesse pegar
Saint-Gueltas pelo colete, e desliza um bilhete para a mdo dele)

RABOISSON
(baixo) O que é isso ai?

SAINT-GUELTAS
(depois de ter lido furtivamente o bilhete) A condessa quer e pode nos salvar;
sO vai ser preciso um momento de audacia. (passa o bilhete para Raboisson)

RABOISSON
(depois de ler) Oh! Que amavel da parte dela! Agradeca a ela por mim.

SAINT-GUELTAS
Vocé nao quer aproveitar?...

RABOISSON

Na verdade, nao, ja estou cansado de viver; todos nos estamos! Nossa causa
esta perdida, sd podemos protestar com a nossa morte; saibamos morrer, nao
deve ser tao ruim.

SAINT-GUELTAS

Ora, ora, eu nao quero morrer assim bestamente! Me falta uma tltima aven-
tura, uma Ultima emocao! Vou correndo beijar minha bela condessa, e volto
aqui para compartilhar tua sorte.

RABOISSON
Entao, preste atencao no sinal que ela te indicou.

SAINT-GUELTAS
Sim, tenho sangue-frio, mas meu coracao esta batendo forte! Gracas a essa
mulher terrivel e encantadora, o amor tera minhas Ultimas palpitacoes!

RABOISSON

Vamos, voce é feliz a sua maneira até o fim! Eu, eu vou mais tranquilinho para
meu repouso no nada absoluto. Veja como a natureza € insensivel aos nossos
desastres! O sol ri nessa paisagem encantadora. O rio canta la embaixo sob 0s
salgueiros, os passaros fazem seus ninhos nesses arbustos que nos rodeiam.
E os homens! Veja la embaixo os pescadores que lancam suas redes!... como
eles se preocupam pouco conosco! Ao tiro que nos matara eles mal levanta-
rao a cabeca, e 0s passaros, assustados por um instante, retomarao sua revo-
ada e suas cancoes!
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SAINT-GUELTAS

Eu, eu olho para esse solo e a grama pisada pelos nossos pés e que espera
nossos cadaveres para ficar verde de novo. Sabe que escolheram um bom lu-
gar para nossa sepultura? E bastante bonito mesmo, de verdade. Daqui a al-
guns anos vao Vir aqui em peregrinagao.

ABADE SAPIENCE
(que se aproximou dele) Virao aqui, sim, senhor. A Repiblica sacrifica perden-
do-se em fiapos, o martirio vai nos santificar!

RABOISSON
(rindo) Entao, meus ossos vao fazer milagres? Fale pelo senhor mesmo, senhor;
mas eu, que nunca acreditei em nada, nao vou fazer nenhum paralitico andar.

SAINT-GUELTAS

Nem eu! A menos que minhas cinzas sirvam para fazer filtros amorosos... (ou-
vem-se gritos e imprecacées no lado do campo oposto ao talude. E uma rixa
simulada entre os camponeses para atrair a atencdo)

RABOISSON
E o sinal, adeus!

SAINT-GUELTAS
Adeus nao, até a vista! (ele se abaixa, atravessa os arbustos, deixa-se rolar pela
encosta, sobe pelo campo e termina por se atirar ao rio)

UM SOLDADO
(percebendo e falando ao vizinho) Olha &, pulou um pato! Nao diga nada, ja
ganhou o0 que merecia.

O OUTRO
Mas €& um chefe, e um grosseiro.

O PRIMEIRO
Ah! tanto faz, um a menos pra descer!

STOCK
(baixo, para Raboisson) E ai? Fai nao?

RABOISSON
Obrigado, Stock, estou bem aqui.

STOCK
(a parte) Melhor que eu!
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(Motus, Cadio, Saint-Gueltas, Louise, um suboficial, um soldado.
Na floresta, na outra margem do Loc’h, Saint-Gueltas, no momento de sair da agua,
é visto pelos azuis em emboscada, que atiram nele. Ele desaparece)

MOTUS
(que observa de um pouco mais longe, com Cadio) O negocio ta feito, meu
capitao.

CADIO
A menos que ele nade entre duas aguas. Vamos continuar olhando.

MOTUS
(ao fim de alguns instantes) Ele ndo ia aguentar tanto tempo assim. Foi pro
fundo ja.

CADIO
Nao! veja! (ele divisa Saint-Gueltas, que surgiu sob os arbustos e sobe pela di-
reita sem vé-lo)

LOUISE

(saindo do talude ao lado de Cadio, se atira aos seus joelhos, que ela abraca)
Perdao para ele, e eu sou sua! (Cadio, confuso, deixa cair sua arma. Louise se
lanca para a frente de Saint-Gueltas) Fuja!

SAINT-GUELTAS
Louise?

LOUISE
Agi sob 0 nome de outra mulher para que o senhor se decidisse...

SAINT-GUELTAS
Ah! Que generosa amigal... Vocé vem comigo?

LOUISE
Jamais! Fuja!

SAINT-GUELTAS

(vendo Cadio) Ah! compreendo... Nao aceito!... Senhor Cadio, eu lhe agradeco;
mas jurei @ meus amigos voltar e morrer com eles. Vou para la, nao se irrite!
(corre na direcdo do rio, mergulha nele, e escapa as balas dos soldados em-
boscados; atravessa o palude sem que o0s soldados do campo que o vigiam
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atirem nele, e, subindo pela escada do cais, vai ocupar seu lugar perto de
Raboisson para ser fuzilado, sob aclamacoes dos prisioneiros e dos soldados;
Raboisson segura sua mao. No momento em que eles caem, ouve-se o grito
“Viva o reil” e um tiro de fuzil mais distante atras deles)

UM SUBOFICIAL
O que foi esse tiro la atras?

UM SOLDADO
Foi aquele Stock que queimou os miolos, meu sargento. Preste atencao: era
um suico, sentia saudade la da sua terra la dele.

(Louise, Cadio. Na floresta.
Cadio e Motus trouxeram Louise desmaiada pelo loutro lado da colina.)

LOUISE
(voltando a si) Ah! meu Deus! Terminou?

CADIO

Vocé esta livre, senhorita. Saint-Gueltas nao existe mais, e era isso tudo o que
ligava vocé a mim! (ele entrega a ela as folhas do registro que haviam sido
confiadas a tia Corny e se afasta precipitadamente fazendo sinal para que
Motus acompanhe Louise para onde ela quiser.)

(Marie, Roxane, Louise, Henri.
Meio-dia. Num regato no jardim de um convento entre Carnac e Auray)

MARIE
Sim, vamos deixar passar essa hora de grande calor. Louise precisa de uma
hora de repouso. Aqui teremos sombra e solidao.

HENRI
Se a senhora esta bem aqui, vou dar ordem ao postilhao para desatrelar os
cavalos. (afasta-se)

LOUISE
(esgotada) Ah! Marie, quanta bondade para comigo! Como vocé conseguiu me
encontrar? Nao compreendo mais nada do que esta me acontecendo.
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ROXANE

NOs mais adivinhamos teu projeto do que descobrimos qual fosse; mas o se-
gredo nao foi tao bem guardado que nao pudéssemos te seguir até Auray, onde
aconteceu o que vocé ja sabe. Ah! Louise, que loucura aquela de vocé se expor
daquele modo para salvar aquele miseravel! Entdao vocé ainda o amava?

LOUISE

Claro que nao! Deixei de ama-lo no dia em que a esperanca de ter um fitlho o
deixou insensivel e orgulhoso; mas a lembranca do filho é sagrada, e, por odioso
gue seja o0 pai, eu devia a ele o que tenho tentado fazer por ele. Ah! eu odeio to-
das as minhas lembrancas, salvo a do pobre garoto e a da generosidade de Cadio!

MARIE
(abracando-a) E a da minha amizade, ingrata?

LOUISE
(atirando-se ao seu abraco) Oh! Vocé!... Mas vocé nao me reprova, estou certa
disso!

MARIE

Nao. Ao contrario, admiro tua grandeza d’alma, pois nao se trata de uma Glti-
ma fraqueza do amor, eu sei. (para Roxane) Nao a repreenda: isso seria, para
nos republicanos, considerar que ela é culpada por ter querido salvar um dos
nossos piores inimigos; mas eu, diante dos castigos e dos suplicios, tambéem
sou fraca, e teria feito como Cadio: nao teria atirado contra Saint-Gueltas.

ROXANE
Cadio! Ora, ele nao tem nada a dizer, tem um grande coracao, nos devolveu
esses documentos! Eu seria capaz de lhe dar um abraco, se ele estivesse aqui.

HENRI
(aproximando-se) Ele esta vindo ai, acabei de entrevé-lo ali adiante. Entrem
nessa capela arruinada se nao quiserem vé-lo.

ROXANE
Mas eu, eu quero vé-lo sim, agradecer-lhe...

HENRI

Ainda nao, ele parece muito perturbado. Deixem-me conhecer o estado de sua
alma. Marie pode ficar, ela o acalmara melhor que eu. (Louise e Roxane se
afastam)
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(Os mesmos, Cadio, Motus, depois Louise e Roxane,
que se haviam retirado a chegada de Cadio)

CADIO
(vendo Motus atras de si) O que veio fazer aqui? Onde esta a pessoa que lhe
disse para acompanhar...?

MOTUS

Meu capitao, cumpri suas ordem. Acompanhei a jovem cidada na porta de
Auray, ela disse que queria entrar sozinha. Dali fui na prisao, fazer colocar em
liberdade o cidadao Rebec; apos isso, pensando bem que o senhor viria aqui
segundo teu costume, fiquei pra te fazer um pedido. Mas vejo que nao é hora
disso, tu nao ta com boa cara pra isso.

CADIO
Diga ai 0 que quer. Esta sempre falando.

MOTUS

Pois bem, é a cidada Javotte, a lindinha e corajosa patriota que nao quis se
reunir ao seu burgués e que ia gostar de ter a honra de ser alocada na condi-
cao de cantineira, se isso nao for desagradar o senhor.

CADIO
Concedido.

MOTUS
(emocionado) Obrigado, meu capitdo.

CADIO
Agora me deixe.

MOTUS
Sem te ofender, eu capitao. Tu me parece mais incomodado que de costume...

HENRI
(chegando) Nao se inquiete, meu bravo, estou aqui. (Motus faz a saudacdo mi-
litar e se afasta)

CADIO
(surpreso por ver Henri) Vocé? (vendo Marie) E vocé? Onde esta a senhorita..?
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HENRI
Em seguranca, nos lhe providenciamos um lugar seguro.

CADIO
O senhor sabe o0 que se passou?

MARIE
Ela nos contou. Ela te admira e abencoa.

CADIO
(com amargura) De verdade?! Entdo ela esta maravilhada por estar livre no
momento em que, para salvar seu amante, consentiu em seguir o marido?

HENRI
Vocé acha, entao, que ela esta mesmo assim?

CADIO
Nao, ela nao representa mais nada para mim. Eu também, sou livre; vou es-
guecer isso.

MARIE
Mas o que, entao, voceé veio fazer nesse ermo, Cadio?

CADIO

Nao vim queimar meus miolos, nao. Eu pertenco a patria; sou todo dela no
presente e nao tenho qualquer injuria para vingar. Vim aqui buscar a calma
que aqui encontrei algumas vezes. Esse € o convento onde me transformei
num monge. Eu me pergunto se nao seria esse 0 meu destino! Eu seria perse-
guido, seria um errante hoje em dia; mas teria no espirito uma ideia fixa: a de
me preservar do amor para agradar a Deus, ao passo que me preservei dele
para cumprir um dever quimeérico, o de permanecer digno de uma mulher que
me desprezava.

HENRI
O que esta dizendo? Entao vocé sempre amou a Louise?

CADIO

Neste momento eu posso confessar: eu a amei tanto quanto a odiei, apaixo-
nadamente, sem qualquer esperanca, e desgostoso com a escolha que ela ha-
via feito, eu me obstinei em ser um homem mais forte, mais corajoso, mais
casto do que aquele que ela preferia a mim. Ah! o trabalho terrivel a que me
condenei para dobrar minha natureza contemplativa a esses costumes de ener-
gia e de estoicismo! Nao consegui ficar louco!... E, quando, depois de ter ven-
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cido todos os meus instintos, eu conseguira me tornar terrivel no lugar do
sereno que eu era, eu sempre me via diante do impossivel! Eu me dizia: “Ela
nao vai saber do teu sofrimento, ela nao vai assistir os teus combates, vocé
nunca vai ter um nome que preencha uma pagina da historia, e cujo brilho
apaga aquele que teu rival recebeu dos pais. Ela nao vai se envergonhar de te
ter conhecido, ela nao vai duvidar de que tu és superior ao idolo dela!” Era
1SS0 0 que eu me dizia, Henri! Ah! por que me colocou no coragao essa sede
de me tornar um homem? Eu s podia aspirar a metade, eu que desde a in-
fancia me havia abandonado preguicosamente a facil docura de nada ser! Eu
era feliz como o passaro da floresta e como a flor do campo! Vocé me fez acre-
ditar que a raca humana era mais nobre, mais digna do olhar de Deus; ai! Eu
me amarrei as asas da sanfona do boémio, e segurei o sabre que da vontade
de matar, o cavalo inebriado pela corrida! Respirei o cheiro da polvora, e me
acreditei grande! Pobre louco! Eu me esquecia que o homem desenvolve nele,
com a febre da luta, a febre do amor, e quanto mais barata a sua vida, mais
sua vida se completa com a felicidade. Ah! meus amigos, nao admirem minha
coragem, voces fizeram de mim um grande infeliz!

MARIE
(segurando sua mao) Se Louise tivesse deixado Saint-Gueltas bruscamente
para ficar contigo, vocé a teria estimado?

CADIO

Houve um dia em que, no horror da carnificina, ela me colocou uma arma na
mao dizendo: “Proteja-me, vingue-me!” Ela nao sabia o que estava fazendo,
talvez tenha se esquecido disso! Eu, eu me lembro porque, naquele dia, eu es-
tava além de deus, eu estava invulneravel! Uma feridazinha fez correr meu san-
gue, ela o limpou, ela chorava. Eu estava feliz, estava louco! Eu deveria ter
morrido naquele dia.

HENRI
E, hoje, vocé acha que o reconhecimento dela € minimo, a amizade menos
sincera?

CADIO

Agora ela ama Saint-Gueltas morto, tal como o amou vivo. O destino que me
persegue deu uma bela morte aquele maldito, e a mim a afronta de permitir
que ele a conquistasse, sob pena de ser frouxo matando um rival sem defesa.
Louise se gabou de me ter desarmado prometendo para mim... Ah! diga-lhe
que nao foi por ela, que foi por mim mesmo que me abstive de atingi-lo! Diga-
lhe que a promessa que me fez era frouxa e odiosa; ela acreditava que eu que-
ria dela outra coisa e nao seu amor! Ela me julgou segundo ele! Veja! Sua alma
esta murcha como sua pessoa, como sua vida, como sua honra. Tudo esta fa-
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nado nela, a alegria de ser mae e a dor de o ter sido. Seu coracao esta gelado,
0s beijos de um libertino sujaram seus labios... Nao resta dela mais que a bri-
gada inimiga de sua terra e aliada dos traidores. Seus votos sao pela Inglaterra,
o Deus para quem ela ora € o mesmo fetiche que os monges queriam me fazer
adorar aqui; é o rei do céu que governa o mundo a maneira dos reis da terra,
consagrando a escravidao! Ela despreza o povo de que se serviu para nos fa-
zer a guerra e do qual se envergonhara ao aceitar uma alianca... ela € va, ela
esta louca, esta cega... e eu a amava, eu que a considerei indigna de ser a com-
panheira de um soldado da Republica!

LOUISE
(surgindo) Sou mesmo indigna disso, Cadio, é verdade! Considere-me morta e
me perdoe. Um eterno arrependimento vai expiar minha perplexidade.

CADIO
Que eu perdoe a senhora?! A senhora aceitaria meu perdao?

LOUISE
Pois sou eu que lhe peco...

CADIO
Ah! a senhora nao aceitaria o perdao pelo amor...

MARIE
Agora, nao! sua alma esta estilhacada; mas o tempo apaga as lembrancas mais
cruéis. (baixo) Volte daqui a um ano, Cadio, e responderei por ela.

CADIO
(com dor) Ela choral... ela esta chorando amargamentel... Louise, é por ele que
esta chorando?

LOUISE
Nao, Cadio, € pelo mal que te fiz.

HENRI
A senhora podera repara-lo, Louise. A senhora esta vendo com clareza que ele
a ama mais que nunca!

LOUISE
Pois bem, que ele volte em um ano. Até 13, vou viver pensando nele; isso vai
purificar minha vida e revigorar minha vida! (ela se afasta)

CADIO
Um ano! Ela quer vestir luto por Saint-Gueltas...
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MARIE

Nao! ela ama voceé desde aquela terrivel jornada de Carnac. Eu sei disso, tenho
certeza; mas ela teme a amargura de teus ressentimentos e as reprovacoes
que nao merece de tua parte, porque essas recriminacoes ja foram feitas.

CADIO

Ela me ama e tem medo de mim!... Ah! eu seria um frouxo se terminasse de
despedacar esse pobre coracao de mulher! Nao, nao! Marie, diga a ela que nao
trabalhei em vao para me tornar forte. Eu conseguirei sufocar em mim as tor-
turas do ciime. E nisso que agora aplicarei minha vontade. Eu me sustentei
pelo odio, saberei me elevar pelo amor.

HENRI

Bem, Cadio! Eis vocé com a verdade; vocé esta entrando na grande corrente
que leva a patria, cansada de violéncia, para a reconciliagao. A necessidade de
amar € o imperioso resultado de nossa dilaceracao. Vocé vai deixar essa are-
na por algumas semanas, trago aqui sua licenca. Vocé deve ir para Auray. Va
nos encontrar em Nantes, para onde levaremos Louise. La, VOCés esquecerao
gue ambos representam os dois partidos extremos dessa luta; ela, o passado
COM Seus erros; VOCe, o presente com seus excessos. Marie me perdoou por ser
cavalheiro da corte, Louise te perdoara ser sem familia. Chegou o tempo em
que cada um vale por si mesmo; a Revolugao consagrou esse principio, 0 amor
deve santificar o fato.

ROXANE
(que escuta) E bastante forte o que disse, Henril... Se pelo menos Cadio fosse
general!

HENRI
Figue tranquila, ele vai chegar la!

Fim.
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Parte 1 - primavera de 1793, castelo de Sauviéres, na Vendeia.

Parte 2 — castelo de Sauviéres, fim do verao de 1793.

Parte 3 - cidade no Bocage conquistada pelos vendeanos, outono de 1793.

Parte 4 — beira do Loire, na Bretanha, comeco do inverno de 1794.

Parte 5 - granja na Bretanha (talvez estrada de Savenay a Saint-Nazaire), feve-
reiro de 1794 (inverno).

Parte 6 — Nantes. (1794, talvez primavera)

Parte 7 — castelo de Rochebrilée, 12 de setembro de 1794 (verao).

Parte 8 - Carnac, julho de 1795 (verao).

Parte 9 - pero de Quiberon, 16 de julho de 1795 (verao).

Parte 10 — entre Quiberon e Auray, 25 de julho de 1795 (verao).

Parte 11 - Auray, 10 de agosto de 1795 (verao).

Revista do Laboratorio de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versoes



