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E ste ano, que já seria desafiador, ficou ainda mais insólito: ainda nos es-
tertores da pandemia (será?!!), eis que temos uma guerra entre nós. Não 
há trégua. Haverá tempo para a cultura, como revisitar a Semana de Arte 

Moderna de 1922? Haverá tempo para se rediscutir o legado da proclamação 
da independência do Brasil em 1822? Tantos fatos, tantos feitos, quantos cha-
marizes para eventos de ideias e artes, e as ideias e artes parecem em último 
plano, desde 2019.  

Desde a capa de nossa revista seguimos nas trincheiras da sobrevivência 
da produção estética e intelectual. Resistimos. Neste ano de 2022, as capas das 
revistas serão homenagens a artistas visuais mulheres brasileiras.  Começamos 
com Anita Malfatti (1889-1964). Integrando o Grupo dos Cinco (ela, Tarsila do 
Amaral, Menotti del Picchia, Mário de Andrade e Oswald de Andrade), partici-
pou ativamente nas atualização estética da época.  No quadro escolhido para 
a capa deste número de Revista Dramaturgias, “Samba”, de 1945, temos um 
óleo sobre tela, temos pinceladas rápidas de uma roda de samba. Mas que 
definir em detalhes as figuras, temos o todo, o som e a cor envolvendo os par-
tícipes da festa.  A pintura integra o ciclo Paisagem, a partir de temas da arte 
popular brasileira, cenas da vida não urbana, flashes de arte popular brasilei-
ra. Os jogos entre sons e imagens visuais amplificam os efeitos multissenso-
riais da obra.

Esses ideais plurais encontram-se também no conjunto de textos selecio-
nados pelos professores Pedro Ipiranga Jr., Bernardo Brandão, Renata Senna 
Garraffoni, Walter Lima Torres Neto para compor o dossiê “Performance nas 
artes dramáticas, nas artes visuais e na música“, realizado no âmbito do o IX 
Simpósio Antigos e Modernos: Teatro, performances e formas de dramaticida-
de, pelo grupo de pesquisa da UFPR “Encruzilhadas narrativas: discursos bio-
gráficos, história e literatura.” Meus agradecimentos aos colegas organizadores 
do evento realizado em 2020 de modo online. Intercruzando não só diversas 
artes quanto diversas metodologias de pesquisa, temos uma diversidade de 



5Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Apresentação

textos e investigações que aproximam os mais variados suportes na rediscus-
são de atos performativos.  As imagens de Anita Malfatti reverberam para além 
de seu moldura.

Em seguida, no lugar da seção Documenta, temos o registro de inquieta-
ções provocadas pelo seminário “Sons em Performance”, ministrado igualmen-
te de modo remoto em 2021. Este seminário integrou os Programas de Pós 
Graduação em Artes Cênicas e Metafísica da Universidade de Brasília.  Para 
tanto, tivemos a interação entre o integrantes dividida em duas partes: na pri-
meira parte, preparatória foram discutidos textos e autores envolvidos nas in-
terfaces entre som, performance e conceptualização de eventos audiofocais.  
Os tópicos do programa do seminário:
1)  O caso Maxixe: Controle Estético-Social dos Sons em Performance
2)  O Caso Damon de Atenas: Platão e a axiologia dos ritmos
3)  O caso Hanslick vs Wagnerianos: o puramente musical
4)  Adorno e Eisler: Por uma dramaturgia sonora 
5)  Som e mediação tecnológica: Kittler and Ihde

Na segunda parte, seguiu-se uma orientação e acompanhamento de elabora-
ção de textos a partir dos interesses dos integrantes do seminário. Agradeço 
a todos que participaram dos encontros via plataforma Zoom, espalhados por 
diversas cidades do país. Agradeço ao colega e companheiro de todas as ho-
ras Marcello Amalfi que compartilhou seu tempo e habilidades ao dividir as 
aulas comigo.

E é do multicapacitado compositor e pesquisador Marcello Amalfi o impul-
so inicial para a sessão seguinte da revista: iniciamos aqui a publicação de sua 
tradução da obra Composing for Films, de Theodor Adorno e Hanns Eisler.  Na 
mesma sessão contamos ainda com as traduções de Cadio, de George Sand, 
traduzido por nosso recorrente colaborador Carlos Alberto da Fonseca, e ain-
da um experimento acadêmico e estético de Ordep Serra, que realizou uma 
interpretação cênica para os textos em torno da figura de Gilgamesh.

Ainda há tempo para as provocativas análises e sugestões de A.P.David 
quanto às possibilidades de se ler e reconstruir a musicalidade do verso e da 
performance de Homero.

Enfim, enquanto o mundo explode temos outras irrupções, mais geniais e 
generosas.

Que venha 2022!

Brasília, 08 de março de 2022.

Marcus Mota
Professor Titular do Instituto de Artes da Universidade de Brasília
Coordenador do Laboratório de Dramaturgia
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E m 2020, foi realizado o IX Simpósio Antigos e Modernos: Teatro, perfor-
mances e formas de dramaticidade, pelo grupo de pesquisa da UFPR 
“Encruzilhadas narrativas: discursos biográficos, história e literatura”1. A 

proposta do evento era uma reflexão em torno da articulação das concepções 
de performance e representação dramática não apenas em obras específicas, 
mas que englobasse três grandes áreas: artes dramáticas, artes visuais e arte 
coral e musical, em algumas de suas re-elaborações tanto na Antiguidade quan-
to na Modernidade, o que incluía teatro, literatura dramática, artes visuais, ex-
pressões musicais e as várias concepções de performance. Além de conferên-

1  Para conhecer algumas de nossas publicações de eventos anteriores, cf.: Dossiê publicado 
na revista Classica, volume 33, número 1, Representações do guerreiro, do sábio e do soberano 
na narrativa: a figura de Alexandre e outros heróis (https://revista.classica.org.br/classica/issue/
view/47 - Acesso em 01/11/2021); IPIRANGA JR., P., GARRAFFONI, R. S. e BRANDÃO, B (Orgs.) Modos 
de Vida - Crenças, Afetividades, figurações de si e do outro. Belo Horizonte: Crisálida, 2017; 
IPIRANGA JR., P., GARRAFFONI, R. S. e BURMESTER, A. M. (Orgs). Do amor e da Guerra: um itinerário 
de narrativas. São Paulo: Editora Annablume (apoio Capes), 2014.

https://revista.classica.org.br/classica/issue/view/47
https://revista.classica.org.br/classica/issue/view/47
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cias e palestras, o evento contou também com algumas apresentações perfor-
máticas. Os performers, das artes dramáticas, da música e das artes visuais, 
comentavam seus trabalhos, suas investigações teóricas e práticas, assim como 
suas abordagens acerca do fenômeno da performance antiga e moderna. Dentro 
dessa perspectiva, foram apresentados trabalhos sobre drama e performance 
na Antiguidade, em justaposição e cotejo com estudos sobre teatro, drama e 
performance  contemporâneos. A estrutura do evento foi dual a partir de dois 
eixos básicos: teoria e prática. Nesse sentido, as mesas-redondas aconteciam 
de manhã, abordando aspectos mais genéricos, metodológicos, teóricos e gno-
siológicos das várias concepções de performance e representação dramática. 
Na parte da tarde, ocorriam as performances propriamente ditas, seguidas de 
uma roda de discussão. Em cada um dos três dias do simpósio, a performance, 
em sua dupla abordagem de teoria e prática, teve como escopo os três cam-
pos de ação, respectivamente: primeiro dia: artes dramáticas e teatro; segundo 
dia: artes visuais; terceiro dia: música e performance coral.

Com o intuito de aproveitarmos os excelentes trabalhos apresentados nes-
se IX Simpósio Antigos e Modernos, convidamos os estudiosos e artistas para 
participar desse dossiê temático: “Performance nas artes dramáticas, nas artes 
visuais e na música”, o que resultou em seis artigos bastante representativos 
das diversas concepções e realizações de performance nas três áreas. Assim, 
o dossiê conta com uma mescla de abordagens que incluem estudos do con-
texto antigo bem como do contexto brasileiro em um diálogo marcado pela 
diversidade artístico-cultural. Esse diálogo entre passado e presente, antigos 
e modernos é a base que norteia as atividades de nosso grupo de pesquisa 
há mais de uma década e tem se mostrado muito profícuo e desafiador. Para 
que possamos dar o tom de como organizamos nossas atividades no grupo e 
manter o espírito do simpósio de trocas e reflexões múltiplas possíveis, opta-
mos por agrupar os textos por eixos temáticos e não por período, assim os 
leitores e leitoras podem experimentar uma leitura mais fluída e construir suas 
conexões nas diferenças. 

Abrem o dossiê os textos sobre performance. O primeiro, de autoria cole-
tiva de Gercino Alves Batista,  Pedro Ipiranga Júnior e Renata Otto Diniz, dis-
corre sobre aspectos genealógicos, teóricos, metodológicos e culturais 
subjacentes ao festejo popular, conhecido como “Boi da manta”, organizado e 
montado pelo grupo “Irmandade dos Atores da Pândega” da cidade de Lagoa 
Santa em Minas Gerais. Além disso, por meio de entrevistas, propõem uma ex-
posição da prática de performance realizada pelo grupo, em sua relação de 
filiação com o teatro-dança de Geraldo Vidigal. Na sequência, Pedro Ipiranga 
Jr., agora em uma reflexão sobre o contexto grego, monta um quadro de cor-
respondências entre a atividade do dançarino de pantomima e do orador com 
base na obra Sobre a dança de Luciano de Samósata e no excurso IX.15 da obra 
Symposiaká/Quaestiones Convivales de Plutarco. Seu objetivo central é discu-
tir as concepções de mímesis e emulação subjacentes às obras em suas rela-
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ções com a dança-atuação da pantomima, com especial atenção a linguagem 
visual como portadora de um código de sinais (movimentos, gesticulações e 
‘afigurações’) na interpretação e de expressão de sentimentos e emoções.

Na sequência há três artigos cujo enfoque é a música. Elvis de Azevedo 
Matos apresenta um mapeamento panorâmico das metodologias, formas de 
ensaio e de montagem dos espetáculos do Coral da Universidade Federal do 
Ceará e a concepção de espetáculo orquestrada pelos regentes do coro, na es-
teira do trabalho da estudiosa Izaíra Silvino. Fábio Vergara Cerqueira, por sua 
vez, nos leva ao mundo grego por meio da análise da performance dos instru-
mentos de corda, focando os séculos VI a IV a.C. Em um trabalho que apresen-
ta todo o potencial da arqueologia para o estudo da música na Antiguidade, 
Cerqueira estuda, especificamente, a representação iconográfica das técnicas 
do krouein (tocar as cordas com o plektron) e do psallein (tocar com os dedos), 
interpretando aspectos culturais relacionados, trazendo à tona o gosto musi-
cal do Sul da Itália. Encerrando o eixo de música, Roosevelt Rocha discute a 
performance da poesia mélica grega arcaica considerando a métrica, as oca-
siões de performance, os instrumentos musicais e as harmonias citadas pelos 
diversos autores. A partir desses dados, analisa até que ponto seria possível 
ter alguma ideia de como as canções de Estesícoro, Baquílides e Píndaro, por 
exemplo, foram cantadas em suas primeiras apresentações.

No último eixo, que abarca as artes visuais, Celina Lage apresenta uma ins-
tigante reflexão sobre os diálogos que são estabelecidos na paisagem cultural 
da Acrópole entre o friso do Partenon esculpido por Fídias no séc. V a.C. e a obra 
de cinema expandido “More Sweetly Play the Dance” de Willian Kentridge, exi-
bida em 2017 em Atenas. Seu trabalho aborda a multiplicidades de camadas 
temporais entre Antiguidade, período medieval, e contemporaneidade, trazendo 
para o dossiê facetas da recepção da Antiguidade na contemporaneidade, outra 
faceta muito cara aos trabalhos que desenvolvemos no grupo de estudos.

A todos e todas uma boa leitura!
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Resumo

No presente trabalho se interseccionam dois objetivos: por um lado, comentar, 
discutir e repertoriar alguns aspectos genealógicos, teóricos, metodológicos e 
culturais subjacentes ao festejo popular, conhecido como “Boi da manta”, orga-
nizado e montado pelo grupo “Irmandade dos Atores da Pândega” da cidade de 
Lagoa Santa em Minas Gerais; por outro lado, fazer uma exposição da prática de 
performance realizada pelo grupo, em sua relação de filiação com o teatro-dan-
ça de Geraldo Vidigal. O artigo, em vista disso, se constitui de três partes: na pri-
meira e na segunda partes são expostos e desenvolvidos respectivamente os 
dois eixos temáticos acima mencionados (comentários sobre o “Boi da Manta” 
e exposição da prática de performance adotada pela grupo), enquanto a tercei-
ra parte terá a forma de apresentação oral e entrevistas com o fundador do gru-
po, Gercino Alves Batista (que também trabalhou com Geraldo Vidigal), por um 
lado, comentando e fazendo o registro sobre a constituição do ‘Boi da Manta’ 
dentro das atividades do grupo ‘Irmandade dos Atores da Pândega’ em Lagoa 
Santa, por outro lado, discutindo e refletindo acerca da problemática e das es-
pecificidades da performance ritual, do ritual enquanto performance e da prá-
tica dramática, envolvendo teatro e dança, realizada por Geraldo Vidigal.

Palavras-chave: Boi da Manta, Performance ritual, Teatro-dança, Geraldo Vidigal.

Abstract

In this work, two objectives intersect: on the one hand, comment, discuss and 
repertoire some genealogical, theoretical, methodological and cultural aspects 
underlying the popular celebration, known as “Boi da manta”, organized and 
assembled by the group “Irmandade dos Atores da Pândega ” of the city of Lagoa 
Santa in Minas Gerais; on the other hand, make an exposition of the performance 
practice carried out by the group, in its affiliation relationship with Geraldo Vidigal’s 
dance-theater. The paper, in view of this, consists of three parts: in the first and 
second parts the two thematic axes mentioned above are presented and developed 
respectively (comments on the “Boi da Manta” and exposition of the performance 
practice adopted by the group), while the third part will take the form of an oral 
presentation and interviews with the founder of the group, Gercino Alves Batista 
(who also worked with Geraldo Vidigal), on the one hand, commenting and recording 
the constitution of the ‘Boi da Manta’ within the activities of the group ‘Irmandade 
dos Atores da Pândega’ in Lagoa Santa, on the other hand, discussing and reflecting 
on the issues and specificities of ritual performance, ritual as performance and 
dramatic practice involving theater and dance, performed by Geraldo Vidigal.

Keywords: Boi da Manta, Ritual performance, Dance-theater, Geraldo Vidigal.
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Ao mestre e guia Geraldo Vidigal

Introdução

Este artigo está dividido em três partes: 1) os festejos do boi e a performance 
ritual; 2) Geraldo Vidigal e o jogo do dançarino ator na performance da 
Irmandade; 3) duas entrevistas: a) entrevista 1 - o Boi da Manta e b) entrevista 
2 - performance ritual e o teatro-dança de Geraldo Vidigal. A primeira parte, de 
autoria de Gercino Alves Batista e Pedro Ipiranga Júnior, retoma e discute, ini-
cialmente, alguns aspectos culturais, estéticos e sociológicos do folguedo do 
boi; em seguida, discorre sobre o “Boi da Manta” da cidade de Lagoa Santa, 
descrevendo e pondo em relevo as várias influências, as formas de brincar e 
encenar o boi, aludindo ao figurino, coreografias, instrumentos e demais ele-
mentos. Na segunda parte, a antropóloga Renata Otto Diniz faz, ao mesmo 
tempo, um depoimento e uma exposição do método do dançarino-ator segun-
do a concepção de Geraldo Vidigal. Na terceira parte, temos as duas entrevis-
tas feitas por Pedro Ipiranga Júnior com Gercino Alves Batista, fundador-mor 
do grupo ‘Irmandade dos Atores da Pândega’ em Lagoa Santa, falando, na pri-
meira entrevista, sobre a ‘genealogia’ do Boi da Manta e, na segunda entrevis-
ta, sobre performance ritual e sobre o método de Geraldo Vidigal utilizado no 
referido grupo e, em especial, na encenação do boi.

Os festejos do boi e a performance ritual

O festejo ou folguedo popular, cuja figura central se constitui por um boneco 
de boi que faz uma apresentação coreográfica peculiar, é apresentado e brin-
cado nas várias regiões do país sob as mais variadas formas. Como exemplos 
mais emblemáticos desse festejo há o bumba-meu-boi maranhense e o boi-
-bumbá do Amazonas, este último com os tradicionais bois Garantido e Caprichoso 
da cidade de Parintins. Embora alguns brincantes e estudiosos do boi pleiteiem 
uma narrativa originária, às vezes chamada o “auto do boi”, o certo é que os 
roteiros narrativos são extremamente variáveis e diversos, preservando apenas 
o dispositivo do próprio boi, o caráter festivo e alguns elementos rituais, espe-
cialmente a morte, sumiço ou roubo do boi. Além disso, empregando procedi-
mentos da performance, do teatro e do espetáculo de rua, o festejo se revela 
como um fenômeno complexo, cujos elementos, aparentes ou inaparentes, se 
entrelaçam em redes simbólicas constituídas de forma interdependente nas 
esferas melódica, dramática, cenográfica, coreográfica, dispondo de aspectos e 
entrechos míticos, diegéticos, literários e, às vezes, dramatúrgicos.
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No ano de 1998, por obra do grupo “Irmandade dos Atores da Pândega”, re-
nasce o “Boi da Manta” em Lagoa Santa1. Gercino Alves Batista, sobretudo, se 
encarregou de dar continuidade à estética e à vivência do dançarino-ator, de-
senvolvidas por Geraldo Vidigal, nas várias apresentações e montagens da 
‘Irmandade’, estando aí incluído o festejo do boi2. Por sua vez, o que serviu de 
modelo, paradigma e inspiração, para a criação do boi da “Irmandade” foi o 
boi do “Reinado” de Minas Gerais3, espe-
cificamente, o boi da “Guarda Treze de 
Maio de Nossa Senhora do Rosário”, com 
sede no bairro Concórdia em Belo 
Horizonte4. Nesse sentido, o boi tinha 
sido re-inventado no contexto da Guarda 
Treze de Maio, uma ‘re-invenção’ em que 
subjaz o investimento de novos valores, 
novos sentidos, novos ritos, em constan-
te mutação5. Dentro dessa perspectiva, o 
folguedo do boi se transmutou, ressurgiu 
e, por assim dizer, teve sua ressureição 
simbólica na ambiência do Reinado de 
Dona Isabel, o que conferia uma matriz 
religiosa indelével à sua forma de dan-
çar e festejar: há uma série de procedi-
mentos rituais a serem realizados antes, 
durante e depois da apresentação do boi, 
as rezas, ladainhas e novenas tendo aí 
um papel importante.

1  Havia anteriormente festejos de bois na cidade, mas já haviam desaparecido do quadro 
cultural da cidade. Em relação à fundação do grupo, Alexandra Simões, Renata Otto e Gercino 
Alves se encontraram inicialmente como atores na montagem do espetáculo de teatro-dança, 
concebido e dirigido por Geraldo Vidigal, “Curupira: um balé no fim dos tempos”. Em função 
desse encontro, nasceu a ideia de criar o grupo.
2  Foi justamente por ocasião da montagem do espetáculo inaugural, o qual tinha como 
protagonista a figura de um boi, que, no final da década de 1990, os atores Alexandra Simões, 
Gercino Alves Batista e Renata Otto Diniz criaram a “Irmandade dos atores da pândega”.
3  Para um estudo abrangente do ‘Reinado’ em Minas Gerais, cf. MARTINS 1997. O ‘Reinado’ 
dispõe de diferentes guardas, como a Guarda de Moçambique, a Guarda de Congo, entre outras. 
Apresentando um caráter mais profano, há a Guarda de Candombe, com ritmos e uma 
musicalidade diferenciada; em Lagoa Santa são tradicionais as festas com ‘candombeiros’, 
sendo uma influência forte também na ‘Irmandade’, mas que, pelo escopo desse artigo, não 
podemos discutir mais detalhadamente. Para um estudo específico sobre ‘Cadombe’, dentro 
da ambiência do ‘Congado’, cf. PEREIRA 2005.
4  Na época, a rainha era Isabel Casimira Gasparino. Dona Isabel, como era comumente conhecida, 
era filha de dona Maria Casimira, “a preta velha”, fundadora da Guarda Treze de Maio, em1944.
5  Cf.  Roy Wagner e a crítica de sua concepção de ‘invenção cultural’  por Márcio Goldman (2011).

Foto 1: Rainha Isabel Casimiro
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Além dessas duas vertentes – o teatro-dança de Geraldo Vidigal e o boi da 
Guarda Treze de Maio –, o corpo do boi da Manta da Irmandade dos Atores da 
Pândega (e de seus festejantes) é marcado pela ginga e pelo ritmo da Capoeira 
Angola.  Gercino Alves, na época já um capoeirista6, entendeu que seria uma 
grande vantagem utilizar a técnica corporal da capoeira na movimentação e 
nos quadros coreográficos do grupo, uma vez que poderia tanto utilizar os ins-
trumentos próprios da capoeira, quanto os integrantes do grupo de capoeiris-
tas como participantes dos festejos do boi.

Seriam, por conseguinte, três as fontes e as matrizes do boi da Manta de 
Lagoa Santa: a capoeira, o Reinado e o método de experimentação dramática 
do teatro-dança de Geraldo Vidigal. Por esses três eixos de fundamento do 
grupo, perpassam e se entrelaçam os fenômenos do ritual e da performance, 
problemática essa que vai ser mais detidamente discutida na terceira parte 
concernente às entrevistas. Dentro dessa perspectiva, alguns teóricos, a exem-
plo de Richard Schechner, têm retomado uma teorização sobre performance 
em suas variadas relações e imbricações com a esfera do ritual. Segundo 
Schechner, uma ampla gama de fenômenos seria englobada por uma concep-
ção mais abrangente de performance, como cerimônias e ritos, xamanismo, 
jogos, entretenimento, processos artísticos e procedimentos ritualísticos ge-
néricos. Enquanto memória codificada e executada em ações, a ritualização 
caracterizaria a performance pela repetição de gestos e sons, em comporta-
mentos e sequência de atos, de certo modo, codificados e passíveis de serem 
transmitidos; uma vez que o ritual retrabalha, recondiciona e, em certo grau, 
regulariza as interações e relações que implicam perigo, desequilíbrio e am-
bivalência de sentidos, uma performance ritual refigura a forma de lidar com 
essas forças e vetores desestruturantes e perigosos, sendo permeada pelo jogo 
e pelas ações do jogar (LIGIÉRO 2012: 23-57).

O teórico em questão vai aprofundar o conceito de liminaridade dentro da 
performance ritual. Consoante a sua visão dos estágios rituais, baseada em 
Van Gennep, haveria uma divisão em três fases: a preliminar, a liminar ou mar-
gem, a pós-liminar. É na fase central, a liminar, que acontecem as transições e 
transformações e, por isso, focalizada para a caracterização e descrição de pro-
cessos performáticos. Vejamos as funções dessa fase:

“O trabalho da fase liminar é duplo: primeiro, reduzir aqueles que 
adentram no ritual a um estado de vulnerabilidade, de forma que es-
tejam abertos à mudança. As pessoas são despojadas de suas antigas 
identidades e lugares determinados no mundo social; elas entram 
num tempo-espaço onde não são nem-isto-nem-aquilo, nem aqui 
nem lá, no meio de uma jornada que vai de um eu social a outro. 

6  Gercino se iniciou na capoeira no grupo ‘Eu Sou Angoleiro’ com o mestre João Bosco Alves, 
conhecido como mestre João Angoleiro, Joãozinho, ou João Bas; para informações sobre a 
formação e trajetória do grupo Eu Sou Angoleiro, cf. SOUZA 2016.
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Durante esse tempo, elas estão literalmente desprovidas de poder e, 
muitas vezes, de identidade. Segundo, durante a fase liminar, as pes-
soas internalizam suas novas identidades e iniciam-se em seus novos 
poderes. (…) Na conclusão da fase liminar de um ritual, as ações e ob-
jetos carregam e irradiam significações em excesso do seu uso prático 
ou valor. Essas ações e objetos são símbolos das mudanças tomando 
espaço. (…) uma mudança de condição, identidade ou bagagem. Uma 
transformação que está tomando espaço.” (SCHECHNER 2012: 63-64.)

Segundo o estudioso, o espaço do limiar é expandido em performances ritu-
ais, como também em performances de caráter mais estético, havendo uma 
ampliação no tempo e no espaço, segundo sua qualidade de passagem. De 
certa forma, instaura-se uma ambientação de rito de passagem a depender da 
performance, em que os integrantes se transformam e se refiguram para além 
de suas identidades individuais, porém, dentro de certo enquadramento es-
tético que direciona as ações, as relações dentro do grupo e os resultados bus-
cados. Nessa perspectiva, há dois polos em torno dos quais gira a performance: 
entretenimento e eficácia, em que o último termo indica o caráter transforma-
cional e ritualístico da performance, enquanto o primeiro aponta para o valor 
de espetáculo e de diversão. Dessa forma, uma performance ritual penderia 
para o polo da eficácia, como uma espécie de ritual em segundo grau. Segundo 
Schechner, seriam aspectos das performances artísticas mais afeitas ao entre-
tenimento: caráter de divertimento, foco sobre o aqui e agora, autocontrole do 
performer, virtuosismo fortemente valorizado, audiência observa, aprecia e 
avalia, crítica floresce, criatividade individual em pauta; por outro lado, carac-
terizariam a eficácia ritual: ligação ao outro transcendente, temporalidade in-
temporal, performer em transe, transformação possível do eu, audiência participa 
e acredita, criatividade coletiva (SCHECHNER 2012: 64-80).

Foto 2: Boi da Manta da cidade de Lagoa Santa
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É dentro dessa perspectiva de performance ritual que o Boi da Manta da 
“Irmandade dos Atores da Pândega” faz seu giro cerimonial e festivo pelas 
ruas de Lagoa Santa, como também por outras localidades quando é convi-
dado. Como anteriormente aludido, o dispositivo do boi é o catalisador das 
ações, afetos e reações, tanto dos integrantes do grupo que o leva, quanto 
dos espectadores. Ao lado do aspecto de entretenimento próprio de uma 
festividade popular, ocorrem antes, durante e depois da performance proce-
dimentos ritualísticos, aparentes ou inaparentes, mas que o mais das vezes 
não são percebidos pelo público que acompanha o festejo. Na ‘Guarda Treze 
de Maio’, por exemplo, o “Boi” abre as atividades do Reinado, embora tenha 
um caráter mais profano em vista da forma de apresentação, com muitas 
brincadeiras e verdadeiras perseguições na rua ocasionadas pelo boi. O Boi 
da Manta, por sua vez, inicialmente abria as festividades da festa de São João, 
organizada pela “Irmandade”, festa essa que adota parte do repertório e do 
sistema ritualístico do Reinado; por exemplo, os ritmos e instrumentos de 
percussão apropriados de várias guardas, além dos cantos, roupas, danças e 
alguns entrechos coreográficos.

Faz parte dessa performance um roteiro narrativo, o qual, por assim dizer, 
serve para a marcação da sequência das ações. Como ponto de inflexão dessa 
narrativa, está a morte ritual do boi (em certos folguedos, pode haver simples-
mente o roubo ou o sumiço do boi) que possui uma complexidade simbólica, 
pois adquire traços e nuances de sentido em função do contexto em que é 
produzido e apresentado7. Alguns estudiosos, como Basílio Tenório, na esteira 
de folcloristas a exemplo de Câmara Cascudo, advogam a existência de um 
“Auto do Boi”. Segundo Tenório, sua formação seria devedora dos autos tea-
trais de cunho religioso e satírico encenados por jesuítas, escritos e apresen-
tados no estado do Grão-Pará já no século XVII. Haveria, além disso, segundo 
ele, três núcleos constituintes do “Auto”: núcleo dos brancos (amo do boi, va-
queiro, o padre etc.), núcleo dos negros (pai Francisco, Catirina), núcleo dos 
índios (tribo indígena, tuxaua ou pajé etc) (TENÓRIO 2016: 21-34). O enredo bá-
sico do “Auto do Boi” seria o seguinte: havia um boi famoso, propriedade de 
um fazendeiro (o qual teria dado de presente à sua filha), que ficou aos cui-
dados de um vaqueiro; Catirina, estando grávida, fica com desejos de comer a 
língua do referido boi e exige isso do marido: Pai Francisco. Este mata o boi e 
o esconde; quando é descoberto, preso pela tribo de índios, tem necessaria-
mente de providenciar a ressurreição do boi para não ser castigado; depois de 
apelar para certas autoridades, como o padre e o médico, chama o pajé que é 
o único que consegue fazer o boi voltar à vida. Acontece então uma grande 
festa e o folguedo se encaminha para o seu final.

7  Para as relações entre ritual, teatro e festejos do ‘boi’, sob o viés antropológico, cf. CAVALCANTI 
2015. Sobre a simbologia da morte, como também da ressurreição do boi, cf. CAVALCANTI 2006.
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Ao analisar esse núcleo narrativo, Maria Laura Viveiro de Castro Cavalcanti 
percebe aí três níveis: espacial (havendo um movimento do centro da fazenda 
ao pasto, depois com retorno à fazenda), sociológico (com personagens dos 
extratos sociais altos e baixos) e cosmológico (passagem da vida à morte, da 
morte à vida). O boi se torna um símbolo ligado tanto à produção e abundân-
cia, quanto à reprodução, animal e humana. A morte do boi causaria uma cri-
se, a partir de que o boi como potência e riqueza passa do fazendeiro ou amo 
do boi para o casal pai Francisco e Catirina, caracterizados frequentemente 
como negros, como subalternos ou escravos, revestidos de traços grotescos na 
composição narrativa. É o desejo transgressor de Catirina, aí representando a 
fecundidade do baixo social em contraposição àquela correlata da filha do fa-
zendeiro, que desencadeia a crise, tomando para si o símbolo de riqueza, mas 
destruindo a harmonia anterior e rompendo com as relações hierárquicas. 
Dessa forma, o boi, como vítima sacrificial “instaura um terrível impasse, pois 
o “boi”, até então, era o termo de mediação e verdadeiro dínamo narrativo; sua 
morte é silêncio” (CAVALCANTI 2009: 108).

A morte do boi se reveste de uma complexidade simbólica. Segundo Cavalcanti, 
a ressurreição do boi implica a quebra com o nível da realidade criado na nar-
rativa, o que tem dois efeitos cruciais: desloca-se o foco do boi da história para 
o boi artefato/dançador; parte-se de uma temporalidade interna ao mito para 
aquela do festejo e do rito. Ao interromper e condensar o tempo biológico, aden-
trando no tempo da festa e do rito, é possível situar a performance do boi den-
tro do calendário cíclico das festas, no caso, do rito católico. Assim, nessa análise 
de Maria Laura Viveiro de Castro, o boi se torna um dínamo narrativo e sua brin-
cadeira trata seriamente das conversões e reversões do tempo, de uma reflexão 
sobre a passagem entre a vida e a morte (CAVALCANTI 2009: 107-110).

Não obstante, conforme Cavalcanti, a existência de um auto originário do 
boi seria uma ilusão do arcaísmo próprio dos estudos de folclore empreendi-
dos em meados do século XX. Partindo do escrutínio das evidências históricas, 
pela análise das variantes da narrativa a partir dos registros mais antigos, che-
ga à conclusão de que não haveria um enredo pré-estabelecido; na pesquisa 
de campo, por exemplo, verifica que cada um dos entrevistados buscava fazer 
um relato sobre os inícios da brincadeira, ou seja, em vez de um auto original 
do boi, haveria diversas narrativas sobre a origem do festejo (CAVALCANTI 2009: 
93-98)8. Dentro dessa ótica, Luciana Carvalho, tendo como foco o Bumba-meu-

8  Cf. também CAVALCANTI, 2018: 119. Neste último artigo, a autora defende o argumento de 
que a influência de Mário de Andrade sobre os estudos posteriores, ao propor um núcleo 
básico, como entrecho dramático, para o festejo do boi (a encenação de um drama central 
serviria para congregar as diversas partes do bailado seriado, segundo um princípio estético, 
num enredo mais coeso) na obra Danças Dramáticas do Brasil (1944, 1959, 1982), teria concorrido 
para dar essa ilusão da centralidade e unicidade de um drama único, tal como se verifica no 
pretenso auto do boi.
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boi do Anajá, como uma das manifestações do bumba-meu-boi maranhense, 
descreve os festejos conhecidos como “matanças”; embora sigam um roteiro 
sequenciado de eventos, ações e procedimentos rituais, há uma diversidade 
enorme de narrativas. A centralidade do boi permanece de alguma forma, mas 
não há necessariamente a morte do boi, como também não há necessidade de 
sua ressurreição: o boi pode ser roubado ou simplesmente sumir. A performan-
ce das ‘matanças’, como na “matança do santo” analisada pela estudiosa, se 
distende pelas representações individuais de personagens chamados de “pa-
lhaços”, “palhaceiros”, “chefes-de-matança” ou “chefes-da-palhaçada”, com ex-
plícito caráter cômico e satírico. Por conseguinte, ao lado de narrativas tradicionais, 
que versam sobre a morte, roubo ou desaparecimento (e, às vezes, ressurreição 
do boi), junta-se um repertório de variadas tramas, as chamadas ‘matanças’, em 
que a criatividade e as competências individuais extrapolam o universo etno-
gráfico tradicional do bumba-meu-boi maranhense (CARVALHO 2009: 115-124).

De uma forma ou de outra, essa narrativa mais tradicional, cujo núcleo re-
montaria a um pretenso auto do boi, tem sido utilizada no festejo do Boi da 
Manta como um dos aspectos da performance. Não obstante, na esteira da te-
orização e da prática do teatro contemporâneo, a “Irmandade” não confere ao 
texto ou a qualquer enredo ou entrecho narrativo um caráter essencialista ou 
diretivo da concepção do espetáculo, ou seja, ele é antes um dos aspectos da 
performance e tem uma funcionalidade restrita na dinâmica da festividade. 
De forma um pouco similar ao que ocorre nas ‘matanças’ do bumba-meu-boi 
maranhense, mesmo nas apresentações da ‘Irmandade’ em que o enredo tra-
dicional está subjacente, as várias ações são baseadas em cenas individuais 
que suscitam o caráter burlesco e, até mesmo grotesco, da performance e tam-
bém do figurino dos personagens9. Essa diversidade da narrativa de base pode 
ser exemplificada pela primeira montagem do grupo: a encenação do espetá-
culo “O Homem-boi”; foi retomado na época, em 1998, o mito grego do Minotauro10, 
enfocando desde a cena do conúbio sexual do “Touro de Creta”11 com Pasífae, 
rainha de Creta e mãe do Minotauro, até a morte deste último. A partir dessa 
perspectiva, o boi se torna um mediador também entre diversas naturezas (hu-
mana, animal, divina), entre níveis de existência (dimensão humana e supra-
-humana), entre diferentes temporalidades (tempo da narrativa, temporalidade 
mítica, tempo do festejo e do rito).

9  Esse caráter fragmentário de várias cenas cantadas e dançadas já era vislumbrado por Mário 
de Andrade em Danças Dramáticas do Brasil; cf. ANDRADE 1982; CAVALCANTI 2018: 126-127.
10  Como explicado na entrevista por Gercino Alves Batista, fundador da ‘Irmandade’, o mito 
grego é reapropriado através de sua releitura por Jorge Luis Borges no conto ‘A casa de Astérion’.
11  Animal divino saído do mar Egeu, enviado a Minos por Posídon. Como Minos, ao final, não 
cumpriu sua promessa de sacrificar o touro ao próprio Posídon, este pede a Afrodite que 
suscite na esposa do rei de Creta, Pasífae, uma paixão incontrolável pelo animal. Em vista disso, 
ela solicita a Dédalo que construa um artefato, ao molde de uma vaca, com que ela pudesse 
ter relações sexuais com o touro. O Minotauro, assim, é fruto dessa união.
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Como constituinte dessa performance, a dança é um elemento fundamen-
tal12. Cumpre, não obstante, chamar a atenção para a arte da capoeira, em vista 
de seu aspecto coreográfico: boa parte dos integrantes da “Irmandade” têm 
regularmente aulas de capoeira, o que os capacita a utilizar não apenas pas-
sos, cantos e instrumentos, mas também a própria corporeidade do capoei-
rista para a sua performance, concomitantemente, dramática e coreográfica. 
Com fins de emprestar certa economia à designação deste tipo de prática, no-
meamos os performers do Boi da Manta como dança-atores, enquanto reser-
vamos o termo dançarino-ator para a prática dramática de Geraldo Vidigal. 
Tanto o boi, quanto os demais membros da trupe executam alguns passos e 
gingas de capoeira durante o trajeto do cortejo, tocam atabaques, caixas e be-
rimbaus, executando ladainhas da capoeira ao lado de toadas de boi.

Além de conjugar as esferas da luta e da dança, a capoeira alberga em si os tra-
ços de um jogo, dotado de certas regras, mas também de certa imprevisibilidade. 
Definido como “uma sequência ordenada de ações realizadas em lugares específi-
cos por uma duração de tempo conhecida” (SCHECHNER 2012: 127), o jogo pode se 
aproximar tanto do ritual, quanto do espetáculo, ao mesmo tempo que engaja sen-
timentos de competição, busca de reconhecimento e, frequentemente, formas de 
impressionar a assistência e os outros jogadores. Em sua transposição para o fes-
tejo, a capoeira se transfigura e, assim, o jogo entre dois capoeiristas se converte 
na dança-luta do boi com outros elementos: com o vaqueiro, com os vários inte-
grantes da trupe e, especialmente, com os transeuntes ou acompanhantes da folia. 
Aí está subjacente o perigo de jogar, o perigo de dançar ou brincar com o boi. Aquele 
que é chamado de ‘tripa’, quem se coloca embaixo do boi, executa uma performan-
ce coreográfica com giros, pulos, passos de dança, paradas triunfais, porém, em de-
terminados momentos, parte em perseguição de quem esteja à sua frente, provocando 
correria geral e sentimentos de terror, em maior ou menor grau, nos presentes. Como 
operador e agente do boi valioso, ele tem de provar suas qualidades como dança-
-ator, tanto em procedimentos ritualísticos e na performance coreográfica, quanto 
em sua capacidade de suscitar atração e temor, deixando sempre entrever os as-
pectos de risco e perigo que sua performance ritual traz consigo.

Geraldo Vidigal e o jogo do dançarino ator na 
performance da Irmandade

O motivo desse trabalho é também permitir um reencontro para falarmos de 
um mestre, alguém especial dentre aqueles que atravessaram nossa vida e nos 

12  Como dito anteriormente, a discussão sobre a prática e a metodologia do dançarino-ator 
vai ser desenvolvida na segunda e na terceira partes do presente artigo. Para quem deseja ver 
a performance apresentada pelo grupo no IX Simpósio Antigos e Modernos: Teatro, performances 
e formas de dramaticidade, cf. Link: https://www.youtube.com/watch?v=IsuRecHJW0Q

https://www.youtube.com/watch?v=IsuRecHJW0Q
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possibilitaram sintonizar numa frequência comum. Frequência cuja vibração 
permitiu que seguíssemos marcados como uma geração de iniciados, como 
uma categoria de gente que comungou certas experiências fundamentais, um 
grupo etário, um grupo de gente que segue até hoje como o que poderíamos 
chamar de “irmãos”. Este mestre é Geraldo Vidigal. Se não somos filhos perfei-
tos – nem talvez tampouco parecidos uns com os outros, nossa semelhança 
não é o fundamental, aliás, nem é o esperado ou desejável – levamos cada 
qual a seu modo, o nosso legado como uma coisa que importa, que fez senti-
do na nossa trajetória, que transformou nossa forma de ver o mundo, de estar 
no mundo, de sentir e de nos posicionar diante dele, mais do que apenas nos 
transformar em atores.

Gerado Vidigal nos fez encontrar a sensibilidade de um “teatro do risco”. 
Primeiro, o teatro-dança feito sob o signo do improviso. Ou seja, um teatro-
-dança contra-mimetização, contra-reprodução, contra-cópia, contra-modelo, 
e por que não, contra o Estado. Sim, Vidigal reivindicava isso com toda a pro-
priedade de um método de experimentação. Com ele, ganhamos a nítida im-
pressão de que a realização de cada espetáculo é, por força da natureza mesmo 
do espetáculo, única. Não no sentido trivial: o espetáculo se reencena a cada 
dia de apresentação, sendo um a cada vez necessariamente. Mas no sentido 
mais radical, de conceber o espetáculo como outra coisa que a Repetição exa-
ta de um original. O teatro como outra coisa, enfim, que a Representação.

“Curupira: um ballet no fim dos tempos”, que encenamos de 1994 a 1996, era 
isso: um espetáculo concebido como um roteiro. A cada vez, se realizava de uma 
maneira, dependendo de onde fosse encenado, de quem estivesse na assem-
bleia dos espectadores, do frio ou do calor ao qual nos submetíamos, da noite 
ou do dia quando atuávamos, da água ou da poeira no ambiente, do cimento 
ou da grama do solo... O espetáculo era um roteiro que devia ser preenchido a 
cada vez como uma partida de futebol, como um jogo de boxe, como um jogo, 
como uma prova... Verdade que, para tanto, necessária era uma entrega ao trei-
no. Mas treino não é ensaio. Treino é um veículo para a atuação singular.

Vidigal, de fato, reivindicou o teatro-dança-jogo para o teatro dele. E essa 
reivindicação soou profundo em nós como uma força de renovação para o te-
atro e como um campo muito legítimo para nosso engajamento político antes 
mesmo que soubéssemos o que ele tinha em mente. E o que isso significava 
no horizonte das artes dramáticas. 

Foi muito provavelmente essa reivindicação do teatro dança como um jogo 
ou um improviso, contra o modelo e contra a cópia, isto é, contra a concepção 
de teatro como representação estrita, que nos levou a aproximar a arte do ator 
da arte do capoeirista. Este dançarino-jogador-guerreador que deve treinar os 
passos, os golpes, com maestria para estar preparado, apto para ter sua hora 
na roda, no ginásio, no ringue, na cena... O capoeirista deve ter não apenas ma-
estria dos movimentos do corpo de acordo com as bases que ele treina, mas 
também o domínio da etiqueta do jogo. Os toques, os ritmos, as ordens que o 



26Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Dossiê performance nas artes dramáticas, nas artes visuais e na música

condutor da roda dá. Esse domínio total da cena para que a atuação dele pos-
sa ser um grande salto, uma sequência graciosa, ativa imprevisível, totalmente 
singular, viva; isso se espera na preparação e na atuação do ‘ator-bailarino’. 
Nesse sentido, o ator bailarino, tanto quanto o capoeirista, não pode ser intér-
prete ou representante de outrem, ambos devem ser ATORES, no sentido estri-
to do termo, alguém que tem agência sobre a cena, ou seja, um sujeito. 

Foto 3: Geraldo Vidigal no espetáculo Pagu com atriz convidada: Niura Bellavinha
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Essa reivindicação de que a arte do ator bailarino não fosse alguma coisa apar-
tada da vida, isto é, de que não fosse uma mera representação da vida, sabemos, 
moveu reveses históricos, crises, renovações da dança e do teatro e das artes 
em geral. Ocorreu, exemplarmente com a ‘Sagração da Primavera’, com Stravinsky 
e Nijinsky13, inaugurando a dança “moderna”, espetáculo retomado por Martha 
Graham e Pina Bausch14. Estes modernos que souberam traçar sua arte com hí-
fens, como pontes entre campos cindidos, recuperando a dança para o teatro, o 
teatro para a dança, a arte para vida, a vida para a arte, todos eles pleitearam 
recusar as separações nítidas entre fronteiras. Estes modernos revoltados, que 
foram os modernistas, entenderam que “jamais fomos modernos” no sentido 
em que explicita o filósofo Bruno Latour (LATOUR 1994: 8). Pois, na definição de 
Latour, o moderno designaria dois conjuntos de práticas totalmente diferentes 
que, para serem eficazes, devem permanecer distintas. O primeiro conjunto de 
práticas cria, por tradução, mistura entre gêneros de seres completamente no-
vos, híbridos de natureza e cultura. O segundo cria, por purificação, duas zonas 
ontológicas inteiramente distintas, a dos humanos de um lado, e a dos não-hu-
manos do outro.  Sem o primeiro conjunto, as práticas de purificação seriam va-
zias e supérfluas. Sem o segundo, o trabalho da tradução seria freado, limitado 
ou interditado. O primeiro conjunto corresponde àquilo que chamamos de rede, 
o segundo ao que nomeamos como crítica. Enquanto considerarmos e manti-
vermos estas duas práticas, seremos realmente modernos, no sentido de que 
aderimos sinceramente ao projeto de uma catarse proporcionado pela crítica. A 
partir do momento em que desviamos nossa atenção para o trabalho de purifi-
cação e o de hibridização, deixamos instantaneamente de ser modernos, nosso 
futuro começa a mudar. Começamos a reduzir a marcha, a curvar ante a prolife-
ração dos monstros. Nesse sentido é que jamais somos modernos. 

Mesmo assim, agimos como se o fervoroso empenho da modernidade fos-
se a purificação estrita, traduzida nessa proliferação de monstros: a objetifi-
cação, a individualização, a uniformização da pessoa como um representante 
da espécie, a universalização do humano no indivíduo, a linha de produção 
em série etc. Foi, então, contra estas práticas dos pretensos modernos, que 
aqueles que passaram pela crise instantânea provocada pela atenção aos hi-
bridismos se insurgiram. Recusaram as divisões do mundo em porções exclu-
sivas e internamente homogêneas, feitas de mesmidade interna e diferença 
radical externa, matéria da qual também se forja a identidade.

Pois bem, estes outros modernos que explicitaram que a modernidade ja-
mais existiu sozinha, barraram com seu corpo, em certa medida, o projeto 

13  O balé ‘A sagração da primavera, com música de Igor Stravinsky e coreografia de Vaslav 
Nijinsky estreou no dia 29 de maio de 1914 em Paris no ‘Teatro dos Campos Elísios’.
14  Retomando essa composição de Stravinsky, ambas montaram novas coreografias: a americana 
Martha Graham, em 1984; Pina Bausch, em 1975, mas cuja montagem foi reapresentada no 
Brasil em setembro de 2009; cf. MELLO et alii. 2016: 125-146.
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Moderno, avisando aos demais que sempre houve quem resistisse à moder-
nidade e seguisse resistindo. Souberam eles afirmar que a forma da arte não 
resulta de alguma etapa numa linha contínua de desenvolvimento, mas se tra-
ta, melhor, do resultado de uma postura ou de uma posição no mundo. E en-
tão, eles reivindicaram para si uma posição favorável às diferenças e à 
multiplicidade das coisas, dos seres e dos híbridos e das traduções. Recusaram 
a hegemonia da identidade. Renderam prevalência à alteridade. Disseram “eu 
é um outro”, mais uma vez com Rimbaud15. Desconfiaram da concepção de que 
a arte se esgota na representação. Buscando a singularidade radical, uma em 
cada vez, uma em cada ato.

Mas não é também a singularidade radical, um dos objetivos dos atores no 
movimento da performance? O ator-bailarino, o capoeirista, o performer, to-
dos eles devem eles saber improvisar a cada execução, como um atleta que 
se coloca numa prova. Atuando fora do programa estritamente repetível da 
representação do teatro, digamos, “convencional”, atuam sob o risco do real. 
Poderíamos dizer que teria sido contra o programa de controle total da repre-
sentação convencional (alguém poderia dizer ‘aristotélica’), que a performan-
ce aparece? Ela também como exemplo do movimento dos modernos revoltados 
contra a modernidade.

Tudo isso leva a arte do ator bailarino para longe das concepções não ape-
nas não-modernas mas, digamos, ocidentais/coloniais da arte. Tudo se passa 
como se pudéssemos dizer que, se, numa certa concepção ocidental, a arte é 
mimese, entendida estritamente como representação e cópia perfeita da vida, 
então, este ocidente (que se quer majoritário) supõe que, para os outros di-
ferentes, a arte nem existe. De acordo com certos ‘arrogados ocidentais’, fora 
do ‘ocidente’, a arte seria improvável, impossível ou imperfeita. O que, então, 
o outro deste pretenso ‘ocidente’ teria, no lugar das artes dramáticas? O ritual. 
E no lugar das artes plásticas? O artesanato. Ou seja, uma versão imperfeita 
ou subalterna  da “arte” vista ocidental, pretendida universal.

Mas, para estes todos que o ‘ocidente’ julga como Outros: bárbaros, primi-
tivos, arcaicos incivilizados, não-modernos etc, de fato, não faria sentido a exis-
tência de um modelo a ser reproduzido, como se este estivesse fora da vida. 
Não tem lugar no “pensamento selvagem” (que não é o pensamento do selva-
gem, senão uma forma outra de pensar, seguindo o antropólogo Lévi-Strauss 
(1989: 15-49)) um projeto a ser seguido sob tais parâmetros artísticos. 
Simplesmente não faria sentido, nessa perspectiva outra, cogitar um experi-
mento repetível totalmente controlado. Nada, no horizonte do pensamento sel-
vagem é perfeitamente repetível, justamente porque não se almeja isso como 
prova de sucesso ou perfeição.  Não se espera uma cópia perfeita de um origi-

15  Cf. RIMBAUD 2009; a frase “eu é o outro” aparece na carta de Arthur Rimbaud dirigida a 
Georges Izambard em 13 de maio de 1871.
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nal. No limite estas coisas não existem. Mas se esperam, sim, versões infinitas 
de um dispositivo sempre em atuação. Diríamos atualizações ou “Afigurações”? 
No ritual não se representam os espíritos, mas se atualizam os espíritos.

Mas, então, nós, que desejamos o teatro, o que temos a esperar do rito? 
Nós, modernos, o que desejamos com os nossos Outros? Por que a arte dra-
mática, quando se vê em crise, vai buscar inspiração no rito? Ou nas tradições 
dramáticas não-ocidentais? Por que, ao lado da performance, cogitamos o rito?

Almejamos que a arte não se entrincheire nas barreiras do mesmo, na bar-
reira  do ‘eu’, que se abra para a vinculação com a terra, com ambiente, com o 
fora e com a vida, com o risco e com a singularidade, antes que com a repro-
dução das purificações. Talvez tenha sido isso que desenhou Vidigal muito à 
frente de seu tempo com “Curupira”, um espetáculo de teatro-dança, concebi-
do como roteiro, ambientalista, contracolonialista, antirracista, muito antes 
desse ‘fim do mundo’ em que estamos. Em todo caso, bem antes que o fim do 
mudo fosse tão evidente para nós.

Reivindicamos ainda que no campo das artes dramáticas quando direcio-
narmos nossa atenção para “antigos” ou “arcaicos”, não os tomemos como uma 
mera versão pretérita de nós mesmos. E, mais ainda, quando buscarmos o an-
tigo, que ele não seja reduzido aos “gregos”. Gostaríamos que as artes dramá-
ticas no Brasil pudessem reconhecer a sabedoria ameríndia e afro-brasileira 
como sua fonte de inspiração para o futuro. As narrativas ameríndias não são 
apenas não-modernas porque não purificam os seres, mas porque são os vín-
culos de todos os que vivemos nas Américas com este solo. A sabedoria ame-
ríndia não é apenas antirracista, mas contra-especifista, não apenas 
contra-eurocêntrica, mas contra o antropocentrismo. Nos mitos ameríndios, as 
heroínas são mulheres enterradas vivas, elas mesmas raízes dos vegetais que 
alimentam os futuros humanos; os heróis são menos filhos e pais humanos 
em conflito genealógico, que cunhados ligados entre si por meio de ‘uma mu-
lher-onça’, e assim por diante. Enfim, no mundo ameríndio, todas as qualida-
des de seres são pessoas, e são protagonistas. Também a mitologia e a tradição 
de atuação de tradição afro-brasileira abarcam personagens e modos de ex-
pressão muiltiespecíficos. É essa radical contraposição ao princípio do antro-
pocentrismo que dá às sabedorias ameríndia e afro-brasileira antecipação na 
batalha em defesa de todos os seres, inclusive, da Terra. 

Saudamos Geraldo Vidigal pela sua genialidade como ator-dançarino e mes-
tre, e pela sua visão contra-moderna vanguardista, conectada à Terra e aos 
povos da terra. 
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Entrevista 1: o Boi da Manta16 

[PEDRO] Quais as motivações para a criação e formação de um grupo para o 
festejo do Boi da Manta em Lagoa Santa?
[GERCINO] O que mais me estimulou naquele momento foi sentir que pode-
ria, com a experiência vivida no teatro, na dança, tudo que tinha conhecido 
pelos lugares por onde andei, ampliar o campo de visão daqueles meus pa-
rentes. Até então eles ouviram falar de índios e africanos como se fossem pes-
soas do outro mundo. O boi trouxe para fora a identidade, reconhecimento da 
própria história, pois eram netos de candombeiros, de caboclos, tinham e ain-
da têm a herança de Turuna, Periquito, Zé Galdino, Donana, Amélia… Atrás des-
sas máscaras repetiam o corpo dos seus ancestrais. A diferença que causaram 
na escola que estudavam foi espantosa: de um momento para o outro, jovens 
negros se tornaram protagonistas de um momento histórico: o nascimento do 
Boi vermelho, o Boi encantado.

[P] Como foi esse início em 1998? Como surge a Irmandade e como se dá essa 
ligação forte com a capoeira e com o ‘Reinado?
[G] Era uma força latente dessa experiência do teatro antropológico que se fir-
mava na prática de capoeira no grupo ‘Eu Sou Angoleiro’, na rua da Bahia, no 
centro de Beagá, convivendo com a realidade de uma população que sobrevi-
via daquele giro urbano, a malandragem da Praça Sete, pessoas que iam e vi-
nham pela Rodoviária e a Estação. Outro ponto de firmeza foi a Guarda Treze 
de Maio, que abriga no mesmo lugar o terreiro São Sebastião. Ali se aprendia 
a estar no mundo das mais diversas formas, os vários tipos de relação com o 
mundo, relação com a política, com o sagrado, com a nossa real condição na 
sociedade. A partir desses lugares participávamos do movimento do mundo, 
buscávamos força e éramos força. Tudo isso trouxemos para Lagoa Santa.

[P] Quais as primeiras experiências com o boi?
[G] Os primeiros laboratórios ocorreram na Moradia Estudantil Borges da Costa17  
pelos corredores que lembravam o labirinto de Astérion, o Minotauro do con-
to de Jorge Luís Borges, ‘A casa de Astérion’. Nele se descreve o labirinto pelo 

16  As entrevistas 1 e 2 foram realizadas com Gercino Alves Batista, fundador-mor do grupo 
‘Irmandade dos Atores da Pândega’.
17  A Moradia Estudantil Borges da Costa funcionou durante 18 anos, de 1980 a 1998; além de 
moradia, funcionava como um espaço cultural atuante, onde vários grupos da época ensaiavam, 
como o grupo “Galpão”. Pelo fato de ter sido um espaço invadido e, por conseguinte, 
administrado por estudantes, foi alvo de inúmeros ataques por parte de alguns setores da 
Universidade Federal de Minas Gerais, a exemplo da Faculdade de Medicina na época. Embora 
tenha sido considerada como moradia pela UFMG durante certo período, com o pedido de 
reintegração de posse feito pela própria universidade, o espaço foi ferozmente invadido pela 
polícia federal e os estudantes, surrados e massacrados, foram presos.
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ponto de vista do Minotauro. Era ele quem narrava o que acontecia ali. O nos-
so boi também é um misto de gente e bicho e ele mesmo conta a sua história. 
Precisávamos ser capoeiras e moçambiqueiros para atuarmos com verdade, o 
que nos trouxe também para o encontro com nossa ancestralidade, quebrada 
pela colonização. O resultado disso foi a primeira apresentação dirigida por 
Alexandra Simões, onde atuávamos Renata Otto, eu e mais três percussionis-
tas, Daniel Marques, Negãozão e Luciano no espaço alternativo do Festival 
Internacional de Teatro - FIT-BH.

[P] Como conseguiu o know-how para a confecção do boneco do boi? 
[G] Não sabíamos como construir esse corpo do boi. Fiquei sabendo então que 
na rua Jataí, 1309, do bairro Concórdia, havia uma casa de onde todo ano saía 
um boi pelas ruas da vizinhança anunciando o ‘Reinado’ da Guarda de Moçambique 
e Congo Treze de Maio de Nossa Senhora do Rosário. Lá encontrei D. Isabel, a 
segunda rainha conga do reinado dessa guarda, iniciado em 1944 com sua mãe, 
D. Maria Casimira. Aprendemos a fazer a armação do corpo do boi e fomos con-
vidados a ajudar na festa, firmando uma amizade que dura até hoje.

[P] Como aconteceu a montagem do primeiro espetáculo com a ‘Irmandade’: ‘O 
Homem-boi’? Quais os participantes? Por que a utilização de um mito grego?
[G] Tanto o Minotauro quanto o Boi da Manta são mistura de raças, são mes-
tiços, uma perspectiva do novo, como brasileiros que somos. E nosso acesso, 
como disse anteriormente, se deu pelo conto de Jorge Luis Borges. Eu nasci 
em Lagoa Santa e de uma família muito grande, muito numerosa. Os sobrinhos 
e seus amigos, nessa época, 1999, se reuniram no terreiro e se interessaram 
pela prática da capoeira angola. Foi quando comecei junto com o amigo Sotero 
a ensinar essa prática para eles. Chegando o carnaval, sem nenhuma opção 
de divertimento na cidade (pois as Escolas de Samba haviam sido extintas), 
resolvemos sair com o ‘boi’ pelas ruas. Não tínhamos instrumentos. Foi quan-
do alguém se lembrou que os instrumentos da antiga escola de samba ‘Império 
da Várzea’ estavam num espaço abandonado na orla da lagoa, na ocasião já 
soterrados na lama. Fomos lá e recuperamos o que podíamos. Saímos mais 
livres nesse carnaval; os amigos trouxeram as fantasias e a população aderiu 
ao cortejo. A concepção do enredo estava ainda incipiente, pois até então nem 
mesmo o grupo havia sido formalmente criado. Depois do carnaval, começa-
mos então, em vista da necessidade de aprimorar aspectos técnicos do grupo, 
por convidar e trazer os mestres da percussão; vieram Daniel Marques, Babilaque 
Ba, Carlinhos de Oxóssi. Após vários encontros, a bateria começou a tomar cor-
po. Paralelo a isso, fazíamos também oficinas de teatro, de dança, e convidá-
vamos  vários amigos artistas para troca dessa experiência cênica. Em 2001 a 
‘Irmandade’ se constitui juridicamente e o espetáculo toma sua forma mais 
completa; nessa época, fomos buscar outras referências também: fomos a São 
Romão conhecer D. Maria do Batuque, a São Francisco conhecer o ‘boi de Reis’ 



32Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Dossiê performance nas artes dramáticas, nas artes visuais e na música

do seu Messias, daí originando outros personagens para compor o nosso Boi 
da Manta, como por exemplo, o macaco, a cobra, entre outros; mas, foi a partir 
daí principalmente que percebemos que os personagens vão sair do ambien-
te que eles vivem e que o ‘boi’ vai assim reproduzir, contar a história do seu 
entorno, dos personagens típicos, das lendas locais, estando na dimensão do 
imaginário das pessoas onde ele nasce.

Foto 4: Gercino Alves Batista

[P] Como se desdobra e se desenvolve esse trabalho de dança e teatro com o 
grupo?
[G] Tanto na capoeira quanto no grupo de teatro vai havendo uma substitui-
ção das pessoas, dos dança-atores, pois, não sendo um grupo profissional, 
os discípulos e os integrantes do grupo vão para outras atividades, estabe-
lecendo-se assim várias formações ao longo dos anos. Como os barcos que 
traziam os jovens a serem sacrificados ao Minotauro, como os barcos de ini-
ciação dos iaôs, os dança-atores se renovam, renascem. O boi ele é o susten-
to da casa, ele é a fartura. Porque a capoeira não se vende, não se pode ganhar 
dinheiro com ela. Mas se ganha técnica, visão de mundo, força e molejo no 
jogo do dança-ator.

Entrevista 2: performance ritual e o teatro- 
dança de Geraldo Vidigal

[P] Gostaria, inicialmente, que você comentasse sua experiência com Geraldo 
Vidigal e com a técnica dramática do teatro-dança.
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[G] O que acontece, a coisa mais importante: Geraldo abriu caminho para gen-
te, vários caminhos, e um dos caminhos mais importantes que ele abriu foi 
com o mestre João, pois, depois que Geraldo foi embora, procuramos, Tata e 
eu, mestre João e nos disciplinamos dentro da capoeira e fomos atrás daquilo 
que ele dizia ser a construção do teatro brasileiro: que o teatro brasileiro está 
dentro das tradições, das técnicas encontradas dentro da tradição, das cultu-
ras indígena, africana, a cultura de todos os povos que compõem aqui, ou seja, 
aprofundar nessa vivência até chegar na condição máxima da capoeira angola. 
E também o contato importantíssimo com a pessoa do Vidigal, que era uma 
referência em tudo, pois Geraldo levava a gente sempre para os terreiros; quem 
abriu também a portas para os terreiros foi D. Isabel, que é uma figura assim 
propriamente mitológica. Ele não só nos deu isso, como também nos deu ca-
minho. (…) Um deles foi o grupo de capoeira angola “Eu sou angoleiro, onde 
eu e Tata iniciamos então essa prática. Geraldo dizia que a construção do te-
atro brasileiro começa nos terreiros. O teatro brasileiro nasce das tradições 
africanas e indígenas, de tantos povos diferentes. Chegamos à capoeira para 
aprofundar esse conhecimento, essa vivência, até chegar na condição de mes-
tre. Nessa busca, encontramos D. Isabel Casimiro, figura propriamente mitoló-
gica, uma performer, rainha-conga da Guarda de Moçambique e Congo Treze 
de Maio de N. Sra. do Rosário. Ela nos dá chão e também caminho. Até hoje, o 
que acontece com a ‘Irmandade’, ao chegar em qualquer espaço, é provocar a 
transformação; quando o boi chega, transforma o ambiente dos dança-atores 
e de quem assiste. “Vá lá e faça”, dizia Geraldo. Atuar no momento, essa força 
de desesperar, deixar de esperar, vem do impulso da pessoa que está atrás do 
ator. Em “Curupira” convivemos também com uma grande dança-atora e pes-
quisadora do balé folclórico “Aruanda”, Marita Carlos que, aos setenta anos, 
trazia uma presença consistente e potente ao espetáculo. O teatro nos propõe 
uma alternativa ao que nos é imposto violentamente pela sociedade.

[P] Como se deu essa aproximação entre performance e ritual? Como você 
exemplifica no grupo o processo da performance ritual? Quais as caraterísti-
cas e elementos desse tipo de performance?
[G] É preciso saber reconhecer as autoridades, os Tatas, Ialorixás, Mestres, li-
deranças. No nosso trabalho, tivemos uma grande contribuição dessas lide-
ranças e só essa proximidade é que nos ensina a reconhecê-los. Na casa de D. 
Isabel acontecem giras diferentes: no momento que é Reinado não é Umbanda 
e vice-versa. “Cada roda tem seu fuso, cada casa tem seu uso”, sem excluir a 
coexistência. Um a cada vez e, entre um e outro, milhares de situações e nu-
ances, detalhes, pontos coloridos de uma pintura.

Partimos do exemplo da roda de capoeira: são oito instrumentos que to-
cam ritmos já estabelecidos. Os cantos entoados também fazem parte de um 
repertório. Os corpos são treinados durante anos. Entra então o jogo, onde se 
improvisa a partir da necessidade e da oportunidade, tanto o canto como o 
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movimento, brincando com os duplos sentidos. Também na performance, exis-
te a estrutura, dando forma e apoio para a transformação das situações e es-
paços quotidianos. O improviso preenche de vitalidade e surpresa para quem 
assiste ao performer. 

[P] Qual a importância do ritual para o trabalho do performer?
[G] Eu acredito e respeito à força do coletivo. Sigo o ensinamento principalmen-
te da escola de D. Isabel e do M. João. Ele puxa a atuação na capoeira e na 
Companhia de Arte Negra; como o Geraldo, dirige pessoas sem a formação de 
dança e faz manifestar a força da sua dança interior. No meu dia a dia, minha 
intuição me orienta a não ir para a cena, deixando a vela apagada. A capoeira 
não é religião, mas um ritual que transcende a religiosidade. A rua tem dono e 
para entrar nela precisa-se de licença. É preciso lidar com os antepassados da 
capoeira, do Reinado, também do teatro, além da força maior que é a resistên-
cia. Quem se junta e quem se identifica com essa intuição. Eu cataliso, (…) quem 
se achegar é porque se sente representado e já traz essa percepção.

[P] Como se dá a consciência dessa ritualística da performance no momento 
de criação?
[G] Geraldo, como instrutor, possuía o conhecimento profundo do corpo e da 
necessidade de cada um, sabia o ponto físico exato que abria a percepção do 
movimento necessário para que a ação fluísse. Desesperar também é a atua-
ção na vida, no mundo, tipo: “O que você está esperando para acabar com o 
preconceito? Com a discriminação, com o racismo, com a falta de educação, com 
a covardia, com o autoritarismo, com o que você sabe que está errado?” “Buscar 
uma outra existência possível.

Geraldo abre vários caminhos: Mestre João que procuramos para nos dis-
ciplinar, pois, segundo Geraldo, a escola do teatro-dança brasileiro está, como 
disse, nos terreiros, nos fazeres que nos educam em todos os sentidos. Todo 
o percurso foi feito do discipulato ao mestrado, mesmo não sendo esse o fim 
do aprendizado da capoeira. Ao mesmo tempo, nesses anos tão propícios, as 
ações afirmativas, valorizações dos mestres, cotas para negros e índios, o uni-
verso nos encaminhou para uma mestra ainda maior: D. Isabel Casimiro. Geraldo 
nos deu chão, nos deu caminho. Onde querque o boi chegue, o tempo se trans-
forma e isso aprendemos dele, que não chegava sem transformar tudo à sua 
volta, com técnica e surpresa, uma arte universal. O estopim disso, ele chama-
va desesperar, literal e figurativamente, “des-espera”, não vacile, pare de espe-
rar que algo aconteça e seja você o acontecimento. Nesse ímpeto, no tempo 
(no momento) e no espaço. Aqui e agora está a pessoa e não a persona, que 
é com quem ele dizia que queria trabalhar. Marita Carlos completa a tríade, 
vinda da escola de Mercedes Batista, pesquisadora fundadora do Balé Folclórico 
Aruanda, aos seus setenta anos, participando de Curupira, demonstrava uma 
força expressiva extraordinária, emprestando vigor a todos nós. Transmitiu esse 
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conhecimento durante os primeiros anos de prática de dança afro-brasileira 
e isso foi sempre presente em todos os anos que se seguiram.

[P] Como vocês pensam os elementos profanos no ritual, do jogo e do lúdico, 
a exemplo do que acontece no candombe e no boi?
[G] A capoeira, por exemplo, ao mesmo tempo que é um jogo, existe o perigo. 
Não deixa de ser jogo para ser perigoso. O candombe é brincadeira, mas você 
pode ficar ‘amarrado’. É uma gira que não pára e onde tudo se manifesta. Resta 
a quem guia ter a sabedoria e discernimento para conduzir.

Foto 5: Boi da Manta

Conclusão

O Boi da Manta de Lagoa Santa é uma experiência do acaso e do divino, a re-
tomada de um arquétipo ancestral que catalisa os corpos e as mentes dos 
dança-atores da ‘Irmandade dos Atores da Pândega’. Como vaqueiro do boi, 
Gercino Alves Batista, boi e boiadeiro, retoma a sucessão dos grandes mestres 
que marcaram indelevelmente seu existir: Geraldo Vidigal, através da perfor-
mance ritual, Mestre João, com a capoeira angola, e D. Isabel Casimiro, senhora 
rainha do Reinado. O Boi e seus festejantes gingam com o corpo da capoeira, 
prestam os ritos, ancestrais e moventes, novos e antigos, numa dinâmica de 
atuação, de dança-atuação, com jogo, com reza, com o perigo, com a possibi-
lidade sempre iminente da metamorfose e da repetição.
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Resumo

Este artigo tem uma dupla finalidade: primeiro, montar um quadro de corres-
pondências entre a atividade do dançarino de pantomima e do orador com 
base na obra Sobre a dança de Luciano de Samósata e no excurso IX.15 da obra 
Symposiaká/Quaestiones Convivales de Plutarco; em segundo lugar, verificar e 
analisar a utilização e transfiguração da pantomima em Sobre a dança. A partir 
desse enquadramento, serão revistos e retomados as concepções de mímesis 
e emulação subjacentes às obras em suas relações com a dança-atuação da 
pantomima, com particular atenção à terminologia concernente à dança, a 
exemplo dos chamados ‘skhémata’, que temos traduzido por ‘afigurações’ e que 
dizem respeito às poses coreográficas adotadas durante a dança ou simples-
mente à aparência do pantomimo em sua apresentação. Enfatiza-se, ademais, 
a qualificação da pantomima, a partir das várias fontes, como uma linguagem 
visual ou silente, o que acarreta uma perspectiva estruturante sobre ela, enfo-
cada como portadora de um código de sinais (movimentos, gesticulações e ‘afi-
gurações’), mas, ao mesmo tempo, como faculdade de interpretação e de 
expressão de sentimentos e emoções.

Palavras-chave: Pantomima, Sobre a dança, Luciano de Samósata, Plutarco,
Retórica.

Abstract

This paper has a dual purpose: first, to assemble a table of correspondences 
between the activity of the pantomime dancer and the orator based on the 
work On dancing by Lucian de Samosate and no the excursus IX.15 of the work 
Symposiaká/Quaestiones Convivales by Plutarco; secondly, to verify and analyze 
the use and transfiguration of pantomime in Lucian’s On dancing. From this 
framework, the conceptions of mimesis and emulation underlying the works in 
their relations with the dance-acting of the pantomime will be reviewed and 
resumed, with particular attention to the terminology concerning dance, such 
as the so-called ‘skhémata’, which we have translated as ‘figurations’ and which 
refer to the choreographic poses adopted during the dance or simply to the 
appearance of the pantomime in its performance. Furthermore, the qualification 
of pantomime, from various sources, as a visual or silent language is emphasized, 
which entails a structuring perspective on it, focused as a carrier of a code of 
signals (movements, gestures and ‘figurations’), but, at the same time, as a 
faculty of interpretation and expression of feelings and emotions.

Keywords: Pantomime, On dancing, Lucian of Samosate, Plutarch, Rhetoric.
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As af igurações dos bois de Parintins

Em 2014 comecei uma saga pelos rios amazônicos. Através dessas estradas de 
água, eu chegava a Parintins, uma cidade-ilha no interior do Amazonas. A pai-
sagem plástica da região se divide em cores e formas de chifres e cabeças de 
boi. Para o visitante, o caráter exótico da cidade se constitui pela redução drás-
tica da paleta de cores: vermelho x azul; preto x branco. Não é difícil ao foras-
teiro assimilar a dinâmica dos contrários que domina os corpos e mentes dos 
parintinenses, dinâmica essa que ele é convidado obrigatoriamente a partici-
par escolhendo uma das cores: vermelho ou azul, que representam respecti-
vamente os chamados bois “Garantido” e “Caprichoso”. O Festival dos Bois de 
Parintins evoca, mutatis mutantis, os festivais gregos em que havia os concur-
sos de tragédias e comédias, especialmente em função do investimento ma-
ciço da população na condução e execução das montagens e encenação de 
ambos os bois: tanto a problemática interna da cidade, quanto questões de 
apelo mais universal ganham formas e sonoridades nos espetáculos. Aí mitos 
dos universos indígena, afro-brasileiro e ‘caboclo’ são referenciados e refigu-
rados segundo a temática e o enredo narrativo adotado. Não faltam, ademais, 
sincretismos com elementos de outras culturas e povos que aportaram na re-
gião norte, a exemplo de cearenses, japoneses, portugueses entre outros mais.

Se de um ponto de vista macrossocial e político a relação com os festivais 
dionisíacos é mais aparente, da perspectiva estética, em certos aspectos, o es-
petáculo parintinense se aproxima curiosamente do fenômeno da pantomima 
na Antiguidade. Como aludido em trabalho anterior1, são as coreografias cui-
dadosamente preparadas e executadas, as quais criam uma linguagem visual 
de representação dos mitos, assim como a ênfase nos elementos rítmicos, me-
lódicos e nas canções, que indicam similaridades significativas com a perfor-
mance da pantomima antiga. Consoante a isso, aí aparecem os chamados ‘itens’, 
que são figuras emblemáticas do espetáculo do boi e que são utilizadas como 
itens de avaliação do concurso. Cunhã-Poranga, Boi-Bumbá, Amo do Boi, Rainha 
do Folclore, Sinhazinha da Fazenda, Pajé entre outros são os agentes da nar-
rativa que compõem o enredo das várias apresentações (cf. NOGUEIRA 2013: 
78-155); sua apresentação individual, as formas de seus figurinos e de sua ges-
tualidade resultam numa ‘afiguração’, ou seja, na composição de um quadro 
ou de uma pose coreográfica e, nessa ótica, nos auxilia a visualizar e entender 
os chamados ‘skhémata’ adotados pelos pantomimos, suas composições co-
reográficas, o mais das vezes, numa posição estática.

1  Falei sobre pantomima num estudo introdutório que precede a tradução que fiz da obra Sobre 
a dança de Luciano de Samósata, que faz parte de uma coletânea sobre teatro na Antiguidade: 
“Além de Aristóteles: poéticas do teatro, da Antiguidade à Idade Média, organizada por Leandro 
Dorval Cardoso.”
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Ainda que haja evidências para a atuação de trupes de pantomimos (cf. STARKS 
2008:130-131), o espetáculo padrão, contudo, punha em relevo a performance vir-
tuosística de um dançarino solista que atraía os olhares, os afetos e a paixão de-
senfreada de um público que lotava os locais das apresentações. Era tamanho o 
apelo emocional do performer perante seu fã clube que suscitava verdadeiros 
distúrbios em Roma entre torcedores rivais de um ou outro pantomimo, o que 
acarretava interdições da dança na cidade para evitar tais conflitos (cf. HALL 2008: 
8-9). De forma semelhante, as chamadas ‘galeras’, as torcidas dos bois Caprichoso 
e Garantido se engalfinhavam violentamente pelas ruas de Parintins até que che-
gasse o momento em que uma série de medidas legais foram adotadas para coi-
bir essas brigas (cf. NOGUEIRA 2014: 58-64). De uma forma ou de outra, tanto a 
pantomima quanto o festival dos Bois propiciam o que Luciano chamou de modo 
de instrução para as massas (Cf. LUCIANO, Sobre a dança, 6, 21, 23, 35, 81. Cf. HALL 
2008: 6), em que os mitos e o legado da tradição literária e cultural são veicula-
dos pelos espetáculos de dança, sendo apreciados tantos pelos extratos mais 
baixos da população, mas também pela elite, ainda que, na Antiguidade, houves-
se um esforço de desqualificação da pantomima por parte dos representantes 
da elite cultural (cf. LADA-RICHARDS 2008: 292-298).

O que se requer com essas aproximações é deixar claro aos leitores que o 
espetáculo da pantomima movimentava multidões e, para sua melhor avalia-
ção, é importante enfatizar as reações encetadas no público ante suas apre-
sentações: emoções à flor da pele, vislumbres dos mitos, sensações orgiásticas 
próprias de quem entra em transe; ao mesmo tempo, sentimentos de indig-
nação e de denúncia por parte daqueles que viam nessa espécie de dança 
uma ameaça ao controle de si, à manutenção dos padrões de gênero e da hie-
rarquia entre os papéis sociais. E é exatamente essa dupla resposta que é re-
presentada no diálogo Sobre a dança de Luciano, em que o personagem de 
Cráton encarna essa segunda reação indignada, enquanto o personagem de 
Licino, em função de fazer a defesa da pantomima, deixa em segundo plano 
(ou mesmo obscurece) esse aspecto de transbordamento da dança e encare-
ce seu potencial de instrução, de técnica e de veiculadora de valores morais 
compatíveis com as expectativas da elite cultural da época.

As personae de Luciano

Luciano de Samósata, segundo a perspectiva de Jacyntho Lins Brandão (2001), 
revela-se como um “pensador da cultura”, discutindo questões culturais, ar-
tísticas e literárias as mais variadas, incursionando nos campos da retórica, da 
literatura, da filosofia, das artes visuais, da religião entre outros2. De suas obras 

2  Cf. BOMPAIRE 1965; JONES 1986; BRANHAM 1989; CANFORA 2004.
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uma boa parte toma a forma de diálogo, como é o caso de Sobre a dança; nes-
sa ótica, é importante para a análise comparar este diálogo com outros que 
tenham uma estruturação semelhante, especialmente Nigrino, mas também, 
em certo grau, Imagens e Sobre imagens3. Nestes dois últimos, utilizando-se 
de procedimentos próprios da êcfrase e do gênero do elogio, Luciano reflete 
criticamente sobre as possibilidades do discurso (BRANDÃO, 2001) e investe, 
com mímesis e emulação, ou melhor, com uma mímesis emuladora, no campo 
das artes pictóricas, de um lado, e na esfera da literatura narrativa, de outro.

No diálogo Imagens, o personagem de Licino, depois de encontrar uma mu-
lher belíssima, tenta fazer a descrição dela para o amigo Polístrato. Como estra-
tégia discursiva, ele resolve listar um número de esculturas e compor o corpo 
da mulher a partir das partes de cada uma; em seguida, quando o interlocutor 
adverte que ainda faltaria cores na representação, Licínio faz o mesmo procedi-
mento recorrendo a obras de pintores, como Apeles, Eufranor, Polignoto e Aécio, 
além de referências literárias especialmente de Homero. Em vista da montagem 
dessa eikón ecfrástica, o amigo Polístrato (assim como de modo esperável o lei-
tor letrado) chega ao reconhecimento da referida mulher, no caso, a cortesã 
Panteia, amante de Lúcio Vero. A partir desse ponto, a situação se inverte e o 
personagem de Polístrato, em virtude de conhecê-la, passa a elencar os atribu-
tos morais, intelectuais e espirituais da mulher, fazendo remissão às obras de 
historiadores, poetas e filósofos, como também de poetisas e filósofas para a 
montagem de uma eikón literária (cf. IPIRANGA JÚNIOR 2006: 100-110).

No outro diálogo, Sobre as imagens, pensado como uma continuação da-
quele, o personagem Polístrato traz a resposta da mulher elogiada que, a des-
peito de ter gostado em geral do encômio, reclama do escritor pelo fato de 
tê-la comparada às deusas e, assim, ter incorrido em impiedade; nesse aspec-
to, ele teria se comportado como um adulador, elogiando muito acima da me-
dida as qualidades dela. O artifício discursivo do personagem Licino é transformar 
o interlocutor Polístrato na própria mulher que, assim, estaria presente para 
ouvir sua resposta e defesa. Aqui se verifica uma estratégia empregada outras 
vezes por Luciano: discutir acerca da leitura, muitas vezes inconsistente para 
o autor, de alguma de suas obras. Traz ele, assim, para seu discurso tanto ele-
mentos e argumentos para tratar da composição de um texto em prosa, quan-
to uma reflexão sobre a recepção e sobre os efeitos esperados ou suscitados 
no público. No final deste diálogo, ele faz uso de várias metáforas teatrais: o 
personagem Polístrato atuará no papel do próprio Licino para enunciar sua 
resposta à mulher, o discurso é qualificado como ‘drama’ e o escritor como um 
dramaturgo a ser avaliado por juízes, os próprios leitores, como se estivesse 
em uma competição poética.

3  As obras Sobre a dança, Imagens, Sobre imagens, Como se deve escrever a história são 
datadas em relação à época da permanência do co-imperador Lúcio Vero em Antioquia, quando 
da campanha contra os partos (161-169 d.C.). Cf. BILLAULT 2010: 145-159; cf. JONES 1986: 166.
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Na argumentação do personagem Licino é relevante salientar que ele faz 
uma equiparação entre poetas e prosadores (ποιητάς/γραφέας), se colocando 
entre os últimos, empregando o gênero do elogio para traçar as características 
de um discurso em prosa com pretensões literárias e artísticas, daí sua com-
paração com a poesia. O elogio, segundo argumentado no texto, seria livre e 
teria menos compromisso com a representação precisa do objeto do que com 
o efeito buscado, no caso, torná-lo admirável e invejável pelo público. Assim, 
o que está em destaque é a recepção e o fato de um personagem se passar 
pela leitora coloca em questão os seguintes aspectos: 1) a leitora não é dire-
tamente acessível pelo escritor; 2) assumir a máscara da leitora é um modo de 
enfatizar o papel da recepção para a construção do sentido da obra; 3) as me-
táforas teatrais são instrumentais para tratar da recepção, ou melhor, como 
argumentado em outro trabalho, a dimensão teatral é uma das formas, senão 
a mais significativa, para tratar da interpretação, análise e avaliação dos leito-
res por parte do escritor; 4) por conseguinte, a evocação de uma mulher lei-
tora (em Imagens a mulher é descrita inicialmente lendo um livro, enquanto 
nesse segundo diálogo, Sobre as imagens, a referida mulher teria lido e co-
mentado o trabalho anterior que a tinha como objeto do elogio) provavelmen-
te seja um indício forte de um leitorado feminino.

Em um e outro diálogo, são trazidos à cena as formas de interpretação e os 
modos diversificados de constituir a referenciação, em que objetos e seres re-
ais são preteridos em relação às representações literárias e artísticas. É, nesse 
registro, que se situa a segunda parte da resposta de Licino: embora Homero 
e os outros poetas (que fizeram símiles e comparações semelhantes entre hu-
manos e deuses) fornecessem um álibi para o autor do elogio, ele esclarece 
que a comparação da mulher teve antes como referências as imagens feitas 
por escultores, pintores, poetas e prosadores, e não as deusas propriamente 
ditas. Assume-se assim o caráter de mímesis em segundo grau (mímesis da 
mímesis) da eikón literária criada por Luciano nesses diálogos. De qualquer 
modo, pretende-se um convencimento do leitor, ou melhor, uma conversão de 
um modo de pensar a outro e é essa conversão, em que estão pressupostas a 
interpretação e avaliação do leitor, que se torna crucial para os efeitos de sen-
tidos esperados e requeridos também nos diálogos Nigrino e Sobre a dança.

Nigrino é um diálogo particular: caso aceitemos que a Carta a Nigrino seja 
uma espécie de proêmio ao diálogo propriamente dito, o destinatário do es-
crito seria um filósofo de nome Nigrino, reportado aqui como platônico, além 
de figurar na carta o nome de Luciano como autor da epístola, e não de suas 
personae, constituindo assim uma das obras ditas ‘assinadas’4. Além de esta-
belecer uma interlocução mais genérica com o diálogo platônico, o conteúdo 

4  Obras em que aparece a assinatura de Luciano: Sobre o fim de Peregrino, Alexandre ou o 
falso profeta, Carta a Nigrino/Nigrino, Das narrativas verdadeiras e Epigrama 1.
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do texto, assim como o que é expressamente mostrado na Carta a Nigrino (o 
amor apaixonado pelos discursos/ pròs toùs lógous éros), permitem ver rela-
ções intertextuais mais evidentes com o Fedro e com a República de Platão5. 
Luciano aqui tem como escopo o discurso filosófico, menos preocupado com a 
exposição de preceitos ou argumentos de alguma escola filosófica do que com 
os efeitos do discurso filosófico sobre a audiência. No diálogo, um amigo reen-
contra outro depois de uma estadia em Roma para cuidar de um problema nos 
olhos: o segundo interlocutor, respondendo às perguntas do amigo relativas a 
seu novo e espantoso estado de espírito que o mantém afastado das antigas 
relações mundanas, fala de seu encontro com o filósofo Nigrino e faz uma nar-
rativa pormenorizada dos discursos do filósofo que o fizeram mudar de vida e 
adquirir uma visão mais perspicaz e ampliada dos verdadeiros valores da vida. 
Ainda que o discurso seja em boa parte dedicado à crítica da cidade de Roma 
em franco contraste com o encômio de Atenas, cabe aqui focar na forma do di-
álogo e na funcionalidade das metáforas teatrais aí empregadas.

O formato do diálogo parece retomar, de certa maneira, o do Menêxeno de 
Platão (cf. CERDAS 2020: e03019): um grande discurso emoldurado por um di-
álogo inicial entre dois interlocutores, diálogo esse retomado ao final do dis-
curso enunciado por um dos interlocutores. É este justamente o formato repetido 
por Luciano em Sobre a dança, o que nos permite aproximar ambos os diálo-
gos de Luciano. Um dos aspectos que mais chama atenção no Nigrino é o re-
pertório de termos teatrais, como nos seguintes trechos:

“(…) Mas, meu amigo, você já viu atores trágicos ruins ou, por Zeus!, 
também cômicos – falo dos que são vaiados, corrompem os textos 
e por fim são enxotados do palco, mesmo quando se trata de peças 
bem elaboradas e que fizeram sucesso? (…)

“É que temo representar de um modo ridículo, pronunciando as 
palavras em desordem e mesmo, por causa da minha incapacidade, 
destruindo-lhes o sentido, o que o impulsionaria a condenar a pró-
pria peça. Quanto a mim, não me preocupo muito em parecer ridí-
culo, porém, não pouco me afligirei se o enredo, por minha causa, 
malograr e ficar desfigurado.” (…)

“Sendo assim, lembre-se durante todo o meu discurso de que o 
poeta, a nosso ver, não é responsável por esses erros e, sentado em 
algum lugar longe da cena, em nada se ocupa com o que ocorre no 
teatro. É porém para você que me submeto à prova, a fim de mostrar 
que tipo de ator sou eu em relação à memória – e de resto em nada 
difiro de um mensageiro trágico. Desse modo, mesmo que eu pareça 
dizer algo inconsistente, isso esteja presente em seu espírito: de 

5  Sócrates é reportado como amante dos discursos no Fedro (228). Para as relações entre 
Roma e Atenas na obra e referências à República, cf. QUACQUARELLI 1956: 53; BOMPAIRE 1958: 
512; JONES 1986: 85.
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como era melhor que isso, e o poeta bem provavelmente o expôs de 
forma distinta. Quanto a mim, mesmo que você venha a me vaiar, em 
absoluto me ofenderei.” (…)

“Esses acréscimos que você mencionou eu decerto desejava falar 
e mais isto: que não é sem interrupções e nem tal como ele falou 
sobre todos os temas que eu pronunciarei o discurso, pois, sem dú-
vida, isso é impossível. Também não vou assumir as palavras dele 
para me tornar, em qualquer aspecto, semelhante àqueles atores que 
muitas vezes colocam a máscara de Agámenon, de Creonte ou até 
mesmo de Héracles, com áureas vestes, olhares ferozes, bocas bem 
escancaradas, para emitir uma voz baixa e fraca, muito mais débil do 
que a de Hécuba e Políxena. A fim de não ser censurado ao usar uma 
máscara muito maior do que minha própria cabeça e desonrar a in-
dumentária, desejo falar a você com o rosto descoberto, para não 
arrastar comigo o herói que interpreto no momento em que eu cair.” 
(Nigrino, 8-9) (Cf. IPIRANGA JÚNIOR, STEPHAN, BUSE 2015: 43-44)

De início, o interlocutor principal se põe na função de ator, trágico ou cômico, 
que pode interpretar mal o papel que lhe é incumbido. Nigrino figura na fun-
ção do próprio poeta que não teria responsabilidade pela encenação e pela 
atuação. O outro interlocutor está na posição da audiência, o que, em certa 
medida, sinaliza para o lugar do leitor. O personagem especifica mais sua fun-
ção como mensageiro trágico, enquanto o discurso todo é visto como um dra-
ma a ser encenado, com um certo cariz trágico. Tal personagem-ator já tinha 
exposto ao amigo os efeitos do discurso filosófico de Nigrino sobre si próprio, 
sua conversão a um outro modo de vida, como “quem levanta os olhos de uma 
bruma sombria (…) para um espaço aberto e amplo de luz” (Nigrino, 6). É com 
essa prolepse da conversão de olhar e de modo de vida que se indica a trans-
formação que estará acontecendo no espírito do amigo durante o longo dis-
curso do protagonista que, a despeito de ter declarado que não assumiria as 
próprias palavras de Nigrino, retoma em discurso direto a fala do próprio filó-
sofo do parágrafo 17 ao 25 do diálogo. Esta relação com a audiência é repre-
sentada também no símile da flecha e do alvo utilizado por Luciano e comentado 
por mim em outro trabalho (IPIRANGA JÚNIOR 2006: 125-126):

“(…) o símile escolhido por Luciano para a psykhé é o do alvo, corre-
lativo ao do arqueiro. Nigrino (ou, de certo modo, Platão), como agen-
te do discurso, é representado pela figura do bom arqueiro que, 
avaliando a capacidade e a qualidade da psykhé e calculando a ten-
são do arco para ela conveniente, dispara a sua flecha untada com 
um phármakon, o qual se espalha pelo espírito do homem atingido; 
este se torna como que enlouquecido, possuído e ferido de uma tal 
afecção (LUCIANO, Nigrino, 37). Essa experiência é comparada à mor-
dedura de um cão raivoso, que transmite a afecção não só à pessoa 
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mordida, como também às demais que forem igualmente afetadas 
por ela. Essa é a mesma analogia feita no Philopseudés, cujo prota-
gonista, por ouvir tantas narrativas fabulosas e mentirosas, se sente 
sob o poder de seu phármakon (LUCIANO, Amante de mentiras, 39-
40)6, assim como o seu interlocutor a quem faz o relato. O que parece 
resultar é que tanto o amante de mentiras quanto o amante da ver-
dade ocasionam o mesmo efeito e, ao mesmo tempo, são afetados, 
semelhantemente, pelos discursos, através do mesmo phármakon e 
segundo o mesmo páthos.”

A partir dessa lógica, a flecha do discurso filosófico atinge a alma, a psykhé, do 
ouvinte e desencadeia um estado de frenesi, mas, ao mesmo tempo, contagia 
o amigo que ouve a mímesis do discurso, prefigurando, em maior ou menor 
medida, a situação e o estado emocional do leitor. Por outro lado, Luciano pa-
rece imputar ao discurso do filósofo o que o personagem de Sócrates na 
República atribuía à poesia em particular e ao discurso mimético em geral; 
tanto que a metáfora empregada é o encantamento que é produzido pelas se-
reias concernente ao poder do discurso (LUCIANO, Nigrino, 3), metáfora essa 
que também aparece referida à voz da mulher elogiada em Imagens (14). Talvez 
aqui, além dessa indicação da potencialidade do lógos filosófico, se queira 
chamar atenção para o próprio discurso em prosa de Luciano, cujos gêneros 
do elogio ou da biografia antiga são instrumentais para se pensar na efetivi-
dade de uma obra em prosa com pretensões artísticas, justamente por sua 
aproximação e similaridade com os efeitos do discurso poético.

O orador em Sobre a dança

Em função da performance que deve apresentar diante do público, o orador 
comumente vai ser comparado com a figura do ator. No livro III da Retórica, 
Aristóteles, além de tratar da natureza da léxis oratória, em maior ou menor 
medida, vinculada ao discurso poético, ele discute reiteradamente acerca da 
hypókrisis, concebida como performance ou atuação na elocução; é ela con-
siderada como uma esfera comum à poesia e à retórica, embora com um uso 
diferenciado, havendo ainda performances distintas para cada gênero retórico. 
Ainda que a desqualifique de certa forma, ele julga a hypókrisis como um as-
pecto importante para a efetividade do discurso (ARISTÓTELES, Retórica, III, 
1[1403b-1404a]), servindo-se assim de termos técnicos próprios da dimensão 
teatral e da encenação realizada por atores, sendo que a voz é o elemento aí 

6  Cf. Hermótimo, 86.
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enfatizado7. Os dois estilos de elocução por ele classificados, o gráfico (como 
apropriado à escrita) e o agonístico (como mais adequado às arengas do tri-
bunal) pressupõem o emprego de hypókrisis pelo orador ou por quem for en-
carregado de fazer a leitura pública do texto (Retórica, III, 12 [1413b]). Em Platão, 
se tomarmos como referência os livros II e III da República, a impersonificação 
dramática, recebendo aí uma crítica pelo personagem de Sócrates, é um dos 
aspectos cruciais da mímesis; a poesia, especialmente o drama e a épica, era 
avaliada também pela sua performance diante do público e o orador era com-
parado ao poeta8, tendo em vista a forma de concretização de seu discurso, o 
que pressupunha atuação e representação.

No contexto latino, as relações buscadas e evitadas entre ator e orador 
são exploradas pelos tratadistas romanos, a exemplo de Cícero e Quintiliano. 
Elaine Fantham explica que, diferente da concepção grega de hypókrisis, o 
termo actio era inicialmente um termo legal, aplicado para um processo de 
tribunal e, por extensão, ao próprio discurso apresentado no pleito, tornando-
-se depois, majoritariamente, “a palavra para atuação/desempenho no tribu-
nal, senado e teatro” (FANTHAM 2008: 426). Em vista disso, havia a preocupação 
em distinguir as formas de interpretação dos homens públicos romanos e as 
práticas teatrais, ou seja, distinguir a veracidade do discurso do orador da fic-
ção do teatro. A despeito disso, Cícero vai usar exemplos do teatro para mos-
trar as formas adequadas de gestualidade e emprego da voz, como também 
no tocante à expressão de emoções e sentimentos, para a oratória; são arro-
lados exemplos de cenas e alguns atores proeminentes na época, como os 
atores cômicos Róscio Galo e Clódio Esopo. Por outro lado, Róscio, por exem-
plo, que fora amigo de Cícero, dava aulas de eloquência, tendo composto aliás 
um livro em que comparava atuação e eloquência (PHANTHAM 2008: 427-429)9; 
o ator cômico, especialmente, podia assim se tornar professor de eloquência 
para meninos mais novos. Quintiliano, por seu turno, diferencia o emprego da 
voz, a partir da pronuntiatio, do que seria o escopo mais específico da actio, 
que concerniria ao gestual do corpo e à expressividade do rosto. Quintiliano 
vai estabelecer relações entre a actio de quem se dedica à eloquência com a 
arte do pantomimo, justamente por sua capacidade de emocionar as plateias 
através de sua movimentação, sua forma de andar, advogando um certo de-
coro, como harmonia entre tom e emoção, entre os gestos e o olhar; seria pre-

7  Aqui, o tratamento da hypókrisis restringe-se ao uso da voz. Em relação também às expressões 
faciais e aos gestos, cf. CÍCERO, Do Orador, III; QUINTILIANO, Institutio Oratoria, XI, 3; cf. DUPONT 
1985: 31-34, 82-88. Na Poética (XIX,114/ 1456b), a referência à hypókrisis vinculada à voz é limitada 
e Aristóteles não define nem comenta os vários elementos descritos na Retórica. Em outra 
passagem da Poética (XXVI,111/ 1461b-1462a), ele discorre sobre os gestos dos atores, mas em 
tom de censura.
8  Para as relações entre os registros da poesia e prosa na República de Platão, cf. IPIRANGA 
JÚNIO 2016.
9  Cf. CÍCERO, De oratore, 3.214, 3.313; o livro de Róscio é citado por Macróbio (Sat. 3.14.12).
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ciso, todavia, evitar aqueles gestos dêiticos utilizados pelo pantomimo, quando 
apontava para os objetos, para outros personagens ou para si mesmo. De qual-
quer modo, os gestos do orador, da mesma forma que na pantomima, deve-
riam expressar significados, como o movimento de bater na coxa (PHANTHAM 
2008: 435-439)10.

Pantomimo e pantomima são referenciados por termos diferenciados em 
textos em grego e em latim. Para uma apanhado desses termos, retomo o le-
vantamento aludido por mim em trabalho anterior11:

O substantivo “pantómimos” servia para designar tanto o gênero, 
pantomima, quanto o artista, o pantomimo; os autores gregos, como 
Luciano, por exemplo, empregam para este tipo de artista o termo 
“orkhestés” (dançarino), enquanto em latim, o uso de “pantomimus”, 
em autores da época imperial, se alterna com “saltator/saltatrix” e 
“histrio” de caráter mais genérico12. “Órkhesis”, por seu turno, em opo-
sição à “khoreía” (dança própria do coro grego) designava a dança 
individual, mas acabou por significar a pantomima em particular, 
sendo um bom correlato para a “saltatio” latina. Segundo Ruth Webb, 
autores como Luciano, Libânio, Corício e Procópio, evitavam utilizar 
termos não clássicos, o que os fazem preterir “pantómimos” e pan-
tomima em prol de “orkhestés” e “órkhesis”, empregando-os tanto 
no sentido mais genérico quanto neste mais especializado. Por sua 
vez, a utilização de “orkhestés” em grego para pantomimo, segundo 
ela, levantaria a possibilidade de que “orkhestrís”, no feminino, pu-
desse indicar igualmente a mulher pantomima; da mesma forma, o 
termo latino “saltatrix” apresentaria esta ambiguidade13. De qualquer 
modo, as mulheres desempenhavam papéis secundários nas apre-
sentações, havendo a possibilidade de as “emboliariae” (mulheres 
que executavam performances nos entreatos) estarem ligadas a al-
guma espécie de pantomima14.

10  Cf. QUINTILIANO, Institutio Oratoria, 11.
11  Este trabalho, ainda no prelo, é uma introdução que precede a minha tradução da obra Sobre 
a dança de Luciano de Samósata, cuja publicação vai sair na coletânea: Além de Aristóteles: 
poéticas do teatro, da Antiguidade à Idade Média, organizada por Leandro Dorval Cardoso.
12  Derivado do verbo “salto”, em latim, os substantivos “saltator” (masculino) e “saltatrix” 
(feminino) seriam mais apropriados para dançarinos profissionais, mas, em função da influência 
da pantomina, se tornam um sinônimo para “pantomimus”/”pantomima”, assim como “ludio” e 
“histrio” evoluem também para este significado mais determinado e concreto; “ludio” era, de início, 
o dançarino etrusco em meio às procissões religiosas, enquanto “histrio” designava genericamente 
os atores do drama, o qual passa a ter como referência ulterior os pantomimos, considerados os 
mais reputados e importantes artistas do drama; cf. FERNÁNDEZ 2011: 111, 146, 373.
13  Os nomes de Heládia e Rodocléia são citados no séc. VI por Leôncio Bizantino, provavelmente 
como mulheres artistas da pantomima.
14  Para evidências de mulheres pantomima, cf. WEBB 2008: 334-337; STARKS 2008: 110-145.
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Embora um espetáculo de pantomina englobasse instrumentos musicais e 
cantos, feitos por um coro ou um ator assistente, o foco recaía na performan-
ce coreográfica do dançarino, com movimentações variadas, paradas triunfais 
em poses que figuravam algum deus ou herói, gestos de mãos e cabeça, utili-
zando, a princípio, uma máscara que, ao contrário das máscaras trágicas e cô-
micas, trazia a boca fechada. Em vista de seu apelo popular, o pantomimo era 
utilizado pelas elites para aproveitar seu capital político junto às massas; as-
sim recebia honrarias e presentes, mas não deixava de ser percebido em sua 
alteridade, como uma figura que, mesmo tendo chegado à fama, estava nos 
antípodas dos valores tradicionais romanos e, por conseguinte, ao ser enqua-
drado na categoria dos atores e artistas do palco, lhe era conferido o estatuto 
de ‘infamia’15, ficando assim privado de votar e de outros direitos políticos.

Essa dicotomia da figura do pantomimo é bem analisada por Ismene Lada-
Richards (2007, 2008). Na perspectiva da estudiosa, a gestualidade da panto-
mima era vista como exagerada e não adequada à oratória; mesmo Quintiliano, 
que a toma como termo comparativo, declara que se deve manter distância 
da encenação de tipo teatral e que o orador deve ficar o mais distante possí-
vel do dançarino16. O corpo do pantomimo, com sua versatilidade física e sua 
carga de emotividade, se tornava um limite para a performance do orador, uma 
fronteira que, ao ser cruzada, conduzia à abominação; uma parte da censura 
recaía sobre sua aparência e gestualidade feminina que se contrapunha ao 
corpo considerado como propriamente masculino. Não obstante, para legiti-
mar a pantomima como um divertimento acessível e compatível com as elites 
culturais, ela era vinculada com a tragédia, o que é explicitado nos títulos ofi-
ciais conferidos aos artista e ao gênero, encontrados em algumas inscrições, 
como por exemplo ‘ator de movimento rítmico de tragédia’ e ‘poesia trágica 
cadenciada’17 respectivamente.

De uma forma ou de outra, haveria uma desvalorização sistemática da pan-
tomima, relegada a um produto cultural subalterno, em que o artista é desqua-
lificado como feminino, destemperado, signo de desordem e desrazão, mas que, 
em função desse contraste com os valores tradicionais, se converte em mate-
rial simbólico para pensar a identidade do homem pertencente às elites cultu-
rais. Seria em relação a essa conjuntura que, segundo Lada-Richards, a obra 
Sobre a troca de Luciano é composta, como defesa e legitimação da dança. Em 
vista disso, a estratégia de Luciano teria sido construir relações fortes o sufi-
ciente com áreas valorizadas da cultura, como história, filosofia, música, artes 
plásticas e, é claro, com a retórica (Cf. LADA-RICHARDS 2007: 79-84); o pantomi-

15  Conforme a lei romana acerca da “infamia”, a perda de vários direitos políticos recaía em 
atores e artistas do palco em geral; cf.  WEBB 2008: 342-347; GRUBS 1995: 97-99.
16  Cf. QUINTILIANO, Inst., 11.3.88-89; LADA-RICHARDS 2008: 287-288.
17  Cf. LADA-RICHARDS 2008: 292-293; F.Delphes, III; I.Ephesus. II.71; SEG 1.29; I.Magnesia 165, I.
Magnesia 192.
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mo seria promovido como uma espécie de guardião da memória histórica e da 
tradição mítica, através do repertório necessário que ele deve dominar, o que 
assim lhe conferiria prestígio e legitimidade. Contudo, ao transformar a arte 
num produto da alta cultura, Luciano, conforme a interpretação de Lada-Richards, 
teria dissociado a pantomima de suas raízes onde residia seu poder, ou seja, o 
sexo e o corpo, promovendo-a como um espetáculo ideal das classes altas. 
Consoante a isso, ele teria constrangido a linguagem não-verbal da pantomima 
a se submeter e ser disciplinada pela linguagem da retórica, enquanto lingua-
gem majoritária e dominante, estando aquela refiguração segundo o gosto das 
elites letradas. Por fim, Luciano, a partir de sua persona no diálogo, o persona-
gem de Licino, se afiguraria como um guardião dos mesmos valores das elites 
culturais, proclamando a vitória do agente da eloquência de palavras sobre a 
eloquência silente e corporal do dançarino (LADA-RICHARDS 2008: 298-304).

Contrapondo-se, em parte, a essa perspectiva de Lada-Richards, Karin 
Schlapbach não considera que o diálogo luciânico criaria uma relação de opo-
sição hierárquica entre retórica e o meio visual da dança explorado pelo pan-
tomimo, nem mesmo uma oposição mais geral entre a palavra como dominante 
e a imagem como submetida ao discurso. Em vez de oposição direta ou hie-
rarquia haveria relações de afinidade, cuja interdependência se revelaria no 
vocabulário técnico compartilhado pela pintura, escultura, como também pela 
música e pela retórica. Consciente da posição ambivalente da pantomima en-
tre texto e visualidade, Luciano trataria o discurso retórico, em certo grau, em 
sua relação de dependência com as artes visuais e dramáticas. Além disso, 
pelo uso que faz das categorias de mímesis, demonstração (indicação de ob-
jetos ou agentes) e significação18, igualmente usadas para a descrição de ora-
dores, a pantomima conservaria, por uma lado, certa independência da 
linguagem, enquanto, por outro, incorporaria a “linguagem por paradoxalmen-
te ser audível justo como a fala” (SCHLAPBACH 2008: 316).

Em relação ao conteúdo do diálogo, o personagem de Cráton se vale dos 
elementos da crítica platônica contra a poesia na República, a saber, efemina-
ção, enfermidade e escravidão e apego por parte do público; Licino, assim, uti-
liza para sua argumentação de defesa estes três conceitos de referencialidade: 
mímesis, indicação dêitica e significação. Através da mímesis, se enfatizaria o 
aspecto visual da representação; aqui a habilidade artística do dançarino é 
comparada ao poder de transformação da figura mítica de Proteu, mito esse 
também evocado para imagem, positiva ou negativa, do orador. Nessa ótica, o 
personagem mítico de Proteu encarna esse paradigma de mudança contínua 
que vai ser umas das marcas por excelência da performance do dançarino, se-
gundo a concepção luciânica. Vejamos o trecho:

18  Ela dá outros exemplos de comparação com o pantomimo, como Proteu e o polvo, também 
empregados para a qualificação do orador.
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“Mas vale a pena, já que enveredamos pela Índia e pela Etiópia, fazer 
uma descida, ao longo do discurso, até a região vizinha deles, o Egito. 
Parece-me, pois, que o mito antigo não queria dizer outra coisa se-
não que o egípcio Proteu tinha sido dançarino, um homem mimético 
por excelência, podendo se metamorfosear e se afigurar em todas 
as formas, a tal ponto de representar, de maneira mimética, a liqui-
dez da água, a intensidade do fogo no ímpeto do movimento, a sel-
vageria do leão, o arrebatamento do leopardo, o tremor da árvore e, 
em suma, qualquer coisa que quisesse. Mas o mito, associando sua 
natureza a um patamar extraordinário e sobrenatural, fez-lhe a nar-
rativa como se ele realmente se tornasse as formas que representa-
va de modo mimético. É bem mesmo esse mister que se adjudica 
aos que se dedicam hoje em dia à dança: você, então, poderá vê-los 
mudando rapidamente de forma segundo a ocasião e representan-
do mimeticamente até o próprio Proteu. Deve-se conjecturar que 
também a Empusa, a qual se metamorfoseia em miríades de formas, 
por ser um tal tipo de pessoa, tenha sido assim tradicionalmente 
veiculada pelo mito.” (LUCIANO, Sobre a dança, 19)

Schlapbach chama a atenção para a reversão operada pelo discurso luciânico: 
Proteu, em vez de ser uma divindade com a capacidade para assumir diversas 
formas de maneira rápida e ágil, seria na verdade um exímio dançarino que 
evocaria no público um tal tipo de efeito; da mesma forma a figura da empu-
sa, em vez de divindade, seria uma dançarina ou pantomima excepcional. Assim, 
ele provocaria uma certa desmistificação do mito: aquilo que seria a fonte ou 
referência para a dança se torna, ao contrário, uma representação do próprio 
pantomimo. Ademais, o uso da figura de Proteu, utilizada de forma recorrente 
para descrever poetas, rapsodos e oradores, revelaria a afinidade entre pan-
tomima e retórica; da mesma forma, a figura do polvo, que aparece no diálogo 
numa citação de Píndaro (Fr. 235 Bowra), o qual denotaria uma inteligência que 
se adapta às circunstâncias, é empregado por Filodemo (Ret. II) para caracte-
rizar um bom desempenho dos oradores; Luciano, assim, transpõe a figura do 
polvo, que representaria o ideal retórico, para o pantomimo, cuja maleabilida-
de e flexibilidade seriam ainda mais compatíveis com as habilidades do ani-
mal (SCHLAPBACH 2008: 320-27).

Em relação às formas de referencialidade, que a estudiosa distingue como 
demonstração e significação, ela chega à conclusão de que Luciano pensa a 
linguagem da dança como um sistema semiótico, em certa medida, superior à 
linguagem falada, que estaria subjacente na seguinte passagem da obra: “E o 
principal aspecto de sua finalidade é ser uma ciência mimética  e expositiva, 
que expressa exteriormente o que é pensado interiormente e põe às claras o 
que não está visível” (Sobre a dança, 36). Dessa forma, não apenas seres visí-
veis animados ou inanimados são indicados ou expressos pelo dançarino, mas 
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também o que está invisível, emoções, pensamentos e estados de espírito, ou 
seja, a pantomima tem como possibilidade a referência à atividade intelectual 
e a seus conteúdos19. Por fim, segundo Schlapbach, a dança do pantomimo não 
apenas funcionaria como um código visível que substitui a linguagem falada, 
mas incorporaria a dimensão audível, o que seria corroborado pela fala do fi-
lósofo cínico Demétrio, citado numa das anedotas: “Escuto,  homem,  estou  es-
cutando  tudo  o  que  você executa;  não  vejo  somente,  mas  você  me  parece  
falar  com  as  próprias  mãos  e  braços!” (Sobre a dança, 63).

O orador pantomimo

Em outro trabalho (IPIRANGA JÚNIOR, 2020), comentei acerca da obra Symposiaká/
Quaestiones Convivales de Plutarco, especificamente a questão 15 do Livro IX 
que trata e comenta alguns elementos da dança, os quais recebem uma defi-
nição já no início da sessão; cito o passo em questão:

Trasíbulo, então, buscou saber que queria dizer o conceito levada (o 
conceito de passo) na dança e forneceu a Amônio a ocasião para 
discorrer um pouco mais sobre as partes da dança. (2) E aquele dis-
se serem três as partes: levada (φορά/passo), afiguração (σχῆμα/
pose) e parte indicativa (δεῖξις/apontamento). “Pois a dança é com-
posta de passos e afigurações, assim como a música das notas e in-
tervalos. Ali as paradas são os términos dos movimentos. Eles então 
chamam os movimentos de passos, e as poses e as posturas do cor-
po de afigurações, nas quais os movimentos, após sua execução, ter-
minam, quando, assumindo a afiguração (aparência/forma padrão) 
de Apolo, Pã, ou de um Baco, conservam sua posição como na pin-
tura em retratos (mantêm a postura gráfica como nas representações 
pictóricas). Mas a terceira parte, a ação indicativa, não é mimética, 
mas de fato mostra os objetos, apontando-os. (IPIRANGA JÚNIOR 
2008: 152).

Vou me ater a alguns pontos mais centrais. O último termo, deîxis, a princípio, 
diz respeito a indicação direta de objetos, paisagens ou pessoas na encenação, 
como gestos próprios de uma quironomia, mas que, através do efeito-miragem 
(por exemplo, apontando para o céu numa referência a Zeus) poderia sugerir à 
plateia a presença até mesmo de objetos ausentes (GARELLI-FRANÇOIS 2001: 
299). Segundo Garelli-François, a utilização por parte de Plutarco de uma di-
mensão dêitica da dança, distinta de uma esfera propriamente representativa, 
se fundamentaria em teorias de tipo gramatical ou retórico, o que faria da dan-

19  Para a visão da pantomima como retórica textual, cf. GARELLI-FRANÇOIS 2008: 286.
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ça uma espécie de texto inscrito no espaço. Quanto à phorá, que traduzi por 
levada, seriam os movimentos coreográficos em geral, o que incluiria rodopios, 
passos em sequência e os vários usos do corpo em contorções e expressões.

Talvez a concepção mais interessante seja o que Plutarco define como skhé-
ma, literalmente, forma ou figura, mas que dizia respeito a uma certa configu-
ração estática adotada pelo dançarino num momento da sua evolução. No 
estudo de Lilian B. Lawer (1954: 150-155), as skhémata, como um conjunto de 
entrechos coreográficos tradicionais, abordados em outras fontes20, não ne-
cessariamente seriam poses sem movimento, chegando à conclusão de que 
não teria um emprego propriamente técnico por parte de Plutarco. Ao contrá-
rio, Marie-Hélène Garelli-François diz que Plutarco trata com pertinência dos 
elementos da dança, considerando que haveria realmente uma pausa na mo-
vimentação, o que teria como intuito encarnar o personagem numa atitude 
típica. Consoante a isso, as skhémata, que traduzi por afigurações, evocariam 
um imaginário pautado em lugares comuns do repertório mitológico, forman-
do verdadeiros ‘quadros mitológicos’. Ademais, haveria uma referência às ar-
tes plásticas, especialmente com comparações com obras da arquitetura e da 
pintura21, o que evocaria o dispositivo discursivo comparativo utilizado por 
Luciano em Imagens e Sobre as imagens.

Em relação à ação indicativa que aparece em Plutarco, isso é concebido de uma 
forma diferenciada no texto luciânico, como se pode ver pelo passo seguinte:

Não se absteve, contudo, da retórica, mas também dela participa na 
medida em que é uma arte que exibe (epideiktiké) caracteres e paixões, 
aos quais os oradores mesmo estão apegados (Sobre a dança, 35).

Mesmo que Luciano afirme, logo depois, que a dança tenha por finalidade ser 
uma ciência  mimética e indicativa (epideiktiké), como citado anteriormente, 
a passagem em questão explicita que isso tem um sentido revelatório, de mos-
trar as emoções e os sentimentos que estariam internos, uma função que 
Plutarco teria designado às phoraí, aos passos ou sequências de movimentos. 
Tal função demonstrativa é vista como complementar à representação mimé-
tica e, ainda que possa haver a remissão ao uso da quironomia, a ação de 
apontar objetos e persongens não se afiguraria como relevante para a teori-
zação luciânica, sendo que o termo cognato de deîxis que aí aparece, como 
epideiktiké, e várias formas verbais cognatas não se restringiriam a esse fenô-
meno da ação indicativa propriamente plutarqueana, nem reconheceria como 
uma parte técnica isolada da dança.

No que diz respeito ao escopo de skhéma, há dois sentidos em Luciano: em 
primeiro lugar, a afiguração diria respeito à sua aparição diante do público, seu 

20  Como, por exemplo, a “tenaz/tesoura”, o “pegando o bastão”, a “mão para baixo”, o “duplo”, 
o “baile de duplo passo”, o “cotovelos para fora”, a “coruja”, o “alguém observando”, o “cestinho”.
21  Cf. LIBÂNIO, Em prol dos dançarinos, 64, 116; GARELLI-FRANÇOIS 2008: 295.
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porte, sua veste de seda diáfana, seu pallium, algo entre manto e xale, é a for-
ma inicial com que se apresenta e causa admiração no público, como a entra-
da de um mega star ou de uma drag-queen no início de seu show. Em segundo 
lugar, há acepção no sentido mais plutarqueano: a afiguração é uma configu-
ração coreográfica do corpo, a princípio, estática que revela, instantaneamen-
te, para a decodificação do público, o personagem de algum deus ou herói, 
uma cena mítica arquetípica, um evento histórico ou um entrecho dramático. 
Se Luciano, tomando como base as obras comentadas anteriormente, Imagens, 
Sobre as imagens e Nigrino, se lança num discurso mimético e emulador, ex-
plorando as potencialidades de um discurso artístico em prosa em suas rela-
ções com as artes pictóricas, com o discurso do historiador, do filósofo, do 
poeta e do próprio orador, há de se conjecturar que, em Sobre a dança, haja 
uma similar mímesis emuladora.

Vejamos como está estruturado o diálogo: 1) parágrafos de 1 a 7: diálogo 
inicial entre os personagens Licino e Cráton, com as acusações do último con-
tra a pantomima e a defesa inicial do primeiro; 2) os parágrafos de 7 a 37: elo-
gio da dança em geral e da pantomima em particular por Licino; 3) parágrafos 
de 35 a 79: elogio dos próprios dançarinos; 4) os parágrafos de 80 a 84: descri-
ção dos defeitos e vícios dos bailarinos; 5) o parágrafo 85: conclusão com a 
avaliação e mudança de parecer de Cráton em relação à pantomima em inter-
locução com Licino. Não obstante, perpassa a terceira parte um catálogo de 
temas míticos, históricos e literários (os parágrafos de 37 a 61) que o persona-
gem de Licino passa em revista para a constituição do repertório do pantomi-
mo. Como mencionado anteriormente, a macro-estrutura da obra, com um 
diálogo inicial entre dois interlocutores e outro final emoldurando um grande 
discurso central, é bastante similar à do Nigrino e deve suscitar um esforço de 
comparação maior entre os dois textos. Por conseguinte, se o personagem que 
assume a função de discorrer sobre o discurso filosófico veste a máscara de 
ator trágico, podemos suspeitar que o personagem de Licino em Sobre a dan-
ça se arroga numa performance de pantomimo. Enquanto o personagem que 
ouve o ‘drama’ do discurso filosófico de Nigrino se converte ao final a um novo 
modo de vida, por seu turno, durante a performance discursiva de Licino o 
personagem de Polístrato passa por uma conversão de detrator a aficionado 
pela dança dramática da pantomima; de uma certa forma, ele contempla seu 
amigo, tal qual um pantomimo, a dançar diante de seus olhos e ouvidos. A fim 
de verificarmos de que modo isso se processa no texto, citemos o início do 
catálogo de temas de pantomima:

“Pois  é  preciso  que  ele  saiba  de  tudo,  começando  logo  desde  
o  Caos  e  da  primeira  geração  do  mundo  até  os  eventos  ocor-
ridos  durante  a época  da  egípcia  Cleópatra.  Dessa  forma,  que  
a  vasta  erudição  do  dançarino  seja  por  nós determinada  tendo  
como  escopo  esse  período  e  que  ele  saiba  especialmente  o  
que  ocorre nesse  intervalo  temporal:  castração  de  Urano,  en-
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gendramentos  de  Afrodite,  batalha  dos  Titãs,  nascimento  de  
Zeus,  engano  de  Reia,  substituição  pela  pedra,  correntes  de  
Crono,  o  lote dos  três  irmãos  por  sorteio. Depois,  na  sequência,  
rebelião  dos  Titãs,  roubo  do  fogo, plasmação  dos  homens,  cas-
tigo  de  Prometeu,  potência  de  cada  um  dos  dois  Eros;  e,  de-
pois disso,  errância  de  Delos,  dores  de  parto  de  Leto,  aniquilamento  
de  Píton,  a  insídia  de  Tício  e o  centro  da  terra  descoberto  pelo  
vôo  das  águias. Após  esses  casos  (o  dançarino  terá  também  de  
conhecer):  Deucalião,  o  grande  naufrágio da  vida  humana  na-
quele  tempo  e  a  única  arca  que  conservava  o  remanescente  
da  vida  humana;  e  os homens de novo nascidos  das  pedras. Na  
sequência,  dilaceramento  de  Iaco,  ardil  de  Hera,  incineração  de  
Sêmele,  ambos  os  nascimentos  de  Dioniso,  tudo  quanto  con-
cerne  a  Atena,  Hefesto  e  Erictônio,  a  disputa  acerca  da Ática,  
Halirrótio,  o  primeiro  julgamento  no  Areópago  e,  em  suma,  toda  
a  mitologia  ática.  E,  de  caráter  excepcional,  a  errância  de  Deméter,  
o  achado  de  Kore,  a  hospitalidade  de Celeu,  o  cultivo  da  terra  
por  Triptólemo,  a  vinicultura  de  Icário,  a  desgraça  de  Erígone  
e tudo  quanto  concerne  a  Bóreas,  Orítia,  Teseu  e  Egeu.  E,  mais  
ainda,  a  recepção  de  Medeia  e, por  sua  vez,  sua  fuga  até  os  
persas,  as  filhas  de  Ericteu  e  de  Pandião,  o  que  sofreram  e  
praticaram  na  Trácia.  Depois,  Acamante,  Fílis,  o  primeiro  rapto  
de  Helena,  a  campanha  dos  Dióscuros  contra  a  pólis,  o  sofri-
mento  de  Hipólito  e  o  retorno  dos  Heráclidas.  Todos  esses  ca-
sos, pois,  a  bem  da  verdade,  poderiam  ser  considerados  como  
áticos.” (Sobre a dança, 37-40)

É no parágrafo anterior (36) que Licino define a pantomima como mimética e ex-
positiva, no sentido de expor o interior para o exterior, afetos e pensamentos, 
como antes discutido; ademais, o dançarino, tal como Péricles no elogio que lhe 
faz Tucídides, deve conhecer os assuntos e saber interpretá-los, sendo tal inter-
pretação a “clareza  das  afigurações corporais” (τὴν  σαφήνειαν  τῶν  σχημάτων), 
o que implica na memória da história antiga e sua exposição (epídeixis) com gra-
ça e decoro. Essa menção às afigurações configuradas pelo corpo do pantomimo, 
as skhémata, parece desencadear a extensa série de mitos de várias regiões e de 
vários períodos numa sucessão rápida e alucinante, cujas enunciação é feita com 
uma economia flagrante de termos: “errância  de  Deméter,   achado  de  Kore,   
hospitalidade  de Celeu,   cultivo  da  terra  por  Triptólemo,   vinicultura  de  Icário,   
desgraça  de  Erígone”, o que, em grego, se reduz o mais das vezes a dois termos 
num sintagma (Δήμητρος  πλάνην  καὶ  Κόρης  εὕρεσιν  καὶ  Κελεοῦ  ξενίαν  καὶ 
Τριπτολέμου  γεωργίαν  καὶ  Ἰκαρίου  ἀμπελουργίαν  καὶ  τὴν  Ἠριγόνης  συμφοράν).

Falando sobre o vestuário do pantomimo, Rosie Wiles (2008: 61-86) explica 
que ele se reduzia a um longo robe de seda, com franjas ou bordados de ouro 
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e de mangas longas, uma espécie de xale, uma máscara de boca fechada e 
uma sandália, com ou sem solado de metal; a isso se acrescentavam poucos 
acessórios para a caracterização dos personagens. Dessa forma, era a perfor-
mance do dançarino que evocava personagens, cenas míticas, históricas ou 
retiradas de tragédias e comédias. Além disso, a comparação com a figura mí-
tica de Proteu salienta um aspecto que aparece em algumas fontes: a veloci-
dade e continuidade das mudanças, ressaltadas pela troca de máscaras, o que 
modaliza a própria representação mimética, fazendo com que grande parte da 
pantomima consista justamente na transformação, em personagens, em ob-
jetos, seres animados e inanimados, estados da matéria, “a  liquidez  da  água,  
a  intensidade  do  fogo  no  ímpeto  do  movimento,  a  selvageria  do  leão,  
o  arrebatamento  do  leopardo,  o  tremor  da  árvore e,  em  suma,  qualquer  
coisa  que  quisesse (…) até  o  próprio  Proteu” (Sobre a dança, 19).

Para arrematar a perspectiva aqui divisada, cabe mencionar o sugestivo 
paralelo que Janet Huskinson faz entre pantomima e a figuração de cenas em 
sarcófagos, aludindo a alguns elementos similares: uma tendência à epitomi-
zação, centralização dos elementos mais importantes e potentes, gestos codi-
ficados, elementos dinâmicos e estáticos. Ainda que raras as cenas de pantomima 
representadas em sarcófagos, ela toma como exemplo um sarcófago do perí-
odo dos Antoninos22, em que a caixa é decorada com cenas da vida de Dioniso 
e na tampa aparecem máscaras com a boca fechada de personagens ligados 
à vida ou ao culto de Baco: o próprio Baco, Ariadne, mênades, sátiros, Sileno 
e outros objetos de culto. Segundo a estudiosa, tem sido sugerido que tais 
máscaras remetessem a uma performance pantomímica de algum culto bá-
quico (HUSKINSON 2008: 91-92).

Retomando todos os elementos caracterizadores da pantomima e aqueles 
aspectos que ela compartilha com o discurso do orador, chegamos à seguinte 
hipótese para o catálogo exposto pelo personagem Licino em Sobre a dança: 
assim como o personagem-narrador em Nigrino, além de seu grande discurso 
encenado como drama, veste a máscara do filósofo falando em discurso dire-
to, aqui  o personagem de Licino faz as vezes de pantomimo e dança mimeti-
camente diante de Polístrato. Essa mímesis emuladora seguiria o seguinte 
procedimento: cada grupo reduzido de palavras, com duas ou três formando 
um sintagma, representaria um skhéma, uma afiguração do dança-ator, numa 
configuração estática que caracteriza algum mito, entrecho narrativo ou algum 
atributo de deus ou de herói. A transformação viria a partir da velocidade e 
sucessão dos sintagmas, criando verdadeiras sequências de movimentos, di-
vididas segundo as regiões aludidas sequencialmente pelo personagem. Assim 
como o amigo que houve o discurso de Nigrino passa por uma conversão a um 
novo modo de vida, justamente durante a performance discursiva de seu in-

22  N. 124736, Museu Nacional Romano, Roma.
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terlocutor (o qual mimetiza o discurso do filósofo), de forma similar, o perso-
nagem de Polístrato passa por um processo semelhante: enquanto Licino faz 
seu solo de pantomima, justamente nesse ínterim, aquele vai se converter e 
se transformar de um detrator da dança dramática a um aficionado que, ao 
final, roga para que o amigo lhe reserve um lugar perto dele no teatro (Sobre 
a dança, 85).

Convém destacar que antes de iniciar o catálogo, Licino menciona Mnemosine 
e Polímnia, esta considerada na época a Musa da pantomima; não deixa de ser 
um modo de mimetizar, no registro da prosa, a poesia épica em sua evocação 
das Musas, no seu apelo à memória e à coatuação das Musas no discurso po-
ético. Emoldurando todo esse discurso performaticamente pantomímico, há 
referências explícitas à oratória antes e depois da enunciação repertorialística. 
No parágrafo 35, citado anteriormente, Licino explicita que é necessária a apren-
dizagem da retórica, porque esta compartilha com a danca por ser expositora 
de caracteres e paixões (páthous), o que sinalizaria na dança os skhémata e 
os movimentos respectivamente23. A passagem com referência ao orador de-
pois da exposição do catálogo é a seguinte:

“Uma  vez  que  (o  dançarino)  é  mimético  por  excelência  e  tem  
como  encargo  mostrar  pelos movimentos  os  conteúdos  que  são  
cantados,  lhe  é  necessário  aquilo  mesmo  que  vale  para  os ora-
dores:  praticar  a  clareza  de  tal  modo  que  cada  um  dos  ele-
mentos  por  ele  mostrados  seja evidente,  sem    carecer  de  nenhum  
intérprete,  mas,  como  disse  o  oráculo  pítico:  é  preciso que  aque-
le  que  contempla  a  dança  tanto  compreenda  o  mudo  quanto  
escute  o  dançarino sem  fala.” (Sobre a dança, 62)

Através desses procedimentos, Luciano marca os limites do discurso pantomí-
mico com referências explícitas ao orador e à retórica, deixando rastros ao lei-
tor para decodificar sua performance emuladora da pantomima, em que a 
sucessão incessante de sintagmas evocaria a sequência dos skhémata, como 
momentos de força que descreveria imageticamente um personagem de deus 
ou de herói ou um momento emblemático do relato mítico, histórico, dramá-
tico ou poético em geral, sendo os movimentos representados pelas orações 
de articulação entre as partes e pela própria transformação de uma cena em 
outra, concretizando a metáfora enunciada no diálogo de Plutarco pelo per-
sonagem Amônio: “Pois é corretamente lícito dizer que esta última (a dança) 
é poesia silenciosa, e a poesia, por sua vez, uma dança proferidora” (IPIRANGA 
JÚNIOR, 2020, p. 153), em relação a que o diálogo luciânico em prosa toma o 
lugar da poesia como uma ‘dança falante’.

23  Cf. PLUTARCO, Symposiaká, IX, 15: “Assim na dança a afiguração é mimeticamente 
representativa da figura e da forma aparente, enquanto o passo expressivamente evoca alguma 
afecção sentida, a ação ou a potencialidade”.; IPIRANGA JÚNIOR 2020: 153.
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Conclusão

Foram retomadas algumas relações feitas na Antiguidade entre, por um lado, 
a figura do orador e, por outro, a do ator em geral e a do pantomimo em par-
ticular. A aproximação ocorre especialmente pela esfera da hypókrisis grega 
ou da actio latina, a partir de que a apresentação do orador diante do público 
é comparada, contrastada e perspectivada pela performance do dança-ator, 
concebido por sua encenação dramática. Com base nos argumentos e concei-
tos verificados tanto em Plutarco quanto em Luciano, a pantomima era consi-
derada uma espécie de linguagem definida em paralelo com o texto, 
afigurando-se como uma textualidade visual, em que gestos, movimentações, 
poses, acenos constituem elementos de um código interpretado pela audiên-
cia. O pantomimo, por sua vez, tem um estatuto paradoxal: é, ao mesmo tem-
po, aclamado pelas massas e pelas elites, porém, não deixa de figurar, como 
os demais artistas, na categoria de ‘infâmia’; em vista disso, era uma forma do 
homem, pertencente à elite cultural, pensar a si próprio e seus valores, tendo 
o dançarino como uma referência de contraponto, como um paradigma nega-
tivo, sem contudo deixar de imitá-lo em vários aspectos.

Em Sobre a dança, Luciano, através do personagem Licino, faz a defesa 
da arte da pantomima, rebatendo as críticas mais comuns: efeminação, es-
cravidão e sujeição do público, encantamento que acomete a assistência 
como enfermidade, desvirtuação dos gêneros tradicionais. Como estratégia, 
o dançarino é aproximado da figura do filósofo, do poeta, do músico, do his-
toriador e, especialmente, do orador, numa forma de legitimação da arte 
através de outros campos valorizados do conglomerado cultural e artístico. 
Há, ademais, várias comparações e paralelos com o campo das artes pictó-
ricas, a exemplo da escultura e da pintura, e com a esfera mais geral da re-
presentação mimética, o que faz emergir relações muito produtivas com 
outros diálogos que exploram tais questões, como, por exemplo, Imagens, 
Sobre Imagens e Nigrino. A análise de tais obras suscitou um foco sobre os 
dispositivos luciânicos de discutir acerca da recepção, entre os quais, espe-
cialmente o emprego de metáforas teatrais e toda uma dimensão da dra-
maticidade. Luciano, em vista de sua apologia da dança, fabrica um espaço 
cênico em que há a mímesis de uma situação de conversão: para um novo 
modo de vida ou para uma nova forma de perceber uma expressão artística. 
Dessa maneira, orquestra, através do personagem Licino, uma mímesis dis-
cursiva da performance do pantomimo: tal como Proteu, em sucessivas skhé-
mata, afigurações textuais, transforma-se em pantomimo, suas metamorfoses 
e movimentações transcorrem por meio de jogos com as palavras, pelo que 
sintagmas muito breves, por assim dizer, epitomizados, constituem quadros 
fugazes que se sucedem numa sequência alucinante de mitos e histórias. 
Não parece faltar a esse jogo, o frenesi da dança, o encantamento do ou-
vinte, a conversão do leitor.
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Resumo

O presente artigo tem intuito de fazer um mapeamento panorâmico das meto-
dologias, formas de ensaio e de montagem dos espetáculos do Coral da 
Universidade Federal do Ceará. Pretende-se discutir com mais circunspecção a 
concepção de espetáculo mais atualmente orquestrada pelos regentes do coro, 
na esteira do trabalho da estudiosa Izaíra Silvino. Nessa perspectiva, o espetá-
culo, ainda que se utilize de procedimentos e aspectos teatrais, se encaminha 
para uma forma de performance que põe em relevo o coro como personagem 
coletivo e diretivo nas ações cênicas, enfatizando o caráter plurissemiótico das 
várias linguagens utilizadas em cena. 

Palavras-chave: Prática coral, Coral da UFC, Performance musical, Izaíra Silvino.

Abstract

This article intends to make a panoramic mapping of the methodologies, forms 
of rehearsal and production of the choir shows at the Universidade Federal do 
Ceará. It is intended to discuss with more circumspection the conception of the 
show most currently orchestrated by the choir conductors, in the wake of the 
work of the scholar Izaíra Silvino. From this perspective, the show, even though 
it uses procedures and theatrical aspects, moves towards a form of performance 
that highlights the choir as a collective and directive character in scenic actions, 
emphasising the plurisemiotic character of the various languages used on stage.

Keywords: Choral practice, UFC Choir, Musical performance, Izaira Silvino.
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Introdução

O dizer conta as contas
de um rosário de encantos.

- Para Izaíra Silvino 
(in memoriam)

O Coral da Universidade Federal do Ceará foi criado em 1959 pelo maestro 
Orlando Vieira Leite, que permaneceu à frente do grupo até o final da década 
de 1960. Após alguns anos de silêncio, silêncio este decorrente do desligamen-
to de seu maestro e criador, o Coral da UFC passou a ser dirigido pela Professora 
e maestrina Katie de Albuquerque Lage, que permaneceu à frente do grupo 
nos anos 1970.

Sob a direção de seus primeiros regentes o Coral da UFC realizou um tra-
balho afinado com os cânones do Canto Coral europeu, sem que seja possível 
perceber traços significativos de uma busca por um sentido de brasilidade no 
trabalho artístico do grupo.

Figura 1: Coral da UFC sob a regência de Orlando Leite
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Schrader (2002) aponta que Katie Lage deu continuidade ao trabalho iniciado 
por Orlando Leite “trabalhando um repertório erudito europeu e brasileiro e 
incentivando a educação musical dos seus componentes, assim como, cursos 
de musicalização para a comunidade” (SCHRADER, 2002: 134).

Figura 2: Coral da UFC sob a regência de Katie Lage

Mutações em desenvolvimento
Nos anos de 1980, circundado pelo processo de redemocratização do país e 
sob a direção da Professora e Maestrina Maria Izaíra Silvino Moraes, o Coral da 
Universidade Federal do Ceará deu início ao que se pode chamar de busca por 
um perfil de coral brasileiro. Tal iniciativa conjugava 3 aspectos essenciais para 
a configuração do trabalho que se empreendia:
• Exclusividade no repertório do cancioneiro popular brasileiro, com ênfase 

para a produção musical do Nordeste do país;
• Pesquisa de uma postura vocal adequada ao repertório nacional, desvincu-

lando a sonoridade do grupo daquela oriunda no bel canto italiano;
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• Redescoberta do espaço cênico como espaço de possibilidades para movi-
mento e ação, essencialmente humano.

Matos considera que “a aglutinação de pessoas em torno de um fazer musical 
coletivo na Universidade Federal do Ceará afinou-se com a luta empreendida 
na década de oitenta pela redemocratização do país” (2006: 245). Silvino, por 
sua vez, aponta: “a experiência de cantar em coral anuncia que o futuro de um 
novo tempo já começou. (...) é um amanhã construído num agora que anuncia 
um futuro esperado.” (SILVINO, 2007: 149)

Figura 3: Izaíra Silvino

O trabalho de redescoberta ou apropriação das estruturas que se tornavam 
cênicas pela simples presença de um grupo de canto coral não foi, conside-
rando as resistências ideológicas dos portadores das tradições musicais e te-
atrais de Fortaleza, algo tranquilo.

Os embates eram constantes no cotidiano de trabalho do grupo e tais em-
bates se tornavam mais recrudescidos pelo fato de que o Coral da UFC era por-
tador, ele mesmo, de uma tradição artística instaurada por seus primeiros 
dirigentes. Todavia, a Professora Izaíra Silvino, contando sempre com a cola-
boração intensa da Professora Leilah Carvalho Costa, que fazia a preparação 
vocal do grupo, logrou não apenas estabelecer novos parâmetros para o tra-
balho cênico e musical no Ceará. Indo além, as professoras formaram novos 
agentes que deram continuidade às “ousadias estéticas” nascidas a partir da-
quele impulso artístico.
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Figura 4: Leilah Carvalho Costa

Tal como ocorreu em outros estados brasileiros, houve no Ceará uma grande 
mobilização de pessoas, principalmente jovens, em torno do Canto Coral, prin-
cipalmente no âmbito do movimento que nacionalmente ficou conhecido como 
“Coro-Cênico”, expressão que carece de maiores estudos tendo em vista que 
desde suas origens o Coro é um construto essencialmente cênico.

Tendo como espaço privilegiado para a apresentação de seus trabalhos a 
chamada “caixa cênica” ou o espaço teatral, o Coral da UFC buscou estabele-
cer procedimentos que, em tal espaço, alcançassem atualizar o que até então 
estava naturalizado como “apresentação de um grupo de canto coral”. Em tais 
eventos havia a exclusiva preocupação com os aspectos sonoros, enquanto as 
múltiplas espacialidades do palco eram negligenciadas. 

Havendo, ao mesmo tempo em que o Canto Coral se tornava dinâmico, um 
impulso  de ruptura das fronteiras entre as diferentes linguagens artísticas, o 
qual nos logra, hoje,  pensar em “eventos estéticos” plurissemióticos, o que 
veio a ser chamado na realidade cearense de “espetáculo coral” não busca afi-
liação com nenhuma tradição dramática que lhe antecede. Entendemos que 
o objetivo é tornar mais amplo um fazer essencialmente musical, lançando 
mão de novas possibilidades cênicas que consubstanciam novos paradigmas 
de formação daqueles que agem em cena.

Agir em cena pressupõe, como nos aponta Agnes Heller (1978), uma supe-
ração de si mesmo e em tal superação residem possibilidades formativas que 
podem levar os sujeitos à apropriação de si mesmos na medida em que estes 
se arriscam em um espetacular experimento artístico musical.
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Eymess (2016: 83) sobre o trabalho do Coral da UFC, destaca: “O trabalho 
cênico do Coral da UFC acontece de maneira integrada entre as formas de ex-
pressão artística: teatro, dança e circo (acrobacia e malabarismo). O princípio 
para a interpretação no trabalho cênico também é a subjetividade.”

Um dos aspectos marcantes do trabalho atualmente realizado pelo Coral 
da UFC é a estruturação de uma fabulação que gera o enredo e as cenas so-
noras com base exclusiva no texto das canções interpretadas pelo grupo. Não 
há, assim, o auxílio de poemas ou textos para a condução do nexo dramático 
nem tampouco diálogos que explicitem ações de personagens específicos.

A concepção do Teatro mais essencial, alguns diriam “radical”, aponta a cen-
tralidade desta linguagem no texto e, ao mesmo tempo, no corpo do ator. Guilherme 
(1989: 161), aponta que “a criação no teatro tem a singularidade de não dispensar 
a presença física do artista na concretização de seu produto final.” 

Ocorre, porém, que, no exercício cênico do tipo “coral aos vivos”, o próprio 
coro é um personagem coletivo que pode ser fragmentado em grupos-perso-
nagem, tendo como estrutura essencial, sempre, o jogo sonoro-musical que 
aponta possibilidades de duetos, trios, quartetos etc. 

Porém, mesmo quando se configura como personagem amplo por seus tutti 
ou quando se fragmenta em grupos menores, o princípio grupal prepondera 
e o texto é apenas sugerido, mesmo porque a literalidade dos textos das can-
ções, além de ser poesia, se mescla com a complexa estrutura do discurso mu-
sical polifônico, fazendo com que o texto perca sua primazia, tal como ocorreria 
em uma estrutura radicalmente teatral. 

Figura 5: Coral da UFC sob a regência de Izaíra Silvino
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Conclusão

Assim, podemos refletir se o que ocorre de fato no caso que apresentamos é, 
em última análise, um afastamento da pura linguagem do teatro, em busca de 
uma performance rica em hibridizações estéticas.

Não podemos, por exemplo, tentar uma aproximação comparativa dos es-
petáculos dinâmicos-musicais do Coral da UFC com as estruturas dramáticas 
da ópera ou do teatro musical, pois nestes há uma clara delineação da função 
das estruturas de texto que articulam recitativos e árias: formas musicais que 
dão maior ou menor relevo ao texto, sempre em acordo com a função deste 
ao longo da narrativa que se empreende no “drama com música”.

Enquanto obra de arte essencialmente musical, optamos por utilizar o ter-
mo “espetáculo” para nos referirmos às montagens realizadas pelo Coral da 
UFC nos últimos 40 anos e sobre tal possibilidade artística é possível pensar-
mos que esta se alicerça a partir de uma confluência de subjetividades que se 
articulam em uma proposta que busca romper a inércia estruturante e natu-
ralizada do canto coral1. 

Tornar-se vivo nos conclama ao movimento e todo movimento é sempre 
uma ação sonora. 

Nos compete não estabelecer previamente as regras ou a formatação do 
que pode ou do que não pode chamado de “obra de arte”. A obra de arte é, de 
onde compreendemos, produto de subjetividades que, em espetáculos corais 
vivos, podem configurar amálgamas subjetivosas e, ao mesmo tempo, descor-
tinar possibilidades expressivas para corpos-vozes que se ampliam na caixa 
cênica e para além desta. 

Não cremos que a arte seja uma adaptação àquilo que já está posto, mas, sim, 
entendemos que a arte é ação expansiva constante, isto é, movimentos de ação, 
invenção e reinvenção: expansão de certezas individuais e transcendências. 

Nas apresentações, a dinâmica da subjetividade
se manifesta numa interação entre os que interpretam

e os que assistem: os cantores transmitem a sua expressão
verdadeira, que chega ao público pela sua subjetividade.

(Anna Henrike Eymess, 2016: 92)

1  Para quem deseja ver a performance apresentada pelo grupo no IX Simpósio Antigos e 
Modernos: Teatro, performances e formas de dramaticidade, cf. Link: https://www.youtube.com/
watch?v=lUggvE31tk4

https://www.youtube.com/watch?v=lUggvE31tk4
https://www.youtube.com/watch?v=lUggvE31tk4
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Resumo

O presente artigo tem o propósito de analisar a performance dos instrumentos 
de corda na Antiguidade grega, focando os séculos VI a IV a.C. e os espaços da 
Grécia egeia, particularizado em Atenas, e da Grécia ocidental, circunstanciado 
na Itália Meridional, em Tarento e na Apúlia, a hinterlândia indígena itálica. Estudo 
especificamente a representação iconográfica das técnicas do krouein (tocar as 
cordas com o plektron) e do psallein (tocar com os dedos), interpretando aspec-
tos culturais relacionados. Observo também a emergência no Sul da Itália de um 
gosto pela música instrumental, como um efeito local da Nova Música.

Palavras-chave: Performance musical, Instrumentos de corda, Magna Grécia, 
Iconografia, Cerâmica.

Abstract

The present article aims to analyze the stringed instruments performance in 
Greek Antiquity, focusing, chronologically, from 6th to 4th century, and, 
geographically, Aegean Greece, particularly Athens, and Occidental Greece, 
namely Tarentum and Apulia, the indigenous Italic hinterland. I study specifically 
the iconographical representation of the playing techniques krouein (to pluck 
the strings with the plectrum) and psallein (to pluck the strings with the fingers), 
interpreting cultural aspects associated to it. I observe also the emergence of 
a preference for instrumental music, as a local effect of the New Music.

Keywords: Musical performance, Stringed instruments, Magna Grecia, Iconography, 
Pottery.
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P ara podermos interpretar como se dava a performance musical nos ins-
trumentos de corda, um dos aspectos a se analisar é a técnica para se 
fazer com que as cordas gerem o som. Havia basicamente duas técnicas, 

o krouein e o psallein (VERGARA CERQUEIRA 2021:65-66).
Na Grécia arcaica e clássica, o krouein, que designa a técnica de tocar a lira 

e a cítara com o plektron, tornou-se convencional. O músico golpeava as cordas 
com o plektron, na mão direita, que assim percutia as cordas. Com os dedos da 
mãos esquerda, bloqueava a vibração das cordas que não deviam soar. Na pin-
tura dos vasos áticos reconhecemos a técnica não somente em observando o 
uso do plektron (Fig. 1). A posição da mão esquerda por si mesma, com a mão 
aberta e os dedos em posição reta, bloqueando a vibração das cordas ao as 
pressionarem levemente, já indica o uso da técnica do krouein (Fig. 2).

Figura 1: Músico participa de agon musical, tocando kithara com  
plektron na mão direita. Ânfora ática de figuras negras. Grupo de  
Leagros (ABV 375/211). c. 510-500 a.C. - Londres, Museu Britânico,  

1926,0628.7 - © The Trustees of the British Museum
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Figura 2: Jovem citaredo canta acompanhando-se na kithara, plektron na mão 
direita e mão esquerda aberta com dedos pressionando as cordas que não 

devem vibrar. Ânfora ática de figuras vermelhas. Pintor de Berlim (ARV² 197/3).  
c. 490 a.C. - Nova Iorque, Metropolitan Museum, 56.171.38 - ©metmuseum 

A outra técnica praticada na Grécia antiga era o psallein, que consistia em to-
car as cordas como na técnica moderna do pizzicato, “beliscando” as cordas, 
e podem se usar ao mesmo tempo as duas mãos, para “pinçar” cordas dife-
rentes. Mesmo que evidências iconográficas mais recuadas indiquem que esta 
seja uma técnica mais antiga (o tocar com os dedos, sem apoio de um dispo-
sitivo tipo plectro), a generalização da performance baseada no krouein foi tão 
forte no período tardo-arcaico e clássico, ao ponto de a técnica de “beliscar” 
as cordas com os dedos passar a ser vista como algo estranho, que indicaria 
pouca educação. Ao ser “reintroduzida”1 na Grécia no terceiro quartel do sécu-

1  Vale lembrar que a percepção era de ser “introduzida” e não “reintroduzida”.
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lo V, quando alguns tipos de harpa se disseminam em Atenas vindas da Grécia 
do Leste – como o trigonon (Fig. 3) e a pektis (Fig. 4) – ela foi associada por al-
guns a níveis sociais inferiores e a maus costumes, como indica o uso poste-
rior da palavra psaltrias, cujo primeiro significado seria “mulher harpista”, mas 
passa logo a designar por conotação uma “cortesã”, uma “prostituta”, como 
podemos verificar em Êupolis (c. 446 - c. 411 a.C.), frs. 77 e 139-Edmonds, come-
diógrafo ateniense rival de Aristófanes e contemporâneo da eclosão da Nova 
Música em Atenas, bem como algumas décadas mais tarde em Aristóteles, 
Constituição de Atenas 50. 2, ecoando posteriormente em Ateneu 14. 638 
(VERGARA CERQUEIRA 2012: 145-148).

Figura 3: Mulher toca harpa no gineceu, por ocasião da epaulia,  
no último dia dos festejos nupciais, quando a nova esposa recebia presentes. 

Lebes gamikos ático de figuras vermelhas. Pintor do Banho. c. 420 - 415 a.C. 
- Atenas, Museu Nacional, 14791. Foto: Autor (2019).
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Figura 4: Chous (jarrinho) ática de figuras vermelhas. Pintor de Eretria.  
c. 425-420 a.C. - Atenas, Museu Nacional, inv. 15308. Foto: Autor (2019).

Na iconografia, a posição dos dedos da mão esquerda é importante para se 
identificar a prática do psallein: mãos abertas com dedos, inclusive polegar, 
separados e em posição curvada e arredondada; posições alternativas são 
polegar e dedo indicador, ou polegar e dedo mindinho, representados próxi-
mos um do outro, “pinçando” a corda; ou, ainda, o polegar sozinho fazendo 
um pizzicato nas cordas, com os demais dedos estendidos (MAAS; SNYDER 
1989: 177). Enquanto na pintura dos vasos áticos a técnica do krouein aparece 
como a mais usual e aceita para se tocar instrumentos de corda do tipo da 
lyra e da kithara, a pintura dos vasos ápulos do século IV a.C. revela a prefe-
rência regional pela técnica do psallein, quando se trata da música da cítara 
retangular (DI GIULIO 1983: 221, 226-227; PAQUETTE 1984: 100; MAAS; SNYDER 
1989: 177) (Fig. 5 e 6).
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Figura 5: Mulher sentada sobre base rochosa com cítara retangular  
ápula, tocando as cordas com os dedos, usando as duas mãos,  
conforme a técnica do psallein, prática geral entre as harpistas.  

Lekane ápula de figuras vermelhas. 330-10 a.C. - Prov.: Tumba 5/07  
(Hipogeu dos Perfumes), Ascoli Satriano, Itália.  Ascoli Satriano,  

Museo Civico, inv. 31899 (tampa).  ©Museo Civico “Pasquale Rosario”.2

2  Agradeço a generosidade de Claudio Grenzi.
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Figura 6: Casal de noivos, sentados sobre divã, em cena amorosa de  
namoro em espaço doméstico. O jovem noivo toca a cítara retangular  

ápula usando as duas mãos, na técnica do psallein: com a esquerda, usa  
o polegar e o indicador para fazer um pizzicato; com a mão direita sobre a 
caixa de ressonância, usa o polegar e outros dedos para tocar as cordas.  

Pelike ápula de figuras vermelhas. Pintor de Dario (RVAp II 18/25).  
c. 350-325 a.C. - Turim, Museo Archeologico, inv. 4149. CVA Torino I, pr. 13-15

Paquette (1984: 100) chama a técnica de “jeu psalmique”, “toque psálmico”, recor-
dando que a técnica é próxima da usada pelas harpistas. Ele argumenta que todos 
os testemunhos consistentes do uso do psallein com instrumentos do tipo lyra ou 
kithara aparecem apenas a partir do período clássico tardio, do século IV em dian-
te. Deduz daí que o desenvolvimento desta técnica teria sido contemporâneo à in-
trodução da harpa em Atenas, que teria se dado na segunda metade do século V 
e foi tida como a responsável pela divulgação da técnica do psallein, que havia 
entrado em desuso entre os instrumentistas de corda no período anterior.

De acordo com Pollux 4. 59, a técnica teria sido inventada no século IV a.C.. 
Ele atribui a invenção desta antiga técnica de pizzicato a Epígono da Ambrácia, 
na mesma linha que Ateneu, 14. 637d, em que se afirma que este “era um músi-
co virtuose, e não usava o plectro para tirar som das cordas”. Entretanto, como 
sabemos com base em registros iconográficos mais recuados, segundo testemu-
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nho da cerâmica geométrica tardia, esta técnica de fato era mais antiga, substi-
tuída ao longo do período arcaico pelo krouein, que se torna a forma culta.

Assim, Júlio Pollux – este gramático de Náucratis, nomeado pelo imperador 
Cômodo (161 - 192 d.C.) como professor de retórica em Atenas e que atuou du-
rante quase todo o período dos Severos – é para nós uma evidência de o quan-
to, na memória cristalizada no período imperial das tradições da antiga música 
grega, a técnica do psallein estava associada ao quadro das renovações musi-
cais do final do séc. V a.C., da assim chamada Nova Música. E desse modo a ima-
gem que se tinha dessa técnica associava-se também ao caráter de decadência 
ligada a esta Nova Música e às mudanças introduzidas por seus praticantes.

Contudo, a pintura do vasos de tradição grega produzidos na Apulia ao 
longo do século IV a.C. – inicialmente em Tarento mas depois também em 
destacados núcleos urbanos indígenas, como Ruvo e Canosa – fornece-nos 
mais uma importante informação sobre a performance: o fato de que o mú-
sico que toca a cítara retangular, homem ou mulher, está sempre sentado e 
nunca “canta enquanto toca, (...) e tampouco ninguém a sua volta canta” (Maas; 
Snyder 1989: 177). Então, não se trata nessas cenas de kitharoidoi (músicos 
que cantam e tocam a kithara ou lyra ao mesmo tempo, fazendo eles mes-
mos o acompanhamento instrumental), mas de kitharistai (instrumentista).3 
Essa situação pode ser verificada na lekane de Áscoli Satriano (Fig. 5) e na 
pelike de Turim (Fig. 6), em contraste com a ânfora do Pintor de Berlim con-
servada em Nova Iorque (Fig. 2), em que o músico, com boca aberta e cabeça 
voltada para cima, canta, e aí sim se tratando de um kitharoidos – lembrando 
que o citaredo é o mais prestigiado no circuito de alta cultura grega, compa-
rativamente aos demais músicos, sendo aquele que recebe premiações mais 
elevadas nos festivais.

Na pintura dos vasos ápulos, vemos somente instrumentistas. Não vemos 
cantores. Nessas representações, não se trata então de canto acompanhado 
pelo instrumento de cordas, mas de música sem palavras, o que a nosso ver 
indica um refinamento de uma cultura musical “moderna”, influenciada por 
diferentes aspectos da chamada Nova Música, libertando a música das pala-
vras, algo que era visto como muito negativo pelos críticos – cuja opinião ecoa 
em Platão – que viam nessas inovações os sinais da decadência musical. Andrew 
Barker (1989: 94-95) vê nesta “percepção de decadência” atribuída à renovação 
musical uma reação ao fenômeno da domínio crescente do instrumento mu-
sical e da música sobre o cantor e sobre as palavras.

Para Platão, em Leis 669d-670a, “harmonia [aqui significando o que en-
tendemos hoje por ‘melodia’] e ritmo sem palavras” deveriam ser evitados. 
Nesta idealização deontológica, o aulos e a lyra deviam ser tocados somente 

3  Em outra acepção, esse termo é usado no período clássico em Atenas para designar em 
geral os professores de música, não importando se ensinam a lyra, o canto ou mesmo o aulos.
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para acompanhar a dança ou o canto. Tocar o aulos solo ou a lyra solo, além 
de ridículo ao extremo, era para ele marcas típicas de um enganador ou de 
alguém muito rude, muito mal educado.4 Platão insistia que era uma regra 
fundamental da boa música que “harmonia [aqui ‘melodia’] e ritmo deviam 
seguir as palavras”. O contrário, quando as palavras se adaptavam ao ritmo 
ou à harmonia [‘melodia’], para ele não era boa música (Platão República 
400d). Para Andrew Barker (1989: 130, nota 19), “a insistência de Platão pode 
indicar a frequência com que essas regras seriam desrespeitadas pelos com-
positores ‘modernos’.”

Entretanto, parece que tais reprimendas não influenciaram a cultura musical 
de Tarento e dos povos ápulos helenizados, que absorveram ao seu modo o es-
pírito da nova onda musical. Pelo que vemos do testemunho iconográfico, foram 
mais receptivos às inovações da Nova Música do que à crítica musical morali-
zante que ecoou em trechos de Platão e Aristóteles. Neste momento, mesmo 
que essas críticas tenham exercido influência sobre escritos posteriores do pe-
ríodo helenístico e imperial, é provável que este debate se mantivesse mais res-
trito a Atenas, ou que ao menos não chegasse ao Sul da Itália, como indicam as 
práticas de performance musical testemunhadas pela iconografia italiota.

De fato, o contexto iconográfico da performance na cítara retangular, que 
denominamos “cítara ápula” (VERGARA CERQUEIRA 2018: 280), revela um gosto 
musical que difere profundamente daquele apregoado pela crítica pedagógi-
co-filosófico-musical do século IV a.C. Eles gostavam de música instrumental 
solo, sem palavras, sem voz, sem canto!

Distanciavam-se assim de tendências intelectuais que, no tocante à músi-
ca, defendiam posições conservadoras, quando não arcaizantes. Exemplo dis-
so, a escola aristotélica seguia fiel à música tradicional ainda no início do 
período helenístico. O autor aristotélico do Problema 19. 10 afirmava que “ouvir 
a voz humana proporciona mais prazer que ouvir um instrumento musical”.

4  Platão Laws 669 d – 670 a:  ταῦτά γε γὰρ ὁρῶσι πάντα κυκώμενα, καὶ ἔτι διασπῶσιν οἱ ποιηταὶ 
ῥυθμὸν μὲν καὶ σχήματα μέλους χωρίς, λόγους ψιλοὺς εἰς μέτρα τιθέντες, μέλος δ᾽ αὖ καὶ ῥυθμὸν 
ἄνευ ῥημάτων, ψιλῇ κιθαρίσει τε καὶ αὐλήσει προσχρώμενοι, ἐν οἷς δὴ παγχάλεπον ἄνευ λόγου 
γιγνόμενον ῥυθμόν τε καὶ ἁρμονίαν γιγνώσκειν ὅτι τε βούλεται καὶ ὅτῳ ἔοικε τῶν ἀξιολόγων 
μιμημάτων· ἀλλὰ ὑπολαβεῖν ἀναγκαῖον ὅτι τὸ τοιοῦτόν γε πολλῆς ἀγροικίας μεστὸν πᾶν, ὁπόσον 
τάχους τε καὶ ἀπταισίας καὶ φωνῆς θηριώδους σφόδρα φίλον ὥστ᾽ αὐλήσει γε χρῆσθαι καὶ  
κιθαρίσει πλὴν ὅσον ὑπὸ ὄρχησίν τε καὶ ᾠδήν, ψιλῷ δ᾽ ἑκατέρῳ πᾶσά τις ἀμουσία καὶ 
θαυματουργία γίγνοιτ᾽ ἂν τῆς χρήσεως (Burnet). “For they behold all these things jumbled 
together, and how, also, the poets rudely sunder rhythm and gesture from tune, putting tuneless 
words into meter, or leaving time and rhythm  without words, and using the bare sound of harp 
or flute, wherein it is almost impossible to understand what is intended by this wordless rhythm 
and harmony, or what noteworthy original it represents. Such methods, as one ought to realize, 
are clownish in the extreme in so far as they exhibit an excessive craving for speed, mechanical 
accuracy, and the imitation of animals’ sounds, and consequently employ the pipe and the 
harp without the accompaniment of dance and song; for the use of either of these instruments 
by itself is the mark of the mountebank or the boor” (Bury).



82Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Dossiê performance nas artes dramáticas, nas artes visuais e na música

A nosso ver, o exemplo que melhor caracteriza a cultura musical emergen-
te em Tarento e na Apúlia é uma cratera no estilo di Gnathia conservada em 
Estetino, na Polônia (Fig. 7). Esta cratera representa no detalhe a expressão fa-
cial do ator profissional, identificado pelo conjunto de máscaras em sua ca-
beça, provavelmente em um momento de descanso após a performance teatral 
ou ensaio. Ele está tocando a cítara retangular ao modo de uma harpista, to-
cando as cordas diretamente com os dedos das duas mãos ao mesmo tempo. 
Um detalhe me interessa muito aqui. Ele claramente não está cantando! Seu 
foco é a música instrumental. Seus olhos sugerem seu nível de concentração 
e transcendência durante a performance instrumental solo.

Figura 7: Um ator, condição indicada pelas três máscaras em volta da cabeça,  
em momento de descanso ou distração musical, com cítara retangular ápula, 

toca o instrumento com as duas mãos. O pintor cuidadosamente ao representar 
as posições dos dedos das duas mãos exemplifica diferentes formas de 

produção de som com a técnica de psallein. Cratera ápula no estilo ‘di Gnathia’ 
(alças com prótomes felinas). Groupe du Peintre de l’Ambroisiane (CVA Varsóvia 
1, pl. 15-16). c. 325 a.C. Estetino (Szczecin), Polônia, Museu Nacional de Estetino. 
Dohrns’ Szczecin Collection, inv. MNS/AH/83 (anteriormente, Varsóvia, Museu 

Arqueológico Nacional, inv. 138485) - © National Museum in Szczecin.5  

5  Meu agradecimento à sra. Kinga Krasnodebska pela atenção.
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Figura 8: Detalhe da cratera de Estetino, em que se observa o músico com  
a boca fechada, compenetrado, com as três máscaras na cabeça  

(uma em cima, outra atrás e outra no lado esquerdo).

Estamos diante da evidência de que o desenvolvimento desta nova forma de 
instrumento, a cítara retangular ápula, correspondia a uma cultura musical 
própria, que floresceu nas sociedades gregas e indígenas da Itália meridional, 
em Tarento e em núcleos indígenas ápulos e mesmo lucânicos – estes hele-
nizados em maior ou menor medida, mas que ao mesmo tempo por resiliên-
cia agregavam traços culturais próprios, de origem itálica, caracterizando um 
processo de interculturalidade. Este instrumento era assim expressão de uma 
cultura musical regional híbrida, que estava em sintonia com a cultura musi-
cal de seu tempo (que poderíamos chamar de proto-helenística), praticada 
com tonalidades culturais diversas em outras regiões do mundo grego. Vale 
dizer que as evidências iconográficas vasculares relativas à performance mu-
sical são um testemunho paradigmático deste processo intercultural.

Na Grécia “metropolitana” (a Grécia balcânica, egeia e jônica), a lyra, o bar-
bitos e a kithara estavam ligadas à tradição tardo-arcaica e clássica de músicos 
que cantavam acompanhando a si mesmos com o seu instrumento de cordas. E 
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majoritariamente usava-se o plektron para tocar esses instrumentos. Esta era a 
forma preferida de música, quando se tratava de apresentações em concertos 
realizados nos festivais ou a música que agradava nos banquetes. Na cerâmica 
ápula do séc. IV a.C., são raras as referências aos agones musicais em que atu-
ariam músicos profissionais. Mas há alusões, visto que seriam apreciadas em 
Tarento, porém poucas – e, nestes casos, na representação do músico que tenha 
atuado na cena artística como um profissional na arte dos instrumentos de cor-
da, este aparece com a kithara de concerto e com plektron na mão direita. Esta 
situação nós a encontramos sobre uma cratera com volutas ápula conservada 
em Kassel, em que o músico falecido (estátua ou espírito), representado no in-
terior do naiskos (o templete funerário), está sentado com a cítara de concerto 
tradicional, com plektron e vestindo uma sofisticada túnica bordada apropriada 
a um concertista virtuose que se apresenta em turnês e concursos musicais.6 

No mesmo período, quando os pintores de vasos ápulos representavam fi-
guras mitológicas como Apolo e Orfeu – as quais despertavam um sentimento 
de pertença cultural à Grécia de origem –, estes tinham na mão direita o plek-
tron, para tocar a cítara, representada como a kithara, o instrumento de con-
certo vinculado à cultura erudita grega. Raros são os exemplos em que Apolo 
porta uma cítara retangular ápula: entre um repertório que cataloguei de mais 
de uma centena de vasos, encontrei a associação de Apolo à cítara regional 
em um único exemplo, visto no mercado de antiguidades da Basileia em 2002.7 

Mas na Grécia ocidental, no mundo colonial da Itália meridional, tudo in-
dica que o repertório da cítara retangular não se desenvolveu para o acompa-
nhamento do canto, da voz, mas para a performance solo no instrumento. Além 
disso, para performances realizadas em contextos especiais: não para ser to-
cada em público, mas em ocasiões privadas, quando as pessoas gostavam de 
ouvir música instrumental com o som resultante da técnica do psallein. Tocava-
se sentado, na intimidade, com frequência em ambientes associados à atmos-
fera amorosa. É um instrumento muito representado em cenas de namoro, no 
espaço doméstico – nunca no espaço público (VERGARA CERQUEIRA 2018).
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Resumo

Neste texto, discutirei algumas informações iniciais que precisamos ter em men-
te quando pensamos sobre a performance da poesia mélica grega arcaica: mé-
trica, ocasiões de performance, instrumentos musicais e harmonias citadas pelos 
diversos autores. A partir desses dados, quero debater até que ponto seria pos-
sível ter alguma ideia de como as canções de Estesícoro, Baquílides e Píndaro, 
por exemplo, foram cantadas em suas primeiras apresentações e mesmo quan-
do eram reinterpretadas em situações diferentes do contexto de execução origi-
nal. Desse modo, espero fomentar a discussão sobre esse tema tão importante 
para uma apreciação que vá além da leitura do texto.

Palavras-chave: Mélica Grega, Performance, Teoria musical grega antiga.

Abstract

In this paper, I will discuss some initial information that we need to keep in 
mind when we think about the performance of archaic Greek melic poetry: me-
trics, performance occasions, musical instruments and harmonies cited by the 
various authors. Based on this data, I want to debate the extent to which it 
would be possible to have any idea of how the songs by Stesichorus, Bacchylides 
and Pindar, for example, were sung in their first performances and even when 
they were reinterpreted in situations different from the original performance 
context. In this way, I hope to encourage discussion on this topic so important 
for an appreciation that goes beyond reading the text.

Keywords: Greek melic, Performance, Ancient Greek music theory.
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A chamada poesia lírica era cantada com o acompanhamento de um 
instrumento musical, na maioria das vezes de corda, como a lyra (daí 
o nome ‘lírica’). Isso diferenciava esse tipo de composição da poesia 

elegíaca e da poesia jâmbica, que seriam recitadas ou entoadas ao som do 
aulo, instrumento de sopro que contava com uma palheta no bocal, seme-
lhante a um oboé. E, para deixar clara a diferença entre poesia grega arcaica 
não hexamétrica e poesia lírica moderna, prefiro usar os termos ‘mélica’, ‘ele-
gia’ e ‘jambo’.1 

Cada um desses tipos de poesia tem um conjunto de características que 
nos ajudam a defini-los. Em primeiro lugar, temos a métrica, que nos indica o 
quanto de repetição e de simplicidade ou complexidade melódica havia numa 
determinada composição poética. Por tratar-se de uma sequência de dois ver-
sos, um hexâmetro e um verso elegíaco,2 o dístico elegíaco estava mais próxi-
mo da épica hexamétrica e isso é um indicador de que as melodias que 
acompanhavam os textos elegíacos eram, provavelmente, bastante simples, 
aproximando-se do que chamamos hoje em dia de recitativo. O raciocínio é 
este: como na épica e na elegia os ritmos são bastante repetitivos com relati-
vamente pouca variação, essas características se refletiriam também nas me-
lodias empregadas nesse tipo de composição, com poucas notas e intervalos 

1  Sobre isso, ver Rocha, 2012.
2  Prefiro aqui usar a terminologia empregada por Gentili e Lomiento (2003, p. 83, n. 74), de 
preferência ao termo ‘pentâmetro’ que considero impróprio para falar do verso elegíaco, que 
não é uma sequência de cinco pés datílicos, mas a junção de dois hemíepes: —uu—uu— + —
uu—uu— ou — — — — — + —uu—uu—, de modo geral.
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pouco extensos entre as notas.3 Isso valeria para a poesia jâmbica também, 
tendo em vista a pouca variação métrica encontrada, pelo menos entre os au-
tores mais antigos, como Arquíloco, Semônides e Sólon. Além disso, é impor-
tante frisar que o instrumento musical geralmente associado à elegia e ao 
jambo é o aulo, que deveria ser tocado por outra pessoa para que a persona 
recitans pudesse entoar o texto.

Na poesia mélica, temos uma situação diferente, mais complexa, porque, 
nesse tipo de poesia, encontramos uma variedade métrica muito maior, seja 
dentro da obra de um mesmo autor, seja de um autor para o outro. Essa va-
riedade métrica é um indicador de que a complexidade melódica das compo-
sições de Safo, Anacreonte e Píndaro, por exemplo, era maior, em comparação 
com a épica, a poesia elegíaca e a poesia jâmbica.

No que diz respeito à poesia mélica, especificamente, quando pensamos 
sobre as ocasiões de performance, duas situações se destacam: o simpósio, 
no caso da monodia (canção cantada por uma única pessoa), e os festivais, no 
caso das canções corais (cantadas por um grupo de pessoas cujo número po-
deria ir desde 10 ou 11, como nos partênios de Álcman, até 50, como nos diti-
rambos apresentados nas Grandes Dionísias, em Atenas, no século V a. C. Nos 
simpósios haveria um pequeno número de pessoas e isso permitiria o uso de 
um instrumento musical de menor alcance sonoro, como a forminge, a lira ou 
o bárbito. Nos festivais, como haveria um número maior de pessoas, seria ne-
cessário usar um instrumento de maior alcance, ou seja, a cítara.4 

Conhecendo então esses dados iniciais, gostaria de colocar a seguinte per-
gunta: seria possível cantar as canções gregas do período arcaico atribuídas 
aos nove cantores-compositores do cânone que chegou até nós? Mesmo sa-
bendo que pouquíssimos textos acompanhados de notação musical chegaram 
até nós e tendo em vista a natureza predominantemente oral da cultura grega 
antiga desde o século VIII até o século IV a. C., contudo é possível propor al-
gum tipo de acompanhamento melódico para as canções que sobreviveram 
até nossa época apenas como textos escritos?

Quero destacar inicialmente que já existem algumas pesquisas sendo de-
senvolvidas nessa área de estudos, inclusive na UFPR, por colegas do curso de 
Letras, da área de Letras Clássicas. Estou me referindo ao grupo Pécora Loca, 
que faz adaptações melodizadas de textos gregos, latinos e de outras épocas 

3  Sobre a performance da elegia, ver Bowie (2019, p. 112-113).
4  A forminge era um instrumento com 3 ou quatro cordas, feito de madeira. A lira tinha 7 
cordas e era feita com um casco de tartaruga. O bárbito também teria 7 cordas e era feito com 
casco de tartaruga, mas os seus braços eram mais longos e, por isso, suas cordas produziam 
sons mais graves do que as cordas da lira. A cítara era um instrumento feito de madeira, maior 
do que a lira e de alcance sonoro maior. Ela poderia ter um número maior de cordas também, 
seria um instrumento mais adequado para pessoas com mais treinamento musical e seria 
usado em ocasiões com público mais numeroso, como era o caso de festivais e comemorações 
cívicas. Sobre isso, ver Rocha, 2009, p. 154-157.
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para a língua portuguesa. Na minha avaliação, porém, os colegas que fazem 
parte desse grupo estão mais interessados em questões da área de teoria da 
tradução e visam mais a língua de chegada do que as línguas de partida. De 
minha parte, o que quero propor aqui é um estudo das especificidades da cul-
tura, da língua e da musicalidade gregas do período arcaico, tendo em vista a 
produção de melodias que poderiam ser adaptadas aos textos originalmente 
cantados em grego antigo.

Desse ponto de vista, será necessário fazer um estudo aprofundado da natu-
reza sonora e especialmente do sistema de acentuação do idioma grego antigo. 
Além disso, para alcançar os objetivos visados, precisaremos examinar as infor-
mações que possuímos sobre a métrica e a prosódia. Determinante nesse percur-
so será um retorno às fontes, com especial atenção para os textos de Dionísio de 
Halicarnasso (que nos dá informações determinantes sobre a acentuação), Plutarco 
(fonte riquíssima de dados sobre a musicalidade dos períodos arcaico e clássico) 
e Aristides Quintiliano (que nos legou configurações escalares que apresentam 
características que podem remontar a períodos bastante recuados).

No que diz respeito à acentuação, considero ser importante lembrar que, na 
língua grega antiga, era utilizado o acento tonal ou melódico, e não o acento de 
intensidade ou dinâmico, como temos em português. Isso quer dizer que os si-
nais gráficos conhecidos como acento agudo, grave e circunflexo tinham a fun-
ção de marcar mudanças melódicas no momento em que frases eram enunciadas. 
Desse ponto de vista, os acentos encontrados nos textos poderiam servir de 
orientação para a criação de melodias hipotéticas. Contudo, cabe observar tam-
bém que os textos acompanhados de acentos que chegaram até nós não foram 
editados dessa maneira pelos autores clássicos e muito menos pelos aedos 
épicos nem pelos cantores do período arcaico. Esses textos com palavras sepa-
radas e com acentos foram editados pela primeira vez por gramáticos alexan-
drinos, como Aristófanes de Bizâncio e Aristarco de Samos. Mesmo assim, temos 
motivos para acreditar que os textos supérstites dão testemunhos fidedignos 
no que diz respeito à acentuação, pois podemos comparar muitas palavras gre-
gas com palavras do Védico e essa comparação indica que a posição dos acen-
tos não mudou muito desde o Proto-Indoeuropeu até o período helenístico.5 

Mas o que me interessa mais aqui é a ideia de que os nomes ‘agudo’, ‘gra-
ve’ e ‘circunflexo’ nos dão indicações sobre o desenho melódico dos textos 
poéticos que temos hoje em dia. Quando encontramos o acento agudo have-
ria uma elevação para uma nota mais aguda. Quando encontramos um acento 
grave haveria uma descida para uma nota mais grave. E quando encontramos 
um acento circunflexo haveria uma elevação e um abaixamento da melodia da 
fala no espaço de uma mesma sílaba longa. Aristóxeno, em seu tratado Elementos 
de Harmonia (1.18), já observa que há um tipo de melodia na fala e que ela é 

5  Sobre isso cf. Probert, 2006, p. 34-35.
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sinalizada pelos acentos. O que distinguia a melodia da fala da melodia do 
canto era a ‘continuidade’, ou seja, o uso de intervalos próximos ou pequenos 
entre uma nota e outra, geralmente de segunda ou de um tom, enquanto que 
no canto os saltos intervalares podem ser maiores. No que diz respeito à me-
lodia da fala, sua extensão intervalar poderia chegar a uma dimensão de três 
tons e meio ou uma quinta, como diz Dionísio de Halicarnasso, no seu tratado 
Sobre a Combinação das Palavras (11.15)6. As melodias do canto, por outro lado, 
poderiam se estender à dimensão de uma oitava ou até mais.

Partindo dessas informações, poderíamos já começar a compor melodias 
simples para textos escolhidos dentre o corpus da mélica arcaica. Porém, ao 
examinar os documentos musicais editados por Pöhlmann e West (2001), per-
cebemos que as melodias seguem em grande medida as tendências indicadas 
pelos acentos nos textos não-estróficos, cuja estrutura métrica, grosso modo, 
se repete ou é muito parecida de um verso para o outro, como o hexâmetro, o 
dístico elegíaco e o trímetro jâmbico. Contudo, nos textos estróficos, bastante 
comuns na mélica arcaica, seria impossível manter a mesma melodia de uma 
estrofe para outra, pois não se pode repetir as posições dos acentos em pala-
vras diferentes e, seguindo esse raciocínio, se os acentos estão em lugares di-
ferentes, isso quer dizer que a melodia é diferente de uma estrofe para outra, 
caso a melodia siga as indicações dos acentos. Sendo assim, dedicar atenção 
aos acentos nos epinícios de Píndaro, por exemplo, não nos ajudaria a ter uma 
ideia de como seriam as melodias cantadas pelo autor tebano. Ou seja, o fato 
de que a estrutura métrica se repete nas estrofes e nas antístrofes sugere que 
a melodia também se repetiria. E, aceitando esse princípio, então as melodias 
não seguiriam os acentos. Como Pöhlmann (2020, p. 233) defende, “as melo-
dias da lírica coral dórica não respeitam a prosódia [acentuação] dos respec-
tivos textos da estrofe e da antístrofe. A melodia da estrofe é repetida sem 
respeito pela prosódia da antístrofe”.7 

Dionísio de Halicarnasso (Sobre a Combinação das Palavras, 11.18-20)8 tam-
bém trata dessa questão ao observar que a música instrumental ou vocal usa 
mais intervalos além do de quinta, ou seja, os de oitava, de quarta, de terça, 
de um tom, de um semitom e mesmo o quarto de tom. Analisando um trecho 
da tragédia Orestes, de Eurípides, versos 140-142, Dionísio pretende demons-
trar que, nesse tipo de composição estrófica, a palavra está subordinada ao 
canto e não o canto à palavra. O texto citado por Dionísio é este:

σίγα σίγα, λευκὸν ἴχνος ἀρβύλης
τίθετε, μὴ κτυπεῖτʼ·
ἀποπρόβατʼ ἐκεῖσʼ, ἀποπρό μοι κοίτας.

6  Cf. West, 1992, p. 198-200.
7  Cf. também Pöhlmann, 2020, p. 199-200.
8  Sobre essa passagem, ver Pöhlmann e West, 2001, p. 10-11.
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cala cala, o branco passo do calçado
coloca, não faça barulho:
afasta-te dali, para longe do leito por mim.

As palavras σίγα σίγα, λευκὸν seriam cantadas com uma só nota, embora os 
acentos agudos indiquem que deveria haver uma variação entre notas agudas 
e graves. Em ἀρβύλης a terceira sílaba teria a mesma nota da sílaba do meio, 
mesmo que não fosse aceitável ter duas notas agudas na mesma palavra. Em 
τίθετε a primeira sílaba seria cantada com uma nota mais grave do que as ou-
tras duas sílabas, cantadas com a mesma nota, mais aguda do que a da pri-
meira sílaba. Em κτυπεῖτʼ a elevação e a descida indicadas pelo acento circunflexo 
teria desaparecido e a sílaba acentuada seria cantada com a mesma nota. E 
em ἀποπρόβατʼ a melodia não segue o acento agudo e haveria uma elevação 
do tom na quarta sílaba.9 Toda essa descrição, na minha opinião, é uma de-
monstração não necessariamente de que as melodias não seguiam a acentu-
ação nas canções estróficas, como as das tragédias, mas pode ser um testemunho 
das mutações que estavam acontecendo no final do século V por causa da in-
fluência da Nova Música. Nesse estilo inovador de composição musical have-
ria a predominância das melodias produzidas pelo aulo em detrimento das 
melodias vocalizadas. O aulo é um instrumento que produz um número maior 
de notas do que a lira e com ele era possível fazer modulações que não se-
riam possíveis com um instrumento de cordas. Por isso, as melodias instru-
mentais se sobreporiam às melodias das palavras e seriam compostas sem 
consideração pelas indicações melódicas fornecidas pelos acentos.

Para entender melhor essa discussão, é preciso retomar algumas informa-
ções importantes que nos são transmitidas por algumas fontes sobre a relação 
entre as palavras e as melodias no período arcaico. O fragmento 708 Page (apud 
Ateneu, 14, 617B-F), de Prátinas de Fliunte, autor que viveu na virada do século 
VI para o V a.C., fala da submissão das melodias do aulo às palavras que seria 
comum nas canções até o começo do século V.10 O fragmento diz o seguinte:

“Prátinas de Fliunte, quando auletas e dançarinos que recebiam pa-
gamento ocupavam os espaços reservados para a dança, irritou-se 
porque os auletas não acompanhavam os coros com o som dos au-
los, como era o costume em sua pátria, mas os coros é que estavam 
cantando junto com os auletas. Que sentimento ele tinha contra 
aqueles que estavam fazendo isso, Prátinas declara através deste 
hiporquema:
 Que barulho é este? Por que estas danças?
 Que afronta veio contra o altar tumultuoso de Dioniso?

9  Cf. Donadi e Marchiori, 2013, p. 217-219.
10  Sobre isso, ver Rocha, 2010, p. 198, n. 226.
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 Meu, meu o Brômio, cabe a mim cantar, cabe a mim fazer barulho
 sobre as montanhas correndo com as Náiades
 e como um cisne levando adiante uma matizadalada melodia.
 A Piéria estabeleceu a canção como rainha e que o aulo
 em segundo lugar participe da dança, pois é um subordinado.
 Que queira na celebração somente e nos pugilatos portatacan- 
 tes de jovens avinhados
 ser o comandante.
 Bate naquele que tem o sopro de um sapo matizado,
 queima o junco-desperdiça-saliva 
 tagarela-de-profunda-voz de passo fora da melodia e do ritmo,
 cujo corpo foi moldado por um áugure.
 Olha aqui! Este é um golpe da minha direita e do meu pé para ti! 
 Triambo, Ditirambo, heritrançado senhor,
 ouve, ouve a minha dórica canção dançada.”11

Nesse fragmento o que interessa destacar neste momento é que os cantores 
deveriam estar no comando da apresentação, conduzindo o canto, pois a Musa 
(Piéria) colocou a canção, isto é, as palavras cantadas, como soberana à qual 
o aulo deveria se submeter como bom servo. Em outras celebrações, mais 
mundanas talvez, o aulo poderia até pretender tomar a frente, mas nesse can-
to, que talvez seja um hiporquema ou o fragmento de um drama satírico, de-
dicado a Dioniso, a canção dórica acompanhada da dança é que deve ser 
proeminente. Ou seja, a melodia e o ritmo das palavras cantadas deveriam ser 
seguidos e os músicos deveriam tê-las como referência.

Mais tarde, já no século IV a. C., Platão diria algo parecido, na República, 
3.398d, ao afirmar que a boa música deveria seguir o logos. Dita de outro modo, 
a ideia é que a melodia deveria permitir que os ritmos característicos e os de-
senhos melódicos das palavras fossem respeitados.12 Outro testemunho que 
me parece importante é, mais uma vez, o encontrado em Ateneu de Naucrátis 
(10, 453D-C), segundo o qual, antes da Medeia, de Eurípides, considerava-se 
que os acentos deveriam ser seguidos no momento da composição das me-
lodias.13 Desse modo, ficamos sabendo que a prática padrão anterior em can-
ções estróficas teria consistido em mudar a melodia de cada estrofe para que 
coincidisse com os acentos. Com o advento da Nova Música é que teria surgi-
do a separação entre a melodia e os acentos.14 Embora Martinelli (2020, p. 111) 
considere incerto o valor desse testemunho no que diz respeito à mudança 
dos princípios de composição das melodias das canções estróficas, julgo que 

11  Sobre esse fragmento, ver Seaford, 2018, p. 145-164. 
12  Cf. D’Angour, 2020, p. 415.
13  Ver Martinelli, 2020, p. 111.
14  Cf. D’Angour, 2006, p. 278 e D’Angour, 2013, p. 206, citado por Martinelli, 2020, p.111.
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ele é valioso, pois nos leva a reconsiderar a possibilidade de que as melodias 
das canções realmente eram compostas com base na prosódia da própria lín-
gua grega.

Neste momento, é interessante falarmos um pouco sobre o chamado Estilo 
Antigo, que, em algumas fontes antigas, é tratado como o oposto da Nova 
Música. O Estilo Antigo era caracterizado pelo uso de harmonias uniformes, ou 
seja, sem modulações, e com melodias simples, sem grandes saltos intervala-
res. Nesse sentido, o testemunho de Aristófanes, nas Rãs, 1249-1250, é signifi-
cativo quando mostra a personagem Eurípides dizendo que Ésquilo repete 
sempre a mesma coisa. Daí podemos inferir que o Estilo Antigo de música era 
tão repetitivo que chegava a ser monótono (aos ouvidos de um ateniense do 
final do século V), sem modulações e com harmonias essencialmente diatôni-
cas com microtons sendo usados somente como notas de passagem. Por isso, 
faz sentido pensarmos que nesse estilo arcaizante e conservador, do ponto de 
vista dos autores inventivos da Música Nova, como Eurípides e Timóteo de 
Mileto, as melodias estivessem em conformidade com os acentos das palavras, 
mesmo em composições estróficas.15 

A história das formas mélicas que encontramos no tratado Sobre a Música, 
de Plutarco, também nos fornece algumas informações muito importantes so-
bre as características das composições musicais do período arcaico. No pará-
grafo 12, 1135 C-D, ficamos sabendo que Terpandro de Lesbos (século VII a.C.) e 
outros autores, como Álcman e Estesícoro, promoveram inovações na compo-
sição musical, mas nunca se afastaram do ‘belo estilo’ ou do ‘belo modelo’, que 
era caracterizado pelo pequeno número de notas, pela simplicidade (ausência 
de modulações) e pela seriedade (provavelmente a ser identificada como re-
verência pelos deuses e pelos heróis do passado). Mais adiante, ao tratar das 
composições de Olimpo (autor semi-lendário que teria vivido antes do século 
VII a. C.) e de Terpandro, no parágrafo 18, 1137 A-B, somos informados de que 
esses autores conheciam todas as harmonias, mas, mesmo assim, usavam um 
pequeno número de notas e preferiam a simplicidade. Outra característica do 
estilo antigo é a tendência a evitar o gênero cromático, tipo de configuração 
melódica em que se destaca o uso de semitons e que se tornou mais comum 
entre os compositores da Nova Música. Píndaro e Simônides o evitavam, assim 
como Ésquilo e Frínico (cf. 20, 1137 E-F). Tudo isso diferenciava o estilo antigo 
da musicalidade que ficou famosa nos palcos desde o final do século V e na 
primeira metade do século IV a. C., quando Filóxeno e Timóteo de Mileto com-
puseram suas melodias complexas e muito inovadoras (31, 1142 B-C).

Para entender melhor como se configuravam essas estruturas escalares ar-
caicas será importante comentar o parágrafo 11, 1134F-1135C, do tratado Sobre 
a Música, de Plutarco, onde encontramos informações sobre a invenção do 

15  Cf. D’Angour, 2020, p. 417.
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gênero enarmônico. Primeiro, contudo, para facilitar a compreensão do leitor 
não iniciado no estudo da teoria musical grega, preciso explicar que, segundo 
Aristóxeno, no seu tratado Elementos de Teoria Harmônica (1, 18 e 2, 22-23), ha-
via três maneiras, pelo menos, de configurar um tetracorde, ou seja, um con-
junto de quatro notas dentro de um intervalo de quarta (tom, tom e semitom), 
tocadas em sequência: havia o gênero diatônico, formado pelos intervalos de 
1 tom seguido de 1 tom mais um semitom; existia também o gênero cromático, 
com 1 tom e meio mais 1 semitom e outro semitom; e, por fim, havia o gênero 
enarmônico, formado por 2 tons mais um quarto de tom e outro quarto de tom, 
ou seja, o que chamamos hoje em dia de microtom.16 No parágrafo do tratado 
plutarquiano citado acima, a invenção desse último gênero é atribuída a Olimpo, 
músico lendário que teria vindo da Frígia em algum momento antes do século 
VII a.C. Antes dele, só existiam os gêneros diatônico e cromático. Mas, certa fei-
ta, quando estava tocando uma melodia diatônica, formada pelas notas Lá, Sol, 
Fá, Mi (tom, tom, semitom), suponhamos, ele começou a saltar o Sol e tocou 
apenas as notas Lá, Fá e Mi, e esse conjunto de notas nessa configuração de 2 
tons mais semitom teria despertado sua atenção e, a partir daí, ele teria com-
posto uma melodia que não era nem diatônica, nem cromática, nem enarmô-
nica, na verdade, pois o semitom ainda não tinha sido divido em dois quartos 
de tom.17 

Outro testemunho de grande importância que pode nos ajudar a imaginar 
como eram as canções do período arcaico é o que encontramos no tratado 
Sobre a Música (1.9), de Aristides Quintiliano, autor do século III d. C. Nesse 
texto encontramos uma descrição das harmonias às quais Platão se refere na 
República, 399a, de acordo com Aristides. Mas antes de tratar das escalas ve-
jamos o contexto em que essa descrição aparece. No começo do capítulo 9 do 
livro 1, Aristides explica que um gênero é uma determinada divisão do tetra-
corde, ou seja, um modo de organizar em intervalos as quatro notas que com-
põem esse conjunto. Os três gêneros de melodia são o enarmônico, o cromático 
e o diatônico, que se diferenciam pela proximidade ou distanciamento dos 
intervalos. No enarmônico encontramos os menores intervalos, os quartos de 
tom, na região mais grave do tetracorde: mi mi+ fá, por exemplo, dentro de um 
tetracorde formado pelas notas mi mi+ fá lá,18 ou seja, quarto de tom, quarto 
de tom, mais dois tons. O cromático é aquele em que predominam os interva-
los de semitom: mi fá fá# lá, ou seja, semitom, semitom e um tom e meio. O 
diatônico é aquele em que predominam os tons e nele a voz fica mais tensio-
nada: mi, fá, sol, lá, ou seja, semitom, tom, tom.

Segundo Aristides (1.9.12), o gênero diatônico é o mais natural, pois qual-
quer pessoa sem treinamento musical consegue cantá-lo com facilidade. O 

16  Sobre isso, ver Rocha, 2009, p. 143.
17  Para um comentário sobre esse trecho do tratado, ver Hagel, 2010, p. 397-407.
18  Lembrando que mi+ representa a nota mi mais um quarto de tom.
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cromático, por outro lado, seria mais técnico e reservado para pessoas treina-
das e o enarmônico seria ainda mais difícil, porque é necessária muita exati-
dão para produzir os quartos de tom. Isso só seria possível para os músicos 
mais proeminentes e impossível para as pessoas comuns.19 

Era possível ainda dividir os intervalos dos gêneros cromático e diatônico. 
O gênero enarmônico não teria subdivisões porque já era formado pelos me-
nores intervalos, ou seja, os quartos de tom. As subdivisões do cromático e do 
diatônico foram chamadas de khroai, ou ‘nuances’, descritas por Cleônides 
(190.6) e pelos Anônimos de Bellermann (52-54), por exemplo.20 Os mais anti-
gos, entretanto (e aqui acredito que Aristides esteja se referindo a autores an-
teriores ao século IV a. C.), usavam outros modos de organizar suas harmonias, 
algumas vezes formando-as com oito notas, mas outras vezes com mais ou 
menos notas, porque às vezes não usavam todos os sons em sequência ou 
sem saltos intervalares.21 Para facilitar a visualização transcrevo a seguir as har-
monias descritas por Aristides Quintiliano somente com as notas com os no-
mes usados hoje em dia, lembrando que provavelmente essas notas deveriam 
estar uma terça maior mais graves do que nesta transcrição, feita com base 
nos estudos mais recentes sobre esse tema:22 

Dórica: SI bemol dó dó+ dó# fá sol sol+ sol# dó’
Frígia: dó ré ré+ ré# sol lá lá+ si bemol dó’
Lídia Intensa: mi mi+ fá lá dó’
Mixolídia: dó+ dó# ré mi fá+ fá# sol dó#
Lídia ‘relaxada’: SI SI+ dó mi fá+ fá# sol si si+ dó’
Jônica (Iástia): LÁ LÁ+ LÁ# ré fá sol

Essas escalas são sequências lacunares, de natureza disjuntiva semelhantes 
àquelas que encontramos no Sobre a Música, de Plutarco (1134f-1135B, 1137B-E, 
1141B-C) e em Aristóxeno (1.10). Não sabemos qual a fonte de Aristides Quintiliano. 
Hagel (2010, p. 18, n. 47 e p. 392) sugere que ele teria se baseado numa obra 
perdida de Aristóxeno. É possível que elas tenham alguma relação com as es-
calas mencionadas por Platão, na República, 399a, e que elas sejam realmente 
bastante antigas, mas isso é incerto.23 De qualquer modo, há uma forte relação 
entre as harmonias dória, frígia e lídia de Aristides e as notas encontradas no 
fragmento do Orestes, de Eurípides. Esse fragmento nos foi transmitido num 
papiro datado por volta de 200 a. C. e alguns estudiosos hoje em dia julgam 

19  Sobre isso, ver também Plutarco, Sobre a Música, 38 e Rocha, 2010, p. 210-211.
20  Sobre essas nuances, ver Barker, 1989, p. 418 e Rocha, 2009, p. 143-144.
21  É possível que aqui Aristides Quintiliano esteja se referindo às harmonias que ele atribuirá, no 
livro 2.14, 80-81, a Dámon, teórico musical do século V a. C., citado por Platão, na República, 400b-c.
22  Cf. O apêndice preparado por Lynch em Lynch e Rocconi, 2020, p. 490-491.
23  Cf. Mathiesen, 1999, p. 531-533.
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que a melodia encontrada ali seria de autoria do próprio tragediógrafo.24 Hagel 
(2010, p. 391) também demonstra que não há motivos fortes para recusar a 
ideia de que as escalas de Aristides remontem ao século V a. C. Isso demons-
tra que havia uma certa estabilidade no sistema musical grego e que essas 
escalas continuaram sendo usadas por um longo período (Hagel, 2010, p. 392). 
Ademais, e o que é muito interessante para nós aqui, é que as harmonias dó-
ria, frígia e lídia, descritas por Aristides, podem ter se originado numa tradição 
ainda mais antiga, remontando às primeiras análises realizadas na primeira 
metade do século V a. C.

Direcionando-nos então rumo a uma reflexão que possa nos levar a resul-
tados práticos, tendo em vista os pressupostos básicos que podem ser depre-
endidos das análises apresentadas até aqui, julgo que seja interessante retomar 
algumas ideias propostas por Georg Danek e Stefan Hagel sobre como cantar 
os versos homéricos e divulgadas na página https://www.oeaw.ac.at/kal/sh/. 
Em primeiro lugar, eles partem do pressuposto de que o aedo cantava acom-
panhando-se com um instrumento de quatro cordas, ou seja, a forminge, im-
provisando a melodia ao mesmo tempo que improvisava o texto. A melodia, 
que tinha provavelmente um caráter bastante monótono, repetitivo, servia 
como meio para apresentar as palavras e atrair a atenção da audiência atra-
vés de seu ritmo bastante marcado. Danek e Hagel dizem ainda que essa teo-
ria não deve ser tratada como uma reconstrução exata de uma melodia 
específica, mas como uma interpretação de como os aedos acomodavam prin-
cípios melódicos a cada verso, tendo em vista a estrutura acentual, a intona-
ção da sentença e as estruturas métricas da língua grega antiga.

O que me interessa nessa abordagem é que Danek e Hagel defendem que 
uma técnica de performance pode ser adquirida. O intérprete-cantor precisará 
adaptar as elevações e as descidas indicadas pelos acentos de cada palavra 
de cada verso ao contorno melódico que resulta das características sintáticas 
e métricas. Depois de um certo treinamento, seria possível improvisar uma 
melodia sobre um texto homérico. Ora, se esse raciocínio pode ser aplicado a 
textos homéricos, por que não utilizá-lo também para pensar sobre possíveis 
melodias compostas improvisadamente sobre textos de poetas mélicos que 
tenham afinidade com a épica homérica?

Já vimos acima que melodias podem ser compostas tomando os acentos 
como pontos de referência para notas agudas, graves e subidas e descidas 
dentro de uma mesma sílaba. Isso seria relativamente fácil de aplicar a textos 
estíquicos como os da épica, os da poesia jâmbica e mesmo os da elegia (por 
que não?). Foi dito acima, porém, que isso não se aplicaria a composições es-
tróficas, que são comuns na poesia mélica, porque não seria possível repetir 
com exatidão a estruturação dos acentos de uma estrofe para outra. Ora, eu 

24  Ver Mathiesen, 1999, p. 532 e Hagel, 2010, p. 19.

https://www.oeaw.ac.at/kal/sh/
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quero defender que não seria necessário repetir exatamente a mesma melo-
dia, da mesma forma como se repetiria a estrutura métrica. Julgo importante 
lembrar que a estrutura métrica dificilmente é idêntica de uma estrofe para 
outra na mélica arcaica, sendo possível haver resoluções (substituições de uma 
longa por duas breves) e também a presença de sílabas indiferentes (ancipi-
tes, para usar o termo técnico), por exemplo, nos textos poéticos. Ou seja, do 
mesmo modo que as estruturas métricas não são exatamente as mesmas de 
uma estrofe para a outra, as melodias também não seriam iguais em todas as 
estrofes. Acredito que esse raciocínio deve ser levado em conta então, se qui-
sermos improvisar uma melodia sobre um texto da mélica arcaica.

Quero defender, então, a possibilidade de que a abordagem de Danek e 
Hagel possa ser aplicada a textos de autores que têm muita afinidade com a 
épica, tais como Estesícoro, Baquílides e Píndaro, em algumas de suas canções, 
como a Pítica 4. No caso específico de Estesícoro, sabemos que, já na Antiguidade, 
dizia-se que ele foi muito influenciado por Homero e, sem dúvida, podemos 
dizer que ele foi o ‘mais homérico’ (homerikotatos) dos autores do cânone da 
mélica arcaica.25 Primeiro, porque, como Homero, ele não fala de si mesmo em 
seus poemas; em segundo lugar, porque ele trata de temas do ciclo épico e 
não de temas explicitamente contemporâneos a ele; e, por fim, ele usa metros 
muito próximos do hexâmetro, baseados no chamado hemíepes, ou seja, ‘me-
tade do verso épico’, que tem esta configuração geral: —uu—uu—. Sendo assim, 
acredito que as melodias de Estesícoro também seriam muito parecidas com 
as da tradição épica homérica.26 

Porém, é claro que é necessário considerar as suas especificidades. Estesícoro 
é retratado nas fontes como um citaredo, ou seja, alguém que cantava com o 
acompanhamento da cítara, instrumento de cordas que, no período clássico, 
estava associado a músicos profissionais. Então, no lugar da forminge de qua-
tro cordas, ele usava um instrumento de mais cordas. Como Estesícoro é cons-
tantemente comparado a músicos lendários como Olimpo ou semilendários 
como Terpandro, sua musicalidade deve ser comparada àquela associada a 
esses nomes. Como a invenção da lira de sete cordas é atribuída a Terpandro, 
então Estesícoro, provavelmente, também usava um instrumento musical com 
esse número de cordas. E sabemos que o número de cordas corresponde ao 
número de notas musicais cantadas no momento da execução. Portanto, as 
melodias de Estesícoro teriam mais notas do que as melodias de Homero. 
Porém, acredito que a base seria praticamente a mesma, usando as sete no-
tas, mas com predomínio das notas hípate, lícano, mese e nete,27 que eram, 
provavelmente, as notas que compunham a versão mais antiga do tetracorde 
básico da teoria musical grega.

25  Sobre isso, ver Longino, 13.3 e Rocha, 2009, p. 65-66.
26  Cf. Barker, 2001, sobre a musicalidade de Estesícoro.
27  Para os nomes das notas, ver Rocha 2009, p. 147-148.



99Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Dossiê performance nas artes dramáticas, nas artes visuais e na música

Além disso, precisamos decidir que harmonia será utilizada para esse exercí-
cio de composição melódica sobre um texto arcaico. Como Estesícoro era origi-
nário da Sicília ou da Magna Grécia, podemos afirmar que ele sofreu forte influência 
da cultura dórica, apesar de ser, talvez, originário de uma cidade onde se falava 
dialeto jônico, ou seja, Hímera, no norte da Sicília, ou Matauro, no extremo sul da 
Itália. Não surpreende, portanto, que a linguagem que encontramos em sua po-
esia seja uma mescla de dórico e de jônico épico, com alguns elementos do dia-
leto da Eubéia.28 Isso me leva a propor o uso da harmonia dórica, tal como transcrita 
acima, mas numa versão diatônica (SI bemol dó dó# fá sol sol# dó’), ou seja, re-
tirando os quartos de tom, que seriam mais usados no século V a. C. por pessoas 
que tinham um maior treinamento musical. Lembremos do que Aristides Quintiliano 
diz sobre a maior acessibilidade do gênero diatônico e do que Aristóxeno diz so-
bre o fato de o gênero diatônico ser mais antigo. Para uma primeira experiência, 
pelo menos, é melhor começar pelo que é mais simples. Outro motivo que me 
leva a propor a harmonia dórica é o fato de que várias fontes, dentre elas Platão, 
na República (398e-399c), falam dessa configuração escalar como digna e solene, 
de caráter masculino, sem complexidades e adornos inúteis, características que 
julgo que encontraríamos numa canção com forte inspiração épica.29 

Tendo tudo isso em mente, resta escolher um fragmento de Estesícoro mais 
ou menos extenso para que possamos propor uma composição melódica hipo-
tética. Examinando a edição de Davies e Finglass (2014), escolhi o fragmento 85 
(223 PMGF), encontrado num escólio ao verso 249, do Orestes, de Eurípides (1, 
123.8-13 Schwartz), pois ele tem uma certa extensão (4 versos, se contarmos a 
metade do primeiro, mais a metade do quinto), não apresenta problemas tex-
tuais e tem alguma relação com uma tragédia da qual nós temos uma parte da 
melodia, o que pode nos ajudar na nossa tarefa de composição melódica hipo-
tética. O escoliasta reporta que “Estesícoro diz que Tíndaro, quando estava fa-
zendo um sacrifício para os deuses, esqueceu-se de Afrodite. Por isso, com raiva, 
a deusa fez com que as filhas dele se tornassem bígamas, trígamas e abando-
namaridos. A passagem é assim: porque Tíndaro / outrora ao sacrificar para to-
dos os deuses esqueceu-se  somente da benignidoadora / Cípris. Ela as filhas 
de Tíndaro, / encolerizada, tornou bígamas, trígamas / e abandonamaridos.”

A composição melódica que proponho é a seguinte:30 

   dó’ fá fá  fá dó’fá fá
   hoúneka Tundáreos
dó’ fá fá sib  dó/dó# fá   fá sol/sol#  dó’ fá  dó’ fá fá fá fá dó’ fá
rézon  pokà       pâsi           theoîs      mónas láthet’epiodórou

28  Cf. Davies e Finglass, 2014, p. 40.
29  Ver West, 1992, p. 179-180.
30  As notas em negrito são longas, de duas unidades de tempo, e as sem negrito são breves, 
de uma unidade de tempo.
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dó’ fá fá   dó’ fá sib fá fá dó’  dó’ fá 
Kúpridos. keína dè Tundaréou kóras
fá fá fá dó’ fá  fá dó’ fá  fá sib fá dó’ fá   fá dó’ fá
kholosaména  digámous te kaì trigámous etíthei
sib fá fá dó’ fá sib
kaì lipesánoras. 

Optei por começar pelo dó’ por causa da presença do acento agudo na pri-
meira palavra e também por causa da tendência da teoria musical antiga e das 
melodias que encontramos nos documentos musicais de começarem na região 
mais aguda e daí passarem para a região mais grave. Além disso, se colocar-
mos só a nota fá sobre as sílabas não acentuadas, isso criará uma sensação 
de monotonia que seria característica das melodias da poesia épica.31 Para di-
minuir um pouco esse excesso da presença da nota fá poderíamos inserir a 
nota sol depois de quase todos os dó’, com exceção dos fás que vêm antes dos 
sib, o que resultaria nesta segunda versão:

   dó’ sol fá  fá dó’ sol fá
   hoúneka Tundáreos
dó’ sol fá sib  dó/dó# fá   fá sol/sol#  dó’ sol  dó’ sol fá fá fá dó’ sol
rézon  pokà       pâsi           theoîs      mónas láthet’epiodórou
dó’ sol fá   dó’ fá sib fá fá dó’  dó’ sol 
Kúpridos. keína dè Tundaréou kóras
fá fá fá dó’ sol  fá dó’ sol  fá sib fá dó’ sol fá dó’ fá
kholosaména  digámous te kaì trigámous etíthei
sib fá fá dó’ fá sib
kaì lipesánoras.

Nas duas versões nota-se, contudo, que optei por colocar as notas em semi-
tom sobre as sílabas com acento circunflexo e optei por colocar a nota mais 
grave sobre as sílabas com acento grave. Isso é apenas uma escolha e não há 
nenhuma indicação de que o acento grave indicasse um salto intervalar tão 
grande.32 De qualquer modo, tentei usar todas as notas da harmonia, imagi-
nando que cada uma das notas cantadas seria acompanhada por uma das 
notas produzida por uma das cordas da cítara ou da lira, resultando na utili-
zação de todas as notas e de todas as cordas. Por fim, mesmo na segunda ver-
são, nota-se a grande presença da nota fá, que, nessa harmonia, é a nota mese, 
ou seja, a nota ‘mediana’ ou ‘do meio’, que teria uma função semelhante à da 
tônica nas escalas musicais de hoje em dia.

31  Cf. A página da internet criada por Danek e Hagel citada acima.
32  Sobre isso, ver Probert, 2006, p. 58-59.
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Para terminar, gostaria de defender que esse tipo de abordagem pode ser 
aplicado a outros textos do próprio Estesícoro, tais como os fragmentos 172 e 
173 Davies-Finglass, que parecem, porém, ter sido cantados originalmente na 
harmonia frígia; mas esse método também poderia ser aplicado para as odes 
de Baquílides e algumas canções de Píndaro onde encontramos referências a 
harmonias específicas;33 e por que não às odes de Safo, a quem é atribuída a 
invenção da harmonia mixolídia,34 e aos fragmentos de Anacreonte, autor de 
origem jônica, cuja cultura musical teve profunda influência na Grécia Antiga.35 

Quero frisar também que o esboço de composição apresentado é apenas 
hipotético e não tem nenhuma pretensão de ser uma restauração exata. Contudo, 
mesmo sendo hipotética, ela se baseia em dados recolhidos em fontes anti-
gas que nos dão alguns vislumbres sobre o caráter das melodias das canções 
do período arcaico. Sabemos que é preciso ler essas fontes com muito cuida-
do, pois algumas delas são tardias e podem apresentar uma mescla de infor-
mações provenientes de diferentes épocas, contendo, desse modo, alguns 
anacronismos e abstrações resultantes do divórcio entre teoria e prática mu-
sical. Entretanto, depois dos avanços nos estudos da música da Antiguidade 
Clássica realizados nas últimas décadas, podemos estar mais confiantes para 
experimentar e ousar devolver aos textos somente escritos seu caráter de ora-
lidade e sua musicalidade, para que eles não sejam apenas lidos em silêncio, 
mas interpretados e cantados da maneira mais próxima possível das suas per-
formances originais.
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Resumo

O artigo traz uma reflexão sobre os diálogos que são estabelecidos na paisa-
gem cultural da Acrópole entre o friso do Partenon esculpido por Fídias no séc. 
V a.C. e a obra de cinema expandido More Sweetly Play the Dance de Willian 
Kentridge, exibida em 2017 em Atenas. Mostramos como a performance do vi-
sitante caminhando em torno do Partenon e no calçadão em torno da Acrópole, 
onde foi exibida a obra de Kentridge, faz com que a sua interatividade promo-
va entrecruzamentos temporais e espaciais, antre Antiguidade, período me-
dieval, e contemporaneidade. 

Palavras-chave: Partenon, Arte grega, Arquitetura grega, Cinema, Arte contem- 
porânea.

Abstract

The paper reflects on the dialogues that are established in the cultural lands-
cape of the Acropolis between the frieze of the Parthenon carved by Phidias in 
the century. V a.C. and the expanded cinema artwork More Sweetly Play the 
Dance by William Kentridge, shown in 2017 in Athens. We show how the perfor-
mance of the visitor’s walk around the Parthenon and on the sidewalk around 
the Acropolis where Kentridge’s work was exhibited makes its interactivity pro-
mote temporal and spatial intersections, between Antiquity, the medieval pe-
riod, and contemporaneity.

Keywords: Parthenon. Greek art. Greek architecture. Cinema. Contemporary art.
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A arquitetura da Acrópole de Atenas e seus  
elementos cinematográf icos

A questão da paisagem cultural intertemporal da Acrópole de Atenas tem me 
atraído o interesse nos últimos anos como objeto de pesquisa1. Considero como 
paisagem cultural intertemporal tudo aquilo que se configura em um âmbito 
bastante amplo. No meu entender, a paisagem que comporia a Acrópole de 
Atenas não seria apenas uma paisagem visual que vemos com nossos olhos e 
que podemos registrar com uma máquina fotográfica, mas uma paisagem que 
também é imaterial, que compõe esse espaço e a história desse espaço, dizen-
do então respeito a todas as manifestações culturais que acontecem em torno 
da Acrópole, e influenciadas por ela. Quando eu falo do entorno, eu não estou 
me referindo apenas ao entorno espacial, mas também a esse entorno contex-
tual muito mais abrangente. Assim, poderia estar acontecendo um diálogo com 
a Acrópole aqui no Brasil, de onde escrevo esse artigo agora, como em qualquer 
outra parte do mundo, sem que a geografia seja um fator impeditivo, pois afinal 
de contas a influência cultural do monumento perpassa o tempo e o espaço.

A paisagem que vemos na fig. 1 mostra uma das faces da Acrópole de Atenas. 
Acrópole em grego significa ‘a cidade alta’ pois ela está situada no alto de uma 
rocha, chamada também de Rocha Sagrada. A maior parte das construções que 
vocês veem no alto da rocha é do século V a.C., possuindo vários prédios, sen-
do que o maior e mais imponente é o Partenon, templo dedicado à deusa 
Atena, que nessa foto parece estar no centro. O que vemos no alto da rocha é 
um complexo de prédios, circundados por uma muralha.

Figura 1: Fotografia da cidade de Atenas com a Acrópole ao centro,  
vista do Monte Lycabettus. Foto da autora, 2009.

1 Resultado de pesquisa desenvolvida com o apoio do Programa de Bolsas de Produtividade 
em Pesquisa da Universidade do Estado de Minas Gerais, UEMG. Resultado de pesquisa 
desenvolvida com o apoio do Programa de Bolsas de Produtividade em Pesquisa da Universidade 
do Estado de Minas Gerais, UEMG.
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O cineasta Eisenstein em seu ensaio escrito entre os anos de 1937 e 1940 des-
creve em detalhe o percurso desde a entrada na Acrópole pela Propylaea, a 
sua entrada principal, passando pelos outros templos até chegar no Partenon. 
O cineasta apresenta a experiência visual do percurso comparando-a a uma 
sequência de uma montagem de cinema. Segundo ele, os gregos antigos ti-
nham uma enorme preocupação com a primeira impressão visual e primavam 
pelas visões oblíquas, compondo a arquitetura intencionalmente de modo a 
se tornar uma experiência de composição “cinematográfica” das imagens ar-
quitetônicas, ainda antes da invenção do cinema. Em suas palavras,

O cálculo de um efeito de tomada [de um filme] é óbvio, pois aí tam-
bém o efeito da primeira impressão de cada nova tomada emergen-
te é enorme. Igualmente forte, porém, é o cálculo sobre um efeito de 
montagem, ou seja, a justaposição sequencial dessas tomadas. (...) 
É difícil imaginar uma construção mais rigorosa, mais elegante e mais 
triunfante do que essa sequência. (Eisenstein et alii 1989: 120)

Em seguida, Eisenstein especula sobre o tempo de apresentação das imagens 
arquitetônicas ao espectador, destacando a solenidade com que são apresen-
tadas na relação do ritmo proposto do percurso com o ritmo arquitetônico:

Seria ainda de particular interesse analisar o período de tempo em 
que cada uma dessas imagens foi apresentada ao espectador. Não 
entraremos em detalhes sobre isso aqui, mas apenas observaremos 
que a duração dessas sequências de montagem está inteiramente 
em sintonia com o ritmo do próprio edifício: a distância de um pon-
to a outro é longa e o tempo necessário para mover de um para o 
outro é extenso conforme a solenidade. (Eisenstein et alii 1989: 121)

Isso quer dizer que, para percorrer o trajeto projetado dentro da Acrópole de 
Atenas, o espectador precisa de um tempo para se deslocar de um ponto a 
outro, dentro de um plano de deslocamento bem elaborado esteticamente.

As Panateneias no f riso do Partenon  
esculpidas por Fídias

No período Clássico da construção dos prédios que hoje vemos no alto da 
Acrópole, de quatro em quatro anos eram celebradas as Grande Panateneias, 
procissões de uma festa em honra da Deusa Atena, que era a deusa protetora 
da cidade. Nessa data comemorativa acontecia uma festa religiosa, onde ocor-
ria uma procissão que, ao que tudo indica, saía do cemitério do Keramikos, 
passava pela praça central, a Ágora, e subia até a Acrópole de Atenas, percor-
rendo então o trajeto no alto da rocha, passando por diversos templos e pré-
dios, chegando por fim ao Partenon, templo dedicado à Deusa Atena. É 
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justamente a representação dessa procissão religiosa que vemos mimetizadas 
nas esculturas do Fídias em alto relevo no friso do Partenon, cuja construção 
foi finalizada no ano de 432 a.C. A festa religiosa também envolvia concursos 
de ginástica e música. Tudo indica que, após a sua construção, o Partenon tor-
nou-se o ponto de chegada desta procissão, a qual foi ricamente retratada ao 
longo do seu friso por Fídias.

Fídias é o escultor mais famoso do período Clássico da arte grega, tendo 
sido encarregado de fazer todas as estátuas e relevos do prédio. O friso de sua 
autoria, contendo a representação das Panateneias, circunda o templo em seus 
quatro lados, decorando o edifício e compondo narrativas em conjunto com 
as outras esculturas dos frontões e os relevos das métopas. Várias cenas es-
tão representadas no templo e, para apreendê-las em seu conjunto, é preciso 
circundar o Partenon. Nem todas as faces do Partenon sobreviveram ao tempo, 
então a narrativa que vemos na atualidade está fragmentada em um dos la-
dos do edifício que mais sofreu por causa de uma explosão causada pelo bom-
bardeio dos Venezianos no séc. XVII. Na fig. 2 é possível ver um detalhe de umas 
das faces do Partenon, com parte do friso das Panateneias podendo ser ob-
servado atrás das colunas.

Figura 2: Detalhe dos relevos de Fídias no Partenon.  
Foto da autora, 2009.
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Na fig. 2 podemos observar algumas figuras no friso: à direita vemos algumas 
pessoas em pé conversando e fazendo gestos na companhia de cavalos e, no 
centro da fotografia, vemos pessoas cavalgando montadas em cavalos em mo-
vimento, cavalgada essa que se estende até o lado esquerdo da foto. Não sa-
bemos se aqui nessa cena a cavalgada representa uma competição ou 
simplesmente uma procissão, mas fato é que se trata de uma tradição cultural 
presente até os dias de hoje nas festas religiosas da Grécia. Lembro-me de 
certa vez, na segunda década do séc. XXI, estar na ilha de Lesbos na data em 
que é celebrada a Assunção de Nossa Senhora em 15 de agosto, e ter presen-
ciado um desfile de cavalheiros montados em seus cavalos fazendo figuras 
com os mesmos, empinando-os e desfilando com suas celas ricamente deco-
radas em meio a uma procissão com a imagem de Maria. Um detalhe que me 
chamou a atenção foi que alguns embebedavam os cavalos para que os mes-
mos se movimentassem de forma confusa e frenética, fazendo movimentos 
que algumas vezes assustavam os demais pedestres. Me senti incomodada e 
revoltada com a prática de embebedar os cavalos, mas ao mesmo tempo per-
cebi que o ritual em questão é uma continuidade de práticas muito antigas.

No friso do Partenon igualmente em uma outra parte está representada 
uma cena em que pessoas carregam um pano dobrado, sendo provavelmente 
uma referência ao ritual antigo de lavagem e dobras da vestimenta da deusa 
Atena, que seria colocada na estátua monumental de Fídias localizada no in-
terior do templo, estava essa de ouro e de marfim.  Até os dias de hoje as do-
bras dos tecidos têm uma importância muito grande na cultura grega. Podemos 
observar as dobras na saias dos soldados chamados Evzones, que são o car-
tão postal de Atenas e que guardam o Parlamento grego, o Túmulo do Soldado 
Desconhecido na praça Sintagma e a residência presidencial que fica próxima. 
Do mesmo modo são tradicionais as dobras das calças dos marinheiros, as 
quais são carregadas de significados. Dizem que as saias dos Evzones, as fous-
tanelas, possuem 400 dobras, como uma espécie de memória da resistência 
dos 400 anos que os gregos ficaram sob o domínio do império otomano, e que 
as cinco dobras nas calças dos marinheiros remetem aos cinco oceanos.

Não caberia nesse artigo comentar uma a uma todas as cenas representa-
das no friso, que são muitas. Eisenstein já falava sobre a sutileza da composi-
ção das imagens na Acrópole, mas cabe aqui observar que essa qualidade não 
está presente apenas na Acropóle em relação ao ritmo arquitetônico do per-
curso entre seus edifícios como ele notou, mas também está presente no 
Partenon de maneira ainda mais emblemática, de modo a fazê-lo uma verda-
deira peça de pré-cinema. Ao caminhar em torno do Partenon, vamos com-
pondo visualmente e mentalmente uma série de cenas, de narrativas e de 
mitos fundadores da cultura grega. As diversas imagens figuradas retratadas 
nas métopes, no friso e nos frontões poderiam ser comparadas a histórias em 
quadrinhos, dada a sequência das imagens, mas, mais do que isso, são com-
paráveis ao cinema, na medida em que são imagens postas em movimento 
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pelo caminhar do observador. O movimentar-se em torno do prédio faz com 
que narrativas entrecruzadas de maneira não linear sejam compostas no cam-
po visual e mental, de modo a se constituírem como imagens em movimento. 
Nesse caso, as imagens estão em movimento não porque elas estão se movi-
mentando sozinhas, mas porque o espectador está em movimento e, quando 
ele vai andando em torno do Partenon, ele estaria experimentando uma com-
posição de imagem em movimento, em que plano a plano, quadro a quadro 
se constituem no conjunto como uma montagem. Por esse motivo, o Partenon 
pode ser considerado como uma experiência de pré-cinema.

Conforme afirmam Michalopoulou e Touloumis,
O movimento ao longo do pteroma pode ser considerado ser dire-
cionado em relação ao movimento das figuras do friso. Em particular, 
podemos supor que toda a cena do friso é um monoplano que rea-
lizou a montagem das formas em movimento do friso. Nesse caso, a 
estrutura do tempo percebida pelo caminhante deriva da sucessão 
rítmica das durações das imagens-tempo individuais. Essas durações 
dependem diretamente da extensão dos elementos espaciais do 
edifício. (Michalopoulou & Touloumis 2015: 28:16)

Os autores consideram que a noção de ritmo na música influenciou a arqui-
tetura na Antiguidade, entendendo que não se trata de uma concepção de rit-
mo na arquitetura pautada apenas pelas repetições dos elementos, mas em 
uma concepção muito mais rica e variada, que envolve a percepção dos as-
pectos da temporalidade e da espacialidade envolvidas na experiência.

No novo Museu da Acrópole, o projeto expográfico permite que o visitante 
dê também a volta em torno do friso e tenha uma visão do Partenon no alto 
da Acrópole através de suas paredes de vidro, recompondo assim mentalmen-
te a experiência espacial da paisagem da Acrópole. O Museu foi inaugurado 
em 2009 e sua intenção é reunir todas as esculturas do Partenon, das quais 
cerca da metade está exposta no Museu Britânico em Londres. A intenção do 
Museu é abrigar no futuro as esculturas, as quais são alvo de uma campanha 
internacional para a sua reunificação e repatriamento, liderada pela International 
Association for the Reunification of the Parthenon Sculptures, da qual faço 
parte como vice-presidente do Comitê Brasileiro Para a Reunificação das 
Esculturas do Partenon, em cooperação com o governo da Grécia e o Museu 
da Acrópole, além de diversas outras organizações.

More Sweetly Play the Dance de William Kentridge

É nesse contexto cultural intertemporal que se situa a obra More Sweetly Play 
the Dance de William Kentridge, ao se apresentar como uma instalação de ci-
nema expandido montada em 2017 no calçadão na rua Dionysiou Areopagitou, 
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que fica situado aos pés da Acrópole, em frente ao Museu da Acrópole e pró-
ximo às ruinas do Teatro (e templo) de Dioniso, um dos primeiros teatros da 
Grécia. William Kentridge é um artista sulafricano que atua principalmente na 
área de artes plásticas e visuais, incorporando sempre em sua obra elementos 
da dança, teatro, cinema, video, desenho, música, literatura, artes gráficas, co-
lagem, performance, etc., sendo um artista que estabelece com muita frequ-
ência diálogos interartes. Essa obra, criada em 2015, é uma instalação multicanal 
que possui oito telas de 5 metros cada, num total de 40 metros de largura, ten-
do sido instalada ao longo do calçadão que circunda a Acrópole. Kentridge re-
úne várias linguagens artísticas nessa obra, a saber, desenho, pintura, dança, 
teatro de sombras, animação e música. A obra faz referência à dança macabra, 
um lugar comum tradicional na literatura e na arte medieval, que basicamen-
te consiste na dança dos esqueletos com seres humanos, ilustrando a dança 
que alegoricamente todos nós mortais estaremos dançando mais cedo ou mais 
tarde, ou seja, a dança da morte. Na fig. 3 podemos observar um exemplo des-
se tipo de representação do séc. XV, em que o bispo e figuras da realeza dan-
çam com esqueletos.

Figura 3: Beram (Jugoslavia). Chiesa di Ss. Marija na Škriljinah.  
Affresco della danza macabra (Pittore Vincenzo da Castrea, 1474) por  
Vincent of Kastav - 1474 - University of Bologna, Europe - CC BY-ND.  

https://www.europeana.eu/pt/item/22/_25819

https://www.europeana.eu/pt/item/22/_25819
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Kentridge apresenta na obra uma procissão com elementos que remetem a essa 
dança macabra. Revestido de um caráter universal, o filme com duração de 15 mi-
nutos em loop traz para as oito telas uma procissão que se desenrola em toda a 
sua dimensão de 40 metros. Na fig. 4 podemos ver quatro telas dispostas na bei-
rada do calçadão e turistas se movimentando na direção contrária à que a pro-
cissão é representada.

Figura 4: Registro de parte da instalação More Sweetly Play the Dance  
de William Kentridge em Atenas. Foto da autora, 2017.

Há uma banda de música, dançarinos de danças africanas, pessoas que des-
filam carregando diversos objetos vazados como plantas e flores, bustos e ros-
tos vazados (fig. 5), entre outros. Os rostos possivelmente são de personalidades 
africanas, alguns lembram bustos antigos de deusas gregas.  Ao fundo pode-
-se ver rabiscos possivelmente do próprio artista, e que são animados em al-
guns momentos. A impressão é que são rabiscos de um caderno de artista. Há 
também uma pessoa que caminha e que vai jogando as folhas de papel para 
trás, remetendo a uma despedida, coisas que são dispensadas e jogadas no 
lixo, deixadas para trás.
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Figura 5: Detalhe da obra de Willian Kentridge More Sweetly Play the Dance. 
Fonte: https://www.theparisreview.org/blog/2015/10/06/

more-sweetly-play-the-dance/

Muitas profissões são representadas como políticos e datilógrafos, há também 
pessoas doentes e esqueletos dependurados como marionetes que balançam 
com o movimento. Na fig. 6 é possível ver três das telas, alguns transeuntes e 
uma menina vestida de amarelo que observa sua própria sombra sendo pro-
jetada sobre a tela, sobrepondo-se às projeções de Kentridge. A forma da ga-
rota interagir é sugerida pelo próprio posicionamento dos projetores do outro 
lado do calçadão, oposto ao das telas, que obriga as pessoas a caminharem 
enquanto a projeção incide sobre elas, criando uma camada adicional que re-
mete ao teatro de sombras sendo projetado sobre as telas, criando assim uma 
nova projeção.

A parte em que as pessoas doentes aparecem pode remeter ao surto de 
ebóla na Africa, mas poderia diacronicamente remeter à pandemia de Covid 
19, se a obra fosse exibida no ano de 2020 e 2021. Como afirmei anteriormente, 
a obra tem uma pretenção de ser universal, poderia se aplicar a outras cultu-
ras e ser compreendida em outras épocas, apesar de trazer alguns elementos 
tecnológicos característicos de algumas épocas específicas, como é o caso da 
máquina datilográfica.

https://www.theparisreview.org/blog/2015/10/06/more-sweetly-play-the-dance/
https://www.theparisreview.org/blog/2015/10/06/more-sweetly-play-the-dance/
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Figura 6: Registro de parte da instalação More Sweetly Play the Dance  
de William Kentridge em Atenas. Foto da autora, 2017.

Considerações f inais

Finalizando essas reflexões, o que eu tentei mostrar é como que essa procis-
são das Panateneias no alto do Partenon é colocada em diálogo e ganha uma 
nova visibilidade e potência com a ação da arte contemporânea. A partir do 
momento em que a obra do Kentridge é exibida no entorno da Acrópole, ela 
vai integrar o contexto de toda essa paisagem cultural da Acrópole de Atenas, 
estabelecendo um diálogo explícito com o friso das Panateneias. Apesar de a 
obra não ter sido concebida inicialmente para esse espaço, a partir do mo-
mento em que ela é exibida ali e, tendo em vista seu caráter universal, ela pas-
sa a fazer parte de um diálogo cultural intertemporal com o Partenon e a 
Acrópole. Se na Antiguidade tínhamos uma procissão religiosa que ocorria a 
cada quatro anos e que estava representada no friso do Partenon, na contem-
poraneidade temos uma ‘procissão’ de turistas que também percorrem traje-
tos no entorno da Acrópole. Essa obra de cinema expandido de Kentridge retrata 
também uma procissão, inspirada numa festa da Idade Média, mas que se atu-
aliza com a interatividade da ‘procissão’ de turistas performando na cidade de 
Atenas atual e se relacionando com as Panateneias do passado.



115Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Dossiê performance nas artes dramáticas, nas artes visuais e na música

Sobre o friso do Partenon, Michalopoulou e Touloumis afirmam ainda que ele
(..) não foi concebido como uma imagem que se refere ao início e 
progresso da procissão de Panateneia, mas como registro do próprio 
movimento no tempo usando a ritmologia e a coreografia com um 
sentido cinematográfico. A ativação do movimento da procissão pres-
supõe o movimento físico do caminhante. Só então o evento apre-
sentado é revelado e se desdobra ativamente, tornando o caminhante 
um participante‐companheiro na procissão Panatenaica. 
(Michalopoulou & Touloumis 2015: 28:2.)

Sendo assim, a apreciação estética da obra de Fídias se dá justamente com a 
performance do visitante que se desloca em torno do Partenon através de uma 
caminhada que o torna também de certo modo um participante das cenas e 
do ritual. Da mesma maneira, a obra de arte contemporânea criada por Kentridge 
faz com que a ‘procissão’ de turistas se transforme em uma obra interativa em 
que é adicionada mais uma camada de corpos performáticos, gerando som-
bras que são projetadas sobre sua obra e promovendo entrecruzamentos tem-
porais e espaciais, entre Antiguidade, período medieval e contemporaneidade, 
além de reunir culturas distintas como a europeia e a africana. Desse modo, 
compreendemos como diálogos interartes podem acontecer, atravessando 
tempos e espaços, nessa paisagem cultural intertemporal da Acrópole de Atenas, 
que é única e ao mesmo tempo múltipla nos novos sentidos que é capaz de 
suscitar continuamente.
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Resumo

Neste artigo, apresenta-se o seminário de pesquisa sobre as relações entre som 
e performance a partir de casos específicos, como o maxixe, o controle social dos 
ritmos em Dámon de Atenas, a disputa entre Hanslick e Wagner, a colaboração 
entre Eisler e Adorno e as ideias de Ihde e Kittler. 

Palavras-chave: Som, Performance, Maxixe, Platão, Dámon de Atenas, Platão, 
Hanslick, Eisler, Kittler.

Abstract

In this paper, the research seminar on the relationship between sound and 
performance is presented based on specific cases, such as the maxixe, the social 
control of rhythms in Damon of Athens, the dispute between Hanslick and 
Wagner, the collaboration between Eisler and Adorno, and the ideas of Ihde 
and Kittler.

Keywords: Sound, Performance, Maxixe, Plato, Damon of Athens, Hanslick, Eisler, 
Kittler.
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1  Preliminares

Uma das tradições do Laboratório de Dramaturgia da Universidade de Brasília-
DF é a proposição e organização de seminários seja em processos criativos, 
seja em investigações conceptuais1.  No ano de 2021 reunimos artistas e pes-
quisadores para discutir questões relacionadas ao impacto de sons em per-
formance2.  A provocação veio de se partir para a discussão de eventos e 
situações sonoramente orientadas: o que muda para quem analisa casos pa-
radigmáticos selecionados no programa do curso, o que muda quanto às es-
tratégias de se pensar e estudar tais casos.  A íntima conexão entre som e 
contextos e ações performativas produz efeitos multissensoriais, uma imagi-
nação atenta a processos perceptivos muitas vezes não considerados.

1  Discuto sobre isso em “Teatro Musicado, Roteiro Diagramático e Seminários Interdisciplinares: 
Experiências em pesquisa, ensino e criação no Laboratório de Dramaturgia da Universidade de 
Brasília” Revista CENA, n. 19, 2016. Link: https://seer.ufrgs.br/index.php/cena/article/view/60710.
2  Devido à pandemia, os encontros foram mediados pela plataforma ZOOM, aproximando 
pesquisadores/artistas de diversos lugares do Brasil. O locus dos encontros foi o de duas 
disciplinas de Pós-Graduação, uma no PPG-Metafísica (Seminário de Metafísica da Arte 1) e outra 
no PPG- Artes Cênicas (Tópicos Especiais em Processos Composicionais para Cena) . O compositor, 
pesquisador e maestro Marcello Amalfi esteve como professor associado à disciplina, tendo 
traduzido especialmente para o curso a obra Composing for Films de Hans Eisler e Theodor Adorno.

https://seer.ufrgs.br/index.php/cena/article/view/60710
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O seminário se dividiu em duas partes: na primeira, tivemos discussões sobre 
o que chamamos de “casos”, ou determinadas situações em que sons em perfor-
mance foram debatidas a partir de questões, contextos, conceitos e textos espe-
cíficos.  A segunda parte do seminário foi uma consultoria relacionado à produção 
de artigos (papers) por parte dos integrantes a partir de suas motivações. 

Os encontros foram realizados todas quartas feiras, das 14:00 às 18:00, no 
segundo semestre de 2021.

2  Programa

Eis o programa do seminário:

1) O caso Maxixe: Controle Estético-Social dos Sons em Performance
2) O Caso Damon de Atenas: Platão e a axiologia dos ritmos
3) O caso Hanslick vs Wagnerianos: o puramente musical
4) Adorno e Eisler: Por uma dramaturgia sonora 
5) Som e mediação tecnológica: Kittler and Ihde

Nesta disciplina serão discutidos casos históricos e questões conceptuais re-
lativos à compreensão de atividades criativas sonoramente orientanda. O pon-
to de partida será a polêmica em torno do maxixe e sua tumultuosa recepção 
na primeira metade do século XX. O caso Maxixe envolve um campo interartís-
tico de atividades (música, dança, performance, cinema) que projeta diversas 
respostas normativas, as quais, em certa medida, retomam conceitos e análi-
ses efetivadas no contexto da dramaturgia ateniense e da axiologia platônica 
dos ritmos, motivada pelas pesquisas do musicólogo Dámon de Atenas.

Em seguida, os temas da axiologia platônica são contrapostos com proposta 
formalista de Eduard Hanslick, que, entre outra coisas, defende, contra o movimen-
to wagneriano, uma abordagem da música a partir de seus elementos constituti-
vos, procurando limitar o alcance de abordagens que enfatizam o “extramusical”.

Para encerrar o curso, temos duas situações que dialogam entre si: o im-
pacto da mediação tecnológica na produção e recepção de sons e imagens 
acarreta diversos questionamentos, como os pioneiros de Adorno e Eisler, que, 
a partir do cinema, revisam a longa tradição de se organizar eventos multis-
sensoriais; e os de Kitter e Ihde que em pressupostos que exploram a interre-
lação entre técnicas científicas, filosofia e novos meios de expressão.

Metodologia

Para cada bloco temático do programa, teremos pelo menos um texto base 
para as discussões:
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Bloco temático Texto

1 “Machado Maxixe: O caso Pestana”, de José Miguel Wisnik
“Um Homem Célebre”, de Machado de Assis.

2 República, de Platão. Livro III. 
3 Do belo musical, de E. Hanslick
4 Composing for the Films, de Adorno e Eisler
5 {ainda a escolher}

Cada texto base será analisado e discutido durante os encontros online. A par-
tir das discussões e análises uma tradição multissecular de se pensar a pro-
dução e recepção de sons vai sendo explicitada, por meio de questões e 
procedimentos recorrentes.  Mais que explicar cada textos, temos a formação 
de um grupo de estudos em torno dessa tradição multissecular. Ainda, a partir 
do texto base outros mais vão sendo referindo, demonstrando a amplitude 
das questões e procedimentos, bem como a renovação dos estudos mesmos 
dos sons em performance.

Avaliação

Tipo Descrição Nota
Participação nos 
eventos online

Acompanhamento ativo das discussões e 
análises 20

Projeto de texto 

A partir dos temas discutidos, apresentar 
um projeto de um texto a ser publicado 
em periódico acadêmico ou evento 
científico

30

Texto final Apresentação de texto final da disciplina 50 
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Plato’s dialogues, between ethics and aesthetics. Tese, St. Andrew, 2013. 

LYNCH, Tosca. A Sophist ‘in disguise’: a reconstruction of Damon of Oa and his 
role in Plato’s dialogues. Études platoniciennes, 10, 2013. 

PLATÃO. A República. Trad. Maria Helena da Rocha Pereira. Lisboa: Fundação 
Calouste Gulbenkian, 2017. 
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KITTLER, Friedrich. Mídias Ópticas. Rio de Janeiro: Contraponto, 2016. 

KITTLER, Friedrich.  A Verdade Do Mundo Técnico: Rio de Janeiro: Contraponto, 2017.
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V. https://monoskop.org/Friedrich_Kittler

3  O seminário

Com a plataforma ZOOM, além do contato e trocas entre pessoas de diferen-
tes lugares, houve também o registro em vídeo dos encontros. Todos os vídeos 
foram disponibilizados no blog do seminário: https://sonsperformance2021.
blogspot.com/ .  

Eis lista com os temas, datas, e links dos encontros:

Data: 13/10/2021
Tema: a escrita do paper final.
Link: https://youtu.be/6qkCWZKZBR8

Data: 6/10/2021
Tema: propostas de papers/artigos 
Link: https://youtu.be/zS6icSZwcMs

Data: 22/09/201
Tema: Continuação Composing for Films, de Eisler& Adorno.
Link: https://youtu.be/iiEDwWri4y4

Data: 15/09/2021
Tema: Composing for Films, de Eisler& Adorno.
Link: https://youtu.be/X-tyvqjtJwQ

Data: 08/09/2021
Tema: Kittler/Wagner
Link: https://youtu.be/6vt3NDm4cjw

https://monoskop.org/Friedrich_Kittler
https://sonsperformance2021.blogspot.com/
https://sonsperformance2021.blogspot.com/
https://youtu.be/6qkCWZKZBR8
https://youtu.be/zS6icSZwcM
https://youtu.be/iiEDwWri4y4
https://youtu.be/X-tyvqjtJwQ
https://youtu.be/6vt3NDm4cjw
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Data: 01/09/2021. 
Tema: Hanslick II
Link: https://youtu.be/9M-HcsLjPa4

Data: 25/08/2021. 
Tema: Hanslick I
Link: https://youtu.be/9X88jvrjw_U 
 
Data: 18/08/ 2021 
Tema: Caso Dámon de Atenas/ A República de Platão 
Link: https://youtu.be/yV2MeqF32Ao 

Data: 11/08/2021 
Tema: Último encontro sobre o tema Maxixe. Leitura e análise de Um Homem 
Célebre, de Machado de Assis, e Machado Maxixe de José Miguel Wisnik 
Link: https://www.youtube.com/watch?v=5Rdf-ipb7gA 
 
Data: 04/08/2021 .
Tema: Ampliação da discussão sobre o Maxixe
Link: https://youtu.be/caCIzP5qCAM 
  
Data: 28/07/2021
Tema: Documentos mais antigos sobre o Maxixe
Link: https://youtu.be/maIqjPGJam0 

Data: 21/07/2021  
Tema: Apresentação do curso
Link: https://youtu.be/Q8NMW2nRvoM 

Ao fim, foram apresentadas os seguintes trabalhos, a maioria deles sendo ago-
ra disponibilizada nessa seção da Revista Dramaturgias:

1)  Maicom Souza. Yemònjá: signos estéticos em processos sonoros e coreo-
gráficos na montagem em dança.

2)  Ana Oliver. A Poética Interartística de Marguerite Duras: sons e visualidades, 
propondo reflexões políticas.

3)  Caísa Tibúrcio. A voz poética do palhaço Eduardo das Neves.
4)  Mathews Vinícius: Final Fantasy VII Remake e a Paisagem Sonora do Jogo: 

Estrutura, Características e Funções.
5)  Doriedson Coutinho de Sant’Anna. A música-mídia no espetáculo teatral 

búffalo’s show.
6)  Raíssa Palma Rádio. Voz e máquina de escrever, na obra dramatúrgica de 

Jean Cocteau.

https://youtu.be/9M-HcsLjPa4
https://youtu.be/9X88jvrjw_U
https://youtu.be/yV2MeqF32Ao
https://www.youtube.com/watch?v=5Rdf-ipb7gA
https://youtu.be/caCIzP5qCAM
https://youtu.be/maIqjPGJam0
https://youtu.be/Q8NMW2nRvoM
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7)  Francisco Alexsandro da Silva. Cantigas para entoar risos ou a dramaturgia 
sonora em “Canções, Cançonetas e Caçarolas”.

8)  Gilmar Gomes. Sons em performance na Kallipolis: Conteúdo e forma da 
arte poética na República de Platão (Pl. Rep. 376d-398b)

9)  Anauene Dias Soares. Maxixe: Som em movimento de uma experiência es-
tética. Social para um patrimônio cultural imaterial do Brasil.

Conclusão

Um seminário online pode se efetivar de diversas formas. Seguindo um know-
-how já desenvolvido no LADI-UnB, optou por articular o desdobramento entre 
formação de pesquisadores e interpretação de textos densos, com suas múl-
tiplas entradas.  Um possível redimensionamento do seminário residiria em 
uma maior análise de eventos aurais. Outra, seria a correlação entre processos 
criativos e formação de pesquisadores, uma outra modalidade de seminário 
já realizada pelo LADI.

De qualquer maneira, houve a possibilidade de um seminário multidisci-
plinar seja no tema, seja em sua composição, com artistas-pesquisadores 
oriundos da música, letras, artes cênicas, dança, filosofia, entre outras tradi-
ções artísticas e noéticas.
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Resumo

Neste texto, trazemos informações e dialogamos sobre possíveis processos com-
posicionais de movimentos corporais e musicais em um espetáculo de dança. 
Tratamos da montagem do espetáculo de dança negro-brasileira infantojuvenil 
O Mar que banha a ilha de Goré. Trabalho capixaba organizado pelo Coletivo 
Emaranhado, da cidade de Vitória (ES), no ano de 2021, em parceria com a mul-
tiartista Kiusam de Oliveira. O nosso propósito é compartilhar possíveis caminhos 
de como estruturar uma dança negro-brasileira, para que assim possamos regis-
trar, externalizar e contribuir com epistemologias que versam sobre a arte negro-
-brasileira e processos de montagem e encenação que não coloque a cultura 
afrodiaspórica em espaços de fetichismo e exotismo. Abrimos caminhos e cria-
mos repertórios-outros para dialogarmos sobre a arte da dança, pesquisas mu-
sicais e possíveis escolhas coreográficas que estejam com as suas motrizes em 
diálogo com as metafísicas afrodiaspóricas.

Palavras-chave: Dança, Metafísica, Cantar-dançar-batucar.

Abstract

In this text, we bring information and dialogue about possible compositional 
processes of physical movement and music in a dance piece. We approach the 
devise of the juvenile black-Brazilian dance piece O Mar que banha a ilha de 
Goré. A work from Espírito Santo organized by Coletivo Emaranhado, from the 
city of Vitória (ES), in 2021, in partnership with the multi-artist Kiusam de Oliveira. 
Our purpose is to share possible paths on how to structure a black-Brazilian 
dance, so that we can register, externalize and contribute to epistemologies 
that deal with black-Brazilian art and processes of devising and staging that 
do not place Aphrodiaspora culture in spaces of fetishism and exoticism. We 
open paths and create other-repertoires to dialogue about the art of dance, 
musical researches and possible choreographic choices that have their motifs 
in dialogue with the aphrodiasporic metaphysics.

Keywords: Dance, Metaphysics, Ding-dance-drum.
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Apresentação

No ano de 2021, na cidade de Vitória (ES), o Coletivo Emaranhado inicia a monta-
gem do espetáculo de dança negro-brasileira O Mar que banha a ilha de Goré1, 
inspirado no livro homônimo de Kiusam de Oliveira. Esta montagem é um proces-
so indutivo no qual assumimos a responsabilidade pela elaboração da dramatur-
gia e a organização das decisões coreográficas. Propomos uma obra em dança, 
composta por seis cenas (ancoragem; além-mar; chegada; acolhida; tambor e api-
to), que contam a história de Kika, uma menina brasileira que realiza uma viagem 
para conhecer a Ilha de Goré em Senegal, país localizado na África Ocidental. Com 
seis artistas em cena, o espetáculo cria subjetividades e um ambiente lúdico em 
que crianças dialogam e apresentam seus países (Brasil e Senegal). Nesta pes-
quisa, vamos tratar apenas da coreografia 04 que compõe a cena chegada, que 
tem prevista a coreografia denominada Solo para Yemònjá. Deste modo, vamos 
dialogar sobre os elementos estéticos para o processo composicional desta co-
reografia, que se propõe ser uma dança negro-brasileira cênica. Com base na trí-
ade estética cantar-dançar-batucar proposta por Ligiéro (2011), vamos dar ênfase 
no dispositivo batucar e trazer informações sobre o processo composicional da 
trilha, que será o impulso para a construção da corporeidade da bailarina.

Elementos composicionais em dança

A filósofa Sueli Carneiro (2005) ao dar continuidade às reflexões sobre os con-
ceitos de epistemicídio, nos convida a refletir sobre os processos de invisibi-
lização das práticas culturais e sociais da população negra do Brasil, propondo 
uma dinâmica de conversão de olhares para que possamos enfrentar todas as 
formas de apagamento da cultura afrodiaspórica. Quando Carneiro defende 
que precisamos ampliar as nossas visões sobre as formas de poder, e que o 
conhecimento é uma ferramenta de emancipação e perpetuação de ancestra-
lidade, ela promove um levante para que evitemos e/ou compreendamos, a 
partir de uma visão da diáspora, os processos de ocultamento. A título de 

1  https://youtu.be/b3Qn3fZ2GgU

https://youtu.be/b3Qn3fZ2GgU
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exemplo, na leitura da obra Machado maxixe: o caso Pestana de José Miguel 
Wisnik (2004), podemos perceber como o saber negro não foi evidenciado en-
quanto fonte gnosiológica e agenciador2 de discurso. Nos atendo, em apenas 
um fato, que é a nomeação do maxixe no século XIX por “tango brasileiro”, te-
mos um fenômeno que distancia o gênero musical de seus atravessamentos 
negro-africano e negro-brasileiro. Por mais que fosse evidente a influência 
musical e gestual da diáspora negra no maxixe, para que o gênero tivesse aces-
so a outros espaços, e/ou que fosse melhor recepcionado pela elite brasileira, 
ocorre este processo de transmutação, ocultamento e realinhamento de uma 
manifestação afrodiaspórica. Ainda que não ocorresse um movimento em acen-
tuar as questões rítmicas sincopantes e a dança pélvica provinda do lundu 
angolano, as influências africanas estavam presentes no “tango brasileiro”.

À vista disso, motivados por Sueli Carneiro (2005) e em oposição aos pro-
cessos de negligenciar epistemologias negras, propomos escrever e registrar, 
a partir da música, sobre um processo de montagem coreográfica que parte 
de concepções sonoras enquanto meio de estruturação de uma corporeidade 
negro-brasileira em dança contemporânea, para que assim, pensamentos da 
diáspora se perpetuem para além de nossa presença corpórea.

No que tange a dança contemporânea, as propostas de composições core-
ográficas não são um campo de pesquisa linear, sua essência está no interes-
se em escutar e observar como cada profissional, que se propõe coreografar, 
reúne informações para esquematizar o dançar. Pesquisar dança contempo-
rânea é olhar para as escolhas coreográficas de cada processo e buscar co-
nhecer as matrizes de organização daquele movimento. Dentre tantos trajetos 
em que o corpo pode se emaranhar, a dança contemporânea dialoga sobre os 
conteúdos dançantes escolhidos pelo bailarino e/ou coreógrafo. Para além do 
movimento e sua organização no espaço-tempo, o ato de coreografar uma dan-
ça contemporânea está na investigação e delimitação dos processos gnosio-
lógicos que podem ser tangenciados por dois possíveis parâmetros: o dançar 
o corpo que pensa e pensar o corpo que dança. Com o intuito de diminuir a 
distância do binômio corpo-mente, que é resultado de processos de ensino 
em dança que separam a teoria e a prática de fazer dança.

Ao abordar a dança contemporânea como motriz de diálogo, Michel Bernard 
(2001) pesquisa a produção de conhecimento em dança através da construção 
de sentidos, trazendo os quiasmas3 sensoriais enquanto dispositivos entre-

2  Uma perspectiva filosófica da afrocentricidade, o agenciamento é colocar em primeira 
instância experiências africanas e afrodiaspóricas como meios, vínculos e/ou canais de 
pesquisas epistemológicas.
3  Pensemos uma unidade corporal que não separa as experiências vividas pelo humano das 
noções abstratas. Um espaço em que o corpo no mundo e suas subjetividades são uma única 
coisa, não havendo justaposição e inseparabilidade. Estamos tratando de um entrelaçamento 
sensorial do humano para aquisição de conhecimento.
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cruzados para tratar sobre corporeidade dançante. Seu pensamento é estru-
turado pelo quiasma intrassensorial, sentir e se sentir ao mesmo tempo, o 
quiasma intersensorial, a escuta aberta, e o quiasma parassensorial, a percep-
ção que ocorre entre o ato de enunciação e o ato de sensação. O filósofo fran-
cês não trata a dança como tão somente lidar com a ideia de um corpo subjetivo, 
mas entender que o imaginário é o motor das sensações e, assim, o motor da 
dança possui sua representação no corpo inteiro, que é o espaço no qual os 
sentidos operam.

Nesta perspectiva, Bardet (2014) aponta que nas conceptualizações de 
Bernard não há uma separação de mundo entre imaginário e sensações, pois 
uma vez que o corpo é a sede do imaginário, o corpo é o espaço de acesso aos 
sentidos, num jogo de si para consigo, uma poética que não é nada além de 
um em-si que experiencia a multiplicidade deste jogo.

Paola Secchin Braga (2018) em seu texto Dramaturgia do Corpo apresenta 
o conceito de corporeidade enquanto conhecimento encarnado e traz para o 
corpo toda a responsabilidade de sua ação, provocando-nos a entender que 
é o corpo que cria suas ficções, e que, a partir de suas tomadas de decisão, 
neste espaço ficcional, a dramaturgia em dança se debruça, desenvolvendo 
um processo de entender o repertório corporal de seus artistas e mediar a 
criação coreográfica, ação impulsionada por aquilo que os corpos dos baila-
rinos oferecem dentro de esquematizações em prol de um tema.

Para tanto, condensamos nessa pesquisa, três vertentes enquanto caminho 
de investigação e criação coreográfica: (i) partituras sonoras, (ii) orientação 
cartográfica e (iii) corpo-história. A primeira trata sobre os processos de escu-
ta na relação bailarino e músico; momento que o músico expõe os seus im-
pulsos para a estruturação da trilha, proporcionando uma compreensão dos 
lugares acessados para a conceituação da sua composição, seja espaços téc-
nicos e/ou subjetivos, ajudando o bailarino compreender as camadas sonoras 
propostas dentro da obra. A segunda vertente é a exposição de um mapa con-
ceitual, que auxilia na construção coreográfica do bailarino, sendo também, 
uma forma para compartilhar escritas e catalogar processos em dança, e, por 
último, o processo de entender a construção histórica do bailarino. O coreó-
grafo pesquisa e entende os lugares que o bailarino passou, na estruturação 
de sua corporeidade, para assim, estabelecer a composição da dança, uma 
atitude de mediação entre a trajetória do bailarino e as proposições estéticas 
da obra coreográfica.

No que tange registrar e escrever sobre dança, Bardet (2014) apresenta 
provocações sobre como escrever dança contemporânea que não seja pelos 
corpos. Este processo de transcrição da dança enquanto registro é uma área 
do saber que precisa ser tencionada para que possamos dialogar sobre as 
singularidades, mas também discutir sobre a problemática da conservação 
da escrita em dança. Será que a permanência da coreografia é apenas nos 
corpos dos artistas? Será que o ato de coreografar é uma forma de escrita 
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em dança? A autora aponta que a obra coreográfica é a oposição de uma 
obra sem esboço, ora, como se registram os estatutos que envolvem uma 
obra coreográfica?

Simon Hecquet e Sabine Prokhois indicam que coreógrafos que adotam as 
notações como forma de escrita em dança precisam aceitar que estas ferra-
mentas são uma prática em obra, de uma obra, e que a escrita da dança ajuda 
a construir autenticidade e espaços de autorreferenciamento em construções 
estéticas. Mas ainda é um campo aberto de pesquisa, pois a potência de cada 
corpo é única e singular, destarte, a harmonização do corpo em dança é uma 
tarefa que precisa ser repensada, enquanto as escritas de coreógrafos e regis-
tros destes vocabulários precisam ser discutidas e alinhavadas.

Com a intenção de levantar provocações sobre a dança negro-brasileira, 
apresentamos um caminho, ainda que incipiente, de como esquematizamos a 
organização de nosso dançar, que hoje possui sua escrita em um mapa con-
ceitual e no registro de relatos dos artistas envolvidos, mas que também in-
vestiga outros espaços que possam ajudar no processo de compartilhamento 
de pesquisas em dança.

Estéticas negras

As pesquisas e proposições sonoras, coreográficas e estéticas de nossa inves-
tigação têm como matriz a obra literária infantil O Mar que banha a Ilha de 
Goré de Kiusam de Oliveira, artista multimídia, escritora, educadora e bailari-
na, lançado no ano de 2014. O livro ganhou inspiração durante a sua partici-
pação no Festival Mundial de Artes Negras – FESMAN, em Dakar, no Senegal. 
Nesta obra, os leitores fazem o caminho inverso das viagens empreendidas 
pelos africanos escravizados a partir do século XVI. A mensagem central da 
obra é mostrar que a criança negra precisa saber suas origens em solos afri-
canos, e entender o protagonismo africano em termos de berço da humani-
dade. A vivência desta montagem aconteceu na cidade de Vitória (ES), iniciada 
em julho do ano de 2021 e finalizada em novembro do mesmo ano, um espe-
táculo de cinquenta minutos em dança negro-brasileira. O Coletivo Emaranhado4, 
responsável pela gestão do espetáculo, é um grupo de pesquisa em artes cê-
nicas com dispositivo na dança, que visa além de montagens de espetáculos, 
estruturar ações artísticas e pedagógicas sobre o seu processo de montagem 
por meio de linguagens escritas. Assim, revisito o objetivo de nossa proposta 
que é escrever sobre os processos composicionais de uma dança negro-bra-
sileira, mas uma proposição que pensa a construção de uma corporeidade a 
partir da música. Deste modo, temos aqui reunidos três profissionais, o core-

4  www.coletivoemaranhado.com.br

http://www.coletivoemaranhado.com.br
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ógrafo (Maicom Souza), o músico (Laith Maiga5) e a bailarina (Diedra Rovena), 
a partir desses artistas vamos registrar por meio de relatos, fotografias, vídeos 
e mapas conceituais os processos de tomada de decisão que culminam na co-
reografia Solo para Yemònjá.

Ao escolhermos pensar as subjetividades das artes negro-brasileiras e suas 
possíveis formas de enunciação e reflexão, Zeca Ligiéro (2011) sugere pensar-
mos as manifestações artísticas a partir de uma tríade que se fortalece nas 
ações do cantar-dançar-batucar, para o autor, esta junção é responsável por 
provocar a nossa percepção e afeto ao nos depararmos com uma arte negra. 
Assim, a partir dessa tríade, iniciamos um caminho para dialogar sobre uma 
prática performativa afrodiaspórica e iniciar um processo de montagem e en-
cenação em dança. Para Ligiéro, foi por meio da dança, do canto e do som que 
os povos negros da afrodiáspora criavam estratégias de resistência contra as 
atrocidades do tráfico negreiro. As ações celebratórias que os africanos trou-
xeram para o Brasil, tanto as religiosas como as seculares, foram caminhos 
para recuperar comportamentos de seus ancestrais, mulheres, homens e crian-
ças que forçosamente tiveram que deixar suas práticas culturais e reconstruí-
-las. Esta tríade estabelece um elo entre o Brasil e o continente africano, 
dispositivo para o fortalecimento das tradições ancestrais negras, um religare 
no qual os cantos populares, os sons dos atabaques e os movimentos corpo-
rais são um vínculo social que foi quebrado no período escravocrata e que 
ainda hoje precisamos pesquisar e entender as conexões históricas na relação 
Brasil-África.

Cantar-batucar: composições sonoras

Na dramaturgia do espetáculo O mar que banha a Ilha de Goré, na cena che-
gada temos a coreografia 4 que junto da música 5 precisam comunicar sobre 
a presença de Yemònjá. Neste momento do espetáculo, Kika, uma rainha bra-
sileira de 10 anos, ao chegar em Dakar agradece a Yemònjá por ter feito a tra-
vessia do atlântico em segurança.

Mãe Mar: - Kika desce da barca, se depara com um lugar de areia 
morena e rosada; Goré.
Kika: - Aos meus ancestrais, irmão e irmãs deste solo africano, digo-
lhes, em wolof, a língua do povo de cá, jerejef, obrigada.
Mãe Mar: - jerejef, obrigada. - Através de você vejo seus avôs e avós, 

5  Nome fictício. Na metodologia da história oral temática de Bom Meihy, no tratamento da 
entrevista, temos a etapa da transcriação, momento que é incorporado no texto elementos 
extra-textos na composição das narrativas do colaborador, uma síntese do percebido pelo 
pesquisador, por este fato é indicado citar o nome do entrevistado apenas após leitura, 
apreciação e aceitação de divulgação de seu nome no texto.
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bisavôs e bisavós, tataravôs e tataravôs, que um dia, daqui do meu 
manto, olharam pela última vez para a ilha, dela despedindo-se com 
amargura. Filhos e filhas que do meu útero foram arrancados, 
brutalmente sequestrados.
Kika: - No Brasil, a água salgada é a Mãe, é Iemanjá. Obrigado Mãe 
Iemanjá por me trazer em segurança (Trecho do espetáculo O Mar 
que banha a ilha de Goré. OLIVEIRA, 2015).

Assim, após este texto, se inicia a dança que estamos pesquisando. Situados, 
brevemente, iniciamos o processo de registro e pesquisa dessa coreografia. 
Consideramos relevante destacar, antes de tratarmos das concepções sonoras 
de música 5, que o espetáculo possui uma melodia que é o dispositivo com-
posicional do compositor. Por meio da kalimba ele propõe uma frase melódica 
que será inserida em diferentes partes do trabalho, sendo um signo estético 
com o objetivo de criar um desenho musical na obra. De origem africana, a 
kalimba é um instrumento musical formado por uma pequena prancha de ma-
deira em cuja superfície se enfileiram, à maneira de teclas, lâminas metálicas 
de tamanhos variáveis, as quais, vibradas pelos polegares do músico, emitem 
um som suave. A criação de uma linha melódica com a kalimba tem o propó-
sito de estabelecer uma sonoridade que visa permear alguns espaços do tra-
balho e articular uma comunicação entre as músicas, haja vista que cada parte 
da trilha é arquitetada levando em consideração as especificidades de cada 
cena. Sobretudo, em nossa percepção, o instrumento também ajuda a criar 
uma ambientação lúdico-infantil da trilha, tendo em vista que estamos estru-
turando um trabalho de dança infantojuvenil.

A melodia com a kalimba é um tema que está representando ou de 
certa forma remetendo ao mar, e o mar é um personagem estratégico 
na dramaturgia e no próprio espetáculo. Para a trilha eu penso o mar 
enquanto elemento que permeia todas as questões da dramaturgia. 
Então, sempre durante a composição do trabalho haverá alguma coi-
sa que remeta a esse mar, a gente tem uma frase melódica, que tem 
origem na kalimba, e que a partir dessa melodia vamos criar outras 
variações. Tem outras maneiras que podem ser tocadas essa melodia, 
trarei, por exemplo, a sonoridade na marimba (MAIGA, 2021).

Construir variações sobre um tema, são recursos utilizados nos processos com-
posicionais em música, esses artifícios podem ser notados nas óperas wagne-
rianas e nas trilhas de filmes. Quando propomos um tema para um trabalho 
sonoro é possível estabelecer uma trama que identifica tanto o personagem, 
que em nossa pesquisa é o mar, quanto a concepção estética sonora da obra. 
Laith Maiga (2021) apresenta esse tema melódico, que ora atua como leitmotiv, 
que faz menção ao mar, e acompanha todo o desenrolar dramatúrgico. Abaixo 
a partitura da melodia:
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Figura 1: Leitmotiv: Frase melódica do espetáculo  
O mar que banha a ilha de Goré. Fonte: Elaborado por Dori Sant’Ana.

Sobre a melodia Maiga menciona:
Escolhi a kalimba para desenhar a dramaturgia na figura do mar por-
que ela é um instrumento banto de grande significado na diáspora 
africana nas Américas. No Brasil foi um instrumento que teve uma 
certa presença bem marcante entre o século XVI e até meados do 
século XIX, mas por alguma razão a kalimba perdeu seu espaço den-
tro da musicalidade tradicional brasileira e a gente não vê tão co-
mumente o seu clima na música típica brasileira. Porém, no Zimbabwe, 
na República Democrática do Congo e também em Angola, nessas 
nações Banto, a gente tem uma musicalidade muito presente da ka-
limba em várias manifestações. Muda às vezes o nome [do instru-
mento] de um grupo étnico para outro, tipo calimba, mbira, mbila, 
timbila, dentro outros, mas são da mesma família.

Eu escolhi [a kalimba] porque ela tem essa questão forte de iden-
tificação negra, um pertencimento mesmo na diáspora, e segundo, 
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por uma questão de gosto mesmo, eu acho que a sonoridade doce 
compõe a dramaturgia. [...] Eu sinto falta de um elemento lúdico, que 
seja um som às vezes mais doce. [...] entendi que era um instrumen-
to estratégico para essa trilha (MAIGA, 2021).

Após entendermos, brevemente, as razões que provocaram o compositor a 
estabelecer uma melodia para a montagem da música, precisamos trazer al-
gumas informações sobre os dispositivos composicionais coreográficos que 
pretendemos estruturar. A dança 4 denominada Solo para Yemònjá será co-
reografada pensando na música e em algumas orientações coreográficas. Não 
se trata de uma sequência de movimentos executados sobre uma música usa-
da como um “pano de fundo”. O que estamos abordando é a edificação de 
uma dança com a qual a bailarina busca a escuta e a fruição das estruturas 
composicionais da música, ao mesmo tempo que se orienta pelo mapa con-
ceitual da coreografia, e a partir desses pontos, estrutura a organização de 
sua movimentação.

Até o momento, entendemos que o conceito criativo do músico, para a con-
cepção estética da obra sonora, parte da criação de um tema melódico prota-
gonizado pela kalimba. Especificamente na dança Solo para Yemònjá o processo 
de montagem sonoro não está diretamente relacionado com a kalimba, seus 
disparadores composicionais estão nas variações do jicá. A partir desse som, 
que o processo coreográfico será iniciado. A dança será enunciada a partir da 
assimilação da proposição musical pela bailarina.

Um adendo, o que pode ser óbvio para a pessoa que lê esse escrito, que 
seria a necessidade de a bailarina escutar a música para compor sua dança, 
não é uma ação tão simples, em nosso caso, devido às questões contingen-
ciais da pandemia, tínhamos apenas três meses para montar um espetáculo 
de cinquenta minutos, com seis pessoas em cena, em um trabalho com dis-
positivo na dança que une dança, canto e teatro. Durante esse processo, nem 
todas as coreografias tiveram suas músicas finalizadas, para que assim, fosse 
possível a construção corporal. Deste modo, grande parte das coreografias fo-
ram estruturadas apenas com a cadência rítmica proposta pelo músico. O que 
fizemos nesse escrito foi uma ação que gostaríamos de realizar com todas as 
danças do espetáculo, uma dinâmica de diálogo sobre a composição sonora 
e após esse processo, pensar a composição corporal, mas essa atitude ficou 
um pouco distante de nossa realidade.

Voltando, para a composição da música 5 o músico opta como dispositivo 
composicional da estética sonora, a utilização de um ritmo dos candomblés 
denominado jicá. Na metafísica yorùbá o ijinka traz consigo a gestualidade do 
òrìsà Yemònjá, que consiste em movimentos de quebrar as ondas do mar com 
o corpo, um processo de decompor o movimento por meio de tremulações do 
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ombro, cedendo o peso gravitacional, desmontando as linhas horizontais6 do 
corpo. Lopes (2011) apresenta o ijiká como uma organização sonora elaborada 
por atabaques numa dinâmica de reverência aos òrìsà, um toque característi-
co dos candomblés, composto por uma orquestra ritual entre tambores e de-
mais instrumentos. Cardoso (2006) acrescenta que o jinká vem da cultura jeje 
e significa ombro, uma alusão aos movimentos de rotação e tremulação que 
pertence ao ritmo, um toque diretamente associado às danças da divindade 
considerada a mãe das águas salgadas. Destacamos:

José Flávio Pessoa de Barros e Edilberto José de Macedo Fonseca se 
referem ao jicá como outro nome para o toque sató. Entretanto, na 
Casa Branca, sató e jicá representam toques completamente dife-
rentes, como se pode constatar ao compararmos o conteúdo que 
preenche as seções referente aos respectivos termos. No jicá, rumpi, 
lé e gã, apresentam organizações sonoras peculiares, ou seja, dis-
tintas dos demais toques. O rum é tocado como uma das mãos, en-
quanto a outra toca com a aguidavi; rumpi e lé são percutidos com 
as aguidavis (CARDOSO, 2006, p. 333).

O gã, rumpi e lé, no jicá tradicional, se articulam de 6 em 6 unidades básicas 
de medida, como mostra a transcrição abaixo.

Figura 2: Jicá: Fonte: CARDOSO, 2006, p. 333. Figura 2.

A pesquisadora Rosamarina Barbara (2002), ao tratar da relação entre a sonori-
dade do jicá com os movimentos corporais, após observar uma festa de candom-
blé, aponta que o toque, quando acelerado, remete tonibobé (toque de Sàngó), 
mas o dançar calmo de Yemònjá e seu movimentar dos ombros criar uma am-

6  Entendemos um corpo alinhado, quando há uma simetria da bacia sobre os pés, o tronco 
sobre a bacia e a cabeça sobre o tronco, com a coluna em ascensão. No jicá, com os movimentos 
de tremulação mudam tal gestualidade. A postura vertical humana e as premissas desse corpo 
ereto se diluem pelos movimentos das virilhas que desalinham o posicionamento dos ilíacos 
e fêmures. O peso da massa corporal é solto pelo solo, encontrando movimentos de locomoção 
bípede, gradativamente, e as oscilações entre o corpo vertical e horizontal apresentam signos 
das danças dos òrìsà e de poéticas individuais de uma dança contemporânea.
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bientação de serenidade e calmaria. “Durante essa mesma festa, foi clara a im-
portância do jincá, que corresponde a um movimento dos ombros feito em ocasião 
da dobra do rum” (BARBOSA, 2002, p. 158). Os toques e as danças de motrizes ne-
gro-brasileiras possuem a interconectividade entre a dança e o toque para a cons-
trução das frases coreográficas, os gestos e os tempos musicais podem se articular 
em unidades básicas de medida, tema que não trataremos nesse escrito, pois va-
mos nos ater em entender o caminho composicional do músico para criação de 
uma trilha que possui como disparador o jicá.  Para a construção rítmica da mú-
sica 5, o compositor estabelece uma relação entre a mitologia de Yemònjá, as 
águas salgadas dos oceanos e as práticas ritualísticas dos candomblés.

Eu fui diretamente na estrutura do jicá, que é um dos ritmos típicos 
do Candomblé Ketu, que eu gosto muito da musicalidade, e é óbvio 
que ele remete à figura de Yemònjá. Então, por uma questão de afi-
nidade e por uma questão de respeito a esse pertencimento, Yemònjá 
foi o meu ponto de partida (MAIGA, 2021).

A proposta composicional da música 5, inicia em um improviso com um instru-
mento artesanal que o músico denomina efeito reciclável, em seguida, uma so-
noridade que coloca em diálogo os tambores de língua de aço rav-vast e o handpan. 
Por fim, o desenrolar e a finalização da trilha se forja por diferentes padrões do 
jicá tocados com o pandeiro. Uma proposição de criação sonora com a intenção 
de sair do óbvio, que seria estruturar uma dança para Yemònjá com o gã, lé, rum 
ou rumpi, uma organização sonora característica e explícita. Portanto, para pro-
vocar a criação coreográfica, a trilha inicia com sons da natureza que apresentam 
uma ambientação para a inserção do jicá em 3 padrões diferentes em pandeiro.

Então assim, resumindo, a trilha ela está muitas vezes a serviço da 
coreografia, mas ela também já está criando uma certa personalida-
de por causa de instrumentos específicos, de ritmos e de caminhos, 
ora melódicos, ora texturais. Tem os momentos que eu penso na tex-
tura e sons que remetam ao mar, mas também sou atravessado pelo 
reggae, que é um ritmo que embora também seja fruto da diáspora, 
o reggae está muito mais associado à sensação pop, embora tam-
bém tenha conexão sagrada com os jamaicanos.

E também é um ritmo super estabelecido no Senegal e no Brasil. 
E aí o reggae, também tem seu lugar na trilha. No fim das contas, eu 
não estou procurando esbarrar em rótulos, em caixinhas, em barrei-
ras, mas dar uma certa voz, uma certa liberdade e respeitar os fun-
damentos, além contemplar a musicalidade que eu sinto que elas 
têm a ver com a dramaturgia (MAIGA, 2021).

Destacamos que sobre o processo de montagem e a dinâmica de unir corpo-
reidade e som, a bailarina Diedra Rovena (2021) explicita que o jicá não é uma 
dança ou toque que fazia parte de seu repertório nas artes, o contato aconte-
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ceu dentro desta montagem. Ao receber o ritmo de Yemònjá tocado no pandei-
ro a bailarina aponta que foi um processo tão diferente quanto seria escutar o 
ritmo aos sons dos atabaques, mas após escutar toda a trilha, sentiu a impres-
são que faltava algo, que talvez possa ser realmente o toque do tambor. Pelo 
fato do instrumento lhe proporcionar mais impulsão para desenvolvimento do 
movimento. “O pandeiro é diferente, não que ele não nos leva a fazer o movi-
mento, mas ele é um som gera uma caixinha de dúvidas, estou acostumada 
com a sonoridade dele no samba e pagode, aqui foi uma desconstrução”.

Figura 3: Dança para Yemònjá. Variações de pandeiro.  
O mar que banha a ilha de Goré. Fonte: Elaborado por Dori Sant’Ana.

Os padrões rítmicos no pandeiro adotados para a construção da trilha não se-
guem exclusivamente as sequências apresentadas acima. Os padrões são uti-
lizados em sequência, mas no desenrolar da música eles se misturam 
apresentando diferentes variações que caracterizam a canção. Trazemos para 
apreciação a música 57.

7  https://youtu.be/-BQzpKHto0U

https://youtu.be/-BQzpKHto0U
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O eixo cerceador desta montagem coreográfica está na tentativa de estabele-
cer um processo de diálogo com o livro de Kiusam de Oliveira e entrecruzar 
com a nossa trajetória na dança. Para diálogo nesse escrito, enquanto aporte 
metodológico, além de apresentarmos pensamentos sobre a dança contem-
porânea por meio de levantamento bibliográfico, trazemos os relatos de expe-
riências, entrevistas e a escrita da memória oral enquanto sede epistemológica, 
ferramentas que dentro da metodologia da afrocentricidade são caminhos-
-outros para coletarmos informações e assentarmos os fundamentos da afro-
centricidade, que se estrutura na dinâmica da localização e agenciamento do 
sujeito em seus processos relacionais.

Para adiante, vamos apresentar o mapa conceitual da coreografia e a partir 
dele versarmos sobre os processos composicionais da dança, diálogo media-
do pelo método cartografia na encruzilhada do filósofo Luis Carlos Santos, as 
concepções de artes performativas de Zeca Ligiéro, além das contribuições de 
Inaicyra Falcão em suas pesquisas em dança.

Elementos composicionais em dança

Para estabelecermos os códigos de nossa dança, pensemos a corporeidade 
enquanto um corpo em ação, munidos de vontade e potência para um fim, um 
corpo inteiro, encarnado, que é uma reverberação dos espaços que passou, de 
todas as subjetividades experienciadas e que agora, junto de elementos esté-
ticos externos ao seu corpo, que também possui sua trajetória e história, vão 
se unir para comunicar algo. Assim, com a música, os elementos simbólicos e 
com as indicações coreográficas, o corpo da bailarina inicia a montagem de 
nossa coreografia, uma corporeidade que pretende restaurar comportamentos 
e práticas corporais inspirados na gestualidade de Yemònjá.

A dança enquanto uma linguagem não-verbal, fazendo um recorte para 
dança negro-brasileira, possui nos gestos, nos movimentos, nos figurinos, nos 
elementos cênicos e nas músicas, referências iconográficas para que o espec-
tador possa ter leituras da ação. Tratando dos òrìsà, as codificações coreográ-
ficas podem pesquisar as trajetórias mitológicas enquanto saberes para 
estabelecer a construção dos movimentos. A vista de exemplo, quando pen-
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samos em arquétipos de Yemònjá tratamos de uma divindade feminina da 
cultura yorùbá na qual suas essências mitológicas estão associadas ao ele-
mento água e ao poder da criação. Mãe de todos os òrìsà, Yemònjá é conside-
rada a grande mãe “senhora das cabeças”, responsável por harmonizar as 
energias positivas e negativas de seus filhos e filhas. Sua dança é caracteriza-
da pelos movimentos dos braços, que realizam ondulações e representam 
grandes abraços, analogias aos comportamentos humanos de afago e acolhi-
mento (BARBARA, 2002).

Barbara (2002), ao pesquisar a dança de Yemònjá nos rituais dos candom-
blés, descreve que o seu dançar é caracterizada por um conjunto de movimen-
tos que indicam posturas que estimulam respeito, um mover que transparece 
serenidade, suavidade, com um caráter muito lento na utilização dos braços 
em gestos arredondados, além das restaurações de signos que remetem a ma-
ternidade, fecundidade e as experiências do zelar. Sendo um òrìsà das águas, 
dentro da metafísica africana, seus movimentos ao dançar são marcados pela 
fluidez, um conjunto de gestos contínuos e controlados.

Quando eu estava montando a coreografia, fiz movimentos leves, to-
dos fluidos. Eu também fiz um experimento na praia, percebi que os 
movimentos são densos e que eu poderia colocar na coreografia, e 
depois encaixei na música (ROVENA, 2021).

Para a montagem da coreografia 4 vamos nos valer dos arquétipos de Yemònjá, 
dentro do ritual yorùbá, para incitar o processo criativo. Dividiremos a pro-
posta coreográfica a partir de três parâmetros disparadores: (i) os elementos 
cênicos, (ii) as indicações gestuais e (iii) o desenho/mapa coreográfico. No 
primeiro trazemos o fìlá como objeto indicativo de movimento externo ao 
corpo da bailarina, se estruturando como agente provocador de movimento, 
elemento que deve ser somado a sua corporeidade. Em seguida trazemos 
como indicação gestual o ato de mergulhar, abraçar, deslizar, pular, dentro de 
movimentos que façam analogias às ondas do mar, além da construção de 
ações que prezam pela fluidez, por fim, estabelecemos enquanto espaço cê-
nico, um desenho no chão que simbolizam três ondas, local para início e fi-
nalização da cena. O mapa conceitual é um espaço para a bailarina mediar 
suas decisões coreográficas a partir da música, se configurando, nesta pes-
quisa, como uma possível forma de incitar escritas coreográficas. Na página 
a seguir trazemos o mapa supracitado:
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Figura 4: Mapa conceitual. Dança para Yemònjá.  
O mar que banha a ilha de Goré. Fonte: Elaborado pelo autor. 

A escolha dramatúrgica de inserir os elementos cênicos é um indicativo para 
que a bailarina já possa entrar no processo de transe/transição para a cons-
trução de sua personagem na dança. O fìlá é uma espécie de gorro utilizado 
nas indumentárias dos òrìsà na tradição yorubana (LOPES, 2004). Nossa inten-
ção com a inserção do elemento cênico, além de trazer informações para a 
corporeidade da bailarina é apresentar para os espectadores outros símbolos 
e indicativos estético enquanto fonte de informação, pois são elementos que 
possuem história, memória e ancestralidade, objetos que fazem parte de ou-
tras mitologias que são fontes de saberes e diálogo.

Para Rovena (2021), a elaboração do mapa conceitual trouxe para a pesqui-
sa do movimento uma proposição nunca experienciada, o desenho proporcio-
nou uma noção espacial que reverberou no processo composicional. O mapa, 
atrelado às indicações corporais, foram vetores que contribuíram para a ex-
ploração corporal da bailarina. Tendo em vista que a formação da corporeida-
de e que o corpo-história da bailarina vem de uma escola em dança clássica, 
tentamos como as indicações gestuais e cartográficas aproximá-la da gestua-
lidade da dança negro-brasileira, propondo assim, movimentos que prezam 
pelas ondulações, gingas, tremulações, polirritmia, contrações, além de uma 
gestualidade cujo eixo seja terreno.

O mapa facilitou a minha vida, porque quando a gente cria algo do 
zero, a gente não pensa no mapa igual este. Aqui desenhei os cami-
nhos que eu tenho que passar. Geralmente a gente vive num breu, 
no escuro, e a gente precisa começar a dar à luz a partir dos movi-
mentos. Assim, criar um mapa na mente, visualmente, ficou bem me-
lhor para mim (ROVENA, 2021).
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Figura 5: Cartografia. Desenho do mapa coreográfico.  
Fonte: Elaborado pelo autor. 

Quando trazemos o mapa conceitual e apresentamos algumas orientações ges-
tuais, tais como o ato de mergulhar, abraçar e deslizar com a qualidade fluida, 
pensamos em estabelecer indicativos corporais para deixar a dança em um am-
biente mais leve e acolhedor. Sendo o espetáculo uma proposta de dança infa-
tojuvenil e pelo fato de sua dramaturgia apresentar uma leveza ancorada nas 
ondas de Yemònjá, também optamos por definir que estes movimentos da bai-
larina teriam como disparadores a graciosidade. Ainda indicamos que fossem 
inseridos os movimentos de quebrar as ondas com as mãos, gestos que façam 
analogia à realeza africana e solicitamos que fosse mantido a precisão e a força 
de Yemònjá, que coreograficamente é representada pelos giros e pulos firmes.

Por fim, a nossa intenção é proporcionar para a bailarina repertórios ico-
nográficos, para aqui assim, consiga unir essas orientações coreográficas com 
as proposições musicais apresentadas na trilha. Estabelecer uma cartografia 
cênica para o desenvolvimento do dançar pode ser considerada uma possível 
forma de escrita em dança, um disparador que auxilia a criação coreográfica. 
Esse espaço cênico é um caminho para estabelecer diretrizes de diálogo, que 
em nossa pesquisa, é caracterizado pelo desenho das ondas no chão, que é 
uma representação simbólica à Yemònjá e seus arquétipos relacionados às 
águas salgadas, tempestades e ressacas.

Signos coreográf icos em Goré

A bailarina foi convidada a ler o levantamento bibliográfico desta pesquisa, 
escutar as propostas composicionais do músico, a música, e por fim, a partir 
do mapa conceitual com as respectivas indicações coreográficas, forjou a sua 
dança. Uma dinâmica nova para o nosso processo de pesquisa, estamos ela-
borando um possível caminho de se estruturar propostas de escrita de movi-
mento, incitadas pela tríade filosófica cantar-dançar-batucar.

Além do mapa conceitual e dos elementos cênicos, propomos que a baila-
rina pesquisasse seus movimentos com os pés descalços, que seu tronco, jun-
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to de seus braços, flutuasse pelo ar, trazendo representações de movimentos 
cautelosos, de tal forma que o seu gesto demonstre que ela é uma divindade 
da realeza. Ainda indicamos que o peso de seu corpo, ao mesmo momento 
que ao tentar mergulhar, também estabeleça uma relação com a terra, seus 
pés precisam deslizar, pular e criar contratempos que desloquem seu quadril 
em oposição aos pés, numa fluência livre e estabelecendo uma relação flexí-
vel com o espaço. A bailarina por meio de movimentos ondulados deve tam-
bém criar relações polirrítmicas no seu dançar, um corpo encarnado, que 
estabelece um elo com o espaço a partir de sua história corporal, somada aos 
indicativos estéticos apresentados na proposta composicional.

Figura 6: Gesto. Construção coreográfica.  
Fonte: Elaborado pelo autor. 

Adiante trazemos a dança e o resultado da assimilação sonora e cartográfica 
pela bailarina na dança Solo para Yemònjá8:

Por fim, este conjunto de movimentos anunciado por Ayanna (personagem de 
Diedra Rovena) é a corporificação da sonoridade proposta por Laith Maiga. Deste 
modo, encerramos para este momento, o nosso olhar sobre os possíveis cami-
nhos de processos composicionais em dança negro-brasileira, demostrando as 
decisões criativas que adotamos para enunciação de um dançar negro.

8  https://youtu.be/QDXn_b2gF4Q

https://youtu.be/QDXn_b2gF4Q
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Conclusão

Ressaltamos que a nossa pesquisa se emaranha na tentativa de estipular con-
teúdos pré-coreográficos para a concepções do dançar, mais especificamente, 
material para a construção da gestualidade de Yemònjá. Uma tentativa de evi-
tar dicotomias que separam teoria e prática, propomos um processo de mon-
tagem e encenação em que a bailarina tivesse este texto e suas orientações 
estéticas enquanto dispositivo para criação coreográfica.

Tangenciados pelas premissas de pensar o corpo que dança e nas tentati-
vas de esquematizar processos de decisões coreográficas, trouxemos esta pes-
quisa, que mesmo em construção, contribui para os estudos composicionais 
em dança contemporânea. Assim como os trabalhos de Inaicyra Falcão, artista 
que explora as fronteiras do corpo potencializando a expressividade e a cria-
tividade dos bailarinos, a nossa pesquisa está emoldurada pela prática de in-
dicações estéticas por meio de elementos cênicos, sonoros e cartográficos 
enquanto disparadores dos processos criativos de montagem e encenação, 
tudo atrelado aos arquétipos do panteão dos òrìsà.

Nessa pesquisa, o nosso trabalho coreográfico e dramatúrgico abarca am-
pliar as possibilidades de repertórios sobre a cultura afrodiaspóricas no corpo 
da bailarina, convidando que a partir do batuque, da dança e do canto ela es-
tabeleça uma relação consigo, com os outros corpos e com o espaço. As orien-
tações sonoras e coreográficas, externas ao corpo da bailarina, pesquisam a 
arte negro-brasileira, para que assim, a construção da corporeidade resplan-
deça em possíveis indicativos estéticos de uma arte negra.

O espetáculo O Mar que banha a Ilha de Goré busca reunir elementos ver-
dadeiros de um estilo de vida, sistematizando possibilidades reais e habituais 
em um presente humano por meio da dança. Nosso propósito é contar a nos-
sa perspectiva, na intenção de romper estereótipos sobre as práticas do povo 
negro, processo de aproximação com a sociedade, para que assim se possa 
refletir sobre o contexto das manifestações culturais do Outro, um processo 
de tolerância das diversas formas se viver socialmente.
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Resumo

Este artigo é sobre o processo composicional e as escolhas sonoro/musicais 
realizadas na montagem do espetáculo Búffalo’s Show, da Cia Folgazões, 2019, 
Vitória–ES. A peça conta a história ficcional do herói do velho oeste, Buffalo Bill. 
Procedimentos técnicos cinematográficos do faroeste norte-americano e do 
spaghetti western da década de 1960 foram reutilizados na encenação, ceno-
grafia, iluminação, figurino e música. Será feita uma descrição dos efeitos so-
noros que revelam o foley do cinema. Também será analisada a música composta 
originalmente para a montagem e suas relações com a música de Ennio Morricone 
composta para a trilogia dos dólares e Era uma vez no Oeste, do cineasta Sérgio 
Leone. Pretendo demonstrar como a ironia apresentada no texto foi dialogica-
mente aproveitada na composição dos efeitos sonoros e na música, por meio 
de recursos de orquestração, melodias e progressões harmônicas. O objetivo é 
mostrar como os elementos sonoro-musicais se apresentam como mídias, cujo 
propósito é estabelecer uma via direta e fácil de comunicação com o especta-
dor, buscando provocar certas sensações através dos códigos instituídos pela 
indústria cultural. Além disso, será mostrado como aconteceram as escolhas e 
decisões sobre os efeitos sonoros e como ocorreram as transposições dos có-
digos musicais de Morricone para a música de Buffalo’s Show.

Palavras-chave: Música, Sons, Mídia, Composição.
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Abstract

This article is about the compositional process and the sound/musical choices 
made in the assembly of the show Búffalo’s Show, by Cia Folgazões, 2019, Vitória–
ES. The piece tells the fictional story of the wild west hero Buffalo Bill. Technical 
cinematographic procedures from the North American western and the spaghetti 
western from the 1960s were reused in staging, scenography, lighting, costumes 
and music. A description will be made of the sound effects that reveal the foley 
of cinema. The music originally composed for the editing will also be analyzed, 
as well as its relationship with the music by Ennio Morricone composed for the 
trilogy of Dollars and Era Once in the West, by filmmaker Sérgio Leone. I intend 
to demonstrate how the irony presented in the text was dialogically used in the 
composition of sound effects and music, through orchestration, melodies and 
harmonic progressions. The objective is to show how the sound-musical elements 
present themselves as media, whose purpose is to establish a direct and easy 
way of communication with the spectator, seeking to provoke certain sensations 
through the codes established by the cultural industry. In addition, it will be 
shown how the choices and decisions about the sound effects happened and 
how the transpositions of the musical codes of Morricone to the music of 
Buffalo’s Show took place.

Keywords: Music, Sounds, Media, Composition.
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Vídeo do espetáculo1

Introdução

As linguagens teatral e cinematográfica são distintas em muitos aspectos – nos 
elementos estruturais, nas técnicas de montagens e compartimentalização das 
fases de montagem, no aproveitamento e distribuição dos eventos cênicos no 
espaço/tempo. A maneira de determinar elementos cenográficos e cores das 
indumentárias, de desenhar luzes para as cenas, de produzir efeitos sonoros 
– sonoplastia no teatro e foley no cinema –, se difere à medida que eles são 
postos em uso ora no teatro, ora no cinema. Por outro lado, percebemos se-
melhanças existentes em outros aspectos estruturais, como, por exemplo, na-
queles elementos que lhes são peculiares, como atores/atrizes, diretores/
diretoras. Estão entre os elementos constituintes de ambos, a música e os sons, 
com as suas propriedades constitutivas. As diferenças e semelhanças entre 
eles nos fornecem ideias interessantes para o uso de elementos de um no ou-
tro. O foco deste trabalho é sobre as possibilidades de transposição das for-
mas de utilizar música e som no cinema para o teatro.

A música e o som, como signos da linguagem teatral ou cinematográfica, fun-
cionam como dispositivos midiáticos na propagação das muitas ideias e men-
sagens a serem difundidas entre os espectadores. Um breve olhar sobre a música 

1  https://www.youtube.com/watch?v=_jxCQ_WlDD8

https://www.youtube.com/watch?v=_jxCQ_WlDD8
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e o som por meio da semiótica pode nos ajudar a entender a função sígnica da 
música e dos sons. A partir dos conceitos desenvolvidos na Teoria Geral dos 
Signos de Charles Sanders Peirce, percebemos que os parâmetros musicais – rit-
mo, melodia, harmonia, dinâmica de intensidade – e a música, assim como som 
e suas dimensões – timbre, altura, intensidade –, funcionam como objetos que 
têm certo conceito intrínseco (signo) e que produz no expectador certo signifi-
cado (interpretante). Além disso, o uso da música e som como signo, não ofere-
ce descanso à fruição, tornando-se um processo contínuo de ressonância, onde 
as imagens (interpretantes) geradas pela fruição do conceito (signo) presente 
no som e na música (objeto) gerariam outras novas imagens em sucessão. 
“Qualquer coisa que conduz alguma outra coisa (seu interpretante) a referir-se 
a um objeto ao qual ela mesma se refere (seu objeto), de modo idêntico, trans-
formando-se o interpretante, por sua vez, em signo, e assim sucessivamente ad 
infinitum.” (PEIRCE, 2010, p. 74 apud OLIVEIRA, 2017, p.78 e 79).

Como mídia, a música e suas propriedades, os sons e suas dimensões, os 
instrumentos musicais, exercem papel de transmissores das mensagens ela-
boradas pelos escritores e diretores de cinema e de teatro. Nesse status (de 
mídia), quaisquer componentes da mídia musical, sonora, instrumental, po-
deriam ser aproveitados como objetos de manipulação por parte do compo-
sitor, desenhista sonoro/sonoplasta, diretor. As escolhas do material sonoro 
e/ou musical podem ser impulsionadas pelo anseio de transmitir algo – icô-
nico, indicial ou simbólico – convencionado pela cultura, e que é inserido na 
narrativa do filme ou espetáculo teatral pela arbitrariedade do roteirista/dra-
maturgo. Por meio dessa estratégia, provoca-se a identificação do fruidor com 
o material exibido na mídia por meio da expectativa. O espectador que escuta 
a trilha sonora, encontra, a partir disso, um estado de conforto perceptivo, por 
estar identificado com os elementos estruturais da música – melódicos, rítmi-
cos, harmônicos, dinâmicos, timbrísticos. O uso de certas combinatórias – li-
nhas melódicas, progressões harmônicas, dinâmicas de intensidade, tipos e 
qualidades de instrumentos determinados na música-mídia –, são reconheci-
das pelos expectadores porque estão de acordo com o seu condicionamento 
cultural, aprendizado e hábito social. De acordo com a “teoria da expectativa” 
de Leonard B. Meyer, isso se dá porque

As tendências, conscientes ou inconscientes, naturais ou aprendidas, 
tendem a seguir um curso ordenado e predeterminado segundo pa-
drões já incorporados. Quando o curso normal de uma tendência é 
alterado ou interrompido ele se torna consciente e origina a ―expec-
tativa‖. A princípio, qualquer tendência é uma expectativa, contudo, 
grande parte delas segue seu curso normal e se mantem em um ní-
vel inconsciente. [...] É importante destacar, contudo, que a criação 
de expectativas em música está sempre condicionada à familiarida-
de do ouvinte com o gênero, período, estilo do compositor etc.” 
(OLIVEIRA, 2017, p. 43).
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Portanto, quando a questão se refere à produção do sentido musical, o fruidor, 
na postura de audiovisualizador de uma música fílmica ou cênica, percebe re-
ferências e mensagens intencionalmente impressas na mídia pelo compositor, 
diretor e dramaturgo/roteirista. Muitas vezes os referenciais ficam embutidos 
na mídia como physical or technical medium2 que, de forma mais sutil, promo-
vem o seu reconhecimento por um ouvinte mais atento.

Objetos sonoros – musicais ou não – que produzem efeitos de som como 
technical medium, funcionam como transmissores de conteúdos extra-musicais, 
pois trazem para a mídia fílmica ou teatral, conteúdos externos por verossimi-
lhança entre a percepção natural e a midiática, provocando a sua identificação. 
“Quanto mais a percepção das mensagens artificiais se parece com a percepção 
da própria realidade, mais fácil é para o receptor decodificá-las e compreen-
dê-las” (RODRÍGUEZ, 2006, p. 30), ou seja, mais rapidamente o fruidor irá per-
ceber, decodificar e compreender as mensagens da mídia musical/sonora 
pretendidas pelo diretor, compositor, sonoplasta ou sound designer. Rodríguez 
(2006) afirma que o aumento da capacidade de produzir mensagens verossí-
meis à realidade é consequência do aprimoramento cada vez mais profundo 
das técnicas que envolvem a elaboração dos códigos cinematográficos. A con-
sequência disso é que o espectador terá uma fruição mais rápida das mensa-
gens produzidas devido à sua simplicidade e universalidade. Esse aspecto de 
mídia do som e também da música, corrobora com o teatro e o cinema nas 
transmissões de mensagens específicas.

Adorno e Eisler (2007) não consideravam os filmes produzidos para o cine-
ma nos anos de 1940 como produto exclusivamente artístico. Eles compreen-
deram essas produções como uma forma tecnológica de utilização de recursos 
de comunicação preparados e organizados para difundir as pretensões mer-
cadológicas da indústria cultural. Neste contexto o som e a música, compostos 
e/ou escolhidos, e utilizados como elementos imprescindíveis às narrativas 
audiovisuais, apresentam-se como mídias, cujo papel é de conferir a essas 
narrativas certos códigos consensualmente estabelecidos, com o intuito de 
transmitir significados previamente pretendidos.

No cinema, sons e músicas são arbitrariamente escolhidos, desde da trilha 
musical, até o mais ínfimo efeito sonoro, como o de um sibilar de vento. No 
teatro, a música e sons de um espetáculo também resultam de combinações 

2  “são as substâncias como também os instrumentos ou aparelhos utilizados na produção de 
um signo em qualquer mídia — o corpo humano; tinta, pincel, tela; mármore, madeira; máquina 
fotográfica; televisor; piano, flauta, bateria; voz; máquina de escrever; gravador; computador; 
papel, pergaminho; tecidos; palco; luz, etc. o uso dos meios físicos para criar uma pintura a 
óleo — a aplicação de tinta através de um pin- cel ou outro instrumento numa tela esticada 
no chassis — resulta na constituição dos materiais do signo pictórico: cores, linhas, formas e 
textura(s) numa superfície mais ou menos plana. Esses materiais representam a “modalidade 
material”, na terminologia de Lars Elleström (2009a), da mídia “pintura” (no sentido coletivo 
da palavra).” (CLÜVER, 2012, p.9).
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artísticas pensadas para a cena teatral, como afirma Radicetti (2020, p.157), mes-
mo que ruídos externos, sirenes, trânsito, tosses, espirros, arrastar de cadeiras, 
bocejos, choros de bebês, etc, interfiram instantaneamente na percepção so-
nora dos expectadores. Esta e outras semelhanças entre as linguagens supra-
citadas tornou possível a transposição das ferramentas de mídia, de physical 
or technical medium do cinema para uma formulação dos elementos sígnicos 
na construção da trilha sonora de Buffalo’s Show.

A transposição das técnicas de elaboração de códigos musicais da lingua-
gem cinematográfica, especificamente do gênero spagetti western, para um 
espetáculo teatral trouxe novas formas de percepção e de escolhas de mate-
riais sonoros e musicais para composição. A possibilidade de utilizar a música 
como mídia dentro de um espetáculo, destacou e reforçou o potencial comu-
nicativo do signo-música e signo-som dentro da linguagem teatral.  Colocar o 
teatro e cinema em paralelo, para daí extrair ferramentas de uma para a cria-
ção em outra, não tem o objetivo de comparar as suas estruturas, tampouco 
coloca-las em confronto ou considerar importante uma mais que a outra. Ao 
contrario, a pretensão é demonstrar como a reutilização de recursos cinema-
tográficos de composição de música no teatro acontece por meio de um pro-
cesso criativo musical, que só é possível com um estudo bifocal e profundo 
sobre as estratégias tecnológicas e midiáticas das duas linguagens. O que te-
mos a ganhar com isso é o aumento das possibilidades de fazer música/som 
através de um processo dialógico entre linguagens.

Portanto, neste artigo, farei uma análise dos elementos sonoros e musicais 
trazidos especificamente da trilogia dos dólares e do filme Era Uma Vez no 
Oeste, de Sergio Leone, com o intuito de apresentar, através disso, recursos 
técnicos responsáveis por conferir à música a característica de mídia. Antes, 
será importante discorrer sobre o que é o espetáculo Buffalo’Show, seu histó-
rico e sobre a influencia recebida do faroeste norte-americano e do spaghetti 
western em outros setores da linguagem teatral, como na encenação, na ce-
nografia e na atuação.

O espetáculo

Buffalo’s Show é uma montagem teatral livremente ispirada na vida de William 
Frederick Cody, o Buffalo Bill (1846-1917). Nascido no Condado de Scott, em Iwoa, 
Cody recebeu o apelido de Buffalo Bill devido aos seus feitos como grande 
matador de búfalos. Mas foi por causa da criação de um show que retratava o 
Oeste Selvagem, o Buffalo Bill’s Wild West Show, que ele se tornou famoso. No 
show, Buffalo Bill oferecia ao público números variados, ousados e com carac-
terísticas heróicas, que incluía desfiles de cowboys, participação de índios 
americanos, exímios atiradores e ainda, números com turcos, árabes, mongóis, 
cossacos, todos vestidos tipicamente. Entre as atrações do show estavam tam-
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bém Jane Calamidade e Touro Sentado, chefe indígena que viveu no século 
XIX.3  Foi esse grande e famoso show de entretenimentos que serviu de inspi-
ração para o tema do espetáculo.

Buffalo’s Show se passa no velho oeste norte-americano, especificamente 
em Iowa, no final do século XIX e início do XX. Algumas de suas características 
estilísticas foram buscadas em documentários sobre a época, nos filmes de 
western norte-americanos e do spaghetti western de Sergio Leone. O trio de 
personagens é formado por: Buffalo Bill: 71 anos, norte-americano, lendário 
caçador de búfalos, ator e produtor de shows sobre o Oeste Selvagem; Basil 
Zaharoff: 68 anos, turco de ascendência grega, comerciante e empresário; 
Cabocla: 40 anos, norte-americana descendente de brancos, negros e índios, 
que vive com Buffalo Bill.

O texto conta a história fictícia de um Buffalo Bill lendário, um herói esque-
cido, desvigorado, vivendo um cotidiano de rotinas monótonas, sem grandes 
feitos e sem brilho. Nesse contexto, ele nem atirava mais, mas comia, andava 
e dormia de posse de uma arma velha e sem utilidade. Bill passava os dias 
deprimido, sob os cuidados de Cabocla – personagem inventada especialmen-
te para a dramaturgia. O tipo de relação que ela tem com Bill, não é bem de-
finida pelo autor. Na trama ela é a filha legítima de Touro Sentado.

E segue a trama. Certo dia, Bill é surpreendido pela visita de Basil Zaharoff, 
um velho conhecido que chega presenteando-o com uma arma que funciona. 
Zaharoff é “comerciante” e sócio da fabricante e distribuidora de armas Maxim. 
Através de um discurso malicioso, sobre defender o estado de Iwoa dos índios 
selvagens, ele convence Buffalo Bill a ser o defensor do povo, candidatar-se 
ao governo de Iwoa e a reviver o Buffalo’s Show (show fictício do Buffalo Bill’s 
Wild West Show).  A sua pretensão, na verdade, era alcançar um poder politico 
às custas da popularidade de Bill e assim, concretizar sua ambição pelo co-
mércio illegal de armas e enriquecimento ilícito. O “turco de berço” não é o 
que parece, ele utiliza artimanhas, seduções e discursos enfeitados sobre atos 
heróicos em defesa do povo para lançar seus logros. O espetáculo Buffalo’s 
Show é um alerta sobre a manipulação da opinião pública através dos meios 
de entretenimento e de como a arte pode ser usada para transmitir mensa-
gens de manipulação revestidas de formas artísticas.

O dramaturgo Dúlio Kuster Cid conta que a ideia de escrever uma peça que 
falasse sobre a história de um herói do velho oeste, inspirado em Buffalo Bill, 
surgiu das suas inquietações a respeito de questões sociais, políticas e cultu-
rais que, na atualidade, assolam o mundo e o Brasil. Tais questões, Segundo 
o autor estão ligadas especialmente ao

3  BUFFALO BILL. In: WIKIPÉDIA, a enciclopédia livre. Flórida: Wikimedia Foundation, 2020. 
Disponível em: <https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Buffalo_Bill&oldid=58717665>. Acesso 
em: 7 nov. 2021. «William “Buffalo Bill” Cody». World Digital Library. Consultado em 2 de junho 
de 2013. Disponível em: https://www.wdl.org/pt/item/11200/. Acesso em: 7/11/2021.

https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Buffalo_Bill&oldid=58717665
https://www.loc.gov/item/2021670516
https://pt.wikipedia.org/wiki/World_Digital_Library
https://www.loc.gov/item/2021670516
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aumento de sentimento de violência que vem acontecendo no Brasil 
e no mundo, esse sentimento de intolerância com o diferente, na 
defesa de um pensamento egemônico, como se o certo fosse ter 
uma forma de pensamento e condenar as demais. Isso tudo asso-
ciado também com essa obsessão com armas, o armamentismo, etc. 
(CID, 2019).

Dos f ilmes de western

A partir dessas inquietações a diretora Nieve Matos lançou a ideia de usar como 
modelo para a dramaturgia, a estética do western (faroeste) dos filmes para o 
cinema de característica popular. De acordo com a diretora “a intenção não é 
um espetáculo que copie uma obra cinematográfica, mas a gente está brin-
cando com a linguagem do faroeste, trabalhando com a voz do ator, trabalhan-
do com a dublagem dos filmes, como chega pra’gente.” (MATOS, 2021).  Uma 
mostra das “brincadeiras” feitas no espetáculo é a utilização de coloridos nos 
elementos técnicos do espetáculo – figurinos, cenário, objetos cênicos e no 
desenho de luz. A saturação de cores é uma característica dos filmes de faro-
este norte-americanos.4 

4  As cores dos QR Codes deste artigo, foram escolhidas como referências estilística de cores 
utilizadas por Sergio Leone nos seus filmes de western. De acordo com “ao invés do colorido 
saturado, marca registrada dos westerns norte-americanos dos anos 1950, Leone privilegiou 
tons de terra e cores desbotadas. Marrom, vermelho-escuro, branco encardido e cinza-chumbo 
predoinam tanto nas locações internas quanto nas externas.” (CARREIRO, 2011, p.41).
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Figura 1: Cores do espetáculo. 

Do faroeste norte-americano

Nos filmes de faroeste, as histórias se passam num “Velho Oeste” norte-ame-
ricano, apresentado como um território inóspto, um lugar “sem lei”, onde a “lei 
do mais forte” prevalece e o sistema de legilações que regem as condutas so-
ciais é precário. Nos filmes de faroeste, relacionamentos são estabelecidos por 
meio da imposição de poder, quase sempre por meio de violência, assassina-
tos, genocídios e todo o tipo de barbáries. No velho oeste a premissa sempre 
será vencer a todo custo, demonstrar força, e se for possível, subjugar aqueles 
considerados mais fracos, muitas vezes com muita crueldade e sem piedade. 
Essas mídias de “far western” possuem esses códigos claros de comunicação, 
de fácil apreensão, já estabelecidos desde suas primeiras produções pela in-
dústria do cinema norte-americano.

Do spaghetti western

O gênero western em território norte-americano, atingiu enorme repercussão 
pública de audiencia nas telonas entre os anos de 1930 a 1950, até o seu de-
clínio a partir da década de 1960. Enquanto o gênero encontrava a decadencia 
em meio as produções norte-americanas, foi em terriório italiano que o faro-
este alcançou novo formato e novamente reconquistaria o público popular nos 
cinemas pelo mundo. Isso aconteceu por consequência das ideias inovadoras 
do cineasta italiano Sergio Leone, que na década de 1960, iniciou a sua ascen-
ção ao reconhecimento como director dando início, com maestria, ao terceiro 
ciclo de produção em busca de gêneros fílmicos populares do Cinecittà5. Os 

5  Em 1937, “Cinecittà nasceu de uma estratégia política de Benito Mussolini. Financiando a 
criação de uma rede de estúdios de filmagem, em moldes parecidos com Hollywood, Mussolini 
tentou usar o cinema como propaganda para perpetuar-se no poder, além de garantir a criação 
de uma indústria de entretenimento que pudesse render dividendos – econômicos e políticos 
– ao governo fascista.” (CARREIRO, 2011, p. 31). A estratégia deu certo até a queda de Mussolini 
do poder em 1945. Anos depois, as produções de filmes feitos em território italiano quase → 
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modos de produção do Cinecittà voltados para a popularização de formas 
prontas de fazer cinema, não intimidaram Leone na busca de recursos poéti-
cos novos e revolucionários para as produção da sua primeira trilogia dentro 
do gênero spaghetti western. Dos filmes de faroeste de Leone, o recurso poé-
tico da continuidade intensificada6, por exemplo, serviu de inspiração para tra-
balhar a dilatação os tempos de cena do espetáculo Buffalo’s Show, considerando, 
certamente, as diferenças proporcionais de dilatação e compressão de tempo 
entre o cinema e o teatro.

As ironias

A narrativa de Buffalo’s Show está repleta de ironias. Elas se inscrevem em 
muitos elementos da composição de cena. Matos (2021) ressalta que “a pega-
da que a gente definiu, foi trabalhar o tom mais irônico da dramaturgia, den-
tro dessa linguagem do bangue-bangue”. A cenografia, por exemplo, mostra o 
contraditório através e uma ironia situacional/observável7. Observa-se um ce-
nário com ambientação dupla, que mostra de um lado, a casa e o codiano es-
quecido do herói, e do outro, “esconde” o espaço dos shows, dos feitos heróicos, 
dos anos de “defensor das famílias de bem” como “matador” de búfalos e de 
índios. Segundo o cenógrafo Leonardo Magalhães (2019)

a história passa basicamente em dois ambientes, que é a casa do 
Buffalo e o circo, a lona em que o show é realizedo […] A gente foi 
buscar soluções em cenários móveis […] fomos usar plataformas que 
giram, que a gente tenha um cenário com dupla face. De um lado a 
gente tem um ambiente... e gira, no outro… no outro espaço a gente 
tem um outro ambiente […] a gente vai ter o circo com alguns tru-
ques que vão acontecer no show do Buffalo. (grifos nossos).

pararam devido à intensa crise financeira do mercado cinematográfico. “Para conseguirem se 
auto-sustentar, os produtores independentes que atuavam em Cinecittà (não apenas italianos, 
mas também franceses, alemães e espanhóis) bolaram um sistema de produção que privilegiava 
dois fatores: (1) o aluguel das instalações de Cinecittà para filmagens de produções estrangeiras; 
e (2) a produção em larga escala de filmes baratos, de apelo popular, seguindo regras rigidamente 
codificadas” (CARREIRO, 20211, p. 32) e baseados em ciclos temáticos que duravam até quando 
a “fórmula” de narrativa começava a decair, medido pelos níveis de audiência nas salas de 
cinema. O início do ciclo Cinecittà se deu com o gênero film fumetto que são os melodramas 
românticos, o segundo foi o “sandália-e-espada” ou peplum e o terceiro, o Spagetti Western.
6  “O conceito de continuidade intensificada surgiu da constatação de que, a partir dos anos 
1960, os diretores de cinema passaram a utilizar um repertório cada vez mais amplo de recursos 
narrativos e estilísticos, intensificando a poética do cinema em direção a uma experiência 
fílmica cada vez mais visceral.” (CARREIRO, 2011, p. 25). Para melhor entendimento sobre o 
conceito de “continuidade intensificada”, ler CARREIRO, Rodrigo Octávio d’Azevedo. Era uma 
Vez no Spaghetti Western: estilo e narrativa na obra de Sergio Leone. 2011, p. 25 a 30.
7  Acontece numa situação observável, sem a presença de uma pessoa sendo irônica. (ALAVARCE, 2009)



163Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Seminários: Sons em Performance

Na outra face do cenário, no “circo” onde o show acontece, no “lado oculto” e 
esquecido da vida de Bill, revigorado após o encontro com Zaharoff, são apre-
sentadas as atrações falsas (truques) de tiro ao alvo, com o maquinário quase 
à vista, revelando sutilmente a manipulação dos objetos cenográgicos usados 
como alvo. O cenário foi pensado para reforçar a “dupla face” dos poderes iro-
nizados na dramaturgia, de como o dinheiro, mentiras e promessas falsas po-
dem mudra (“virar”) a vida de uma pessoa rapidamente, e em muitos aspectos.

Figura 2: A dupla face do cenário. 

Cena da virada do cenário8

Como objeto de cena, a arma de fogo é um signo marcante. Ela é usada e mos-
trada como um objeto indicial, com mais de uma possibilidade de interpre-
tantes. O physical medium arma de fogo, sustenta a ironia de um objeto de 
madeira que é visto literalmente pelo público como arma de brinquedo, mas 
é utilizado como símbolo de ataques, de mortes, de poder, de crueldade, de 
violência. Um objeto, capaz de causar massacre e morte, mostrado pela mídia 
teatral como “brinquedo”.

A ironia está presente também na construção dos personagens e nas rela-
ções entre eles. Os personagens foram elaborados pelos atores do espetáculo 
com características semelhantes às atuações dos atores de filmes de faroeste, 
como as vozes que imitam as dublagens para o português brasileiro. Uma ca-
racterística importante é a indefinição do bom e do mal no personagem do 
herói. No desenrolar da dramaturgia, em certo momento, fica difícil atribuir ao 
Bill a característica do herói bondoso. Nos filmes de Sergio Leone, já não há 
uma distinção clara entre o herói bom e o bandido ruim, pois se configurava 

8  https://www.youtube.com/watch?v=gzwXHHVJmSQ

https://www.youtube.com/watch?v=gzwXHHVJmSQ
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num “tempo e um lugar onde o herói era tão mau, egoísta, ambicioso e amo-
ral quanto o vilão que procurava destruir” (MANCINI, 2011, 173).

O tipo de relacionamento não clarificado entre Buffalo Bill e Cabocla provo-
ca alguns interprentantes possíveis dessa relação. Essa índia Cabocla, ainda que 
seja um baluarte para o idoso Bill, inseguro e sem coragem, será sempre consi-
derada “a empregada”. Ao imputar a uma índia – no contexto social norte-ame-
ricano do século XIX – o papel de cuidadora de um herói renomado e “cara pálida”, 
o autor pretendeu ressaltar a oposição ao pensamento hegemônico das classes 
que se consideram privilegiadas. É uma reflexão sobre a tomada de consciência 
das inúmeras formas de epistemicídio promovidas pelas classes ditas “privile-
giadas”. Cabocla é um signo importante no espetáculo, que carrega a mensagem 
de força e luta dessas classes sociais sobrepujadas por poderes opressores.

A interação entre Zaharoff e os outros personagens – Buffalo Bill e Cabocla – 
também é repleta de ironias. Com Bill, a sua relação representa o contraste clás-
sico entre o embusteiro e o ingênuo. Enquanto os ardis de Zaharoff são aos poucos 
revelados para Cabocla (e para o público), Bill permanece sem enxergar as em-
bustices do “comerciante” de armas. Disso, percebe-se uma hierarquia instituída 
entre Zaharof, Cabocla e Bill construída pela ironia. O público vê que, no contexto 
relacional da encenação, existem “aqueles que a usam [Zaharof], depois aqueles 
que a ‘pegam’ [Cabocla e público] e, no fundo, aqueles que não a ‘pegam’ [Bill]” 
(HUTCHEON, 2000, p.379, apud ALAVARCE, 2009, p. 4, grifos nossos).

Até aqui, foram elaboradas algumas reflexões sobre aspectos fundamentais 
do espetáculo, apoiados nos pilares técnicos da encenação, cenografia e atu-
ação. Agora, seguirei o trajeto em direção às discussões sobre música e sons, 
que formam, junto aos outros pilares, mais um pilar técnico fundamental na 
construção do espetáculo. Portanto, daqui para frente, a conversa será somen-
te sobre a música e o som, e sua aplicabilidade no espetáculo Buffalo’s Show.

Em busca do sound

Escolher entre uma estética musical e outra a ser utilizada num processo com-
posicional para espetáculos teatrais é uma tarefa que necessita, entre muitos 
fatores, de uma escuta atenta sobre materiais sonoros e musicais capazes de 
cumprir com eficiência o propósito de sua utilização. Não há espaços para 
“achismos” sobre o uso desse ou aquele som, instrumento musical ou objetos 
quaisquer que emitam som e possam ser utilizados numa forma de música. A 
procura pelo sound ideal deve ser feita por meio da pesquisa e da análise, com 
certa cautela e esmero. Mas por onde começar a busca, e como procurar? Muitas 
vezes, mesmo depois de longas caminhadas em direção ao tal sound ideal, não 

9  HUTCHEON, L. Teoria e política da ironia. Trad. Julio Jeha. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2000.
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encontramos tão facilmente a viela que nos leva à resposta para essa questão. 
Durante algum tempo, o caminho que nos conduz ao econtro do material so-
noro/musical final pode ser largo e cheio de diversidades e possibildades. É 
necessário manter a atenção aos viezes que intervêm na busca e interferem no 
encontro. A confusão inicial pode provocar desânimo e até a desistência do la-
bor por uma pesquisa engajada e interessada. O interesse é primordial. A bus-
ca interessada, por sua vez, vai estimular a perseverança na procura, o prazer 
pela experiência e a atenção aos detalhes. Tais fatores são fundamentais para 
alcançarmos a situação ideal ou, pelo menos, aproximada, da melhor escolha.

Compondo a música: inventando formas e  
ordenando estruturas

O exercício da composição nos exige fazer escolhas, porém, muitas dessas esco-
lhas não são definidas apenas pelo afã da invenção, por pura vontade de criação 
ou desencadeadas apenas pelo impulso da inspiração. Também é necessário 
análise e elaboração de estratégias de invenção, que nos permita decidir entre 
um material sonoro e outro.  A obra, a priori, nos chega à razão por meio da ideia, 
que certamente acontece por causa de um estímulo qualquer – inspiracao e/ou 
trabalho sobre algum material. Esse princípio nos leva a formular imagens da-
quilo que, para nós, será a obra. Tais “esboços” imagéticos, surgem, em muitas 
ocasiões, como causa da leitura de um poema ou livro, da apreciação de alguma 
paisagem, por assistir certo gênero fílmico ou da escuta de música ou estímulos 
sonoros de características variadas. A partir disso iniciamos um processo árduo 
para traduzir as imagens que pré-formamos em música ou em formas sonoras 
que nos pareçam representar nossas alegorias mentais. O trabalho é organizado 
utilizando técnicas de composição musical que aprendemos e aprimoramos por 
meio do estudo e das vivências – ousadas ou comedidas. Porém, o processo com-
posicional também acontece por meio da experimentação, da tentativa – as ve-
zes intuitiva, outras vezes calculada – sobre o material sonoro. Enfim, o caminho 
para atingir a forma pretendida exige, por um lado, o esforço aplicado e dedica-
do à experimentação e tentativa e, por outro, a aplicação de técnicas específicas 
adquiridas pelo estudo da composição de música.

Os efeitos sonoros do cinema e os códigos  
musicais de Ennio Morricone utilizados no  
espetáculo Buffalo’s Show
A escolha pelo gênero western como estética a ser adotada na construção da 
dramaturgia do espetáculo Buffalo’s Show, surgiu logo nas primeiras reuniões 
de mesa por sugestão da diretora Nieve Matos, em comum acordo com o elen-
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co e a equipe técnica. A ideia de compor uma forma de música para o espe-
táculo que trouxesse na sua poética os códigos já estabelecidos no cinema e, 
mais especificamente, nos filmes do spaghetti western, surgiu logo em seguida 
e veio acompanhada por minha admiração e inspiração anteriores pelas obras 
musicais de Ennio Morricone. Tudo isso, apoiado na necessidade de estudo 
mais profundo sobre o assunto. A admiração, inspiração e a apreciação, por 
puro entretenimento, das obras de Morricone, não seriam suficientes para o 
trabalho que me propusa a realizar. Após leitura e discussão sobre o texto da 
peça, percebi claramente uma conexão possível entre as estratégias criadas 
por Morricone para a trilogia dos dólores de Sergio Leone e o motivo condutor 
na narrativa do dramaturgo e da diretora de Buffalo’s Show. Nesse espírito de 
admiração, ispiração, acompanhados da pesquisa e análise, surgiram os pri-
meiros “rabiscos” de motivos, orquestrações, ritmos, harmonias. Foi um pro-
cesso assertivo, sem muitos desvios de ideias. Após definir os códigos, materiais 
sonoros e elementos estruturais a serem utilizados, a música começou a se 
formar. As escolhas não foram árduas e as tomadas de decisões sobre o ma-
terial musical foram suaves. Os códigos musicais inovadores de Ennio Morricone 
se tornaram fonte de observação importante, fundamental, para a composição 
da trilha musical.

Morricone contribuiu de forma excepcional para que as ideias renovadoras 
de Sergio Leone no gênero western se tornassem um marco para o jeito de fa-
zer faroeste no cinema.

Entre os compositores italianos de grande talento que naqueles anos 
assinaram trilhas musicais inesquecíveis – Armando Trovaioli, Nini 
Rosso, Riz Ortolani, Luiz Bacalov, Carlo Rustichelli, os irmãos De Angelis 
– o nome que se destaca entre todos é o de Ennio Morricone. Foi 
Morricone a propor primeiro, a inventar aquela sonoridade particu-
lar que, conjuntamente com a fórmula de direção de Sergio Leone, 
constitui o próprio D.N.A., o código genético do western-Spaghetti. 
Como cada western à italiana deve a sua existência a “Per un pugno 
di dollari”, do mesmo modo cada trilha sonora musical descende, 
representa variações sobre o “mesmo tema” do mesmo filme. 
(BIANCHINI, 1979, p. 75 apud MANCINI, 2011, p. 171).

Muitos informações sobre os procedimentos técnicos de Morricone, embutidos 
nas trilhas musicais dos filmes de Leone, funcionaram como uma espécie de 
manual de instruções para a criação das estratégias composicionais da trilha 
musical de Buffalo’s Show. A importância do estudo da orquestração e da uti-
lização de ferramentas estilíticas, como recurso da orquestração, na descrição 
das características heróicas, rústicas, melodramáticas, dos personagem e das 
situações, foi apenas uma entre outras informações técnicas fundamentais.

Um músico que queira fazer boa música de filme não deve se espe-
cializar somente em música clássica ou sinfônica, velha ou nova, não 
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deve ser somente um músico pop, um entusiasta do jazz ou do rock. 
Ele deve se especializar em tudo e também ser capaz de fundir gê-
neros diferentes. (MORRICONE, 2007, p. 35 apud MANCINI, 2011, p. 174).

A imersão na busca pelo conhecimento sobre uma variedade estilística de mú-
sicas é fundamentalmente necessária para tomadas de decisões eficientes a 
respeito de certas mídias musicais no lugar de outras. Após essa pesquisa, a 
atividade da orquestração deve acontecer, pois ela chega como uma “arruma-
ção” necessária para dar sentido de totalidade à forma. A orquestração é a 
efetivação da característica multisensória da forma musical.  É por essa ação 
sensória múltipla que o público procura, ainda que sem perceber, pois neces-
sita dela para a compreensão sintestésica da obra.

No cinema, criamos um tema porque o público precisa seguir um fio 
condutor. Eles precisam escutar a sucessão distinta e característica 
de sons que estão por trás dele. Mas, além dessa necessidade, está 
o fato muito limitante de que o compositor ao piano pode fazer o 
diretor ouvir nada mais do que o tema. Se o compositor é um bom 
orquestrador, mas um péssimo pianista, quando finalmente no es-
túdio de gravação o diretor escuta a música que foi realizada, ele 
pode se maravilhar com um resultado que não esperava, com as co-
res que a orquestra dá ao tema. Se em vez disso, ao contrário, o com-
positor o for... muito bom pianista mas não um bom orquestrador, o 
diretor vai ficar desapontado porque o tema que ele gostou ao pia-
no, agora já não gosta mais. (MORRICONE; MICELLI, 2013, p.6)10 

O processo de elaboração da sonoplastia foi em direção a uma releitura esti-
tlística da utilização dos sons no cinema. O desejo foi, portanto, pela preten-
ção de usar no teatro as formas de criação de foley do cinema, aproveitando 
para enfatizar com esse uso, o exagero dos volumes (intensidade) dos efeitos 
sonoros – sons e ruidos – dos objetos reais. O motivador veio, mais uma vez, 
da narrativa de Sergio Leone para a trilogia dos dólares e Era uma Vez no Oeste, 
das estratégias de amplificação dos sons reais na mixagem como recurso po-
ético de continuidade intensificada11.

10   No original: “In the cinema, we create a theme because the public needs to follow a thread. 
They need to listen to the distinct and characteristic succession of sounds that are behind it. But 
beyond this necessity rests the very limiting fact that the composer at the piano can make the 
director hear nothing more than the theme. If the composer is a good orchestrator but a terrible 
pianist, when finally in the recording studio the director listens to the music that has been realized, 
he might marvel at a result that he did not expect, at colors that the orchestra gives to the theme. 
If instead, on the contrary, the composer is . . . a very good pianist but not a good orchestrator, 
the director will be disappointed because the theme that he liked at the piano he no longer likes.”
11  “A trilha de áudio dos filmes de Leone era criticada pelo volume dos efeitos sonoros, pelos 
silêncios e pelos arranjos musicais com guitarra elétrica. De novo, os críticos reclamavam de → 
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Nas linhas que se seguem veremos como a sonoplastia, em seguida, a mú-
sica e recursos de orquestração, foram utilizados no espetáculo Buffalo’s Show 
na forma de estratégias midiáticas e sígnicas em situações diferentes da dra-
maturgia. Existe ainda um quarto personagem, “o músico”, que atua como apre-
sentador da “vinheta” e do “Show do Buffalo Bill”, e como sonoplasta, recria 
no espetáculo os efeitos de foley. Comecemos pelos efeitos sonoros.

A sonoplastia do foley

A sonoplastia feita ao vivo no espetáculo reproduz precariamente e proposi-
talmente, como no sentido da ironia, não apenas a produção sonora do recur-
so de foley do cinema, mas também os bastidores dessa produção, revelando 
como o som de um objeto conhecido pelo expectador é produzido por outra 
fonte sonora. Os efeitos a serem considerados são:

O efeito sonoro do fogo: estalejadura do fogo que arde numa pequena forna-
lha cenográfica produzido pelo amassar de uma folha de material plástico, 
captado por meio de um microfone e amplificado nas caixas de som. Acontece 
somente uma vez no espetáculo, no início.

Figura 3: Fogo. Efeito sonoro do fogo sendo  
produzido pelo amassar do plástico. 

revisões estilísticas que violavam o repertório de esquemas do gênero. Tanto os ruídos 
amplificados quanto a música acabariam se tornando elementos da continuidade intensificada.” 
(CARREIRO, 2011, p. 85-86).
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Cena do efeito sonoro do fogo12

Efeito sonoro de porta: ranger de porta abrindo e fechando e produzido pelo 
efeito sintetizado de um teclado workstation. Esse efeito acontece pela pri-
meira vez na cena em que Cabocla abre a porta para receber o comerciante de 
armas Zaharof.

Figura 4: Porta. A porta sendo aberta por Cabocla,  
para recepcionar Zaharoff.

12  https://www.youtube.com/watch?v=7373CJnIyb0

https://www.youtube.com/watch?v=7373CJnIyb0
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Cena do efeito sonoro da porta rangendo13

Efeito sonoro da arma: tiro de arma de fogo produzido pelo efeito sintetizado 
de um teclado musical workstation. Acontece bastante ao longo do espetácu-
lo devido à sua característica sígnica de amplificação (continuidade intensifi-
cada) da mensagem de violência e relações de força e de poderes politicos 
presentes na narrativa da dramaturgia.

Figura 5: Tiro. Buffalo Bill atirando duas vezes para o alto. 

Cena do efeito sonoro do tiro14 

Todo maquinário: instrumentos musicais, computador, notebook –, physical 
or technical medium, foram colocados na cena e explicitados ao público 
com o objetivo de provocar um efeito de distanciamento, de estranheza, 
pela “falsificação” revelada do som e pela amplificação exagerada dos sons 
reais nas caixas de som.  O efeito de distanciamento provocado no público 
é consequencia da ação irônica de aparência, que substitui a fonte sonora 
real por outra que simula o som conhecido pelo espectador. Por exemplo, 

13  https://www.youtube.com/watch?v=SZzh20AGvQw
14  https://www.youtube.com/watch?v=cOK4Fnqod4g

https://www.youtube.com/watch?v=SZzh20AGvQw
https://www.youtube.com/watch?v=cOK4Fnqod4g
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como não foi possível fazer um trem entrar pelo teatro adentro, usei um 
apito que simula o som das engrenagens do trem. Assim é feito também 
com o som da porta, do tiro, por meio de um do teclado musical worksta-
tion, como já mencionado.

Levando em consideração o aspecto da fruição do signo, além dos apara-
tos técnicos da sua produção e transmissão, acredito ser importante discorrer 
brevemente a respeito do efeito provocado pelo signo sonoro sob a perspec-
tiva do receptor. Assim, podemos “ver por outro ângulo”, ou seja, entender a 
forma como pode acontecer a perceção de um efeito sonoro produzido no te-
atro na fruição de quem escuta de fora. A atividade da percepção é fundamen-
talmente responsável pelo sucesso obtido na efetivação da mensagem no 
corpo/mente do fruidor. Entre os fatores contribuintes para a percepção dos 
sons mostrado por Rodríguez (2006), gostaria de destacar o da “definição au-
ditiva”. O autor explica que existe um grau máximo na exatidão e precisão com 
que um fruidor (ouvinte) percebe um som ao escutá-lo com atenção. A esse 
nível extremo de exatidão e precisão ele chama de “definição auditiva”15. Portanto, 
mesmo que o foco deste artigo seja atentar para o caráter midiático e sígnico 
do som no teatro, o fator da recepção do som merece essa consideração, ain-
da que inicial, mas instigante, que impulsione para uma pesquisa mais apro-
fundada em outro ensaio. 

A trilha musical

A trilha musical de Buffalo’s Show foi composta, como já mencionado, a partir 
da releitura de alguns códigos de construção musical criados no gênero spa-
ggeti western. O espetáculo possui quatro temas principais, seis variações, e 
uma vinheta introdutória. Três, dos quatro temas principais, funcionam como 
leitmotivs do herói Buffalo Bill, de Cabocla e de Zaharof. O quarto, é o tema do 
show de entretenimentos de Buffalo Bil. O tema “vinheta de abertura” traz ou-
tras referências que não se referem exclusivamente aos filmes de faroeste. Ela 
foi inspirada no estilo apoteótico das vinhetas das grandes produtoras do ci-
nema mundial. O tema de abertura foi composto sobre a sequência dos acor-

15  “Essa sensação não está ligada à de altura tonal nem à de intensidade, mas sim à percepção 
da estrutura interna do som. É também, portanto, uma sensação tímbrica. A sensação de 
definição auditiva está relacionada à gama de frequência que compõe um som que cada som 
é composto transmite ao ouvido humano uma sensação equiparável à do grão, ou textura 
visual. Quanto maior a gama de freqüências de que um som é composto, maior é a sensação 
de detalhe e de precisão sonora que produz. Assim, quanto mais o ouvido dispõe de elementos 
acústicos capazes de transmitir informação sonora, maior é a sensação de definição auditiva. 
Contrariamente, quanto menor a gama de freqüências de que um som é composto, menor é 
a sensação de precisão ao escutá-lo e, portanto, menor é o efeito de definição auditiva.” 
(RODRÍGUEZ, 2006 p. 111 e 112).
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des Láb-Sib-Dó, mesma estrutura da sequência harmônica com três acordes, 
usada na coda (parte final) da vinheta da Universal Pictures. A orquestração 
evoca a sensação de um efeito triunfal, majestoso, provocado pelo uso desta-
cado dos intrumentos de metal, sobretudo as trompas, unidos às “explosões” 
das percussões, com destaque para o som grave do bass drum16 e para o cho-
que dos pratos. Sozinhas, as trompas fazem a “chamada” para a apresentação 
do elenco de atores, antes da chegada dos personagens.

Vinheta de Abertura17

Para Buffalo’s Show foram compostos cinco temas e mais algumas variações 
que são apresentadas e retomadas no decorrer da encenação. Darei um des-
taque exclusivo para a análise dos três temas principais, pois, como já men-
cionado anteriormente, eles formam o ciclo de leitmotivs compostos para três 
personagens principais – Buffalo Bill, Cabocla e Zaharof. Esses temas trazem 
na sua constituição, de forma distinta e singular, códigos tecnológicos de com-
posição melódica, harmônica e/ou de orquestração observados na poética de 
Ennio Morricone. Os mesmos códigos foram utilizadas nos temas secundários 
e também nas variações musicais do espetáculo.

Signos harmônicos

Antes de iniciarmos as análises dos temas, será necessário um breve parênte-
sis para contextualizar as correlações que fiz entre as interações, concordâncias 
e contradições dos persongens e a teoria da harmonia diatônica musical. A ex-
plicação abaixo ajudará a clarificar os argumentos que serão utilizados a seguir, 
sobre os signos harmônicos dos temas de Bill, Cabocla e Zaharoff. Comecemos, 
então, pelas tonalidades escolhidas: o tema de Bill foi composto sobre a har-
monia de Ré menor, o de Cabocla, Lá menor e o de Zaharoff, de Ré maior.

Se levarmos em consideração apenas as notas principais das tonalidades te-
máticas de Bill e Cabocla –, teremos uma disposição que é a seguinte: ré – lá. Essas 
notas principais estabelecem entre si uma relação importante dentro da harmo-

16  Bumbo grande, cilíndrico, que produz um som grave. Usado no naipe de percussão de uma 
orquestra.
17  https://www.youtube.com/watch?v=tPO4cgMqrNM

https://www.youtube.com/watch?v=tPO4cgMqrNM
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nia diatônica devido aos seus caracteres funcionais. Explicando melhor, a nota 
principal (ré), da tonalidade de Ré menor, passa a ser chamada de Tônica – fun-
ção “principal” de um campo harmônico diatônico –, pois possui um caráter de 
estabilidade, de repouso. Por outro lado, a nota principal (lá), da tonalidade de Lá 
menor, passa a ser chamada de Dominante – função que confere à nota que re-
cebe o seu status o caráter de dependência, de estar sempre atraída pela nota 
principal (Tônica). A Dominante, neste caso, “quer” ir em direção à Tônica. Portanto, 
devido a relação funcional estabelecida pela teoria harmônica diatônica, a nota 
“lá” relaciona-se com a nota “ré”, por atração, por “desejo” de ir em direção a ela.

No tema de Zaharoff, vemos que a nota principal do tom de Ré Maior é a 
mesma do tom de Ré menor. Isso poderia parecer, numa primeira impressão, 
que as duas tonalidades são iguais. Porém, não são. Uma é Maior e o outro 
“menor”. Essas nominações, na teoria harmônica, representam mais que ape-
nas uma troca de nomes, mas a transformação de todo o “modo”, ou seja, de 
toda a configuração interna das suas escalas. Por exempo: a escala de Ré Maior 
tem a seguinte configuração interna – ré-mi-fá#-sol-lá-si-dó#-ré; já a escala de 
Ré menor possui: ré-mi-fá-sol-lá-sib-dó-ré. Mesmo sem um conhecimento pro-
fundo da teoria musical, pode-se perceber a diferença entre elas somente ob-
servando os símbolos que uma possui e outra não – fá#, si e dó#, para Ré Maior; 
e fá, sib e dó, para Ré menor. As diferenças são vistas nas notas fá, si e dó, po-
rém, são sentidas em todo contexto da escala, pois, ao mudar as características 
dessas três notas, são transformadas todas as relações internas.  Essa diferen-
ça, quando aplicada na música, muda o caráter da harmonia. Por isso, essas 
notas principais (ré e ré) das tonalidades de Ré Maior e Ré menor, apesar de 
terem a mesma fundamental, são diferentes no conteúdo das suas escalas e, 
por isso, estão distantes. O tonalidade Maior provoca um movimento “para lon-
ge”, contraditório à tonalidade “menor”. Elas não se cruzam nem se interrela-
cionam tão facilmente, pois seguem em direções diferentes. A esses tipos de 
escalas, de modos diferentes, cujas notas principais têm o mesmo nome – “ré” 
para Ré (maior) e “ré” para Ré (menor) –, chamamos de escalas homônimas.

O Tema de Buffalo Bill

Melodia: a melodia deste tema foi composta pensando no estilo das melodias 
de Morricone. O intuito foi elaborar e compor um tema, cuja linha melódica 
fosse facilmente assimilável e evocativa. Ela provoca no apreciador imagens 
heróicas, de um passado longínquo e quase esquecido do velho Bill. A primei-
ra pequena frase da melodia é composta pelas seguintes notas em sequência: 
lá-mi-fá-mi, onde “mi” é a nona do acorde inicial Dm918.

18  Para a “música de duelo” do filme Per Qualche Dollaro in Più Morricone, sob uma concepção → 
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Orquestração: os instrumentos escolhidos foram a guitarra elétrica, o violão 
de cordas de aço, o órgão elétrico – característico do rock, blues, jazz –, o pia-
no rodhes, um sintetizador dream voice, e a gaita de boca. A utilização de um 
timbre dream voice aponta para o uso estilístico de Morricone de instrumen-
tos incomuns nas orquestrações dentro dos filmes de Leone. O teor melancó-
lico da melodia executada pela gaita, com seu timbre rústico, propõe a nostalgia 
de Bill por um passado heróico, a saudade e a tristeza pela juventude. A gaita 
de boca traz alguns signos já conhecidos pelos apreciadores do gênero spa-
ghetti wester. O filme Era Uma Vez no Oeste ficou marcado pelo leitmotiv do 
herói, que se apresentava nas cenas por meio do toque da gaita, em diegese. 
Outro instrumento utilizado no tema de Bill é a caixa clara Ela comanda a exe-
cução do “ritmo do galope do cavalo”. Esse código musical é usado por Morricone, 
mas não é uma invenção sua. O ritmo do galope é “um dispositivo rítmico em-
pregado freqüentemente pelos compositores de música para Westerns que se 
tornou uma espécie de convenção para o gênero.” (MANCINI, 2011, 203). O uso 
da guitarra elétrica, do toque percussivo do violão de aço somado ao “ritmo 
do galope” executado na caixa clara, supõe a existência de um espírito de he-
róico, destemido e jovial, dos tempos dos galopes da caça ao búfalo (e ao ín-
dio), ainda escondido e preservado dentro do velho Bill.

Harmonia: a música está composta sobre a tonalidade de Ré menor e no es-
petáculo, esse tom configura a característica principal entre as outras Tonalidades 
usadas. A música inicia com o acorde de Dm9 (ré menor com a nona). Essa é 
uma referência direta ao acorde de Dm9 que, como já mencionado, foi utiliza-
do por Morricone para iniciar o acompanhamento de Per un pugno di dollari.

Vinheta de Abertura19

minimalista, Morricone compõe duas melodias em contraponto, formando o tema do relógio. 
Na melodia mais aguda, ele utiliza quatro notas – ré, fá, mi, fá; na melodia mais grave, utiliza 
apenas duas notas – ré e lá. Essas notas (ré e lá) sintetizam o pensamento harmônico de toda 
trilogia. A combinação dessas notas – ré-mi-fá-lá – resulta no acorde de Dm9. Este acorde 
inicia o acompanhamento da melodia de Per un Pugno di Dollari. (MANCINI, 2011)
19  https://www.youtube.com/watch?v=wmRl5n7K7YM

https://www.youtube.com/watch?v=wmRl5n7K7YM
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Figura 6: Partitura. Tema do Buffalo Bill. 

O tema de Cabocla

Melodia: A linha melódica desse tema foi pensada especialmente para distor-
ção da guitarra elétrica. Ela anuncia a força da voz de Cabocla. Os portamen-
tos da melodias, feitos pelo slide, é signo que evoca o lamento, o grito, o 
chamado de dor. A música é tocada inteira na situação do duelo, quando acon-
tece a morte de Buffalo Bill. Na agonia pela morte de Bill, Cabocla encontra a 
força para o enfrentamento e luta por seus direitos de expressão humana.

Orquestração: são utlizados apenas três instrumentos: guitarra elétrica, órgão 
elétrico e a caixa clara. A caixa clara toca de forma elaborada um ritmo que 
lembra ritmos das marchas fúnebres militares. Essa proposta reforça a situa-
ção do duelo, onde o acontecimento da morte de alguém é previsível e parece 
inevitável. A guitarra elétrica, como signo, utiliza o efeito de distorção como 
seu instrumental or technical medium.

Harmonia: a tonalidade é Lá menor. Ela expressa a ligação mencionada ante-
riormente entre as tonalidades de Cabocla e Bill. A nota principal (lá) do tema 
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de Cabocla, é vista como Dominante da nota principal (ré) do tema de Bill. Para 
destacar a nota principal (lá) de todas as outras notas e acordes da música, 
foi criado um ostinato melódico/harmônico, em tempo ad libitum, somente 
com a nota “lá”. Esse ostinato perpassa toda música e sua execução ad libitum, 
desequilibra a percepção da regularidade, provocando a sensação do desa-
juste e da incerteza, característicos da angústia de Cabocla.

Figura 7: Partitura. Tema de Cabocla.

Tema Cabocla20 

O Tema de Zaharoff

Melodia: a melodia do tema Zaharoff não está destacada da harmonia, como 
nos outros temas – de Bill e Cabocla. Ela não possui características que lhe 
confiram tanta autonomia em relação ao movimento dos acordes. A linha me-

20  https://www.youtube.com/watch?v=wntkQkITbCs

https://www.youtube.com/watch?v=wntkQkITbCs
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lódia de Zaharoff foi composta para estar sempre “encaixada” aos acordes que 
a acompanham. O “encaixe” e a justaposição melódica/harmônica, reforça o 
pensamento econômico, lógico, estruturado, preciso, das ideias bem planeja-
das e bem arquitentadas de Zaharoff.

Orquestração: O uso de uma instrumentação de estilo orquestral, confere a 
Zaharoff  certo refinamento, um ar de elegância e sofisticação. A caixa clara, 
mais uma vez cumpre um papel importante nessa configuração orquestral, poi-
se ela executa o ritmo de um dobrado militar, que possui o caráter sígnico de 
fornecer a Zaharoff a postura de quem lida com armas.

Harmonia: o tema de Zaharoff foi construído com uma base harmônica bem 
diferente dos demais. A harmonia está sobre o tom de Ré Maior. A escolha por 
esse campo harmônico foi baseada no caráter da relação entre a tonalidade 
de Ré Maior e a tonalidade de Ré menor (ré), do tema de Bill. Ao fazer uso des-
se conceito harmônico como signo, propus que o tom Maior, do tema de Zaharoff, 
se configurasse como um homônimo em relação ao Tom do tema de Bill. Isso 
quer dizer que, Zaharoff, com muita ironia, mostra-se como um igual, como al-
guém que possui ideais compatíveis com os de Bill. Porém, ele não se conecta 
de verdade com Bill, pois os seus designios são contraditórios e subversivos, 
para longe de Bill. Zaharoff afirmou ter as mesmas raízes de luta que Buffalo 
Bill, mas seguiu sua vida em outra direção, almejando outros objetivos.

Figura 8: Partitura. Tema de Zaharoff.
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Tema Zaharoff21

“In-Fim”

A ideia de um ensaio sobre o processo criativo da composição musical de 
Buffalo’s Show surgiu da vontade de expor detalhes dos procedimentos, artifí-
cios, formas, estratégias, que muitas muitas vezes passam sem merecida aten-
ção na prática do processo. A atividade da análise é um prazer acompanhado 
de desafios. O que busquei fazer, foi revelar apenas uma pequena parte impor-
tante de todas elucubrações, das pequenas e grandes escolhas, e de decisões 
intermediárias e finais do processo composicional de música e sonoplastia. Não 
seria possível revelar integralmente tudo. Os problemas logo se apresentam 
nesses formatos: 1) quais pontos escolher para descrever? Como descrevê-los? 
E por que descrevê-los? Basicamente, nos sobrevém questões de escolhas e 
decisões muito semelhantes àquelas que nos assolava durante o processo da 
prática composicional. Entendo que os caminhos são muitos e as metodologias 
para a análise de processos criativos são de escolhas ainda mais difíceis, mas 
não pretendo discuti-las aqui, porém, é importante ressaltar o desafio. 

Então, para solucionar alguns (todos não seria possível) dos problemas 
causados pelo desafio, foi necessário escolher um fio condutor. Os três temas 
principais e as relações existentes entre eles, vistos pela ótica do signo e da 
mídia, serviu de linha guia para o desenrolar das ideias. Dessa forma, foi pos-
sível revelar algumas intenções escondidas por trás dos estilos, orquestrações, 
harmonias e melodias de Buffalo’s Show.

Foi fundamentalmente necessário fazer passagem pelas ideias de outros 
colaboradores técnicos – dramaturgo, diretora, cenógrafo – para entender o 
entrelaçamento entre texto, encenação e trilha sonora. Nesse percurso, reve-
lou-se mais um fio conductor: a ironia. Grande parte das formas de ironias, que 
aparecem nas estrutras da peça, iterligam dialogicamente os elementos da 
composição do espetáculo: a soplastia revelando os sons de certos objetos 
produzidos por outras fontes sonoras, Zaharof na sua tentativa de manipular 
Buffalo Bill, o tiro ao alvo de olhos vendados e arma apontada para outra di-
reção que mesmo assim “acerta” o alvo, e algumas outras. 

21  https://www.youtube.com/watch?v=9JCrBufE2HY

https://www.youtube.com/watch?v=9JCrBufE2HY
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Trancrever processos criativos da prática composicional trouxe a oportunida-
de de remodelar procedimentos técnicos de composição, de reaprender, e de 
reunir novos olhares sobre formas elaborativas. Por fim, o desafio de apresentar 
a trilha sonora de Buffalo’s Show por meio de um texto escrito, destacando-a 
como música-mídia, foi um incentivo ao “fazer mais”, e a seguir tilhando no tra-
jeto dessa atividade dialética entre a prática artística e a escrita sobre a prática.
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Resumo

No texto que se segue serão consideradas as ênfases de sentido presentes nas 
passagens específicas da República de Platão (Pl. Rep. 376d-398b) onde seu autor 
se ocupa de distinguir quais os modos aceitáveis e permitidos para o exercício 
da arte poética numa cidade idealmente justa. Nessas passagens referidas serão 
expostos os meios pelos quais Platão propõe, por boca de Sócrates, a aplicação 
de uma metodologia de ensino para os guardiões da cidade justa, através da qual 
a declamação nos atos cênicos seja avaliada em duas ênfases: conteúdo e for-
ma. Segundo esse escrutínio, aqueles que executarem sons em performance dis-
tinta dos ideais de conteúdo e forma propostos para a kallipolis serão expulsos 
da República.

Palavras-chave: Sons, Performance, Poesia, República, Platão.

Abstract

In the text that follows, the emphases of meaning present in specific passages 
of Plato’s Republic (Pl. Rep. 376d-398b) will be considered where its author is 
concerned with distinguishing which modes are acceptable and allowed for the 
exercise of poetic art in an ideal city fair. In these passages referred to will be 
exposed the means by which Plato proposes, through the mouth of Socrates, 
the application of a teaching methodology for the guardians of the fair city, 
through which the declamation in scenic acts is evaluated in two emphases: 
content and form. According to this scrutiny, those who perform sounds in a 
performance different from the ideals of content and form proposed for kallipolis 
will be expelled from the Republic.

Keywords: Sounds, Performance, Poetry, Republic, Plato.
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Introdução

Entre as várias abordagens possíveis para a leitura e estudo da obra República, 
de Platão, destaca-se a preocupação do personagem Sócrates com o poder de 
influência e persuasão que a música exerce na formação humana. Nesse fa-
moso texto, o filósofo ateniense registra um intenso diálogo que objetiva con-
vencer seus leitores das qualidades fundamentais que devem estar presentes 
na constituição de uma kallipolis, a cidade justa, cidade ideal. Entre essas qua-
lidades, a escolha criteriosa dos sons que performam no exercício da arte cê-
nica nas declarações públicas.

O texto da República começa com uma descida, uma caminhada que fazem 
Sócrates e Glauco, um dos irmãos mais velhos de Platão, autor da narrativa. 
Segundo o registro, a dupla dialogante segue o cortejo dos habitantes de Atenas 
para prestar devoção à deusa e ver como agem os demais, ou seja, “ver de que 
maneira celebravam a festa” (Pl. Rep. 327a). O passeio que começa rumo ao 
templo progride em descida para culminar no centro da terra, mais precisa-
mente na caverna, de onde se imagina a libertação dos cativos presos em ig-
norância. Ao filósofo, que se devota entre os homens a Apolo, representado 
no sol, cabe empreender um esforço de educação, conduzindo para fora (ex 
duco) da caverna os guiados pela luz do Intelecto (Pl. Rep. 515e-517a). A cidade 
ideal deve ser composta por homens libertos e educados.

De cima para baixo e de lá para o alto novamente, a kallipolis propõe o so-
erguimento do homem. Uma cidade ideal e justa que forma cidadãos ideais e 
justos. Uma cidade ideal que nunca chegue a cometer tamanha torpeza de ma-
tar um outro Sócrates, o mais justo dos homens. Essa é a disposição de Platão 
ao propor as ideias presentes na República. Mas um tão ambicioso projeto não 
seguirá adiante se os homens não forem ideal e justamente educados, man-
tendo em equilíbrio harmônico as qualidades da alma. Eis aí o papel da músi-
ca como entendido na Antiguidade, ou seja, como conjunto das artes advindas 
das Musas, não apenas como manipulação dos sons mas também como meio 
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facilitador da memorização e do ensino-aprendizagem.1 São essas as preocu-
pações pedagógicas de Sócrates, desenvolvendo o pensamento de Platão.

É necessário, todavia, assinalar que a busca por uma cidade justa não se 
faz baseada na felicidade individual de seus cidadãos. Para Sócrates, enten-
da-se Platão, na cidade justa a felicidade será desfrutada por todos os cida-
dãos conjuntamente. Nas palavras do filósofo: “Ora, presentemente estamos 
a modelar, segundo cremos, a cidade feliz, não tomando à parte um pequeno 
número, para os elevar a esse estado, mas a cidade inteira.” (Pl. Rep. 420b). A 
kallipolis é uma construção coletiva, socialmente compacta, sem espaço para 
personalismos, embora só os filósofos fundadores tenham consciência disto.

Com isso em mente, a cidade ideal será formada por uma estratificação so-
cial bem definida, na qual os cidadãos se posicionem permanentemente em 
três classes: governantes, guardiões e auxiliares (Pl. Rep. 412a-415e). O primei-
ro grupo cuidaria do governo da cidade, o segundo grupo se ocuparia da de-
fesa de inimigos internos e externos, e no terceiro grupo ficariam as demais 
classes de trabalhadores, artesãos e agricultores. Todos divididos conforme 
habilidades específicas, e assim permaneceriam resolutamente, obedecendo 
a uma mentira útil,2 uma “nobre mentira” (Pl. Rep. 415b9), contada através do 
mito dos metais (Pl. Rep. 414c-415c), um mito de origem fenícia,3 readaptado 
de Hesíodo (PEREIRA, 2001, p. 156, n. 89; TRABATTONI, 2012, p. 176), segundo o 
qual cada integrante das classes sociais foi formado no interior da terra con-
forme metais específicos que comporiam suas almas: ouro estaria na alma dos 
governantes, prata haveria na alma dos guardiões, e na alma dos trabalhado-
res diversos haveria ferro e bronze (ERLER, 2012, p. 283). Como lembra Giovanni 
Casertano (2011, p. 34), esse mito, próprio para ser ensinado às crianças no 
processo educativo, também pode ser encontrado em outros diálogos platô-
nicos: Protágoras (320d), Sofista (147c), Político (269b), e Crítias (113d).

Desde o final do Livro II até meados do Livro III a narrativa de Platão na 
República dedica-se ao modelo de educação ideal para os jovens guardiões 
da cidade ideal. Esse ensino divide-se em duas temáticas principais: 1) quais 
os tipos de poética e de música devem ser assimilados (Pl. Rep. 376c-403c), e 

1  Como ressaltou Tiago Castro sobre o papel educativo da música na cidade antiga: 
“Curiosamente Hesíodo propõe em sua Teogonia que as musas sejam filhas de Zeus com 
Mnemósine, a qual representa a memória por evitar o risco do esquecimento, de certa maneira, 
o que já associa as Musas a inspirar os artistas para evitar o esquecimento de sua própria 
tradição.” (CASTRO, s.d.).
2  Aqui é importante ressaltar o exercício da “mentira útil” (Pl. Rep. 389b) no qual Sócrates 
reconhece que para os deuses é inútil mentir mas que a mentira muito serve para ser usada 
pelos governantes como forma de remédio para os cidadãos. Giovanni Casertano (2011, p. 34) 
indica outras passagens e contextos em que ocorre mentira útil no texto platônico.
3  Segundo Maria Pereira (2001), tem-se por certo atribuir a origem desses contos “ao mito dos 
Espartos, que nasceram armados da terra, a partir dos dentes de dragão semeados no solo 
de Tebas pelo fenício Cadmo.” (PEREIRA, 2001, p.154, n.87) 



185Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Seminários: Sons em Performance

2) quais os cuidados devem ser adotados para a manutenção da saúde e edu-
cação física desses guardiões (Pl. Rep. 403d-412). Tem-se na primeira divisão 
desse ensino uma contundente crítica ao modelo de literatura popular pre-
sente em Atenas. Essa crítica pode ser ainda mais específica quando estudada 
em duas seções menores propostas no texto: a primeira ocupa-se do conteú-
do dos escritos poéticos, numa severa revisão literária (Pl. Rep. 376e-392c); a 
segunda cuida da forma poética, ou seja, quais os estilos sonoros podem ser 
condutores do ensino literário (Pl. Rep. 392d-398a). Portanto, a música como 
tema no diálogo entre Sócrates e Glauco surge a partir das observações sobre 
quais as espécies de orador devem estar presentes na kallipolis (Pl. Rep. 397a), 
confirmando que a poética antiga sempre se fazia acompanhar de performan-
ces sonoras específicas (PURSHOUSE, 2010, p. 63, 64). Interessa-nos, então, en-
tender quais conteúdo e forma musicais Platão sugere para formação de uma 
cidade idealmente justa e como ele exercia seus critérios de seleção.

O cuidado com o conteúdo (Pl. Rep .  376d-392b)

Pensando idealmente e propondo “educar homens em imaginação” (Pl. Rep. 
376d), Sócrates sugere um ensino para ser ministrado no correr de anos, ba-
seado em duas disciplinas: ginástica para o corpo e música para a alma (Pl. 
Rep. 376e). Estando a música aplicada em primazia à ginástica. Os alunos se 
deterão nas fábulas antes de irem ao ginásio.

Convém acentuar que Platão está propondo a música como desde a 
Antiguidade tem sido entendida, como seja, relacionada às influências divinas 
que os homens recebem das Musas, principalmente para os gregos, que eram 
destacadamente musicais e tinham a música como “uma segunda língua, ca-
paz de expressar todo tipo de pensamento e sentimentos.” (ROCHA JÚNIOR, 
2017, p. 31). Nesse entendimento, ao nome de música estarão abrigadas as mais 
variadas disciplinas humanístico-literárias (TRABATTONI, 2012, p. 173, 174), pois 
“a mousiké abrange outras artes para além da música em si mesma, como os 
diversos gêneros da poesia, a representação das tragédias, a comédia e a dan-
ça” (CASTRO, s.d.), incluindo representação dos deuses e modelos comporta-
mentais adequados.

A crítica ao conteúdo do que será ministrado aos guardiões se fundamenta 
nas abordagens éticas encontradas principalmente nas obras de Ésquilo, Hesíodo 
e Homero. Interessante notar que Sócrates propõe a escolha do conteúdo apli-
cando um método de filtragem por amostragem, ou seja, analisando as fábu-
las ditas maiores, mais consagradas no imaginário popular, para depois, por 
implicação, efetivar os padrões desse método em todo repertório poético de 
então (Pl. Rep. 377d).

O filtro regulador da censura é preciso e enfático. A tradução que Maria Pereira 
(2001, p. 87,88) faz do texto platônico registra essa proposta regulatória:
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SÓCRATES - Aquilo - disse eu - que se deve censurar antes e acima 
de tudo, que é sobretudo a mentira sem nobreza.
GLAUCO - Que é isso?
SÓCRATES - É o que acontece quando alguém delineia erradamente, 
numa obra literária, a maneira de ser de deuses e heróis, tal como 
um pintor quando faz um desenho que nada se parece com as coi-
sas que quer retratar. (Pl. Rep. 377d-377e)

Uma leitura cuidadosa dessa passagem evoca questionamentos necessários 
sobre a natureza da censura proposta por Platão para a kallipolis. O mais fa-
moso aluno de Sócrates possui uma lista de temas proibidos, entre os quais 
é possível perceber o prioritário: “sobretudo a mentira sem nobreza” (Pl. Rep. 
377d). Esse é o fundamento do cuidado com o conteúdo a ser observado. Em 
diversos momentos de sua argumentação, Platão não se obsta ao uso da men-
tira como método de convencimento popular, desde que a mentira seja utili-
zada como modo e fim nobre. Da mesma forma, as fábulas dos deuses que 
compunham a poética grega, embora influenciassem o imaginário popular, 
eram sabidamente composições fictícias que em mãos dos governantes ser-
viram de instrumento pedagógico para estímulo do serviço à pátria.

Mas não somente o conteúdo da censura se aplica ao método de ensino 
ficcional, mas também com isto propunha-se a regulação da criatividade nas 
formas imagéticas. Autores de obras literárias e pintores deveriam estar aten-
tos ao modo ideal de retratar ou construir “deuses e heróis” (Pl. Rep. 377e). A 
censura ao conteúdo passa também pela crítica dos valores divinos personi-
ficados, confirmando que o ordenamento civil mostra-se dependente de con-
teúdo pístico e religioso. A verdadeira religião civil nasce na República de Platão 
com o estabelecimento de pressupostos religiosos que normatizem o ordena-
mento civil que modernamente é chamado de Estado. Segundo Mark Pickering 
(1985), nessa obra Platão expressou inegavelmente que para haver um “bom 
governo, seria possível e sempre necessário que o Estado encoraje o culto de 
seus ideais” (PICKERING, 1985, p. 1). Na kallipolis pretendida por Platão estão 
presentes as concepções políticas de matriz religiosa que devem fundamentar 
os compromissos interpessoais.4 Por este motivo, a censura aplicada ao con-
teúdo poético deveria ser severa, para que na cidade justa de Platão fossem 
vistos somente os valores atenienses desejados por Sócrates mas que lhe fal-
taram em vida (PURSHOUSE, 2010, p. 16).

Definidos esses parâmetros iniciais na filtragem do conteúdo, Sócrates, como 
se estivesse sentado à mesa ao lado de Glauco e folheando prospectos de po-
etas em início de carreira a pedirem oportunidade para apresentarem suas 

4  Para estudos sobre a religião civil e o lugar da salvação pela política, cf.: BEINER (2010); 
BORTOLINI (2010); COUTO, WEBER (2010, p. 505-512). 
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obras ao grande público, passa em revista os mais variados excertos de Homero, 
Hesíodo e Ésquilo. Propõe correções na Teogonia (Pl. Rep. 378a), sugere me-
lhorias na Ilíada (Pl. Rep. 378c), e segue adiante no exercício da censura. A pro-
posta regulatória de Sócrates pretende alcançar as histórias primeiras, as que 
são contadas nas fases iniciais da formação do cidadão, eliminando qualquer 
possibilidade de compreensão alegórica de duplo sentido (Pl. Rep. 378e). Algo 
tão contundente que Adimanto, outro irmão mais velho de Platão, intervém e 
questiona o filósofo:

ADIMANTO - Está certo - disse ele - Mas se alguém nos perguntar 
ainda o que é isso e quais são essas fábulas, quais diremos que são?
SÓCRATES - E eu respondi: - Ó Adimanto, de momento, nem eu nem 
tu somos poetas, mas fundadores de uma cidade. Como fundadores, 
cabe-nos conhecer os moldes segundo os quais os poetas devem 
compor as suas fábulas, e dos quais não devem desviar-se ao faze-
rem versos, mas não é a nós que cumpre elaborar as histórias. (Pl. 
Rep. 379a)

Como modelo de um bom burocrata de tempos modernos, Sócrates foca sua 
preocupação em resoluções imediatas, específicas, limitadas a soluções prag-
máticas. No projeto platônico para a República intentou-se construir um en-
sino planificado, marcado por um currículo de disciplinas inegociáveis, de 
aplicação técnica (TRABATTONI, 2012, p. 159). Os moldes restritos do conteúdo 
são o que mais lhe inquieta. Cabem aos poetas preenchê-los segundo os pa-
râmetros indicados. E ele segue, também acrescendo censuras às narrativas 
de Píndaro e Sófocles (Pl. Rep. 381d). O trabalho é incansável e continua até a 
passagem Pl. Rep. 392b. A partir de então, o texto platônico se preocupa com 
a forma de apresentação das narrativas poéticas. Mas nisto, também, a pro-
posta da kallipolis exige censura severa.

O perigo da forma (Pl. Rep .  392c-398b)

Visto o conteúdo proposto como mais adequado para as histórias formadoras 
do caráter idealmente justo dos guardiões da kallipolis, o autor da República 
registra que Sócrates passa agora a enfatizar que é necessário “estudar-se a 
questão do estilo” (Pl. Rep. 392c). Não somente o conteúdo mas também a for-
ma deve ser considerada, pois nela também há perigo de fazer-se desviar a 
juventude dos propósitos intentados. Afinal, “é importante lembrar que a po-
esia grega era escrita predominantemente para ser declamada em reuniões 
públicas” (PURSHOUSE, 2010, p. 67). A forma, ou seja, o estilo, também importa 
ao fundador da kallipolis.

Essa forma que importa exige compreender o exercício da artes cênicas que 
se distinguiam entre a recitação dos poemas em terceira pessoa, sem envol-
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vimento direto com a história narrada, ou a declamação, em que se exigia uma 
“imitação” (Pl. Rep. 392d) total da personagem, uma mimesis, numa represen-
tação plena do papel encarnado como acontece modernamente nas peças te-
atrais (PURSHOUSE, 2010, p. 67, 68). O exercício do método mimético é tão 
poderoso no processo educativo que Sócrates não deseja que os guardiões 
imitem papeis que sugerem baixeza, indolência e vícios. Afinal, “uma poesia 
conveniente deve conter o mínimo possível de imitação (Pl. Rep. 396e) – o que 
desqualifica a tragédia e a comédia – e propor apenas temas moralmente acei-
táveis.” (ERLER, 2012, p. 150).5 Por isto, adverte o filósofo: “Se imitarem, que imi-
tem o que lhes convém desde a infância - coragem, sensatez, pureza, liberdade, 
e todas as qualidades dessa espécie.” (Pl. Rep. 395c). Os sons que se perfor-
mariam na kallipolis deveriam ser de conteúdo selecionado e de forma mi-
mética ideal (Pl. Rep. 395d-396b).

Na possibilidade de surgir um poeta estrangeiro que proponha exercer so-
zinho todas as artes, de modo a “tomar todas as formas e imitar todas as coi-
sas” (Pl. Rep. 398a), este deve ser gentil e exaltadamente convidado a se retirar, 
numa demonstração irônica de que a kallipolis até está disposta a empobre-
cer-se artisticamente, mas nunca o fará eticamente; valores em primazia à es-
tética. Com esta observação irônica, Sócrates concluiu suas sugestões sobre 
discursos e histórias aplicadas à arte das Musas, ou seja, “o que se deve e 
como se deve dizer” (Pl. Rep. 398b). Desse modo, conteúdo (o que se deve) e 
forma (como se deve) foram contemplados na imaginação de uma cidade ide-
almente justa, onde os sons em performance devem estar alinhados ao pro-
pósito do filósofo fundador da República.

Conclusão

O convite para que um pretenso poeta de duplo ofício em sua arte seja retirado 
da kallipolis é simbólico mas muito representativo do que Platão pretende na 
seletividade sonora de sua cidade ideal. Os trechos que se seguem (Pl. Rep. 
398c-403c) relatam de forma prática o que foi conjecturado até então. Para que 
Sócrates pudesse distinguir quais as harmonias, os instrumentos e os ritmos se-
riam usados para concluir a purificação do seu projeto de ensino, fez-se neces-
sário antes estabelecer quais os conteúdos temáticos e quais as formas de 

5  Segundo entende Michael Erler (2012, p. 150,151), nesse trecho Platão reafirma sua metafísica 
e doutrina sobre a alma, introduzindo uma provocação crítica com a arte mimética que ele só 
explicará no Livro X da República, ampliando o princípio de mimesis como uma imitação da 
natureza que reduz a essência ontológica do que é imitado. Noutras palavras: “Aquilo que 
copia ou imita alguma coisa é de ordem inferior em grau e valor àquilo que ele imita, uma vez 
que uma cópia é sempre deficitária quanto à sua persuasão, e apenas falsifica o copiado.” 
(ERLER, 2012, p. 151). 
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expressão desses conteúdos eram aceitáveis. Conteúdo e forma modelam os sons 
em performance da kallipolis, portanto, são indissociáveis e indispensáveis.

Tudo isso é de uma tal forma importante que o pretenso poeta que ousas-
se insurgir-se contra esse modelo restrito de ensino, não obedecendo clara-
mente aos limites de conteúdo e forma, provaria a mais dolorosa expressão 
de punição nos tempos socráticos, o banimento da polis. Afinal, na “particular 
estrutura política em que o mundo grego estava articulado (ou seja, o sistema 
das poleis), o cidadão vivia imerso na sua própria comunidade, da qual era 
parte integrante e muitas vezes ativamente participador” (TRABATTONI, 2012, 
p.165). O próprio Sócrates, quando julgado e condenado à morte, não aceitou 
conselhos para que fugisse e permanecesse vivo em degrado. Não. Perder a 
cidadania da polis é pior que perder a vida. A vida na polis é a vida do homem 
justo. O aviso de Platão é eloquente aos opositores de sua proposta: não se-
riam aceitos na kallipolis sons em performance alheios ao conteúdo e à forma 
passados em censura.

As reivindicações éticas que a República propõe foram elaboradas num mi-
crocosmo idealizado, nunca praticados ipsis literis. No entanto, no correr da 
história do Ocidente, diversos experimentos culturais semelhantes foram pro-
postos com relativo sucesso. A cada censura aplicada sobre os sons que se 
performam na sociedade, o resultado visto foi o surgimento de novos sons, 
não melhorados mas degradados em qualidade no correr dos anos. Considerem-
se para isso, no exemplo proposto por Evans Schulz (2011), as valsas de Johann 
Strauss, que estimulavam os bailes da burguesia de seu tempo até às madru-
gadas e foram proibidas por lei sob pretexto de serem um perigo à saúde das 
pessoas. E isto abriu a possibilidade de que determinados sons se impuses-
sem sobre outros que se tornaram proibidos, pois, segundo esse autor, a su-
pressão da música sacra abriu espaço para as óperas de Richard Wagner, 
desenvolvendo o Romantismo e preparando caminho para o Modernismo, com 
seu “forte apelo à música que excita. Sim, em Malher pelo menos, temos que 
sentir cada vértebra e costelas do nosso corpo vibrar, a música tem quase que 
nos deixar em transe, incrivelmente impressionados.” (SHULZ, 2011, s.p.). Com 
o Modernismo surgem o Blues, o Jazz e o Rock’n Roll, frutos das proibições an-
teriores. E a degradação prossegue.

Ao determinar que somente a lira e a cítara permanecessem na cidade e, 
nos campos, a siringe ao uso dos pastores (Pl. Rep. 399d-e), Platão explica por 
boca de Sócrates que essa condescendência era motivada por um muito an-
tigo costume grego de valorizar os instrumentos ligados ao culto a Apolo (ROCHA 
JUNIOR, 2017, p. 40), de quem os filósofos são devotos. Tem-se nisto, então, a 
reafirmação de que o projeto da kallipolis era a mais sublime afirmação de 
que os sons em performance permitidos na cidade ideal, invariavelmente, se-
riam expressos como elementos de devoção monoteísta, do conteúdo à forma. 
A justa cidade em construção na República de Platão é, sobretudo, um tributo 
a Apolo no altar da filosofia.
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Resumo

Este artigo propõe uma análise da composição interartística do filme India 
Song (1975), dirigido por Marguerite Duras. Será explorada a visualidade da obra 
e sua analogia com as artes visuais, assim como os sons do filme, os quais são 
fundamentais para o entendimento da narrativa. A obra é analisada a partir 
dessa intersecção entre linguagens artísticas que participam da crítica política 
às questões sociais e de gênero, que Duras realiza. A pesquisa tem como fun-
damento a teoria de gênero performativo de Judith Butler e destaca sua rela-
ção com a paródia na representação dos personagens. A proposta metodológica 
é pautada pelas orientações de análise fílmica dos teóricos Jacques Aumont 
e Michel Marie, a partir de estudos da imagem. 

Palavras-chave: Marguerite Duras, Judith Butler, Interartístico, Gênero.

Abstract

This article proposes an analysis of the interartistic composition in the film 
India Song (1975), directed by Marguerite Duras. The visuality of the work and 
its analogy with the  visual arts will be explored, as  well as the sounds of the 
film, which are fundamental for understanding the narrative. The work is analyzed 
from this intersection between artistic languages that participate in political 
criticism, social and gender issues, which Duras performs. The research is based 
on Judith Butler’s theory of performative genre and highlights its relationship 
with parody in the representation of characters. The methodological proposal 
uses film analysis guidelines from theorists Jacques Aumont, e Michel Marie, 
based on image studies. 

Keywords: Marguerite Duras, Judith Butler, Interartistic, Gender.
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Résumé

L’article propose une l’analyse de la composition interartistique dans le film 
India Song (1975), réalisé par Marguerite Duras. La visualité de l’oeuvre et son 
analogie avec les arts visuels seront explorées, ainsi que les sons du film, 
fondamentaux pour comprendre le récit. Le travail est analysé à partir de cette  
intersection entre les langages artistiques qui participent à la critique politique, 
aux questions sociales et de genre, que Duras interprète, La recherche s’appuie 
sur la théorie du genre performatif de Judith Butler et met en évidence son 
rapport à la parodie dans  la  représentation des personnages. La proposition 
méthodologique utilize les lignes directrices de l’analyse cinématographique 
des théoriciens Jacques Aumont et Michel Marie, a partir d’ études d’images. 

Mots Clés: Marguerite Duras, Judith Butler, Interartistique, Genre. 
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A Poética e a Obra – Uma Introdução

Marguerite Duras escreveu 48 romances, dentre outras escritas e dirigiu 19 fil-
mes; em suas obras uniu palavras a imagens e a sons. A cineasta não se con-
sidera parte de nenhuma corrente ou grupo estético, apesar de reconhecer seu 
diálogo com a Nouvelle Vague e a similaridade de suas opiniões políticas com 
o existencialismo de Sartre e Beauvoir (KNAPP, 1971:655). Apesar disso, alguns 
teóricos literários situam-na no Nouveau Roman1 e no movimento existencia-
lista2 (CAETANO, 2006). Esse diálogo com a Nouvelle Vague deve-se às caracte-
rísticas do movimento artístico que estão presentes na sua obra como: o caráter 
contestatório de sua obra, oposição aos modelos do cinema tradicional; a nar-
rativa não linear e as experimentações em novas maneiras de captar imagens, 
além do tema do amor livre. Desta forma, a aproximação observada entre Duras 
e o Nouveau Roman deve-se aos experimentos estilísticos e imagéticos que a 
cineasta realizou em suas obras, criando um estilo próprio e original.

O filme Índia Song (1975), de Marguerite Duras, aborda a vida e a morte de 
Anne-Marie Stretter, esposa do embaixador da França em Calcutá, represen-
tante da elite no país. A protagonista, em um baile, conhece e apaixona-se por 
Michael Richardson, que aceita e compartilha a liberdade sexual de Anne-Marie. 
Neste contexto, surge o vice-cônsul da França, que se mostra apaixonado por 
Anne-Marie e desespera-se ao ser rejeitado por ela, causando tensão na casa. 
A narrativa sonora se desenrola de forma paralela à narrativa imagética na 
obra, som e imagens não se vinculam de maneira direta. O filme possui duas 
mulheres em voz over, que dialogam comentando a história de Anne-Marie e 

1  Movimento literário francês da década de 50, que se caracterizava pela utilização experimental 
da estilística. São escritores que têm uma grande aproximação com o cinema, a ficção do 
íntimo e o caráter icônico do discurso.
2  Corrente filosófica francesa que teve seu apogeu na década de 50 com as publicações de 
Heidegger e Sartre.
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refletindo sobre o amor entre elas. Próximo ao final do filme, surgem duas vo-
zes masculinas, que se inserem nessa conversa fragmentada.

India Song (1975) compõe uma trilogia fílmica juntamente com La Femme 
du Gange (1974) e Son nom de Venise dans Calcutta désert (1976), todos de 
Marguerite Duras. La Femme du Gange trata da passagem de um viajante a S. 
Thala, uma cidade fictícia e pequena à beira-mar. Este personagem viaja para a 
pequena vila com o objetivo de se matar. Neste filme, há duas mulheres, que 
dialogam com voz over, criando, assim como India Song, uma narrativa sonora 
alijada das imagens fílmicas. Se associarmos parte desse diálogo extracampo 
às imagens, pode-se interpretar que o viajante é Michael Richardson, pois o 
personagem murmura a música India Song (2’35”) ao entrar em uma pequena 
cidade; na sequência, as narradoras comentam o retorno de Michael Richardson 
à S. Thala e seu amor por Anne-Marie (4’07”); enquanto a câmera focaliza o per-
sonagem dirigindo-se a um hotel.  Ao chegar à “S. Thala”, ele encontra quatro 
personagens os quais são uma espécie de guardiões sem memória da cidade.

Em Son nom de Venise dans Calcutta désert (1976), predominam na narra-
tiva os diálogos entre os narradores em voz over e os sons. A visualidade da 
obra é composta por imagens que percorrem os aposentos da casa em ruínas, 
ex- lar de Anne-Marie, e que captam a natureza local. A história do filme India 
Song é contada em Son nom de Venise dans Calcutta désert, a partir do cená-
rio, de lugares, da morada e seus arredores, esvaziados pela morte. Os locais 
abandonados dialogam também com a visível melancolia presente nos per-
sonagens da trilogia.

Marguerite Duras cria uma poética singular, que passa pela intersecção e 
ressignificação de diferentes linguagens artísticas. Em seu filme Índia Song 
(1975) é possível verificar a forma como essa interação artística molda os per-
sonagens na transgressão de normas de modelos binários e generificados de 
comportamento.

Na fusão de linguagens artísticas, Duras transita entre a linguagem literária, 
teatral e cinematográfica, seus filmes dialogam com as artes cênicas, musicais 
e visuais, e, principalmente, com a pintura. A característica interartística pró-
pria de Marguerite Duras funciona como o fio condutor de sua estrutura nar-
rativa. É a partir desta simbiose que a forma e o filme se comunicam com o 
espectador, apresentando reflexões.

Deste modo, Duras desfaz as fronteiras entre as artes, criando camadas na 
obra de onde surgem significados e diálogos: “[...]estudos interartes ou com-
binados (mídia e arte), fomentam, de longa data, um campo de criação mais 
amplo e complexo do que o previsto pelo sistema das artes, em que o múlti-
plo prevalece sobre o singular [...]” (NUNEZ et al. 2016:4). Nunes comenta a ca-
racterística diferenciada das obras, que possuem várias linguagens artísticas 
se entrelaçando e modificando-se.

A ideia de união das linguagens artísticas foi difundida, em 1850, particu-
larmente por Richard Wagner, músico que lamentou a divisão da tragédia gre-
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ga em retórica, escultura e música. “Wagner queria reviver a unidade das artes 
na tragédia grega e concebeu a ideia do Gesamtkunstwerk, “a obra de arte do 
futuro”. (KATTENBELT, 2012:116), com a união de linguagens artísticas.

A confluência de linguagens transforma códigos pré-fixados ao incorporarem 
outras manifestações artísticas propondo uma narrativa interartística. Esta asso-
ciação e transmutação de linguagens que Duras realiza, por ser uma transgressão 
à compartimentalização das formas artísticas, é também uma crítica ao sistema 
de poder que limita e impõe categorias estantes nas formas de expressão.

India Song constrói-se através do seu aspecto híbrido. A obra se ressigni-
fica neste cruzamento experimental, que mescla e transforma diferentes lin-
guagens artísticas, criando um formato próprio de Marguerite Duras. Verifica-se 
também que o desenho da obra India Song inviabiliza seu estudo fragmenta-
do, pois os aspectos literários, sonoros, teatrais, visuais e fílmicos completam-
-se, reinventando sentidos e formações narrativas. Diante disso, o estudo 
interartístico propõe uma metodologia de análise de seus objetos de estudo, 
também interdisciplinar, não fixa.

Assim, observa-se que a pesquisa, que tem como foco de análise o objeto 
interartístico, não tem consolidada uma metodologia exclusiva: “[...] tal como 
a literatura comparada os estudos interartes não possuem uma metodologia 
própria.” (CLAUS, 1997:53). Cluver Claus constata a ausência de um regramento 
específico para a análise interartística.

Nesse sentido, acredita-se que a própria natureza do objeto sugere uma 
pesquisa que não imponha uma abordagem metodológica exclusiva. O pes-
quisador Marcus Mota destaca a importância de uma abordagem metodológi-
ca interdisciplinar no estudo de obras interartísticas. O pesquisador ressalta 
que a compartimentalização de áreas de conhecimento foi a causa de décadas 
de interpretações equivocadas acerca do teatro na Antiguidade:

Teatralidades e formas espetaculares se espraiam em diferentes par-
tes do globo, seja no passado, seja diante de nossos olhos. Estamos 
dando os primeiros passos para trabalhar com um pluralismo meto-
dológico, que realmente explore o fato de assumir como objeto de 
investigação e processo criativo acontecimentos interartísticos e mul-
tidisciplinares. Esse talvez seja o nosso único à priori. (MOTA, 2014:104)

Desta forma, a abordagem metodológica deste artigo também pretende ser 
interartística, percorrendo teóricos de música, de história da arte e, principal-
mente, de análise fílmica com Jacques Aumont (2012a) e Michel Marie (2009, 
2012b), ao observar os pontos de vista da obra (movimentos de câmera, pla-
nos, enquadramentos, profundidade de campo), suas informações artísticas 
visuais (luzes, cores, ilustração e efeitos especiais) e suas informações sonoras 
(ruídos, música, pontos de vista e escuta). Nesta análise, confronta-se as in-
formações com as pesquisas que Judith Butler realiza para propor o conceito 
de performatividade de gênero. A abordagem proposta também sugere que a 
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investigação das relações interartísticas dialogue, inclusive, com questões de 
intertextualidades e com a interdisciplinaridade.

Os Sons do Filme: música, gritos, narração

Figura 1: India Song (1975) de Marguerite Duras. Foto: Ana Olivier.

A música India Song foi escrita pelo compositor Carlos D’Alessio, franco-argen-
tino de origem italiana, que além de músico é também cineasta. A música, 
composta em 1975, mescla ritmos e é tocada de formas diferentes durante o 
filme. A depender da cena, mudam-se os andamentos, a dinâmica e os estilos 
musicais (clássico 3min, bolero 50min, rumba 55min, valsa 1h2min e tango 
1h15min). As diferentes texturas da música, quando associadas às imagens, as 
transformam. Isto é, por vezes, na mesma cena há a presença de ritmos dife-
rentes da música, o que permite observar a transformação de sentidos e de 
formas de perceber imagens similares. Nesta interação, novos sentidos, sons 
e imagens são construídos. Quando, India Song é tocada somente ao som de 
piano, ela produz um som contínuo e lento. Nestes momentos, os personagens 
são percebidos com menos movimento, como se estivessem perdidos em me-
mórias. Em outras cenas, o som de India Song é irregular, sincopado, tocado 
por uma orquestra, o que gera novas imagens e sensações.

Em sua pesquisa sobre os sons fílmicos, Michel Chion (2011) critica a ideia de 
que a experiência de ver imagens e ouvir sons seja apreendida de forma isolada

[...] na verdade, no contrato audiovisual, uma percepção influencia a 
outra e a transforma: não “vemos” a mesma coisa quando ouvimos; 
não “ouvimos” a mesma coisa quando vemos. (CHION, 2011:7).
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Para o autor, a interação entre imagem e som propõe uma nova linguagem, mo-
dulando uma percepção que ele nomeou de “audiovisão”. Chion (2011) propõe 
a relação audiovisual como um contrato, no sentido de que a relação entre ima-
gem e som passa a estender-se para além da percepção compartimentada das 
linguagens visuais e auditivas no filme. O pesquisador acrescenta que, em sua 
análise do filme Persona, de Ingmar Bergman, a depender da presença ou au-
sência de som inserido na mesma imagem cinematográfica, revelam-se sentidos 
e sensações distintas que comunicam diferentes narrativas ao espectador.

Assinala-se que o título do filme India Song é o nome da música do filme, 
o que pontua a importância da música na construção da narrativa. Aos três 
minutos do início do filme, surge em cena a música India Song, de Carlos 
D’Alessio. A música mostra ao espectador uma foto, uma vela e um abajur, to-
dos sobre um piano. Na sequência, um empregado da casa entra na cena, co-
loca flores sobre esse piano, acende um objeto com a chama da vela; repetindo 
um ritual como se fosse uma visita a um jazigo. Deste modo, Marguerite Duras, 
a partir de objetos similares aos utilizados em cerimônias fúnebres, associa o 
piano fechado, que parece representar, por meio da ausência da música, um 
túmulo, referindo-se à morte da personagem Anne-Marie.

No momento seguinte (figura 1), a música cria um contraste com a cena an-
terior ao fazer alusão à vida e ao movimento, apresentando ao espectador as 
roupas usadas por Anne-Marie no baile, sugerindo imagens de um camarim. 
No intuito de reforçar este entendimento, a câmera cria imagens com movi-
mentos de panorâmicas e angulação em zoom, apresentando detalhadamente 
os acessórios e os objetos preparativos para o baile que se transforma pelas 
imagens de camarim em palco. Ela focaliza vestidos, colares, pulseiras, aces-
sórios diversos com muito brilho, echarpes volumosas, peruca, dentre outros 
detalhes, mostrando cenas de festa, movimento, dança, a roupa e os acessó-
rios de Anne-Marie usados no baile em que ela conhece Michael Richardson.

Assim, Marguerite Duras indica, logo nas primeiras cenas do filme, signifi-
cados e símbolos de morte e de vida. A alusão a vida e a morte também é ex-
plorada em outras cenas. A música India Song associa-se à vida em cenas, nas 
quais Anne-Marie se movimenta e dança ao som de India Song, contrastando 
com o comportamento da personagem que se apresenta predominantemente 
imóvel ou com poucos movimentos durante todo o filme. Há inúmeras cenas 
que apresentam os personagens paralisados em posições, como imagens con-
geladas, durante minutos. Ao criar um contraste entre vida e morte, associan-
do a vida ao movimento e a morte à imobilidade, Marguerite Duras propõe 
uma reflexão sobre o tema.

Michel Chion (2011) identifica, em suas pesquisas, a remissão do som ao 
movimento. Segundo Chion (2011:16): “O som implica necessariamente e por 
natureza um deslocamento, ainda que mínimo, uma agitação”. Para o pesqui-
sador, o som está diretamente relacionado ao movimento, pois além de impli-
car deslocamento, ele também altera a percepção do movimento. Assim, o 
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movimento pode ser compreendido como mais dinâmico ou lento na tela ci-
nematográfica a depender do som.

India Song, em sua variação de volume e textura, associada aos movimen-
tos de câmera, comporta-se também como narradora, contando a história de 
Anne-Marie. A conexão entre linguagem musical e narrativa é singular, ambas 
se mesclam. Em algumas cenas, é a música que conta a história.

A música também materializa, presentifica a personagem, quando Anne-
Marie está ausente da cena. Em Son nom de Venise dans Calcutta désert (1976), 
a música India Song sugere claramente a presença de Anne-Marie, enquanto 
a câmera percorre os antigos aposentos da personagem. Nestas cenas, para 
pontuar a presença incorpórea de Anne-Marie na casa, a diretora utiliza a mú-
sica India Song e a variação do volume como recurso para sugerir essa pre-
sença. O travelling da câmera e suas pausas (10min31s) associam-se ao caminhar 
de Anne-Marie pelos aposentos. Em outros momentos, a música é utilizada 
para lembrar a ausência da protagonista na cena e sua morte.

A música India Song parece indicar, ainda, a passagem do tempo, a memó-
ria e a melancolia que estas lembranças representam. Essas recordações, por 
vezes, remetem a um momento específico na vida da protagonista (o baile) e, 
em outros, indica uma fase da vida de todos aqueles personagens (época em 
que ocorreu o baile). India Song foi a música que Anne-Marie dançou com 
Michael Richardson no baile, quando o conheceu e aquele encontro mudou a 
vida de ambos e de outras pessoas envolvidas com os personagens. Então, 
através da repetição da música, os personagens revivem de forma subjetiva, 
sistematicamente, o momento do baile por meio de suas lembranças.

Verifica-se a remissão de India Song à melancolia dos personagens na me-
dida em que sua melodia se repete várias vezes, o que significa também a mo-
notonia local vivida por eles. A memória da música parece manter os personagens 
sempre revivendo no imaginário o mesmo momento, no mesmo lugar: “dire-
tores, tais como Robert Wilson e Jan Fabre, utilizavam técnicas de desacelera-
ção e repetição com a finalidade de intensificar a experiência da passagem do 
tempo” (KATTENBELT, 2012:124). Chiel Kattenbelt destaca a repetição de uma 
música como elemento que pode marcar a passagem do tempo na narrativa. 
Marguerite Duras usa a repetição também para construir um diálogo com o 
tempo, mas o que ela executa com a repetição é a recorrência a um momento 
específico no tempo e a melancolia, que a passagem do tempo representa.

Michel Chion (2011) verifica que o som dá um sentido peculiar às narrativas, 
ao invés de entendê-lo como reforço à narrativa, identificando o fenômeno 
que ele denomina: “valor acrescentado”. Para Chion, o som, por vezes, altera a 
percepção do tempo da imagem, bem como pode impregná-la de efeitos como 
o ilusionismo, dentre outros.

Na cena na qual os personagens repetem e revivem o baile (1h15min), a 
melodia de India Song é marcada pelo ritmo do tango com sua dramaticidade 
que se associa à paixão e à sensualidade em sua figura sincopada, sua mar-
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cação, seu compasso e sua densidade. Características similares são observa-
das nos passos da dança tango, também marcados e entremeados, assim como 
no filme India Song, de pausas e poses. Este caráter dramático melódico per-
passa os gritos em de angústia de alguns personagens, suas poses e a morte 
de Anne-Marie.

Os sons e a música são essenciais no discurso interartístico de Duras. Santos 
destaca a importância da música na obra de Duras como um componente do 
palco no qual Duras monta sua narrativa:

[..] e a música é um dos elementos regidos por Duras em sua orques-
tração verbal dos componentes cênicos. Essa mídia se mistura fre-
quentemente à ação, acompanhando a movimentação dos 
personagens, assinalando o fim de sequências, comparecendo nos 
comentários das vozes (SANTOS, 2015: 224).

Neste sentido, Duras prima pelo entrelaçamento de linguagens. Essa repetição 
melódica confere ritmo, tons e intervalos à visualidade do filme. “A princípio 
não vemos o movimento, o início do movimento: começa muito precisamente 
com a primeira nota de India Song”3 (DURAS, 1973:18). O trecho de Duras mos-
tra a forma como a música participa efetivamente da cena, conferindo movi-
mento à narrativa.

A música India Song, apresentada de diversas maneiras e com texturas di-
ferentes, materializa a personagem. A música está tão fundida à narrativa, que, 
pode-se dizer, a escolha de seu título para nomear o filme não foi aleatória, 
pois a performance da música nas cenas se assemelha à própria história da 
narrativa, um momento na vida de Anne-Marie.

Esses sons podem ser divididos em três linhas que se completam: a músi-
ca India Song, sons variados como gritos e silêncios e os narradores em voz 
over. Destaca-se também que os personagens, ao caminhar, movem-se, por 
vezes, com o passo ritmado, coreografado, como se ouvissem uma música, a 
qual não é compartilhada com o espectador.

Além da música, Adson Lima (2006:244) destaca a importância dos sons no 
filme: “a mendiga louca que segue Anne-Marie Stretter grita e ri, canta e chora, 
e os seus sons criam o espaço” (58min50seg). O pesquisador também destaca 
a importância da sonoridade das palavras selecionadas por Duras.

Como em uma poesia, os sons das palavras têm uma importância 
fundamental na criação de um sentido para além de. Uma simples 
referência a objetos externos à literatura [...], a autora francesa 
(Marguerite Duras) apenas defende o ponto de vista de que a sim-
ples semântica não esgota nem o valor das palavras nem o seu sen-
tido (LIMA, 2006:241).

3  Tradução nossa.
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No conjunto de sons do filme, é importante a análise do grito que o vice-côn-
sul da França em Lahore produz ao ser rejeitado por Anne-Marie. O som me-
lódico e grave reforça a poesia da obra. Seu grito pode ser percebido quase 
como um canto gregoriano, monódico e silábico, que se associa à doutrina ju-
daico-cristã e a sua redenção pelo sofrimento. O grito prolongado dura por 
vários minutos, produzindo diversos sentidos subjetivos como melancolia, an-
gústia, dor e desespero.

No filme India Song, Marguerite Duras ressignifica o som fílmico também 
quando cria uma narrativa sonora paralela, diferente da narrativa imagética. 
Ela utiliza-se da voz over não diegética, que são vozes extracampo, pertencen-
tes a pessoas exteriores à cena, como estratégia para produzir o que ela cha-
ma de: “memórias deformantes e criativas” (DURAS, 1973:10), as quais dialogam 
com a repetição da música.

Entre as vozes em over, primeiramente surgem as vozes 1 e 2, vozes femini-
nas que discutem fragmentos da vida de Anne-Marie Stretter. Em um momento 
posterior, aparecem as vozes 3 e 4, vozes masculinas que se unem às primeiras 
e estabelecem uma interlocução com elas. As vozes, a partir da metalinguagem, 
discutem acontecimentos que permearam a vida de Anne-Marie.

Desta forma, Duras desenha e antecipa, com os sons de diferentes vozes, 
uma rede social de boatos e impressões que circundam os personagens. Essas 
vozes conversam entre si e com o espectador, por meio de fragmentos de his-
tórias e momentos de silêncio. Nenhuma das vozes, diferentemente de um 
narrador onisciente, sabe realmente como os fatos aconteceram na narrativa.

Neste sentido, não se pode dissociar os sons do filme da narrativa. São gri-
tos, narradores em voz over conversando e a música India Song, que confere 
sentido ao filme. A participação da música seja como personagem, seja na re-
missão simbólica a fatos, ou, seja na ressignificação frames, transmuta-se na 
própria narrativa fílmica.

Imagens e visualidades: literatura, pintura,  
teatro, fotograf ia e escultura

Outra característica importante da obra fílmica, que também pode ser obser-
vada no romance India Song, é a presença do silêncio. Os personagens se co-
municam pouquíssimas vezes por meio de palavras. Cabe observar que há 
características similares relativas à sonoridade na linguagem literária presen-
tes no romance India Song de Marguerite Duras. Os espaços em branco na obra 
literária remetem aos momentos de silêncio no filme.

A cineasta também desenha com as frases, palavras e letras no papel, in-
serindo características de determinada linguagem artística em outra. Os sons 
produzidos pelas letras, seus formatos e o espaçamento entrelinhas compõem 
um desenho significativo na narrativa. Os caracteres e espaçamentos são dis-
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tribuídos como forma de acrescentar informações e gerar sensações no leitor. 
Por exemplo, na figura 2, no trecho em que ela escreve: ‘IMPOSSSIBLE e TERRIBLE’, 
em caixa alta, fazendo referência ao calor do local, Marguerite Duras intensi-
fica a sensação de desconforto e de sofrimento que é associado ao local.

Figura 2: Romance India Song (1973), de Marguerite Duras, p.33. Foto: Ana Olivier.

Observa-se na imagem acima (figura 2), que Duras apresenta uma escritura 
não tradicional, que funde diferentes formas artísticas ao manipular as letras 
e espaços sobre as páginas do romance. Ela utiliza essas páginas como cená-
rios, inserindo imagens e sons, por meio do formato das letras e dos espaços 
em branco que rementem ao silêncio. Esses intervalos e a caixa alta em letras 
comunicam em seu desenho a melodia e o ritmo no papel.

Marguerite Duras reconhece que sua obra literária une diferentes lingua-
gens artísticas, ao nomear o subtítulo de seu romance como: “texto teatro fil-
me” (DURAS, 1973:3). Duras constata que a linguagem de sua obra India Song 
é em parte roteiro, melodia, poesia, prosa e arte visual: “Em India Song, pro-
põe-se mesclar texto, teatro e filme, que se uniriam na mesma configuração 
verbal, complexificando o reconhecimento individual de cada um dos gêne-
ros[...].” (SANTOS, 2015:215). Maria Angélica Santos identifica em Duras a pers-
pectiva interartística no texto, que é reforçada por Duras, ao definir sua obra 
como: “texto teatro filme”. Santos destaca a forma com que Duras transforma 
essa união de diferentes formas artísticas em uma nova linguagem:
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A exploração da tipografia, que justapõe espectador e leitor, espe-
táculo e leitura, revela a postura durassiana quanto à própria obra: 
o texto é, em si, espetáculo. As palavras encenam, são saboreadas, 
aplaudidas, no palco que é a página. E a autora explora esse espaço, 
pelo uso das fontes, a pontuação, o texto fragmentado, as frases cur-
tas, os recuos. (SANTOS, 2015:212)

Santos (2015) constata a presença da linguagem interartística que Marguerite 
Duras produz na forma como compõe seu texto. Verifica-se em Duras que nada 
é aleatório, as palavras são selecionadas, bem como as letras, seu formato e 
os espaçamentos com os quais Duras produz um texto também com uma pre-
ocupação com o aspecto visual.

No âmbito da visualidade, percebe-se que India Song é um filme compos-
to por frames, que se assemelham muitas vezes a pinturas, característica ob-
servável na postura dos atores, nas cores, no contraste, na composição das 
imagens e, ainda, no tema.

Figura 3: India Song (1975), de Marguerite Duras. Foto: Ana Olivier.

Nas pinturas originárias do final do séc. XIX, era comum o tema da mulher me-
lodramática, desmaiada, sendo observada pelo homem. Ana Paula Martins, ao 
pesquisar o tema da mulher submissa, refere-se à pesquisa de Dijkstra P. em 
Idols of Perversity: fantasies of feminine evil in fin-de siècle culture (1988) e co-
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menta: “Dijkstra mostra como a masturbação e a sexualidade feminina foram 
abordadas na pintura do tema da mulher desmaiada, lânguida, inativa e exaus-
ta, exposta ao olhar masculino” (MARTINS, 2004:60).

Figura 4: Arrufos, de Belmiro de Almeida (1887), 86X116 cm. Foto: Ana Olivier.

O tema da mulher frágil e melodramática era valorizado e incorporado aos 
modelos de comportamento da época, de forma que Rafael Cardoso (2008) 
destaca a importância da tela Arrufos para o período ao selecioná-la em sua 
obra A Arte Brasileira em 25 Quadros, como uma das obras mais representa-
tivas da arte brasileira no período entre 1790 e 1930. A escolha da tela, como 
uma representação da pintura brasileira significativa do período, reforça a 
importância e a incidência da temática abordada. A tela traz uma mulher que 
aparenta estar sofrendo, associada à imagem de uma rosa quebrada ao seu 
lado. O aspecto de submissão e fragilidade feminina pode ser observado a 
partir da composição da obra e pela rosa ao lado. A mulher foi inserida em 
uma posição mais baixa e, portanto, inferior à masculina. Ela aparenta de-
sespero e descontrole. Sua figura dramatiza a cena, enquanto o homem pa-
rece observar a dor feminina de forma desinteressada, esperando a passagem 
do tempo.
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Figura 5: Le retour du bal (1879), de Henri Gervex, óleo sobre tela, 151 x 201 cm. 
Foto: Ana Olivier.

Na tela Le Retour du bal, a cena da mulher sofrendo, desfalecida, caída no sofá, 
repete-se. Marca a associação do feminino à sensibilidade emocional e à fra-
gilidade. Esta fragilidade é metaforizada pela imagem do jarro quebrado com 
rosas despedaçadas ao lado da mulher. As emoções também parecem ser ex-
cessivas, quando se observa a dramaticidade teatral do momento. A posição 
do braço com a mão segurando um lencinho e a postura caída. A cena da mu-
lher melodramática infantiliza o feminino, o que a torna, portanto, dependente 
do homem. Já a postura masculina, apesar de aparentar alguma preocupação 
com a situação, ainda assim, apresenta a figura masculina como o indivíduo 
com mais equilíbrio e controle de si próprio, como se observa em sua postura 
vertical, apesar da inclinação do tronco.

O tema das pinturas descritas acima (Figura 4 e 5) repete-se na cena (figura 
3), que apresenta a mulher desvanecida, acompanhada de homens. A cena, que 
dura minutos, com os personagens parados, dialoga principalmente com a pin-
tura e com o teatro devido a artificialidade das poses. Os personagens, ao copia-
rem poses e posturas do masculino e do feminino retratadas em pinturas do séc 
XIX, parecem parodiar os comportamentos generificados que são divididos de 
forma binária. A distribuição dos atores na cena e a seleção da paleta também 
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remete à pintura. Assim, na cena, os atores pelas poses e pela longa duração das 
posturas, que é congelada, comportam-se como se estivessem compondo uma 
tela, enquanto a dramaticidade da apresentação dialoga com o drama teatral.

A diferença entre a vestimenta dos homens e a da mulher delineia marca-
dores de gênero, apesar de Marguerite Duras ressignificar os comportamentos 
do masculino e do feminino na narrativa. Os personagens do gênero masculino 
utilizam a mesma roupa, terno preto e gravata borboleta, enquanto a persona-
gem do gênero feminino surge com um vestido vermelho. A cor vermelha cum-
pre função metafórica e destaca o comportamento da personagem, associando-a 
à sensualidade e à sexualidade. Segundo Israel Pedrosa (2014:119): “vermelho [...] 
é a cor que mais se destaca visualmente e a mais rapidamente distinguida pe-
los olhos”. De acordo com Pedrosa, as propriedades do vermelho como atribui-
ção física, a mais saturada das cores, chamam a atenção imediatamente do 
observador. O vermelho, com seu alto grau de cromaticidade4, marca a diferença 
e a singularidade da personagem, em um ambiente de tons neutros e escuros. 
A cor vermelha também é explorada na história como um recurso temporal, pois 
marca momentos importantes na vida da personagem, com a dança do baile.

Assim, no frame acima (figura 3), observa-se o comportamento dos personagens 
de Duras em sua posição estática. Eles estão quase parados, como se estivessem 
posando no cumprimento de seu papel social de gênero. Essa posição rígida, que 
persiste durante vários frames, suprime a naturalidade e a própria humanidade dos 
sujeitos, equiparando-os a bonecos no cumprimento do papel social.

Nesta perspectiva, o filme apresenta a performance paródica de gênero nos 
personagens ao equipará-los a marionetes, cujos comportamentos são determi-
nados por regras. Esta performance dialoga com o entendimento de Judith Butler 
de que o gênero só existe a partir de normas instituídas, que obrigam à repeti-
ção do comportamento generificado. Isto é, pelas poses e vestimenta dos perso-
nagens é possível realizar uma aproximação com o conceito de performatividade 
de gênero, tendo em vista que a artificialidade, o exagero e a dramaticidade das 
posturas funcionam como uma paródia ao comportamento que representam.

Em pesquisa sobre o comportamento dos gêneros, Judith Butler afirma que 
gênero5 não é uma imposição da natureza, não foi pré-determinado no mo-
mento do nascimento como inscrição permanente. Para a filósofa, o gênero 
descende de formações históricas e é constantemente reafirmado pelas ins-
tituições. Butler acredita que aos indivíduos foi preceituado a interpretação 
do gênero como binário e heteronormativo6 e denuncia a imposição da sepa-

4  Trata do comprimento da onda e da pureza da cor.
5  Sua teorização sobre o tema dialoga com Foucault, que reconhece nas instituições, nas 
práticas e nos discursos, justificativas para a imposição de heterossexualidade aos membros 
da sociedade.
6  Normas criadas artificialmente que tem como princípios divisões binárias, como masculino 
e feminino, além de raça, classe social, diferença etária, dentre outras.
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ração dos indivíduos em gêneros, interpretando essa divisão como natural e 
marcadora de diferenças. Ela argumenta que a compartimentalização dos in-
divíduos entre masculino e feminino serve à perpetuação de relações assimé-
tricas de poder entre membros da sociedade. Judith Butler identifica nessa 
imposição a fundamentação para o estabelecimento de normas de controle 
que atingem principalmente o feminino.

Assim, para Judith Butler (2020:67), o gênero ontológico não existe, o que 
há é um gênero performado. A filósofa reformula essa categoria analítica afir-
mando que não há uma essência do gênero que diferencie o masculino e do 
feminino, confrontando a ideia da existência de uma substância metafísica 
intrínseca de gênero. A filósofa acredita que o gênero é performativo, porque 
ele é a encenação de um conjunto de comportamentos e discursos diferen-
ciados entre masculino e feminino: “[...] as várias maneiras pelas quais um cor-
po mostra ou produz seu significado cultural, são performativos, não há nenhuma 
identidade pré-existente [...]” (BUTLER, 2018:12).

Performatividade em Butler é o comportamento generificado naturalizado, 
realizado frequentemente de forma inconsciente e automática, um reflexo de 
modelos de gênero apreendidos, já a paródia é um comportamento conscien-
te, uma espécie de narração artística de um gênero, que tende a criticar o gê-
nero que imita, exacerbando suas características, comportamento verificado, 
principalmente em performances de drag queens:

A noção de uma identidade original ou primária do gênero é fre-
quentemente parodiada nas práticas culturais [...] e na estilização 
das identidades butch/femme[...] A noção de paródia aqui defendida 
não presume a existência de um original que essas identidades pa-
rodísticas imitem. Aliás a paródia que se faz é da própria ideia de 
um original [...] (BUTLER, 2020:237).

Assim, ao tratar de paródia, Judith Butler esclarece que a paródia não pressu-
põe que exista um modelo original, a paródia é uma crítica exagerada da có-
pia. Esta repetição parodística é, para Butler (2020:243), também uma denúncia 
à imposição de identidades permanentes e estáveis de gênero. Ela acredita 
que a crítica feita, por meio de uma performance paródica é política, podendo 
incitar reflexões que conduzam a transformação da sociedade.

A cena (figura 5) apresenta os atores em uma atitude teatralizada. Eles com-
portam-se como se estivessem criticando seus personagens generificados, o 
que pode ser entendido como paródia. Esta associação decorre da pose está-
tica dos personagens, no caso de Anne-Marie, em um ângulo de queda que 
contrasta com suas pernas cruzadas, reforçando a ideia de pose artificial. Com 
isso, eles criticam, parodiando, ao representar de forma quase caricata a mu-
lher desfalecida, sendo auxiliada e recebendo a atenção de homens. Essa re-
presentação, associa a mulher à fraqueza e, portanto, remete à necessidade 
de um elemento forte ao lado, tradicionalmente interpretado como o mascu-
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lino. Neste sentido, os personagens performatizam o gênero de forma paródi-
ca, por meio de atos, assim como Judith Butler identifica nos indivíduos a 
performatividade: “como consequência de uma performatividade sutil e poli-
ticamente imposta, o gênero é um “ato” por assim dizer, que está aberto a di-
visões, paródia e crítica[...]” (BUTLER, 2007:285).

O comportamento paródico dos personagens de Duras é também uma atu-
ação política, no sentido de que realiza uma crítica, por meio da paródia, aos 
comportamentos generificados, que, segundo Judith Butler (2020:238), são mi-
sóginos: “embora os significados de gênero assumidos nesses estilos parodís-
ticos sejam claramente parte da cultura hegemônica misógina, são todavia 
desnaturalizados e mobilizados por meio de sua recontextualização parodista”.

Neste contexto, ao se observar os filmes de Duras questiona-se: em que medi-
da os elementos pictóricos e plásticos do filme coadunam a expressão performa-
tividade de gênero? O frame mostra a performatividade de gênero dos atores, que 
implicitamente sugerem estar imitando um modelo de gênero. A cena em questão 
não objetiva a verossimilhança com a realidade, mesmo estando inserida na nar-
rativa como um drama, vivido pelos personagens. A cor da vestimenta diferenciada 
entre personagens do gênero feminino e masculino, associada a comportamento 
e movimento similares, marca a artificialidade dos comportamentos tradicionais 
entendidos como característicos da divisão binária de gêneros.

Esses atos performativos são discursos que apresentam a mulher como se-
dutora em seu vestido vermelho, enquanto a pose lembra fraqueza, em sua 
postura em que os braços procuram apoio e sustentam a inclinação corporal. 
A personagem aparenta estar se desvanecendo. Duras destaca a consciência 
que a personagem, Anne-Marie, tem de si própria: “Anne-Marie Stretter me 
fascina, ela é a “consciência” personificada”7 (apud KNAPP, 197:657). Essa clare-
za dos movimentos que a personagem possui ratificam sua intenção delibe-
rada de parodiar o comportamento feminino.

Os homens, em poses artificiais, claramente construídas e diferentes entre 
si, olham a mulher com uma mistura de desejo e curiosidade. Cada um deles 
parece estar centrado em seu próprio universo interior, enquanto representam 
o papel que seria o do gênero masculino. Este ato performativo pode ser tam-
bém consciente e dramatizado, como afirma Butler:

Há de se levar em consideração que o gênero, por exemplo, é um estilo 
corporal, um “ato”, por assim dizer, que é ao mesmo tempo intencional 
e performativo (no qual o performativo indica uma construção contin-
gente e dramática do significado). (BUTLER, 2007:271 tradução nossa).

Isto é, fazem referência crítica ao comportamento de gênero, por meio de 
suas poses as quais remetem à futilidade e à frivolidade. Observa-se que 

7  Tradução nossa.
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o filme não busca criar uma ilusão de realidade, mas sim, reitera, por meio 
da paródia, sua crítica às representações impostas de gênero. Guacira L. 
Louro (2020) propõe uma reflexão sobre o que é a paródia, afirmando que 
ela desvela a falta de originalidade ou de autenticidade do comportamen-
to generificado.

Imitar um gênero pode ser uma forma de mostrar o caráter imitati-
vo dos gêneros em geral; mas do que isso pode ser um modo de na-
turalizar a ligação entre sexo e gênero que é, ordinariamente natural. 
Paródias também põem em cheque noções de origem ou de origi-
nalidade. (LOURO, 2020:88)

Em seu comentário, Louro identifica o caráter imitativo dos gêneros, denun-
ciando a naturalização destes comportamentos e do desejo sexual tradicio-
nalmente associado a cada gênero. Assim, estas representações generificadas, 
reforçam o diálogo de Duras com o teatro, para o qual ela também escreveu. 
Os personagens de Duras comportam-se como se estivessem em um palco. 
Eles olham fixamente para o nada, posam demoradamente em gestos artifi-
ciais. Em sua representação, os atores parecem destacar que estão interpre-
tando personagens, criando uma metalinguagem. Esta atuação, que faz referência 
ao caráter interpretativo, torna-se evidente na artificialidade das posições, que 
sugerem a artificialidade dos comportamentos generificados.

Figura 6: India Song (1975) de Marguerite Duras. Foto: Ana Olivier.
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Observa-se na cena (figura 6) a linguagem teatral e pictórica. Aos 21 minutos do 
filme India Song, a câmera é enquadrada em um plano fixo (2ª parte da cena). 
Neste quadro, os atores adentram lentamente e posicionam-se no quadro da câ-
mera de forma basicamente imóvel ou com poucos movimentos. Assim, o espaço, 
capturado pela lente vai sendo preenchido aos poucos pelos personagens que 
chegam, silenciosamente, cada um para ocupar seu lugar, o qual parece ter sido 
previamente enquadrado e desenhado como uma tela de pintura. Seus movimen-
tos corporais ocorrem em velocidade diferente do que seria um movimento ges-
tual natural, artificializando a sua humanidade, para na sequência posicionarem-se, 
praticamente, imóveis e emergirem cada um em seus pensamentos.

Nesta cena, é possível identificar similaridades entre o comportamento 
masculino e o feminino, apesar da vestimenta entre eles ser diferenciada. 
Marguerite Duras coloca-os em posições e nudez similares e destaca a artifi-
cialidade de seus comportamentos, por meio da velocidade extremamente 
lenta dos movimentos dos personagens. As vestimentas marcadas, branco para 
o masculino e preto para o feminino, juntamente com movimentos desnatu-
ralizados, reafirmam a crítica às representações do masculino e do feminino. 
Essa artificialidade que a cineasta destaca pode ser entendida como uma pa-
ródia de gênero. Louro (2020:79), em seu estudo sobre performatividade, iden-
tifica o caráter contestador da paródia afirmando: “o que faz pode ser 
compreendido como uma paródia de gênero: ela imita e exagera, se aproxima, 
legitima, e ao mesmo tempo, subverte o sujeito que copia”.

As cores são construídas de forma a compor a imagem plástica. Nesta cena 
(figura 6), a protagonista de preto apresenta a fenda do vestido que deixa seu 
seio branco descoberto. A abertura do vestido desenha um “V” branco, alvo em 
seu corpo, que dialoga com a pele o branco das roupas dos outros persona-
gens. Joga-se com contrastes entre o branco e o preto na cena. As roupas bran-
cas dos personagens do gênero masculino destacam-se, iluminando a parede 
escura, quase preta.

Adson Lima identifica nas palavras de Duras a aproximação da estrutura 
imagética com pinturas, a partir do caráter minimalista, típico da época, dese-
nhando seus personagens e ambientes sem descrevê-los em detalhes:

Esta concisão, que empresta à narrativa um caráter quase minima-
lista, é típico do período no qual Duras escreveu o texto: ao invés de 
realizar uma descrição pormenorizada das personagens e dos am-
bientes, à maneira dos pintores realistas, prefere uma narrativa par 
touches de couleur, como se fora um pintor impressionista. (LIMA, 
2006:243)

A composição proposta constrói a cena na qual a intervenção dos atores é mí-
nima. Apesar disso, eles comunicam sentidos por meio de suas poses, reafir-
mando que estão em cena cumprindo um papel que é generificado. O diálogo 
da cena com a pintura é reforçado pela atmosfera voyeurística que os frames 
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e telas suscitam. Os personagens posam para o espectador e para a cena. Estes 
movimentos de chegada e posicionamento dos personagens, acompanhados 
de posturas estáticas, objetificam o corpo em cena em um ambiente de des-
naturalização do gênero.

Essa teatralização performática dos corpos nos frames repete a paródia. 
Marguerite Duras faz uma crítica ao produzir uma reflexão sobre o caráter imi-
tativo e teatral do comportamento generificado.  No mesmo sentido, Judith 
Butler discute a natureza imitativa dos indivíduos, identificando na busca por 
identidades aceitas socialmente, a tentativa de adequação aos modelos. Butler 
destaca que a busca pela identidade de gênero se revelou uma ficção regula-
dora (2007:275).

Nesse sentido, o teatro joga com a natureza imitativa, tendo em vista que 
a presença do palco pode reforçar a distância entre representação e “realida-
de”, entendimento que o filme, por vezes, evita. A pantomima presente na atu-
ação teatral dialoga com a posição dos atores, pois pressupõe um espectador 
em um palco teatral.

Figura 7: India Song (1975) de Marguerite Duras. Foto: Ana Olivier.

A cena acima (figura 7) dialoga principalmente com o cinema e a fotografia, 
pois o enquadramento fechado, que mostra apenas parte do tema filmado, é 
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mais utilizado nestas linguagens. A câmera parada na cena finaliza com o re-
corte de um close-up no seio de Anne-Marie Stretter, o que erotiza a cena, que 
estava, até aquele momento, paralisada em um ponto e destituída de vida, 
sendo associada a melancolia dos personagens. O movimento de câmera em 
direção ao mamilo de Anne-Marie para em um close-up, que aproxima o es-
pectador do seio e agrega novas camadas à narrativa, ao sensualizar o corpo.

Figura 8: India Song, de Marguerite Duras, 1h40min de filme. Foto: Ana Olivier.

A imagem acima (figura 8) refere-se principalmente à arte visual da escultura, ape-
sar de também dialogar com a linguagem do teatro e da pintura. A cineasta pro-
põe uma reflexão sobre a potência das imagens ao apresentar personagens vestidos 
completamente de branco, o que além de sugerir a natureza pré-fabricada do 
comportamento e das roupas, dialoga com a arte de produzir esculturas.

O uso da cor branca no figurino e no cenário torna-se também uma crítica 
política à elite, às classes sociais. A cor branca foi durante vários séculos as-
sociada a superioridade branca e particularmente no século XX foi símbolo de 
modernidade, enquanto a ideologia de supremacia branca era incorporada por 
movimentos totalitários. As cores e os ornamentos no séc. XX foram condena-
dos pelo arquiteto Adolf Loos, que poliu, deixando bem brancas, inúmeras es-
culturas gregas e romanas, além disso, ele idealizou e disseminou a ideia de 
uma relação inversamente proporcional entre cores e sofisticação.

A cena dialoga com as estátuas brancas produzidas pelo Renascimento, pela 
própria posição estática dos personagens repetida durante vários frames. A 
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utilização da cor branca reafirma a crítica social que Duras produz no filme, no 
qual critica veladamente a elite francesa branca e sua frivolidade.

Nesta crítica à colonização francesa, Marguerite Duras apresenta a falta de 
interação dos europeus, visitantes e membros da embaixada francesa, com a 
população local. Durante toda a narrativa, é apresentado somente um perso-
nagem local como criado e uma pedinte, da qual só se ouve a voz. Além disso, 
mostra-se a maneira sádica como o vice-cônsul da França atira nas pessoas 
com hanseníase. O filme somente refere-se aos habitantes locais neste mo-
mento, mostrando a forma como os habitantes da Índia são vistos pela elite 
europeia. Duras também apresenta a futilidade dos membros da embaixada 
ao mostrá-los vestidos com luxo em festas ou mergulhados no tédio, imóveis, 
paralisados pelo calor, são absorvidos pelo ócio.

A cineasta enfatiza, por meio das imagens do filme, também a encenação. 
Seus personagens são representações que criticam a artificialidade da repre-
sentação. Marguerite Duras compara-os veladamente a modelos, bonecos e 
estátuas, pois os mantém fixos na maior parte das cenas, sem a presença de 
diálogos, com pouca interação entre eles. Duras usa a paródia como uma pos-
sibilidade estética, que critica a identificação de gênero, por meio também do 
distanciamento subjetivo de seus personagens. Segundo Lima (2006: 244): “ Em 
India Song o ser é apenas o índice da angústia do nada, o índice da ‘espreita 
do negativo’. O pesquisador identifica nas imagens a presença do binômio ser 
e nada, associado aos personagens.

O som predominante na cena é o silêncio, que produz um intervalo musi-
cal. Os personagens do gênero masculino olham uns para os outros, Anne-
Marie mira o espectador.

 Em suas características subjetivas, os gêneros apresentam-se como equi-
valentes. Todos os personagens parecem sofrer das mesmas angústias, eles 
possuem um ar melancólico e evitam expressar-se por meio de ações e mo-
vimentos. Comportam-se como se a vida neles tivesse se esvaído. O silêncio 
aparece com vazio reflexivo. 

Considerações Finais

Marguerite Duras propõe em seu filme India Song (1975) reflexões sobre a vida 
e a morte, relacionando-as ao movimento e a imobilidade respectivamente. A 
música India Song participa ativamente desta reflexão, na mudança de seu 
andamento, ritmo e textura.

A linguagem interartística de Marguerite Duras dialoga com a pintura, o te-
atro, as artes visuais, o cinema e a música. A aproximação com a pintura é mar-
cada pela composição, recorte, e temática da cena. O uso de contrastes, 
enquadramentos e cores remetem ao teatro, à escultura e às artes visuais.  A 
música compõe parte fundamental da obra, participa como personagem, ocu-
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pando espaços e modificando percepções de tempo e duração das cenas. A 
associação dessas diferentes linguagens cria em Duras uma linguagem artís-
tica autoral que é utilizada para reforçar sua crítica política, considerando gê-
nero e classe social.

A cineasta pontua esses marcadores, parodiando de forma crítica as dis-
tinções tradicionalmente impostas entre os indivíduos, por meio do compor-
tamento e vestimenta de seus personagens. Isto é, as diferenças entre os 
gêneros estão localizadas no modo de vestir e nas posturas generificadas, en-
quanto suas características subjetivas são similares, como o modo com que 
eles observam a vida e o tempo. Todos os personagens têm um ar melancóli-
co que suprime suas ações e movimentos. Essa similitude é também uma crí-
tica que Duras realiza à divisão binária dos gêneros.

Desta forma, Duras desconstrói a binariedade dos gêneros ao equipará-los 
em poder e atitudes. Outro movimento que Duras realiza em sua desconstru-
ção de personagens generificados é seu rompimento com a heterossexualida-
de. A cineasta propõe novas configurações de relações afetivas como a relação 
entre Anne-Marie e alguns homens simultaneamente e o amor entre as nar-
radoras em voz over.  

O cinema de Marguerite Duras confronta e questiona a naturalização do gê-
nero, expondo sua dimensão ficcional e artificial. Tal crítica é reforçada pelas po-
ses, pelos comportamentos dramáticos e pelas vestimentas e suas cores que 
dialogam com o aspecto teatral da performatividade de gênero. Deste modo, des-
taca-se a amplitude da obra de Marguerite  Duras  que como cineasta, escritora 
e dramaturga compõe seu filme, desdobrando sua narrativa para além do texto.
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Resumo

Este artigo explora o conceito de Paisagem Sonora no universo dos Jogos Digitais 
e, para tal, precisamos nos situar neste universo. Dessa maneira, trabalhamos 
o conceito de Objetos Sonoros de Stockburguer que, diferente da acepção de 
Pierre Schaeffer, faz referência aos mecanismos lógicos do jogo e se divide em 
categorias que comportam os tipos de sons de um jogo, desde os efeitos so-
noros dos menus até a música. São abordadas, também, as funções que cada 
uma dessas categorias de Objetos Sonoros desempenham na mídia Jogos 
Digitais e as relações acústicas e contextuais que eles exercem na Paisagem 
Sonora que se transforma constantemente. Assim, procuro discutir quais são 
os impactos de se conhecer o som do jogo de duas perspectivas: a de um jo-
gador e a de um compositor. E, por fim, proponho uma análise de um trecho 
do jogo Final Fantasy VII Remake como forma de observar e trabalhar os con-
ceitos estabelecidos até então.

Palavras-chave: Paisagem sonora, Jogos digitais, Final Fantasy VII Remake, Estudos 
do som.

Abstract

This paper explores the concept of Soundscape in the Video-Games universe 
and, for this purpose, we need to place ourselves in this world. Thus, we work 
with the idea of Sound Objects from Stockburguer which, different from Pierre 
Schaeffer’s sense, refers to the logic systems of Video-Games and is divided in 
categories that supports all kinds of sound of a game, from the sound effects 
in the menu to the music. We address, aswell, the functions of each one of these 
categories of Sound Objects performed in the Video-Games and the acoustic 
and contextual relations they execute in the Soundscape which is constantly 
transformed. Therefore, I try to discuss the influence of knowing the Video-Game 
sound from two perspectives: the gamer’s perspective and the musical composer 
perspective. And finally, I offer an analysis of an excerpt from Final Fantasy VII 
Remake as a way to observe and put to work the concepts we discussed so far.

Keywords: Soundscape, Video-games, Final Fantasy VII Remake, Sound studies.
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Introdução

Os jogos digitais são, hoje, uma das maiores e mais pujantes vertentes da in-
dústria cultural de todos os tempos. Tendo superado economicamente o cine-
ma e a indústria fonográfica juntos (INDÚSTRIA, 2020), os jogos se mostram 
parte constante do cotidiano popular. Seja em suas modalidades mais inten-
sas, como em jogos de longas histórias com jogabilidade complexa que de-
manda reações rápidas do jogador, ou seja nos estilos mais casuais, a exemplo 
dos jogos de celular – mobile – em que se tem uma jogabilidade simples e 
repetitiva, cuja função é, muitas vezes, passar o tempo.

Mas o que a maioria dos jogos têm em comum é uma experiência visual 
aliada a uma sonora. Os estímulos produzidos por essas dimensões sonora e 
visual, aliados às ações dos jogadores sobre o universo do jogo, conduzem 
uma relação interativa que não se via antes do advento dos jogos.

Estas características fizeram com que a esfera acadêmica se voltasse para 
o mundo dos Jogos. A quantidade de estudos sobre jogos é crescente e mui-
tos estudos se dedicam a explorar particularidades, técnicas e efeitos dos jo-
gos no cotidiano dos diversos públicos, com variadas perspectivas. 

No entanto, pouco dessa produção se direciona ao estudo do som do jogo, 
caso similar ao cinema, que mesmo sendo convencionado como Cinema Sonoro 
desde 1927, teve a maior parte dos estudos relacionados ao Som do Cinema 
concentrados a partir dos anos 1980 (ALVES, 2013). Mas, em tempo de evitar 
que essa história se repetisse nos jogos, autores como Karen Collins e Aaron 
Marks começaram seus escritos no princípio dos anos 2000. 

E sob a luz desses e outros autores, surge este artigo que propõe explorar 
a estrutura da Paisagem Sonora dos jogos digitais. Serão abordados os ele-
mentos constituintes dessa Paisagem Sonora dentro da esfera de um jogo di-
gital, assim como trabalharemos a definição formal do termo Paisagem Sonora. 
Exploraremos, ainda, as transformações dinâmicas que o áudio sofre durante 
o desenrolar de um jogo, assim como as suas diversas funções. 

A finalidade dessa exploração conceitual é aplicar o conhecimento desenvolvido 
em uma análise do primeiro trecho do jogo Final Fantasy VII Remake (2020). Procuraremos 
observar cada ponto trabalhado no corpo do trabalho, de forma direta ou indireta, 
para, assim, compreendermos a estrutura da Paisagem Sonora do jogo em questão. 

Por fim, é importante ressaltar que a experiência com o som do jogo é mais 
extensa e, por isso, densa, do que a com outras mídias audiovisuais. A dura-
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ção dos jogos faz com que o usuário fique exposto ao jogo e, por conseguinte, 
seu som, por dezenas de horas, o que torna esta relação (entre jogador e jogo) 
mais próxima. 

1  A Paisagem Sonora do Jogo e Seus Componentes

Nos dias atuais, grande parte do consumo cultural se dá em meio audiovisual. 
Como o próprio nome diz, é parte do objeto uma parte visual e outra auditiva. 
Isso se vê tanto no já tradicional Cinema como também nos novos formatos, 
como os jogos digitais. Da mesma forma que existe a preocupação de se criar 
uma paisagem visual para as obras audiovisuais, independente de se tratar do 
cinema, da televisão ou da internet, há também que se caracterizar uma 
Paisagem Sonora.

De acordo com Murray Schafer em seu livro “The Soundscape” (1994), 
Paisagem Sonora é “qualquer campo acústico de estudo” (SCHAFER, 1994, p. 7). 
Sendo assim, mesmo que uma composição musical, como o próprio autor cita, 
ou um programa de rádio possam – e talvez devam – ser considerados Paisagens 
Sonoras, a perspectiva adotada neste artigo se relaciona com o ambiente acús-
tico do jogo ou seja: tudo o que compõe o aspecto sonoro de um jogo. 

Embora Karen Collins (2008) reconheça os perigos da tendência em se usar 
excessivamente e/ou de maneira inconsequente teorias de outros campos de 
estudo nas pesquisas sobre jogos digitais, prudentemente a autora se mostra 
receptiva quanto aos pontos de intersecção entre áreas de estudo diferentes 
com os jogos, casos em que tais teorias devem ser usadas - pelo menos como 
ponto de partida. 

Tratando-se de jogos digitais, a forma de conteúdo mais próxima é o vídeo. 
E, sendo assim, haverão constantes tentativas de correlacionar os dois cam-
pos, bem como reaproveitar suas teorias. E isso é especialmente verdade no 
que se refere ao áudio, campo que é consideravelmente menos fértil quando 
comparado aos estudos de imagem.

Porém, ao tratar de áudio para jogos, podemos partir da perspectiva nas-
cida no Cinema, em que o áudio pode ser dividido em som Diegético e Não-
Diegético, conceitos propostos por Michel Chion (1994). Mesmo que algumas 
características do som no jogo, como o Áudio Dinâmico e Áudio Adaptativo 
possam criar subdivisões a partir dos conceitos de Chion, grosso modo, o som 
do jogo pode se dividir nas duas grandes áreas propostas pelo autor: Diegético 
e Não-Diegético. 

Diegético é todo o som que faz parte da paisagem acústica material do jogo. 
Ou seja, o som de passos, o murmulhar das árvores, a música de um rádio, o 
som de pássaros, de grilos, enfim… Tudo o que está, visivelmente ou não, pre-
sente na realidade do jogo. Por outro lado, Não-Diegético é o som que não tem 
uma fonte material no mundo do jogo, ou seja, a trilha sonora, os efeitos so-
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noros dos menus, os sons que o jogo emite quando se encontra um item, etc. 
Ambas as categorias englobam uma grande variedade de sons que são distri-
buídos e combinados ao longo da vivência do jogo, de maneira a compor a 
Paisagem Sonora do jogo.

No entanto, Stockburguer (2003) nos oferece uma categorização destes sons 
que compõem a Paisagem Sonora e que se mostra oportuna para este traba-
lho. O autor nomeia os eventos sonoros dentro de um ambiente de jogo como 
Objetos Sonoros. Embora a nomenclatura seja semelhante, o conceito de 
Stockburguer não se trata do conceito de Objeto Sonoro de Pierre Schaeffer. 
Mesmo que guardem similaridades entre si, o autor afirma que o propósito da 
teoria de Schaeffer, a escuta reduzida que busca evitar os hábitos de relacio-
nar um som às suas propriedades semânticas,  não seria alcançada no am-
biente de jogo, já que a Paisagem Sonora é construída com a intenção de criar 
tais relações semânticas entre os sons e os elementos visuais em tela. 

Em tempo, o Objeto Sonoro de Stockburguer faz referência à lógica com a 
qual os jogos são programados, chamada de programação orientada ao obje-
to. Neste tipo de programação, os arquivos são compreendidos pelo sistema 
do jogo como objetos e, nessa prática de programação, todos os arquivos vin-
dos de uma biblioteca são também tratados da mesma maneira, sejam eles 
gráficos ou sonoros.

A partir dessa noção de Objetos Sonoros o autor cria cinco categorias, quais 
sejam: Objetos Sonoros de Discurso, Objetos Sonoros de Área, Objetos Sonoros 
de Interface, Objetos de Efeitos Sonoros e Objetos Sonoros Musicais (tradu-
ções feitas por mim). Cada um deles se dedica a descrever uma parte do que 
compõe a Paisagem Sonora do jogo e acredito que possa haver uma simplifi-
cação dessa categorização. Mas antes, preciso descrever o que cada um destes 
objetos sonoros são de fato.

Objetos Sonoros de Discurso são aqueles usados para indicar a fala de um 
personagem. Esse Discurso pode ser tanto inteligível, quanto ininteligível. 
Inteligível seria aquele Objeto Sonoro composto por uma língua real, que o 
jogador que domine aquela língua seria capaz de decodificar. Ininteligível é o 
Objeto Sonoro de Discurso que simula sons de fala com murmúrios de perso-
nagens humanos ou sons eletrônicos em robôs, entre outras possibilidades. 
Os Objetos Sonoros de Discurso podem ser, também, diegéticos ou não-die-
géticos, a exemplo de um diálogo entre personagens (diegético) ou uma nar-
ração em off (não-diegético).

Objetos Sonoros de Área representam os sons conectados ao ambiente em 
que o personagem se encontra no jogo. No caso de uma floresta, seria o som 
do vento nas folhas, o som de pássaros cantando, de água em um rio próximo, 
etc. Estes são sons estritamente ligados à paisagem material ao redor do per-
sonagem e servem para localizar o jogador naquela paisagem.

Objetos Sonoros de Interface são os sons emitidos durante a navegação do 
jogador pelos diversos menus do jogo. São sons não-diegéticos que servem 
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para dar um retorno às ações dos jogadores tomadas no contexto dos menus. 
Seria o som que o jogo emite quando se confirma uma tela, ou quando o jo-
gador sai de certo menu, enfim, são sons relacionados à interface do jogo.

Objetos de Efeitos Sonoros, de acordo com Stockburguer, são todos os sons 
conectados cognitivamente a Objetos Visuais ou a eventos dentro do universo 
do jogo. Eles são majoritariamente diegéticos, sendo atribuídos a situações 
ocorrentes no jogo, como o som de uma espada cortando o ar, os passos do 
personagem, abrir e fechar de portas, elevadores e toda sorte de objetos que 
emitem som no ambiente do jogo. Mas também tem sua contrapartida não-
-diegética, composta pelos sons que confirmam, durante a animação, o con-
sumo de um item, por exemplo. 

E, por fim, os Objetos Sonoros Musicais que, de acordo com Stockburguer 
(2003), compõem a trilha sonora do jogo e são não-diegéticos. Porém, como 
início da simplificação que irei propor, discordo com a descrição do autor. Um 
jogo também pode contar com Objetos Sonoros Musicais diegéticos, como a 
música vinda de um rádio, por exemplo. O autor não deixa claro onde coloca-
ria este caso, então, presumo que ele atribuiria esse objeto à categoria de 
Objetos de Efeitos Sonoros, tendo em vista que afirma que os Objetos Sonoros 
Musicais são não-diegéticos.

Com este simples exemplo, percebe-se que a categorização proposta por 
Stockburguer pode gerar alguma confusão quanto à distribuição de alguns 
Objetos Sonoros. Ademais, acredito que a divisão em cinco categorias diferen-
tes e que, de certa forma, acabam tendo intersecções, é extensa e, por isso, 
proponho outra forma de categorizar os objetos sonoros. Seriam elas: Objetos 
de Efeitos Sonoros, Objetos Sonoros de Discurso e Objetos Sonoros Musicais. 

A categoria de Objetos de Efeitos Sonoros que proponho comportaria o que 
Stockburguer distingue em Objetos Sonoros de Área, Objetos Sonoros de 
Interface e, obviamente, Objetos de Efeitos Sonoros. Os Objetos Sonoros de 
Discurso se manteriam os mesmos e os Objetos Sonoros Musicais comporta-
riam qualquer Objeto Sonoro que partisse de uma estrutura musical, seja rít-
mica, melódica, harmônica, tímbrica ou qualquer combinação entre estes.

Mas, no fim, essa mesma categorização que proponho, poderia ser reduzi-
da, em favor de uma perspectiva centrada na música, como Objetos Sonoros 
Musicais e Objetos Sonoros Não-Musicais. No entanto, essa discussão não é 
oportuna para este artigo.

Karen Collins (2008) propõe uma divisão do som do jogo que corrobora com 
a redução do modelo de Stockburguer (2003) que proponho. Diz a autora: 

Tomadas as decisões acerca da música e do Sound Design, pode-se 
montar uma lista de insumos de áudio com listas distintas para 
Sound Design (que inclui, por exemplo, sons de armas, personagens, 
sons de interface de usuário), Música (em formas/níveis), Diálogo e 
conteúdo de áudio adicional (para marketing, promoções, cenas ci-
nemáticas, etc)” Karen Collins (2008, p. 94)
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Fazendo, claramente, uma organização semelhante. Collins adiciona à sua clas-
sificação o “conteúdo de áudio adicional”, mas como ela mesma deixa claro, 
não é um conteúdo que se insere em outra categoria de áudio, mas se distin-
gue dos anteriores por possuir uma finalidade diferente.

Em outro momento, quando a autora está escrevendo sobre o processo de 
implementação e organização do áudio “in-game”, ela cita um esquema de 
áudio e suas relações internas com a estrutura de programa do jogo (figura 1):

Figura 1: Bajakian et al. (2006) in Karen Collins (2008)

Este esquema, mesmo que não seja de autoria de Karen Collins, adiciona, en-
tre os insumos de áudio, o Foley. Este tipo de insumo é trabalhado previamen-
te no texto de Collins, sendo colocado sob o leque do Sound Design, representado 
no nosso esquema como Objeto de Efeito Sonoro.

2  Acústica, Acusmática e Espacialidade da 
Paisagem Sonora

Agora que já definimos quais são os elementos que compõem a Paisagem 
Sonora do Jogo, tanto de uma perspectiva auditiva (quais sons fazem parte) 
quanto da perspectiva técnica (quais tipos de sons fazem parte), podemos se-
guir rumo à aspectos acústicos da Paisagem Sonora. É importante ressaltar que 
tais aspectos são mediados por uma série de processos tecnológicos que im-
plicam, necessariamente, no resultado final da Paisagem Sonora bem como a 
sua capacidade de simular um som realista, ou seja, a própria realidade em si.

Diferente do processo criativo e de produção de vídeos, nas suas variadas 
formas e destinações midiáticas, em que muito do som é captado in loco, a 
construção da Paisagem Sonora de um jogo tende a ser feita de forma com-
pletamente digital. No set de filmagem captam-se os diálogos, o som ambien-
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te, alguns efeitos sonoros como passos, portas, enfim, uma boa parte da 
Paisagem Sonora da cena gravada já é construída nas gravações. Outra parte 
do áudio é produzida a partir de gravações de Foley e até feita em meio digi-
tal. O ponto é que essa construção é composta majoritariamente de sons cap-
tados de suas fontes sonoras originais e são aplicadas quase em seu estado 
natural, com poucas interferências digitais.

Por outro lado, o processo de criação do jogo ocorre majoritariamente no 
ambiente virtual – auditivamente e visualmente – o que impede que hajam 
sons legitimamente originais. Isso significa que, mesmo que o Sound Designer 
parta de sons que são usados para retratar o Objeto Visual de sua fonte sono-
ra, como o som de passos, estes são passos genéricos. Não são os passos com 
o peso do personagem em tela, não são passos adequados àquela arquitetura, 
àquele terreno, àquele ambiente. Muitas vezes, são passos de uma pessoa que 
usava sapato, mas o personagem do jogo, está usando tênis, por exemplo.

E mesmo que seja um som de passos com tênis, na arquitetura correta, no 
terreno correto, no ambiente correto, com um som adequado à aparência do 
personagem, ainda assim, esse som muito provavelmente será retirado de uma 
biblioteca de sons. Biblioteca de sons que outras pessoas utilizam e utilizaram 
em seus produtos audiovisuais.

É claro que o profissional poderia muito bem captar esses sons em algum 
lugar, mas todo um tratamento acústico naquele som seria necessário para 
remover o ambiente de origem do som gravado, a fim de poder adequá-lo ao 
ambiente do jogo. Ou ele poderia gravar este som em um estúdio e criar o am-
biente ao redor desse som a partir de um processo digital, tarefa que em ou-
tras peças audiovisuais é simplificada por já possuir um som ambiente 
construído e, a mérito de exemplo, os sons dos passos naquele ambiente se-
riam usados como som-base, sendo apenas reforçados no meio digital.

Tudo isso resume a complexidade e a especificidade que é criar a Paisagem 
Sonora para um jogo. São detalhes que precisam ser ressaltados porque são fun-
damentais para a experiência do jogador, tendo em vista que o som é o elemento 
que pode desconectar o jogador da realidade em tela, como afirma Aaron Marks 
(2009, p. 238): “um efeito [sonoro] que distrai o jogador durante a sua experiência 
por soar deslocado ou como se fosse de outro jogo quebra a magia [do jogo]”. 

Embora essa colocação seja propositalmente exagerada, é compreensível 
que a experiência do jogador seja criticamente abalada por uma desconexão 
sonora. Imagine você jogar com um personagem que brada uma espada e, du-
rante o movimento, o som emitido seja o de pneus friccionando o asfalto. Ou, 
então, poderia até soar como uma espada, mas dentro de um túnel, em vez do 
amplo campo em que o personagem se encontra. Certamente esses eventos 
podem ser cômicos, mas, por outro lado, podem afastar o jogador da proposta 
conceitual do jogo. 

Os Objetos Sonoros Musicais também precisam passar por um processo de 
consideração durante a sua construção e implementação no jogo. A música 
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possui suas próprias regras e autonomia, é feita pensando no efeito emocio-
nal e ambiental do jogo, resolvendo essas questões por si. 

Porém, quando é colocada entre os outros componentes da Paisagem Sonora, 
é preciso cuidado para que ela não sobreponha os demais Objetos Sonoros 
como também não seja ofuscada por eles. Para alcançar esse equilíbrio entra 
em cena a ideia de unidade na Paisagem Sonora ou “blending” como define 
Aaron Marks (2009). É importante dizer, então, que os pontos levantados aci-
ma são fundamentais para que se obtenha tal unidade, tendo em vista que a 
produção dos Objetos Sonoros de qualquer classe impactam na subsequente 
organização da Paisagem Sonora.

 O processo para construir a unidade da Paisagem Sonora no mundo dos 
Jogos Digitais hoje conta com ferramentas tecnológicas que possibilitam a im-
plementação de tratamentos digitais sobre os Objetos Sonoros adequando-os 
à realidade presente no jogo. Esse processo é chamado de Real-time Mixing, 
ou Mixagem em Tempo-Real, em que os sons são ajustados e processados em 
Tempo-Real conforme o jogador interage com o jogo (COLLINS, 2008).

Vejamos um exemplo: durante uma exploração do cenário de uma caverna, 
o jogador está ouvindo a Objetos Sonoros Musicais e Objetos de Efeitos Sonoros. 
Em determinado ponto, o jogador se depara com um inimigo diferente dos de-
mais. Ele parece mais forte e desafiador que os outros naquela área. 

Eis que o jogador ouve um Objeto Sonoro de Discurso, um diálogo em que 
um outro personagem comenta que aquele inimigo é forte demais para en-
frentar naquele momento. E, quando este Objeto Sonoro de Discurso se apre-
senta, os outros Objetos Sonoros se adaptam, abaixando seus volumes, para 
dar espaço ao diálogo e permitir que a mensagem chegue ao jogador. 

Este é um exemplo de Mixagem em Tempo-Real. Os volumes dos Objetos 
Sonoros já presentes foram ajustados e, possivelmente, re-equalizados no mo-
mento em que o diálogo apareceu com a finalidade de promover a inserção 
daquele novo Objeto Sonoro. Mas além da unidade da Paisagem Sonora, a 
Mixagem em Tempo-Real pode impor tratamentos acústicos como Reverb, Delay, 
Compressão, entre outros, que resultam na caracterização da Paisagem Sonora.

Voltemos ao nosso exemplo: suponhamos que durante a exploração men-
cionada acima, antes de se deparar com aquele inimigo, o jogador que se en-
contrava em um campo aberto e verdejante, adentrou a caverna citada acima. 
Neste momento, os passos que tinham um som abafado e curto sobre a gra-
ma, passa a soar duro e ecoante no novo ambiente. Os diálogos anteriores que 
soavam leves, agora reverberam nas paredes da caverna.

Neste exemplo os Objetos Sonoros sofrem alterações para se adequar à 
nova realidade visual do jogo e, caracterizando auditivamente aquela Paisagem 
Sonora. Ou seja, além daquela primeira mixagem em que os sons são organi-
zados em termos de volume e equalização para que o jogo não soe uma com-
pleta bagunça, a adequação ambiental dos sons proporciona uma melhor 
experiência pro jogador adequando o que se vê ao que se ouve. 
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Stockburguer define, a partir de Andrea Truppin esta situação como Assinatura 
Ambiental (Spatial Signature): 

“Assinatura Ambiental pode ser definida como a digital auditiva de 
um som que nunca é absoluta, mas é sujeitada à localização do som 
em um determinado ambiente físico. Entre os indicadores estão o 
nível de reverberação, volume, frequência e timbre que permitem 
aos ouvintes interpretar a identidade dos sons em termos de dis-
tância ou o tipo de espaço [físico] no qual eles foram produzidos e/
ou são ouvidos.” Andre Truppin (1992, p. 241).

Ou seja, cada um dos ambientes do nosso exemplo possui a sua própria 
Assinatura Ambiental, representada pelos parâmetros de reverberação, volu-
me e os outros citados pelo autor, mas também pelos níveis de ataque, decai-
mento e outras características que a onda sonora adquire a depender do 
ambiente físico. A importância e aplicação desse conceito se dá para que o 
usuário sinta-se verdadeiramente no ambiente mostrado em tela e possa tran-
sitar, sensorialmente, entre os mesmos.

Além disso, esses processos de mixagem, tradicionalmente, haveriam de ser 
feitos em cada Objeto Sonoro, um a um. As ferramentas de Mixagem em Tempo 
Real oferecem a possibilidade não só de reduzir a quantidade de trabalho e 
tempo para a produção do som do Jogo como também facilita a construção da 
unidade da Paisagem Sonora inclusive por meio da ambientação que falamos. 

Existe, ainda, um outro aspecto que nos interessa neste artigo ao tentarmos 
explicar as nuances da Paisagem Sonora num Jogo Digital. Tornando a comparar 
com as mídias audiovisuais tradicionais, o som nessas mídias, assim como a 
imagem, é bidimensional. Com isso me refiro especificamente ao fato de que 
tudo que se ouve, se vê em tela. Mas, para adentrar nessa questão, é necessário 
trazermos o conceito de Acusmática, trabalhado por Stockburguer (2003).

De acordo com o autor, Acusmática é um termo pitagórico que considera a 
separação dos sons de sua fonte, que foi apropriado pelo autor Michel Chion para 
tratar das relações entre som e visão no cinema. E, de acordo com Chion, “Em um 
filme, uma situação acusmática pode se desenrolar de duas formas: ou o som é 
visualizado e, em seguida, acusmatizado, ou o som se inicia acusmatizado e é vi-
sualizado somente em seguida.” (CHION 1994, p. 72 apud STOCKBURGUER, 2003). 

Portanto, no cinema, ou o espectador ouve o som e vê a fonte sonora do 
objeto simultaneamente e, depois, a fonte sonora não é mais vista; ou o es-
pectador ouve o som e posteriormente conhece sua fonte sonora. Significa di-
zer que o som, nas mídias audiovisuais tradicionais, está definitivamente 
atrelado ao conteúdo visual em tela no momento. 

Um jogo digital, por outro lado, possui espacialidade interna. No jogo, o 
personagem pode se mover, nas situações mais simples, para os lados, para 
cima e para baixo. Isso permite que o jogador se movimente nesse espaço, 
tendo o conteúdo que está em tela e o que não está. 
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Isso proporciona, a nível sonoro, a aplicação e realização de situações acus-
máticas com mais profundidade, interagindo com o jogador em diversos níveis. 
Por exemplo: um item muito valioso pode ser colocado em um cenário ao qual 
o jogador não tem conhecimento. Porém, é possível ouvir um som vindo de 
certa direção e, conforme o jogador vai na direção correta, o som se amplifica 
e, caso se afaste, o som esmaece. Nesse caso, a fonte sonora pode nem chegar 
a ser vista, mas seu som está sendo percebido.

Uma outra possibilidade: o jogador está em busca de derrotar um inimi-
go conhecido específico mas não o vê em nenhuma direção, embora saiba 
que ele está naquela região. Em seguida, ele passa perto de outra seção do 
terreno ao qual não consegue enxergar por completo, escuta o som caracte-
rístico daquele inimigo e então o jogador pode ir até ele. Nessa situação, o 
jogo serviu de guia para o jogador, de forma que a fonte sonora estava ocul-
ta do seu campo de visão, mas o som do jogo permitiu que ele cumprisse 
seu objetivo. 

Esses casos reforçam a potencialidade acusmática proporcionada pela es-
pacialização do jogo, pois demonstram a profunda relação entre os Objetos 
Sonoros e a jogabilidade, podendo ser inclusive alicerce para mecânicas de 
jogo, indo muito além de uma relação passiva ou reativa dentro dos jogos. Além 
disso, essa noção de acusmática impacta diretamente na própria construção 
do som do jogo, tendo em vista que o Sound Designer e o Compositor têm mais 
elementos sonoros com que se preocupar e interagir no momento de criar, ca-
racterizar e mixar a Paisagem Sonora de um jogo. 

3  Funções dos Objetos Sonoros

Apesar de toda a parte técnica ser interessante, complexa e repleta de nuan-
ces, o som do jogo tem uma destinação, uma finalidade: dar som ao mundo 
criado pelos desenvolvedores. Mais do que isso, o som está ali para se comu-
nicar com o jogador, para imergir e interagir com quem joga.

O som em sua totalidade, ou seja, dos Objetos Sonoros Musicais aos Objetos 
Sonoros de Discurso, possui, nos jogos, funções, assim como assumem funções 
os sons e a trilha de um filme. Cada um dos tipos de Objetos Sonoros tratados 
anteriormente têm tarefas que são esperadas de si e este é o assunto que 
abordaremos em seguida.

De acordo com Collins (2008), o som nos jogos não apenas mantém, em ge-
ral, as funções que sustentam nos filmes e outras mídias audiovisuais, como 
também assume funções próprias à mídia Jogos Digitais. Os próprios concei-
tos de Espacialização e Acusmática, na forma como foram tratados há pouco, 
já podem ser consideradas funções específicas do som dentro dos jogos 
(STOCKBURGUER, 2003). Porém, podemos ainda nos aprofundar em algumas 
funções específicas dos jogos para que possamos utilizar durante a análise. 
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Uma função do som no jogo que é facilmente percebida parte da interação 
entre o jogador e o jogo provocada pelo som. Isso se faz presente em casos 
mais simples, como em New Supermario Bros. (2006), em que os inimigos se 
movem no ritmo da música, como em casos mais complexos, como em jogos 
de dança, a exemplo de Just Dance! (2021), em que o jogador se movimenta no 
ritmo da música para fazer os passos de dança propostos pelo jogo.

Neste último caso, essa função do som do jogo não lida diretamente com a 
não-linearidade dos jogos, uma das principais características que torna o pro-
cesso de construção de som, e principalmente de música para jogos, algo espe-
cífico. Esse contexto não-linear impede que uma música feita para outras mídias 
seja ineficiente em desempenhar a função preparatória nos jogos e, como afir-
ma Collins, “Antecipar as ações é parte fundamental em se obter sucesso em 
diversos jogos, especialmente nos jogos de aventura e ação” (2008, p. 130).

Essa função, assim como a anterior, sugere algum tipo de ação ao jogador. 
Mas neste caso, o som age muito mais como uma sugestão do que está para 
acontecer e pode provocar uma reação da parte do jogador, isto é, se o jogo 
tiver ensinado isso ao jogador e este, por sua vez, tenha aprendido. 

Outra função importante e constante no decorrer de um jogo é o uso de 
símbolos sonoros que ajudarão o jogador a identificar objetos e objetivos e 
tornar sua atenção a eles. Essa função pode ser desempenhada tanto pelos 
Objetos Sonoros Musicais quanto pelos Objetos de Efeitos Sonoros. 

No que se refere aos Objetos de Efeitos Sonoros, essa função pode indicar a 
localização de objetos secretos, conforme mencionado em um exemplo anterior, 
como também pode indicar a presença do inimigo. Outra possibilidade é a de 
um som de tiro, contextualizado na história do jogo, ser ouvido em uma direção 
e isso levar o jogador no sentido em que a história do jogo vai se desenrolar.

Já no caso dos Objetos Sonoros Musicais, trata-se do aproveitamento da 
técnica Leitmotiv, usada em diversas outras mídias e tempos. Nos jogos, seu 
impacto pode vir a ser mais intenso, tendo em vista que um jogo de RPG (Role-
Playing Game), que normalmente são desenvolvidos sobre uma história, dura 
em média quarenta horas de jogo. Em outras palavras, diferente de um espec-
tador de cinema, que assiste seu filme por algo entre uma e três horas em mé-
dia, ou de um espectador de uma ópera, que fica no teatro em média duas 
horas, o jogador é exposto àqueles Leitmotifs e assinaturas musicais com mui-
to mais intensidade.

Nos jogos, o uso dos Leitmotifs também é comumente aplicado a cenários, 
como forma de complementar a Assinatura Ambiental que comentamos, mas 
por meio da música. Não é raro os jogos possuírem um tema específico para 
determinada seção do jogo ou para determinado terreno. É corrente, também, 
a criação de músicas para batalhas em geral e músicas distintas para os ini-
migos mais fortes. Todos estes são exemplos de ampliação do uso dos Leitmotifs.

Outra função interessante que o áudio desempenha nos jogos é represen-
tada pela forma como se relaciona com o jogador para dar a ele direciona-
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mentos e comentar as situações ao redor. Essa função é muito importante nos 
jogos mais complexos pois permite que o jogador torne sua atenção a pontos 
de interesse durante momentos críticos e/ou de muita ação na jogatina. 

Os Objetos Sonoros de Discurso desempenham um papel relevante quanto 
a essa função. Nos jogos atuais, que em sua maioria são completamente du-
blados, é comum que durante uma batalha o jogador seja avisado do status de 
saúde de algum outro personagem, ou até do próprio personagem do jogador; 
ou então que um personagem diga ao jogador qual movimento irá tomar, para 
que o mesmo possa se adaptar (ou não) àquela ação; ou mesmo pode dar di-
cas de coisas por fazer ou se devem ou não enfrentar aquele inimigo.

Objetos de Efeitos Sonoros também podem promover esses constantes re-
tornos para o jogador. A confirmação de que o golpe acertou, ou de que é o 
momento correto de se pressionar algum botão ou fazer alguma ação, todos 
podem (e constantemente são) reforçados pelo meio sonoro.

Um exemplo real dessa situação ocorre no jogo Tales of Arise (2021). O jogo 
se desenrola, em média, em quarenta horas de jogo. Para manter o jogador in-
teressado e em constante progressão, os desenvolvedores precisam oferecer 
ao consumidor novidades constantemente, para  além do desenrolar da nar-
rativa. E, nesse jogo em específico, o combate é aprimorado, adicionando no-
vas mecânicas por pelo menos metade da jornada. Chega-se a um momento 
em que o combate se torna tão dinâmico, complexo e fluido que o jogador 
passa a confiar muito mais nas “deixas” por meio de áudio do que no seu ra-
ciocínio ou no que vê em tela.

Um som específico de que um golpe especial está disponível, um Objeto 
Sonoro de Discurso quando um dos personagens entra em frenesi, os sons de 
pancadas, as reações dos personagens quando são atingidos, os nomes dos 
golpes, enfim. São todos exemplos da forma como o áudio organiza esse mo-
mento que, com o passar do jogo, se torna tão caótico que os desenvolvedo-
res oferecem pontos de referência para o jogador que não necessariamente 
dependa da visão ou do raciocínio.

É importante notar que a maioria das funções específicas do áudio nos jo-
gos digitais está muito mais relacionada a informar e orientar do que a mos-
trar. Acredito que essa característica se imponha pela natureza interativa e pela 
sua natureza não-linear. Levando-se em consideração que a narrativa dos jo-
gos depende, necessariamente, da ação e interação do jogador, todo cuidado 
é necessário para que o usuário não se perca na sua liberdade. 

Também é indispensável dizer que o som do jogo é completamente cons-
truído orientado à experiência do jogador. A evolução dos sons em busca de 
uma emulação da realidade demonstram a intenção de promover uma imer-
são pelo jogador. Os sons – sejam falas, efeitos sonoros ou música - guiam o 
usuário naquele universo para que, caso decida não seguir a história principal 
do jogo, o usuário não se sinta perdido. Os mesmos sons que confirmam que 
a ação do jogador foi executada por um estímulo da parte dele, as provoca-
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ções emocionais por parte da música, suas caracterizações e símbolos. Todos 
esses elementos são, de maneira geral, construídos para que o jogador possa 
mergulhar no jogo e ter uma experiência fluida, complexa e enriquecedora.

4  O Impacto de se Conhecer o Som do Jogo

A experiência de jogar um jogo pode ser mágica. Se aventurar em um mundo 
completamente imaginado e construído para simular histórias, paisagens e 
personagens que extrapolam a nossa realidade pode ser uma oportunidade 
para se encantar. De certa forma, essa colocação poderia ser atribuída a qual-
quer outra forma de entretenimento ou desfrute cultural. No entanto, os jogos 
tendem a ir além de um livro ao concretizar, visual e auditivamente, aquele 
mundo – o que o cinema também faz. Mas, além disso, os jogos oferecem in-
teração com este mundo, mesmo que mediada e limitada, e este é o ponto em 
que sua trajetória diverge do cinema.

Durante tal experiência, estamos imersos em estímulos sonoros e visuais 
que muitas vezes não dedicamos ou possuímos tempo para refletir sobre a 
qualidade e os efeitos desses estímulos. Por tratar-se de um conteúdo audio-
visual, os pontos de atenção são tantos que tendemos a não nos deter espe-
cificamente sobre um deles. Disso nasce a questão: quando finalmente paramos 
e observamos os fenômenos do Som do Jogo, elaboramos suas funções e per-
cebemos suas relações, qual o impacto que esse conhecimento têm sobre a 
experiência de jogar?

Certamente os efeitos individuais serão variados e subjetivos. Porém, al-
guns deles são certamente mais óbvios e comuns a mais pessoas. Por isso, 
esta seção do trabalho se dedicará a explorar esses efeitos de uma maneira 
mais ampla, partindo em específico de duas perspectivas dentre tantas: a do 
jogador e a do compositor. Essas duas se justificam pelo objeto deste trabalho 
e pelo sujeito proponente do mesmo (eu).

Um jogo é feito para ser fruído como obra cultural que é. Seu trabalhoso e 
longo desenvolvimento é feito pensando na experiência do jogador. As mecâ-
nicas e imagens são construídas visando a satisfação e permanência do usu-
ário. Sendo assim, não faria sentido esta elaboração não contemplar o sujeito 
alvo dos jogos digitais. Ademais, posso contribuir com essa visão por ser um 
entre tantos jogadores.

Por outro lado, eu, como pesquisador, estudo este universo para conhecer 
e então participar dele, o que é um dos meus objetivos pessoais com a pes-
quisa sobre som e música nos jogos digitais. Além disso, como compositor, 
posso procurar transmitir os resultados das minhas reflexões a partir do ma-
terial agrupado para este trabalho frente à minha experiência como músico 
atuante em outros contextos, especialmente como arranjador de música po-
pular para grandes e pequenos grupos.
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4.1  Da perspectiva de um jogador

O som, para o espectador médio de qualquer mídia audiovisual, tende a ser 
assimilado passivamente até que se desloque definitivamente para os holo-
fotes ou tenha algo de errado. Este tipo de pensamento é tratado em alguns 
estudos que trabalham acerca da música para cinema, como é o caso do livro 
Unheard Melodies: Narrative Film Music de Claudia Gorbman (1987).

A autora afirma que a música para filmes é alvo de crítica nos momentos 
em que vêm ao primeiro plano de atenção “até que, algumas cenas ou com-
passos depois, nós [espectadores], deixamos de lado, tornamos a nos concen-
trar na história novamente” e “assim, a música volta a funcionar outra vez, 
mascarando sua teimosia e desaparecendo na escuridão do subconsciente” 
(GORBMAN, 1987, p. 1). Esta afirmação se refere a um estilo específico de nar-
rativa e a uma visão da música do filme que inclusive já recebeu críticas im-
portantes como as de Adorno e Eisler que justificam que tal percepção acerca 
da música para filmes se dá pela noção de que a música há de ser subordi-
nada à imagem (ADORNO & EISLER, 1947).

Enfim, embora seja importante ressaltar essa discussão, ela é lateral ao im-
pacto que conhecer o som têm sobre o jogador. Pois, independente da música 
ser construída com uma ou outra filosofia em mente, é comum que o espec-
tador tenha essa relação passiva com o som. Haja visto que, raramente, esta-
mos completamente conscientes de todos os sons que ouvimos.

Dito isto, conhecer as estruturas sonoras do jogo podem, em primeiríssima 
instância, amplificar a fluidez da jogabilidade. Saber que os sons têm funções 
comunicacionais consigo, faz com que o jogador passe a observar o som como 
forma de se preparar para as diversas situações do jogo. Neste primeiro pon-
to, o jogador pode começar a procurar os sons que caracterizam ou que dão 
ritmo àquela passagem ou atividade.

Isso também pode se estender à memorização de ambientes, objetos e 
ações. As constantes interações sonoras se tornam códigos que o jogador, 
condicionado, passa a reagir. Conhecer essa proposta do som pode diminuir 
a curva de aprendizado do mesmo. Bem como é possível melhorar a capaci-
dade do jogador de lembrar em que ambiente tal item se encontrava ou uma 
ação aconteceu. 

Outra possibilidade que compreender essas relações sonoras pode ofere-
cer é a de, mais que perceber, prever situações de jogo e reagir melhor a elas. 
Por exemplo, ao perceber que a música muda ao passar de certo ponto, o jo-
gador que se encontra com baixo nível de vida, pode escolher recuar e se pre-
parar para seguir aquele caminho. Conhecer essas interações podem ser uma 
experiência à parte pro usuário, que está mais consciente do que o cerca.

Porém, mais do que melhorar a sua interação com o jogo, conhecer o som 
do jogo pode ampliar a qualidade geral da sua experiência. Perceber a cons-
trução das Paisagens Sonoras, as interações entre os diversos Objetos Sonoros, 
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as diferenças acústicas entre a execução de um Objeto Sonoro em um ou ou-
tro lugar, enfim, perceber as complexidades sonoras que permeiam o jogo.

Isso inclui dedicar atenção para a narrativa proposta pela música, como ela 
procura identificar personagens e ambientes, como está se materializando a 
Assinatura Ambiental sobre os sons de animais e insetos que compõem a pai-
sagem sonora e a sua relação com a mesma música. Enfim, compreender este 
lado do jogo, indo além do narrativo e do visual, pode enriquecer a compre-
ensão e a fruição do jogo, permitindo maior profundidade ao jogador.

4.2  Da perspectiva de um compositor

Por outro lado, é possível constatar, ainda, a forma como um compositor re-
cebe e interpreta as informações trabalhadas neste artigo e como isso pode 
afetar a sua maneira de construir trilhas sonoras para jogos.

E a primeira percepção que emerge, antes de compreendermos o som do 
jogo, é a falta de controle sobre o tempo. É um ponto que já foi levantado, mas 
que não deixa de se tornar importante para a percepção do compositor mu-
sical: a experiência do jogo não é linear. Mesmo que o jogo se desenrole late-
ralmente, unidirecionalmente, o tempo que o usuário pode demorar entre o 
ponto A e B é indefinido. 

Sendo assim, a música tem que ser um ciclo fechado em si, para que pos-
sa ser repetida. Mas não pode ser repetitiva demais, do contrário, afetaria ne-
gativamente a experiência do jogador, logo, deve comportar variações. Mas 
estas variações não podem se manter dentro do mesmo caráter, porque o jogo 
pode ir de um passeio por uma bela paisagem a um cenário de guerra em se-
gundos. E esta é a primeira realidade com a qual o compositor se depara.

Além disso, passando a conhecer os diversos Objetos Sonoros que com-
põem a Paisagem Sonora do jogo, assim como a função de cada um deles em 
suas variadas atuações, o compositor deve estar atento para construir uma 
música que adicione ao contexto sem se confundir com os outros tipos de 
Objetos Sonoros. E isso é relevante não só para a saúde do jogo ou para que 
a música “fique em seu devido lugar” como vimos, mas para que ela saiba se 
encaixar no seu papel para enfim poder se tornar, também, uma protagonista 
na experiência do jogador.

Conhecer as interações que certa faixa terá em termos de Objetos de Efeitos 
Sonoros, sejam dos personagens ou da paisagem, permite que o compositor 
interaja com esses constituintes para compor algo que tenha um significado 
ainda maior naquele meio. Por exemplo: saber que uma composição irá soar 
sob o som constante de chuva pode ajudar o compositor a alcançar um nível 
de emoção que, do contrário, poderia neutralizar aquele ambiente ou, pior 
ainda, confundir indesejavelmente as sensações do jogador, diminuindo a 
qualidade de sua experiência. Esta situação pode influenciar não apenas o 
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caráter da composição, como também a própria orquestração e instrumenta-
ção das músicas, para que os objetivos sensoriais sejam alcançados nessa 
Paisagem Sonora.

Conhecer o som do jogo pode influenciar o compositor também no que diz 
respeito a aspectos mais técnicos do som e da sua composição. Sabendo que 
a faixa de médios do espectro sonoro está sendo constantemente usada du-
rante uma passagem do jogo por ter muitas interações de Objetos Sonoros de 
Discurso ou alguns Objetos de Efeitos Sonoros que compõem o ambiente so-
noro, pode permitir que o compositor decida explorar outras faixas do espec-
tro sonoro para que sua composição tenha mais destaque sem perturbar as 
funções dos outros Objetos Sonoros.

Enfim, conhecer o som do jogo, da perspectiva do compositor, possibilita 
que ele possa influenciar de maneira mais profunda a construção da Paisagem 
Sonora. Permite que suas escolhas possam ser mais acertadas com a direção 
proposta para o jogo e também possibilita que ele possa ter uma relação mais 
forte e próxima com o ouvinte, podendo construir conexões musicais que, mes-
mo após finalizada a história, a música permaneça nos ouvidos e no repertó-
rio do jogador.

Levando as colocações anteriores – desde as conceitualizações até as últi-
mas considerações – em consideração, procederemos à análise. O jogo anali-
sado chama-se Final Fantasy VII Remake, da Square Enix, publicado em 2020. 
Trata-se da renovação de um jogo antigo, modernizando sua jogabilidade, vi-
sual e, é claro, sua Paisagem Sonora. 

5  Análise de Final Fantasy VII Remake

O jogo tem algo em torno de quarenta horas de conteúdo de história princi-
pal. Sendo assim, torna-se inviável que seja analisado como um todo para este 
artigo. No entanto, a obra possui segmentações bastante claras e iremos nos 
debruçar sobre a primeira delas. Após as cenas iniciais e apresentação do tí-
tulo do jogo – cada um com sua trilha sonora – somos levados ao primeiro 
momento de jogabilidade.

O jogo começa numa estação de trem com baixa iluminação e cor esverde-
ada. É perceptível a névoa no ambiente, denotando baixa temperatura e, tal-
vez, poluição (FIGURA 2). A iluminação com cores fortes nos inspira uma branda 
sensação futurista. O som, neste momento, é composto de uma nota longa nas 
cordas e o som do trem soltando fumaça no ambiente. Esta nota longa é a fi-
nalização da música anterior Midgar, City of Mako (SQUARE ENIX MUSIC, 2020), 
que soou durante a abertura do jogo. A nota cessa e ficamos apenas com o 
barulho do maquinário ao redor e das movimentações dos personagens da 
cena mostrados na Figura 2.



235Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Seminários: Sons em Performance

Figura 2: Final Fantasy VII Remake, 2020.

Neste momento o jogador ainda está apenas acompanhando uma cena. Os 
personagens da figura são abatidos e, durante esse processo, a música tema 
deste primeiro trecho entra em cena, em fade-in. A faixa Bombing Mission 
(SQUARE ENIX MUSIC, 2020) procura estabelecer a ação como tom do ambien-
te. É composta por um ostinato na caixa de bateria, complementado por ata-
ques do tímpano. Seu tema principal é feito sobre tercinas de colcheias no 
piano dobradas pelos violinos. Madeiras e metais complementam com ataques 
a lá Stravinsky aumentando a tensão na música.

Muitos Objetos de Efeitos Sonoros e de Discurso acontecem nessa cena. Os 
passos, os grunhidos ao golpear, ao cair. Tudo isso demonstra a intenção nar-
rativa de mostrar que o grupo procura se mover silenciosamente. Os passos 
neste cenário tem um som opaco e úmido, em reação ao solo que a Figura 2 
indica. As vozes estão bastante secas, como se as ouvíssemos próximas a nos-
so ouvido. A música entra em uma seção seguinte, mais densa em termos de 
orquestração assim que o personagem jogável é apresentado. 

O percurso emocional construído desde o fim da última cena, a de abertu-
ra, e este momento em que o jogador está prestes a assumir o controle parece 
querer induzir o jogador a um espírito de atenção e combate. Os Objetos 
Sonoros Musicais se desenrolaram de maneira crescente em sua estrutura: a 
orquestração aos poucos foi se tornando densa, chegando a um novo patamar 
exatamente neste instante em que o jogador irá assumir o controle.

Assim que o personagem se torna jogável, aparece uma tela de tutorial (fi-
gura 3), anunciada por um Objeto de Efeito Sonoro. O interessante deste mo-
mento é que a música é afastada do primeiro plano para que o jogador entenda 
que ele pode ler com calma e assimilar o comando. 
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Figura 3: Final Fantasy VII Remake, 2020.

Seguida a esta tela, ocorre a primeira batalha do jogador. Os Objetos de Efeitos 
Sonoros têm bastante volume, mas não o suficiente para ofuscar a música. 
Objetos Sonoros de Discurso são emitidos entre o personagem e seus inimi-
gos de forma que estabelece seu conflito bem como ajuda a construir a per-
sonalidade do personagem do jogador. Seu tom de voz e ritmo de fala 
demonstram sua calma naquela situação, o que pode ser apreendido como 
experiência em combate. Há, também, Objetos de Efeitos Sonoros indicando 
que o personagem subiu de nível, e derrotou o inimigo. São todos mecanis-
mos de auxílio não-visual ao jogador.

Um ponto a se adicionar ao som dos passos é a aleatorização dos volumes 
de cada passo. Uma forma de propor realismo ao Objeto de Efeito Sonoro dos 
passos foi o uso através dessa aleatorização, tendo em vista que nós não pi-
samos com a mesma força/peso em cada passada que damos. Isso se acentua 
pelo fato de o personagem se movimentar correndo praticamente sempre, ou 
seja, o peso dos passos é ainda mais variável. Essa técnica é prevista por Aaron 
Marks (2009).

Um pouco mais adiante no desenrolar do jogo, uma cena de diálogo nos 
espera. É interessante perceber como o jogo usa esse momento como uma 
pausa na ação e pressão que vem despejando sobre o jogador desde o pri-
meiro momento de jogabilidade. 

Essa dinamicidade que o jogo impõe ao jogador logo de pronto é algo que 
se justifica pela história do jogo. Mas além disso, é uma escolha estética de 
propor o jogo como intenso desde seu primeiro momento. E é sábia a escolha 
de dar um respiro para o jogador e, mais que isso, dar um pouco mais de es-
paço para o desenvolvimento dos personagens.
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Ao se aproximar de um personagem não jogável, o Objeto Sonoro Musical 
Bombing Mission é acionado em uma seção específica, em que o ostinato me-
lódico é silenciado e apenas a percussão eletrônica se mantém. Comparado 
ao momento anterior que já contava com a orquestra completa se movimen-
tando, esse novo momento propõe um arrefecimento. A ação e a disposição 
para a ação ainda se faz presente na percussão, que não muda seu ritmo, mas 
a simples mudança de orquestração e mixagem já servem a essa função.

Outra utilidade dessa mudança é o espaço que a música abre para o diá-
logo. Se, por um lado, durante a jogabilidade, o diálogo era secundário frente 
à música, servindo para construção de personagem e retornos quanto à pró-
pria jogabilidade, agora a música deu espaço para que diálogos importantes 
se desenvolvessem. Durante este momento, a música torna a se desenvolver, 
mas se mantém dentro do padrão de atuação suave.

Ao fim desta passagem o Objeto Sonoro Musical é outra vez modificado para 
outra seção de Bombing Mission, retomando a ação que havia deixado por um 
instante. A razão é clara: mais batalhas ocorrerão. 

O jogo apresenta a possibilidade de navegar por menus durante a batalha. 
Nesses momentos um Objeto de Efeito Sonoro indica que o tempo é desace-
lerado e que o jogador tem tempo para calcular sua próxima ação. Junto ao 
indicativo visual, a sensação de que há tempo para se decidir com calma se 
estabelece com clareza. 

É interessante notar como os sons estabelecem bem a posição dos inimi-
gos ao redor do jogador. Enquanto o usuário se foca em um deles, os demais 
continuam atacando e seus Objetos Sonoros de Discurso com gritos e grunhi-
dos, juntos ao som de disparos de armas, de forma Acusmatizada, provém a 
espacialidade adequada para que o jogador saiba para onde se mover e, tal-
vez, para onde esquivar. 

Na sala seguinte, o jogador encontra os outros personagens correndo no 
outro oposto da sala, de frente com uma saída (figura 4). Um dos personagens 
que se distancia para e indica ao jogador que há um elevador que ele deve 
operar para seguir adiante naquele ambiente. Este é um claro uso do Objeto 
Sonoro de Discurso para auxiliar o jogador que pode, ou não, seguir aquele 
caminho naquele momento.
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Figura 4: Final Fantasy VII Remake, 2020.

E neste momento temos uma clara exemplificação da mudança de Assinatura 
Ambiental do Objeto de Efeito Sonoro dos passos. Ao subir no elevador o som 
dos passos se transforma, tornando-se mais metálico e aumentando a sua re-
verberação. Isso é um detalhe que traz mais vida ao jogo e, mais que isso, aju-
da a compor o cenário que o jogador está se aproximando.

O som de passos em uma superfície dura como o concreto se mantinha o mes-
mo até então. Porém, o jogo está se conduzindo para um reator, um lugar repleto de 
elementos metálicos e com uma ambiência mais fria. Este aspecto sensorial está 
começando a ser transmitido desde então, a partir, neste caso, do som dos passos.

Um outro detalhe, um pouco menos relevante para a mudança de ambien-
te, é a própria funcionalidade dos Objetos de Efeitos Sonoros do elevador: o 
de abrir a porta, o de fechar a porta e o som do deslocamento. Esses sons in-
dicam quando o jogador perde e retoma o controle do personagem. Eles agem 
como regentes da ação do jogador durante um curto período de tempo.

Na sala seguinte, a porta está sendo aberta com o uso de um maçarico. O 
som do objeto fica claro e a ação se desenrola em alguns segundos. O que há 
de diferente neste momento é, outra vez, o jogador sendo chamado pelos ou-
tros personagens: “Por aqui!”. Entretanto, quando o usuário se aproxima da di-
reção correta, ele é avisado que ele deve lidar com os inimigos se aproximando 
antes de seguir. Esta situação se estabelece como se fosse um imprevisto, o 
que dá dinamicidade para a trama e para a jogabilidade.

Na batalha seguinte mais uma mudança de Assinatura Ambiental se apre-
senta. Os Objetos Sonoros de Discurso dos inimigos sendo atingidos e derro-
tados também obtiveram um aumento de reverberação na sua mixagem, 
novamente ilustrando a mudança de ambiente que vem se sucedendo. 
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A sala posterior é a última da parte exterior ao reator. E, nesse momento, a 
Assinatura Ambiental do som dos passos se modifica novamente, para a so-
noridade do impacto contra um metal um pouco mais denso, porém, em uma 
circunferência menor, como uma barra de ferro fina mas de alta densidade. 

A música cessa assim que o jogador adentra o reator. Acredito que isso fun-
cione em duas principais linhas: a primeira seria a de oferecer um descanso 
para os ouvidos do jogador que estavam sob pressão desde o primeiro mo-
mento do jogo. A segunda função é para dar, novamente, espaço para que os 
diálogos se desenvolvam e o jogador possa acompanhar com clareza os Objetos 
Sonoros de Discurso, bem como o desenvolvimento da trama. 

A transição para o interior do reator prossegue e, neste momento, as vozes 
e outros Objetos Sonoros estão sob um efeito de reverberação mais intenso 
do que antes. A Paisagem Sonora deste trecho do jogo é composto sem Objetos 
Sonoros Musicais. Há o som de teclas sendo pressionadas pela ação de outro 
personagem, o som de um duto de ventilação, os passos quando o jogador se 
move, mas a música se ausenta neste instante. 

A ideia de que a música funciona como um indicador da ação e da batalha 
se confirma nos instantes seguintes. Quando a porta se abre e, lá dentro, há 
inimigos a espera, a música retorna com nível médio de intensidade, enquan-
to uma cena se desenrola, em uma longa “reintrodução” da música, até que, 
ao fim da cena, o jogador retoma o controle para batalhar e a música retorna 
ao seu ostinato rítmico e melódico na percussão, piano e cordas, constante-
mente respondidos por madeiras e metais. 

Esta mesma música cessa outra vez assim que a luta acaba e a trupe que 
ficara presa na outra sala consegue retornar com um Objeto Sonoro de Discurso 
os anunciando: “Voltamos!”. Mais uma pequena série de acontecimentos se 
desenrola, abrindo uma nova porta e, enfim, o jogador se direciona para o nú-
cleo do reator por meio de um elevador. 

Por razões de extensão, nossa análise finda aqui. Porém, seria interessante 
concluir o pensamento acerca da mudança de ambiente sensorial e material 
que ocorre logo em seguida. 

Assim que o jogador entra no elevador, é vista uma cena de personagens 
que até então não tinham sido apresentados. Nesta cena, começa a tocar o 
Objeto Sonoro Musical Mako Reactor 1 (SQUARE ENIX MUSIC, 2020). Esta faixa 
é o tema principal da próxima seção do jogo, que se passa dentro do núcleo 
do reator.

Este local é repleto de tubulações e instalações de metal. Este cenário vai 
se intensificando conforme o jogo conduz o jogador até o núcleo do reator. A 
fotografia vai se intensificando em tons de verde, também, aumentando a frie-
za visual da imagem. O som acompanha esse movimento, tendo em vista que 
a música que sucedeu Bombing Mission é quase uma antítese.

Trata-se de uma música com a linha melódica diluída no tempo, em opo-
sição ao dinamismo do ostinato da música anterior. A orquestração também 
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sofre uma grande refrigeração, reduzindo drasticamente o uso de madeiras, 
focando sua atenção nas cordas, metais e percussão. 

Entretanto, além de retratar essa frieza dos novos arredores, a música conta 
com movimentação da percussão eletrônica, mixada com muito pouco volume, 
mas que provoca a audição do jogador. É como uma perturbação no fundo da 
mente do usuário, um desconforto. Outro destaque que faço é quanto o uso do 
Glockenspiel, que é solista de uma seção da música. Este instrumento tem uma 
característica tímbrica muito metálica, o que acaba por completar o pacote de 
sonoridade unindo o visual ao auditivo em termos de Paisagem Sonora. 

A reverberação que vinha se colocando desde o fim do trecho anterior do jogo, 
agora se faz presente em um nível elevado, fazendo com que todos os Objetos 
Sonoros executados neste novo cenário ecoem por toda parte. Os sons metáli-
cos se multiplicam e o ambiente todo soa como um grande galpão de zinco, pos-
suindo uma Assinatura Ambiental muito clara e bem definida, que dialoga 
diretamente com o ambiente e sensações que a história está tentando passar. 

Conclusão

Este trabalho procurou estabelecer conceitos que pudessem, em suas relações, 
ser capazes de descrever e observar a estrutura sonora de um jogo digital. Esta é 
uma mídia ainda jovem e que ainda não viu sua maturidade completa e, por isso, 
ainda está formando seu campo de estudos. Por isso, foi necessário trabalhar con-
ceitos de áreas afins, mas sem a necessidade de reduzir a experiência de jogar a 
outra apenas para conseguir acomodar uma teoria ou conceito importado.

Falamos sobre o conceito de Paisagem Sonora de Murray Schafer, que nos 
ajudou a condensar num conceito a estrutura sonora dos jogos digitais. 
Utilizamos dos conceitos de Stockburguer (2003), para designar os tipos de 
sons que compõem a Paisagem Sonora que começamos a perceber e, sobre 
estas categorias do autor, propusemos uma redução que simplificasse o pro-
cesso analítico e de catalogação. 

Esta redução foi feita amparada em Karen Collins (2008) que, além disso, 
nos apresentou diversas funções que o Som do Jogo pode desempenhar. Aaron 
Marks (2009) e Stockburguer contribuíram com esta seção, o último especial-
mente no que diz respeito à Acusmática, Espacialização do Áudio e Assinatura 
Ambiental dos sons. Collins foi fundamental, também, quando tratamos da 
Mixagem em Tempo-Real, técnica que permite ao Sound Designer programar 
e reprogramar no decorrer do jogo a hierarquia entre Objetos Sonoros e efei-
tos que serão aplicados sobre eles. 

Para desenvolvermos estes conceitos, foi necessário trazer discussões la-
terais que complementassem, fundamentassem e justificassem os pontos que 
procurei trabalhar neste artigo. E todos os pontos tratados desembocaram em 
uma percepção do impacto que conhecer o jogo pode gerar no indivíduo como 
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jogador e como compositor, como também desaguou na análise do primeiro 
trecho do jogo Final Fantasy VII Remake (2020).

Esta análise se aproveitou de tudo que abordamos e aplicou a maior parte 
dos conceitos apresentados de forma direta no seu decorrer. Mas o aspecto 
mais importante da fundamentação prévia à análise foi a “abertura de ouvi-
dos” que me ocorreu, permitindo que conseguisse perceber mais sons e suas 
relações, bem como a maneira que a Paisagem Sonora é utilizada para cons-
truir o cenário digital ao lado do aspecto visual. 

Por fim, percebendo que a parte sonora seria extensa o bastante para to-
mar todo o escopo deste trabalho, ficou pendente uma análise mais profunda 
das relações entre o som, a narrativa e a imagem. Embora tenha demonstrado 
indícios destes pontos, não pude me aprofundar nestas questões e é neste 
momento da discussão que vejo espaço para outros trabalhos: explorar essas 
relações e perceber como elas se unem para desenrolar a experiência do jogo. 

Referências Bibliográf icas

ADORNO, T.; EISLER, H. Composing for the Films. Nova Iorque: Oxford University 
Press, 1947.

ALVES, Bernardo M. OS ESTUDOS DO SOM NO CINEMA: Evolução Quantitativa, 
Tendências Temáticas e o Perfil da Pesquisa Brasileira Contemporânea sobre o 
Som Cinematográfico. Dissertação (Mestrado em Meios e Processos Audiovisuais). 
Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, 2013.

COLLINS, Karen. Game Sound: An Introduction to the History, Theory, and Practice 
of Video Game Music and Sound Design. Londres: The MIT Press, 2008.

CHION, Michel. Audio-Vision. Nova Iorque: Columbia University Press, 1994.

GAIO, Rui M. R. Migrações do som no Cinema para os Videojogos: Associações 
promovidas pelas combinações audiovisuais em sessões de jogo. INTERSEMIOSE,  
Ano II, nº. 04, p. 185-194. 2013.

GORBMAN, Claudia. Unheard Melodies: Narrative Film Music. Bloomington: 
Indiana University Press.

MARKS, Aaron. The Complete Guide to Game Audio: For Composers, Musicians, 
Sound Designers, and Game Developers. Burlington: Focal Press, 2009.

INDÚSTRIA de jogos é mais rentável do que as de cinema e música juntas; veja 
comparação. Folha de São Paulo, São Paulo, 24 de Junho de 2020. Seção Nerdices. 



242Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Seminários: Sons em Performance

Disponível em: <https://f5.folha.uol.com.br/nerdices/2020/06/industria-de-jo-
gos-e-mais-rentavel-do-que-as-de-cinema-e-musica-juntas-veja-comparacao.
shtml>. Acesso em: 16 de Novembro de  2021.

SIMÕES, A. Sofia A. Som para Videojogos: Interatividade, Adaptabilidade e Imersão. 
Dissertação (Som e Imagem). Escola das Artes da Universidade Católica 
Portuguesa, 2012. 

ROVERAN, L. F. V. Recursos composicionais aplicados à trilha musical de vide-
ogames como elementos narrativos e de gameplay: O exemplo de yasunori 
mitsuda e sua composição para chrono cross. Revista GEMInIS, Ano 5, nº. 1, vol. 
2, p. 185-203, 2013.

SCHAFER, Murray. Soundscape. Rochester: Destiny Books, 1994.

SQUARE ENIX MUSIC. Final Fantasy VII Remake Original Soundtrack. Japão: Square 
Enix, 2020.

STOCKBURGUER, Alex. The game environment from an auditive perspective. 
AudioGames, 2003. Disponível em <https://www.audiogames.net/pics/upload/
gameenvironment.htm>. Acesso em 17/11/2021.

TRUPPIN, Andrea. And Then There Was Sound: The Films of Andrei Tarkovsky in: 
ALTMAN, Rick. Sound Theory Sound Pactice. Nova Iorque: Routledge, 1992.

WHITMORE, Guy. Design With Music In Mind: A Guide to Adaptive Audio for Game 
Designers, 2003. Disponível em: <https://www.gamedeveloper.com/audio/de-
sign-with-music-in-mind-a-guide-to-adaptive-audio-for-game-designers> Acesso 
em 17/11/2021.

Jogos

FINAL FANTASY VII REMAKE. Square Enix. 2020.

JUST DANCE!. Ubisoft, 2021.

NEW SUPERMARIO BROS. Nintendo, 2006.

TALES OF ARISE. Bandai Namco, 2021.

https://f5.folha.uol.com.br/nerdices/2020/06/industria-de-jogos-e-mais-rentavel-do-que-as-de-cinema-
https://f5.folha.uol.com.br/nerdices/2020/06/industria-de-jogos-e-mais-rentavel-do-que-as-de-cinema-
https://f5.folha.uol.com.br/nerdices/2020/06/industria-de-jogos-e-mais-rentavel-do-que-as-de-cinema-
<https://www.audiogames.net/pics/upload/gameenvironment.htm
<https://www.audiogames.net/pics/upload/gameenvironment.htm
https://www.gamedeveloper.com/audio/design-with-music-in-mind-a-guide-to-adaptive-audio-for-game-des
https://www.gamedeveloper.com/audio/design-with-music-in-mind-a-guide-to-adaptive-audio-for-game-des


Seminários: Sons em Performance 

A voz poética do palhaço cantor 
Eduardo das Neves

The poetic voice of the singer 
clown Eduardo das Neves

Caísa Antunes Tibúrcio Guimarães
Atriz, pallhaça, e doutorando em Artes Cênicas (UnB), 
Mestre em Processos Composicionais para cena na UnB 
PPG-CEN (2017) e Bacharel em Interpretação Teatral pela 
Universidade de Brasília (2005). Dedica-se à atuação  
e à palhaçaria em ações artísticas, teóricas, formativas  
e de pesquisa na área de Artes Cênicas.



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Seminários: Sons em Performance

244

Resumo

O presente estudo teve por objetivo investigar a vocalidade do palhaço cantor 
Eduardo das Neves em gravações realizadas pelo memo na Casa Edison no perí-
odo 1908-1919. Em um processo de sedimentação da indústria fonográfica no 
Brasil, Eduardo das Neves era considerado o “Rei do Lundu”, sendo o primeiro 
artista negro a gravar discos em 1900. Investigo como as gravações do palhaço 
cantor Eduardo das Neves se tornaram um espaço para articulação de temas es-
truturantes e cotidianos em fins do século XIX e início do século XX. Para tanto, 
utilizo a noção de vocalidade de Zumthor (1993) para guiar a escuta e análise dos 
fonogramas do artista que estão disponíveis no acervo do Instituto Moreira Salles 
– IMS (2022). Aponto quais máscaras ele assumiu com os recursos de sua voz po-
ética e quais foram as tensões sociais representadas em suas canções. O artigo 
é parte da minha pesquisa de doutorado sobre comicidade musical no qual ana-
liso a performance e a obra de palhaços cantores e excêntricos musicais brasi-
leiros da virada do século.

Palavras-chave: Eduardo das Neves, Vocalidade, Palhaço cantor, Musicalidade, 
Fonograma.

Abstract

The present study aimed to investigate the vocality of the singing clown Eduardo 
das Neves in recordings made by him at Casa Edison in the period 1908-1919. 
In a process of sedimentation of the phonographic industry in Brazil, Eduardo 
das Neves was considered the “King of Lundu”, being the first black artist to 
record records in 1900. I investigate how the recordings of the singing clown 
Eduardo das Neves became a space for articulation of structuring and everyday 
themes in the late 19th and early 20th centuries. To this end, I use Zumthor´s 
notion of vocality (1993) to guide the listening and analysis of the artist´s 
phonograms that are available in the collection of the Instituto Moreira Salles 
– IMS (2022). I point out which masks he assumed with the social tensions 
represented in his songs. The article is part of my doctoral research on musical 
comedy in wich I analyze the performance and work of Brazilian singing clowns 
and musical eccentrics at the turn of the century. 

Keywords: Eduardo das Neves, Vocality, Clown singer, Musicality, Phonogram.
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Quadro 1: Canção autobiográfica O Crioulo, de Eduardo das Neves.  
1

Quando eu era molecote, que jogava 
meu pião,
Já tinha certo jeitinho para tocar violão.
Quando eu ouvia, com harmonia,
A melodia de uma canção,
Sentia gatos, que me arranhavam,
Que me pulavam, no coração.

Fui crescendo, fui aprendendo,
Fui me metendo na malandragem
Hoje sou cabra escovado, 
Deixo os mestres na bagagem...

Quando quero dar mão a lira,
Ela suspira, põe-se a chorar.
As moreninhas ficam gostando
De ver o crioulo preludiar.

Entrei na estrada de ferro
Fui guarda-freio destemido...
Veio aquela grande greve, 
Por isso fui demitido.

Era um tal chefe que ali havia
Que me trazia sempre na pista;
Ah! Não gostava de minha ginga;
Foi, apontou-me como grevista!
Como é o filho de meu pai
Do grupo dos estradeiros,
Fui para quarta companhia
La no corpo de Bombeiros.
Na Companhia estava alojado,

2

Todo equipado de prontidão

Enquanto esperava o brado do fogo
Preludiava no violão.

Fui morar em São Cristóvão
Onde morava meu mestre...
Depois de dar minha baixa
Fui para a companhia equestre.
Sempre na ponta de fazer sucesso,
Desde o começo da nova vida;
Rindo e brincando, nunca chorando
Tornei-me firma bem reconhecida.

Não me gasto em ser crioulo;
Não tenho mal resultado.
Crioulo sendo dengoso,
Traz as mulatas de canto chorado.

Meus sapatinhos de entrada baixa,
Calça bombacha, para machucar;
As mulatinhas ficam gostando
E se babando com o meu pisar.

Fui a certo casamento...
Puxei ciência no violão,
Diz a noiva para a madrinha:
 - Este crioulo é a minha perdição.
Estou encantada, admirada,
Como ele tem os dedos leves...
Diga ao menos como se chama?
 - Sou o crioulo Dudu das Neves

Fonte: (NEVES, 1926).
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O poema autobiográfico de Eduardo das Neves transcrito no Quadro 1 – que 
não foi gravado em disco – é uma das composições presentes em sua obra in-
titulada Trovador da Malandragem. Ali, ele se autointitula o “crioulo Dudu das 
Neves”, atentando que antes de ser artista, pertenceu às Forças Armadas, mas 
“deu baixa” para se dedicar à arte. Segundos seus versos, ele atingiu a glória 
de um artista popular e era orgulhoso disso.

Mesmo em uma configuração social desprivilegiada, Eduardo das Neves, 
com sua performance, galgou algum reconhecimento social e financeiro – o 
que leva a crer que, no período em questão, a mobilidade social de indivídu-
os negros era de alguma maneira possível e que a profissão de músico ou ar-
tista popular podia oferecer prestígio aos grupos mais pobres.

Também é curioso notar que até o seu sucesso entre as mulheres é canta-
do como uma espécie de compensação logrado pelo seu talento musical de 
artista popular. O orgulho que esse artista tinha de suas composições e de sua 
voz fazia parte de um contexto, ou seja, das condições de produção da “músi-
ca popular” em fins do século XIX e início do século XX1.

Nesse período, a “arte popular” não era valorizada no sentido amplo de 
uma obra de arte legitimada por instituições sociais e por parte da elite inte-
lectual, mas era reconhecida pelo seu valor comercial e pelo lugar que seus 
artistas ocupavam no novo mercado da música urbana.

Sobre a questão, Sampaio (2011, p. 14) afirma que, “se por um lado a músi-
ca popular era uma atividade desprezada, por outro lado, ela oferecia muitas 
recompensas sociais aos seus músicos”. Sem dúvida, o valor da “música po-
pular” era ambíguo, pois, esta ocupava um lugar de desprestígio, mas ofertava 
a possibilidade de afirmação e construção de uma identidade social que a 
nova República buscava.

A ambivalência nesse processo de engendramento da “música popular ur-
bana” é bem notável na musicalidade e, sobretudo, na versatilidade vocal de 
Eduardo das Neves. Ele parecia muito atento às tensões cultuais de então, uma 
vez que os fonogramas apontavam para uma busca de equilíbrio próprio. “Dudu 
da Neves” negociava um repertório amplo, com temáticas diversas, trazendo 
vocalmente uma multivalência necessária para dar conta da popularidade que 
desejava alcançar.

1  Apesar de atualmente o conceito “música popular” ser controverso, para quem se dedica a 
investigar o período século XIX-século XX, ainda é um conceito útil, pois, ali, as expressões 
“cultura popular” ou “música popular” eram difundidas pelos folcloristas para a construção 
de uma “identidade cultural brasileira” como sendo sinônimo de nacional. Assim, o presente 
estudo faz uso do conceito “música popular” sem buscar uma perspectiva simplificada, ou 
seja, referindo-se à música que não era a de concerto, que não era ligada à elite intelectual 
e que, portanto, seguia os padrões da arte europeia. Aqui, a “música popular” é a música feita 
para dançar, para cantar, que estava no circuito de música de divertimento de entretenimento.
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Ele registrou na Casa Edison um amplo repertório de 219 fonogramas: mo-
nólogos, diálogos cômicos, lundus2, modinhas, canções românticas, cômicas, 
pandegas e maxixes – acevo disponível no Instituto Moreira Salles – IMS (2022), 
sendo possível ouvir composições próprias, canções populares de domínio 
público, algumas parceiras e canções de outros compositores, tais como: João 
da Bahia, João Pernambuco, Otávio Dutra, Sinhô, João da Bahia, Ernesto Nazareth, 
Chiquinha Gonzaga.

Vale destacar que no período a sedimentação das mídias sonoras e a crescen-
te indústria fonográfica afetou a percepção do som de forma avassaladora, ao pas-
so que Eduardo das Neves, na busca de perpetuar e ampliar o alcance de sua voz, 
percebeu estrategicamente que os aparelhos de reprodução musical alteravam sua 
performance, o modo de interação de sua voz e como o público o percebia.

A tal “máquina falante”, inaugurada pela Casa Edison, possibilitou a liber-
tação do som no tempo e no espaço. Sobre a questão, Schafer (1997, p. 133) 
recorda que a invenção do equipamento eletroacústico alterou a transmissão 
do som e a estocagem do som separou o som de seu produtor, pois “no prin-
cípio, todos os sons eram originais. Eles só ocorriam em determinado tempo 
e lugar... A voz humana somente chegava tão longe quanto fosse possível gri-
tar”. Com as gravações e a entrada dos fonogramas no cotidiano das famílias, 
a música não dependia de um músico ou musicista para ser ouvida.

“Dudu das Neves” soube aproveitar a expansão da indústria fonográfica e 
criou, com sua arte, uma percepção coletiva, identitária, além da sedimenta-
ção de laços simbólicos junto aos seus apreciadores. O sucesso de suas gra-
vações na Casa Edison, a venda das partituras e de seus livros possibilitaram 
o consumo de sua arte em larga escala e por vários segmentos sociais.

Mesmo vivendo em um quadro de grandes transformações tecnológicas na 
produção do som, a qualidade natural da voz humana era um veículo funda-
mental na comunicação, com papel importante na condição da cultural da-
quele período. Tecnicamente, a indústria fonográfica somente lograva gravar 
vozes conhecidas por serem especiais, poderosas e de grande projeção. 
Possivelmente, “Dudu das Neves” foi contratado pela Casa Edison por seus 
atributos vocais de sucesso e pela sua forte adesão ao público via performan-
ce cômica vocal nos circos e café cantantes.

Zumthor (1993) traz uma noção de vocalidade interessante, sendo um guia 
na escuta e análise dos fonogramas do artista em questão. Zumthor observa 
que a vocalidade é a capacidade de um performer criar um senso de comu-
nhão social fazendo uso de sua voz poética. Tal habilidade foi possível com 
Eduardo das Neves pelo controle que exercia na sua performance vocal. Seus 
fonogramas registram a busca de um artista que investigava variações vocais 

2  O lundu é um gênero cômico, satírico, formado com versos engraçados, com trocadilhos, 
como se fossem pequenos provérbios.
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de tom, timbre, volume e melodia, intenção. Assim, sua musicalidade logrou 
mobilizar alguns temas, tais como:  a diáspora africana, sua identidade de ar-
tista negro, as relações sociais da época, o processo de urbanização, o nacio-
nalismo pungente, além das questões políticas ali vigentes.

Observar as habilidades e a versatilidade vocal do palhaço cantor Eduardo 
das Neves é importante para entender o alcance de sua obra. Ele tinha a fama 
de ter uma voz muito poderosa. Por isso, fazia-se sempre presente (SILVA; MELO 
FILHO, 2014). Ele conquistava os ouvintes, fazendo-os repensar as memórias 
próprias e a identidade popular urbana.

“Dudu das Neves” também parecia estar atento aos novos circuitos cultu-
rais e aos novos espaços destinados à diversão e ao lazer. Os periódicos entre 
os anos 1900 e 1920 exibem verbetes onde ele é anunciado como uma grande 
atração, o “cantor oficial da Casa Edison”, que percorre o Brasil inteiro em cir-
cos, teatros, casas de show, cantando um repertório bem diversificado.

Figura 1: Anúncio dos livros pela Livraria Quaresma. 
Fonte: Correio Paulistano (1918, p. 10).

A partir da análise de sua canção de autoapresentação intitulada O Crioulo e 
dos anúncios de jornais, curiosamente, é de se pensar sob quais condições os 
artistas populares trabalhavam naquele período, valendo o seguinte questio-
namento: quais eram os circuitos culturais que os palhaços cantores – como 
Eduardo das Neves – percorriam?

Os periódicos apontam que Eduardo das Neves foi um palhaço cantor que 
conquistou um público diversificado. Ele era anunciado não somente para as 
classes mais baixas, para a “nata da ralé carioca” ou o “povo da lira”, com se 
dizia, mas também agradava muitas casas de família e salões aristocráticos.

O recorte de jornal a seguir divulga, um dia após a sua morte, a venda de 
três livros de “Dudu das Neves” com as letras de suas canções de sucesso. Tal 
anúncio, mais uma vez, menciona o seu amplo repertório e mostra sua popu-
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laridade como “ilustre cantor brasileiro” e “gênio da poesia popular” (A NOITE, 
1919, p. 5).

Figura 2: Anúncio dos livros pela Livraria Quaresma. 
Fonte: A Noite (1919, p. 5).

Além de seus trabalhos solos de voz e violão, Eduardo das Neves registrou al-
gumas parceiras com Catulo de Paixão Cearense, com temas regionais e ro-
mânticos, tais como: Dois Caboclos Paulistas, Manhã na Roça e Luar do Sertão. 
Na virada do século, ele foi no embalo da construção e da valorização da figu-
ra do “poeta-trovador-popular”, iniciada por Catulo da Paixão3.

Por isso, ele também cantava um repertório com canções de natureza sen-
timental ou “de amor” – as modinhas e outros gêneros da época. São canções 
como, por exemplo, Amor Avacalhado/Favorito, Amor no Sertão, Confessa Meu 
Bem e Ela Partiu, que revelam: “Eu adoro esse sofrer”, e diz que “chora até mor-
rer” (IMS, 2022).

As músicas com temas de amor gravadas por Eduardo das Neves, em geral, 
descrevem uma perda amorosa, uma fossa, a nostalgia de um amor perdido. 
Mas, o palhaço cantor não seguia o estilo romântico e seriamente lamurioso 
de cantar e tocar como era de costume. Tais canções se davam em um tom 
exageradamente trágico, que trabalhavam com o excesso, a fim de produzir co-
micidade. Ele explorava os limites da tragédia e da comédia com os recursos 
de sua voz, carregadas de ironia. Assim, as canções românticas compunham 
um universo cômico melodramático de seu repertório.

A habilidade e o recurso cômico se devem porque “Dudu da Neves” fez par-
te de um contexto – fins do século XIX e início do século XX – onde os espetá-

3  Catulo da Paixão Cearense era um músico e poeta de muita influência em vários circuitos 
artísticos. Ele transitava na “música popular” e na “música de concerto”. Sendo próximo de 
Eduardo das Neves, escreveu o prefácio de uma das obras de Neves (1926), intitulada Trovador 
da Malandragem.
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culos circenses sul-americanos, em especial, os brasileiros, começaram a 
desenvolver características diferentes das produções circenses europeias.

Sobre a questão, Melo Filho (2012) atenta que ter canções românticas no 
repertório dos palhaços musicais era uma singularidade dos palhaços da 
América Latina, uma vez que os clowns europeus trabalhavam exclusivamente 
com canções cômicas e com as paródias.

De fato, era crescente a presença de brasileiros entre os circenses. Outros ar-
tistas cantores de circo – Benjamim de Oliveira, Baiano, Polydoro, Antônio Correa 
e Mario Pinheiro, por exemplo – não restringiram suas performances apenas aos 
espaços dos circos, sendo contratados pela Casa Edison para gravarem canções 
predominantemente amorosas, cômicas, picantes e dramatizadas. Os palhaços 
brasileiros agradavam um público amplo por cantarem em português e por tra-
zerem essa boa dose de ironia nas canções amorosas de sucesso.

No acervo de Eduardo das Neves tem-se ainda alguma versatilidade em re-
lação à sua formação musical, ou seja, fonogramas onde é acompanhado por 
piano, cavaquinho e violão, coro, pelo grupo da Casa Edison e pelo grupo 
Regionais de Choro. Mas, a grande parte de suas canções é executada apenas 
com sua voz e seu violão. E antes mesmo de gravar na Casa Edison, tem-se aí 
seu modus operandi de conhecimento de todos – ele se apresentava nos cir-
cos em todo Brasil unicamente com sua voz e seu violão.

Lopes e Silva (2015) comentam que, a partir de 1877 até o início do século XX, 
tinha-se uma enorme riqueza circense no Brasil, ao passo que os circos deti-
nham algum protagonismo na produção cultural brasileira. Os circenses pro-
moviam apresentações que uniam diversas linguagens cênicas e desenvolviam 
uma espécie de mostra cultural com as várias tendências no campo da arte.

A fusão ou a mistura de linguagens era um pensamento artístico dominan-
te, sendo os espetáculos circenses a expressão artística que mais mobilizava 
o público durante o século XIX e meados do século XX. Nesse contexto, Eduardo 
das Neves fazia parte desse circuito de artistas polissêmicos. Os cômicos mu-
sicais eram os protagonistas principais das farsas que uniam sátiras, paródias, 
cantos e solos.

No período 1890-1910, Eduardo das Neves foi um dos artistas mais popula-
res do Brasil, sendo que no período 1899-1902, ele esteve circulando mais in-
tensamente com os circos por várias regiões do Brasil (SILVA; MELO FILHO, 2014)4 

Nos periódicos do período 1900-1920, é possível observar os anúncios das 
apresentações daquele artista em circos nas cidades de Ouro Preto (Minas 
Gerais), Recife (Pernambuco) e Rio de Janeiro (então capital da República). Na 
Figura 3, por exemplo, o anúncio do Circo Spinelli, de 1915, situa-se ao lado das 
atrações no Teatro Municipal e no Teatro do Recreio.

4  Sobre sua atuação no circo, “Dudu das Neves” também trabalhou no Circo François, no Circo 
Pavilhão Internacional e no Circo Brasil – onde era também empresário. Ele morreu depois de 
fazer ali sua última apresentação no dia 11 de novembro de 1919.
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Ainda sobre a questão, nos anúncios da apresentação de Eduardo das Neves 
apontados nas Figuras 3, 4 e 5, a seguir, ele é marcado como um célebre artis-
ta, como o “primeiro palhaço brasileiro”.

Figura 3: Circo Spinelli. Fonte: Jornal do Brasil (1915, n. p.).

Figura 4: Circo Pery. Fonte: Jornal Pequeno (1901, n. p.).



252Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Seminários: Sons em Performance

Figura 5: Circo Francez. Fonte: Ouro Preto (1900, n. p.).

Somente em 1902, depois de construir sua carreira nos circos, “Dudu das Neves” 
começou a gravar na Casa Edison, uma vez que o conceito de venda dos fono-
gramas era a contratação de vozes já conhecidas nos circuitos culturais. As 
gravações na Casa Edison se davam como uma aprovação da fama, consagran-
do uma popularidade que já tinha sido trilhada.

Aquele artista também empreendeu gravações de duplas cômicas com mu-
lheres atrizes e cantoras, tais como: Julia Martins, Risoletta e Isaura Lopes. Em 
1909, sua parceria na Casa Edison com Isaura Lopes, popularmente conhecida 
como Jupyra, registrava os sucessos da dupla nos circos no período 1908-19095.

Têm-se ainda os registros de cenas em trios e duplas com outros palhaços, 
tais como: Bahiano, Nozinho e Mario Pinheiro, cujas gravações mesclam mú-
sica e cenas cômicas satirizando situações cotidianas em meio ao diálogo de 
dois bêbados e a entrada disfarçada do trio de palhaços em uma festa.

Também vale destacar as cenas em que eles convocam a população para uma re-
volução com a seguinte repressão da polícia, a tentativa de uma serenata escondida 
do guarda noturno e o cantador de calçada que acaba com um banho de pinico.

 Nessas essas áudio cenas é interessante notar que os fonogramas de 
Eduardo das Neves e sua performance vocal era o registro de um palhaço que 
levou sua comicidade musical para além do circo. Logo, ele trazia para as gra-
vações da Casa Edison os recursos cômicos do picadeiro.

No fonograma Serenata Interrompida, por exemplo, tem-se uma cena que 
é estruturalmente muito semelhante à entrada clássica de circo Aqui não Pode 
Tocar, onde os palhaços tentam tocar uma música, mas são repreendidos por 
guardas policiais.

5  No periódico O Fluminense (1908) têm-se os registros de muitas apresentações da dupla. 
Nas chamadas ali veiculadas, as apresentações de ambos são anunciadas como “a verdadeira 
fábrica da gargalhada”.
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Os palhaços cantores também faziam da Casa Edison uma extensão de car-
naval de rua. O trio de palhaços Bahiano, Nozinho e Mario Pinheiro fez o primei-
ro registro de Abre Alas, de Chiquinha Gonzaga, com o nome Cordão Carnavalesco: 
flor do enxofre vermelho, seguindo os moldes dos cortejos carnavalescos.

E ainda, é preciso atentar-se para a grande quantidade de canções com te-
mas sociais e urbanos.“Dudu das Neves” assume o lugar de um poeta urbano, 
do cotidiano, da cidade, do processo de urbanização e nacionalização do país; 
contribuiu para tais transformações na busca da construção de uma identida-
de “popular urbana”.

Muitas composições de “Dudu das Neves” era uma espécie de crônica do 
cotidiano, fazendo uso de acontecimentos políticos, casos e eventos divulga-
dos pela imprensa, como, por exemplo, nas músicas Bombachata de Automóvel, 
Deixe desse Costume e O Bombeiro.

Eduardo das Neves afirmava que suas composições e gravações obedeciam 
às circunstâncias do momento. Com bastante ironia, ele comentava sobre a mo-
dernidade urbana, o aumento das passagens, a quermesse, o bonde, o clube de 
regatas, a vacina obrigatória, os ratos, as eleições e os problemas da cidade.

Na obra intitulada Trovador da Malandragem, ele comenta sobre o sucesso de 
suas composições e sobre a sua preferência em tratar de temas da atualidade:

O muito merecimento que têm (e é por isso que tanto sucesso fazem) é 
que eu as faço segundo a oportunidade, à proporção que os fatos vão 
ocorrendo, enquanto a coisa é nova e está no domínio público). É o que 
se chama bater o malho, enquanto o ferro está quente... (NEVES, 1926, p. 4).

“Bater no malho, enquanto o ferro está quente” foi, de fato, uma excelente es-
tratégia para garantir que sua música estivesse na boca do povo. Talvez por 
conta desse sucesso, sua performance era constantemente comentada por al-
guns críticos literários e intelectuais da época (SAMPAIO, 2011).

O caso do intelectual João do Rio, por exemplo, foi bem polêmico. Em 1905, 
este publicou, no periódico Kosmos, um artigo intitulado A Musa Urbana, onde 
criticava o novo mercado editorial – que era bem representado pela editora 
Quaresma6. Ele era um jovem escritor, afinado com as tendências europeias e 
que foi consagrado com um dos principais escritores do período pela Academia 
Brasileira de Letras – ABL (SAMPAIO, 2011).

João do Rio criticava a preferência do povo pelos “poetas das calçadas”, que pro-
duziam versos para “toda gente” em detrimento do “grandes poetas” e “poetas im-
pecáveis”. Aquele intelectual atribuiu o sucesso de Eduardo das Neves à “vitória da 
calçada”, “do zé povinho”, e não ao talento e aos esforços específicos do artista.

6  A editora Quaresma publicou parte da obra literária de Eduardo das Neves. Ela publicava 
livros de caráter popular, de fácil leitura, em formato reduzido, com preço acessível. Era 
conhecida como uma editora de coisas pitoresca e folclóricas, que fomentava o circuito dos 
artistas de rua, de menos prestígio.
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De fato, nota-se que o intelectual João do Rio não reconhecia os méritos 
próprios de “Dudu das Neves”: um artista popular sensível às questões de seu 
tempo, que soube dinamizar, de maneira habilidosa, as tensões racistas e as 
oportunidades de trabalho que surgiam nos novos circuitos artísticos. Na crí-
tica exposta na Figura 6, a seguir, João do Rio trata da “vaidade extraordinária” 
– referindo-se claramente à canção autobiográfica O Crioulo (vide Quadro 1).

Figura 6: Crítica do intelectual João do Rio à canção autobiográfica O Crioulo, 
de Eduardo das Neves. Fonte: Kosmos (1905, n. p.).
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É sabido que Eduardo das Neves buscava o reconhecimento de suas compo-
sições, de sua performance, de sua musicalidade e de sua identidade de ar-
tista negro popular. No prefácio de sua obra intitulada Trovador da Malandragem, 
tem-se assim o comentário de seus sucessos, com a lamentação de que mui-
tos não lhe davam os devidos créditos:

E, no entanto, apesar das minhas pobres composições nada presta-
rem, há por aí uns tipos ainda mais ignorantes do que eu, que se 
intitulam pais de meus filhos, autores de minhas obras, como se dá 
como o “Aumento das passagens”, “O 5 de novembro”, “A gargalhada 
do Biela”. Como, porém, não entendem do riscado, estropiam tudo 
horrorosamente. Faço essa declaração... para evitar dúvidas... O seu, 
ao seu dono. Sinto muito ter que passar-vos esse sabonete, mas... 
chorar não posso. Não quero que se diga por aí que sou um idiota, 
um trovador que escreve e canto coisas sem sentido, modinhas sem 
pé nem cabeça (NEVES, 1926, p. 4).

Em uma época em que as políticas de direitos autorais eram flutuantes, “Dudu 
das Neves” reivindica sua autoria, ou seja, o reconhecimento de sua vocação 
artística, sua identidade. Para ele, não bastava atribuir o sucesso de suas can-
ções ao mérito da “musa urbana” – conforme predisposto na crítica do intelec-
tual João do Rio –, como se ele fosse um poeta anônimo, ou um oportunista.

Tal clima de disputa evidencia uma discrepância social entre os distintos 
circuitos artísticos. Mas, João do Rio, como um jovem intelectual aos moldes 
europeus, não era o único artista da elite que comentava com desdém sobre 
a performance dos artistas populares.

Do mesmo modo, Arthur de Azevedo se posicionava em relação ao circo-te-
atro, ao circo. Em sua coluna do jornal, esse crítico indignado escreveu sobre a 
preferência do “zé povinho” pelas “pelotices” dos espetáculos circenses em de-
trimento do teatro considerado sério – os espetáculos circenses disputavam o 
mesmo público que ia ao teatro (teatro ligeiro – gênero de preferência de es-
crita de Arthur de Azevedo) e que frequentava o “teatro sério” (SILVA, 2003).

No período em questão, a tensão entre o erudito e o popular era tão mar-
cante que Eduardo das Neves não deixou de satirizar tal panorama nos seus 
fonogramas. Na cena cômica musical Em um Café Concerto, Isaura Lopes, Mário 
Pinheiro, Nozinho e ele simulam a apresentação de dois barítonos e uma pri-
ma dona em um Café Concerto7. Ali, os palhaços representam comicamente 
artistas estrangeiros eruditos e, no decorrer da performance, são criticados e 
vaiados pelos palhaços que também representam a plateia. Eles encenam as 

7  Há outras músicas gravadas com esse trio, como: Uma Quermesse, Uma cena de Três Gagos, 
Um Metting, Uma Serenata Interrompida, Ai Joaninha, Casa de Pasto, Chegadinho – todas de 
1909, com exceção de Balancê, de 1908; Cabocla de Caxangá, de 1913; e, Em uma Escola (um 
professor de Araraquara), de 1910.
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tensões entre os artistas estrangeiros ligados à arte nobre aprovada pela elite 
intelectual e os artistas brasileiros da cultura popular ao qual pertenciam.

Isaura Lopes, Mario Pinheiro e Nozinhos se reconheciam como os “cantores 
da calçada” ou o “povo da lira”. Na cena, os dois diferentes segmentos de ar-
tistas disputavam espaço nos circuitos artísticos e nas novas casa de shows, 
nos café-berrantes, nas casas de Chopps e Café Cantantes que emergiam.

A oposição entre a “música popular” e a “música de concerto” também foi 
um quadro de disputas pintado no conto intitulado Um Homem Célebre, de 
Machado de Assis. Ali, o dilema do personagem Pestana evidencia que a “mú-
sica popular” podia despertar a simpatia de muitos, mas não satisfazia o so-
nho de um músico com pretensões profissionais para a viver a “música de 
concerto” e que desejava ser reconhecido por sua “verdadeira obra de arte” 
(ASSIS, 1883, n. p.).

O conto de Machado de Assis e a cena cômica musical Em um Café Concerto, 
bem retratam a configuração social onde Eduardo das Neves performava. A dis-
puta parecia ainda mais acirrada quando, no início do século XX, em contra-
ponto à elite intelectual mais conservadora, crescia entre os folcloristas e alguns 
intelectuais, o anseio por consolidar uma arte nacional equiparada à arte eu-
ropeia. A “cultura popular nacional” era a tentativa de valorizar simbolicamente 
o brasileiro nas constantes interações com os estrangeiros (SAMPAIO, 2011).

Eduardo das Neves percebendo esse movimento nacional e com base no 
“bater no malho, enquanto o ferro está quente”, as suas composições patrió-
ticas foram aquelas que lhe renderam mais popularidade, consagrando-o como 
artista popular – o “primeiro palhaço brasileiro”. No hino em homenagem a 
Santos Dumont, por exemplo, “Dudu das Neves” asseverou: “A Europa curva-se 
a Brasil” – frase forte, que foi impactante em 1903, apontando o sentido e as 
dimensões de seu patriotismo artístico.

Em suas composições patrióticas, Eduardo das Neves claramente empre-
endia uma campanha republicana, exaltando os líderes militares e seus gran-
des feitos. Ele gravou músicas para o Marechal Floriano Peixoto – o Marechal 
de Ferro –, para os heróis da Guerra do Paraguai, para o Marques de Herval, 
para o Barão do Rio Branco e até para Rui Barbosa.Ele narrou a Guerra do 
Paraguai, pintando o momento como um grande palco de heróis da nação. Ele 
cantava e referenciava tal embate com sentimentos patrióticos e esboçando 
uma identidade nacional.

De fato, as canções patrióticas fizeram bastante sucesso e venderam nos 
modais livro, disco e partitura. Tinha-se aí um repertório que agradava a ala 
de heróis e exaltados e também os jovens soldados, os marinheiros e os mo-
cinhos patriotas8.

8  O hino em homenagem a Santos Dumont foi editado em partitura para piano pela Quaresma, 
em 1902. Vendeu bastante, apesar de ali sobressair um patriotismo visto, por vezes, com desdém 
pela elite intelectual, segundo João no Rio em sua crítica no periódico Kosmos (1905).
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Em 1910, “Dudu das Neves” também gravou sobre a Revolta da Chibata (em 
O Reclamante) quando protestou contra os castigos corporais feitos aos ma-
rinheiros. Ele também se envolvia em debates políticos e sobre a questão, 
Abreu (2021) aponta que “Dudu das Neves” se apresentava para trabalhadores 
de movimentos sociais, em greves e comícios.

Há também registros da presença constante de Eduardo da Neves nos nu-
merosos clubes dançantes dos primeiros anos do século XX. Eram sociedades 
recreativas onde vários grupos negros se reuniam para promover bailes ani-
mados pelas novas danças que começavam a se afirmar como o maxixe. E, 
também espaços de diversão e articulação política para os grupos negros da 
cidade do Rio de Janeiro, onde eles articulavam laços de solidariedade e mar-
cavam suas diferenças. (PEREIRA, 2020, p.282)

Parece que suas interações de base nas ruas foram importantes para con-
solidar e desenvolver o seu perfil de músico e compositor popular. Foi de co-
nhecimento a notável versatilidade de Eduardo das Neves, uma vez que mesmo 
referenciando toda a ala de chefes oficiais, era assim conhecido nos jornais 
que divulgavam suas performances: “músico negro das ruas”, “músico popular 
nacional” e “homem da lira”. Tem-se aí um circuito comercial do mercado edi-
torial fortalecido por Neves e que fez parte do lançamento dos primeiros ar-
tistas “nacionais”.

“Dudu das Neves” também esteve antenado aos movimentos abolicionistas. 
Em seu repertório existem canções de protesto sobre a escravidão e as condi-
ções dos negros. Sobre a questão, tem-se notícia dele na programação de maio 
de 1909, em comemoração à abolição da escravidão, juntamente como jurista 
negro Monteiro Lopes (ABREU, 2021).

A partir de 1870 até meados do século XX, vivia-se um período marcado por 
lutas e disputas em torno da abolição da escravidão. Paradoxalmente, as can-
ções e danças afro-brasileiras eram bem presentes no mercado cultural – te-
atro, partitura e indústria fonográfica. As músicas dos negros escravizados eram 
um bom negócio para a crescente indústria fonográfica em todo o mundo.

Abreu (2021), por exemplo, observa que o cakewalks dos Estados Unidos da 
América – EUA, os lundus, os maxixes do Brasil e os tangos na argentina logra-
ram sucesso internacional em Paris, New York, Buenos Aires e Rio de Janeiro. 
Tal fenômeno emergiu das profundas relações desiguais entre brancos e ne-
gros, pois, a aceitação de vários segmentos sociais pela arte dos pretos foi ge-
rada, em parte, por uma espécie de fascinação racista pelo exótico.

Sem deixar de reconhecer a luta de artistas negros – Eduardo das Neves, 
por exemplo – que investiram pelo acesso à cidadania, a busca pelo exotismo 
acendeu a arte dos negros escravizados. O humor, o risível, o grotesco, o cari-
catural, já tinham relação junto aos artistas negros – caminho trilhado para 
legitimar a pretensa superioridade branca e a ridicularização dos negros.

O fenômeno em questão ajuda na compreensão de como a “música popu-
lar”, que era tida como coisa de pobre e preto e que foi, por algum tempo, des-
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prezada pela elite cultural, alcançou rapidamente um lugar de status social e 
símbolo de brasilidade.

Frequentemente, a arte produzida pelos descendentes africanos era levada 
para o palco pelos brancos como uma cultura atraente, cômica, primitiva, in-
fantil e demasiadamente sensual. Tal prática inferiorizava a população negra 
e divulgava estereótipos sobre seus corpos e comportamentos. A caricatura 
dos blackfases nos EUA, por exemplo, era uma prática estereotipada, que re-
forçava características biológicas e culturais com cunhos racistas (ABREU, 2021).

Eduardo das Neves e Benjamim de Oliveira estavam plenamente conecta-
dos ao contrafluxo do exotismo taxado aos artistas negros e seus bens cultu-
rais. Ambos pintavam o rosto de branco para representar certos personagens 
(ABREU; DANTAS, 2020). Eles encenavam peças sobre a escravidão com a par-
ticipação de artistas negros no centro do picadeiro. Pintavam o rosto de bran-
co fazendo referências aos blackfaces estadunidenses de modo invertido e 
ironizando, manipulando as máscaras e estruturas de poder.

Criavam paródias subvertendo as desigualdades raciais, pois, se os brancos 
ridicularizaram os negros, os negros também assumiam ironicamente as posi-
ções dos brancos. Eles claramente tiraram o lugar da caricatura dos blackfaces 
e conferiram outros significados às representações das populações negras. 
Deram um novo sentido à arte dos menestréis negros, ocupando seus espaços 
e invertendo os estereótipos que lhes eram atribuídos.

“Dudu das Neves” dialogava frequentemente com os estereótipos atribuí-
dos aos negros. Fez isso não somente no circo e no teatro, mas também nos 
fonogramas. Gravou lundus cômicos com a figura emblemática do pai João e 
do pai Francisco. As músicas Pé de Ganso, O Negro Mina, Negro Forro, Preto 
Forro Alegre e Pai Sebastião/Negros Velhos, por exemplo, são canções que 
descrevem as memórias dos cativeiros e como a população negra escravizada 
lograva subverter a dominação social rindo dos senhores, conquistando as si-
nhás e festejando as conquistas de liberdade.

A música Canoa Virada, de 1907, se tornou um verdadeiro hino popular da 
abolição, exaltando a conquista da liberdade, mesmo que ainda sem a igual-
dade de direitos (ABREU; DANTAS, 2020). Ela apontava como era a vida dos ne-
gros antes e depois do fim da escravidão: “As crioulas que só comiam o puro 
angu com feijão, agora comem tainha. Apertam o nariz então” (IMS, 2022, n. p.).

Ali se tinha a nitidez da busca pela igualdade social por Eduardo das Neves, 
que o fazia através de sua musicalidade e comicidade. Ainda na época da es-
cravidão, sua música permitiu conhecer quais eram os vocabulários, as expres-
sões das ruas – a “língua de preto”. As canções de protesto abolicionistas 
recriavam os caminhos de revalorização dos gêneros musicais, dos artistas 
negros e de seus talentos.

Comparando a performance vocal de “Dudu das Neves” nas canções de abo-
licionistas de protestos com as canções patrióticas, sua trajetória marca uma 
transição no modo de cantar. Conforme o tema ou o repertório cantado, têm-se 
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muitas diferenças. As canções de protesto detêm um modo mais sincopado de 
cantar, mais próximo da fala, com mais liberdade rítmica para interpretar as me-
lodias, deixando de prolongar a última silaba dos versos, evidenciando as ironias 
– o que distingue completamente do modo mais impostado, mais formal, com a 
intenção de evidenciar sua voz potente, como, por exemplo, nas canções políti-
cas nacionais, cantando solenemente, onde fazia uso de um tom mais formal.

Parece que ao mesmo tempo em que “Dudu das Neves” buscava uma legi-
timidade social, a ironia e a comicidade foram vias encontradas para criticar 
as desigualdades sociais. A música Preto Forro Alegre, de 1912/1913, por exem-
plo, é uma situação interessante onde tal ambiguidade parece marcante. Tem-
se aí uma canção de protesto sobre a situação e a escravidão dos negros, onde 
Eduardo das Neves canta explorando os recursos vocais para assumir diferen-
tes máscaras e funções. 

Nos momentos em que a voz é dos negros, ele apresenta um modo de can-
tar mais livre, com mais aproximação do improviso, mais sincopada – o que 
provavelmente marcava sua performance no picadeiro. E já nos momentos em 
que ele assume a voz sinhô, ele canta solenemente. Ele brinca com esse re-
curso explorando a comicidade musical, conforme observado na canção des-
crita no Quadro 2, a seguir.

Quadro 2: Canção Preto Forro Alegre de Eduardo das Neves.

1

Ironicamente solene.
Quando minha sinhô mim disse,
– Pai Francisco venha cá!
Vai buscar papel e tinta,
Que você vai se forrar!

Refrão (Lundu)
Iô ficou
Tudo sarapantaro 
Como um gambá,
Quando cai no melado! 2x

Uiaúia, uiaúia, uiauá!
Minha crioula venha, venha, venha cá!

Fala e Ri: “Negra! Nossa senhora, 
olha a crioula como tá assanhada!”

Ironicamente solene. 
Quando minha sinhô me disse,

2

Refrão (Lundu)
Iô ficou
Tudo sarapantaro 
Como um gambá,
Quando cai no melado! 2x

Fala e Ri: Nega! Olha a negra como tá 
pra assoviando pra mim,
meu Deus!

Ironicamente solene.
Brango disse que negro fruta 
Negro fruta com rezão
Mas o brango também fruta
Com unha de gavião

Refrão (Lundu)
Quando iô vim da minha terra
ô comia bom peru
Chega na terra de branco
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– Pai Francisco venha cá!
Vai buscar tua roupa branca 
Que você vai se casar!
Refrão (Lundu)
Iô ficou
Tudo sarapantaro 
Como um gambá,
Quando cai no melado! 2x

Piano
Refrão (Lundu)
Quando iô vim da minha terra
Iô comia bom peru
Chega na terra de branco
Carne seca com angu!
Carne seca com angu!

Refrão (Lundu)
Uiaúia, uiaúia, uiauá
Minha crioula, crioula vem cá! 2x
Ironicamente solene.
Brango risse que não bebe 
Nem vinho, nem bebe cana;

Refrão (Lundu)
Quando iô vim da minha terra
Iô comia bom peru
Chega na terra de branco
Carne seca com angu!

Refrão (Lundu)
Iô ficou
Tudo sarapantaro 
Como um gambá,
Quando cai no melado! 2x
Uiaúia, uiaúia, uiauá!
Minha crioula venha, venha, venha cá! 2x

Refrão (Lundu)
Uiaúia, uiaúia, uiauá
Minha crioula, crioula vem cá! 2x

Fala e Ri: “A crioula sem vregonha 
tá olhando pra mim, hein? Tá com o olho
fiaco-fiaco, iararaco ...jararaco...
hein, negra?”

Fonte: Transcrição da gravação da música “Preto forro alegre” disponível no 
acervo do Instituto Moreira Salles – IMS (2022).

Conclusão

A intensa performance polifônica do palhaço cantor Eduardo das Neves foi 
uma habilidade desenvolvido por ele para subverter as funções e viabilizar a 
sua subsistência e garantir sua identidade de artista negro. Sobre a questão, 
Abreu (2010, p. 150) comenta: “O repertório e composições de Eduardo das 
Neves pertencem a marcos estéticos e políticos compartilhados pelas popu-
lações urbanas e pelos produtores do campo musical do final do século XIX e 
início do XX”.

É que a ambivalência e a versatilidade presentes na vocalidade de Eduardo 
das Neves traduz bem a cultura brasileira naquele período. Ele era um artista 
popular que buscava uma afirmação nacional com sua negritude, que neces-
sitava dialogar com os padrões e as referências vigentes. Tinha-se nele uma 
performance polissêmica. Ele pôs em cena diferentes papéis. Fez do seu palco 
um canal de vivência política, de busca de direitos, liberdade e identidade.
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Resumo

O presente artigo toma como estudo o espetáculo “Canções, Cançonetas e 
Caçarolas” da Cia. 2 em Cena, coletivo sediado em Recife-PE. Classificado como 
pocket-show, a obra em questão, apresenta uma estrutura dramatúrgica alicer-
çada na musicalidade dos Palhaços circenses brasileiros. Assim como o próprio 
título sugere o espetáculo revisita canções, cançonetas, chulas, paródias, músi-
cas que integraram e integram o repertório musical palhacesco. Buscar-se, neste 
estudo, analisar os elementos dramáticos e como os mesmos se articulam na 
extrema relação com a música. Para tal, utilizamos como material de estudo a 
reprodução audiovisual do espetáculo num processo de análise através do mé-
todo de work print. Espera-se, através destes escritos, contribuir, de alguma for-
ma, para as pesquisas acerca da música e sua relação com o universo do circo e 
da comicidade, ampliando assim os estudos sobre a performance sonora na cena 
circense e palhacesca.

Palavras-chave: Dramaturgia Sonora, Musicalidade Clownesca, Palhaçaria.

Resumen

Este artículo toma como estudio el espectáculo de circo “Canções, Cançonetas 
e Caçarolas” de la Cia. 2 em Cena, colectivo con sede en Recife-PE. Clasificada 
como un espectáculo de bolsillo, la obra en cuestión presenta una estructura 
dramatúrgica basada en la musicalidad de los payasos del circo brasileño. 
Como sugiere el propio título, el espectáculo retoma canciones, cançonetas, 
chulas, parodias, canciones que integraron e integran el repertorio musical de 
los clowns. En este estudio buscamos analizar los elementos dramáticos y cómo 
se articulan en la relación extrema con la música. Para ello, utilizamos como 
material de estudio la reproducción audiovisual de lo espectáculo en un pro-
ceso de análisis a través del método de impresión de obra. Se espera, a través 
de estos escritos, contribuir, de alguna manera, a la investigación sobre la mú-
sica y su relación con el universo circense y cómico, ampliando así los estudios 
sobre la interpretación sonora en la escena circense y de los clowns.

Palavras-claves: Dramaturgia Sonora, Musicalidad Clownesca, Payasos.
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1  Pedindo Licença Para Introduzir  
(sem duplo sentido)

Vai, vai, vai começar a brincadeira
tem charanga tocando a noite inteira

vem, vem, vem ver o circo de verdade,
tem, tem, tem brincadeira e qualidade (MILLER, 1967).

Assim como o teatro, o circo, desde sua origem, incluiu na composição do seu 
espetáculo uma variada gama de artes que tornaram a sua apreciação uma 
experiência cênica singular. Das artes acrobáticas à dança, da teatralidade do 
Palhaço ao equilíbrio, do exibicionismo aos mais peculiares ritmos que com-
punham o repertório musical dos picadeiros. O circo é uma arte musical por 
excelência, assim como os clowns tornaram-se os astros desta circunferência 
de lona colorida, a música ocupou e ocupa, no picadeiro, um papel de grande 
relevância.  Tal é sua importância que além de um gênero chamado de música 
circense, podemos também elencar as performances sonoras dos Palhaços-
instrumentistas-cantores ou excêntricos-musicais como também são conhe-
cidos. Para Melo Filho (2012)...

Dentre as contribuições das artes circenses, a integração de lingua-
gens artísticas distintas, talvez seja um de seus fenômenos mais sig-
nificativos. Articular malabarismo, acrobacia, interpretação cômica e 
música, em uma única encenação, sempre fez parte do ofício dos 
circenses, assim como um constante intercâmbio cultural entre ar-
tistas de origens diversas. A música é parte essencial desta bagagem, 
adquirindo ainda uma expressividade peculiar ao ser incorporada à 
arte dos clowns, ou palhaços (MELO FILHO, 2012).

É a esta especificidade da música circense a que nos propomos investigar: a 
música de Palhaços. Para tal tomamos como estudo o espetáculo “Canções, 
Cançonetas e Caçarola” do coletivo circense Cia. 2 em Cena. Sediado em Recife 
– PE, a companhia, fundada em 2007, pelos os artistas e produtores culturais 
Alexsandro Silva e Arnaldo Rodrigues, dedica-se, desde sua origem, a investi-
gação da Palhaçaria tradicional circense. Durante dez anos, o coletivo dedi-
cou-se a estudar a performance do Palhaço de circo, buscando entender suas 
formas de atuação, suas dramaturgias, processos de formação e a relação en-



266Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Seminários: Sons em Performance

tre a manutenção da tradicionalidade desta figura e a incorporação de ele-
mentos da contemporaneidade.

Nesta imersão na arte do Palhaço de picadeiro ficou latente a presença 
da música, que mais que um elemento cênico, apresentava-se como uma 
via de trabalho, dentre as tantas que podíamos elencar dentro dessa esté-
tica de palhacear. A música que sempre foi um elemento integrante da nos-
sa escrita dramatúrgica, foi ganhando cada vez mais corpo na nossa cena 
palhacesca, tanto que um dia resolvemos assumir essa musicalidade quan-
do decidimos reunir em um espetáculo uma seleção de músicas do reper-
tório clownesco, dentre as tantas que tivemos contato em nossas pesquisas. 
Nascia assim o “Canções, Cançonetas e Caçarola” um pocket-show que reú-
ne músicas do repertório circense, levadas à cena por uma banda formada 
por palhaços.

O espetáculo nasceu de números de improvisos realizados em variétés que 
organizávamos ou que éramos convidados. Uma chula aqui, uma cançoneta 
acolá, uma cantiga cá, uma paródia lá. Um dia resolvemos juntar o que já tí-
nhamos e organizar aquele repertório para um pequeno espetáculo musical, 
um pocket-show. A tradução da palavra pocket do inglês para o português já 
define de alguma forma o tipo de espetáculo em análise. Pocket quer dizer 
“bolso”, já o termo pocket-show é utilizado para designar um show de curta 
duração destinado a um público pequeno.

Em cena estão os Palhaços-cantores Risadinha (Alexsandro Silva), Joe 
(Arnaldo Rodrigues) e os palhaços-instrumentistas-cantores Sem Nome (Flávio 
Santana) e Dunga (Davison Wescley).

A pesquisa, aqui empreendida, mergulha nessa obra, na busca de anali-
sar os elementos dramáticos e sua extrema relação com a musicalidade do 
espetáculo. Toma-se como estudo a música como aporte dramatúrgico, ana-
lisando a performance sonora, o texto-música, o texto-som. Para tal utiliza-
mos o registro audiovisual do espetáculo num processo de análise através 
do método de work print. Foram analisados assim: 1. O roteiro do espetáculo 
e suas divisões; 2. A divisão temática de cada bloco musical e como os dife-
rentes gêneros musicais circenses ou não aparecem no espetáculo; 3. A re-
lação da musicalidade e da comicidade na arte do Palhaço e como ela se 
constrói no espetáculo.

Espera-se com esse estudo contribuir, de alguma forma, com as pesquisas 
acerca da performance sonora no circo, ampliando os escritos que versam so-
bre palhaçaria e musicalidade. No entanto, almejar-se em primeiro lugar, que 
essa pesquisa fomente e inspire que outros coletivos escrevam sobre suas 
práticas artísticas no intuito de refletir sobre as mesmas, mas também de di-
fundir e registrar os seus processos criativos. Afinal, infelizmente, o que fica 
na vã memória humana é aquilo que está escrito.
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2  Cantigas para entoar risos ou a dramaturgia 
sonora em “canções, cançonetas e caçarola”.

O espetáculo tem início com a gag do cumprimento. Entram em cena os Palhaços 
Dunga e Sem Nome. O segundo Palhaço faz uma venha cumprimentando a pla-
teia. O primeiro, Dunga, repete o mesmo gesto que o segundo, mas de costas 
para o público. Sem Nome avisa ao parceiro de cena que é preciso vira-se, 
Dunga se vira, ficando de lado para a plateia e cumprimenta os espectadores. 
Sem Nome avisa novamente até que juntos eles cumprimentam o público.

A gag é o menor elemento dramatúrgico do Palhaço, podemos conceituá-la 
como uma piada em que se prevalece o gesto. Oriunda do idioma inglês a pa-
lavra gags quer dizer “piadas”. Sua estrutura é constituída, geralmente, de uma 
ação que o palhaço é incapaz de realizar e acabar por fazê-la de uma forma 
inusitada. Em seguida os Palhaços entoam a canção “O Circo” de Sidney Miller 
que abre o espetáculo. Este primeiro bloco tem como tema o universo circen-
se e é composto por três canções:  “O Circo” de Sidney Miller, “Muito bem (Como 
vai)” dos Palhaços Atchim e Espirro, canção que ficou imortalizada na irreve-
rente voz do Palhaço Arrelia e “ A Velha” chula de Palhaços que integra o re-
pertório do circo tradicional.

A primeira canção convida o público a ver o espetáculo circense, desvela a 
magia e a humanidade desse universo. Mostra o homem por trás da pintura 
da máscara do Palhaço, a vida do domador além do picadeiro “Seu amor in-
diferente, sua vida e sua fome”, a dança da bailarina que com “seu corpo de 
senhora e rosto de menina” desafia o tempo num paralelo que mostra os su-
per-humanos que dão vida a magia do picadeiro e sua vida atrás da lona.

O CIRCO

Refrão:
Vai, vai, vai começar a brincadeira
Tem charanga tocando a noite inteira
Vem, vem, vem ver o circo de verdade
Tem, tem, tem picadeiro e qualidade

Corre, corre, minha gente que é preciso ser esperto
Quem quiser que vá na frente, vê melhor quem vê de perto
Mas no meio da folia, noite alta, céu aberto
Sopra o vento que protesta, cai no teto, rompe a lona
Pra que a lua de carona também possa ver a festa

Refrão

Bem me lembro o trapezista que mortal era seu salto
Balançando lá no alto parecia de brinquedo
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Mas fazia tanto medo que o Zezinho do Trombone
De renome consagrado esquecia o próprio nome
E abraçava o microfone pra tocar o seu dobrado.

Refrão

Faço versos pro palhaço que na vida já foi tudo
Foi soldado, carpinteiro, seresteiro e vagabundo
Sem juízo e sem juízo fez feliz a todo mundo
Mas no fundo não sabia que em seu rosto coloria
Todo encanto do sorriso que seu povo não sorria.

Refrão

De chicote e cara feia domador fica mais forte
Meia volta, volta e meia, meia vida, meia morte
Terminando seu batente de repente a fera some
Domador que era valente noutras feras se consome
Seu amor indiferente, sua vida e sua fome.

Refrão

Fala o fole da sanfona, fala a flauta pequenina
Que o melhor vai vir agora que desponta a bailarina
Que o seu corpo é de senhora, que seu rosto é de menina
Quem chorava já não chora, quem cantava desafina
Porque a dança só termina quando a noite for embora.

Vai, vai, vai terminar a brincadeira
Que a charanga tocou a noite inteira
Morre o circo, renasce na lembrança
Foi-se embora e eu ainda era criança (MILLER, 1967).

A canção que abre o espetáculo traz uma narrativa que desvela o circo e suas 
humanidades, apresentando seus artistas, mas também sua vida fora das lu-
zes do picadeiro. Na sequência os Palhaços se apresentam e para tal também 
é utilizado uma gag.

Sem Nome – Boa noite, senhoras e senhores! Eu sou o Palhaço Sem Nome!
Dunga – Boa noite, senhores e senhoras! Eu sou o Dunga!
Joe – Boa noite, senhoras e senhores, eu sou o Joe!
(Risadinha não cumprimenta a plateia).
Sem Nome – Risadinha!
Risadinha – Oi.
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Sem Nome – Você não vai dar os seus cumprimentos para a plateia, não?
Risadinha – Eu tenho que dá os meus cumprimentos para a plateia é?
Sem Nome – Mas é lógico!
Risadinha – Gente desculpa eu errei! Bem pessoal eu tenho 1,62 de 
altura, eu tenho 162 de bucho, eu...
Sem Nome – Não Risadinha, não é isso não!
Risadinha – Não?
Sem Nome – É para falar palavras doces para a plateia.
Risadinha – Palavras doces?
Sem Nome – É.
Risadinha – Jujuba, marmelada, goiabada, chicle...
Sem Nome – Risadinha não é isso, não! São palavras lá de dentro, lá 
do fundo.
Risadinha – Mas são crianças.
Sem Nome – Fala logo!
Risadinha – Coração, fígado, intestino...
Sem Nome – Risadinha diz só o teu nome e apresenta a banda, só isso.
Risadinha – Só pra dizer o nome, né?
Sem Nome – Certo!
Risadinha – Música maestro! (Dunga toca seu violão). Atenção se-
nhoras e senhores, eu sou o Palhaço Risadinha e nós somos a ban-
da.... Ô gente, mas perai! A banda não tem nome! Como é que eu vou 
apresentar a banda se a banda não tem nome?
Sem Nome – Reunião urgente!
Joe – Reunião!
Dunga – Reunião!
Sem Nome – Ó, a banda precisa de um nome, sugestão?
Dunga – Eu já sei! Podia ser...Dunga é aqueles meninos que vinham 
descendo a ladeira com ele.
Sem Nome – Muito grande, esse não!
Joe – Eu já sei! Pode se chamar, Joe e os palhacinhos!
Sem Nome – Não, não, não...
Risadinha – Eu acho que devia chama-se: Risadinha e os seu blues crepes.
Dunga, Sem Nome e Joe – É Blue Caps, Risadinha!
Sem Nome – Pronto! Já sei a solução! Já que o nome da banda não 
pode ter o nome de nenhum dos Palhaços...
Dunga, Joe e Risadinha – Não!
Sem Nome – Ela vai se chamar Banda Sem Nome.
Dunga, Joe e Risadinha – Poxa, que ideia legal, Sem Nome!
Sem Nome – Vai Risadinha apresenta a banda!
Risadinha – Senhoras e senhores, eu sou o Palhaço Risadinha e nós 
somos a banda...
Todos – Sem Nome! (SILVA, 2020).
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De uma gag física a uma gag verbal, o elemento textual verbalizado chega ao 
espetáculo em tom jocoso, bem à modo dos Palhaços. Nesta cena composta 
de duas gags, a primeira dos cumprimentos e a segunda do nome da banda, 
trazemos uma dramaturgia clownesca clássica à cena. A gag do cumprimento 
é um clássico dos Palhaços circenses, versa sobre um jogo de incompreensão 
entre o Palhaço que solicita ao outro a sua apresentação à plateia e o não en-
tendimento deste. Algo bem usual no universo cômico circense.

Na segunda gag a tentativa de juntos encontrarem um nome para a banda, 
nome este que não contenha nem um dos nomes dos Palhaços envolvidos. A 
solução inesperada e absurda é a ideia dada pelo Palhaço Sem Nome, que su-
gere que a banda se chame “Banda Sem Nome”. Por fim todos concordam, es-
quecendo que um dos Palhaços se chama Sem Nome.

Esta segunda gag dialoga com a lógica sobre a dramaturgia clownesca de 
Jacques Lecoq. Em suas experimentações com a máscara do Palhaço não são usa-
das as referências do cômico circense, buscar-se no jogo clownesco, empreendi-
do por Lecoq o encontro com o clown pessoal, desenvolvido a partir de elementos 
individuais que dimensionados fazem surgir a persona-clown de cada indivíduo.

Segundo Lecoq (2010) o trabalho dramatúrgico clownesco repousa sobre 
três direções: os burlescos, os absurdos e as variedades cômicas...

As variedades cômicas são prolongamentos do trabalho do clown, 
marcados por características particulares. O burlesco repousa na gag, 
fenômeno mais difícil de realizar no teatro que no cinema, pois sem-
pre inverte os dados da realidade, nos aproximando do desenho ani-
mado: um lenhador corta uma árvore que, em vez de cair...voar!... O 
absurdo chama a atenção para duas lógicas. Pergunto meu caminho 
a alguém, que me indica uma rua à direita...vou para esquerda! Na 
verdade, vou buscar minha mala, o que justifica meu movimento, 
mas o outro (assim como o público) não sabe. Como não compreen-
de a situação lhe parece absurda. O excêntrico faz as coisas diferen-
tes dos outros. Põe o centro das coisas em outro lugar. Ele vai pentear 
os cabelos...com um ancinho. Um outro, excêntrico virtuose, tocará 
piano... com os pés (LECOQ, 2010, p.223-224).

Neste caso podemos relacionar a lógica da gag do nome da banda a direção 
clownesca do absurdo defendida pelo teórico. Busca-se neste número um tí-
tulo para banda que não deverá ser o nome de nenhum dos Palhaços. Um de-
les sugere que já que a banda não pode ter o nome de um dos integrantes 
que ela seja intitulada de “Banda Sem Nome”. No entanto Sem Nome é o nome 
de um dos Palhaços.

Na sequência a banda traz à cena a canção “Muito bem (Como vai) ” do 
Palhaço Arrelia. Quem anuncia a música é o Palhaço Risadinha...

Risadinha – O circo brasileiro é repleto de canções e os nossos 
Palhaços são Palhaços-cantores. Houve, na história do Circo brasi-
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leiro, um Palhaço chamado Arrelia. Ele tinha uma maneira bem in-
teressante de cumprimentar as pessoas, que era mais ou menos 
assim... (SILVA, 2020).

Interpretada pelo Palhaço Arrelia, Waldemar Seyssel, a marchinha “Muito bem 
(Como vai) ”, que utilizava o famoso bordão do cômico “Como vai? Como vai? 
Como vai? Muito bem, muito bem, muito bem” composta pelo próprio Arrelia 
em parceria com Manoel Ferreira e Antônio Mojica, invadiu os salões e ruas 
dos carnavais carioca no ano de 1957. A canção foi lançada pela Gravadora 
Copacabana em seu selo de carnaval, com o número de 051-A, matriz M-1831. 
A versão criada pelo o Palhaço, ator e diretor musical Davison Wescley man-
tém o gênero original da música e nos leva aos carnavais de antigamente.

Este primeiro bloco é encerrado com a chula “A Velha”, canção que integra 
o repertório tradicional circense e que traz a seguinte letra: “Vai começar a 
brincadeira/ do Seu Raimundo e a Dona Velha/ Era uma vez / A Dona Velha / 
Velha caiu / Todo mundo viu / calcinha dela / verde e amarela / cor do Brasil 
/ Vai ser a velha... Quem está de pé”.

Chula é uma palavra que significa coisa reles ou sem valor, mas também designa 
qualquer verso cantado e é o nome de um ritmo e de uma dança bastante animada, 
marcada por instrumentos como zabumba, chocalho e triângulo, com harmonia e 
melodia tocadas com viola (antecessora de nossa viola caipira), sanfona e rabeca.

A marcação da chula tem a mesma gênese de quase todos os ritmos origi-
nados no Nordeste, mas este adequou-se ao Sul do Brasil, especialmente Rio 
Grande do Sul e Santa Catarina, fundindo-se ao lundu, ritmo ancestral do sam-
ba. Esta fusão foi entusiasticamente adotada pelo circo brasileiro, surgindo as 
chamadas chulas-de-palhaço – a mais famosa é a muito cantada, citada e pla-
giada é a chula “Ó raia o sol” que tem como letra “Ó, raia o sol, suspende a lua. 
Olha o Palhaço no meio da rua”.

O segundo bloco tem início com um alerta do Palhaço Sem Nome aos ou-
tros Palhaços: - É a hora do musical! Segue –se uma sequência de falas que 
versam sobre a distribuição dos personagens. Risadinha diz que não vai fazer 
a Rosa, Dunga diz que topa fazer a personagem, Sem Nome ressalta a impor-
tância da personagem para história, abordando a função de protagonista, 
Risadinha reassumir o papel. Sem Nome, que assumi no pockt-show o papel 
do Palhaço Branco, distribui o restante dos personagens: 

Sem Nome - Então Risadinha faz a Rosa, Joe faz a Bruxa e eu faço o Rei.
Dunga – E eu? Vou fazer o quê?
Sem Nome – Você vai fazer dois personagens...
Dunga – Olha aí, eu vou fazer dois personagens!
Sem Nome – Isso mesmo! O Mato e o Tempo! (Silva, 2020).

A dramaturgia explora nesse número o gênero cênico musical, o texto é a can-
tiga de roda “A Bela Rosa”, cada Palhaço canta o fragmento da música que nar-
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ra os fatos referentes ao seu personagem. A comicidade é construída através 
de um jogo de interpretação onde tudo é sugestivo. Para compor a persona-
gem da Rosa, Risadinha usa um adereço de cabeça florido, Joe usa um chapéu 
de bruxa, Dunga representa o tempo com um relógio de parede, e usa folhas 
artificiais para demonstrar o mato. Uma coroa de Rei, utilizada por Sem Nome, 
sugere que o mesmo assumiu a personagem. Sem qualquer compromisso de 
veracidade, tudo vira uma simples e deliciosa brincadeira de teatro, como brin-
cam as crianças. O clímax do número dar-se com a entrada de Sem Nome ao 
cantar “um dia veio um belo rei, belo rei”. Ao entoar esse verso da canção os 
demais Palhaços caem na risada, atrapalhando a cena de Sem Nome, que fu-
rioso pergunta:

Sem Nome - O que foi? 
Dunga – É que a música diz um BELO rei, Sem Nome.
Sem Nome – Mas é teatro, faz de conta.
Dunga – Mas nem no faz de conta, Sem Nome (Silva, 2020).

Sem Nome chama a atenção dos Palhaços e a cena é concluída com o casa-
mento da Rosa e do Rei. Joe, que entra em cena para celebrar o casório, narra 
“Eles se casaram, mas não foram felizes para sempre”. Os Palhaços perguntam 
por que e Joe diz que eles viviam brigando, motivo que leva Risadinha a dizer 
que sabe uma música de briga de casal. Juntos os Palhaços cantam a cantiga 
de roda “O Cravo e a Rosa”. Na primeira parte a canção é apresentada como 
na versão original, no entanto uma deixa de Risadinha convida o público a 
apreciar uma versão contemporânea da cantiga.

Risadinha – Ò, gente! Vocês já imaginaram como seria a versão atual 
dessa música?
Sem Nome – Não só imaginamos, como já compomos Risadinha. É 
assim...
(Os Palhaços cantam)
O Cravo brigou com a Rosa,
debaixo da padaria.
A Rosa ficou raivosa
e foi para delegacia.
O Cravo quebrou o braço,
a rosa quebrou a espinha.
Manchete assustadora,
saiu no jornal do dia (Silva, 2020).

A versão além de tratar de um tema contemporâneo como é o caso da violên-
cia doméstica, utiliza o tecnobrega trazendo a música para as sonoridades atu-
ais. Fechando este bloco, Sem Nome e Dunga fazem um dueto na canção “Se 
essa rua fosse minha”. No início tudo parece uma linda apresentação, até que 
Dunga começa a desafinar, saindo completamente do tom e ritmo da música. 
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Sem Nome tenta avisá-lo que ele está desafinando sem parar de cantar, sem 
ver outra alternativa acaba por calar a boca do parceiro com uma baqueta. A 
canção segue harmoniosa até que nos segundos finais Dunga retira a baqueta 
da boca e finaliza a música em grande estilo, ao modo do Palhaço é claro.

No terceiro e último bloco trazemos à cena paródias, algumas de autoria pró-
pria como “enrolação” versão parodiada de “Anunciação” de Alceu Valença, com-
posta e interpretada pelo Palhaço Dunga, “Sanduba” versão recriada de “Twist and 
shout” dos Beatles e “Academia” versão de “Vem quente que eu estou fervendo” 
de Erasmo Carlos, ambas compostas pelo Palhaço Sem Nome. E outras paródias 
como “O bode e a Cabra” gravada originalmente por Renato e seus blues caps e 
posteriormente por Rita Lee, versão da música “I want hold your hand” dos Beatles.

A paródia é o produto da desconstrução da realidade para a sua futura, ou 
imediata, reconstrução. E como um efeito de linguagem, que nasce da relação 
com outro texto/obra, amplia o olhar do leitor para outras possibilidades de 
leitura do texto parodiado, bem como do contexto no qual o mesmo está in-
serido. Segundo Rodrigues (2008)...

Etimologicamente, a palavra paródia vem do grego, que significa: para 
= contra ou ao longo de e odos = canto. A partir daí, surgem pontos 
de divergência entre os teóricos, pois, ao levar em conta a tradução 
de para como “contra”, tem-se a oposição entre textos que a paródia 
tem por objetivo resgatar, em que a intenção é o confronto e a zom-
baria em relação ao texto parodiado. Já a segunda concepção, na 
qual se traduz o mesmo termo por “ao longo de”, amplia-se essa 
perspectiva, o que sugere pontos de ligação entre os textos, numa 
espécie de “repetição com diferença” (Rodrigues, 2008, p.78).

A paródia é utilizada como um recurso cômico, mas sua dimensão extende-se 
ao universo dramático. Podemos utilizar como exemplo o texto teatral “Gota 
d’Água” transposição da tragédia grega Medeia, de Eurípedes, para a realidade 
de um conjunto habitacional do subúrbio carioca. Com um arrojado texto em 
versos de Chico Buarque de Holanda e Paulo Pontes.

Na música a paródia serve tanto ao universo cômico como ao universo dra-
mático recriando releituras de clássicos e ampliando o sentido da obra paro-
diada para os mais diversos públicos e contextos sociais. Na arte do Palhaço 
a paródia é majoritariamente cômica, visto que a própria arte clownesca re-
pousa no riso o seu cerne. Assim a musicalidade palhacesca utiliza a paródia 
como elemento risível,  como elemento de subervessão a obra recriada, sati-
rizando-a e promovendo um olhar, que muitas vezes, vai de contraponto a 
mensagem apresentada na letra original. No Brasil diversos cômicos circenses 
utilizaram-se e utilizam-se da paródia como elemento de construção da sua 
comicidade é o caso do Palhaço Caçarola que fez grande sucesso nos anos 90 
e do Humorista e Palhaço Tirulipa que agrega o gênero musical a sua perfor-
mance cômica na atualidade.
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3  Saideira

Canções, Cançonetas e Caçarola possibilita ao público o reencontro com a musi-
calidade do circo e seus diferentes ritmos, estilos. Revisita o passado, que torna-se 
presente na cena, nas canções entoadas pela uma banda de Palhaços. Riso, poe-
sia, música, teatro, circo invadem a cena numa brincadeira que abre o báu musical 
dos palhaços-cantores. Quase sem a presença da fala, a dramaturgia constrói-se 
apartir da música, mote para criação e alicerce dos números que compõem o es-
petáculo. O estudo, aqui apresentando, propôs-se a analisar como a dramaturgia 
sonora é o cerne dessa obra, entendendo como a performance dos Palhaços criam 
e recriam a comicidade através do elemento sonoro. Para tal, buscou-se compre-
ender a lógica da dramaturgia clownesca e mergulhar no estudo da  música pa-
lhacesca e seus gêneros. Canções, Cançonetas e Caçarola é um espetáculo para se 
ouvir com ouvidos de criança, deixando-se embalar o coração e ninar a alma.
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Resumo

Este artigo busca promover uma reflexão sobre a metáfora do mecanismo e do 
mecanicismo no teatro de Cocteau, analisando a influência, em sua obra, do ad-
vento de tecnologias como, por exemplo, o rádio, a máquina de escrever e o te-
lefone. Vamos sobrevoar a dramaturgia coctaliana, através das obras Antigone 
(1922), La voix humaine (1927), La Machine Infernale (1932) e La Machine à écrire 
(1940), buscando perceber algumas das manobras operadas pelo dramaturgo 
para inserir o elemento maquinal em sua obra e, ao mesmo tempo valorizar cons-
cientemente o elemento humano em detrimento do maquinal.

Palavras-chave: Jean Cocteau, Dramaturgia, Voz, Mecanismo.

Abstract

This article seeks to promote a reflection on the metaphor of mechanism in 
Cocteau’s theater, analyzing the influence, in his work, of the advent of tech-
nologies such as, for example, the radio, the typewriter and the telephone. We 
will fly over the coctalian dramaturgy, through the works Antigone (1922), La 
voix humaine (1927), La Machine Infernale (1932) and La Machine à écrire (1940), 
seeking to understand some of the maneuvers operated by the playwright to 
insert the mechanical element in his work and, at the same time, consciously 
value the human element to the detriment of the mechanical.

Keywords: Jean Cocteau, Dramaturgy, Voice, Mechanism.1 

1  Este título encontra inspiração na obra de Friedrich A. Kittler: Gramofone, filme, typewriter, 
sendo que, aqui optamos por traduzir a palavra typewriter. O título original da obra de Kittler, 
que escreve em alemão, já vinha grafado de forma híbrida, mantendo conscientemente a 
palavra typewriter em inglês, já que visava representar não apenas a máquina de escrever, mas 
igualmente a pessoa que tinha como profissão, escrever à máquina, em especial, mulheres do 
início do século XX. No âmbito deste artigo, buscaremos justamente refletir sobre aquilo que 
distingue o maquinal e o humano, razão pela qual, preferimos deixar claro a qual typewriter 
nos referíamos desde o título. 
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D urante uma aula virtual, um aluno deixa inadvertidamente o microfone 
aberto e o som ambiente de sua casa invade nosso espaço de aula. Eu 
ouço algo que corresponde ao som produzido por uma pessoa que es-

creve à máquina e, de maneira involuntária, sou transportada para minha infân-
cia, a tal ponto que, por alguns segundos, me distraio da aula, imersa numa pro-
fusão de lembranças e sensações. Lembro-me de algumas vezes ter despertado 
sob o som da máquina de escrever da minha mãe, que adentrava muitas noites 
escrevendo. Esse episódio de memória involuntária2 ativada pelo sentido da au-
dição, longe de querer induzir a um relato memorialístico, me faz refletir sobre a 
amplitude3 da escuta, enquanto sentido involuntário, ilimitado e onipresente.

Se, por um lado, o sentido da visão é ativado apenas quando abrimos os 
olhos ao acordar, antes disso, já estamos escutando, na mesma medida em 
que, quando dormimos, a audição é o último sentido a ser desligado. 
Conseguimos escutar o som que se produz atrás de nós, aquele produzido a 
uma grande distância e também através de uma parede ou barreira visual. A 
escuta ocupa 360 graus no nosso entorno e contribui para nossa percepção 
de mundo, incluindo nossa capacidade de nos manter seguros, quando atra-
vessamos uma avenida muito movimentada, por exemplo4.

Entrementes, existem tantas metáforas epistemológicas associadas ao sen-
tido da visão, tais como “compreender claramente” ou “assumir um ponto de 
vista”, que até mesmo o campo lexical utilizado para descrever sensações do 
quotidiano fica bastante limitado. Expressões tais como: “você viu que cheiro 
estranho tem esse queijo?” ou ainda “olha esse barulho que o micro-ondas 
está fazendo”, não nos surpreendem e compreendemos perfeitamente as de-
mandas de nosso interlocutor. E se, durante os festivais dionisíacos na Grécia 
Antiga, o público vivenciava grande comoção por ocasião das representações 
de tragédias, seria mais correto afirmar que o sentimento era despertado tan-

2  Como interpretado após Marcel Proust, em: Em busca do tempo perdido.
3  Amplitude – definição e utilização figurativa
4  Boa parte da reflexão formulada neste artigo, e neste parágrafo em especial, partiu das 
explanações do Professor Marcus Mota e das leituras sugeridas por ele na disciplina “Sons e 
Performance” (PPG-CEN / Universidade de Brasília), em 2021.
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to mais pela audição, que pela visão, devido à grande distância, que muitas 
vezes separava o público da cena teatral. Não obstante, a palavra teatro parte 
da mesma origem etimológica grega que os verbos ver e observar: θεορειν.

Para Rainer Maria Rilke, em um ensaio intitulado O som primordial, de 1919, 
os árabes partiam de uma contribuição simultânea dos cinco sentidos para 
criar suas poesias, enquanto, entre os europeus, a poesia era dominada pela 
visão, “sobrecarregada de mundo, com uma ínfima contribuição da audição e 
total ausência dos outros sentidos”. (RILKE, in KITTLER, 2019, p.72). A constata-
ção de Rilke converge com a visão eurocentrista das letras, descrito por Pascale 
Casanova, em A república mundial das letras, onde a Europa ocupa o centro 
do mapa-múndi literário, tornando-se referência para a literatura ocidental.

Não se trata aqui de estimular uma disputa entre os sentidos em sua gê-
nese, mas sim de buscar compreender, no âmbito do teatro, do texto teatral e, 
mais especificamente da tradução para o português do texto teatral estrangei-
ro, de que forma esses sentidos se confundem a tal ponto que tradutores dis-
tintos utilizam ora um, ora outro, como tradução para uma mesma palavra 
contida no texto de partida. Para isso, vamos considerar as diferenças existen-
tes entre a palavra lida, a palavra pronunciada e a palavra escutada, no que 
concerne a quatro peças teatrais do repertório de Jean Cocteau, um grande 
artista multimídia francês da primeira metade do século XX.

Pretendemos também, através deste artigo, promover uma reflexão sobre 
a metáfora do mecanismo e do mecanicismo no teatro de Cocteau, analisan-
do a influência, em sua obra, do advento de tecnologias como, por exemplo, o 
rádio, a máquina de escrever e o telefone. Vamos sobrevoar a dramaturgia coc-
taliana, através das obras Antigone (1922), La voix humaine (1927), La Machine 
Infernale (1932) e La Machine à écrire (1940), buscando perceber algumas das 
manobras operadas pelo dramaturgo para inserir o elemento maquinal em sua 
obra e, ao mesmo tempo valorizar conscientemente o elemento humano em 
detrimento do maquinal. Desta forma, eu lhes apresento a seguir...

Jean Cocteau.

Jean Cocteau foi um artista francês, nascido em 1889, terceiro filho de uma fa-
mília abastada e amante das artes, que habitava próximo a Paris. Muito jovem, 
sua vida é afetada por uma tragédia, quando seu pai, com quem Cocteau se 
iniciara nas artes visuais, comete suicídio com arma de fogo, sem razão conhe-
cida. Antes de completar 20 anos, o jovem artista começa a se inserir no uni-
verso artístico parisiense, através de sua poesia, sob influência do escritor Max 
Jacob, também conhecido como De Max. Segundo Georgette Wachtell, Cocteau 
teria sido o primeiro dramaturgo francês a reescrever obras da antiguidade 
grega no século XX, com a estreia de Antigone d’après Sophocle, em 1922. Com 
isso, ele se coloca na vanguarda de um grande movimento de retomada do te-
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atro grego pelos franceses, dentre os quais seria possível citar, sem grande es-
forço de memória, algumas obras de Jean Giraudoux, Jean Anouilh e Jean-Paul 
Sartre, dentre outros.

Sua obra alcançou grande êxito na primeira metade do século XX, tornan-
do-se desde então, cada dia mais conhecido na França e em outros países, 
como, por exemplo, no Brasil. Segundo Wellington Costa, estudioso da vida e 
da obra de Cocteau, ele foi:

“poeta, romancista, dramaturgo, ensaísta, pintor, escultor, desenhista, 
ilustrador, designer, fotógrafo, ator, roteirista e diretor de cinema, 
além de ter escrito canções e argumentos para dança, tendo tam-
bém participado direta ou indiretamente de várias correntes e ma-
nifestações artísticas de vanguarda, como o cubismo, o dadaísmo e 
o surrealismo”5 (COSTA, 2013, p. 11).

Atuando em tantas frentes, é natural que Cocteau tenha sido algumas vezes 
acusado de ser um touche-à-tout, porém antes de tudo, ele foi um artista da 
experimentação, misturando tradição e modernidade em busca daquilo que 
considerava a poesia essencial. Em muitas de suas peças, Cocteau também 
desempenhou as tarefas de encenador e ator. Nas fichas técnicas de Antigone 
e de La machine infernale, seu nome figura como portador da “voz” ou “La Voix”, 
que representa a fusão entre o coro e Corifeu, em uma reconfiguração do coro 
antigo bastante comum entre os dramaturgos modernos, mas que também 
pode ser compreendida como a presença do encenador na cena teatral.

No entanto, a figura humana a quem pertence essa voz é eclipsada do pal-
co, e substituída pela gravação, armazenamento e posterior projeção da voz 
de uma pessoa. Ele lança mão de um recurso tecnológico, até aquele momen-
to, ainda pouco explorado e que se inspira no...

rádio.

A rubrica que precede a ação dramática da peça Antigone d’après Sophocle 
(1922) diz assim: “Le choeur et le coryphée se résument en une voix qui parle 
très haut et très vite comme si elle lisait un article de journal. Cette voix sort 
d’un trou, au centre du décor.”6 

Ainda que ele não faça referência explícita ao rádio, não é difícil supor que 
se refere a esse mecanismo quando sugere que aquela voz destituída de corpo 
deve falar alto e rápido, como se estivesse lendo um artigo de jornal. O rádio, na 
primeira metade do século XX, representava uma grande evolução tecnológica, 

5  Dissertação de Well
6  Coro e corifeu se resumem a uma voz que fala muito alto e muito rápido, como se estivesse 
lendo um artigo de jornal. Esta voz sai de um buraco no centro da cena.
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adentrando e preenchendo os lares, reunindo famílias no seu entorno para mo-
mentos de informação e lazer e, por que não dizer, consolidando a formação de 
um imaginário coletivo em relação a questões contemporâneas à época.

Segundo Friedrich Kittler, a gênese do rádio não difere daquela de outras 
mídias e outras invenções tecnológicas que continuam surgindo até hoje: elas 
têm origem militar, sendo as guerras as maiores responsáveis por sua criação. 
A indústria do entretenimento, segundo ele, seria, em todos os sentidos, abu-
so de equipamentos do exército. (KITTLER, 2019. p. 148).  Ainda de acordo com 
o autor, “o rádio civil surgiu para a transmissão massificada das gravações de 
áudio, em 1921 nos EUA, em 1922 na Grã-Bretanha e em 1923 no Império Alemão.” 
(KITTLER, 2019, p. 146). O rádio civil a que ele se refere, seria a transmissão do 
resultado de uma junção entre gramofone e rádio, para uso de entretenimen-
to da população civil, movimento inicialmente condenado pelos altos coman-
dos dos militares, que já usavam o rádio com objetivos militares desde 1911.

Em 1923, o governo alemão percebeu a necessidade de impedir que a po-
pulação civil criasse uma indústria não governamental de entretenimento, e 
criou três princípios que deveriam reger a concessão de estações de rádio. 
Apenas obtinham a concessão, os cidadãos que tivessem permissão legal para 
tal e que se comprometessem a só usarem o equipamento em questão para 
seguir as seguintes prerrogativas:
1. Ela (a estação de rádio) deve prover bom entretenimento e educação para 

a população em geral por meio de música, palestras e similares em trans-
missão sem fio. 

2. Ela deve ser uma nova e importante fonte de renda para o Império. 
3. A sua instalação deve dar ao Império e aos países a possibilidade de trans-

mitir, se houver necessidade, notícias oficiais para o grande público de ma-
neira conveniente. (KITTLER, 2019. p. 150).

Com estas orientações, o governo alemão demonstra que conhece bem o po-
der que a mídia representa e se utiliza dele para incutir suas ideias, que seriam 
absorvidas pela maior parte da população alemã naquele momento. Ou seja, 
a vox populi passa então a reproduzir um discurso único, e o discurso disso-
nante fica mais rarefeito, em detrimento de um imaginário coletivo comum.

Voltemos nossa reflexão para a Grécia de dois mil e quinhentos anos atrás, 
nos festivais dionisíacos, dando um foco especial na figura do coro das tragé-
dias. Ora, o coro ático era a representação de um coletivo de 12 a 24 vozes, do 
qual se destacava um corifeu, e que poderia inclusive divergir entre si.

Quando, no século XX, Jean Cocteau, seguido de perto por Jean Anouilh, 
substitui o coletivo do coro antigo pela unicidade de uma única voz em suas 
reescritas dos mitos gregos, concentrando nessa única “voz”, a multiplicidade 
de vozes do coro, o que fazem é, para se dizer no mínimo, oferecer uma pers-
pectiva tirânica do coro. E, mais do que isso, a Cocteau não basta que seja ape-
nas uma voz, sem corpo, é a sua própria voz que ele coloca em cena, com a 
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exigência, para as futuras montagens, de que a informação passada por essa 
personagem – le Choeur, em Antigone, e la Voix, em La Machine Infernale – seja 
uma voz dando seu texto bem articulado, em volume forte e em tom veloz ou, 
no jargão popular, rápido, alto e claro!

O elemento “voz do autor” se faz presente desde o famoso ballet Parade (1917) 
com argumento de Jean Cocteau, música de Erick Satie e figurinos de Pablo 
Picasso para o Ballet Russo, dirigido por Sergei Diaghilev. A respeito de Parade, 
segundo Moacyr Laterza, pianista da Orquestra Filarmônica de Minas Gerais, por 
ocasião de uma apresentação da parte orquestral de Satie em 2017, “o próprio 
Satie, com ironia e falsa modéstia, a declarou ‘um fundo com certos barulhos 
que Cocteau julga indispensáveis” (LATERZA, cf. site da Filarmônica de Minas). 
Satie certamente se referia à presença de máquina de escrever, sons de tiros de 
arma de fogo, apito do trem feito com uma concha do mar, e a própria voz do 
autor, amplificada por um megafone, ao afirmar que a música nada mais era se-
não um fundo para esses barulhos indispensáveis para Cocteau.  A ironia de-
monstrada por Satie em tal afirmação denota, sob um certo aspecto, a exigência 
e a certeza de Cocteau de que deveria inserir esses elementos de vanguarda no 
espetáculo. Após a estreia, na Ópera Chatelet, Parade foi duramente criticado 
pelo público e pela crítica especializada da época sendo, no entanto, lembrado 
até nossos dias, como uma das grandes obras vanguardistas do século XX.

No que concerne à peça La machine infernale, a Voz (de Cocteau, segundo 
a ficha técnica) está presente no início de cada um dos quatro atos. Em sua 
primeira performance, ela faz uma narrativa a galope de toda a tragédia Édipo-
Rei, do início ao fim. As formulações presentes nesse monólogo sobre o me-
canismo operado pelos deuses no contexto das tragédias são filosoficamente 
simples e diretas, além de expressar a motivação do autor para o título da obra. 
Ele afirma que “le ressort se déroule avec lenteur tout le long d’une vie hu-
maine, une des plus parfaites machines construites par les dieux infernaux 
pour l’anéantissement mathématique d’un mortel.7” (COCTEAU, 1972, p. 13)

Essa combinação entre máquina e tragédia nos leva, mais uma vez, a re-
fletir sobre a chegada tecnológica do rádio, enquanto “máquina”, e porque 
não, máquina infernal, sob um certo ponto de vista. Jean Anouilh, posterior-
mente, retoma a comparação entre máquina e tragédia, em sua versão de 
Antigone, de 1944, em uma das falas do coro, também representado por um 
único personagem. Ele afirma que “Et voilà. Maintenant le ressort est bandé. 
Cela n’a plus qu’à se dérouler tout seul.8” (ANOUILH, 2008, p. 53). Aliás, o pró-
prio Cocteau, desde sua Antigone, d’après Sophocle (1922) já introduzira a ideia 
de máquina dos deuses, que ele chama de “deuses infernais”, em uma fala 

7  (...) a engenhoca se movimenta com lentidão durante toda uma vida humana, constituindo 
em si uma das mais perfeitas máquinas construídas pelos deuses infernais para o aniquilamento 
matemático de um mortal.
8  E voilà. A mola já está retesada. Agora é só esperar para ver. 
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do coro: “Príncipe, eu me pergunto se isso não seria uma máquina dos deu-
ses.” (COCTEAU, 2009, p. 21).

Em relação àquela rubrica supra-citada de Antigone, de Cocteau, que diz 
que o “coro e o corifeu se resumem a uma única voz e que essa voz fala muito 
alto e muito rápido, como se ela lesse um artigo de jornal”, acrescentaremos 
a informação que a precede, de outra indicação cênica dirigida a todos os ato-
res, que diz o seguinte: “L’extrême vitesse de l’action n’empêche pas les acteurs 
d’articuler beaucoup et de remuer peu. (...) Le rideau se lève sur Antigone et 
Ismène, de face, immobiles, l’une contre l’autre”.9 (COCTEAU, 2009, p. 12)”.

Com essa rubrica, Cocteau recupera um conceito expresso na Poética de 
Aristóteles, mas muitas vezes pouco desenvolvido, segundo a professora Tereza 
Virgínia Ribeiro Barbosa, que afirma que “para Aristóteles, a tragédia é ‘spou-
daios’, que sempre foi traduzido como ‘grave’, ‘sério’, sendo que outra tradução 
possível, porém, é ‘rápido’. A tragédia é rápida, os diálogos são como uma com-
petição ou uma batalha, dá-se e recebe-se rapidamente.” (BARBOSA, 2017).

Em suas reescritas, Cocteau retira da obra sua matéria morta, gasta pelo 
tempo, a fim de lapidar a joia que existe ali e fornecer ao público de sua 
época o mesmo frescor observado em Sófocles, quando das apresentações 
na Antiguidade. Esse elemento “novo” contribui, a meu ver, para a afirma-
ção de que Cocteau conseguiu, como seu antecessor, captar a urgência da 
encenação, necessária à sua época e a seu lugar. O que se percebe, em ge-
ral, em relação às encenações modernas de tragédias antigas, é que as en-
cenações são comumente arrastadas, lentas, tediosas e extremamente sérias. 
Na obra coctaliana, o texto ganha nova vida, nova utilidade pública e nova 
função social.

Em Antigone, Cocteau havia descrito o papel dedicado ao coro/corifeu, 
como: Le choeur e, em La Machine Infernale, ele isola esse mesmo coro/co-
rifeu, atribuindo-lhe a tarefa de ocupar os “entr’actes” ou intervalos entre 
os atos, e o denomina, desde a ficha técnica de: La Voix. Entre as duas pe-
ças, existe uma outra, La Voix Humaine, de 1930, que contribuiu possivel-
mente para uma reflexão do autor, no sentido de assumir o elemento Voz 
enquanto concretude cênica. Logo, buscando compreender a voz (ou as vo-
zes) de Cocteau, já que houve um forte destaque para a voz humana, em 
1930, e uma decisão consciente de colocar em cena a “personagem” voz, em 
1934, poderíamos dizer que a segunda, explorada em La Machine Infernale, 
nada mais é, em oposição à primeira, senão La Voix Machinale, ou a voz ma-
quinal. Seja como for, é impossível negar que existe um lugar importante, 
na obra de Cocteau, atribuído à...

9  A extrema rapidez da ação não impede que os atores articulem muito e se movimentem 
pouco. (...) A cortina se abre e vemos Antígona e Ismênia imóveis, uma de frente para a outra.
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voz.

Muito pode ser dito sobre a presença cênica dessa voz, ou melhor, dessas vozes, 
em Cocteau. A noção de voz, por si só, já é polissêmica, no teatro. Ela é comu-
mente usada enquanto metáfora para ilustrar diferentes tipos de vozes: a voz 
do autor, do diretor, do tradutor, dos atores, das personagens, e até mesmo as 
vozes dos pesquisadores. Tudo isso, sem considerar o aspecto físico, da emis-
são de ondas sonoras, que provoca um deslocamento de partículas no ar, pro-
duzindo uma quantidade tão grande de sons peculiares quanto existem habitantes 
no planeta Terra. A concepção de  Deus, nas culturas ocidentais e orientais, é a 
de uma voz sem corpo: Deus é representado pelo som de uma voz.

Por isso mesmo, a voz é plena de subjetividade e definidora da personali-
dade. Ela está na gênese da comunicação, sendo possível considerar a voz ma-
terna como a “primeira forma de mediação (a primeira mídia) da criança com 
o mundo” (MÜLLER e FELINTO, in KITTLER, 2009, p. 16). Além disso, é através da 
língua materna que cada indivíduo se expressa e primeiro define a forma pela 
qual deseja interagir com esse mundo. Poderíamos considerar a voz como a 
primeira extensão do corpo humano, amplificando-o no espaço.

Se na visão de McLuhan, as mídias seriam extensões do corpo humano, para 
Kittler, nossos corpos é que se tornaram extensões das mídias, e ele exempli-
fica sua reflexão através da ideia de uma viagem de avião, em que, para ocul-
tar o medo de um exterior real e insuportável de ruído, noite e frio, somos 
envelopados pelo que ele chama de saco amniótico multimídia de entreteni-
mento, e preenchidos por sons e luzes, ou áudios e vídeos, além é claro, da 
indústria de alimentos, propriamente dita. Quanto aos livros, Kittler considera 
que seriam mídias milenares com ausência de luz.  (KITTLER, 2019, P. 22).

Em 1930, Jean Cocteau já demonstrava bastante domínio sobre a influência 
midiática na cena teatral de sua época. Ele já havia explorado praticamente 
todos os recursos de luzes e sons que existiam até então, em seus argumen-
tos para ballets, espetáculos de dança e peças teatrais inovadoras, fossem elas 
originais ou reescrituras. É nesse momento de sua carreira que ele parece vi-
ver uma necessidade de reassumir o elemento humano em suas peças e aban-
donar aquilo que era externo ao ator e à arte da atuação.

Assim, com um cenário e figurino simples e quotidianos, com apenas uma 
atriz em cena, sem orquestra, sem trilha sonora e, notem bem, com ausência 
de vozes mediadas por qualquer aparelho que fosse, além do aparelho fona-
dor humano, Cocteau estreia, em 1930, La Voix Humaine, ou A Voz Humana, que 
ele havia escrito em 1927.

A nudez do monólogo, em La Voix Humaine, contrasta com o restante da 
obra de Cocteau, e constitui uma obra-prima do teatro francês do século XX. 
Não nos surpreende que tenha sido e seja, até hoje em dia, uma das peças 
mais continuamente representadas do autor, ocupando um lugar de destaque, 
inclusive no âmbito da sétima arte. Em 2020, o renomado diretor espanhol 
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Pedro Almodóvar realiza uma adaptação desta obra para o cinema: um mag-
nífico média-metragem de 30 minutos, intitulado The Human Voice, com re-
presentação icônica da atriz britânica Tilda Swinton.

A relação do cineasta Pedro Almodóvar com a peça é antiga. Ele fez refe-
rência a ela no filme A lei do Desejo (1987) e a história de Mulheres à Beira de 
um Ataque de Nervos (1988) também manteria ligação com o enredo da peça. 
Cocteau é igualmente citado em Dor e Glória (2019), o longa-metragem mais 
recente do cineasta, dentre outros de seus filmes. Outro cineasta famoso que 
cita Jean Cocteau em, pelo menos, um de seus filmes é Woody Allen. Em Meia 
Noite em Paris (2011), o protagonista volta no tempo e, na Paris dos anos 20, 
aporta em uma festa em homenagem a Jean Cocteau, onde conversa com Scott 
e Zelda Fitzgerald, Ernest Hemingway, T.S. Eliot, Pablo Picasso, Salvador Dalí, 
Luis Buñuel e Gertrude Stein, entre tantos outros, numa demonstração de que 
a cidade de Paris representava o centro do mundo cultural naquela época. 

A tentação de cair na crítica cinematográfica é grande, porém, como não é o 
foco deste artigo, vamos apenas sublinhar três curiosidades que se ligam aos 
estudos da voz, aqui desenvolvidos. Inicialmente, The Human Voice é o primeiro 
trabalho de Almodóvar inteiramente realizado em uma língua que não é o es-
panhol, sua língua materna, partindo de um original em francês. Em segundo 
lugar, e a língua inglesa se presta especialmente a esta questão, no texto adap-
tado não é possível identificar o gênero do/da interlocutor/interlocutora do ou-
tro lado da linha10. Para concluir, a lucidez do texto teatral encontra eco no cenário 
brechtiano, trazendo ainda mais empoderamento à encenação de Tilda Swinton.

Nesta peça, a figura do telefone, enquanto objeto de cena, é emblemática 
e fundamental em relação à evolução tecnológica que ela representa, mas não 
passa de um simples objeto de cena. Não existe diferença para a ação dramá-
tica da peça se o telefone tem gancho ou não, se é discado, se é teclado, se é 
um aparelho sem fio ou um smartphone com touchscreen. Poderia até mesmo 
ser um brinquedo de plástico ou um bastão de madeira, que representasse 
um telefone. O que está em questão ali é até onde a tecnologia super inova-
dora da época conseguiu chegar, para que fosse verossímil que aquela mulher 
estivesse realmente dialogando com alguém, quando na realidade, ela reali-
zava um belíssimo monólogo. O que estava em jogo (literalmente, no jogo dra-
mático) era o telefone enquanto símbolo da modernidade, ou o que esse 
aparelho era capaz de fazer enquanto objeto de cena, e não o que ele real-
mente fazia, durante a cena.

10  Em 1927, ano da escrita da peça, Cocteau estava vivendo um relacionamento amoroso com 
Jean Desbordes, e é possível que o autor tenha encontrado inspiração para escrever a peça a 
partir de uma situação parecida que ele próprio teria vivido. Isto explicaria o escândalo na 
pré-estreia da peça, em 15 de fevereiro de 1930, na Comédie Française, em Paris, quando Paul 
Éluard interrompeu a atriz Berthe Bovy e gritou: “C’est obscène... c’est à Jean Desborde que 
vous dites cela.” (É obsceno… é a Jean Desbordes que você se dirige!).
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Segundo o dicionário Houaiss, o telefone é um aparelho destinado a trans-
mitir e a receber o som da “fala humana”, por meio de correntes eletromagné-
ticas. Ele permite que a voz, que já é um objeto parcial destacado do corpo, 
bem como o olhar, (LACAN, in KITTLER, 2009, p. 93), seja agora transmitida.

Para Kittler, o telefonema ocuparia um espaço intermediário entre o encon-
tro e a carta de amor. Segundo ele, Franz Kafka teria feito essa constatação, 
quando, em uma de suas cartas endereçadas a sua noiva, ele sugeriu que as 
cartas de amor seriam antiquadas e que estariam fadadas a serem substituí-
das, no futuro, por conexões técnicas entre telefones e parlógrafos, pelo que, 
não podemos afirmar que estivesse errado… E a dicotomia entre cartas de amor 
e telefonema trazida à tona na peça de Cocteau torna-se ainda mais significa-
tiva quando os amantes resolvem, por telefone, que vão queimar as cartas de 
amor trocadas anteriormente. O amor seria representado pelas cartas, enquan-
to o rompimento, naquele contexto, é dado pelo telefonema. Kittler é quem 
nos leva a esta reflexão:

Na Voz Humana, peça em um ato de Cocteau, de 1930, a mulher e o 
homem em ambos os lados da linha decidem queimar suas antigas 
cartas de amor. O novo erotismo é como aquele do gramofone, que 
não dá mesmo para compreender, segundo a mesma carta de Kafka. 
(KITTLER, 2009, p. 92).

Outra questão suscitada por Kittler é o caráter sensual e erótico da voz, que 
não pode ser captado em nenhuma partitura. Ou seja, é apenas a partir do 
momento em que o registro, o armazenamento e a reprodução da voz se tor-
naram uma realidade é que foi possível imaginar essa nova música, que não 
é música, e sim a voz sendo transmitida e mediada por um aparelho.

O fonógrafo e os aparelhos existentes a partir dele, trazem a voz isolada do 
corpo para uma esfera íntima de reprodução, e a escuta dessa voz, consequen-
temente, se torna uma escuta íntima, provocando, sob um certo ponto de vis-
ta, esse caráter erótico para a escuta, até então inimaginável. Antes disso, a 
voz era sempre projetada, uma voz teatral, sempre alta, forte, clara e articula-
da, enfim, uma voz espetacular, no sentido de estar associada a algum espe-
táculo, como a voz das cantoras e cantores de ópera, por exemplo.

Não seria incorreto supor que Debussy e outros compositores depois dele 
começassem a imaginar o que seria a voz sussurrada na música. Uma música 
sem voz, instrumental, mas representando o sussurro, essa voz melodiosa, ou 
o canto da sereia, ainda segundo Kittler.

O título da peça de Cocteau, aliás, não é de todo original, e já havia sido 
usado pelo compositor Marin Marais, em 1701, em uma partitura composta para 
Viola de Gamba, à qual ele atribuiu o título de Les voix humaines. Enquanto a 
escolha de número feita por Marin Marais vai de encontro à pluralidade de vo-
zes humanas que existem no mundo, abrangendo todas as singularidades ima-
gináveis, Cocteau opta por colocar em evidência uma única voz: “A voz humana”, 
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que singularizada e precedida pelo artigo definido “a”, pressupõe uma voz úni-
ca e específica. Cocteau tentou gravar a peça em disco sendo ele próprio o 
portador da “voz”, mas, decepcionado com o resultado, se convenceu que o 
texto deveria ser interpretado por uma voz feminina. E assim nasceu a obra A 
voz humana tal como a concebemos hoje.

Considerações f inais

A análise da voz em Cocteau realizada neste artigo, descortina um trabalho 
longo e árduo de vanguarda deste artista incomparável, no sentido da ampli-
tude do alcance de suas habilidades artísticas, mas também da grande capa-
cidade que ele tinha em se fazer conhecido e em dar voz a sua obra.

Em seu universo dramático, Cocteau aborda desde a máxima intervenção 
tecnicista até a máxima ausência dela. Ele trabalha com a importância e sig-
nificação da voz amplificada, da voz registrada, do rádio, mas também da au-
sência do elemento maquinal, atribuindo uma importância inominável à voz 
em cena pura e simplesmente. Som e silêncio, visível e invisível, estas são al-
gumas das lacunas voluntariamente criadas por Cocteau a serem preenchidas 
mentalmente pelo espectador.

Jean Cocteau é este autor generoso, que recheia sua vida artística de para-
textos, entrevistas, autoanálises, desenhos, interpretações distanciadas sobre 
si mesmo, e também uma das grandes vozes da poesia no teatro.
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Resumo

Versão teatral das narrativas em torno do herói mesopotâmico Gilgamesh, regis-
tradas em tabuletas de barro em escrita cuneiforme. Homens e deuseus envol-
vidos em dramas originários. 

Palavras-chave: Gilgamesh, Mito, Teatro.

Abstract

Theatrical adaptation of the narratives around the Mesopotamian hero Gilgamesh, 
recorded on clay tablets in cuneiform script. Men and gods involved in a my-
thogical drama.

Keywords: Gilgamesh, Myth, Theatre.
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A Travessia de Gilgamesh. 
Drama. 

Personagens principais

SIN-LEQUÉ-UNNINI – Poeta a quem se atribui a autoria da versão assíria da 
Epopeia de Gilgamesh. No texto ele é, a princípio, identificado pelo seu nome, 
mas em seguida suas falas são indicadas com a letra P, correspondente a “Poeta”.  

GILGAMESH – Rei de Uruk, filho da deusa Ninsun e do herói Lugalbanda, tam-
bém celebrado como Senhor de Kulab.  Protagonista. 

ANU – Deus Céu. Teônimo correspondente ao sumério An. Divindade suprema, 
Pai dos Deuses do panteon súmero-acadiano. Primeira pessoa da trindade 
mesopotâmica. 
ENLIL – Filho e vizir de Anu, segunda pessoa da trindade suprema dos meso-
potâmios, Senhor da Terra. 

EA – Senhor do Apsu, ou seja, do abismo aquático que subjaz ao mundo, fon-
te de todos os cursos d’água. Terceira pessoa da Trindade súmero-acadiana. 
Corresponde ao sumério Enki. O divino Ea também chamado de Niningiku Ea, 
é o deus sábio por excelência. 

SIN – Deus Lua, pai do Deus Sol, Shamash, e também da deusa Ishtar. 
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SHAMASH – Deus Sol. 

NINURTA – Deus guerreiro, filho de Enlil. 

NINMAH – Deusa suprema, esposa de Anu. A Grande Mãe, detentora dos títu-
los de Rainha do Céu e Mãe dos Deuses.  

NINLIL – Grande deusa, esposa do deus Enlil.

NISSABA – Divina senhora dos campos de trigo e cevada, uma Ceres mesopotâmia.

ARURU – Grande mãe criadora dos animais e dos humanos. É grande a seme-
lhança entre ela e Ninmah, com quem por vezes se identifica. 

NINSUN – Deusa rica em sabedoria, mãe de Gilgamesh, distinguida como o tí-
tulo sacro de Vaca Celeste, Vaca do Céu. 

ISHTAR – Deusa mesopotâmia cujo nome acadiano também significa Senhora, 
Grande Senhora. Corresponde à deusa Inana dos sumérios. Divindade guerrei-
ra e lasciva, patrona do amor e da batalha.  

SHAMTAR – Dama dedicada ao culto de Ishtar. Prostituta sagrada.  

ENKIDU – Rival, depois companheiro e amigo de Gilgamesh. Homem selvagem 
criado para bater-se com Gilgamesh. 

HUMBABA – Monstro, guardião da Floresta dos Cedros. 

HOMEM ESCORPIÃO – Príncipe dos homens-escorpião que guardam a cordi-
lheira geminada de Mashu, pasasgem do Sol. 

MULHER ESCORPIÃO – Esposa do soberano dos homens-escorpião.  

SIDURI – Senhora de uma taberna no extremo do mundo, hábil na preparação 
de bebidas espirituosas, com algo de feiticeira.   

URSHANABE – Barqueiro de Utanapíshtim, único a navegar as Águas de Morte. 

UTNAPÍSTHIM – Também chamado de Atrahásis, ou seja, o sábio supremo, so-
brevivente do dilúvio. 

MATRIARCA – Esposa de Utanapíshtim, hospedeira de Gilgamesh. 
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Grupos

GRUPO DOS ASSIRIÓLOGOS – figurantes no Prólogo.

GRUPO  DOS POETAS – figurantes no Prólogo. 

CORO DOS GUERREIROS – ativo no Prólogo.

GRUPO DOS GUARDAS – ativo no Ato II, cena 4. 

CORO DE CIDADÃOS DE URUK – homens e mulheres – Ato I, Cena 1; Ato II, Cena 
1; Ato II, Cena 4; Ato III, Cena 5)

GRUPO DOS ANIMAIS – dançarinos ativos no Ato I, Cena 2.

GRUPO DE MÚSICOS – tocadores de lira, pandeiro e alaúde, ativos no Ato II, Cena 1. 

CORO DAS CORTESÃS – ativo no Ato II, Cena 1
. 
CORO DO CORTEJO NUPCIAL – ativo no Ato II, Cena 4. 
CORO DOS ANCIÃOS DO CONSELHO – ativo no Ato III, Cena 1. 

CORO DAS CARPIDEIRAS – ativo no Ato IV, Cena 4. 

CORO DOS HOMENS-ESCORPIÃO – ativo no Ato V, Cena 1.  

CORO DE NOBRES – ativo no Epílogo. 

Personagens secundários

JOVEM CAÇADOR 

VELHO CAÇADOR

PASTOR

SERVO DO PALÁCIO

ANCIÃO I e ANCIÃO II – Ato II, Cena 1.

CEGO E FILHO DO CEGO – Ato II, Cena 3. 
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MINISTRO

SENTINELA

CIDADÃOS DE URUK: HOMEM 1, HOMEM 2, HOMEM 3, HOMEM 4 – Ato III, Cena 5.   

SACERDOTE 1, SACERDOTE 2, SACERDOTE 3 – Ato III, Cena 5.  

AIA 1, AIA 2 – Ato IV, Cena 3. 

CURADOR – Ato IV, Cena 3.

ALTO SACERDOTE – Ato IV, Cena 4. 

HOMEM-ESCORPIÃO

MULHER-ESCORPIÃO

SERPENTE – dançarino ativo no Ato V, Cena 5. 

PROFETA – Epílogo. Pode ser o mesmo Poeta. 

CRIANÇA – Epílogo.

JOVEM MÃE – Epílogo.

RAPAZINHO – Epílogo.

CIDADÃO, HOMEM MADURO – Epílogo.

Prólogo

Quando se abre a cortina vê-se um homem envolto numa túnica que lhe cobre 
o corpo todo. Tem a cabeça velada também, de modo que apenas se enxergam 
vagamente seu rosto, suas mãos e seus pés. Ele está sentado sobre um banco 
rústico. Diante de si tem um grande tijolo de barro que risca com um estilete 
de bambu. Vêem-se utros “tijolos” semelhantes em diferentes lugares do pros-
cênio. (Devem ser objetos leves que imitem os livros de barro mesopotâmicos. 
Por conveniência teatral, têm de ser portáteis). O personagem que primeiro 
aparece em cena, o Poeta, ergue-se lentamente mas permanece imóvel e até 
cerra os olhos. Homens com trajes modernos, que aparentam não o enxergar, 
entram no palco e fotografam as tábulas, isto é, os livros de barro com signos 
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cuneiformes. São os assiriólogos. Têm ar de sábios, de eruditos: tomam notas, 
sussurram, fazem mímica de quem discute amigavelmente em torno dessas pe-
ças, que por fim carregam, cheios de entusiasmo. Levam consigo até o banco 
onde se assentava o Poeta e o “livro” que ele estava a escrever. O cenário pin-
tado, ao fundo, imita ruínas de uma cidade mesopotâmia.  Quando os pesqui-
sadores se retiram, este pano de fundo é substituído por outro telão (ou outra 
projeção) com imagens de uma Babilônia ou uma Nínive reconstruída, fotogra-
fias dos belos relevos babilônios e assírios, de estátuas dos reis e deuses me-
sopotâmicos. O Poeta fica sozinho no palco. Uma voz ressoa:

V.  SIN LEQUÉ UNNÍNI! 

Silêncio. 
Pausa curta.  
A voz torna a soar:

V. SIN LEQUE UNNÍNI! 

Nova Pausa. O personagem no centro do palco abre os olhos, mas permanece 
em silêncio. A voz ecoa de novo: 

V. VENHAM, ESCRIBAS DE ENTRE-RIOS! CANTORES DE GILGAMESH, APAREÇAM!

Entram em cena homens com trajes típicos dos povos antigos da Mesopotâmia 
(assírios, babilônios, acádios, sumérios). Esses homens rodeiam o personagem 
que os antecedeu no palco, envolvendo-o numa dança que o esconde por mo-
mentos. Deixam o palco em seguida. Quando se afastam, vê-se que o poeta 
está nu (ou seminu) e tem o corpo tatuado com signos cuneiformes. Ele con-
tinua imóvel e tem de novo as pálpebras cerradas.  A voz torna a soar:

V. POEMA, ABRE OS OLHOS! BARRO COZIDO, ABRE TUA BOCA! 

O personagem se move lentamente, aponta para longe e começa a falar. Sua 
atitude sugere que ele que vê à distância a pessoa de quem fala. Exprime-se 
de modo solene:  

P.   Longe, bem longe, seus passos o levaram 
  numa grande viagem.
 Ele tudo viu, tudo contemplou. 
 Gilgamesh, sim, tudo conheceu
 na terra dos homens
 e também no ermo:
 na estepe selvagem,
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 no imenso deserto,
 mais além dos rios.
 Sim, ele viu 
 as raízes dos rios soberbos
 e enxergou o abismo.  
 Errante, conheceu
 o mar tenebroso.
  Atravessou o vale, o planalto,
 as veias escuras da montanha.  
 Descobriu o oculto, 
 as sendas do extremo.
 O Rei Gilgamesh, o filho de Ninsun,
 Touro bravo de Lugalbanda, 
 descerrou o encoberto
 e trouxe a história de muito longe: 
 do mundo que havia
 antes do dilúvio.

Pausa. Som de trompa. Aparecem homens armados em dois grupos de seis: um 
bando que entra pela direita e outro que vem pela esquerda. No grupo da direita 
um guerreiro traz um estandarte em que está figurado Gilgamesh. Os seus compa-
nheiros o ladeiam e ambas as alas se dispõem formando um discreto semicírculo 
com o poeta no centro. No grupo que se alinha simetricamente do lado oposto, ou-
tro porta-estandarte exibe uma figuração da cidade de Uruk, com o templo de Anu 
(o Eana) em destaque. Integram também este segundo grupo dois homens com uma 
arca que depositam no chão do palco. À medida que transcorre a récita descreven-
do cidade e templo, os coreutas que flanqueiam o poeta acompanham suas pala-
vras com gestos lentos, mas expressivos. O porta-estandarte que leva a imagem de 
Uruk se adianta para exibi-la ao público logo que o poeta a menciona.   

P. O filho de Ninsun, 
 o touro bravo de Lugalbanda
 vagueou pela terra
 por um longo tempo.
     Grande fadiga padeceu 
 nosso rei, nosso vagabundo. 
 De volta, quando serenou, 
     ele fez gravar numa estela 
 suas façanhas, suas ótimas obras.
C. Ele ergueu a muralha de Uruk,
 o redil dos cabeças-negras.
  Ergueu o Eana, o templo santo
 onde tudo é puro. 
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P. Quem me ouve, que mire e veja;
 quem me assiste contemple, agora, 
 estes muros enormes,
 esta perfeita construção:
  sua base bem firme, 
 seus altos parapeitos,
 a escadaria que vem de longe, 
 do grande princípio. 
    Vejam o Eana, morada de Ishtar,   
 construção que nenhum rei futuro, 
 homem algum igualará. 
 Considerem seu fundamento,
 seus adobes, sua alvenaria.
 Examinem seus alicerces: 
 os Sete Sábios os implantaram. 
C. Sim, com certeza,
 os Sete Sábios os implantaram.
P.  Ampla é a cidade, amplo o pomar.
 Assim é Uruk, a magnífica. 
P/C. Admirem a obra perfeita,
 o reino excelente de Gilgamesh.

O homem que porta o estandarte com a imagem de Uruk volta ao lugar depois 
de exibi-lo ao público. O poeta aponta para um dos guerreiros que trouxeram 
a arca e ordena:

P. Abre o cofre de cedro,
 descerra o ferrolho, 
 exibe a memória de Gilgamesh. 

O homem obedece: mostra uma placa em forma de disco com inscrições em 
cuneiforme. Soa a trompa, rufa um tambor. O guerreiro que leva o disco e o 
que empunha o estandarte com a figura de Gilgamesh se aproximam do pú-
blico a fim de exibir essas imagens. Em seguida ambos recuam e a estela é 
guardada de novo na arca. Depois de uma clarinada, o poeta prossegue sua 
récita. Os homens que o ladeiam atuam, então, como um coro dividido em me-
tades (C/1, C/2). Só no final os coreutas dos dois grupos recitam em uníssono, 
juntando suas vozes à do poeta. Os versos são ditos com entusiasmo, com um 
acento de celebração:  

P. Vejam a estampa do grande herói,
 broto de Uruk, 
 nosso touro bravo.
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C/1. Sim, Gilgamesh é um touro bravo
 que rasga caminho, 
 defende sua tropa.
C/2. Rompante feito correnteza,
 ele destroça os blocos de pedra,
 a muralha dos inimigos. 
P. É o filho amado de Lugalbanda, 
 perfeito em força.
C/1. Cria da vaca do céu,
 novilho da santa Ninsun.  
C/2. Seu ânimo não se quebranta:
 Nas montanhas, abriu passagem.
 Nos vales, abriu cisternas.   
C/1. Contemplem sua beleza, 
 nobre desenho dos deuses. 
 Reparem em suas feições, 
 em sua estatura imponente. 
C/2. Vejam seus cachos, a flor da seara. 
 Em seu rosto a barba floresce
 alegre como a cevada,
 como as espigas de Nisaba.  
C/1. Gilgamesh é rico de arrojo,
 seu ânimo não se quebranta:
 nas montanhas, abriu passagem.
 Nos vales, na terra inculta,
 abriu a boca das cisternas.   
C/2. O grande mar, ele atravessou, 
 o vasto Oceano, 
 até onde nasce o deus Shamash,
 que ilumina os cabeças negras. 
P. Sim, nosso rei palmilhou
 os quatro cantos do mundo
 e chegou ao extremo da Terra, 
 onde vive Atrahásis,
 o herói que escapou do dilúvio.     
C/1.  Gilgamesh, o Senhor de Kulab,
 não tem rival na terra inteira.
 é filho de mãe divina.
P/C. Dois terços ele tem de deus
 e um terço apenas de humano. 

Após estes últimos versos ressoa a trombeta, com um som plangente. O por-
ta-estandarte entrega a insígnia ao Poeta, que a planta a seu lado, no centro 
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do palco. O coro se retira. O palco escurece. Quando a luz o ilumina de novo, o 
Poeta já não se acha em cena. Enxerga-se uma cortina atrás do espaço em que 
ele e o coro se encontravam. Ao descerrar-se essa cortina, aparece, em segun-
do plano, numa plataforma mais elevada, a nave de um templo.  No ponto mais 
alto se veem estátuas de três grandes deuses, a trindade acadiana: ANU, ENLIL 
e EA. Ea e Enlil ladeiam Anu. Mais abaixo, outros deuses e deusas. Destacam-
se entre as deusas: NINMAH e NINLIL (ao lado, respectivamente, de Anu e Enlil, 
seus esposos); ISHTAR, seminua, com uma grande coroa na cabeça e uma es-
pada na mão; NISSABA, com feixe de espigas de cevada; ARURU com um monte 
de barro a sua frente, estatuetas de animais a seu redor. Aruru está sentada 
numa pedra, tem os seios quase desnudos, um monte de barro e estatuetas 
de bichos a seus pés. Entre a Trindade Suprema e as outras divindades se vê 
o deus sol, SHAMASH, com um capacete resplandecente, um cocar que sugere 
os raios do astro.  NINURTA, trajado como um guerreiro, fica perto de ENLIL, seu 
pai, mas um pouco abaixo. Perto de Shamash se vê o pai dele, SIN, o deus Lua. 
As “estátuas” são atores que se mantêm por longo tempo imóveis, a ponto de 
ser confundidos com ídolos. No plano mais baixo permanece o estandarte com 
a imagem pintada de Gilgamesh. Principia assim o primeiro ato.

Ato I, Cena 1

Irrompem no palco personagens com túnicas de diferentes cores: homens ma-
duros, velhos, senhoras, moças que se desgrenham, todos com expressão afli-
ta. Representam o Povo de Uruk. Eles circulam pelo palco, numa coreografia 
dolorosa. Rodeiam o estandarte com a figura de Gilgamesh que de vez em 
quando apontam. Falam uns com os outros e de vez em quando se dirigem ao 
público. Suas frases ora se completam, ora se destacam. São ditas com ironia, 
por vezes com admiração, mas em geral em tom de queixa. As falas em negri-
to devem ser pronunciadas por muitas vozes. As falas “complementares” de 
outras são indicadas com o avanço do parágrafo. Sugere-se que sejam ditas 
por duas pessoas ao mesmo tempo.

- Em verdade, este é nosso rei. 
- Gilgamesh, o touro selvagem.  
- O soberano.
- O soberbo.
- O rei que ronda dia e noite
 pelas ruas de Uruk
           pelos campos de Uruk.    
- O Touro bravo de Lugalbanda.
- O indômito. 
- O inquieto. 
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- O poderoso.
- O Touro bravo de Lugalbanda.
- Rei sem rival. 
- Rei sem rumo. 
- Ele não deixa o filho a seu pai.
- Aos moços não dá sossego. 
- O rei rude.
- O rei que provoca.
- O touro bravo nos pastoreia.
- O jogo. 
- A justa. 
- O tambor. 
- O taco, o bastão.
-  O lance.
-  O desafio que nunca termina. 
- Gilgamesh não nos deixa em paz.
- A filha, ele toma da mãe. 
- A noiva, ele toma do noivo.
- É o primeiro que desfruta a virgem.
- Só depois o marido. 
- A filha do guerreiro, ele toma.
- A esposa do nobre. 
- O rei que semeia raiva, 
- O touro bravo nos pastoreia.
- É belo, é soberbo. 
- Deflorador de todas as moças.
- O touro selvagem.
- O bom soberano.  
- O juiz. 
- O máximo. 
- Vigoroso como um leão.
- Arrogante como um leão.  
- Nosso herói, Gilgamesh
- O rei que semeia lamentos.  

Rompem gritos. Os homens cobrem a cabeça e o choro das mulheres se eleva. 
Os deuses pouco a pouco se inclinam, movendo-se devagar. Ea é o primeiro 
que fala, voltando-se para Anu. Enlil o secunda. Falam ambos com voz grave, 
em tom de reprovação e com marcada ironia. 

EA  Aí está o sábio de Uruk.
ENLIL  O guardião da justiça.
EA   O filho da Vaca do Céu. 
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ENLIL  O pastor dos cabeças-negras. 
EA  Dois terços divino. 
ENLIL  Só um terço de humano. 
EA  Assim é o rei que nós sagramos.   
ENLIL  O forte, sem rival na Terra.   
EA    O homem perfeito. 
ENLIL O O intolerável.  

O deus Anu meneia a cabeça lentamente e se volta para Aruru:

ANU  Aruru, tu criastes o homem. Cria-lhe agora um semelhante. 
EA  Sim, que ele veja um semelhante.
ENLIL  Que ele tenha um rival. 
EA   Um bravo. Um homem tremendo.
ENLIL  De coração tempestuoso.

Aruru, com um sorriso nos lábios, toca o monte de barro, destrói com suas 
mãos as estatuetas de animais próximas de seu assento e as mistura no bar-
ro. As luzes se tornam cada vez mais fracas. A cortina que cobre o templo é 
cerrada. Por fim, o palco escurece de vez.

Ato I, Cena 2

O cenário agora representa um trecho de estepe: grande pradaria com poucas 
árvores, um rio ao longe. Um tapete pode sugerir um relvado onde transcorre 
a cena. O relvado se interrompe à beira de um poço, ou fonte, em cuja orla se 
sugere haver um barreiro. Acha-se aí um montículo de barro de forma cônica, 
de um metro e meio de altura, mais ou menos; perto desse montículo veem-
-se algumas espigas de trigo ou cevada caídas no chão. A iluminação deve cres-
cer gradativamente. Quando o palco se torna claro, vê-se estendido no chão 
um homem nu, de grande estatura, e a deusa Aruru inclinada sobre ele, per-
correndo seu corpo com as mãos, como se o moldasse. Ela usa um vestido 
longo, uma túnica que deixa quase a descoberto seus seios generosos.  Muito 
atenta, ela faz que ajeita com pequenas camadas de barro as feições do ho-
mem jacente, examina seu peito, seu ventre, seus membros, à maneira de um 
escultor cuidadoso, dando retoques aqui e ali. Enquanto ela se empenha nes-
se trabalho entram em cena animais que assistem ao desempenho da deusa, 
alguns com atenção, outros com relativa indiferença. Por fim a deusa se incli-
na e toca com seus lábios os lábios da criatura que acabou de compor: como 
quem faz respiração boca a boca, ela lhe transmite seu sopro. Os animais se 
aproximam, farejam o recém criado, que lentamente abre os olhos. Ele come-
ça a erguer-se: primeiro fica sentado, com expressão de sonâmbulo, e estende 
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um braço na direção da criadora; depois ele se põe de joelhos, bem devagar, 
com o corpo levemente projetado para trás. A deusa se aproxima e lhe afaga 
os cabelos com um gesto rápido, dá mais um retoque carinhoso no seu rosto, 
mas logo volta sua atenção para os bichos próximos, que faz saltar estalando 
os dedos. Toda a cena deve ser coreografada com capricho. Os animais são 
representados por atores mascarados, alguns com chifres de gazela, ou de ca-
bra selvagem, outros com orelhas e focinhos de onagro, um pouco ao jeito de 
sátiros e silenos. Todos têm caudas e cascos (alguma coisa como tamancos 
que eles fazem soar quando pisam forte). No que a deusa se afasta da nova 
criatura, alguns animais vão lamber-lhe os pés. Dois ou três a acompanham 
quando ela se afasta majestosamente, deixando o palco. Aruru deixa cair ao 
chão algumas espigas, que dois ou três bichos pegam com a boca e mastigam 
alegremente. Ao sair a Criadora, eles fazem uma coreografia mais animada em 
volta do homem ainda semidesperto, que circundam e provocam, cheirando, 
lambendo. No seu bailado eles batem os cascos no chão, numa espécie de sa-
pateado animalesco, mas também deslizam furtivamente com meneios, apro-
ximações e negaças. Por fim eles seguem no rumo do poço, em que o homem 
também se abebera, do mesmo jeito. O palco vai aos poucos escurecendo. Os 
bichos se deitam, o homem se enrosca entre eles. Escutam-se uivos longín-
quos. A escuridão cresce e depois vai-se atenuando de um modo que sugere 
um amanhecer. Ouve-se um bramido de angústia. O homem agreste se levanta 
e percorre o palco até o ponto onde encontra um animal preso numa armadi-
lha, de que o liberta. Em seguida pasta com o rebanho. Saciado, acocora-se à 
sombra de uma árvore próxima ao poço. Surge do outro lado um caçador com 
um arco e ele o persegue. O caçador foge apavorado largando o arco, que o 
selvagem quebra.  Em seguida o selvagem retorna para o meio dos animais 
que se reunem a sua volta e por fim sai com eles, deixando vazio o palco. Jogo 
de luzes indica a passagem do tempo, de modo a fazer a transição para a cena 
3. Recursos cenográficos diversos (como a sugestão de passagem de nuvens 
pelo céu, chuva, cerração, voo de aves etc. podem ser utilizados para este efei-
to).  Passa-se à noite, depois à aurora (quando os animais e o selvagem dei-
xam o palco) e por fim à manhã plena da terceira cena do Ato primeiro. 

Ato I, Cena 3

Surgem no mesmo trecho da estepe em que o selvagem foi criado um velho 
de barbas brancas e um homem jovem, rústico. O velho se arrima num bastão, 
o moço tem um cantil e porta uma lança. O velho mira o chão atentamente, 
como um rastreador, mas de vez em quando ergue os olhos, estuda o ambien-
te. O moço mostra-se agitado, olha para os lados com receio. A princípio eles 
se detêm no trecho por onde entraram. O jovem Caçador fala primeiro, com 
expressão de espanto no rosto.
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JOVEM CAÇADOR
Aqui, meu pai, encontrei a criatura. Fiquei apavorado. Meu coração esfriou, lar-
guei o arco e saí correndo. Lá está, na relva, o que resta do arco. O selvagem 
rompeu-lhe a corda, quebrou a madeira com mãos. Se me pegasse, partiria meus 
ossos. Faz tempo que venho à estepe caçar, como aprendi contigo. Agora o sel-
vagem não deixa que eu cace. É robusto que nem um touro, de força tremenda. 
Anda com os brutos, pasta como os brutos. Os fojos que fiz, ele entupiu. As ar-
madilhas, quebrou. Tem vulto de humano, mas não é humano. Ele corre com o 
asno selvagem, bebe no poço com os antílopes. Protege a gazela, o veado, a ca-
bra selvagem. Corre com os onagros.  Dá proteção às bestas do campo. Ninguém 
o conhece, só esses viventes com rabos e cascos. Que posso fazer?  

VELHO CAÇADOR
Estou vendo as pegadas da criatura. Sim, meu filho, quem deixa essas marcas 
é poderoso. Já vi o fojo que ele fechou, já vi teu arco partido. Vamos adiante. 
Na beira do poço há lama: no barro estarão mais claras as pegadas dos bichos. 
E a do homem que te caçou.  

JOVEM CAÇADOR
Meu pai, essa criatura é terrível. Se nos encontra, com certeza nos matará. 

VELHO CAÇADOR
Filho, a estepe é muito grande. O selvagem que anda com os bichos por certo 
bate a estepe em busca de pasto. Tu mesmo o vistes morder o capim.  Aqui a 
relva foi tosada. Os animais que ele acompanha se reunem para beber naque-
le poço quando o dia está caindo. Muitos dormem aqui, mas saem logo que 
nasce o dia. Tu sabes: é de manhã cedo, ou na boca da noite, que a gente caça 
melhor num trecho assim, na beira d’água. Agora Shamash está no alto com 
sua coroa, os animais não buscam o pouso. Vamos adiante. Vamos ver que 
marcas o selvagem deixou no barro fresco. 

Os dois avançam cautelosamente até a beira do poço. O velho primeiro estu-
da as pegadas, depois recolhe as espigas caídas junto ao pequeno monte de 
barro, mas em seguida as depõe no mesmo lugar e volta-se para o filho:

VELHO CAÇADOR
São mesmo de homem esses rastros, de homem robusto. Há marcas na lama 
de bruto e de humano, sim, mas há outros sinais. Olha bem, meu filho: este 
lugar em que estamos é agreste, terra que nunca foi lavrada; no entanto há 
espigas no chão.  Há um monte de barro torneado, há um perfume que não é 
da estepe. Encontrei espigas, belos cabelos de Nisaba. Aqui tem prodígio. O 
selvagem que vistes com certeza é cria dos deuses.



304Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versões

JOVEM CAÇADOR
Meu pai, que faremos? De onde vamos tirar o alimento de nosso corpo, se o 
selvagem nos barra a caça?   

VELHO CAÇADOR
Vai a Uruk, meu filho. Vai ao Eana adorar o Céu. Reza, meu filho, ao Senhor do 
abismo que os antigos chamavam de Enki. Adora Enlil, o poderoso. Adora Ishtar, 
e bendiz Aruru, que do pó nos tirou; pede a ajuda de Sin, o Pai Lua, pede a pro-
teção de Ninurta. Reza a todos os deuses, meu filho. Procura depois Gilgamesh, 
o rei fortíssimo, e conta o que vistes. O rei é filho de Ninsun, conhece os pro-
dígios. Ele saberá o que fazer.   

Ato II, Cena 1

Pórtico do Eana, do grande templo. Músicos tocam lira, pandeiro, alaúde. Cortesãs 
dançam sensualmente. Ressoam, à distância, os versos de um Hino a Ishtar (no 
original acadiano são coplas com dísticos repetidos. Apenas algumas foram esco-
lhidas para a récita). Sugere-se que os versos sejam ditos por vozes femininas cuja 
fonte não se faz visível.  Convém que essa voz os faça soar com som agudo, quase 
metálico, e os repita em toma mais baixo, mais grave, alternando do soprano ao 
contralto. É desejável que a récita se confunda com os sons dos instrumentos. Elas 
também podem ser pronunciadas por muitas vozes que no termo se confundem.

ilitam zumra raxubti ilatim
litta id belet ixi rabit igigi 
ilitam zumra raxubti ilatim
litta id belet ixi rabit igigi 

shat melexim ruamam labxat 
za’nat inbi mikiam u kuzbam
shat melexim ruamam labxat 
za’nat inbi mikiam u kuzbam
.............................................
tartami texmê ritumi tubi
ut mitguram tebel xima 
tartami texmê ritumi tubi
ut mitguram tebel xima 
.............................................
gaxat inili atar nazzazzush
kaptat awassa elxunu haptatma
gaxat inili atar nazzazzush
kaptat awassa elxunu haptatma 
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O grupo das cortesãs, dividido em dois semicoros, recita em português uma 
paráfrase do hino evocado. Na paráfrase, a repetição se dissimula. Um semi-
coro fala um dístico e o outro diz o seguinte, formando semicírculos em cujo 
centro uma dançarina (a personagem Shamtar) faz um bailado sugestivo, sen-
sual. As cortesãs que formam os semicoros também dançam.

SC. 1 Vamos louvar a deusa terrível entre os deuses
 Dos homens soberana, suprema nas alturas. 

SC. 2 A Dama bendizemos temida lá no céu, 
 Dos deuses a senhora, dos homens a rainha:

SC. 1 A Dama que se inflama com vestes sensuais
 Frutífera senhora de charme e de elegância; 

SC. 2 A Dona de formosos vestidos de volúpia
 Em frutos generosa, fervente de desejos. 

SC. 1 A sedução e o gozo, o encanto prazeroso,
 Ishtar é quem governa, Ishtar é quem provoca. 

SC. 2 É o mais cruel dos deuses, tem porte sobranceiro,
 E voz irresistível pra todos os divinos, 

SC. 1 A Dama que domina com mando imperioso
 A grande soberana, o mais cruel dos deuses.

A recitação se processa a princípio de jeito claro e depois de modo ‘tumultu-
ado”, acelerado, misturando-se as falas com um ritmo forte, marcado por tam-
borins. No segundo momento, quando a récita se acelera, os versos devem ser 
“quebrados”, ou seja, repartidos em hemistíquios pelas diferentes vozes do 
coro, que segue dançando com animação crescente:

SC. 1 Vamos louvar  a deusa 
SC. 2    terrível entre os deuses
SC. 1 Dos homens soberana, 
SC. 2    suprema nas alturas. 
SC. 1 A dama nós louvamos
SC. 2    temida lá no céu
SC. 1 Dos deuses a Senhora, 
SC. 2    dos homens a rainha:
SC. 1 A Dama que se inflama 
SC. 2    com vestes sensuais
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SC. 1 Frutífera senhora 
SC. 2    de charme e de elegância; 
SC. 1 A Dona de formosos
SC. 2     vestidos de volúpia
SC. 1 Em frutos generosa,
SC. 2     fervente de desejos. 
SC. 1 A sedução e o gozo     
SC. 2    o encanto prazeroso,
SC. 1 Ishtar é quem governa,  
SC. 2    Ishtar é quem provoca. 
SC. 1 É o mais cruel dos deuses, 
SC. 2    tem porte sobranceiro,
SC. 1 E voz irresistível 
SC. 2    que os Igigi compele, 
SC. 1 A Dama que domina 
SC. 2    com mando imperioso,
SC. 1 A grande soberana,
SC. 2     o mais cruel dos deuses. 

A recitação, a princípio clara, vai ficando confusa, envolta pela música. Todavia 
seu ritmo segue sendo pontuado pelos tamborins e o alaúde imita suas frases 
até o final. Dança e música cessam de repente quando chega Gilgamesh com 
seu séquito. O povo acode de todos os lados para o aclamar. As cortesãs sa-
gradas se incorporam ao cortejo do rei. Ele atravessa o palco, sai por um lado 
e retorna pelo outro. Na sua volta, o cenário está mudado. O cortejo se detém 
num trecho onde se vê a entrada de um palácio com as portas abertas. Gilgamesh 
se assenta num trono, entre seus ministros, à frente do palácio. Um arauto 
proclama que o rei ouvirá os pedidos de seu povo. O Caçador é conduzido à 
presença de Gilgamesh e se ajoelha diante dele; depois. a um sinal do sobe-
rano, ergue-se e diz sua fala:   

JOVEM CAÇADOR
Rei Gilgamesh, pela sábia Ninsun que te pariu, ouve e aconselha. Na estepe 
encontrei um selvagem que encheu de pavor o meu coração. Vulto de homem 
feroz, enorme, rijo que nem um rochedo. Pedra do céu, ele parece. Sustância 
de Anu. Rigoroso que nem um rochedo. Quando o vi, meu rosto se encheu de 
sombras, o pavor entrou nos meus ossos. Deixei cair o arco. Ele rompeu o meu 
arco. Não me deixou caçar. Duas, três vezes deparei este selvagem na estepe. 
Ele anda com as bestas do campo. O fojo ele cobre, as armadilhas ele desfaz. 
Tem força tremenda. Corre veloz entre as gazelas, pasta no meio dos onagros. 
Com a manada se refocila e bebe água nos bebedouros. Tem vulto de homem, 
não sei se é humano. O prado, a campina, a estepe, ele guarda para os animais. 
É bestial. É divino. Protege os viventes que têm cauda, a gente de couro, o povo 
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de cascos.  Não me deixa caçar. Como terei meu alimento? O selvagem não me 
deixa caçar.

Gilgamesh cofia a barba, pensativo. A multidão murmura, repercutindo a fala 
do Caçador:

- Homem terrível apareceu.
- Um selvagem nascido na estepe.
- Pedra do céu, rude rebento.
- Sim, rigoroso como um rochedo. 
- Ele pasta com o asno selvagem.
- Come capim com as bestas do campo. 
- Corre no meio das gazelas.
- É bestial. 
- É divino. 
- Não deixa caçar.
- É uma fera.
- É um perigo que ronda Uruk. 

O rei faz um gesto que impõe silêncio, depois se volta para um dos ministros 
e ordena:

GILGAMESH
Tragam Shamtar a minha presença. Que venha a mim a mulher mais bela, a 
mulher dama: Shamtar a santa, a prostituta. 

O arauto desce a escadaria do palácio, procura as cortesãs. Encontra Shamtar, 
que segue com ele ao encontro de Gilgamesh e o saúda com uma reverência. 
Bonita, elegante, charmosa, Shamtar atrai os olhares cobiçosos dos homens, 
mas sua atitude é altiva, digna. 

GILGAMESH 
Shamtar, conhecedora dos homens, vai à estepe com o Caçador, procura o selva-
gem.  Ao ver o filho da estepe, nada de medo, nada de pudor. Despe teu corpo, mos-
tra teu sexo. Deixa que ele veja teus seios, tuas pernas, teu púbis negro, tua bela 
vagina. Faz então tua arte, de mulher com homem. Doma o selvagem, ensina. 

Shamtar faz um gesto de assentimento e aos poucos se afasta, acompanhada 
pelo Caçador. Os dois saem de cena, o povo se dispersa. A cortina se fecha.
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Ato II, Cena

Estepe. Crepúsculo. Vê-se o selvagem entre os animais que se dessedentam 
no bebedouro e se espojam na relva. Sugere-se um bailado. Shamtar e o Caçador 
se aproximam furtivamente durante a dança das criaturas da estepe, que a 
princípio não os notam. Shamtar estaca e o Caçador vai-se embora, com ex-
pressão de pavor, assim que vê o selvagem. Os animais pouco a pouco se imo-
bilizam e o selvagem se dá conta da presença de Shamtar, que se despe 
calmamente e estende no chão sua roupa. O selvagem se aproxima aos pou-
cos, mostra-se cada vez mais excitado e por fim se deita sobre a mulher. Os 
animais se mantêm longe, desconfiados. O palco escurece. Alguns nitridos, pios 
de pássaros noturnos. Gemidos amorosos. A escuridão primeiro se adensa, de-
pois vai-se desvanecendo lentamente. Sugere-se um alvorecer. Os animais se 
levantam com a alvorada, mas permanecem aglomerados perto do poço. No 
outro extremo do palco, o selvagem e a bela Shamtar se levantam. O selvagem 
se encaminha para os animais, que se esquivam e lhe fogem. Quando todos 
os bichos debandam, o selvagem volta-se perplexo para Shamtar, que vai a 
seu encontro no centro do palco. 

ENKIDU
Todos se foram, fugiram de mim. Por que? Com eles me criei: com a gazela, com 
o asno selvagem, com as criaturas do campo, os animais que batem a estepe. 
Por que, agora, eles fogem de mim? Por que me olharam assustados, como se 
não me conhecessem? 

SHAMTAR
Enkidu agora é um homem. Tem consciência, é como um deus. Te dou este 
nome, que vem da fonte do mundo: de Enki das águas, um deus poderoso.  Olha 
para mim, Enkidu. Aprende este nome, grava teu nome. Nós nos conhecemos, 
eu te conheci.  Como um homem, não como um bicho: um homem  que se dei-
tou com mulher.  Nós dois gozamos um do outro. Mulher, homem. Juntos, dis-
tintos, assim nos conhecemos. Nossa união, nossa diferença que dá no mesmo. 
A carne que sente, a carne que pensa. O corpo tocamos, o meu, o teu; o pen-
samento não podemos tocar. Juntos os dois, os dois separados, o pensamento 
nos faz conhecer. Ele sai de nossas bocas vestido de palavras. Enkidu sabe, 
Enkidu agora tem consciência. Porque correr com os bichos do mato? Olha para 
mim, contempla teu rosto nos meus olhos: é o semblante de um homem boni-
to, bom para olhos de mulher, bom para seio de mulher. Por que pastar com 
as bestas do campo, com bichos que só comem capim e se espojam na relva? 
Vem comigo, Enkidu, vem para o meio dos homens. Com certeza Aruru te fez, 
moldou teu corpo com barro da terra e sêmen do céu, que nem o primeiro da 
raça humana. Vem Enkidu, comer pão, o manjar dos homens; vem cobrir-te 
com as roupas que alegram e dão conforto, vem para ter amigo.  
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Enquanto fala, Shamtar despe a peça de roupa que envolve seu busto e a amarra como 
uma tanga na cintura de Enkidu. Este reage com expressão de quem desperta:

ENKIDU
Homem. Humano. Eu, Enkidu. Assim é meu nome. Enkidu sou eu. Eu sou, eu sei: 
Enkidu. 

SHAMTAR
Sim, homem bravo, doce Enkidu. Vem comigo para a aldeia. Vem conhecer a 
gente humana, os hábitos, a habitação da gente humana. Vem provar da co-
mida que alimenta os cabeças-negras. Logo hás de conhecer os sabores que 
o fogo ensina, o gosto das plantas de cultivo, o sofrido gosto da carne.  

Enquanto eles caminham, o cenário muda: o pano de fundo é trocado, de modo 
que aparecem pintados nele casebres, um aprisco. Pastores se aproximam tra-
zendo pão, cerveja numa vasilha, queijo, mantas de pele.  Eles oferecem a co-
mida com gestos que evocam um ritual e Enkidu come, primeiro de forma voraz, 
depois de maneira mais moderada, instruído por Shamtar, que ele imita.

Acabada a refeição, os pastores colocam o manto de pele de ovelha sobre os om-
bros de Enkidu e lhe entregam um cajado.  Arrumam um banco onde ele se senta. 
Enkidu bebe mais cerveja em um caneco de louça e ri com gosto. Shamtar afaga 
seus cabelos, ajeita sua roupa. Enkidu gargalha. Cai o pano sobre suas risadas.

Ato II, Cena 3

Esta cena é dupla, transcorre em dois planos. Numa plataforma mais elevada, 
vê-se Gilgamesh diante da deusa sua mãe, Ninsun, uma bela Madona com chi-
fres de touro, que parece uma estátua, hierática e solene. Gilgamesh reza de 
pé, com as mãos abertas, palmas voltadas para cima, cotovelos próximos às 
costelas, braços estendidos na direção da deusa. No plano inferior vê-se Enkidu, 
vestido com uma túnica curta, manto de pele de ovelha nos ombros, calçado 
com alpercatas e portando um cajado. Ele anda de um lado para o outro em 
atitude de quem vigia, mas se imobiliza quando no plano superior principia a 
ação. Numa escada entre as duas plataformas vê-se Shamtar adormecida, sen-
tada num degrau, com a cabeça apoiada no braço que repousa no degrau aci-
ma. A ação principia no plano superior, com Gilgamesh consultando sua mãe. 

GILGAMESH
Mãe Ninsun que tudo sabes, eu tive um sonho. Era noite, céu estrelado. Eu es-
tava na praça de Uruk. Caiu do céu uma estrela, talvez uma pedra de raio. Um 
bloco. Um corpo. Uma rocha. Um ser que não sei. A lage luzida tombou no meu 
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peito. A grande rocha me oprimiu. Era fruto do céu, sustância de Anu. Tentei 
erguer, não consegui. Tentei mover, não consegui. Senti desejo. Acorreu o povo 
de Uruk. A plebe, os nobres, a gente de Uruk juntou-se à volta do ser que não 
sei. Os nobres de Uruk beijavam seus pés.

Ninsun fecha e reabre os olhos, sorri de modo enigmático, faz gestos miste-
riosos com as mãos e move os lábios num sussurro inaudível. Depois de uma 
breve pausa, Gilgamesh continua:

GILGAMESH 
Sim, foi um sonho. Depois veio outro. Tombou do alto um machado na praça 
de Uruk. Carne do céu, sustância de Anu. Essa acha que achei me fascinou. Eu 
me senti atraído por ela, como por uma mulher. Era um machado de dois gu-
mes. Com ajuda dos nobres, com ajuda do povo, levantei do chão e trouxe para 
ti a bela bipene, depositei a teus pés o achado. Mãe, ilumina este sonho. 

A deusa fala com voz serena, pausas bem marcadas:

NINSUN  A pedra do céu que tanto pesou, 
  o bólido, o belo bólido, 
  a lage que se deitou no teu peito, 
  a rocha luzida,
  que tua força não pôde afastar,
  que  teu braço não repeliu, 
  que tu bem quisestes
  como um homem deseja a noiva,
  a pedra do céu 
  que o povo de Uruk venerou,
  é como a acha que tu achaste, 
  a boa bipene, o bom sinal: 
  teu amigo será, teu apoio. 
  Traz a meus pés o fruto do sonho, 
  traz a meus pés o que vai chegar.   

Ninsun desaparece envolta em bruma. Gilgamesh se afasta com uma reverên-
cia, andando para trás. Na plataforma inferior do palco Enkidu se move, dá al-
guns passos e se detém. Chegam pastores que o saúdam. Entra pelo outro lado 
um viajante acabrunhado, com expressão de fadiga. O viajante estaca e olha 
admirado para Enkidu. Um pastor se aproxima:

PASTOR 
Viajante, sê bem vindo a nossa aldeia. Somos pastores. Aquele que vês, aquele 
que admiras, é Enkidu, nosso guardião. Ele nos protege, guarda nosso aprisco, 
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defende a aldeia. Sua valentia afasta os lobos, põe em fuga os saqueadores. 
Ele mata o leão, tange o perverso. É o filho da estepe, Enkidu, que nós acolhe-
mos. Nosso guardião, nossa garantia.

Enkidu se aproxima e o viajante o saúda com reverência. O antigo selvagem 
fala:

ENKIDU 
Viajante, eu te dou boas vindas. Por que teu rosto parece aflito, teus olhos amar-
gos? O que te perturba?

VIAJANTE
Venho de Uruk, onde reina Gilgamesh, o soberbo, com o arrojo de um touro 
bravo, com o rompante de um touro bravo. O seu tambor nos apavora, a sua 
força nos oprime. Ele penetra no santo recinto, entra na alcova do matrimônio, 
arrebata a mulher do nobre, arranca a esposa de seu esposo. Ele é o primeiro 
que goza a noiva, só depois a entrega ao marido. Gilgamesh não respeita nin-
guém. Nasceu com este privilégio. É terrível sua força, ninguém o pode enfren-
tar. Por isso tenho meus olhos amargos, por isso peno e me desolo.

Enkidu cerra os punhos, sacode a cabeça, bate com força o pé no chão. O via-
jante e os pastores recuam com expressão de temor.

ENKIDU 
Eu sou o nascido na estepe, eu sou quem pode mudar os destinos. Irei a Uruk, 
enfrentarei Gilgamesh.

Shamtar desperta, levanta-se e caminha até Enkidu, que lhe pede:

ENKIDU
Mulher, vem comigo. Leva-me a Uruk, guia meus passos e mostra-me o rei.

SHAMTAR 
Escuta, Enkidu, ouve meu conselho. Gilgamesh é poderoso, dono de força ter-
rível. É filho de Ninsun, a grande deusa, a toura do céu que tudo sabe. O herói 
Lugalbanda foi seu pai. Gilgamesh tem dois terços de deus, só um terço de hu-
mano ele tem.  

ENKIDU
Sou o filho da estepe. Mamei nas bestas do campo, persigo lobos e leões, mi-
nha força não tem igual. Eu derrotei os bandidos, eliminei os  saqueadores. 
Sou duro na refrega, experiente no combate. 
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SHAMTAR
Ouve, Enkidu: Gilgamesh é o soberano de Uruk. Os grandes deuses lhe deram 
o trono: o Pai Anu, o bravo Enlil, o sábio Ea, senhor do abismo. Shamash fez 
brilhar sua coroa. Ninsun abriu os olhos do rei. Agora mesmo ele está sonhan-
do e te vê no sonho. 

ENKIDU
Sou forte, Shamtar. Minha força abate os soberbos. Aruru me fez com barro da 
terra e sêmen do céu. Minha cabeleira brotou com força, como as espigas de 
Nisaba. Nas suas raízes há muita força. 

SHAMTAR
Escuta, Enkidu: Ninsun derramou o sono em meus olhos, mostrou-me a visão 
do rei. Ele te vê nos sonhos, Enkidu. Escuta, filho da estepe: não menosprezes 
Gilgamesh, não te esqueças de quem o pariu, não te esqueças da Toura do céu. 

ENKIDU 
Vamos, quero desafiar este rei.

Shamtar e Enkidu se retiram, seguindo ela à frente, como quem guia. Cai o pano.

Ato II, Cena 4

Praça de Uruk. Um grupo álacre se aproxima de uma porta cerrada, decorada 
com flores. Músicos com lira, pandeiros, alaúde e flauta vêm à frente do ban-
do risonho. Logo depois dos músicos marcha sozinho um homem que se dis-
tingue por suas roupas alegremente coloridas. Atrás dele, um pequeno grupo 
de mulheres; por último um grupo semelhante de homens. Quando o cortejo 
já está quase chegando a seu destino, sua formação se altera: as mulheres se 
adiantam e formam duas alas, uma de cada lado da porta. Em seguida os ho-
mens também se adiantam, ficando atrás deles os músicos e, por último, o 
noivo. Homens e mulheres formam um coro em que alternam as vozes mas-
culinas e as femininas.

MULHERES 
  A noiva espera na sua alcova.
  Que venha o noivo. 
  Por que demora? 
  Ishtar, a estrela 
  brilha nos olhos da formosa.
  Onde está o noivo? 
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HOMENS 
  O belo noivo não demora
  Já vem o noivo. 
  A estrela do céu, Ishtar divina,
  Brilha no coração do noivo.   

MULHERES 
  Que venha o noivo e seja firme
  para abrir a porta da noiva.
  Ishtar, Nanaya, Azdaba e Ishara
  enfeitam a noiva.

H/M JUNTOS 
  É tempo de festa, festejemos!
  São divinas todas as bodas.
  É o amor que sustenta os muros,
  A cidade é feita de gozo. 

Shamtar e Enkidu entram no palco durante esta récita. Shamtar se junta ao 
grupo das mulheres. Enkidu fica de parte, admirando o cortejo. De repente se 
ouve o som de uma trombeta e um rufar de tambores que interrompem os 
cantos nupciais.  Entra Gilgamesh com seu séquito. Um arauto anuncia:

GUARDAS 
Afastem-se todos! Gilgamesh, nosso rei, chegou para abrir a porta da noiva.

O cortejo nupcial se desfaz: todos se afastam constrangidos, inclusive o noivo. 
Gilgamesh avança rumo à porta. Enkidu se adianta e se coloca à frente da por-
ta. Gilgamesh se detém, irado e olha Enkidu de cima abaixo.

GILGAMESH
Quem me desafia?

ENKIDU
O filho da estepe, o mais forte dos homens. Enkidu. 

Os dois se observam por um tenso instante e depois arremetem, furiosos. 
Prendendo os braços um do outro e inclinando-se para a frente, ambos se em-
purram, testa contra testa, como touros. Esta luta deve ser coreografada com 
capricho. Sucedem-se avanços e recuos dos dois contendores. O povo que as-
siste o confronto forma um coro bem dividido: metade formada pelos membros 
do cortejo nupcial, metade pelos seguidores de Gilgamesh (C/1 x C/2). Mas es-
ses segmentos de coro não falam em uníssono: Vozes se destacam de cada um 
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deles (podem ser uma, duas ou três pessoas a dizer cada frase). Convém que as 
falas dos dois grupos se entrecortem. Só no fim o coro inteiro fala a uma só voz. 

C/1:  V.1  Sim, é bravo o filho da estepe. 
 V.2 Mais forte que Gilgamesh.
 V.3 Tem cabeleira de mulher. 
 V.4 Tem coração impetuoso.
 
C/2: V.1  O rei Gilgamesh é mais alto. 
 V.2  Tem o vigor do touro selvagem.
 V.3 Dois terços de deus, só um terço de humano.
 V.4. O Rei de Uruk é invencível. 

C/1. V.1 O filho da estepe mamou nas gazelas.
 V.2 Correu mundo com as bestas do campo.
 V.3 Ele é mais robusto.
 V.4 Sustância de Anu. 
 
C/2: V.1  O rei Gilgamesh é mais alto. 
 V.2  Tem o vigor do touro selvagem.
 V.3 Dois terços de deus, só um terço de humano.
 V.4 O Rei de Uruk é invencível. 

CORO   Os dois são terríveis, os dois são bravos. 
  Como acabará este embate? 
  Temo pelos pórticos, 
  temo pelos tetos de Uruk.      

Finalmente Gilgamesh dobra um joelho. Ouve-se um clamor de espanto e apre-
ensão quando o rei toca um joelho no chão. Mas Gilgamesh consegue levantar 
o adversário, que depois repõe no chão.  Enkidu se afasta um pouco, depois 
se aproxima e ajuda Gilgamesh a erguer-se:

E.   Gilgamesh, Rei de Uruk, teu é o trono, tua é a glória. Os deuses te deram o 
reino. Ninsun te pariu, eu te aclamo. Que o filho de Lugalbanda reine em Uruk 
como quer Anu, como querem os divinos. 

G.  Filho da estepe, tua nobreza me encanta. Eu te levarei a Ninsun, minha mãe, 
para que ela te adote e nos faça irmãos. Eu te quero a meu lado no palácio, amigo 
querido. O homem nobre que me enfrentou será para sempre meu companheiro.

Os dois se cumprimentam, beijam-se no rosto e saem juntos, abraçados. O 
povo os aclama. Os músicos tocam. Os cantos de núpcias tornam a ecoar:
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M.  A noiva espera na sua alcova.
  Que venha o noivo. 
  Por que demora? 
  Ishtar, a estrela 
  Brilha nos olhos da formosa.
  Onde está o noivo?
 
H.  O belo noivo não demora
  Já vem o noivo. 
  A estrela do céu, Ishtar divina,
  Brilha no coração do noivo.   

M.  Que venha o noivo e seja firme
  para abrir a porta da noiva.
  Ishtar, Nanaya, Azdaba e Ishara
  enfeitam a noiva.

H/M  É tempo de festa, festejemos
  São divinas todas as bodas.
  É o amor que sustenta os muros,
  A cidade é feita de gozo. 

Cai o pano.      

Ato III, Cena 1

Palácio de Uruk. Dois tronos vazios, um deles mais alto. Gilgamesh caminha de 
um lado para o outro e Enkidu o observa, apoiado em uma coluna. Um servo 
se mantém imóvel a uma distância respeitosa dos dois heróis.

E. Gilgamesh, eu sou teu irmão. A deusa Ninsun me adotou. Não me escondas 
o o pensamento que ruge em teu peito. Percebo que teu coração se agita. O 
que tem Gilgamesh?  

G. Homem da estepe, que sou eu? Uma nuvem. O vento sopra e desfaz a nu-
vem, ninguém mais se lembra de sua passagem. Assim sou eu, meu amigo. Não 
tenho nome. Que sou?  

E. Gilgamesh, Rei de Uruk. Filho da sábia Ninsun e do grande herói Lugalbanda.

G. Então o que sou é carne de meus pais. Uma obra deles, um corpo no trono. Este 
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corpo que vai mergulhar na terra. A carne dada de presente e um som que me 
chama. Nada além. O meu nome vazio logo sairá da lembrança dos cabeças-ne-
gras. Não é nome que eu tenha feito, que o povo da terra possa recordar. 

E. Que desejas fazer, irmão? 

G. Uma coisa que ninguém ousou. Uma façanha que espalhe meu nome, que 
o leve adiante, mais além de Uruk, de Kish, de Lagash, de Ur, de Batdibira, de 
toda as cidades dos cabeças-negras. Além do Tigre, do Eufrates, de todos os 
rios. Além dos morros. Além da morte.

E. Qual é teu propósito, Gilgamesh? O que concebeu este coração tempestuoso? 

G. Quero desafiar o terrível, encarar o famigerado que apavora os homens e 
faz tremerem as nações. Quero subir à montanha, entrar na floresta, abater os 
cedros. Quero enfrentar o feroz Humbaba.   

E. Que estás dizendo, Gilgamesh? Palavras terríveis saíram de tua boca. No 
tempo em que eu galopava na estepe com os animais pude ver Humbaba. Ele 
apavora as bestas do campo, é monstruoso, é sinistro. Gilgamesh, esquece teu 
louco propósito, esquece tuas loucas palavras. Humbaba, seu rugido é o tem-
poral do dilúvio. Sua boca é chama, seu hálito é morte. Foi o deus Enlil que o 
tornou guardião dos cedros. Tremendo é Hadad quando troveja; depois de 
Hadad, Humbaba é o mais temível. Inspira terror aos próprios deuses. Ninguém 
se aproxima dos cedros sem que ele perceba; a sessenta léguas ele escuta os 
passos.  Enlil o pôs de atalaia para guardar os cedros altivos. 

G. Meu bravo amigo, não fraquejes. É imensa tua força. O filho da estepe que 
afugenta os leões, que as feras temem, não pode fraquejar. Vamos, toma alen-
to. Chamarei agora os conselheiros. Quero ouvir o que dizem, quero dizer-lhes 
que vou enfrentar Humbaba. 

Gilgamesh bate palmas chamando o servo, que se aproxima com uma reverência. 

G. Anda, meu servo: reúne os conselheiros. 

O servo sai. Enkidu meneia a cabeça. O rei se volta para ele. Por um instante 
os dois gesticulam e falam de forma inaudível. Por fim o rei ergue a voz, o di-
álogo se torna claro. 

G. Mandarei que preparem armas perfeitas: achas de duplo gume, de sete ta-
lentos. Espadas também, de sete talentos. Uma rede bem rija. Punhais, adagas, 
armas perfeitas. 
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E. Por que, Gilgamesh, saltar na fornalha? Por que partir para a montanha em 
busca de tempestade? 

G. Meu amigo, os dias do homem são contados. Nascemos e logo morremos. 
O soberano que a morte golpeia cai ao chão que nem o mendigo. O tempo cor-
re e em pouco ninguém mais se lembra do rei, do rico, do poderoso.  O rei sem 
brilho desaparece e a sua memória é como cinza que o vento espalha. O ho-
mem sem nome não deixa lembrança. 

E. Sossega teu coração, Gilgamesh. Uruk é teu reino, protege teu reino. 

Gilgamesh e Enkidu se assentam em seus tronos. O servo retorna e anuncia:

SERVO Rei Gilgamesh, falei aos ministros e eles ouviram tua ordem, atenderam 
a teu chamado. Os príncipes de Uruk já se acham à porta.

G. Que entrem todos.

Entram no palco os conselheiros. São homens maduros que formam o coro. 
Primeiro eles saúdam com reverência Gilgamesh e Enkidu; depois se dispõem 
em semicírculos flanqueando os tronos. Dois velhos de barbas brancas ocu-
pam a extremidade mais próxima aos tronos em cada semicírculo.

ANCIÃO 1 
Em nome de Ninsun, por que nosso rei quer entrar na floresta sagrada? Os 
deuses a proíbem. Longe ela fica. Até a montanha, são muitas as léguas de so-
frimento. Seiscentos perigos cercam o bosque onde deusas fizeram seu trono. 

ANCIÃO 2 
Por que Gilgamesh formou este propósito? Por que deseja ir à montanha co-
roada de nuvens? Estão fechadas as suas trilhas e seu guardião é tremendo.

ANCIÃO 1  
Rei de Uruk, não deixes tua cidade por uma batalha incerta.  

CORO  
 Filho de Ninsun, 
 Teu coração é tempestuoso.
 Sossega teu coração. 
 Na floresta dos cedros,
 Humbaba, o tremendo
 veda a passagem.
 Sua boca é chama, 
 seu hálito é morte. 
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G. Estou decidido. Enfrentarei Humbaba, pavor dos homens. Vou, sim, penetrar 
na floresta, vou abater os cedros soberbos. 

Pausa. Os conselheiros se entreolham, assustados. Por fim, os dois principais 
retomam a palavra:

ANCIÃO 2
Gilgamesh, não te fies na tua força. Não queiras ir à luta sozinho. Que Enkidu 
marche contigo, que o filho da estepe te apoie. É melhor que ele siga à tua 
frente. Ele conhece as trilhas do bosque. 

ANCIÃO 1
Sim, Enkidu conhece os caminhos. Já se abeirou da montanha. Matou leões nos 
desfiladeiros. Que ele proteja nosso rei.

Gilgamesh volta-se para Enkidu, que primeiro o encara e depois fala aos no-
bres de Uruk.

E. Está bem. Por amor de Gilgamesh enfrentarei o perigo. Irei com ele à floresta dos 
cedros, a proibida. Junto com o Rei de Uruk vou enfrentar o pavor dos homens.  

CORO  
 O filho da estepe é valoroso.
 Que ele proteja nosso rei. 
 A trilha tapada, a senda escura
 onde homem não pisa,
 que ele franqueie a seus pés.
 Enkidu, no duro combate,
 seja o escudo de Gilgamesh. 
 Invocamos todos os deuses. 
 Primeiro, a Trindade Santa: 
 Anu do Céu,
 Ea do abismo, 
 Enlil que reina sobre a terra.
 Chamamos Ishtar,
 Chamamos Ninurta.
 Invocamos os Anunaki. 
 Que Shamash escute as preces,
 e Lugalbanda acolha os votos. 
 Possa o rei retornar a Uruk
 e celebrar com todo o brilho
 o Festival do Ano Novo. 
 Que Shamash escute as preces,
 e Lugalbanda acolha os votos.  
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Ato III, Cena 2

A cena transcorre em três planos. No primeiro, vê-se o deus Shamash com seu 
capacete brilhante, figura do Sol. No segundo plano, um pouco mais baixo, está 
a deusa Ninsun. No plano inferior (no rés do palco) a princípio não se vê nin-
guém. Ninsun se volta para Shamash em atitude de súplica. Eles se movem no 
mesmo compasso, deslizando em slow motion, na direção da saída. Quando 
se abre a cortina, eles já se encontram além do centro do palco. Shamash e 
Ninsun fazem uma movimentação descendente. Com os deuses já perto do 
ponto de saída, entram no palco (na plataforma mais baixa) Gilgamesh e Enkidu, 
que também se movem de maneira lentíssima. À medida em que Shamash 
desce, a luz diminui. Quando ele acaba de sair (e Ninsun também deixa o pal-
co) a luz se torna crepuscular. Só então começará o diálogo entre Gilgamesh e 
Enkidu. No primeiro momento, a ação se cinge a Ninsun e Shamash. Mas ape-
nas Ninsun fala, dirigindo-se ao deus Sol, que olha para ela com expressão 
compassiva e só no termo faz um gesto de assentimento.

N. Divino Shamash, quando Lugalbanda lançou em meu corpo sua semente, 
foi tua luz que abriu meu ventre. O Sol me trouxe Lugalbanda e me fez parir. 
Tu, Shamash me deste um filho com dois terços de deus e um terço de huma-
no. Agora eu sofro por meu filho, pelo fruto de minhas entranhas. Escuta, Coroa 
de Luz: no coração de Gilgamesh arde o teu fogo. Tu lhe destes o furor do tou-
ro bravo. Agora ele se precipita errante pelos caminhos, trilhando uma trilha 
incerta para lutar com o feroz Humbaba. Com ele vai o filho da estepe, Enkidu, 
que os deuses criaram para conter sua soberba. Quando Enkidu se ergueu a 
fim de bater-se com meu filho, eu lhe inspirei amor por meu filho. A criatura 
da estepe que não é fruto do meu ventre nem passou por minha vagina, eu 
adotei como filho. Agora o barro da terra é meu filho. Ouve, Shamash, o meu 
apelo. Gilgamesh e Enkidu, como duas crianças, vieram suplicar-me. A teus pés 
eu trago sua prece. Acode, Shamash, quando os dois chamarem por ti. Sol ra-
diante, tu vais repousar agora no seio da noite, nos braços de Aia, tua esposa. 
Não te esquives quando ela rogar por meus filhos. Shamash, lembra-te de meus 
filhos. Na hora de sua aflição, belo Shamash, socorre meus filhos.

Shamash se retira. Ninsun se retira. À luz crepuscular Gilgamesh e Enkidu ga-
nham o centro do palco.

G. Estamos perto da montanha. Já sinto a floresta. 

E. Sim, estamos à beira do bosque, quase chegando a nosso destino. Mas o sol 
já se pôs, Shamash dorme. O perigo aumenta no escuro. Este lugar a que che-
gamos é  bom abrigo para a noite. Nós fizemos longa jornada, a viagem foi rude. 
Convém descansar. Que Humbaba não nos encontre esgotados pela fadiga.
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G. Tens razão. Precisamos de todas as nossas forças, precisamos de luz. Não 
vamos à luta sem Shamash. 

E. Façamos turnos: um de nós repousará enquanto o outro vigia. Assim temos 
feito. Descansa agora que eu ficarei vigilante. 

G. Primeiro devemos propiciar os deuses. Derramo água do meu cantil sobre 
a terra negra e invoco Lugalbanda. 

Feita a libação, Gilgamesh se detém por um instante em atitude de prece, de 
olhos fechados. Em seguida fala consigo mesmo:

G. Rezarei à montanha, trono de deusas: que a serra sagrada me mande um sonho.

Ditas essas palavras Gilgamesh se põe de joelhos, com os braços estendidos para 
a frente. À sua volta, Enkidu traça um círculo com sua espada, enquanto fala:

E. Este será o pouso do sonho: o trecho a que ele há de vir no voo adivinho, a fim 
de aninhar-se na tua cabeça. Que o vento da noite não o desvie, que ele não se 
perca nas trevas. Que nada perturbe o sono suave, o rio em que o sonho navega. 

Com movimentos pausados, à maneira de quem cumpre um rito, Gilgamesh 
senta-se com os braços cruzados sobre os joelhos e neles apoia a cabeça, qua-
se em posição fetal. Enkidu desembainha a espada e assume atitude de vigi-
lância. A escuridão se adensa. Pouco a pouco, uma luz branda que sugere o luar 
invade o palco. Pios de coruja, uivos longínquos. Enkidu distancia-se um pouco 
do círculo que traçou e caminha devagar de um lado para o outro, com passos 
medidos, silenciosos. De súbito Gilgamesh se ergue, com um sobressalto.

G. Meu amigo, tu me chamastes, tum me tocastes, tua voz me alertou? Se nin-
guém me chamou, por que acordei? Terá um deus passado por aqui? Porque 
me arrepio? Oh, meu amigo, eu tive um sonho. Ele veio voando sobre minha 
cabeça e me levou através das sombras, pela garganta da montanha. Eu te en-
contrei no desfiladeiro. Seguimos por uma trilha estreita, tu e eu, que nem mos-
cas no leito de areia, entre penedos. Os céus bramavam, a terra estrondava. A 
luz do dia desfaleceu e a escuridão se impôs. As nuvens inchavam, chovia mor-
te. De repente o raio fuzilou, cresceu no chão a planta vermelha. O fogo apa-
gou-se logo, a chama perdeu o brilho. Ouvi ruído de avalanche, mas as rochas 
que vinham rolando se converteram em cinzas.

E. Sossega teu coração, Gilgamesh. Teu sonho é bom, teu sonho foi propício. 
Nós dois mataremos Humbaba. Sua força bruta vai despencar e tornar-se um 
punhado de cinza. 
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G. Assim queira Shamash, assim queira o destino. Agora descanse que eu vi-
giarei. É meu turno, irmão.   

E. Primeiro invoco os deuses Igigi, celebro os senhores da noite. Que os filhos 
de Anu mostrem seu acordo, que os Igigi me mandem um sonho.  

Enkidu se senta como Gilgamesh fizera e este traça a sua volta um novo círcu-
lo, com a ponta da espada, enquanto murmura:

G. Este será o pouso do sonho: o trecho a que ele há de vir no voo adivinho, a 
fim de aninhar-se na tua cabeça.  Que o vento da noite não o desvie.

Com a espada desembainhada, Gilgamesh caminha de um lado para o outro. A 
escuridão se adensa, depois começa a esvaecer. A luz assume aos poucos a tona-
lidade da aurora. Enkidu desperta, ergue-se lentamente, esfrega os olhos e fala:

E. Gilgamesh, tu me chamastes, tua voz me alertou? Se ninguém me chamou, 
por que acordei? Terá um deus passado por aqui? Por que me arrepio? Oh 
Gilgamesh, eu tive um sonho. No meio da estepe um touro nos apareceu, um 
touro selvagem. Seus olhos riscavam a noite. Era terrível, terrível. 

G. Amigo, sossega teu coração. Teu sonho é bom, teu sonho é propício. O touro 
que te apareceu é Lugalbanda, meu pai. É o herói que sempre me guarda. 

Gilgamesh embainha a espada. Enkidu se levanta, bebe água do cantil. Ambos 
fazem alongamento, como quem busca livrar-se do torpor do sono.  A luz cres-
ce. De súbito ouve-se um bramido. Os dois heróis se encaminham para o pon-
to de onde veio o som pavoroso. Detêm-se atentos, à espera, por alguns 
segundos. Ouve-se, então, outro bramido, dessa vez do lado oposto. Voltam-se 
os dois, surpresos, e veem Humbaba que avança contra eles. É uma figura 
monstruosa, um homem de grande estatura e de aparência bestial. Usa más-
cara horrenda.

H. Quem viola minha floresta,  quem se atreve? Por que trazem machados? Por 
que pisam a terra sagrada com passos insolentes? Quem se atreve?

G. O rei de Uruk.

E. O filho da estepe.       

H. Fora daqui, miseráveis. Eu sou Humbaba. 

ENKIDU  Viemos de longe. Não vamos recuar.
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H. Oh, quem me fala? Um monte de barro. Não sei por que grita o monte de 
barro. Quem é teu pai? Quem é tua mãe? Que raça tem o filho da estepe? Vou 
desfazer o monte de barro. Rei de Uruk? Quem é mesmo esse rei de Uruk? Um 
estrangeiro de muito longe. Um louco insolente, comida de abutres. Anda, re-
cua, rei de Uruk. Vai-te embora que sou Humbaba.  

Humbaba ruge, com uma cara medonha. Gilgamesh recua.

E. Ânimo, filho de Ninsun! Temos armas, temos força. Estamos prontos para o 
combate. Vamos ao ataque, não vamos recuar.

Gilgamesh se refaz, avança de novo. Humbaba zomba:

H. O infeliz confia no barro, na coisa que não tem pai. Acredita no lodo que não 
tem mãe. Adeus, rei de Uruk. Adeus, criatura de barro. Fora, Gilgamesh. Vou 
quebrar tua louça.

Gilgamesh e Enkidu tomam posição, cada qual de um lado. Enkidu se vale da 
espada, Gilgamesh de uma acha. Humbaba porta uma grande maça. O mons-
tro avança contra Gilgamesh, mas Enkidu o acossa do outro lado, de modo que 
ele tem de voltar-se. Uma dança feroz ilustra este confronto. Numa das arre-
metidas de Humbaba, Enkidu tropeça; ergue-se rapidamente, mas quase é 
atingido pelo monstro. Gilgamesh o ataca, mas tem de recuar, diante do con-
tra-ataque de Humbaba. O Rei de Uruk brada por socorro:

G. Divino Shamash, acode!

Ouve-se um assobio de ventania e rajadas de luz se projetam sobre o rosto de 
Humbaba, que recua ofuscado – como que empurrado por uma grande força 
– e tenta em vão equilibrar-se. Gilgamesh o golpeia na cabeça com o cabo de 
uma acha. Atordoado, Humbaba tomba, fica de joelhos. Enkidu vem por trás 
com a espada erguida, mas Gilgamesh brada:

G. Enkidu, meu irmão, deixa inteiro Humbaba. Guarda tua espada na bainha. 
Ata logo as mãos deste monstro que agora é meu prisioneiro.

Enkidu obedece: tira uma corda de seu cinto e ata às costas os pulsos de Humbaba.

Gilgamesh proclama, orgulhoso:

G. Levarei a Uruk um tremendo cativo, um prisioneiro formidável. Quero exibir o mons-
tro que derrubei, mostrar aos cabeças negras o colosso que nós vencemos. Primeiro 
levarei a Nippur o monstro amarrado. Depois vou desfilar em Uruk levando Humbaba. 
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E. Não, Gilgamesh, não leves Humbaba a Nippur, não leves o monstro a Uruk. 
Mesmo cativo, ele é perigoso. Causará horror na cidade santa, temor em Uruk.  
Levemos somente sua cabeça. 

Gilgamesh desembainha a espada, mas Humbaba suplica:

H. Gilgamesh, sou teu cativo, serei para sempre teu servo. Reconheço teu poder, 
tua força, tua majestade. Eu te pertenço, rei de Uruk. Poupa teu servo: um mor-
to não serve para nada. Que rei pode ter um prisioneiro como eu, um servidor 
que nem eu? Gilgamesh de Uruk há de ser reconhecido em todas as nações 
como um rei sem igual. Eu mesmo, por minha boca, espalharei a tua glória. 

Gilgamesh baixa a espada. Enkidu protesta:

E. Filho de Ninsun, não sejas imprudente. Não tem sentido levar o monstro mais 
perigoso do mundo para dentro de Uruk. Leva somente sua cabeça. 

H. Por que o nascido na estepe me condena? Por que o servo de Gilgamesh me 
nega misericórdia, quando eu mesmo me declaro servo de Gilgamesh? Rei de 
Uruk, com minha boca eu vou fazer a tua glória.  

Gilgamesh hesita, faz menção de embainhar a espada. 

E. Filho de Ninsun, não ouças a boca mentirosa, o malvado que quis te matar. 

Gilgamesh ergue de novo a espada. Humbaba se lamenta:

H. Guardei a floresta dos cedros por ordem de Enlil poderoso. Vê, Enlil, o des-
tino do guardião que te prestou obediência, a sorte do guarda que te serviu. 
Enkidu, o perverso, quer a minha morte. Pedi ao rei misericórdia, mas Enkidu 
que nasceu do barro falou contra a misericórdia. Agora minhas lágrimas cor-
rem diante de Shamash, refletem o brilho que me derrubou. Choro por minha 
vida, choro pela floresta. Hoje mesmo estes homens soberbos vão entrar na 
floresta e derrubar os cedros. Mãos impuras, sujas de meu sangue, vão devas-
tar o bosque dos deuses.

Gilgamesh vacila novamente. Enkidu vocifera:

E. Humbaba, terror dos homens, devorador de carne humana, tua morte lim-
pará o mundo.  

H. Diante do céu, diante de Enlil, Enkidu desprezou a misericórdia. Que Enlil me 
escute, que os deuses ouçam meu conjuro, saibam da praga que rogo a Enkidu: 
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em nome de Anu, de Enlil e de Ishtar, que ele nunca encontre misericórdia.

Enkidu ergue a espada. Gilgamesh ergue a espada.

Cai o pano. 

Ato III, Cena 3

Multidão se aglomera na praça de Uruk. Um grupo de mulheres (aias e espo-
sas do rei) aguarda no vestíbulo do palácio. Soam trombetas. O povo forma 
alas. Surgem Gilgamesh e Enkidu, que secunda o rei. À medida que eles avan-
çam, o povo se prostra em atitude de reverência. Soam aclamações, aplausos. 
Ao chegar ao vestíbulo do palácio, Gilgamesh sobe ao degrau mais elevado e 
clama, voltando-se para as mulheres:

GILGAMESH 
Penetrei na floresta dos cedros. Derrubei os cedros e levei sua madeira a Nipur. 
Trouxe também a Uruk o lenho precioso.  Abri o caminho da montanha. Matei 
Humbaba. A luz de Shamash me coroou. Quem, dentre os moços, é o mais gar-
boso? Quem dentre os homens é o mais glorioso?

CORO DAS MULHERES  
Gilgamesh entre os moços é o mais garboso, Gilgamesh entre os homens é o 
mais glorioso!  

O povo aclama. Soam de novo as trombetas. Enkidu levanta um escudo que 
tem a imagem de Humbaba. Homens recuam espantados. Mulheres gritam. 
Gilgamesh e Enkidu entram no palácio, secundados por ministros. A multidão 
permanece aglomerada, festejando. Depois de alguns instantes, sai um dos 
ministros e anuncia:

MINISTRO
O rei agora vai repousar. Enkidu também repousará.  É tarde. Amanhã será 
grande a festa em Uruk, com fartura de carne, de pão, de cerveja. Bois e car-
neiros serão abatidos e o povo comerá com os deuses. Agora a noite já se apro-
xima. O rei quer sossego.  

O ministro desce os degraus do palácio e o povo começa a dispersar-se. Ficam 
apenas dois personagens, um homem muito velho e cego, vestido como um 
nobre e um moço (seu filho), também de aspeto nobre. O ministro se dirige a 
eles enquanto o resto do pessoal sai de cena. 



325Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versões

MINISTRO
Que estás esperando, meu velho amigo? 

CEGO
Notícias do rei.   

MINISTRO
Não ouvistes a aclamação? Não ouvistes o que eu declarei? Gilgamesh chegou 
há pouco de Nippur. O povo todo se alegrou, as sombras nos deixaram. Tivemos 
medo, muito medo, de que ele não retornasse. Os boatos eram pavorosos. 
Diziam bocas ruins que Gilgamesh e Enkidu tinham caído nas garras de Humbaba, 
que morreram no bosque, ao pé dos cedros. Houve choro nas ruas de Uruk. 
Mas agora é festa. As sombras  se foram. Gilgamesh voltou, Enkidu voltou. Eles 
são fortes, mataram Humbaba.   

CEGO
Sim, eu ouvi a aclamação.  Mas que fazia o rei em Nipur? 

MINISTRO
Foi com Enkidu adorar Enlil. Na volta da floresta eles recrutaram muitos ho-
mens a fim de trazer-nos a madeira dos cedros. Daí navegaram até Nipur. Mas 
primeiro adoraram Shamash, que lhe deu apoio na luta contra Humbaba. 

CEGO
Que fizeram do monstro? 

MINISTRO
O corpo deixaram no chão da floresta, a cabeça horrenda levaram a Nipur. Foi 
lá que um artífice fez o escudo de Enkidu, com a imagem de Humbaba. 

CEGO
Eu sei. Agora a imagem se multiplica. O monstro está em toda a parte. 

MINISTRO
Sim, a imagem se multiplica. O rei convocou muitos artífices, os melhores de 
Uruk. Manda que eles gravem nos relevos – no barro, na pedra, no bronze – a 
sua luta contra Humbaba. Enkidu incumbiu marceneiros e bons entalhadores 
de fazer uma porta, lá em Nipur. 

FILHO DO CEGO
Quê? Uma porta?
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MINISTRO 
Isso mesmo: uma porta bem ampla, a mais rica e sólida, talhada na madeira 
dos cedros. Com a imagem de Shamash. Com os sinais do bosque, os traços  
da montanha. Com o vulto  das bestas, dos deuses, dos encantos. A Porta da 
Floresta. Enkidu lhe deu este nome e a fez colocar no templo de Enlil, na santa 
Nipur. Na tábua perfeita os entalhadores gravaram a imagem de Humbaba 
derrotado por Gilgamesh e Enkidu. 

CEGO 
Sim, é certo: o rosto de Humbaba no templo. 

FILHO DO CEGO
Amanhã será grande o festejo. Muita gente veio do campo, de aldeias remotas, 
de outras cidades. Todos querem ver o rei Gilgamesh e celebrar sua vitória.  

MINISTRO 
É verdade. Será um dia de triunfo. Logo cedo Gilgamesh vai banhar-se numa 
fonte sagrada, nos jardins de seu palácio, e vestir suas roupas de majestade. 
Um servo irá com ele a fim de levar-lhe as vestimentas, o óleo puro, os adornos; 
mas deixará o rei sozinho perante as águas, como ele exige. Quando o filho de 
Ninsun voltar de suas abluções terão início as cerimônias, com muita pompa.      

FILHO DO CEGO 
Com certeza será enorme a procissão. A façanha de Gilgamesh e Enkidu corre 
mundo. Por toda parte só se fala da sua proeza, da sua vitória. Dizem que eles 
degolaram Humbaba e levaram sua cabeça espetada numa lança por uma 
grande extensão, causando espanto a todos, mas depois a enterraram num 
monte, por ordem de Shamash. 

MINISTRO 
Sim, Humbaba, pavor dos homens, agora está morto. Sua cabeça se enterrou 
num monte desconhecido. Ma sua imagem ainda aparece aos olhos do povo 
como um sonho.    

CEGO 
Eu sei. Eu sonho.  

Ditas essas palavaras, o velho se ajoelha e faz que desenha uma imagem no 
solo com o indicador da mão direita. Tem os olhos cerrados e expressão séria, 
compungida. O ministro indaga: 

MINISTRO 
Que estás fazendo, meu amigo? 
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CEGO
Veja, Excelência: aqui está ele. 

MINISTRO 
Onde? Como? Não há nada para ver. É inútil passar assim o dedo na pedra, meu 
bom velho. Nada aparece. Não fica sinal.  

FILHO DO CEGO 
Que é isso, meu pai? O que fazes? 

CEGO 
Humbaba. O rosto rude. A agonia. Não estão vendo? Ele tem lágrimas nos olhos. 
O monstro chora. 

FILHO DO CEGO 
Meu pai, Humbaba está morto. Caiu bem longe de nós, na Floresta dos Cedros. 
Não o vimos. Nem mesmo sua imagem no escudo de Enkidu teu olho pôde ver. 
Tua vista há muito se turvou. Por que gastar os dedos no chão? A pedra conti-
nua cega, sem marca nenhuma.   

MINISTRO 
Sim, sem marca nenhuma. Meu pobre amigo, já não há luz nos teus olhos. 

CEGO 
Enlil me dá luz. Eu sinto a nuvem carregada no céu. Eu sinto os deuses. As lá-
grimas do monstro caem sobre Uruk.  

O ministro balança a cabeça com tristeza e recomenda ao moço:

MINISTRO 
Amigo, leva para casa teu pai, este homem bom que a velhice perturba. Lava 
seu rosto com as águas puras que brotam das fontes de Ea. Dá-lhe comida de 
sabor, bebida que alegre seu coração. Amanhã sua nuvem terá passado.

O moço faz uma reverência e se afasta conduzindo o pai.  O ministro sai por 
um lado, eles por outro. No meio do caminho o velho se detém e aponta o céu.

CEGO 
Uma estrela desce. Amanhã ela tocará esta terra. 

Enquanto os dois se retiram, ressoa um clamor que vem do palácio, misturado 
com música de flautas e marcação de tamborins:
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VOZES
Gilgamesh dos jovens é o mais garboso. Gilgamesh dos homens é o mais 
glorioso.  

O canto se mistura com o Hino a Ishtar. 

Ato III, Cena 4

O cenário deve mostrar um trecho florido à beira de uma fonte, com algumas 
árvores: um jardim no interior do palácio real de Uruk.  O sol começa a erguer-
-se. Gilgamesh está sozinho e nu, ungindo seu corpo com óleo perfumado. Tem 
os cabelos úmidos, indicando que acabou de banhar-se. Suas roupas estão de-
positadas num galho de árvore. Seus gestos caprichosos sugerem um rito. 
Enquanto ele se entretém assim, a deusa Ishtar aparece. É bela, veste-se rica-
mente e de modo sensual, usa brincos, colares e outras joias, tem uma coroa 
na cabeça.  Sua aparição a princípio não é notada por Gilgamesh, que ela ad-
mira, “come com os olhos”. Convém que a entrada em cena da deusa surpre-
enda também a plateia. Só depois que Gilgamesh veste sua túnica e coloca seus 
adornos Ishtar se manifesta, dirigindo-lhe a palavra. Sua atitude é sedutora e 
decidida, sua voz melodiosa. Ela estende os braços para Gilgamesh e fala com 
paixão, com acento lírico. Enquanto fala, rodeia Gilgamesh, como se o quisesse 
envolver com palavras. Sua fala melodiosa é uma cantada de feiticeira:

ISHTAR  Quero teu fruto, Gilgamesh. A tua delícia, 
  dá para mim!  Vem para meus braços, 
  filho de Ninsun.
  Serei tua esposa, serás meu esposo
  e eu te cobrirei de riquezas,
  ó meu querido.  
  Vem, que eu farei atrelar para ti
  um carro de lápis lazúli e de ouro
  com rodas de ouro, 
  parapeito de âmbar. 
  Leões da procela serão as mulas
  puxando esse carro maravilhoso. 
  Tu hás de entrar com aroma de glória
  na nossa casa que os cedros perfumam
  e o trono mais rico te receberá,
  a santa soleira beijará teus pés.
  Os reis, os príncipes, os fidalgos 
  diante de ti vão se ajoelhar. 
  Os potentados vão te servir
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  pagando tributo
  com primícias do monte e do vale.
  Sim, com o melhor do monte e do vale, 
  os tributos mais opulentos. 
  Vem que te faço o mundo fecundo. 
  No teu aprisco 
  a ovelha sempre terá gêmeos 
  e a cabra há de parir trigêmeos. 
  O potro de teu plantel
  será mais forte do que as mulas
  que levam cargas por toda a terra. 
  Teu cavalo há de ser invencível.  
  Teus bois de lavoura não terão rival. 
  Vem, Gilgamesh, que te dou riqueza,
  Vem, Gilgamesh, que te dou grandeza.
  Vem para meus braços!

Na sua resposta, Gilgamesh assume atitude irônica. Quando lembra os aman-
tes de Ishtar, ele imita seus lamentos. Imita Ishulanu e a própria Ishtar quan-
do repete suas palavras. Dramatiza o que vai dizendo.  

GILGAMESH 
E quanto a mim, o que darei? Roupa fina para teu corpo? Tu me prometes be-
bida de deuses, comida de deuses. Serei um deus? Que será de mim se eu te 
desposar? Por que eu desejaria essas bodas? Ishtar divina, eu te conheço. És 
como o gelo da geada, és uma bela paliçada que não detém o vento frio, um 
abrigo que não defende da chuva, da ventania. Um vaso que molha quem o 
carrega, pixe que suja quem o carrega. Um calçado que morde os pés de seu 
dono, um sinal sinistro. A catapulta que arromba a muralha. Um castelo que 
cai sobre o guerreiro, um lindo palácio que esmaga o rei. Assim é tua beleza. 
Qual foi o marido que Ishtar conservou? Que amante teve para sempre? Ishtar 
esquece? Pois vou recordar a ladainha dos teus amantes.

ISHTAR (mostrando surpresa e irritação)
Contém tua língua, Rei de Uruk. Eu sou a filha de Sin, a neta de Anu, a Grande 
Rainha. Estou avisando, contém tua língua.  Lua me fez, o rosto de prata me fez. 

GILGAMESH 
Recorda, Rainha: Tamuz, o amor de tua juventude, que destino teve? Que prê-
mio ganhou? Eu já te digo: luto, choro, lamentação todo ano. O pássaro for-
moso, de asas multicores, foi teu amante. O que ele ganhou? Asa quebrada, 
violência de tuas mãos. Agora ele pia na floresta, a chorar como um desgra-
çado: “Pior, pior, minha asa piora!” O bravo leão foi teu amor. Que dom lhe des-
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tes? Fojos e armadilhas. O belo cavalo, tão bom na refrega, foi teu bem querer. 
Agora responde: Qual foi seu dote, qual foi sua sorte, que vida Ishtar lhe de-
terminou? Açoite e esporas! Ah, o que mais? Correr a galope por léguas a fio, 
beber da água que ele mesmo turva com o barro dos cascos.  Assim é a vida 
do cavalo, tristeza de sua mãe Silili. Estou certo?

A deusa morde os lábios e recua com expressão irada. Gilgamesh prossegue: 

GILGAMESH
Vamos adiante. Ishtar generosa, que é do vaqueiro que  tanto amavas? Que é 
do pastor que te oferecia tenros cabritos, assados na brasa com pães de delí-
cia? Ai, não te lembras, Ishtar? Teus golpes o transformaram num lobo. Agora 
seus próprios cães o perseguem, mordem suas coxas sem piedade.   

ISHTAR
Basta, Gilgamesh. É uma deusa que tua boca difama. Cala tua boca. 

GILGAMESH
Ó Ishtar, tem paciência. Deixa só que eu te lembre de Ishulanu, o jardineiro de teu 
pai, aquele que te punha a mesa, que te levava todos os dias um cesto de tâma-
ras. Não te recordas, deusa adorada?  Para ele teus olhos de mel se voltaram e 
tua boca divina rogou:  “Ó meu querido Ishulanu, deixa que eu sinta o teu vigor! 
Mostra teu membro, abre minha porta, põe o teu membro na minha boceta!”  Mas 
ele te disse: “Por que me tentas, Senhora Ishtar? Minha mãe assou o bolo, prepa-
rou o bom de comer, serviu-me a comida pura, nada de nojo. Minha carne é lim-
pa, não provo do impuro. Do pão da vergonha não vou comer”. Um golpe foi a 
tua resposta, um golpe que o transformou em bruto, num bicho bisonho que ago-
ra chapinha sem achar saída no teu jardim. O certo eu sei: se Ishtar me tiver en-
tre os seus amores, o mesmo destino terei eu, a mesma sina dos infelizes.    

ISHTAR 
Mortal, eu sou a Rainha do Céu. Moram comigo amor e ódio. 

Ishtar se retira furiosa. 
Já vestido e com seus adornos, Gilgamesh põe a coroa na cabeça. 
Enkidu aparece.

ENKIDU 
Vamos, Rei de Uruk. O povo te espera. Só com tua presença a festa começa. Só 
tua mão pode abrir a porta do templo. 

GILGAMESH 
Sim, Enkidu, vamos logo. Passou o perigo. 
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Os dois se retiram. 
Ouve-se música ao longe.   

Ato III, Cena 5

Eana, o templo. Um sacerdote se aproxima do altar. Ouve-se um rugido. O sa-
cerdote deixa cair o turíbulo e sai assustado. Depois que ele sai, os deuses-
-estátuas se movimentam: voltam-se para Ishtar que avança na direção da 
trindade suprema e se dirige a Anu. Ishtar mostra uma expressão de cólera. À 
medida que ela avança com passos pesados, os outros deuses se afastam. Só 
ficam visíveis os três maiores e Shamash, que permanece em cena mas se dis-
tancia um pouco da irmã.

ISHTAR
Anu, meu pai, Gilgamesh me insultou. 

ANU
Por que o rei de Uruk te insultou?

ISHTAR
Por que ele é insolente, não respeita os deuses. 

Anu balança a cabeça e se volta sucessivamente para Enlil e Ea.  

EA
Que está dizendo a filha de Lua? Não há muito Gilgamesh veio ao Eana e pres-
tou culto às divindades com preces devotas, ricas oferendas.

ENLIL
Sim, ele promoveu o grande festival. 

EA
Adorou os Anunnaki.

ENLIL
Adorou os Igigi.

EA
Fez sacrifícios impecáveis. 

ANU
É certo: Gilgamesh honrou os filhos do Céu.
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EA
Deu alimento a todos os divinos. 

SHAMASH
Ofereceu primícias. 

ANU
E festejou a criação.   

ENLIL
Sim, Gilgamesh celebrou o Akitu. 

EA
O festival que renova o mundo. 

Ishtar sacode a cabeça, irada. Bate com o pé no chão e o templo ressoa. Volta-
se em seguida para Ea e fala com ênfase:

ISHTAR
A prece que se acompanha de insulto não vale nada. A oferenda do perverso 
não vale nada. Assim diz Ea, o senhor do abismo, o mais sábio dos deuses. 

Ea balança a cabeça afirmativamente. Ishtar se volta para Enlil:

ISHTAR
Enlil poderoso e justo, responde:  que é da justiça? Gilgamesh matou o teu ser-
vo. Não é verdade? Gilgamesh matou o teu servo.

Enlil balança a cabeça afirmativamente. Shamash afasta-se mais, fazendo com 
que a luz diminua.  Anu olha para os dois deuses que o ladeiam e depois se 
dirige a Ishtar:

ANU
Diz, Ishtar: Como o rei de Uruk te injuriou? 

EA
Quando foi que isto aconteceu? 

ENLIL
Em que lugar? 

EA
E por que motivo?
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ISHTAR
Estranho, muito estranho. Os grandes deuses me interrogam com perguntas 
ociosas, os grandes deuses que sabem tudo.

ANU
De tua boca ouvimos a queixa. Esclarece agora seu fundamento.

Ishtar morde os lábios, hesita um pouco e finalmente fala:

ISHTAR
Eu vi Gilgamesh que se banhava em seu jardim, e lhe disse palavras de amor. 
Ele me repeliu e me insultou, cobriu-me de injúrias.

ENLIL  
Que infâmias te disse o filho de Ninsun? Como te insultou? 

ISHTAR  
Gilgamesh falou dos amantes que tive, de minha grande  luxúria, da desgraça 
de meus amantes.   

EA 
Gloriosa Ishtar, luxúria e furor fazem parte de tua divindade.

ENLIL 
São teus dons, tuas armas terríveis.

ANU
São graças da poderosa entre os deuses.

EA 
Glórias de Ishtar, que  enlouquece os amantes. 

ENLIL
Por teu feitiço, os próprios deuses deliram.

ANU 
Os deuses, os homens, os bichos da terra.

EA
E os que vivem nas águas.    

ENLIL
E os que voam no céu. 
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EA 
Que quer, então, a Senhora do Encanto? 

ENLIL
Que deseja Ishtar? Que reparação pretende?

ANU 
Que espera do Céu minha filha terrível? 

ISHTAR 
Eu quero vingança do alto. Das mãos de Anu.  

ANU
Quê? 

ISHTAR 
Reparação do tamanho da ofensa. Uma vingança que caia do céu, nascida de tuas 
mãos, Anu. É o que desejo, pai de meu pai. Em nome  do rosto brilhante que navega 
em teu seio e desenha o tempo, em nome do Filho que te deu o Sol, vinga tua neta.   

ANU  
Mas como, Ishtar? Que farei para satisfazer-te? 

ISHTAR 
O touro celeste. Cria-me o touro celeste e entrega nas minhas mãos suas cor-
rentes. Dá-me a besta furiosa, o terror que hoje mesmo eu lançarei contra Uruk. 

EA  
Que diz Ishtar? Contra Uruk? A cidade que te adora? 

ENLIL 
A grande cidade dos cabeças-negras, onde te celebram em templos magníficos?

EA 
Uruk, onde belas mulheres se entregam aos homens no teu santuário? 

ENLIL/EA 
Onde tuas sacerdotizas te incensam todo o dia? 

Ishtar confirma com um aceno de sua cabeça, depois fala pausadamente:  

ISHTAR
Sim. A minha cidade, onde hoje fui insultada. 
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ENLIL
Que está dizendo a filha de Sin, a neta do Céu? Não é Ishtar a defensora de Uruk?

ISHTAR 
O rei me ofendeu. Sua cidade deve sofrer. 

Anu balança a cabeça e diz com voz pausada:

ANU
Ishtar, se te entrego o touro terrível, haverá uma calamidade. 

ENLIL 
Uma seca horrenda. 

EA 
Calor e queimor. 

ENLIL 
Incêndio nas matas, secura na estepe.  

EA 
Vão murchar os rios. 

ENLIL 
Vai secar-se a lama fecunda. 

ANU
Serão áridos os campos. O trigal vai fenecer, a cevada vai morrer. Faltará o pão 
dos homens. Sem capim, as bestas morrerão de fome. Isso não te importa? 

EA 
Os campos secos, a estepe vazia, os rios murchando: isso não te inquieta?

ENLIL
As searas em fogo, as espigas murchas, os animais em desespero: isso não te 
incomoda?  

ISHTAR 
Eu faço com que a relva cresça. Eu faço o capim para as bestas do campo. A 
cevada, o trigo, eu alento. Não me inquieto. As mulheres recolheram feno. No 
silo, os homens guardaram o trigo. Nisaba dará o pão dos homens. Haverá co-
mida para os animais. Eu garanto. Sei que muitos morrerão, sei que muitos 
nascerão. Não me inquieto.     
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ANU 
Ishtar, se eu te crio o touro do céu, se te entrego o touro terrível, haverá deses-
pero em Uruk. 

ISHTAR 
Se meu pai Anu não me entrega o touro do céu, haverá uma grande devasta-
ção. Irei ao reino dos mortos, atacarei o país de Ereshkigal, minha irmã som-
bria. Vou romper os seus portões, a entrada do Sem Retorno. Vou convocar os 
mortos, devoradores dos vivos. Vou trazer os defuntos para cima da terra.  

SHAMASH 
Ishtar, minha irmã, controla tua ira.  Deixa em paz os mortos. Deixa em paz o 
mundo de baixo.  Se os mortos se misturarem aos vivos, os deuses que moram 
sob a terra, os senhores do reino escuro, virão com lamentos para  junto de 
nós. Sim, os tenebrosos que andam cobertos de barro vão dividir o céu conos-
co. Isso não pode acontecer. 

EA 
Desiste desta loucura, Ishtar. Tua irmã é poderosa, Ereshkigal é poderosa. Não 
te arrisques no Sem Retorno. 

ENLIL  
Não arrisques o mundo.  

Ishtar sorri com frieza. Enlil e Ea se voltam para Anu. Ishtar morde os lábios e 
fita Anu com uma expressão de desafio. O grande deus meneia a cabeça e fala 
pausadamente:  

ANU 
Minha filha, contém tua ira. Eu te darei o touro do céu. 

Shamash se afasta, e à medida que ele se afasta faz-se a penumbra, no tom 
do crepúsculo. Os deuses se imobilizam. Dois sacerdotes penetram no templo. 
No escuro, na penumbra que se adensa, ouve-se um ruído de trovão. Os sa-
cerdotes gritam, apavorados.  A luz se apaga. Quando volta a acender-se a luz, 
vê-se no templo um grupo de sacerdotes e gente do povo, erguendo as mãos 
e rezando tristemente aos deuses imóveis. Ouve-se um confuso rumor de la-
mentos. O coro se divide: vozes masculinas e femininas alternam.  

SACERDOTE 1 
Nosso Senhor, Pai Anu, criador do mundo,  os campos estão secos, há incêndio 
na floresta, o calor nos mata. 
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SACERDOTE 2
Ea, o fogo devora tuas fontes, o rio se encolhe, o calor nos mata. 

SACERDOTE 3
Enlil poderoso, a besta fera tomou os campos. O medo nos mata.

CORO M  Ó deuses, um touro fogoso
  saltou a cerca do horizonte. 
  Um bruto invadiu os campos
  e galopa contra a cidade:
 
CORO F Por onde passa a besta fera,
  o incêndio lavra.
  Sai um vapor de suas ventas,
  como um jato de treva branca, 
  um vento que destrói a vida.
 
CORO M Onde ele escarva com seus cascos
  rompem fagulhas.  
  É assim que ele ara a terra. 
  O incêndio é sua lavoura. 
  
CORO F Os rios fervem,
  o húmus se torna barro cozido. 
  Abrem-se as covas
  quando ele bufa. 

CORO M/F Por que nos ataca a besta fera,
  o touro que saltou do céu? 
  Que mal fez Uruk aos deuses?

Destacam-se homens do povo, Cidadãos de Uruk (Homem 1, Homem 2, Homem 
3, Homem 4). Eles falam com expressão aflita, dando notícias da calamidade:

H.1 O touro tremendo não é da terra, é um prodígio que veio do céu. Na primei-
ra arremetida ele derrubou cem homens, bramindo e bufando. O vapor de suas 
ventas derrubou uma centena, abrindo valos no chão. Outros cem caíram do 
mesmo jeito na segunda investida. O campo se esvazia, ninguem se arrisca a 
ficar na no caminho da fera. Não há quem detenha o bruto. Não é da terra.   

H.2 Os chifres dele são enormes, seu corpo é descomunal. Seus olhos queimam. 
A terra estronda com seu galope. Ele avança pelos campos, ele se atira contra 
a cidade. 
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H.1 Eu o vi do alto da torre. É um monstro medonho, feroz e fulo que nem 
Humbaba.    

H.3 Não brotou da terra, foi do céu que veio. 

H.1 Com a fúria de Nergal. 

H.2 Com o trovão de Hadad. 

H.3 Com a força de Ninurta.

H.1 É o fim do mundo. 

Ouve-se um estrondo. Mais homens e mulheres entram correndo no templo. 
Choro, lamentos, orações se misturam.

CORO  A besta fera, o touro rompante
 abala as muralhas de Uruk
 e faz estremecer o Eana,
 o grande palácio de Anu. 
 É como um batalhão no ataque.  
 Por que Ishtar não nos defende?
 Que mal fez Uruk aos deuses?

Um recém chegado anuncia:

H. 4 
O rei Gilgamesh armou-se e foi com Enkidu deter o touro. Já faz tempo que eles 
deixaram para trás as portas da cidade. Dão caça à fera nos arredores. Vem 
vindo uma sentinela que estava sobre o muro. Ele nos dará notícias. Esperemos 
o bom sinal.  

Faz-se silêncio. Os sacerdotes se prosternam diante do altar. Ouvem-se mur-
múrios de oração. Ao longe, um som de trombeta. Chega um novo personagem, 
ofegante. Um sacerdote lhe oferece água, ele bebe, descansa um pouco e fala 
com expressão de alívio. 

ST. 
O perigo passou. Gilgamesh matou o touro terrível. Eu o vi do alto da muralha. 
Enkidu foi o primeiroa topar a besta fera que já avançava contra Uruk. Ele ten-
tou deter o animal. Quase consegue agarrar-lhe os chifres, mas o touro sacu-
diu a enorme cabeça e por pouco não o derruba, por pouco não rasga com os 
chifres o filho da estepe, que saltou de lado. Gilgamesh acudiu e então o bruto 
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investiu contra ele. No que o animal se voltou contra o rei, Enkidu agrarrou-lhe 
o rabo com as mãos e plantou os pés no solo feito um rochedo. Gilgamesh 
avançou e enterrou a espada no pescoço do animal.  Mesmo ferido de morte 
o bicho ainda arrastou Enkidu por um longo trecho e quase consegue chifrar 
nosso rei, que se esquivou como um bom dançarino. Por fim o touro dobrou os 
joelhos e cair com estrondo. 

SAC. 1 
Bendito seja Anu! Bendito seja Ea! 

SAC. 2 
Bendito seja Enlil valoroso! 

SAC. 3 
Demos graças a Shamash, a Ninura, a todos os deuses!

SACERDOTE 4 
Demos graças a Ishtar, nossa defensora!

Ouve-se ao longe uma aclamação que as pessoas presentes no templo ecoam:  

POVO 
Viva Gilgamesh! Viva  Enkidu! Bendito seja o Rei! Bendito seja o bravo!

O recém-chegado suspira. Os homens que já se achavam no templo o inter-
pelam de novo:

H.1  
Diz, amigo: Que faz o rei? Por que se demora? 

H.2 
O que aconteceu depois da morte do touro?  

H.2 
Por que tuas mãos ainda tremem? 

SENTINELA
Minha língua se trava. Devo, não devo? Eu quero falar, porém não quero. Ai, eu pre-
ciso dizer. Logo depois de o matar o touro, os dois heróis o esquartejaram. Cortaram 
a enorme cabeça, dividiram os flancos do bicho. Foi então que Ela apareceu.

VOZES
Ela quem? 
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ST.
A divina Ishtar. 

H.1 
A deusa, você viu?

ST.  
Eu vi, eu ouvi. Ai de mim! Ainda me arrepio. Ela deu um grito que fez gelar o 
meu sangue. E mais pavoroso ainda foi o brado que soltou o filho da estepe. 

VOZES 
Que fez Enkidu? Que disse Enkidu? 

ST.  
Atirou uma coxa do animal na direção da deusa e fez uma ameaça que minha 
boca não deseja repetir.

VOZES  
Como assim? Que palavras falou o homem tremendo? 

ST. 
Disse lá ele, com sua boca, que não é a minha, com sua voz, que não é a mi-
nha: “Puta, se te pego, faço contigo o mesmo que nós fizemos com o touro.” 

VOZES 
Ai! Misericórdia! E que se passou?  

ST. 
Ai! Eu quisera não ter ouvido, nem visto.  Então a a santa, a amada, a Dama do 
Céu, a Puta divina desapareceu com um grito que me deixou de cabelos brancos.

VOZES   
Oh! Senhora Ishtar, ó Rainha, eu não o escutei! 

SAC.  
Filha de Sin, não ouvimos a má palavra, tem piedade de nós! 

VOZES 
Ishtar, que tua ira não nos encontre! 

SAC.  
Rainha do Céu, tem piedade! 
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VOZ  
Mas agora conta, sentinela: o que houve em seguida?

ST.   
Gilgamesh e Enkidu foram lavar-se no rio. O povo acorreu para ver o touro 
morto no chão, esquartejado, um monstro que ainda assim ainda faz medo. 
Sua enorme cabeça parece viva, seus olhos faíscam derramando pavor. 

Som de trombeta. Entra um mensageiro.

MS. 
Gilgamesh convoca os sacerdotes. Já chamou os artífices e eles fizeram seu 
trabalho. Mestres artesãos acudiram logo, e obedeceram à ordem do rei: sepa-
raram os cornos do touro de sua cabeça medonha. São chifres enormes, de 
lápis-lazuli, que agora os sacerdotes devem encher com óleo puro, para uma 
oferenda a Shamash. Não demorem. 

Os sacerdotes e o povo começam a deixar o templo. Ouve-se de longe um som 
de lamentos. 

S 1.   
Quem chora? Quem se lastima assim em momento de glória?

MS.  
As cortesãs, as prostitutas, as moças de Ishtar. Dizem que a deusa lhes man-
dou carpir o morto, chorar o touro. A coxa da fera foi levada ao templo de Ishtar, 
onde as sacerdotizas entoam lamentos pelo fruto do céu. 

S2.  
Pois que chorem as putas. Nós festejaremos. 

Ato IV, Cena 1

Aposento do palácio real de Uruk: um cômodo com pé direito alto, parede mui-
to branca (que servirá de tela para a projeção da cena da assembleia dos deu-
ses, sonho de Enkidu). Enkidu está sentado em seu leito, com expressão abatida. 
Veem-se uma mulher quase imóvel perto da cabeceira e duas outra ao pé da 
cama.  Gilgamesh, de pé,  se aproxima do leito e fita Enkidu com ar preocupa-
do. Depois de um instante de silêncio Enkidu fala, iniciando o diálogo: 

E. 
Devastação.  
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G.
O que disse, amigo?

E.
Devastação. 

G.
Como assim?

E.
É o que nós fizemos: devastação. 

G.
Que está dizendo, meu irmão? Nós elevamos o nome de Uruk. Vencemos 
Humbaba, que fazia tremer o mundo. Os cabeças-negras nos aclamam, os po-
vos da terra nos aclamam. Temos agora uma nomeada que não murcha nem 
desfalece, capaz de vencer o esquecimento. Nós entramos na floresta dos ce-
dros, onde ninguém penetrava.

E. 
Sim. Matamos o servo de Enlil e penetramos na floresta que era a vestimenta 
das deusas. Derrubamos os cedros altivos. Ainda escuto seu lamento. Subimos 
a serra sagrada e que fizemos? Devastação. 

G. 
Não fale assim, meu querido. Como pode o nobre Enkidu dizer palavras escu-
ras? Nós lutamos, nós vencemos. Tivemos um triunfo sem igual.

E.
Pois agora o triunfo me parece amargo. Nós rasgamos uma bela floresta, fize-
mos tombar muitas árvores, tiramos vida e deixamos morte no lugar. Devastação. 

G. 
Enkidu, não faça pouco de nossa campanha. Vencemos o medo, vencemos 
Humbaba que apavorava a raça humana. Lembre-se da glória que alcançamos. 
Lembre-se da beleza que nós fizemos aparecer. Tuas palavras fizeram erguer-
-se uma porta soberba no templo de Enlil. 

E.
Arte nenhuma supera o encanto de uma floresta. Abrimos uma trilha por onde 
gente gananciosa pode agora afrontar os deuses. Em nosso rastro muitos vão 
subir a serra sagrada e arrancar-lhe os cabelos em busca de riqueza. Meu cora-
ção está pesado. Escuto o lamento dos cedros e me entristeço. As pedras me doem, 
o chão rasgado me dilacera. Vejo a montanha santa exposta aos saqueadores. 
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G. 
Não, meu amigo, de modo algum. O medo trava a ralé e a grande serra está 
cheia de perigos. Os próprios deuses afastam de lá os perversos. Nenhum aven-
tureiro tem a coragem de Enkidu, que enfrentou o touro do céu. Quem pode 
seguir teus passos? Quem é forte como Enkidu? Os poetas cantam as façanhas 
do filho da estepe. Tuas proezas correm mundo. Os artistas se encantam com 
tua beleza, os poetas celebram tua glória. Todos aclamam o valente que dete-
ve o touro celeste. 

E.  
Ah, o touro do céu, como era belo! Tão parecido contigo e comigo mesmo! 
Grande, forte, devastador. Eu me encantei com sua pujança, do mesmo jeito 
que me encantei com tua beleza. E nós o abatemos, nós o esquartejamos. Matar 
o touro do céu foi como matar um irmão.   
    
G. 
Ai, meu amigo delira. Vou chamar um sacerdote, um curador que te reze, um 
sábio que toque boa música e afaste de ti a nuvem seca, a nuvem dos pensa-
mentos escuros. 

E. 
Não, Gilgamesh. Não quero ouvir nenhuma reza. Sinto um torpor esquisito, o 
sono já pesa no meu corpo. 

G. 
Dorme, então, amigo meu. Repousa, querido. Fica tranquilo. Depois de um sono 
sereno a alegria voltará a teu coração. 

Enkidu se deita, a mulher o cobre com mantas. Gilgamesh aperta a mão do 
amigo, acaricia seus cabelos, dá-lhe um beijo e se retira.  A penumbra que do-
mina o ambiente logo se adensa, mas aos poucos a treva torna a esmaecer. 
Projeta-se um filme na parede branca: visão da assembleia dos deuses: Ishtar 
está imóvel, com os olhos cerrados, segurando com as mãos cruzadas em xis 
o seu manto, como a fechar-se em suas vestes. Seu belo rosto se acha ma-
quiado de azul, mais escuro ainda nos lábios. Os deuses a fitam com ar de 
profunda preocupação. 

ARURU
Deuses e deusas, olhem para Ishtar. Ela se fechou, fez de si mesma um cárcere. 
Minha irmã tirou a alegria do mundo. Quando ela se ausenta não há desejo: o ma-
cho não procura a fêmea. O campo fenece, a terra entristece. O cavalo não cobre a 
égua, o carneiro ignora a ovelha, o leão aborrece a leoa. Meus animais se desolam. 
Os homens se esquecem das mulheres, as mulheres repelem os homens.
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NISABA
Sem o deleite, que é o mundo? As espigas murcham, as flores se abrem para 
nada. As abelhas não voam, o mel se empedra, o leite seca no peito da vaca, 
no ubre da cabra. Ishtar assombra a todos quando se enche de furor, mas é 
ela quem traz a delícia.

NINMAH 
Realmente, é ela que  faz a alegria, assim na terra como no céu. Ishtar ausente 
é muito mais terrível. 

NINURTA  
É verdade o que diz a Nossa Senhora Aruru. Eu vejo Ishtar aqui conosco, mas sin-
to o frio de sua ausência. Ela se fechou no seu corpo sagrado e seu rosto escure-
ceu. Olho para Ishtar e vejo sua irmã, a tremenda Ereshkigal. Receio que ela cumpra 
sua ameaça, desça ao mundo das trevas e tome o lugar da irmã, desolando de 
vez a terra e o céu.  Por que a divina Ishtar não se move? Por que não fala?

ENLIL  
Mortais insolentes a ofenderam, homens que não respeitam os deuses.   
  
NINURTA 
Pois que morram. 

ENLIL 
Sim, meu filho. Que morram de má morte o rei de Uruk e o filho da estepe, os as-
sassinos de Humbaba. Eles mataram o touro do céu e ofenderam a bela rainha.

SHAMASH
Deuses, sejamos justos. Gilgamesh e Enkidu abateram um monstro que apa-
vorava os humanos. O rei de Uruk combateu o touro que devastava seu país. 
Com a ajuda de Enkidu, deteve a ruína do povo. Não é justo castigar o rei que 
defende seu povo, o herói que impede a ruína do povo. 

ENLIL 
Gilgamesh e Enkidu são dois criminosos. Eles mataram meu servo e penetraram na 
floresta dos deuses com pés imundos, com rudes machados, com suas mãos sujas 
de sangue. Violaram o bosque divino. Com mãos profanas, mataram árvores santas. 
SHAMASH
Enlil, recorda: foi com teu consentimento que eles eliminaram Humbaba.  

ENLIL
Luminoso, a culpa é tua. Com teu apoio eles subiram a montanha e trucidaram 
seu guardião. Depois se tornaram ainda mais arrogantes: insultaram a deusa tua 
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irmã. O brilhante Shamash se associou com miseráveis humanos. Por que fala 
nesta assembleia um deus que desce e se faz parceiro de miseráveis humanos? 

SHAMASH 
Por acaso o bravo Enlil quer que eu vá-me embora e deixe o céu para sempre? 
O bravo Enlil prefere a treva?  Deseja que a terra, onde reina, se cubra de som-
bras para sempre?

EA  
Não convém que os deuses disputem por causa de miseráveis humanos.

ANU 
Sim, esqueçamos a disputa. Que os deuses ponderem serenamente. Ouvirei a todos. 

ENLIL 
Digo o que é certo, afirmo o inegável: Gilgamesh e Enkidu ofenderam a divin-
dade. Ambos devem morrer. Por sua insolência, por seus abusos.  Sim, pela 
queda de Humbaba, pelo touro do céu, por seus insultos a Ishtar, por seus atos 
insanos, ambos têm de morrer.

SHAMASH
O filho de Lugalbanda é rei de Uruk, defensor de seu povo. Nós mesmos o sa-
gramos rei. Não é justo que ele morra por tomar a defesa do povo.

ENLIL  
Os insolentes merecem a morte. 

As deusas Ninmah, Aruru, Nisaba e Ninlil se pronunciam a uma só voz:

DEUSAS 
Gilgamesh e Enkidu merecem a morte. 

Ninsum volta-se para as outras deusas e protesta, golpeando sua própria coxa 
com os punhos:

NINSUN 
Por que me ferem? Por que deuses e deusas querem a morte de meu filho? 
Aruru, Nisaba, Nillil, Ninmah, as santas não sabem o que é parir? Oh, não re-
clamem depois que a sabedoria deixar o céu.

DEUSAS
Poupemos o filho de Ninsun. Que viva Gilgamesh, o soberano de Uruk, a bem 
feita. Morra sozinho o seu amigo. 
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NINSUN 
Deuses e deusas, peço também por Enkidu, filho que adotei. 

NINMAH 
Enkidu não passou por tua vagina. 

NINLIL 
Não mamou no teu seio. 

NISABA 
Não é teu fruto. 

NINSUN 
Aruru, recorda: o homem selvagem que adotei foi feito por tuas mãos.

ARURU 
Os viventes que moldo no barro, todos me voltam ao barro. É assim a 
criação.

NINSUN
Ai! Que dizem as minhas irmãs?   

DEUSAS  
Que morra Enkidu e viva Gilgamesh. 

EA 
Honremos as Damas poderosas, horemos o justo. O bravo Enlil fala com força 
e há verdade nas suas palavras, mas Shamash tem razão quando nos lembra 
de que Gilgamesh defendia seu povo. O rei de Uruk não deve morrer. 

NINURTA 
Pois então que morra Enkidu. 

ENLIL (irado)
Sim, que morra Enkidu. E com ele o rei de Uruk. 

Ishtar abre os olhos, descruza os braços e fala com veemência: 

ISHTAR 
Enkidu deve morrer. Gilgamesh não deve morrer. 

SHAMASH 
Os deuses ouviram? Enlil escutou? Ishtar, minha Irmã, a Dama que se declara 
ofendida, pronunciou-se com voz bem firme. Ela poupa Gilgamesh. 
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ANU 
É verdade, Ishtar? 

ISHTAR 
Grandes deuses, não se enganem. Ishtar não poupa seus inimigos. 

ANU 
Que deseja, então, a filha de meu filho? 

ISHTAR  
Que Enkidu morra e Gilgamesh viva. 

ANU 
É este o teu desejo, Ishtar gloriosa? 

ISHTAR  
Sim. Eu repito: que Enkidu pereça e o rei de Uruk contemple a morte do seu 
companheiro. Quero que o soberbo viva. E contemple sua própria morte. 

ANU 
Eu escutei a tua voz. O que diz o Senhor do Abismo? 

EA 
Estou de acordo. Morra Enkidu e viva Gilgamesh. 

ANU 
Enlil poderoso, qual é a tua sentença? 

ENLIL 
Cumpra-se o  voto da ofendida. Que morra Enkidu. Ele não teve misericórdia. 

ANU  
Assim seja. 

Ishtar sorri. A luz se torna mais forte e se apaga de repente, findando a proje-
ção.  No escuro, Enkidu dá um grito. As servas acorrem. Acende-se uma tocha.  
Uma das mulheres toca a testa de Enkidu e diz:

S.1. 
Ele queima de febre.

Outra serva toca os pés do enfermo e revela:
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S.2. 
Seus pés estão frios. 

Uma das servas sai com uma tocha. Enkidu geme. Vem Gilgamesh acompanha-
do por servidores. Enkidu senta-se no leito, acabrunhado. Gilgamesh se apro-
xima do leito de Enkidu, toma-lhe a mão carinhosamente e lhe indaga:

G. 
Que tem meu amigo? Que tem meu irmão?

E. 
Ai, Gilgamesh, tive um sonho terrível. Eu vi os grandes deuses reunidos em con-
selho. Eles falavam a nosso respeito, discutiam a nosso respeito. Por fim, de-
cidiram, deram sentença: “Enkidu deve morrer, Gilgamesh não deve morrer”. 

G. 
Não, não pode ser. Foi um sonho mau que algum demônio criou. Não é possí-
vel que os deuses te condenem assim, que Anu te imponha este destino. Não 
é justo que os filhos do Céu me poupem sacrificando meu  irmão. Febre te  ata-
cou, Febre criou a treva enganosa no teu juízo. Que venham os curadores, que 
venham os médicos. Que a música serene teu coração. 

Gilgamesh bate palmas, os servos se agitam e saem para cumprir suas ordens. 
Chega um curador que examina Enkidu tomando-lhe o pulso. Outro médico 
prepara uma poção que lhe dá a beber, enquanto reza baixinho. Uma das ser-
vas aplica na testa de Enkidu uma compressa, outra massageia seus pés. Vem 
uma mulher com uma lira e toca suavemente. Enkidu adormece. A música ces-
sa. Gilgamesh verifica que o amigo dormiu, dá-lhe um beijo e se retira, prece-
dido pelo servo com a tocha. Aias se deitam em mantas colocadas no chão. 

Ato IV, Cena 2

Madrugada. Enkidu desperta, as aias permanecem adormecidas. Enkidu abre 
os olhos, senta-se lentamente na cama, fita o vazio com expressão de sonâm-
bulo e fala com voz rouca:

E. 
Porta, eu te vejo, mesmo de longe:  linda, magnífica, rica de imagens, gloriosa. 
Assim meu coração te enxerga. É excelente a tua madeira, que veio de árvore 
santa, a mais bela de todas: carne de cedro soberbo, soberano em sua floresta. 
Artistas te ergueram em Nipur segundo o desenho de meus sonhos, o melhor 
de minha memória. Porta encantadora, todos te louvam. Arte fascinante, pura 
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maravilha. Mas te falta o entendimento. Eu, que tenho juízo, hoje te renego, por-
ta sem razão: hoje te declaro maldita. Ah! Se eu soubesse para que destino me 
davas passagem, que sorte me abrias, porta dos demônios, filha de Humbaba, 
eu teria logo acabado contigo, teria desfeito a tua beleza a golpes de machado. 
Agora eu te amaldiçoo, insensata. Um rei virá, um homem bárbaro que te der-
rube, que risque o meu nome de tua face, raspe minha imagem e imprima em 
tua lenha sua figura horrorosa. Sim, há de vir um criminoso que lance em teu 
rosto sua infâmia. Maldita sejas para sempre, porta de meus sonhos.    

Enkidu faz uma pausa ofegante. Ouve-se um pio de coruja, seguido de um uivo. 
Quando o silêncio volta, ele recomeça.

E. 
Os velhos pastores me davam pena, me pareciam montes de palha. Hoje eu sou 
um monte de palha. Bastou uma noite para me envelhecer. Eu nunca devia ter 
deixado a estepe, abandonado meus animais.  Mamei na gazela. Meus irmãos 
foram cervos, onagros, o povo de cascos. Como era bom ser bicho, um puro bi-
cho do mato! Mas então apareceu o estúpido Caçador, que me viu e me revelou. 
Miserável Caçador, recebe agora minha maldição: que a fome te devore e a caça 
te escape, que as feras te encontrem desarmado no meio da estepe, que lobos 
e hienas te dilacerem. Maldito sejas, Caçador, até a hora de tua morte.  

Pausa. Novos sons noturnos. Enkidu tenta levantar-se e não consegue; agonia-
do, senta-se de novo na cama e fala com raiva, como se estivesse diante da 
pessoa que ele acusa:  
 
E. 
Shamtar, desgraçada, agora é tua vez. Minha maldição há de cair sobre tua ca-
beça e minhas pragas vão cercar-te por todos os lados. A estrada será tua re-
sidência, a sarjeta será teu leito. Teu belo vestido há de ser rasgado, teu manto 
sujo de lama. Os homens te darão desprezo; o faminto e o sequioso baterão na 
tua cara. Tua comida há de ser nojenta, o resto do mendigo, a sobra do lixo. Tua 
boca seca há de beber em vaso imundo, água barrenta em vez de cerveja. Será 
miserável tua vida, miserável a tua morte.  

Pausa. Enkidu ofega e golpeia as coxas com os punhos, depois se imobiliza. De 
súbito, uma luz forte invade o aposento e a voz de Shamash se faz ouvir:

S. 
Enkidu, que palavras são estas? Por que enches a boca de pragas? Por que aco-
lhes o ódio, esse nojo que torna tudo feio, aumenta as dores e estraga a lem-
brança? A injustiça envenena, filho da estepe. Não deixes que ela suje teu coração 
e te torne ingrato. Não permitas que o ressentimento, filho medonho do pavor, 
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amargue tua memória, deforme teu passado. Ouve o que te digo: a porta de 
Enkidu maravilha os homens, está na boca de poetas, não será esquecida. Por 
que destruir uma fonte de música? Eu mesmo, Shamash, deito luz na tua porta, 
ilumino teu nome. 

Breve pausa. Enkidu esconde o rosto com as mãos. Shamash recomeça.

S. 
Diz, grande homem: Que mal te fez o caçador? Ele te viu e te anunciou. Não me-
rece castigo por ter falado ao rei de tua aparição. Foi graças a sua notícia que  
Gilgamesh te conheceu. 

Nova pausa. Enkidu permanece com o rosto encoberto. Shamash prossegue: 

S. 
Responde, selvagem: por que amaldiçoas a mulher que te ensinou o gozo, levou 
a alegria a teu corpo, te iniciou no prazer? Shamtar te arrancou do meio dos bru-
tos e revelou o teu nome. Pôs na tua boca o alimento puro, a bebida que alegra 
os homens. Como se fosse tua mãe, ela te fez vestir túnica e manto, penteou tua 
cabeleira, lavou tua carne, perfumou teu corpo, fez aparecer a tua beleza. Não é 
verdade? Shamtar te levou a Uruk, onde a juventude se regozija; levou-te a 
Gilgamesh, que te deu assento num trono, te engrandeceu e te dedicou amor. 
Graças a ela foram muitos teus dias de festa. Graças a Shamtar tiveste amigo e 
foste honrado pelos cabeças-negras. Recorda, Enkidu: Shamtar te levou a Gilgamesh. 

Enkidu faz sinal de assentimento, acenando lentamente com a cabeça. Escorrem 
lágrimas de seus olhos. A voz de Shamash prossegue:

S. 
Agora Enkidu esquece Gilgamesh? O Rei de Uruk sofre tua dor, se desola com 
tua tristeza. Depois de tua partida ele há de chorar amargamentei. Devo crer 
que o filho da estepe agora detesta o rei, despreza seu companheiro, seu ami-
go querido? Por acaso Enkidu se arrepende do amor, desfaz da amizade, tem 
ódio da vida que desfrutou ao lado de um rei? O filho adotivo repele Ninsun? 

Enkidu chora. O deus insiste: 

S. 
A Mulher Dama e o Caçador te levaram a Gilgamesh, que te fez príncipe em Uruk. 
Enkidu agora detesta Gilgamesh? 

Emocionado, Enkidu suspira profundamente, meneia a cabeça e fala com voz 
embargada, mas em tom solene.  
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E. 
Divino Shamash, eu te agradeço. A tua luz me purifica, teus raios lavam meu 
coração. Desdigo as palavras ruins que eu disse, as sentenças de mau agouro. 
Em lugar da maldição eu vou pronunciar a bênção. Apago a voz da ruína, invo-
co a boa fortuna.  Bem lembrada seja a porta em que os artesãos de Nipur de-
senharam minha aventura, minha jornada com Gilgamesh. Benditos sejam os 
poetas que guardarão essas imagens: os cantores de minha vida, os cantores 
de minha morte. Renego todas as maldições que proferi com os lábios amar-
gos. Caçador, que praga nenhuma te alcance. Que teu desejo seja satisfeito e 
tua mesa seja farta. Bela Shamtar, minha boca lançou a praga, minha boca re-
tira a maldição. Que Ishtar te coroe, que todos deuses te protejam. Reis e prín-
cipes vão te amar. O poderoso há de ceder a teus encantos, o nobre deixará por 
ti esposa e concubina, o rico te dará fortuna. O general há de querer-te mais 
ainda que o soldado. Os sacerdotes te abrirão com alegria as portas do templo. 
Rogo aos deuses que nada te falte e todos te queiram bem. 

S. 
Assim seja. 

A luz intensa diminui, de modo que o quarto parece bem mais escuro depois 
que Shamash se cala. Enkidu se deita de novo, volta a cobrir-se (de modo 
desajeitado) e fecha os olhos, tentando conter o pranto. No que ele solta um 
gemido, já deitado, uma mulher se levanta e caminha até o leito, cobre-o com 
cuidado, afaga seus cabelos  e lhe oferece água, que ele recusa. A iluminação 
vai de novo crescendo até sugerir manhã já clara. Aias arrumam a alcova. Uma 
delas sai e volta com um curador que passa as mãos suavemente pelo corpo 
de Enkidu e reza baixinho, num murmúrio quase inaudível. Enkidu abre os 
olhos. A princípio ele se mostra um pouco agitado, mas logo se acalma. O sa-
cerdote passa um ramo sobre sua cabeça, como quem abana. Enkidu fecha 
os olhos de novo, mas logo torna a abri-los. Soergue então o corpo, procu-
rando apoiar o dorso em almofadas que uma aia prestimosa encosta na sua 
cabeceira. Em seguida a mulher torna a oferecer-lhe  água e ele bebe, mas 
recusa o alimento que outras servas lhe trazem. Depois de beber, Enkidu tor-
na a cerrar os os olhos. O curador continua sua reza. A cabeça de Enkidu pen-
de, num cochilo. As aias  fazem com que ele se deite de modo mais cômodo.  
Chega Gilgamesh. Os servos colocam perto do leito de Enkidu uma cadeira 
onde Gilgamesh se senta em silêncio, imóvel, até que Enkidu abre os olhos 
e se volta para ele, com um leve sorriso nos lábios. As aias se afastam. 
Gilgamesh indaga: 

G. 
Como se sente, meu irmão? Foi bom teu sono? Foi  boa tua noite?
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E. 
A noite foi bruta, difícil. Me senti muito fraco e meu coração estava pesado. Mas 
de madrugada tive um bom momento. O divino Shamash falou comigo. Sua voz 
clareou, sua luz verdadeira banhou meu peito e me livrou de um sentimento 
ruim. Agora estou melhor. 

G. 
Que bom! Meu irmão ouviu o Sol. Em breve estará bem de novo, recuperado.  

E. 
Não, Gilgamesh. Não espero tanto. Shamash me purificou, sua bela palavra me 
deu alívio. Estou melhor, mas sei que não duro muito. Shamash também me fez 
anúncio de choro e lamentação.

G. 
Não fale assim, meu irmão. A voz do deus é poderosa, sua luz é vida. Se Shamash 
te visitou, isso quer dizer que a tua força renascerá. As palavras dos deuses às 
vezes nos confundem, mas sua visita significa saúde. Vamos, levanta-te um pou-
co do leito. 

Os servos trazem uma cadeira confortável e a colocam perto da sédia do rei, 
então levada mais para a frente do palco, porém ainda a pouca distância do 
leito do enfermo. Gilgamesh ajuda Enkidu a levantar-se da cama e assentar-se 
na cadeira; depois chama os servos e lhes dá ordens. Os servidores trazem 
bandejas com alimentos. Aias limpam com toalhas o suor de Enkidu, lavam seu 
rosto com panos úmidos, penteiam sua cabeleira; outras passam óleo perfu-
mado no corpo do enfermo e massageiam delicadamente seus pés. Enkidu 
ofega um pouco, porém sorri e se mostra mais animado. Em seguida ele bebe 
uma poção, come um pouco de pão com azeite e prova uma pequena fruta, 
imitando Gilgamesh, que o encoraja. O rei ordena:

G. 
Que venham os músicos e toquem alegria.  

Os músicos chegam e tocam. O rei e o enfermo trocam algumas palavras em voz 
baixa, mas logo Enkidu deixa pender a cabeça, vencido pelo sono. Gilgamesh o 
carrega nos braços, deita-o de novo no leito, beija seu rosto e se retira. Cai o pano.  

Ato IV, Cena 3

Madrugada, luz de aurora. Enkidu está deitado em seu leito. Um sacerdote 
curador cochila num banco próximo. Aias dormem em alcochoados, mas duas 
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delas estão despertas, e conversam num canto afastado da cama do enfermo, 
mais perto da plateia. Ao longe, ouvem-se discretos cantos de pássaros. 

A.1. 
Doze noites de vigíia. Fadiga, fadiga. 

A.2. 
Doze dias de angústia. 

A.1. 
Sim, doze, com este que começa. 

A.2. 
O príncipe está cada vez mais fraco. Desde ontem recusa o alimento. 

A.1. 
Mal bebe água. 

A.2. 
Febre vai e vem. 

A.1. 
Tem o sono agitado.

A.2. 
Sim. Cortado em pedaços pela doença. 

A.1. 
Ai, nós também já não dormimos o sono inteiro, o sono sereno. Já temos de fa-
zer turnos para lhe dar assistência. E mesmo fora de turno a gente acorda com 
aflição. 

A.2. 
É rude a vigília. 

A.1. 
De vez em quando, um sobressalto. Que percorre todo o palácio. 

A.2. 
O rei passa horas à cabeceira do amigo

A.1. 
Estremece quando ele geme. 
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A.2. 
O Senhor de Uruk não tem sossego. 

A.1. 
Tarde ele sai, cedo ele volta a este aposente. E dia a dia se entristece. 

A.2.  
O poderoso que nada receia tem agora medo de ouvir os médicos.  

A.1. 
Não há curador que não tenha chamado para tratar de Enkidu. 
 
A.2. 
Mas os remédios são inúteis, as rezas são inúteis. 

A.1. 
Falham as poções, falham os unguentos.

A.2. 
Falham as bênçãos de Ninsun.   

A.1. 
A esperança murcha.  

A.2. 
Veja, amiga: o dia amanhece, mas sua luz está fria. 

A.1.
Meu coração é um poço de lágrimas. Um demônio sufoca meu príncipe. 

A.2. 
Ai, veja como ele se agita. É um sonho mau. 

Enkidu dá um grito. As duas aias acodem, pressurosas. Uma delas pega uma toalha 
e enxuga a testa do enfermo. A outra enche uma taça com água e oferece a Enkidu. 
O curador desperta, as outras servas despertam. Trazem remédios, massageiam os 
pés do paciente, arrumam o quarto, agitam leques. Enkidu finalmente fala:

E. 
Chamem Gilgamesh. Quero falar com Gilgamesh. 

Uma serva sai apressada. O curador toma um ramo verde, que mergulha num 
recipiente com água e asperge o quarto, enquanto recita: 
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CURADOR
Vai-te embora, Anzu, vai-te embora pavor. Sai daqui, assombro. Eu te esconjuro. 
Socorre, Ea! Acode, Shamash! Que a treva deixe nosso príncipe, que o fruto da 
treva deixe nosso príncipe. 

Algumas servas acompanham o curador numa dança breve, patética, agitando 
os braços como para afastar um ente invisível. Enkidu faz sinal às aias, pede 
que o ajudem. Com seu apoio - e com dificuldade - ele se recosta sobre almo-
fadas na cabeceira de seu leito. Entra Gilgamesh, com um pequeno séquito. 

G. 
Que tem meu irmão? 

E. 
Ai, Gilgamesh, eu tive um sonho pavoroso. Bramava o céu, a terra tremia.  Um 
vulto surgiu, um vulto de homem, de rosto sombrio. Era que nem Anzu, o demô-
nio, carranca de leão.  Tinha garras de águia. Ele me assaltou. Foi em vão que 
me debati: com um salto medonho, ele me agarrou, golpeando a minha cabeça. 
Afundei, feito um barco arrombado. Mergulhei no escuro, na treva borbulhante. 
E quando pude abrir os olhos vi meu corpo transformado, emplumado, que nem  
um pássaro.  

G. 
Esquece, meu querido. Cala tua boca. Não deixes vir à luz este sonho de tua 
cabeça.  

E. 
Ai Gilgamesh, como esquecer? O vulto medonho me arrastou pela estrada do 
turbilhão e me levou à Terra Sombria:  à Casa de onde não sai quem nela tiver 
entrado, a Casa cujos moradores não veem a luz, onde  o pó é o manjar e o bar-
ro a iguaria. Ai de mim! O terror me empurrou para o ventre escuro, me prendeu 
no cárcere imundo. 

Enkidu fecha os olhos. Gilgamesh protesta:

G. 
Acorda, meu irmão, abre os olhos, homem da estepe. Vê o palácio, contempla 
meu rosto. Tu não estás no cárcere imundo.   

Enkidu abre os olhos, respira fundo e prossegue: 

E. 
Horror me cercou, sombra funesta me cercou. Escuta, Gilgamesh. 
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G. 
Que diz meu irmão? 

E. 
Na Casa do Pó, na Triste Casa em que eu entrei, vi coroas jogadas no chão. Vi 
os reis antigos, imagens dos deuses, servindo à mesa dos Assombros. Vi os prín-
cipes derreados, os nobres que nem mendigos, os ministros e os sacerdotes 
lançados à toa na laia dos mortos. Encontrei caído no barro o grande Etana, o 
sábio que subiu ao céu; vi o poderoso Shakan, nu em pelo, pastoreando som-
bras vazias. Encontrei muitos homens ilustres, ricos e nobres, roídos de vermes; 
achei os  juízes e os generais na mesma lama que os miseráveis. Vi  Ereshkigal, 
a soberana do Reino de Baixo, sentada em seu trono, com os seios nus. Ajoelhada 
diante dela, Belit-Seri, sua servidora, escrevia numa placa de barro. A Rainha 
indagou: quem trouxe aqui esta criatura? Foi quando acordei.   

G. 
Meu irmão, deixa no escuro este sonho sinistro. Olha para a luz, meu irmão. 

Enkidu ofega e descansa por um momento, mas pouco depois tem um sobres-
salto. Dá ntão um gemido e prossegue, com voz rouca: 

E.  
Ai, lá vem ele de novo.

G. 
Quem? 

E. 
O vulto medonho. Gilgamesh,  querido, nunca mais te verei. De lá de baixo nin-
guém sobe, ninguém retorna, que eles não deixam. Adeus, Gilgamesh. Não me 
esqueças. Eu não tombei no combate; morro inútil na cama, feito um homem 
de pouco valor. Mas não permita Gilgamesh que eu fique sem honra. Não me 
esqueças, filho de Ninsun. 

G.  
Amigo, irmão, como te esquecer? Contempla meu rosto, vê meus olhos cheios 
de lágrimas. Em meu coração tua imagem nunca se apaga. Espera, Enkidu. Olha 
para mim, ouve o que digo. Mandarei fazer tua estátua de prata e de ouro.  
Mandarei que o povo de Uruk se reúna e te celebre em todo o reino. O palácio 
repete teu nome, torre e a muralha guardam teu nome. Querido, não me deixes. 
Por que meu irmão se despede? Se me abandona, que vida posso ter? Não me 
deixes, não te despeças. Ai, Enkidu, não me abandones. 
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Enkidu ofega, num último suspiro. Gilgamesh se abraça com seu corpo, encos-
ta a cabeça no seu peito. 

G. 
Meu irmão, meu companheiro, por que tua boca não me responde? Por que este 
silêncio? Por que esta frieza? Por que não ouço teu coração? 

O coro dos servos responde com gemidos. As aias se aproximam chorando. 
Gilgamesh se ergue com um grito, atira ao chão sua coroa, arranca e rasga seu 
manto. Ministros, servos e servas acorrem, com lamentos e expressões de pa-
vor. Gilgamesh se descabela, chorando. Em seguida, beija o cadáver e se senta 
no chão perto dele, assumindo a posição fetal, enquanto soluça.  As aias fe-
cham os olhos do morto e em seguida se agacham, formando um círculo à 
volta do rei, que se mantém na mesma posição. Após um curto intervalo de 
silêncio em que a cena se congela, Gilgamesh emite um longo gemido, prolon-
gado por um instrumento de cordas (algo como um celo, por exemplo) de que 
apenas se ouve o som contínuo, gemente. À medida que o som progride, a luz 
se enfraquece até chegar à escuridão total. 

Ato IV, Cena 4

Quando a luz retorna vê-se ainda Gilgamesh e as aias na mesma posição, dian-
te do corpo de Enkidu. Entram ministros, anciãos do povo, sacerdotes. Dois dos 
mais velhos (um ministro e um sacerdote) se aproximam de Gilgamesh.  

M. 
Rei de Uruk, filho de Ninsun, muitos dias já se passaram. Permite que levemos 
o corpo do finado para sua tumba. Já passa do tempo. É dever de quem fica 
sepultar os mortos.  

Gilgamesh permanece calado. Um sacerdote toma a palavra. 

S. 
Gilgamesh, o morto reclama. O finado não tem sossego enquanto seu corpo 
está insepulto. Não deixes que sua alma fique atormentada, vagando pelas 
ruas escuras, errando louca pela estepe. Não deixes que ela vire assombro, es-
palhe terror e leve esconjuro, faça colheita de maldições. Não tornes difícil, 
Gilgamesh, a viagem de teu amigo.

M. 
Os deuses do Ersetu reclamam. O espírito infeliz sofre tormentos enquanto a 
terra não cobre seu corpo. Enkidu está sofrendo porque os ritos não foram fei-
tos. Nós lhe devemos a cerimônia, nós lhe devemos a sepultura.  



358Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versões

Gilgamesh ergue a cabeça e faz sinal de assentimento. O Ministro se volta para 
o lado e chama com um gesto um grupo de áulicos. Estes entram com uma 
padiola onde depositam o morto. Gilgamesh tapa o rosto com as mãos e se 
põe de costas enquanto os guardas saem com o féretro. As mulheres ululam. 
Quando o féretro se retira começa a lamentação. O coro responde a Gilgamesh. 
Um citaredo se associa ao coro. 

G.  Ó Enkidu, tua mãe foi a gazela, teu pai era o forte onagro. 
 Aqueles cujo emblema é a cauda
 aqueles que correm nos prados 
 eram tua família,
 eram teu povo as bestas do campo.  
 Que eles chorem por ti na grande estepe.
 Que te deplorem nas suas pastagens
 o boi e o carneiro,
 o veado e a cabra montesa.
 Lamente-se a campina.
 Chorem por ti o ciprestre e o cedro,
 o buxo sempre verde,
 as árvores do campo.  

C. As manadas que batem a estepe
 digam sua tristeza:
 os cervos se lamentem
 e os auroques se queixem.
 Enkidu foi-se embora,
 Enkidu foi-se embora. 

G. Leopardo e pantera,
 com a hiena e o leão
 bramindo se lamentem
 na mata, nas cavernas
 no seio da montanha. 

C.  As feras perigosas
 nos vales se lastimem,
 chorem na serrania.
 Enkidu foi-se embora,
 Enkidu foi-se embora.  

Som de uivos e nitridos. Um citaredo toca seu instrumento de forma pungen-
te, imitando o pranto dos animais. As mulheres dançam ao redor do rei uma 
dança de sofrimento.
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G.  Águas do rio Ula, 
 de margens graciosas
 onde juntos andamos,
 escorram como pranto. 

C. Correntezas do Eufrates,
 Áugas puras do Tigre
 respondam com soluços:
 Enkidu foi-se embora. 

G.  Chore toda a cidade
 lamentem as aldeias.
 As virgens e as matronas,
 em ofício de lástima,
 ululam em Uruk
 como se fossem lobas.
 Meu amigo não ouve? 

C. A bela Mulher Dama
 que fez o  teu deleite,
 a mestra, a meretriz
 que te ungiu com perfume
 hoje chora por ti.

G. Quem te deu de comer,
 quem te deu de beber,
 o pastor e a pastora, 
 os jovens que assistiram
 teu combate com o touro,
 estão hoje de luto.
 Meu amigo não vê?  

C. Chore toda a cidade
 lamentem as aldeias:
 Enkidu foi-se embora
 Enkidu não retorna.

G. Ouça-me bem o povo de Uruk,
 o redil dos cabeças negras: 
 o machado em meu flanco
 a morte arrebatou.  
 A espada que eu cingia,
 o escudo de meu corpo, 
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 Anzu arrebatou.  
 O meu traje de gala,
 meu adorno melhor,
 Inferno arrebatou. 
 Ai, Enkidu meu amigo caçula,
 onagro na planície, 
 pantera da estepe, 
 camarada fiel
 com quem venci perigos
 no campo e na montanha,
 ai, meu bravo Enkidu, 
 vencedor do touro fogoso,
 eu te fiz assentar a meu lado num trono
 e os príncipes da terra beijaram teus pés
 mas agora derramo lágrimas amargas
 diante de tua ausência.  
 Deixarei crescer os meus cabelos
 dia e noite chorando
 diante de tua ausência. 
 
Todos se imobilizam. A luz diminui até que se apaga. Quando a luz se acende 
de novo descerra-se uma cortina descobrindo uma plataforma mais elevada 
onde se avista a estátua de Enkidu (ou seja, o ator que faz o papel de Enkidu, 
completamente imóvel). Na plataforma inferior, entra um sacerdote que se di-
rige a Gilgamesh. 

S. 
Os ritos iniciais já foram cumpridos. 

G. 
Que prossigam as cerimônias. Sacrifício de bois gordos, de belas ovelhas para 
Enkidu. E os presentes mais ricos, da lavra dos ourives. 

O sacerdote faz sinal de assentimento. Entram servos que depositam vasos ao re-
dor da estátua. Um grupo de sacerdotes e ministros entra em cena em silêncio.

G. 
Dediquem-se logo as oferendas, a fim de que os deuses sejam propícios. Para Ishtar, 
a grande rainha, as mais belas vestes; para Namra-sit as mais belas vestes. 

S. 
Sim, que elas sorriam no caminho de Enkidu. 



361Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versões

G. 
Ordeno que os sacerdotes se levantem ao nascer do sol e mostrem a Shamash 
as oferendas. Um belo cajado para Dumuzi, amado de Ishtar. Brindes para os 
deuses da sombra. Que Namtar se alegre e Ereshkigal sorria. 

S.
Sim, que a Rainha do país de baixo sorria a Enkidu. 

G. 
Prepare-se o banquete. 

S. 
Sim, majestade. Os sacrifícios serão feitos e o triste banquete será preparado. 

G. 
Escutem bem os sacerdotes, os anciãos, os ministros: exijo que toda Uruk ce-
lebre esta pompa fúnebre. Seu rei vai partir. 

Ato V, Cena 1

O cenário mostra no primeiro plano um lugar agreste, desabitado. Vê-se ao ao 
fundo uma montanha. Há uma subida para o plano onde se acha representa-
da a montanha, com uma caverna em sua base. Gilgamesh se detém num tre-
cho do agreste, no plano inferior. Veste uma pele de leão e uma túnica curta, 
quase esfarrapada; suas sandálias estão gastas, e ele mostra fadiga. Senta-se 
no chão e bebe água de um cantil. Afastando da cabeça a cerviz de leão, ele 
derrama um pouco de água nos cabelos desgrenhados. Um brilho súbito faz 
com que o herói se erga e se volte para a montanha. Ouve-se a voz de Shamash.   

S. 
Para onde vai o rei de Uruk? Por que anda errrante, trilhando o ermo, o sertão 
imenso? O que procura Gilgamesh?  Por que vagueia sozinho na terra? Há tem-
po que te vejo nesta caminhada vazia, exposto a calor e frio, exposto a perigos, 
cheio de cansaço. O que procura Gilgamesh?

G. 
Enkidu morreu. Eu vi seu corpo deitado na cama, lavei seu rosto com minhas 
lágrimas. Chamei, ele não respondeu.  Não pôde erguer-se. Não pôde falar. 
Assim será comigo, não é mesmo? Tenho a morte no meu encalço. Se Morte me 
pega, vou ficar como Enkidu. Não quero. Andando na estepe, chorando na es-
tepe, lembrei-me de Utanapíshtim, o Sábio Supremo, que recebeu uma grande 
graça. Ele não morre. Estou à procura Utanapíshtim, meu antepassado. 
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S. 
Desiste, Gilgamesh. O filho de Ubar Tutu foi único entre os homens. As águas 
grandes já se recolheram. O tempo passou. O mundo não transborda. 
Utanapíshtim, o filho de Ubar Tutu, foi posto pelos deuses muito longe da hu-
manidade. Desiste, Gilgamesh.

G. 
Ah, o Sol me diz que desista. Como atenderei? Conheço agora o destino dos 
homens, o destino que me agonia. O Sol pode morrer e retornar; mas para os 
homens, quando a breve luz se acaba, a noite é perpétua, o sono um só. Divino 
Shamash, eu quero a vida verdadeira, a que não acaba. 

S. 
Desiste, Gilgamesh.

A luz de Shamash diminui, esmaece. Gilgamesh fica imóvel por um instante, 
como se esperasse ainda uma fala do deus, mas logo retoma a caminhada e 
se dirige à rampa que leva ao segundo plano, onde se vê a montanha. No alto, 
perto da rampa, destacam-se um homem escorpião e sua mulher. Outros cir-
culam pelo palco. Gilgamesh se detém e recua espantado pela aparência das 
criaturas, mas logo se reanima e segue caminho de novo, rumando na direção 
do casal que o fita.  

H. E. 
Este que vem vindo é carne dos deuses.  

M. E.  
Dois terços ele é deus, um terço dele é humano.     

Gilgamesh se aproxima e saúda os dois com uma breve reverência. Eles o 
interpelam:

H. E. 
Quem se aproxima da cordilheira de Mashu?  Quem busca as montanhas gê-
meas, passagem do Sol? 

M. E. 
Um homem ousado. O primeiro que vem aqui, o primeiro que põe os pés em 
nosso rochedo. Há grandes rios no caminho, muitas águas em tumulto. Mais 
adiante, além da estepe, se acha a floresta, cheia de perigos. 

H. E.  
Diz, viajante, como é teu nome? Qual a tua origem? 
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G.  
Sou Gilgamesh, rei de Uruk, filho da sábia Ninsun e de Lugalbanda, o herói. 

H. E. 
Filho de deusa, o que te moveu a deixar teu reino? Por que teu coração te lan-
çou nessa viagem?  

G.  
Eu vi morrer Enkidu, vi acabar-se meu bom amigo.  Contemplei seu corpo dei-
tado na cama dos lamentos, lavei seu rosto com minhas lágrimas. Chamei, ele 
não respondeu. Não pôde erguer-se. Não pôde falar. Assim será comigo. É o 
destino que me persegue. Chorando, vaguei pela estepe, com saudades de nós 
dois, com saudades de mim mesmo. Senti a morte no meu encalço. Uma gran-
de amargura me tomou. Sofri muito vagando assim, pela vastidão da estepe, 
por lugares ermos, por brenhas e matas. Padeci calor e frio, senti fadiga, senti 
pavor.  Leões me atacaram nos desfiladeiros. Tive de lutar por minha vida con-
tra as feras furiosas. Rezei ao Senhor do rosto brilhante, o divino Sin. Ele me 
ajudou, Lua me ajudou. Segui caminho pelo deserto.  Muitas vezes tive sede, 
muitas vezes tive fome.  Mas prossegui assim mesmo. Agora cá estou, diante 
dos Guardiães da Montanha. Eu me confio aos poderosos vigias da Montanha. 
Contemplo seu rosto e lhes peço passagem. 

H. E. 
Responde, Gilgamesh, esclarece melhor o sentido de tua jornada.  Com que 
propósito o Rei de Uruk deixou sua terra numa viagem tão perigosa? 

G.  
Busco meu antepassado que mora no extremo do mundo: o filho de Ubar Tutu, 
Utanapíshtim, aquele que não morre. 

O casal escorpião se entreolha e confabula:

H. E. 
O forasteiro venceu o pavor e contemplou nossas faces.  Aproximou-se de nos-
so fogo, de nosso veneno. Plantou-se diante dos arcos fatais e mostrou con-
fiança. Com certeza tem carne dos deuses.

M. E. 
Sim, não há dúvida de que ele falou a verdade: nasceu de Ninsun, do herói 
Lugalbanda. Há de ter enfrentado muitos perigos, em paragens que homem não 
trilha. Agora contemplou nosso brilho e se confiou a nós. Façamos o que ele pede. 

O casal volta-se de novo para o herói: 
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H. E.   
Gilgamesh, nós te daremos passagem. Mas te avisamos: será difícil, será terrí-
vel a tua jornada pelo ventre da cordilheira, por um caminho que só um deus 
percorre, o túnel enorme que apenas Shamash atravessa.  

G.  
Estou disposto a correr os riscos. Serei sempre grato aos mestres da Montanha, 
a seus príncipes luminosos.  

Os outros homens escorpiões que assistiam este diálogo entre o herói e seus 
príncipes rodeiam Gilgamesh e o fitam com curiosidade, mas logo o conduzem 
até a saída do palco. Depois disso eles se dividem em dois grupos que flan-
queiam o casal soberano (o casal com quem o herói dialogava).  Formam as-
sim um coro. As falas seguintes têm um sabor de antífona: o casal diz um 
enunciado e o coro responde. Os coreutas podem movimentar-se, dançar, fa-
zer gestos expressivos.  Abaixo, as falas correspondentes ao casal estão indi-
cadas pela letra A, as do coro pela letra B.

A. Gilgamesh penetrou na montanha. 
 Segue um caminho tenebroso 
 pela via que não se vê.  
 Longa será sua jornada. 

B. São doze etapas  
 doze espaços,
 doze passagens de um tempo escuro. 

A. No primeiro trecho,
 densa é a treva 
 luz não há nenhuma;
 nada pode ver-se
 nem adiante, nem atrás. 
 
B. No segundo trecho,
 no terceiro trecho, 
 densa é a treva 
 luz não há nenhuma:
 nada pode ver-se
 nem adiante, nem atrás. 

A. Oh, Gilgamesh penetrou na montanha. 
 Segue um caminho tenebroso
 na contracorrente do Sol, 
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 antecipando-se a suas chamas,
 antecipando-se a Shamash. 
 É longa a jornada, Gilgamesh. 
 São doze etapas,  
 doze passagens,
 doze espaços de um tempo escuro. 
 
B. No quarto trecho,
 no quinto trecho,
 e também no sexto, 
 densa é a treva, 
 luz não há nenhuma.
 Nada pode ver-se
 nem adiante, nem atrás. 

A. Oh, Gilgamesh, teus olhos brilhantes
 de nada te servem
 nesta profundeza.  
 Tu segues às cegas
 no ventre das serras
 que escondem o sol.   
 São doze etapas,  
 e doze passagens,
 são doze os espaços 
 de um tempo de trevas. 
 
B.  No sétimo trecho,
 no oitavo, também,
 e depois no nono, 
 será sempre o mesmo: 
 densa é a treva, 
 luz não há nenhuma.
 Nada pode ver-se
 nem adiante, nem atrás. 

A. Vai, Gilgamesh, segue teu caminho. 
 Nós, Escorpiões,
 te demos passagem
 para o sofrimento. 
 Que tenhas êxito. 

B. Caminha, Gilgamesh.
 Segue o rumo cego. 
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 No décimo trecho,
 no undécimo trecho,
 densa é a treva, 
 luz não há nenhuma.
 Nada pode ver-se
 nem adiante, nem atrás. 

A. São doze as passagens
 de um mundo trevoso. 
 Por todo o percurso, 
 filho de Ninsun,
 teus olhos brilhantes 
 não te servem de nada.
 Caminha sem descanso. 

B. O herói segue cego, 
 tateia no tempo. 
 Na última etapa, 
 no último trecho,
 densa é a treva,
 luz não há nenhuma.
 Nada pode ver-se,
 nem adiante, nem atrás. 

A/B Cego andará o viajante
 rumo da aurora e do seu jardim
 com as flores eternas
 e os frutos perfeitos
 que não alimentam.  

A.  Como o sol, 
 no caminho do sol,
 Gilgamesh entrou na montanha.
 
A/B Não sabemos se vai sair.  

Ato V, Cena 2

O cenário figura uma zona de praia, que também sugere um bosque, ou um 
pomar, com árvores frondosas ladeando uma casa rústica, de pedra, com apa-
rência de taberna. No começo da cena faz-se ouvir o ritmo de um leve maru-
lho.  Não longe da porta se acha uma bela mulher, Siduri, com a cabeça coberta 
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por um véu cujas franjas lhe caem na testa. Veste uma túnica de mangas com-
pridas. Tem ar misterioso e imponente. Pode interpretar este papel a mesma 
atriz que faz Samhat (e Ishtar), com veste mais discreta e expressão enigmá-
tica.  Siduri está sentada numa cadeira de pedra, junto a arbustos, e tem nas 
mãos um almofariz em que pila grãos. No seu colo se veem algumas folhas e 
espigas. A seus pés ela tem dois jarros. Derrama num deles o conteúdo do al-
mofariz, pega uma colher e faz o gesto de quem mistura. De repente ela avista 
Gilgamesh que entra em cena por outro lado. Assim que o vê, a dama se le-
vanta com expressão de espanto. Caem folhas do seu colo e ela faz menção 
de refugiar-se em sua casa, andando até o umbral. Mas primeiro fala:

S. 
Quem será esse vulto que chega de surpresa a meu bosque, à praia do escon-
so, a minha taverna do fim do mundo? Tem jeito rude, um ar de brutamontes. 
Ai de mim, na certa é um bandido, um salteador furioso com poder de demô-
nio. Vou fechar a porta cerrando o ferrolho, vou por-lhe uma tranca bem pe-
sada. Sim, é melhor que eu entre logo, suba a escada e me refugie no terraço. 

Siduri entra na casa e faz menção de fechar a porta. Já próximo, Gilgamesh a 
interpela, em tom ameaçador:

G. 
Não fujas, mulher! Não sou bandido nem demônio.  Sou o rei de Uruk, Gilgamesh, 
fruto de Ninsun. Sou o herói que venceu Humbaba e dominou o touro do céu com 
ajuda do bravo Enkidu. No mundo inteiro cantam nossas façanhas. Não me tra-
tes como um salteador. Não cerres a porta, não corras o ferrolho. Sou um rei que 
todos acolhem. Fica sabendo, Taberneira: se fechas a tua taverna, eu prometo que 
arrombo a porta, destroço tranca e ferrolho. Sou Gilgamesh, não sou bandido. 

Siduri se detém no umbral, hesita um pouco, mas logo abre a porta toda, avan-
ça um passo e interpela o herói:

Si. 
Se quem me fala é Gilgamesh, Rei de Uruk, filho do célebre Lugalbanda, fruto do 
ventre de Ninsun, se é mesmo o grande homem que com ajuda de Enkidu ven-
ceu Humbaba e deteve a besta fogosa, o touro do céu, se é o bravo que penetrou 
com Enkidu na floresta dos cedros, se é o herói que todos festejam, que os po-
etas cantam pelo mundo afora, então, viajante, por que tua figura se mostra as-
sim como vejo, por que estás murcho e desolado, com um olhar vazio, um gesto 
amargo? Se és um rei, por que anda serrante, feito um vagabundo sem eira nem 
beira, padecendo frio e calor, vestido com a pele de bestas feras? Por que  es-
condes a cabeça com a cara medonha de um leão? Se és um rei, por que andas 
sozinho por plagas desertas, maltrapilho, com expressão de atormentado?  
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G.  
Ai, mulher! Como eu poderia estar sereno, com brilho nos olhos? Que alegria 
posso ter? Meu amigo morreu. Por que não estaria amargo o meu rosto? Como 
não ficar desolado, com o luto e o nojo no coração? Cheio de desgosto, que 
elegância posso ter, que majestade? Com o desespero entranhado no corpo, 
que fazer, senão sair feito louco pelo mundo, sofrendo frio e calor, chuva e in-
tempérie? Enkidu, meu belo amigo, cavalo solto, pantera da estepe, o compa-
nheiro com quem enfrentei tantas provações, tornou-se em barro. O bravo que 
me acompanhava, com quem enfrentei os maiores perigos, com quem cacei 
leões implacáveis, o grande Enkidu jaz morto. O destino dos homens o derru-
bou, a morte o derrubou. Por sete dias eu o chorei, debruçado sobre seu corpo. 
Só o entreguei para o funeral depois que um verme caiu de seu nariz.  

Si. 
Cessa teu luto, Gilgamesh. Há muito Enkidu tombou, há muito foi sepultado. O 
morto não volta. Este é o destino dos homens. 

G.  
Sim, Taberneira, este é o destino dos homens. Eu o entendi muito bem. Foi isso 
mesmo que pensei, quando vi meu amigo estirado no leito, inerte: em breve eu 
mesmo vou ficar como Enkidu.  Serei um cadáver. Percebi, então, que a morte 
me acossa, está no meu encalço desde a hora em que nasci. Ela me repugna. 
Eu quero a vida sem morte. 

Si. 
Ah, Gilgamesh, isso não pode ser. Os homens falecem, é seu destino. Quando 
os deuses criaram o mundo, reservaram para si a vida perene e para os ho-
mens decretaram a morte, a vida mortal.

G.  
Não é justo. Eu não me resigno. Repudio, rejeito a morte.

Si. 
Não adianta, Gilgamesh. Ela é infalível. Não há como fugir-lhe. 

G. 
Devo sentar-me à beira da tumba, e esperar pelo fim?

Si.  
Desfruta a vida, Gilgamesh. Come do bom e melhor, saboreia a comida fina, o 
alimento que dá força. Bebe a cerveja que é rica de alegria, bebe o vinho que 
canta. Dança, Gilgamesh, faz da vida uma festa.  Prova as delícias do dia e da 
noite. Goza o amor da tua esposa, o encanto de sua carne, o carinho que ela 
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oferece. Brinca com os filhos que brotam do amor. Desfruta a música, Gilgamesh, 
contempla a beleza. Banha o corpo, veste os trajes da elegância, a roupa de 
majestade, aspira o perfume. Desfruta a glória, grande rei, a fama que tens. 
Procura as delícias, desfruta o bem a teu alcance.  É o que cabe aos homens. 

G. 
Mas nada disso dura muito. Tudo acaba. 

Si. 
Sim, tudo acaba. Quando se viu permanência no mundo? O céu muda, o tem-
po corre. Nenhuma casa é perpétua, reino algum subsiste para sempre. É as-
sim a vida. As flores murcham. O forte enfraquece, o quente arrefece. O que 
nasce morre. 

G. 
Ai, Siduri, não sinto gosto na vida breve. É uma neblina que o vento dissipa. 

Siduri se aproxima, fita Gilgamesh com atenção, fica em silêncio por um ins-
tante, depois lhe fala, persuasiva:

S. 
O cansaço esmaga, derruba até mesmo um rei. A fadiga gera angústia, a pri-
vação produz desânimo.  Gilgamesh, aqui tens um pouso. O Rei de Uruk é bem-
-vindo a minha morada. Eu sou Siduri, dona da taverna onde faço bebida 
deliciosa. Repousa aqui, Rei de Uruk. Descansa da rude viagem. 

Gilgamesh sorri e meneia a cabeça lentamente, depois replica: 

G.  
O Rei de Uruk agradece. O vagabundo agradece. Mas vou ficar onde estou. 
Descansarei nesta cadeira de pedra, se me permites. 

S. 
Fica à vontade. Já lhe trago pão e cerveja. 

Gilgamesh se senta e Siduri entra na taverna. Ouve-se de novo o marulho lon-
gíquo. Em pouco Siduri retorna com pão e cerveja. Gilgamesh come e bebe em 
silêncio. Siduri volta a mexer no jarro com sua colher. Um pássaro canta. Quando 
acaba de comer, o herói se volta de novo para a dona da taverna e lhe fala:

G. 
Bendita seja Siduri, a Taberneira que vive sozinha neste fim de mundo. Há mui-
to que eu não sentia o gosto do pão, o sabor da cerveja. 
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Siduri sorri e replica com ar misterioso: 

S. 
Sim, o pão alimenta. A cerveja é um encanto que faço.

G. 
Mais uma vez eu agradeço. Mas tenho ainda um pedido a fazer-lhe. 

S. 
Que quer de mim o Rei de Uruk?

G.  
Siduri, agora que vi teu rosto, comi do teu pão, bebi a cerveja preparada por 
tuas mãos, já não sou estranho. Estamos ligados, Siduri. Exaltarei teu nome 
em Uruk e por onde quer que eu passe. Estou grato, sou reconhecido.  A bela 
Taberneira que me acolheu no fim do mundo não sairá da minha lembrança. 
Espero que Siduri também não se esqueça de mim.

S.  
Não te esquecerei, Gilgamesh. 

G. 
Siduri, escuta meu pedido. 

S.  
Sim, estou ouvindo. O Rei de Uruk é meu hóspede. O que me pede meu hóspede? 

G. 
Um sinal. Uma indicação. A pista que leva a Utanapíshtim, meu antepassado, 
aquele que não morre. Quero ir a seu encontro. 

S.
Ai, Gilgamesh, não há caminho. Não há trilha no mar imenso, que somente 
Shamash atravessa.  Desiste, Rei de Uruk. 

G. 
Eu fiz o caminho de Shamash na cordilheira, no seio escuro da serra, no ventre 
de Mashu. Passei pelo bosque intocável, pelo Dilmun.

S. 
Que vistes no Dilmun? 
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G. 
Plantas de pedra, árvores que resplandecem. Cedros de mármore. A cornalina 
carregada de frutos. Pomos de ouro, folhagem de lápis lazuli. Frutos de safira, 
brotos de ametista. Nada de comer. Guardei seu brilho nos meus olhos, mas 
tive fome. 

S.  
Assim é o paraíso, o bosque dos deuses é assim.

G. 
Hoje comi do teu pão. Bebi a cerveja preparada por tuas mãos. A bela Siduri 
me alimentou. Há muito que minha boca só sente o gosto da caça que eu mato, 
da água que sorvo na fonte como um animal selvagem. Há tempo não provo 
trigo nem cevada, segundo o costume dos homens.  Gilgamesh é agora para 
Siduri como uma criança que a mãe leva ao seio. Guia meus passos, Siduri. 
Ensina-me o caminho para Utanapíshtim, meu antepassado. 

S. 
Gilgamesh, escuta: darei a indicação que me pedes, mas previno que o trajeto 
envolve risco medonho. Segue agora pela praia deserta, ao longo do mar amar-
go. A jornada será longa. Beira da floresta onde aparece o povo de pedra, cos-
tuma achar-se Urshanabe, o barqueiro, servidor de Utanapíshtim. Ele é o único 
que pode fazer a travessia, passando ileso pelas Águas da Morte.  O único, digo, 
além das criaturas de pedra, que podem te atacar. 

G. 
Eu te agradeço, Siduri. Para sempre te celebrarei. 

Gilgamesh levanta-se, cumprimenta Siduri com uma leve reverência e recome-
ça sua caminhada.  

Ato V, Cena 3

Na entrada de uma grande casa veem-se Utanapíshtim e sua esposa. O patriar-
ca olha para a frente, como quem tenta avistar algo muito longe. A esposa o 
interroga e quando o marido responde ela também se põe a fitar a distância. 

ESP.  
Que estás a olhar, Utanapíshtim? 

UT. 
Vem vindo alguém que não conheço.
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ESP. 
Vejo ao longe Urshanabe. Há um homem com ele, sim. Talvez um servo da casa. 

UT.
Não, mulher. Não é dos nossos. 

ESP. 
Quem poderia ser? Ninguém mais vem aqui.

Urshanabe e Gilgamesh entram em cena. A esposa de Utanapíshtim se retira.  
Gilgamesh se detém a olhar o patriarca, fascinado. Urshanabe se adianta e se 
prostra diante de Utanapíshtim, a quem Gilgamesh faz uma reverência. O pa-
triarca interroga o barqueiro:

UT. 
Quem te acompanha, Urshanabe? Como pode um estranho viajar em teu bar-
co? Isso jamais aconteceu.

UR. 
Senhor, também estou surpreso. Não foi por querer que eu trouxe este homem, 
ele se impôs. Surpreendeu-me na floresta, do outro lado. É um guerreiro, um 
homem terrível, com a força de um deus. Atacou o povo de pedra, derrubou mui-
tos, deixou imóveis as rudes criaturas, destroçou um bando. Em seguida ele me 
atacou: golpeou minha cabeça, imobilizou-me. Soltou-me depois que prometi 
trazê-lo a tua presença. Eu bem protestei, mostrei-lhe os riscos. Falei assim: 

[Urshanabe volta-se para Gilgamesh, “encenando” a situação que descreve]:  “É uma 
travessia perigosa e já não conto com as criaturas de pedra. Para ir aonde mora 
Utanapíshtim, a gente tem que passar pelas Águas de Morte. Não existe outro ca-
minho. Se uma só gota dessas águas terríveis atinge teu corpo, tua vida se acaba.”  

[Gilgamesh sorri. Urshanabe volta-se de novo para Utanapíshtim]:

... Mas ele não hesitou, nem por um momento. Penetrou na floresta e voltou de 
lá com feixes de varas rijas, bem longas, que levamos no barco. Na passagem 
das Águas da Morte, o teimoso impelia o barco empurrando as varas, uma a 
uma. Assim chegamos a tua praia. 

UT. 
Urshanabe, meu navegante, nem sequer sabes quem é este homem?

UR. 
Sim. Eu indaguei e ele me respondeu... 
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[Gilgamesh toma a palavra]:

G. 
Sou Gilgamesh, Rei de Uruk, fruto do ventre de Ninsun, filho dileto de Lugalbanda. 
Procedo de Utanapíshtim. 

Utanapíshtim e Urshanabe se entreolham em silêncio, depois  falam alterna-
damente, mas de vez em quando juntam suas vozes, questionando Gilgamesh, 
enquanto o rodeiam: 

UR. 
Homem, responde: se és quem dizes, 

UT. 
Rei de Uruk, Senhor de Kulab,

UR. 
Fruto de Ninsun, 

UT. 
Com sangue dos deuses no corpo,

UR. 
Se és Gilgamesh, um soberano,

UT. 
Da cepa de Utanapíshtim,

UR.  
Por que é amargo teu semblante ? 

UT. 
Por que a tristeza oprime teu ventre?

UR. 
Por que mostras tanto desgosto?

UT. 
Teu rosto é curtido, 

UR. 
... como o de um homem sem pouso... 
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UT.
... um vagabundo, um banido,

UR.  
... alguém que tocaram de muito longe. 

G. 
Oh Urshanabe, oh Utanapíshtim, pudera meu coração não estar angustiado! 
Aflição invadiu minhas veias: como eu poderia evitar? Como impedir que a tris-
teza penetrasse no meu ventre? Como não ter a face murcha, o semblante amar-
go, o rosto curtido por frio e calor, a aparência de um vagabundo, o ar de quem 
vem fugido de longe? Meu amado Enkidu - cavalo solto, onagro do monte, pan-
tera da estepe -, o amigo com quem passei por tribulações, nós que escalamos 
a montanha, entramos no bosque dos cedros e derrotamos Humbaba, nós que 
juntos dominamos o touro do céu e o matamos, que é feito de nós?  Já não po-
demos encontrar-nos, nunca mais. Meu amigo finou-se, foi aniquilado pelo 
destino dos homens. Por seis dias e sete noites eu o chorei; não o deixei se-
pultar até que vermes caíram de seu nariz. Então me possuiu o terror: senti a 
morte no meu encalço. Vi bem que ficarei como Enkidu. Apavorado, saí a va-
guear pela estepe. Enquanto eu errava no desespero da estepe, uma luz de 
lembrança me veio: decidi procurar Utanapíshtim. Atravessei rios e mares, pas-
sei por diversos países, fiz-me um vagabundo em terra estrangeira.  No deserto 
e na montanha, na floresta e na savana me expus a grandes perigos. Lutei com 
leões, matei hienas e leopardos. Me bati com ursos e lobos. Muitas vezes perdi 
o sono. Vesti a pele das feras. Finalmente cruzei o mar, ultrapassei as Águas 
da Morte. Agora estou aqui e contemplo teu rosto, Utanapíshtim.  Meus olhos 
percorrem teu corpo imortal e nada vejo de estranho, nada diferente de mim. 
O patriarca perene é um  homem como eu. É meu semellhante. Por que tenho 
de morrer?

UT. 
Filho de Ninsun, em tua natureza o humano e o divino estão misturados. Vejo 
que o rebento de Lugalbanda recebeu muitos dons. Os deuses cuidam de ti 
com apreço de pai, desvelo de mãe. Sempre te protegem, livram-te do perigo. 
Eles te  deram um trono. Por que tanta amargura, Gilgamesh? Por que castigar 
assim o corpo, com privação e vexame? É insensatez entregar-se à melancolia. 
O insensato se desmerece. Quem perde o juízo acaba destratado, só come res-
tos, a raspa do tacho: por cinto ganha uma corda, veste andrajos.  Por que o 
Rei de Uruk assume esta triste figura? Que te rendeu a fadiga? O sono perdido, 
que te aproveitou? Toma juízo, Gilgamesh.      

G. 
Diante da morte, de que me servirá o juízo? 
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UT. 
O medo que te possui é servo da morte. Teu pavor faz tua agonia. De nada apro-
veita voltar a atenção para  o fim que não se enxerga. A morte é invisível, Gilgamesh, 
ninguém jamais lhe viu a cara. Sua voz não se escuta. Mesmo assim ela quebra 
os homens como quem tala caniços. Foi o que os deuses determinaram. Olha 
bem para o mundo que te cerca, o mundo dos homens: onde se acha perma-
nência? Que casa é inabalável , que reino dura para sempre? Que acerto não se 
desfaz, que liga não se rompe? À cheia sucede a vazante, à vazante sucede a 
cheia. Mal vê o sol, morre a libélula. Assim se passa com os homens. 

G. 
Mas Utanapíshtim é imortal. Este homem que me fala não conhece a morte. 
Por que não posso escapar da morte, como meu antepassado?

UT. 
Sou um capricho dos deuses. Uma exceção. Sou fruto de uma história que não 
se repetirá. 

A esposa de Utnapíshtim volta à cena e interrompe esse diálogo, dirigindo-se 
ao marido.

ESP.  
Chegou a nossa casa um homem que veio de longe, cansado e faminto. É nos-
so hóspede.  Não é justo deixar um hóspede ao relento. Que ele entre e repou-
se, coma do nosso pão e sacie sua sede. Respeitemos os deuses.   

Ato V, Cena 4

Há dois planos no cenário. O superior a princípio se acha encoberto por uma 
cortina. Utanapíshtim, sua esposa e Gilgamesh estão sentados a uma mesa onde 
se veem alimentos (frutas, pão, queijo e uma jarra de vinho), mas também a mi-
niatura de um barco.  A matriarca está no centro, entre o esposo e o hóspede, 
que se encaram, cada qual num extremo da mesa. Gilgamesh toma a palavra:

G. 
Agradeço a acolhida, o alimento que me saciou, a água e o vinho. Agora peço 
a meu hospedeiro que me conte sua história.

UT. 
Eu vivia em Shuripak, à beira do Eufrates, quando os grandes deuses se reuni-
ram numa assembleia de segredos e tomaram a decisão de promover o dilú-
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vio. Ao lado de Anu, nosso Pai do Céu, estavam o bravo Enlil, o poderoso Ninurta 
e Enuge, o Irrigador. Com eles também se achava Ea, meu patrono. Os deuses 
prestaram juramento de nada dizer aos homens. Ea também jurou. Mas falou 
à cerca de caniço, à fraca parede que protegia meu sono: 

[Utanapíshtim se levanta, caminha de olhos fechados, com ar de sonâmbulo, 
aproxima-se da parede e move os lábios à maneira de quem faz dublagem; per-
cebe-se que a voz vem de longe, do outro lado do muro (de uma gravação)]: 

Escuta, cerca! Ouve bem, caniço! Parede, reflete! Que o homem de Shuripak, 
o filho de Ubar-Tutu, abandone a casa e construa um barco, deixe a ri-
queza e escolha a vida. Que o shuripakeu renuncie aos bens do mundo, 
sim, e garanta a vida! É preciso que leve no coração do barco sementes 
de todas os seres vivos.  

[Em seguida Utanapíshtim torna a sentar-se à mesa, volta-se para Gilgamesh 
e fala claro, com sua voz normal]:  

UT. 
Estremeci. A voz continuou, entrando com força no meu sono, e me ensinou 
como fazer a arca. Ditou as medidas com precisão.  

[Utanapíshtim toma nas mãos a miniatura do barco e a levanta, depois a entre-
ga a seu hóspede, que a contempla atentamente e em seguida a depõe de novo 
na mesa, com muito cuidado. Após uma breve pausa, o patriarca prossegue]: 

UT. 
Gravei na mente todas as instruções: o plano do barco, o imenso tamanho que 
havia de ter; o teto soberbo que nem o Apsu, imagem do profundo; a enorme 
amplitude; o comprimento, a altura, a proporção. Fiquei atento, segui atento. 

[Utanapíshtim fecha os olhos, e protege o ouvido com a mão, como quem se 
esforça para escutar; depois faz com os lábios a mímica de ventríloquo e a Voz 
“da parede” ressoa de novo, enquanto oslábios do patriarca se movem]:  

VOZ DE EA. 
Ouvistes, parede? Entendes, caniço? Salva tua vida, constrói a arca! 

[Em seguida o patriarca “responde” à parede, ainda de olhos fechados]: 

UT. 
Entendi, meu senhor. Farei o que me ordenas. Mas que direi ao povo, à cidade, 
aos anciãos do conselho? 
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VOZ DE EA. 
Filho de Ubar Tutu, diz a todos o seguinte: 

[De olhos fechados, Utanapíshtim faz que escuta, depois se ergue e fala, diri-
gindo-se à plateia]: 

UT. 
Ai, minha gente, eu tive um sonho, um aviso do céu. Fiquei sabendo que o bra-
vo Enlil está aborrecido comigo. Não posso mais viver aqui, na terra de Enlil. 
Vou-me embora. Preciso de um barco bem grande para navegar até longe. Vou 
abrigar-me no Apsu, junto a Ea, meu protetor. É meu destino. Mas sobre vocês 
Enlil derramará a abundância: aves e peixes em profusão. Fará chover-lhes a 
fartura das ricas colheitas: manhãs de pão, noites de trigo.   

Utanapíshtim faz uma pausa e volta a sentar-se à mesa diante de Gilgamesh. 

UT. 
No dia seguinte, ao primeiro raiar da aurora, reuniu-se o povo à minha volta. 
Vieram carpinteiros, marceneiros, artífices com cestos e instrumentos, moços 
carregando madeira, velhos com rolos de corda, a arraia miúda com baldes de 
betume, os ricos com vários materiais. Comecei o trabalho. No quinto dia com-
pletei a estrutura do barco. Dei-lhe o formato que convinha, que me foi ensi-
nado: sete convés, em cada um nove compartimentos. Distribui as cavilhas. Os 
carregadores trouxeram betume, asfalto e pixe para a calafetagem.  Muito azei-
te me foi trazido; uma parte dei ao piloto, uma parte gastou-se na obra.  Bois 
e ovelhas imolei para para o repasto dos trabalhadores. Dei-lhes a beber rios 
de cerveja, vinho branco e vinho rubro, de modo que eles festejaram como em 
dia santo, como em dia de Ano Novo. 

Utanapíshtim fecha os olhos, faz uma pausa, suspira e depois continua: 

UT. 
No sétimo dia, o barco estava pronto. Cuidei do lastro, com muitos troncos. 
Quando tudo acabou, fiz levar para dentro da embarcação a prata que pude, o 
ouro que pude. Ajuntei-lhe sementes de toda espéce de vida. Rebanhos, mana-
das da estepe, a minha família, meu clã e o de minha esposa, os trabalhadores 
e seus filhos, chamei todos para dentro da arca. Meu palácio dei a Puzur Amurri, 
que fizera a calafetagem. No fim do dia, quando Shamash se recolheu, tive o si-
nal: céu enfarruscado, nuvens emboladas, chuva com cerração que nem farinha 
de trigo. Entrei. E tranquei a porta. Do alto, estudei o tempo: era horrível de ver. 

Utanapíshtim caminha para o centro do palco e faz que olha para muito longe.  
Sua mulher o acompanha. Sons de tempestade. Luzes que imitam relâmpagos. 
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Horror. No horizonte, surge uma nuvem escura. Dentro dela Hadad ruge, com 
seu ribombo. Shulat e Hanish, terríveis arautos, o precedem por monte e vale, 
repicando com seu tambor, alumiando com seus lampejos. Nergal vem e ar-
romba os diques, Ninurta rompe as represas.  Os Anunaki erguem suas tochas 
e incendiam a terra.

Nova Pausa. O patriarca suspira e continua: 

Derramou-se depois o silêncio. O pavoroso silêncio que brota da tempestade. 
Ainda escuto, ainda sinto. Chega aos céus a consternação: o deus terrível tor-
nou em treva o que era luz. A terra foi partida como um pote, como um jarro 
que se racha. 

Utanapíshtim e sua esposa voltam a sentar-se. O patriarca leva as mãos à ca-
beça, mostra no rosto o sofrimento que a lembrança lhe traz. Sua mulher geme, 
com expressão dolorosa. 

UT. 
Por todo o dia soprou o furacão que desatava o dilúvio, ceifando os homens 
como um exército furioso, um batalhão encarniçado na sanha da guerra.  Já 
irmão não encontra irmão, amigo não acha amigo. Já não se enxerga ninguém 
no mundo. 

Pausa. Utnapíshtim se levanta de novo, estuda a plateia como quem procura 
sinal de vida; em seguida torna a sentar-se e fala a Gilgamesh:

UT. 
Sim, foi terrível. Os deuses tremiam de pavor. Em bando, subiram ao céu de Anu 
e se encolheram como cães na barra do horizonte. Um quadro de lamentação. 
Os deuses do alto ganiam encostados no muro celeste. A grande deusa grita-
va feito mulher em trabalho de parto.  A Rainha do Céu, a Mãe Santíssima, so-
luçava desesperada. 

Ouvem-se gemidos.  Descerra-se a cortina do plano superior e projeta-se numa 
tela a figura da deusa Ninmah, transtornada, com lágrimas nos olhos. A ima-
gem é “dublada”pela esposa de Utanapíshtim, que fala de olhos fechados, 
como em transe, com uma voz diferente da sua.   

NINMAH.  
Quisera barrar o dia ruim, quisera que ele voltasse ao barro. Seja banido de 
meu coração, seja arrancado de minha lembrança o dia em que invoquei o mal, 
o dia em que pronunciei palavras escuras na assembleia dos deuses. Terá mi-
nha boca deixado passar a maldição? Terá saído de meus lábios uma senten-
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ça funesta? Não é possível. Não é razoável. Como pude querer a destruição do 
meu povo, o fim de gente a que dei vida? Como a ova dos peixes, eles enchem 
o mar!  

Ouvem-se gemidos que parecem vir de todos os lados.  A imagem da deusa 
desaparece. Fecha-se a cortina.  A matriarca cerra os labios e se mantém de 
olhos fechados. Utnapíshtim continua, dirigindo-se a Gilgamesh:

UT. 
Somente no sétimo dia o furacão se deteve. Cessou a chuva, a tempestade amai-
nou. Reparei no tempo: sobreveio uma calma pesada. O vento furioso calou-se. 
Floresta e savana eram que nem um terraço vazio, uma campa, um sem fim de 
terra arrasada. No lodo, cresceu o silêncio. Todos os homens tinha retornado 
ao barro. Abri uma escotilha e a brisa tocou em minha face. A luz lavou o meu 
rosto.  Eu me pus de joelhos, dobrando o corpo, e chorei amargamente. Quando 
me refiz, voltei de novo os olhos para o largo, buscando terra firme. Divisei ao 
longe uma ilha. A arca seguiu flutuando rumo a essa ilha. Por fim o monte Nizir 
a deteve. Durante sete dias a arca ficou imóvel, encalhada no monte. 

Pausa. Sempre de olhos fehados, a esposa de Utanapíshtim faz com as mãos 
gestos “sonambúlicos” que “descrevem” as cenas evocadas pelo marido na fala 
seguinte: sugere o voo das aves que ele menciona e a dispersão dos animais 
saídos da arca. 

UT. 
No sétimo dia soltei uma pomba. A pomba saiu a voar, mas voltou. Não encon-
trou um pouso lá fora. Mais tarde soltei uma andorinha. A andorinha voou, 
voou, mas logo retornou. Tampouco achou onde pousar. Por último, soltei um 
corvo. Ele voou, crocitou, viu que havia terra seca, ciscou o chão, depois sumiu 
e não voltou mais. Deixei, então, que saíssem da arca os viventes embarcados 
comigo. Eles se espalharam aos quatro ventos.  

Nova pausa. Depois de alguns segundos Utanapíshtim retoma a palavra e a 
matriarca continua a mimar com gestos o que ele diz:  

UT. 
No cume da montanha ergui um altar, com sete mais sete vasos de eleição. E 
celebrei um sacrifício. Quando subiu aos céus o aroma do sacrifício, os deuses 
vieram. Voavam que nem moscas em torno da ara, em volta do sacrificador. 
Mais tarde, acima de todos, divisei o Pai Anu, A Mãe Santíssima e Ea, meu pro-
tetor. Encolhi-me num canto com minha mulher.  

Utanapíshtim e sua esposa deixam a mesa e se retiram, mas no que se abre a 
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cortina no plano superior eles aparecem lá, prostrados a um canto. No centro 
do palco, no mesmo plano, veem-se Anu, Ninmah e Ea. Ninmah mostra o gran-
de colar de contas azuis em seu peito, toca nele e o levanta com as mãos, en-
quanto fala:

N. 
Por estas contas de lápis lazúli, por estas pérolas sagradas que me deu o Céu, 
por este dom de meu esposo, por este brinde de minhas bodas, hei de lem-
brar-me sempre deste dia amargo. Que eu nunca o esqueça no correr do tem-
po, na passagem das eras!   Venham agora todos os deuses receber as oferendas, 
mas não Enlil.  Foi ele que perdeu a razão, foi ele que promoveu o dilúvio. 

Ouve-se um burburinho que simula as vozes desencontradas dos deuses in-
visíveis ao público. Faz-se um silêncio súbito e entram juntos Enlil e Ninurta. 
A deusa Ninmah protesta:

NINMAH
Que vem fazer aqui Enlil?   

O deus Enlil olha para o canto onde se acham prostrados Utanapíshtim e sua 
esposa e fala com irritação:

ENLIL
Escapou gente viva? Como é possível? Não era para sobrar ninguém, homem 
algum.
 
NINURTA
Foi arte de Ea, com certeza. Ea é manhoso. Ele deu um jeito de salvar seu 
devoto.   

Enlil volta-se para Ea, que permanece impassível e protesta: 

ENLIL
Não era para sobrar alma viva. Estou cansado dessa gente ruim, da raça des-
truidora que não tem respeito pela terra, que espalha sua imundície nas águas, 
envenena os campos, de tudo abusa. Sua sanha não poupa as florestas, sua 
ganância descontrolada não tem limites. Eles não conhecem misericórdia. 
Tornam-se feras quando a ambição infla seu peito: massacram-se uns aos ou-
tros e se enchem de glória estúpida com a matança, a chacina, a tortura. Estou 
cansado de seus reis ridículos, de seus governantes inchados de soberba, se-
quiosos de um poder fútil que não dura nada. Estou cheio de seus juízes sem 
vergonha, de seus pregadores de ódio, de suas mentiras deslavadas. Já não 
tolero sua hipocrisia, seu egoísmo, sua perfídia. Quando eles invocam o divino, 
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pode-se esperar o pior, pois usam o nome de deus como desculpa para os cri-
mes mais hediondos. Sua maldade me dá nojo, sua injustiça me horroriza. Por 
que, Ea, poupar esta gente horrível, esta espécie criminosa? Porque o sábio Ea 
quebrou o juramento e lhes fez prever o dilúvio? 

EA. 
Bravo Enlil, tem paciência, não são todos assim. Teu castigo igualou justos e 
injustos, pecadores e inocentes. Já que os homens te desgostaram, podias man-
dar-lhes outro vexame: uma peste que os dizimasse, feras que reduzissem seu 
número, algum flagelo que os abatesse. Não o dilúvio, não o extermínio. O ho-
mem e a mulher que tu vês aqui têm as mãos limpas. Não praticaram jamais 
a injustiça que te horroriza. Agora mesmo eles nos fizeram esta oferenda pie-
dosa. Escuta, Enlil: eles não oprimiram a terra, não cometeram iniquidade, nem 
fizeram arder a floresta. Sonda seus corações, deus justo. Eles não foram so-
berbos, nem cruéis, nem gananciosos. Agiram com honra e tiveram misericór-
dia. Bravo Enli, não me censures. Eu não quebrei o juramento. Nada disse a 
estas criaturas. Falei com a parede e Utanapíshtim escutou. Teve um sonho de 
salvação. Agora ele e sua mulher estão aqui em tua presença, diante de Anu e 
de Ninmah, sem causar-lhes desgosto. Sonda seus corações, deus justo.  

O deus Enlil se detém, cofia a barba, faz sinal de aquiescência e chama com 
um gesto o casal prostrado. Utanapíshtim e a mulher se ajoelham diante de 
Enlil que os abençoa:

ENLIL
Sim, seu coração é puro. No seu peito encontrei justiça, vi inocência e miseri-
córdia. Vou recompensá-los, vou dar-lhes a vida eterna. Mas exijo que fiquem 
longe dos outros, dos efêmeros, num lugar reservado, bem longe dos grandes 
rios, mais além das montanhas gêmeas, fora do alcance dos efêmeros.  

Ditas essas palavras, Enlil coloca as mãos sobre a cabeça de Utanapíhstim e 
de sua mulher. Anu, Ea, Ninmah e Ninurta erguem as mãos, também abenço-
ando. Em seguida os grandes deuses se retiram. Utanapíshtim e sua mulher 
vão ao encontro de Gilgamesh.

UT.  
Vê Gilgamesh, esse dia foi único, esse tempo não se repete. Não houve nem 
haverá jamais outra ocasião como esta. Quem por tua causa iria reunir de novo 
os grandes deuses? 

G. 
Eu não sou como os outros homens, eu tenho carne dos deuses. Intercede por 
mim, Utanapíshtim. Ea te ouvirá, os grandes deuses te ouvirão. 
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UT. 
Não intercederei sem motivo. Se Gilgamesh não é como os outros homens, que 
o prove primeiro. 

G. 
Estou disposto a tudo. Submeto-me à prova. 
 
A esposa de Utanapíshtim faz um sinal e servos entram em cena. Retiram a 
mesa, colocam uma cadeira alta no centro do palco. Utanapíshtim diz:

UT. 
Senta-te nesta cadeira, Gilgamesh. Vigia. Não durmas.  

Entram dois homens embuçados trazendo uma cortina que colocam em volta 
de Gilgamesh, encobrindo-o até a altura do peito, mas deixando sua cabeça 
visível. Os homens circundam Gilgamesh com a cortina, formando uma espé-
cie de biombo.  Depois que os mascarados se retiram, um jogo de luzes muda 
o colorido da cortina-biombo. Um mecanismo simples pode fazê-la girar, ao 
som de música lenta. Alternância de claridade e escuridão sugere a passagem 
do tempo. Depois de um giro, Gilgamesh fecha os olhos. Os mascarados vol-
tam trazendo a cada giro um banco, em que depositam uma bandeja com um 
pão, até que se veem sete pães à volta da cortina. Então o palco volta a ilumi-
nar-se por inteiro. Os mascarados retiram o biombo, mas deixam os pães. 
Entram em cena Utanapíshtim e sua esposa.

UT. 
Acorda, Gilgamesh. 

G. 
Oh, Utanapíshtim, eu cochilei. Mal fechei os olhos e tu viestes me chamar. 

UT. 
Gilgamesh, vê os pães que depositamos a tua volta, as refeições que prepara-
mos para teu conforto. Só um deles está fresco e bom de comer. Tu dormistes 
profundamente, Gilgamesh. Teu sono durou sete dias. 

G. 
Ai de mim, Utanapíshtim! Que farei, para onde irei?  O saqueador enleou meus 
membros, o sono enleou meus membros. Como fugir? Em todo o canto a mor-
te me espreita. Onde quer que eu me abrigue, ela me encontra; por onde pas-
so, ela está de tocaia. 

Gilgamesh se ergue desolado. Utanapíshtim bate palmas e um servidor se 
aproxima. Ele então ordena:
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UT. 
Homem, procura Urshanabe. Que ele venha a minha presença. 

O servidor sai.  A esposa de Utanapíshtim diz a Gilgamesh.

ESP. 
O sono também conforta, o sono dá forças. 

Gilgamesh balança a cabeça, desolado. Entra Urshanabe. Utnapíshtim fala:

UT. 
Urshanabe me trouxe de longe este homem desgrenhado, sujo e faminto, ves-
tido com peles de animais. E o deixou assim. Não é justo. O cais não recebe 
com alegria quem age dessa maneira. O mar se indigna com o mesquinho. Leva 
este homem a uma fonte para que se banhe em água pura, desembarace os 
cabelos, vista um bom traje, mostre sua beleza. Que ele não volte desfigurado 
a sua terra, mas limpo e bem vestido, com toda a decência. 

UR. 
Assim será. 

A esposa de Utanapíshtim se volta para o marido e lhe diz:

ESP.  
Marido, este homem veio de longe, labutando e penando. Chegou a nossa casa, 
nós o recebemos. É nosso hóspede. Não é justo que parta de mãos vazias. Não 
se despede assim um hóspede.  Que presente lhe daremos? 

Utanapíshtim cofia a barba, faz sinal de aquiescência e responde:

UT. 
Darei um segredo. Sim, um segredo dos deuses. Gilgamesh, teu brinde é uma plan-
ta que se acha no fundo das águas, num canal a que Urshanabe te levará. Tem es-
pinhos essa planta, é bela e viçosa. Quem come de suas folhas tem a vida renovada. 
Mas é preciso mergulhar muito fundo para encontrá-la. É preciso coragem. 

Gilgamesh bate palmas, cheio de alegria, faz uma reverência a Utanapíshtim, 
beija as mãos de sua esposa, agradece e se despede:

G.  
Senhor, Senhora, é infinita minha gratidão. Guardarei para sempre a lembrança 
de quem me devolveu a alegria. Vamos, Urshanabe, quero logo colher a planta 
que Utanapíshtim me indicou, que meus antepassado me presentearam.
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UR. 
Primeiro eu te levarei ao banho, e te darei roupas novas, um traje de realeza. 
Depois nós viajaremos.

Cai o pano.    

Ato V, Cena 5

No centro do palco, no plano superior, está colocada uma estrutura semelhan-
te a um poço, cuja superfície vem a ser um disco semelhante ao apresentado 
no prólogo como “a memória de Gilgamesh”.  O disco raiado contem inscrições 
em cuneiforme.  Atrás do poço e de frente para a plateia encontram-se Siduri 
e o Poeta, este seminu e tatuado como no Prólogo. À direita e à esquerda 
acham-se o Homem Escorpião (H.E.)  e sua Mulher (M-E). A ação principia quan-
do a Taberneira deixa de lado sua jarra, olha para o disco que o poeta lhe mos-
tra. O disco se move lentamente ao ser tocado pelas mãos do poeta:  

S. 
Sim, estou vendo: Gilgamesh transpôs as Águas da Morte e encontrou seu an-
tepassado. Atrahasis, o sábio supremo, deu-lhe um presente magnífico. O rei 
de Uruk se encheu de alegria. 

P. 
Vejam aqui como ele está mudado. 

S. 
É verdade. Urshanabe o fez banhar-se numa fonte pura e lhe deu trajes novos. 
Gilgamesh Já não se cobre com peles grotescas. Vê-se a beleza de seu corpo. 
Seus trajes são dignos de um rei. Ele marcha alegremente. 

Os Escorpiões olham para o disco, mostrando muita atenção.  

M-E. 
Vejam, Gilgamesh e Urshanabe chegam a um poço. 

H-E. 
É um canal. Um braço de mar. 

M-E. 
Um poço profundo. 

S. 
Sim, eu percebo. O rei se despiu. 
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H-E.  
Atou pedras a seus pés

M-E.  
E mergulhou na profundeza. 

H-E.  
Afundou num tempo imenso. 

M-E. 
Será que retorna? 

H-E. 
Ah, com certeza foi muito longe. 

S.    
Tenho medo de que não volte.  

H-E. 
Parece que nunca retornará. 

M-E. 
Mas agora emerge. 

H-E. 
Chegou à tona, que nem um náufrago. 

S. 
Trouxe o presente magnífico.

M-E. 
A planta viçosa, rica de força.

H-E. 
A erva que aviventa.

M-E. 
A erva que faz pulsar o coração com um ritmo novo. 

S. 
Sim, a planta de juventude. 

P. 
Quem a come se remoça.  
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H-E./M-E. 
Quem a come floresce de novo. 

S. 
Gilgamesh é feliz, é venturoso. 

M-E. 
Encontrou a flor que os deuses escondem. 

H-E. 
E se feriu com seus espinhos. 
 
M-E.
Mas ficou contente. 

H-E. 
Muito contente. 

S. (olhando para o bloco)
Ele deixou no fundo as pedras, as cordas que atavam seus pés. Trouxe a planta 
divina. 

M-E. 
As águas profundas o remoçaram.

H-E. 
Quem nelas se banha logo se renova. 

M-E. 
Mas no Apsu das águas primeiras a gente só pode banhar-se uma vez.

H-E. 
Quem volta, fica no abismo.  
   
M-E. 
Quem mergulha de novo, morre. 

H-E. 
Sucumbe na mesma hora. 

H-E./M-E./ S. 
Pois assim quiseram os deuses.
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Pausa. Siduri pega sua jarra e mexe a poção. Depois torna a olhar para o blo-
co escrito. Os Escorpiões a imitam. 

S.  
Ficou bonito o rei Gilgamesh.

H-E./M-E. 
Sim. Formoso. Seus olhos brilham.

M-E. 
Como antes do luto.

H-E. 
Como antes da luta.

H-E./M-E. 
Agora ele tem o talisman. 
 
S. 
Sim, ele tem a planta sagrada. 

M-E. 
Vejam como se alegra. 

H-E. 
Que está dizendo o herói?

O Poeta contempla com atenção o disco, tateia as inscrições, faz o gesto de 
quem escuta atentamente e depois fala: 

P. 
Ele diz ao barqueiro Urshanabe que levará para Uruk o dom de Atrahasis. Conta 
que primeiro há de dar uma folha da erva sagrada ao homem mais velho de sua 
cidade, a fim de vê-lo rejuvenescer. Depois ele vai plantar a maravilha em seu jar-
dim. Quando se sentir fraco e envelhecido, recorrerá a seu encanto. É o que diz. 

S. 
Sim. Eu o vejo dançando e cantando, cheio de alegria. Seus passos são firmes, rápi-
dos. Reparem,  já vai longe. Mais corre que anda. E Urshanabe mal o acompanha. 

No plano inferior entra Gilgamesh, sorridente, com a planta na mão. Há um 
rochedo perto da saída. Siduri e os Escorpiões continuam fitando o disco, onde 
se dá a entender que eles veem a cena referida, pois os três sequer olham 
para o espaço onde ela transcorre. Siduri descreve a ação:   
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S.
Agora o Rei de Uruk se encaminha para uma fonte. Vai banhar-se. Deixou as 
vestes sobre um rochedo. Deixou a planta sobre o rochedo.

Gilgamesh se despe e coloca a planta sobre o rochedo, tal como diz Siduri. 
Enquanto o herói sai por um lado, entra pelo outro um ator com um traje que lhe 
dá a aparência de uma serpente. Siduri continua a descrever o que se passa:

S. 
Vejam, lá vem uma cobra. Ela sentiu o cheiro da planta. É um perfume inebrian-
te. A cobra avança, a cobra descobre o bom de comer. 

A serpente coleia de modo lento, come a planta e despe seu traje, deixando 
ver uma “pele” nova.  Sugere-se um bailado. 

S.  
Vejam, a serpente está nova. Deixou a pele antiga, tornou à mocidade 

H-E./M-E (lendo o disco) 
Assim será sempre. 

S. 
Ai, Gilgamesh! Lá se foi teu prêmio. 

Siduri, o Homem Escorpião e sua Mulher fitam agora o corpo escrito do poeta. 
Imobilizam-se os quatro nessa atitude. 

No plano inferior, Gilgamesh retorna do banho, veste-se e procura desespera-
damente a planta sagrada. Por fim ele vê a pele da serpente e se dá conta do 
que ocorreu. Solta um urro, se descabela. Depois de muito agitar-se em vão , 
senta-se no solo em posição fetal, esconde o rosto, geme, soluça e se imobi-
liza. Chega Urshanabe.  

UR. 
Que há, Gilgamesh? Por que os lamentos? Foi grande o teu prêmio, foi ótima a 
recompensa por toda a tua tribulação. Em breve o Rei de Uruk estará de volta 
a sua cidade, cantando triunfo.

Gilgamesh ergue o rosto em que escorrem lágrimas e responde:

G. 
Ai, Urshanabe, perdi minha vida, perdi tudo. A planta divina, meu prêmio, a ser-
pente levou, a serpente comeu. O dragão da terra ficou com o regalo. Sofri, penei, 
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fiz longa jornada, mergulhei no abismo e nada consegui. Foi para a serpente que 
gastei o sangue de meu coração. Agora sei que não há jeito, a morte me vence. 
Ai, Urshanabe, estive tão perto da vitória! Mas tudo que achei foi luto e derrota.  

UR. 
Oh, Gilgamesh, assim quiseram os deuses. Nimah poderosa, a Mametu que tra-
ça os destinos, assim quis. Mas ainda há vida em teu corpo. É preciso terminar 
a viagem. 

Gilgamesh fica em silêncio por alguns segundos, balança a cabeça tristemen-
te, e por fim se ergue. O barqueiro insiste: 

UR. 
Anda, Senhor de Kulab. A jornada é longa. 

G.  
Sim, muito longa. Vem comigo, Urshanabe. 

Gilgamesh e Urshanabe deixam o palco. Siduri e seus companheiros voltam a mo-
ver-se. Os Escorpiões eTaberneira rodeiam o poeta, lendo seu Corpo tatuado.

S.
Foi duro o golpe, mas ele se ergueu. 

M-E. 
É nobre. 

S. 
É corajoso.

H-E. 
Tem dois terços de deus.

M-E. 
E um terço de humano.

TODOS JUNTOS
É um pobre mortal. 
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Epílogo

No pano de fundo, imagem de Uruk. Quase no centro do palco está um poeta 
sentado com seu alaúde num banco rústico. Atrás dele, um coro de nobres. À 
escuta, um pequeno ajuntamento: pessoas do povo sentadas no chão, muito 
atentas. O homem afina um alaúde e toca algumas notas. Depois ele recita e 
o coro responde:

PROFETA Celebro a luz radiante, 
  que penetra  na escuridão 
  e mergulha no seio da terra. 
  Ela atravessa o mar oceano 
  e aparece de novo no céu.
  Shamash, eu te chamo.
  Ninsun, eu te invoco.  
  A sabedoria
  enche meu celeiro. 

CORO  Eu canto os amores
  De Enlil e Ninlil,
  a gana dos deuses
  a noite e as estrelas. 
  Shamash eu invoco.
  Saúdo Ninsun
  de chifres brilhantes. 
  A sabedoria
  enche meu celeiro. 

PROFETA Shamash, pastor 
  dos que vivem na terra, 
  Guardião do alto,
  que dizem os deuses?
  De Shamash vêm
  as revelações.
  Onde está o rei? 

CORO  Ó deus que iluminas
  a escuridão,
  teus raios em rede
  recobrem a terra,
  dissipam o mal. 
  Teu olho vigia
  todas as nações.



391Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versões

  Com a luz da verdade  
  orvalhas a língua
  de nossos profetas.

PROFETA Escuto ansioso
  os raios de sol
  no meu alaúde.
  Procuro a radiante
  coroa de Uruk.
  Não sei onde está
  aquele que espero.
  O rei, o pastor,
  Não sei onde está. 
  Que dizem os deuses? 
  
Gilgamesh e Urshanabe se aproximam, entrando em cena pelo lado mais dis-
tante do grupo que se entretém com o poeta e o coro. Os recém-chegados pa-
ram a meio caminho, conversando de modo inaudível. Uma criança os vê chegar 
e chama a atenção da mãe, puxando sua roupa.

CRIANÇA  
Mãe, vêm chegando dois homens. O moço parece muito forte, muito poderoso. 
O outro tem jeito de pescador, de gente antiga que mora no sonho. Quem são 
eles, mãe? Serão estrangeiros?

MULHER  
Sim, meu filho, eles parecem vir de longe. O homem mais alto deve ser um 
príncipe. 

Só nesse momento os circunstantes erguem os olhos e vêem os recém-che-
gados. O poeta se demora por um instante a fitá-los.  Concentra sua atenção 
na figura de Gilgamesh, que diz a Urshanabe:

G. 
Chegamos, Urshanabe. Lá está Uruk, a magnífica.  

Um jovem fala a um homem grisalho, mas robusto:  

JOVEM  
Repara nos homens que vêm chegando, meu pai. Um deles é estrangeiro, sem 
dúvida. O outro talvez seja de Uruk, pelo jeito como fala. Me lembra alguém 
que conheci, não sei quando. E tem um ar majestoso.
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VELHO 
É verdade, eu acho que o conheço... Deuses, será ele mesmo? Como pode ser? 

JOVEM 
De quem se trata, meu pai? De quem você está falando?

VELHO 
Quando o vimos deixar a cidade, você era criança e eu era jovem. Agora tenho 
cabelos brancos e você é um rapaz. Mas ele pouco mudou.  Se for quem eu 
penso, é um homem divino. 

Gilgamesh se aproxima. O velho avança na sua direção e se põe de joelhos:

VELHO 
Sim, é ele mesmo! É nosso rei que vem de longe! 

JOVEM 
Nosso rei? Impossível, pai. Você mesmo me disse que há muito ele deixou esta 
cidade de Uruk.

VELHO 
O tempo não o mudou, ele tem sangue dos deuses.  Minha gente, vamos sau-
dar o rei!

O grupo se aproxima e faz reverência a Gilgamesh. O velho chora, homens e 
mulheres erguem os braços para o céu e rompem numa aclamação. O coro 
conclama:

CORO  
Venham todos, Gilgamesh, chegou! É nosso rei que rompeu o tempo! É ele, o 
broto de Ninsun! O filho dileto de Lugalbanda!

Gilgamesh responde aos aplausos com um aceno de cabeça e se volta para 
Urshanabe, apontando na direção de Uruk:

G. 
Veja, Urshanabe, como é bela Uruk! Contemple a muralha que a cinge, repare 
em seu alinhamento, admire  sua perfeição. Os Sete Sábios lançaram seus ali-
cerces. Veja as ameias, os parapeitos, as grandes torres que fiz erguer, a cida-
dela magnífica. Atrás dos muros se ergue o Eana, o templo do Céu. Lá está o 
grande santuário, a casa de Ishtar. Uruk é meu reino, o redil dos cabeças-ne-
gras. Meu povo cresce, meu nome vive.  
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UR. 
Sim, Gilgamesh, Uruk é bonita e o povo cresce. O teu nome não será esquecido.  

O poeta tange um acorde no seu alaúde e todos se imobilizam. Cai o pano. 

FIM.
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Cadio
George Sand

(née Amantine Aurore Lucile Dupin > Baronne Dudevant)

Adaptação de
Paul Meurice

Originalmente,
Romance Diálogo = Romance Dialogado (1867-1868)

Em 11 partes, com 96 cenas.
Notícia prévia: Revue des Deux-Mondes, 1867.

1ª edição: Paris, Michel Lévy Frères, 1868.

Tradução de
Carlos Alberto da Fonseca1 

1  Nota do tradutor: O texto de George Sand foi todo escrito em francês culto. Por conseguinte, 
todas as personagens podem ser lidas em francês culto, na edição em livro. Destaco, todavia, 
duas rubricas no início da cena 1 da parte 9, em que se refere que as personagens por elas 
indicadas falam “num dialeto”. Essa notação introduz a ideia de que se deve considerar que as 
personagens, que configuram um largo espectro da sociedade francesa da época, falam registros 
linguísticos diferentes. A mim me parece que essa questão da linguagem diferenciada das 
personagens na peça deve ter sido (e deve ser) resolvida com o recurso, na produção teatral da 
peça, a variantes regionais do francês mais conhecidas do público. No conjunto das personagens, 
há dois macrogrupos bem identificados: de um lado os nobres/monarquistas e seus códigos 
morais e culturais e seu francês padrão culto e, de outro, o vulgo da Bretanha e seus códigos e 
seu bretão, que deveria parecer bastante “estranho” ao espectador dos teatros parisienses. Como, 
a nosso ver, a linguagem também configura a personagem e, assim, faz parte de sua imagem, 
resolvi traduzir as falas das personagens bretãs ou de regiões vizinhas com uma forma “estranhada” 
da língua portuguesa culta (sem qualquer outra intenção senão a da estranheza, sem marcar 
formas regionais do português, mas dando-lhe uma gramática outra) para forçar na leitura pelo 
nosso leitor uma imaginação mais pormenorizada de diferenças, além do figurino, entre aqueles 
grupos sociais em conflito. O personagem Cadio, um matuto ingênuo no início, fica algum tempo 
ausente da narrativa, e nesse interim, passa por um processo de reeducação: o aprimoramento 
de seu francês (ele já sabia um pouco de latim e grego) faz par com seu aprendizado político e 
sentimental, como bom personagem do Romantismo. O suíço Stock recebeu, mais que no original, 
marcas da fonologia alemã em suas falas. A linguagem de um oficial inglês recebeu marcas de 
um francês com sotaque inglês. O Sr. De la Tessonière teve sua linguagem afetada vigiada com 
atenção, bem como a da criada La Korigane, carregada por excelência. Vale anotar aqui que o 
bretão é uma língua britônica falada na parte ocidental da Bretanha, descendente das línguas 
célticas que foram levadas da Grã-Bretanha pelas migrações bretãs para a Armórica (região da 
Gália) no início da Idade Média. A palavra francesa baragouiner “falar mal uma língua” foi 
construída, com sua finalização padrão de verbo, com as palavras bretãs bara (pão) e gwin (vinho) 
– imagine-se seu significado primário. Só esse exemplo já basta para anotar os problemas de 
convivência de níveis linguísticos diferenciados numa sociedade estratificada e que fazia questão 
de desconhecer qualquer republicanismo inerente à diversidade.
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Personagens

CADIO
O marquês SAINT-GUELTAS DE LA ROCHE BRULÉE
HENRI DE SAUVIÈRES

O conde DE SAUVIÈRES, seu tio
REBEC, pequeno burguês

LE MOREAU, municipal
MOUCHON, burguês
CHAILLAC, comandante da guarda nacional

O capitão RAVAUD
O barão DE RABOISSON
O Sr. DE LA TESSONNIÈRE

O Chevalier DE PRÉMOUILLARD
MÂCHEBALLE, caçador ilegal, chefe de partisans

STOCK, ex-suboficial dos Suíços
SAPIENCE, um cura
TIREFEUILLE, bandido
LA MOUCHE, bandido

MÉZIÈRES, criado de quarto do conde de Sauvières,
MOTUS, trompete republicano
TIO CORNY, granjeiro bretão, filhos, domésticos
O DELEGADO da Convenção
Primeiro SECRETÁRIO do Delegado
Segundo SECRETÁRIO do Delegado

Um cabo da Guarnição, soldados
LOUISE DE SAUVIÈRES, filha do conde
MARIE HOCHE
ROXANE DE SAUVIÈRES, irmã do conde, solteirona
LA KORIGANE
JAVOTTE, criada de Rebec

MADELON, criada de Rebec
TIA CORNY

A Louca e seu Filho
Duas Crianças
Um Carpinteiro

Um Notário e seu Escriturário
Dois Advogados
Um Peruqueiro

Camponeses, camponesas etc.
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Parte 1

Primavera 1793. No castelo de Sauvières,2 na Vendeia.3 Um grande salão rico. 
Uma grande sala com escadaria ao fundo.

Cena 1

Conde de Sauvières, Roxane, Louise, Sr. de la Tessonnière, Marie Hoche.
La Tessonnière joga cartas com Louise, o conde lê um jornal,

Roxane conversa, Marie borda.

CONDE 
Não, minha irmã, não. Não se vai restabelecer a monarquia com um punhado 
de camponeses.

ROXANE 
Um punhado! Eles já são mais de vinte mil em armas.

CONDE 
Mas nem que fossem cem mil, não vão conseguir nada. Não existe mais rei. 
Louis XVI carrega nossa última esperança em seu túmulo.4

LOUISE 
Nem mesmo existe um túmulo, não é?

ROXANE 
A realeza é imortal. O delfim reina.5

2  Nota do original: As localidades indicadas são pura convenção.
3  Vendeia: Vendée, em francês; departamento da região do rio Loire, no golfo de Biscaia. O 
nome deriva do rio epônimo que corre pelo sudeste do departamento. Região marcada pela 
oposição histórica à Revolução francesa – a Revolta da Vendeia de 1793, quando artesãos e 
camponeses se insurgiram contra a Revolução e a burguesia das grandes cidades e a favor da 
Igreja católica e do sistema monárquico, com o apoio da aristocracia. O estopim do levante 
teria sido a determinação do governo republicano de alistar um grande contingente de 
camponeses para combater os exércitos estrangeiros contrarrevolucionários (ingleses, 
austríacos e prussianos). Apesar dos sucessos iniciais, foi brutalmente esmagada pelas tropas 
republicanas, deixando algo entre 100 e 250 mil mortos, incluindo combatentes e civis.
4  O rei Louis XVI (1754-1793) foi deposto e preso por ocasião da insurreição de 10 de agosto 
de 1792; julgado pela Convenção Nacional, considerado culpado de alta traição e guilhotinado 
em 21.01.1793.
5  O dcelfim, Louis Charles, (1785-1795) filho de Louis XVI e Maria Antonieta, foi considerado 
Louis XVII, rei de França e Navarra, após a morte do pai. Mantido prisioneiro em condições 
subumanas, vai morrer na prisão em 10.08.1795.
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CONDE 
Sim, numa masmorra, não é?

ROXANE 
Havemos de libertá-lo! (Louise, com um gesto, parece aprovar sua tia. La 
Tessonnière faz sinais de impaciência quando ela se distrai no jogo)

CONDE
Libertá-lo, aquele pobre garoto! Tentar fazer isso seria o jeito mais certo de 
apressar sua morte. Ah! os emigrados6 certamente terão a morte do rei em sua 
consciência!

ROXANE 
Então, não se vai fazer nada? É mais cômodo, mas é mais covarde! Ah! minha 
sobrinha, se fôssemos homens, estaríamos sofrendo o que está acontecendo?

CONDE 
Louise, responda, minha filha: o que você faria? (Louise abaixa a cabeça e não 
responde) Seu silêncio parece me condenar... Entretanto... você sabe que eu 
tomei algumas providências...

LOUISE 
(suspirando) Eu sei, meu pai!

LA TESSONNIÈRE 
(com humor) Eh! você colocou um valete sobre um nove, isso não vale! (Marie 
toma o lugar de Louise e continua a partida com La Tessonnière)

ROXANE
(para o irmão) Suas providências, suas providências! Ninguém precisava delas!

CONDE 
Eu as tomei; e então, elas existem. Você mesma aprovou quando jurei defen-
der nosso distrito contra todos, aceitando o comando da guarda nacional. (di-

6  As classes altas francesas assistiam assustadas a todos os eventos que ocorriam na França 
por ocasião da nova Declaração dos Direitos; quanto mais o processo da Revolução francesa 
avançava, maior era o número de nobres, ricos burgueses e prelados que fugiam para países 
absolutistas em busca de proteção contra os rigores do novo regime ou para participar de 
projetos contrarrevolucionários; eram os chamados “emigrados”. Entre 1789 e 1800 cerca de 
140.000 pessoas deixaram o território francês devido às turbulências causadas pela Revolução 
francesa. Vão começar a retornar após a queda do Primeiro Império de Napoleão em 6.04.1814, 
exigindo a restituição de seus bens confiscados, o que será regulamentado por Charles X em 
1825, com grande indignação da população.
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rigindo-se a Louise) Fui apenas eu que agi dessa maneira? Não foi essa a palavra 
de ordem de nossa coligação?

ROXANE 
A palavra de ordem, sim, com a condição de caçoar dela mais tarde.

CONDE 
Eu, eu não aceitei o subentendido daquela palavra de ordem.

ROXANE 
Ah! tome tento! Se você não tivesse feito suas provas para o exército do rei, no 
tempo em que havia um rei, eu acreditaria que você era um poltrão! Sim, en-
tenda o que quiser... quero dizer... um covar...

LOUISE 
Titia!...

CONDE 
Isso não me ofende, minha filha! Diante das apreensões de sua própria cons-
ciência, um homem pode tremer e recuar.

ROXANE 
Então você está recuando? Está decidido? Felizmente, nosso sobrinho Henri... 
Ah! esse... seu noivo, Louise, é a esperança da família!

LOUISE 
A senhora acha que Henri...?

MARIE 
Sim, com toda certeza, o senhor Henri vai voltar para você.

CONDE 
Pode ser que sim! Alistado à força, para escapar da terrível lista de suspeitos, 
ele tem o direito de desertar.

LOUISE 
Ah! o senhor aprovaria isso? Com efeito, é o que ele deveria fazer! Esperemos 
que ele compreenda isso. Quando ele soube em que situação o senhor se en-
contrava, entre a burguesia que é forçado a proteger e os camponeses que 
ameaçam se voltar contra o senhor, ele correu para perto de um comandante 
no exército vendeano e fará respeitarem o senhor em todas as coligações.

CONDE 
Minha pobre Louise, também você acredita então no sucesso da insurreição?



401Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versões

LOUISE 
Como duvidar dela quando se vê tudo caminhar para uma guerra santa, até 
os padres, as mulheres e as crianças? Como esse impulso é bonito, e como o 
coração se lança nessa cruzada!...

ROXANE 
Queira Deus, Louise! Você tem razão: isso enleva, isso embriaga! Há momentos 
em que tenho vontade de pegar pistolas, calçar esporas e saltar sobre um ca-
valo e sair caçando esses incômodos do interior!

CONDE 
Você?

ROXANE 
Sim, eu! Essa que lhe fala, sinto ferver em minhas veias o sangue de minha 
raça!

CONDE 
Pobre Roxane! Reserve um pouco dessa valentia para os acontecimentos que 
ameaçam vir, porque temo que ao primeiro tiro de fuzil...

ROXANE 
Você não me conhece! Eu sou capaz... (para Marie, colocando familiarmente as 
mãos em seus ombros) não é mesmo, Marie? diga; mas me esqueço sempre 
que vocês não pensam como nós!

MARIE 
Esqueça isso, se isso te irrita; não vou te lembrar disso nunca!

LOUISE 
Sabemos disso, boa Marie! Mas, no fundo... (em voz baixa) você aprova meu 
pai?

MARIE 
(também em voz baixa) O que ele diz é bastante nobre, o que ele pensa é bas-
tante respeitável!... (Louise pensa)

MÉZIÈRES 
(entrando) Uma carta pro senhor conde.

LOUISE 
De Henri talvez! Sim! (entregando a carta para o conde) Leia depressa, papai!
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MÉZIÈRES 
Eu já tinha visto... o timbre... Posso ficar pra saber...? (Louise faz um gesto 
afirmativo)

ROXANE 
(para o conde) Ele volta, não é? Diga...

CONDE 
(que percorre a carta com os olhos) Ele está bem, ele está bem!...

MÉZIÈRES 
(saindo) Deus seja bendito! Aquele menino tão querido! Ele tá bem! (sai)

ROXANE 
(para o conde) Mas você está com um ar espantado?

CONDE 
(entregando a carta para Louise) Sim. Parece que ele não recebeu nossas car-
tas. Talvez tenham se extraviado.

ROXANE 
Ou a prudência o impediu de responder claramente. Vejamos! É preciso 
adivinhar...

CONDE 
(para Louise) ele se mostra embriagado de alegria por ter lutado...

ROXANE 
Lutado!... Contra quem ele lutou?...

LOUISE 
Os prussianos...

ROXANE 
Os emigrados, por conseguinte... Pois bem, então...mas não, não...ele está fin-
gindo, é muito correto de sua parte...

CONDE 
(que lê com Louise) Ele é oficial agora.

LOUISE 
E está orgulhoso disso.
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ROXANE 
Ao contrário, sente-se humilhado com isso. É preciso tomar pelo contrário tudo 
o que ele diz. É muito fino, cheio de espírito, aquele menino!

LOUISE
(entregando a ela a carta) Minha tia, compreendamos a carta pelo nosso lado, 
e não tenhamos ilusões: Henri está nos abandonando... Isso não me espanta 
mais que à senhora. Ele sempre teve um caráter leviano.

MARIE 
Leviano?... mas não, querida Louise

ROXANE 
(lendo) Ah! meu Deus! Como ele trata nossos amigos estrangeiros! Ele ficou 
louco?... E que tom nessa carta! “Nós lhes demos uma fumada!” Fumada, essa 
agora! Então virou um soldado velho agora? Um menino tão bem-educado! “Eu 
espero que minha tia Roxane esteja orgulhosa de mim...” Nem conte com isso, 
seu patife! “E que, para festejar minha dragona, ela coloque seu mais belo ves-
tido, sem esquecer de acrescentar rosas às suas bochechas...” (jogando a car-
ta) Moleque!

LOUISE 
(recolhendo a carta) Console-se, titia, não sou tão mais bem tratada. (lendo) 
“Conto também que minha pequena Louise se vestirá com toda sua pompa e 
que prenderá uma flor de prata nos cabelos de sua boneca!” Ele me faz a hon-
ra de acreditar que ainda brinco com bonecas, é um gozador!

CONDE 
Ele esquece que já se passaram dois anos desde sua partida.

LOUISE 
Ele esquece as tristezas de nossa classe, não percebe que, entre nós, não há 
mais crianças!

CONDE 
Ele próprio é um crianção: com 22 anos.

ROXANE 
Tanto pior para ele! Louise, espero que você jamais se case com esse senhor!

LOUISE 
Nunca quis me casar com ele, minha tia, e se meu pai me deixar livre para 
escolher...
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CONDE 
Jamais a constrangerei; mas você mantinha uma boa amizade com ele apesar 
de suas briguinhas. Ele era tão bom para você... e para todo o mundo!

LOUISE 
Amizade... isso é uma coisa. Eu lhe darei a minha, se se desculpar de seus er-
ros; mas é preciso se casar para ser amigo?

MARIE 
Você não está dizendo o que pensa!

LOUISE 
Bem feito! Desse jeito, por que não me casaria com o senhor de la Tessonnière?

LA TESSONIÈRE 
Hein? O que foi?

ROXANE
Nada; continua aí a soma das suas cartas.

LA TESSONNIÈRE 
(mostrando suas cartas) Então, a partida...?

LOUISE 
Um pouco mais tarde, meu amigo...

LA TESSONNIÈRE 
(para Roxane) E a senhora... a senhora não quer...?

ROXANE
Um pouco mais tarde, um pouco mais tarde; é hora de seu passeio.

LA TESSONNIÈRE 
A senhora acha? Não gosto nada de passear sozinho; os camponeses são umas 
figuras tão singulares hoje em dia...

CONDE 
Singulares? Por quê?

LA TESSONNIÈRE 
Sim, sim... eles se tornaram um tanto perigosos.
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ROXANE 
Vamos, então, vamos! Vai sentir medo, agora? Vá aí no jardim mesmo, perto 
das janelas.

MARIE 
Eu vou com o senhor.

LA TESSONNIÈRE 
Muito bem, então. (sai com Marie)

CONDE 
O que ele quis dizer? De que é que ele tem medo?

ROXANE 
De tudo! É hábito dele, você sabe bem disso pois veio se instalar aqui por isso.

CONDE 
Ele tinha medo dos camponeses dele, que o achavam um tanto covarde; mas 
os nossos são tão doces, tão tranquilos...

ROXANE 
Não confie nisso, meu caro! Eles sempre estão esperando que você se mos-
tre!... Mas aí vêm os outros hóspedes do castelo.

Cena 2

Os mesmos, o barão de Raboisson e o chevalier de Prémouillard.

RABOISSON 
Senhoras, trago-lhes novidades.

ROXANE 
Ah! barão, essa palavra sempre me faz tremer! Boas ou ruins as suas novidades?

RABOISSON 
Bah! Desde que sejam novidades, elas sempre dão um fim ao tédio. A insur-
reição veio ao nosso encontro.

LOUISE 
Finalmente!
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CONDE 
É sério isso, Raboisson, o que está dizendo? Como soube...?

RABOISSON 
Meu criado de quarto veio da cidade. Só se fala da marcha do exército 
monarquista.

CHEVALIER 
Infelizmente, é a décima vez pelo menos que a vila de Puy-la-Guerche se mo-
vimenta para nada.

CONDE 
O senhor disse infelizmente?

CHEVALIER 
Sim, senhor conde. A inação a que, por consideração ao senhor, estamos con-
denados começa a me pesar mais do que posso dizer. Espero que em presença 
de uma força considerável como essa que se anuncia, o senhor não vai acon-
selhar à guarda nacional do distrito uma resistência inútil... e desastrosa!

CONDE 
Vou me informar sobre as circunstâncias, chevalier. Primeiro preciso saber se 
se trata de um verdadeiro exército comandado por chefes razoáveis, caso em 
que determinarei que a gente da cidade se submeta; mas, se for uma corja de 
bandidos sem ordem e sem mandato...

RABOISSON 
Mandei alguém verificar, logo saberemos o que é preciso. O boato do momen-
to é que essa tropa é comandada por Saint-Gueltas.

CONDE 
Quem é esse? Não me lembro de o ter conhecido...

RABOISSON 
Ah! é o nome informal do famoso marquês!

LOUISE 
O marquês de la Roche-Brûlée? Ah! meu pai, dizem que é tão cruel!... Seja 
prudente!

ROXANE 
E dizem que é invencível! Meu irmão, não se arrisque.
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CONDE 
Cumprirei meu dever; se esse homem agir por conta própria e sem ordem da 
corte, eu aconselharei e ordenarei a resistência.

RABOISSON 
Mas se estiver tudo em regra?... e aí, eu mesma lhe respondo... Saint-Gueltas é 
tão prudente quanto duro.

LOUISE 
O senhor o conhece, senhor de Raboisson?

RABOISSON 
Eu o conheci bastante em sua juventude.

ROXANE 
Então não é jovem?

RABOISSON 
(sorrindo) Médio... uma quarentena, como nós! 

ROXANE 
Dizem que é charmoso!

RABOISSON 
Ao contrário, é feio, mas agrada às mulheres.

LOUISE 
(ingenuamente) Por quê?

RABOISSON 
(embaraçado) Porque... porque é feio, não vejo outra razão.

ROXANE 
(para Raboisson) E porque ele as ama, não é?

RABOISSON 
(do mesmo modo) Cala-te! Ele as adora!

ROXANE 
Então, é um herói como César, como o marechal de Saxe.

CONDE 
(que estivera falando com o Chevalier) Eu só lhe peço uma coisa, não correr à 
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frente da insurreição. Isso seria me expor a desconfianças... se se interessar 
por ela en passant, não tenho de prestar contas a ninguém; mas não se es-
queça de que, se eu lhe der asilo em minha casa nesta época de perseguição, 
terei que arcar com minha própria honra.

CHEVALIER 
Não me esquecerei disso, senhor.

RABOISSON 
Quanto a mim, meu caro conde, há uma circunstância que me tornará tão sá-
bio quanto o senhor possa desejar: é que a insurreição é fomentada pelos pa-
dres; ora, não estou desse lado, voltairiano vivi, voltairiano vou morrer.

CHEVALIER 
Não tem do que se gabar, senhor!

RABOISSON 
Perdoe-me, jovem! É livre para professar todo tipo de ideias contrárias. Criado 
para a igreja, o senhor é abade desde o ano passado. A morte de seus pais co-
locou uma espada em sua cintura, e o senhor está impaciente de usá-la pela 
causa que acredita santa; mas eu, eu amo a linha direita e não quero cumprir 
ações do fanatismo sob o pretexto de cumprir ações da monarquia. 

CHEVALIER 
Entretanto, senhor...

ROXANE 
Ah! meu Deus! Os senhores agora vão discutir? É mesmo o momento exato, 
não? Falem mais do charmoso Saint-Guelfas...

MÉZIÈRES 
(entrando) Senhor conde, tá aí o senhor Le Moreau, municipal de Puy-La-
Guerche, com o senhor Rebec, seu adjunto..., esse senhor agora é estalajadei-
ro, mas antes foi um mercador de lã.

ROXANE 
Um patife em todas as formas! (para o conde) Você vai receber essa gente?

CONDE 
(para Mézières) Faça-os entrar. (Méziéres sai; para sua irmã) Esse Le Moreau é 
um homem muito galante.
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ROXANE 
Esse aí? Um abominável esbirro da Gironda,7 que aprovou o assassinato do rei?

CONDE 
Minha irmã, mantenha a calma.

ROXANE 
Não! estou indignada.

LOUISE 
Então, não fique aqui. Vem, minha tia, vamos sair.

ROXANE 
Sim, sim, vamos! Vou explodir de raiva aqui! Meu irmão, você é um frouxo, um... 
(Louise lhe fecha a boca com um beijo) Oh querida, sem você eu me tornaria 
uma fratricida. (elas saem)

RABOISSON 
Devemos ficar?

CONDE 
O senhor, com certeza; mas o Chevalier é esperto.

RABOISSON 
E jovem!

CHEVALIER 
(para o conde) Eu me retiro, senhor. (sai)

Cena 3

O conde, Raboisson, Le Moreau, Rebec.

REBEC 
(obsequioso, com grandes gestos) Nós se permite, senhor...

CONDE 
Sejam bem vindos. O que posso fazer pelos senhores?

7  Departamento francês, situado no sudoeste do país, na região daNova Aquitânia. Criadodo 
durante a Revolução francesa a partir das antigas províncias da Guiana e da Gasconha.
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REBEC 
(emocionado) Eis o que acontece, cidadão conde. Os bandidos tão às nossas portas.

CONDE 
(incrédulo) Às nossas portas?

REBEC 
Foi visto vários bando espalhado nas floresta, e até mesmo perto daqui foiam 
encontrado restos de acampamento.

RABOISSON 
E se tem certeza de que eram bandidos?

REBEC  
Sim, cidadão barão, camponeses revoltado contra o sorteio.8

CONDE 
Causaram algum dano?

REBEC 
Até agora não; mas...

CONDE 
Talvez o senhor esteja apressado demais em tratá-los como bandidos!

REBEC 
Ah! meu Cristo! Se o senhor conde acredita que eles não quer nossas pessoa e nossos 
bem... é possível! Eu, eu ignoro ... (em voz baixa, para Le Moreau, que se mantém digno 
e frio, observando com severidade o conde e Raboisson) Não precisa se irritar, tam-
bém! (alto) Eu, eu tenho opiniões moderada... Sempre fui devotado à família de Sauvières.

CONDE 
(com um pouco de altivez. Sente-se ferido pelo exame feito por Le Moreau) 
Minha família sempre soube reconhecer as provas de respeito e de fidelidade; 
mas eu sei que o senhor é um alarmista, senhor Rebec, e gostaria de ser in-
formado seriamente. Por que o senhor Le Moreau está tão quieto?

LE MOREAU 
(sentando-se e dando a entender que ainda não lhe haviam dito para se sen-
tar) O senhor conde ainda não me deu a honra de me interrogar.

8  Em cada cidade e aldeia, os combatentes eram sorteados entre os solteiros de 16 a 40 anos e os 
recrutadores tinham a ajuda da Guarda Nacional para garantir que suas ordens fossem cumpridas.
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CONDE
(fazendo-lhe sinal para se sentar) Faça o obséquio de falar, senhor.

LE MOREAU 
Não estou assim tão convencido quanto o senhor Rebec sobre a aproximação des-
ses bando; mas a população tá preocupada, é preciso deixar ela sossegada. Os cam-
pones dos distrito vizinho, conquistados pelo exemplo dos distrito mais distante, 
começa eles mesmo a cometer atos de banditismo, não tem como duvidar. A lei do 
sorteio e do recrutamento é dura pra eles, de acordo, e eles não compreende sua 
necessidade; sugestãos de culpa, intrigas perversa que não preciso assinalar...

RABOISSON 
Quanto a isso, não lhe direi o contrário. O clero dos campos...

CONDE 
Não vamo falar do clero, eu respeito o clero.

LE MOREAU 
Eu também respeito ele, quando ele não prega a guerra civil.

CONDE 
A guerra civil! Já chegamos a ela, meu Deus?

LE MOREAU 
Sim, senhor, já tamos em guerra e, se o senhor não sabe disso, tá estranha-
mente iludido.

CONDE 
O povo só quer os jacobino,9 senhor, e graças a Deus, essa praga não existe no 
nosso distrito.

LE MOREAU 
Pelo menos, tem poucos deles; mas, em revanche, tem muitos homem que 
pensa como eu.

CONDE 
Todos pensamos da mesma forma; queremos todos o fim dos furores 
demagógicos.

9  O Clube Jacobino foi um grupo político da Revolução francesa, sendo seu fundador Maximilien 
de Robwespierre. Deve seu nome ao Convento dos Jacobinos (situado na Rue Saint-Jacques = 
Jacobus em latim), onde se instalou em 1789. Os jacobinos eram pequenos-burgueses ainda 
muito ligados às suas origens rurais e pobres, pouco cultos, com pensamentos políticos e 
sociais radicais (queriam o extermínio dos nobres) e sua aristocracia.
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LE MOREAU 
É por isso, senhor conde, que a gente deve reprimir todas as demagogia, de 
qualquer título que se enfeitem. Se vier a comandar nossas guarda nacional 
e, se é verdade que essa torrente se dirige contra nosso lado, ela vai passar 
por nossa cidade sem ousar permanecer nela.

REBEC 
De outro modo, elas vai fazer o que fez em Bois-Berthaud, vão devastar tudo. 
Vão pilhar os albergue, vão desperdiçar as provisão de boca... 

LE MOREAU 
E, coisa mais grave, vão insultar nossas mulher e ameaçar nossas criança! Se 
apresse, senhor. Se as notícia for exata, nessa manhã eles saquearam a aldeia 
de Jardier, a seis légua daqui; podem estar aqui esta noite.

CONDE 
Mas não são gente de nossas redondezas. Quem são? De onde vêm?

LE MOREAU 
(desconfiado) O senhor não sabe, senhor conde?

CONDE 
(atingido) Pode ver que não, pois estou perguntando.

LE MOREAU 
Eles vêm do baixo Poitou.

RABOISSON 
E são comandados...?

LE MOREAU 
Pelo poderoso10 marquês de la Roche-Brûlée, um homem perdido em dívidas 
e deboches.

RABOISSON 
O senhor é severo com ele... Ele talvez valha mais do que a reputação que tem.

LE MOREAU 
Se o senhor o conhece, senhor, e se a gente tiver de capitular, o senhor ia vir 
em nossa ajuda e, servindo de intermediário, não ia esquecer a confiança que 

10  No original, ci-devant: Neologismo em voga principalmente em 1792-1793. Qualificava tudo 
o que se referia ao Ancien Regime; também, para designar ospoderosos e as pessoas de 
prestígio no Ancien Régime, em particular os aristocratas.
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as autoridade de Puy-la-Guerche acreditou poder testemunhar ao senhor; mas 
vamo começar por nos defender, eu lembro o denhor, e imagino que o senhor 
comandante de nossa guarda cívica não vai nos abandonar em perigo.

CONDE 
Essa dúvida me ofende, senhor. Dê-me tempo de dar algumas ordens por aqui 
e então o seguirei. (para Raboisson) Venha, barão, é ao senhor que quero con-
fiar a guarda do castelo em minha ausência. (saem)

Cena 4

Le Moreau, Rebec.

REBEC 
Pois bem, pelo menos ele tem cara de quem quer cumprir seu dever, esse grande gen-
tilhomme! Viu como ele hesitava no começo? Não fosse eu lhe dizer o que fazer...

LE MOREAU 
Ele ainda vai hesitar, é preciso vigiar o homem. Homem honesto, timorato e hu-
mano, mas irresoluto e monarquista. Essas pessoa são confusa, acredite, quan-
do tenta fazer aliança com a gente. A gente se vangloria algumas vez por ter feito 
elas prometer que ia romper com sua banda; mas, no dia em que pôde falsear 
sua companhia, disse que a gente tinha colocado uma faca em sua garganta.

REBEC 
Bah! esses aí a gente pega e... (olhando por uma janela) Vão chegar! Eu, eu...

LE MOREAU 
Vai sair? Onde vai?

REBEC 
Vou depressa conferir a chegada de meus víveres.

LE MOREAU 
Que víveres?

REBEC 
Minhas provisão, meus porco e galinha, minhas cama, minha roupa branca e 
minhas dez criada que não posso abandonar aos acaso de uma jacquerie.11 

11  Jacquerie: um termo utilizado para designar revoltas camponesas de cunho violento por parte 
dos revoltosos, que geralmente eram respondidos por igual brutalidade por parte dos nobres.



414Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versões

LE MOREAU 
Tome suas precaução; mas para onde vai levar tudo isso aí?

REBEC 
Ora, aqui mesmo, por Deus!

LE MOREAU 
Aqui?

REBEC 
E tem lugar melhor? Eu não sou o único que procura abrigo pra fugir da pilha-
gem daqueles larápio atrás dos muro do poderoso12 senhor da província. Meus 
vizinho da avenida e também os de Vieux-Marché, enfim, tudo os que têm al-
guma coisa a perder, somos uma dezena, com nossas charrete, nossas carroça, 
nossos animal e nossa gente, que a gente resolveu se entrincheirar aqui, to-
mara que isso agrade ao conde. A gente fez nossa parte no fogo e se salvous 
do melhor modo nas cave e nos celeiro da feudalidade. A gente espera que 
sirva pra nós de alguma coisa os castelo que a gente fez ficar de pé.

LE MOREAU 
O senhor está louco! Se o senhor de Sauvières protestar...

REBEC 
Uma razão a mais, tava na cara, pois se ele não se conduzir bem na cidade, se 
ele virar a casaca, como se diz, nós vamo fechar no seu nariz as porta do feu-
do dele – e vamo prender suas mulher e seus hospedeiro como refém. Os muro 
e parede é bom, muito melhor do que a muralha arruinada de Puy-la-Guerche 
e, quando se trata de sustentar um cerco, viva uma pequena fortaleza bem si-
tuada como essa aqui! Ah! ali tá meu cortejo. Vou correndo...

Cena 5

Os mesmos, Roxane, Louise, Marie

ROXANE 
(sem corresponder à fala de Rebec) O que tá acontecendo? O pátio da mas-
morra tá lotado, a população da aldeia tá vindo pra cá, e é os senhor que cau-
sa pra nós esse incômodo e esse perigo? Eles acredita que a gente não tem 

12  No original ci-devant. Cf. nota 10.
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nada pra fazer se não for defender seus burros esquelético, suas charrete cheia 
de queijo fedorento e seus velho bardo puxa-saco?

REBEC 
(para Le Moreau, em voz baixa) Diabo! Ela não é mesmo polida, essa velha!

LE MOREAU 
(para Roxane) Senhora, eu não encorajei esse pânico ridículo lá fora. Não o 
aprovo. Vou tentar dar um fim nessa bagunça. (saúda-a e sai com dignidade)

ROXANE 
(para Rebec) Ah bom, já não era sem tempo! Mas o senhor, seu estalajadeiro... 
quer dizer você, o antigo bugigangueiro, tão feliz outrora quando se esquen-
tava no fogo de nossa cozinha...

REBEC 
Senhora, sou cidadão e adjunto à municipalidade... Nomeado por meu mérito, 
não me envergonho de meus antecedente.

ROXANE 
Estou esperando, monsieur adjunto, o senhor fazer cair fora toda essa quin-
quilharia e juntar todos os seus trapo.

LOUISE
(baixo, para Rebec) Deixe minha tia falar. Ela é assim espevitada, mas muito 
boa. Além disso, meu pai, que jamais recusou hospitalidade a quem quer que 
fosse, ordenou que o pátio fortificado e a masmorra fossem abertos a quem 
quisesse ali se refugiar, e enquanto houver lugar...

REBEC 
Muito obrigado, amável cidadã e nobre castelã, a senhora mereceu sua pátria, 
e a masmorra vem a calhar! Obrigado pela masmorra! Com sua permissão, vou 
lá instalar minha pequena propriedade.

LOUISE 
Vai, senhor Rebec, (ele sai)

ROXANE 
Ah! Louise, você também, vai albergar esses animais todos?

LOUISE 
É preciso, minha tia; não é sem temor que vejo meu pai ir à cidade com eles. 
Por uma desconfiança qualquer, podem fazê-lo prisioneiro, denunciá-lo ao seu 
tenebroso tribunal revolucionário... 
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ROXANE 
Ele não terá mais do que merece!

LOUISE + MARIE 
Ah! o que está dizendo?

ROXANE 
É verdade, estou errada! Não sei o que digo, perdi a cabeça!

MARIE 
Entretanto, é preciso mostrar um pouco de coragem! Você tinha prometido que 
a teria!

ROXANE 
E eu tenho; sim, sinto uma coragem de leão, se o marquês Saint-Gueltas esti-
ver mesmo à frente desses bandos! Um homem do mundo, galante, segundo 
o que dizem! – Mas, se são camponeses sem chefe, pivetes perdidos, deses-
perados... se colocam fogo em tudo... se ultrajam as mulheres... E meu irmão 
que nos deixa!

MARIE 
Por algumas horas talvez; se ele souber na cidade que ainda existe pânico...

ROXANE 
Quem sabe o que está havendo? Ah! me sinto acabada. Não usei meus cremes 
hoje. Eu os peguei? Nem sei onde estou mais!

MARIE 
Você não os pegou, e está mesmo na hora. (Ela vai sair para chamar alguém 
com a sineta) Ah! mas chegou aí a pequena bretã com seus cremes. Ela é mes-
mo pontual.

Cena 6

Os mesmos, La Korigane

LA KORIGANE 
Tava me esperando, senhora? (entrega um pote de creme para Roxane)

ROXANE 
Não, não, baixota, tá bem assim. (ela aplica creme) É delicioso esse creme. Ah! 
pobre criança, tamo passando um mal bocado, não? Tá com medo?
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LA KORIGANE 
Eu, medo? E medo de quê, sua dona?

LOUISE 
Dos bandido!

LA KORIGANE 
Oh! Eles eu conhece, eu, os bandido, é tudo gente como eu.

ROXANE 
Como você? Ora essa! E onde você conheceu eles?

LA KORIGANE 
Oh! Santo Cristo! Nos cafundó pelaí. A dona bem sabe qu’eu rolei de buraco 
em buraco e de castelo em castelo antes de sentar a bunda aqui. A dona me 
pegou porque sua sobrinha, onde eu tava antes, mandou pra senhora umas 
vaca mocha e eu de contrabando, igual um cachorro que vai junto com o gado. 
Ela não ia com a minha cara, nem eu com a dela. Um dia me disse: “Você não 
presta mesmo, nem adianta ensinar nada pra você; mas você sabe cuidar de 
bicho, então vou te mandar pra umas senhora bastante rica e bastante boazi-
nha.” Aí eu falei: “Maneiro, deixa eu ir embora. Adoro é mudar de ar, ficava aqui 
só por causo das vaca mesmo.” E então...

ROXANE 
Bom, bom, para de cacarejar agora! Vai nos contar suas histórias um outro dia. 
Leva daqui este pote.

LOUISE 
Permita, minha tia, talvez ela tenha visto lá na nossa prima du Rozeray...

ROXANE 
Eh! De fato!... ela recebia lá todos os chefes, a prima!... Sim, sim. Diz aí, Korigane... 
você ouviu falar por lá de um certo personagem... um certo marquês?...

LA KORIGANE 
Um marquês! É daquele Saint-Gueltas que tá falando?

ROXANE 
Justamente! O senhor de la Roche-Brûlée. Você o viu?

LA KORIGANE 
Se eu vi ele! Tá me preguntando se eu vi ele?
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ROXANE 
Sim, é isso; será que não se lembra mais?

LOUISE 
Você tem sempre a língua solta, agora não fala nada? (para Roxane) Ela se 
esqueceu.

LA KORIGANE 
(exaltada) Se esqueci não! Esquecer Saint-Gueltas, aquele homem, eu! Senhorinha 
Louise, se tivesse visto aquele homem nem que fosse por um décimo de um 
momento, ia saber que nunca ia se esquecer dele, nem quando tesse cem anos.

ROXANE 
Ah! cara! Tá me dando inveja de ter visto ele.

LA KORIGANE 
(para Louise, olhando-a fixamente) E você, também tá curiosa de ver ele?

LOUISE 
(embaraçada) Vê-lo?... Pouco me importa; mas estão nos ameaçando com sua 
chegada na região e eu gostaria de saber se devemos nos alegrar ou... nos 
esconder?

LA KORIGANE 
(enfaticamente, ingenuamente) Pelo bom Deus e pelos bom padre, as sewnho-
ra se alegre. Se aquele Saint-Guelfas vem aqui com seus belo rapaz de Poitu, 
da Bretanha e do Loire, porque tem gente de todo canto com ele, pode apos-
tar que a Santa Virgem vai tar lá na frente, e que nenhum republicano, nenhum 
traidor, nenhum frouxo, vai restar sobre a terra. Quando aquele Saint-Guelfas 
passa por um lugar, não sobra nada! É como o fogo do céu! – Mas, pra sua se-
gurança, minhas senhorinha, vocês se esconda; esconda suas nágua cor de 
rosa e suas cabeleirinha empoada, e esconda muito bem, porque ele sabe ras-
trear as jovem como quem colhe as amora, tanto as das aldeia com tamanco 
quanto as burguesa com sapatilha e as princesa com chinelinha de cetim! Sim, 
sim, esconda tudo isso aí ou então só vai haver infelicidade pra todas.

LOUISE 
(para a tia) Ela fala como uma louca! Ela me dá medo!

ROXANE 
E eu, a mim ela me diverte! (para La Korigane) É tudo muito estranho isso que 
você nos conta; mas explique-se melhor. Ele não respeita nada, esse teu fa-
moso marquês?
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LA KORIGANE 
Ele não precisa respeitar nem perseguir; ele olha!... Oh! Ele te olha com uns olho... 
É como a serpente que encanta sua presa. Então, a gente queira ou não queira, 
a gente só pensa nele todos os dia. Entendeu o que eu quis dizer, dona senho-
rinha senhorita Louise? (Louise, perturbada, se afasta com um ar de desdém)

MARIE 
(calma, sorrindo, para La Korigane) Fale apenas por você, menina.

LA KORIGANE 
Por mim?

ROXANE 
Por Deus! Vê-se muito bem que você está apaixonada por ele.

LA KORIGANE 
Apaixonada? Sei não, dona senhora. Só tenho dezesseis ano, eu, e já corri mun-
do pra ganhar a vida. Pude aprender muita coisa. Pois bem, não sei muito mais 
do que suas senhorinha, mesmo porque não sei se já tive apaixonada alguma 
vez ou se tou agora.

ROXANE 
No seu tempo! Pensava que fosse uma jovenzinha inocente, e aprecio ver que...

LA KORIGANE 
Tu não viu nada. Na idade de seis ano, eu já tinha um amigo que eu seguia por 
todo canto: era um bastardo achado nos campo pelaí como eu. Eu chamava ele 
de maridinho, e ele, ele me chamava de irmãzinha. Quando ele tinha dezoito e 
eu catorze, a gente se irritou, porque eu dizia pra ele “A gente tem de casar junto” 
e ele, mas ele não queria nem amizade muito menos casamento. Tinha virado 
um doido; na ideia dele, agora queria virar monge. Então a raiva dele subiu nos 
olho. Dei com meus tamanco na cabeça dele e me mandei dali, pés no chão, sem-
pre correndo. Não tinha pai nem mãe; ninguém me acudiu, e eu pra um canto e 
pra outro, sem amar ninguém e sempre com ódio, sempre pensando naquele 
imbecil que não tinha desejado me amar! Pensei nele té o dia que vi o tal Saint-
Gueltas. Depois disso só pensei no tal Saint-Gueltas, e sesqueci daquele um.

ROXANE 
E Saint-Gueltas... ele deu atenção para você?

LA KORIGANE 
Não sei! Um dia, sua prima du Rozeray me disse umas bobagem e uns insulto 
e umas injustiça; eu bem vi que ela estava era com ciúmes...
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ROXANE 
Cuidado, sua impertinente! Quer nos fazer crer que a condessa...

LA KORIGANE 
Ara, se se empombam aqui comigo, não digo mais nada.

ROXANE 
Tá certo, pode falar: você nos diverte, nos distrai. – O que está olhando, Marie? 
Meu irmão... Ele prometeu que não partiria sem nos ver.

MARIE 
(à janela) Ele está ali, senhorita. Não compreendo... ele dá ordens. O pátio da 
masmorra está cheio de gente da cidade...

LOUISE 
E meu pai mandou fechar as grades das entradas. Será que ele quer fazer to-
dos prisioneiros?

ROXANE 
E faz muito bem. Esses idiotas o terão ameaçado! (para La Korigane) Vai ver o 
que está acontecendo e venha nos contar.

LA KORIGANE 
(à janela, na qual ela sobe) Oh! Vou dizer tudo em seguida. De um lado, os re-
publicano da cidade tão se escondendo e... no outro, meu doce Jesus!... é a 
gente do rei que entra! Reconheço direitinho aquela bandeira!

ROXANE 
(assustada) Os bandidos! Vão se bater ali, debaixo da nossa janela!

LOUISE 
Não, não, eles nem vão se ver! Meu pai vem para cá, com um chefe.

ROXANE 
Ah! Quem é? O marquês?

LA KORIGANE 
(olhando) Aquele lá? É o Mâcheballe, o general dos caçador ilegal. Só pode ser 
ele mesmo!

ROXANE 
Mâcheballe, o assassino, como o chamam? Estamos todos perdidos!
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LA KORIGANE 
Cristo Jesus, se ele soubesse como a senhora dona trata ele! Não ia deixar a dona 
passar em branca nuvem, e ele não é bem assim suave, só digo isso pra dona!

LOUISE 
calem-se, calem-se, ele está aí.

Cena 7

(Os mesmos, o Conde, Mâcheballe, uma dezena de camponeses armados 
(cujo número aumenta insensivelmente e invade o salão. São pessoas de 

diversas províncias e alguns vendeanos recentemente recrutados por eles), o 
Chevalier, o Barão, La Tessonnière, Mézières, Stock. Alguns vendeanos, um 

pouco mais bem vestidos ou mais bem armados que os outros e simulando 
uma espécie de estado-maior, rodeiam Mâcheballe. Têm o chapéu ou um 

lenço sobre o rosto.)

O CONDE 
(para Mâcheballe, que faz entrar) Entre aqui, e fale, senhor, já que se apresen-
ta em nome do rei e seus poderes estão em ordem. Escutarei as palavras que 
me traz e vai dizer em presença de meus hóspedes e de minha família.

MÂCHEBALLE 
Pois bem, senhor conde, é o seguinte. Não sou grande orador ou mensageiro, 
mas a coisa que tenho pra lhe dizer não tomará nem o tempo de recitar uma 
trovinha. Eu estou diante do senhor, eu, Pierre-Clément Goutureau, dito 
Mâcheballe, comandante ou general, como preferir, não me importo; tenho mi-
nha banda de bons menino e cuido dela o melhor que posso; se tão contente 
comigo, isso me basta! 

INSURGENTES 
Sim, sim, viva o general!

MÂCHEBALLE 
O senhor vê, eles quer que eu seja! Vamo ver isso mais tarde, quando a gente 
tiver organizado; pro próximo quarto de hora, a gente se reúne. E, depois de 
três mes avançando nessa região, a gente junta, no caminho, todos os bom 
servidor de Deus e da Igreja. A gente já é vinte e cinco mil, cada corporação 
marchando sua marcha. Aqui na casa a gente é só uns cinquenta; mas, ao re-
dor dela, nas floresta, tem tantos homem quantas são as árvore, senhor con-
de! E não vale a pena não desdenhar de nós porque a gente parece só um 
punhado. A gente veio aqui em confiança...
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CONDE 
É inútil me ameaçar, senhor; estivesse apenas o senhor, sozinho, o senhor es-
taria em segurança em minha casa.

MÂCHEBALLE 
Então, senhor conde, o senhor vai, eu acho, reunir seus meeiro, seus domés-
ticos e todo o mundo de sua paróquia, e vai com a gente, não mais tarde do 
que daqui a pouco, fazer um assalto à cidade de Puy-La-Guerche?

CONDE 
Não, senhor, não farei isso, e lhe peço, lhe careço a necessidade de se retirar 
do distrito onde tenho o dever de comandar a guarda nacional.

MÂCHEBALLE 
(rindo) O senhor me expulsa, em nome de quem?

CONDE 
Em nome do rei, senhor.

MÂCHEBALLE 
Como, então, foi que o senhor conseguiu isso nesse lugar?

CONDE 
Nesta terra, procede-se como em qualquer lugar em nome da República; mas 
com o senhor eu invoco a única autoridade legítima que eu reconheço.

MÂCHEBALLE 
Então, como o senhor arranja essas coisa nos seus miolo? (os vendeanos riem) 
Como é que o senhor quer, em nome do rei, me impedir de servir o rei?

CONDE 
Cada um compreende o serviço ao rei à sua maneira. O senhor desconhece a 
santidade de sua causa cometendo excessos e crueldades sem par. Eu honrei 
aqueles que assinaram seu mandato. A guerra que vocês fizeram é um pretex-
to para a pilhagem e para as vinganças pessoais. (Murmúrios dos insurgentes, 
o conde eleva a voz) Ela me repugna, e eu a condeno. Sigam seu caminho. 
Quando um chefe monarquista digno desse nome surgir à minha frente, eu 
vou me entender com ele, se puder fazê-lo sem trair o mandato que me foi 
confiado. (Murmúrios dos insurgentes)

MÂCHEBALLE 
(irritado) Pelo santo cibório! Não sei como deixo vocês dizer tantos sacrilégio! 
(Coloca a mão nas pistolas. Um de seus homens passa à frente dele, e o em-
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purra para trás dizendo-lhe baixinho: Chega! Cala a boca. Eu faço isso!” Esse 
homem tira seu chapéu. La Korigane grita: “Saint-Gueltas!” Louise, que se ati-
rou na direção de seu pai, recua com pavor. Roxane também deixa escapar uma 
exclamação)

SAINT-GUELTAS 
Saint-Gueltas, marquês de la Roche Brûlée. Parece que meu nome assusta as 
damas; mas o senhor, senhor conde, talvez me desse a honra de me conside-
rar como o chefe sério de uma força considerável..., a menos que o senhor não 
me julgue indigno também de servir o rei? É possível, se o senhor proscrever 
a pena de morte! Eu, eu aposto que ainda não descobri o meio de fazer a guer-
ra sem expor minha vida e sem comprometer a dos outros.

MÂCHEBALLE 
Boa fala! (ele explica em voz baixa as palavras de Saint-Gueltas a alguns cam-
poneses bretões que se aproximam)

CONDE 
Eu sei, senhor marquês, o respeito que é devido à sua bravura, ao seu devo-
tamento e à sua habilidade; mas seu sarcasmo não me impedirá de reprovar 
as atrocidades de seus triunfos. O senhor pode ter cometido excessos...

SAINT-GUELTAS 
(baixando a voz e se aproximando dele e das mulheres) Excessos! Como não 
os cometer numa guerra de partidos como essa que fazemos? Faltam-nos che-
fes, senhor conde, e não posso estar em toda parte; mas começamos a nos 
organizar. Siga o bom exemplo, dê um bom exemplo àqueles que ainda hesi-
tam, e nossos camponeses se tornarão soldados submetidos a uma disciplina; 
é o dever de todo bom monarquista e de todo bravo gentilhomme.

O CONDE 
Diante de tão sábias palavras, só posso lamentar vivamente os engajamentos 
que assumi...

MÂCHEBALLE 
(baixo, para Saint-Gueltas) Ele também recusa o senhor?

SAINT-GUELTAS 
(baixo, para Mâcheballe) Tenha paciência. Eu lhe respondo que o leve. (alto, 
para o conde) Posso pelo menos expor minha proposta às pessoas livres que 
o rodeiam? (dirigindo-se a Raboisson) Aqui está um amigo que talvez não me 
renegue?
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RABOISSON 
(apertando-lhe a mão) Certamente que não; mas você serve os padres, mar-
quês, e eu...

SAINT-GUELTAS 
Eu sei, eu sei. (faz um sinal a Mâcheballe, que se retira para o fundo do salão 
até a peça do fundo com os vendeanos) – Meu caro barão, você pode ficar tran-
quilo. Não sou mais beato do que você. Não mudei! Nós nos servimos do mis-
ticismo dos camponeses; mas as pessoas sábias nos auxiliam e recolocaremos 
em seus lugares os senhores ambiciosos e os demagogos de batina.

RABOISSON 
(baixo) Bom... Então, desejo ardentemente seguir você, pois aqui me entedio 
consideravelmente; mas como fazer?

CHEVALIER 
(baixo, para Saint-Guelfas) Eu também, senhor marquês, quero muito segui-lo; 
mas aqui somos de algum modo prisioneiros pela palavra.

SAINT-GUELFAS 
É bastante simples. Vão esta noite a Puy-La-Guerche e se deixem aprisionar 
por mim.

CHEVALIER 
Seria melhor vencer os escrúpulos do senhor de Sauvières e nos mudarmos 
todos juntos.

RABOISSON 
Oh! O senhor nunca vai vencer os escrúpulos dele!

CHEVALIER 
A menos que a filha dele nos ajude. Ela pensa bastante bem e tem alguma as-
cendência sobre ele.

SAINT-GUELTAS  
A filha dele?... (olhando para Marie, que está mais perto dele do que Louise) 
Seria essa amável e doce figura, que parece um sorriso de sol na 
tempestade?

RABOISSON 
Não. Essa aí é a senhorita Hoche, uma orfãzinha sem eira nem beira, recolhida 
pela família. Ela pensa muito mal, mas age direitinho.



425Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versões

SAINT-GUELTAS 
Quem é esse? (aponta Stock, que se aproximou com hesitação)

RABOISSON 
Um suboficial das guardas suíças que escapou ao massacre... senhor Stock!

SAINT-GUELTAS 
(para Stock) Ah!... E como fez, senhor Stock, para sobreviver ao dia 10 de agosto?13

STOCK 
(com sotaque pronunciado) Estafa na gvarniçón afec mon patalhao zobre o Loirre.14 

SAINT-GUELTAS 
Quero crer; mas o que o senhor faz aqui quando seu lugar está marcado há bas-
tante tempo nas fileiras daqueles que vingam a morte de seus irmãos?

STOCK 
(com dignidade) Esperrafa pelo zenhor.

SAINT-GUELTAS
(estendendo-lhe a mão) Eis aí uma bela resposta, senhor Stock. Eu o recebo, o 
senhor vai comandar um destacamento. (para Raboisson, apontando La 
Tessonnière) E esse aqui?

RABOISSON 
(baixo) O maior covarde da terra. Eu desafio você a fazê-lo marchar.

SAINT-GUELTAS 
Vamos ver isso direito. (para La Tessonnière) O senhor certamente é um dos 
nossos?

LA TESSONNIÈRE 
Oh! Eu, eu já estou muito velho para guerrear.

SAINT-GUELTAS 
Não mais velho do que o senhor Stock!

13  Referência aos acontecimentos da noite do dia 10 de agosto de 1792, em que os parisienses, 
liderados por um grupo de revolucionários conhecidos como sans-culottes, tomaram o palácio 
das Tulherias, onde vivia a família real. Nesse momento, a monarquia francesa acabava de vez, 
dando lugar à República, proclamada no dia 21 de setembro.
14  No “10 de agosto”ref na nota anterior, fora alguns aristocratas armados e um certo número de 
membros da Guarda Nacional, o palácio estava protegido pela Guarda Suíça, cerca de 950 homens.
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LA TESSONNIÈRE 
Minha religião me proíbe derramar sangue.

SAINT-GUELTAS 
Pois bem, então, senhor, o senhor é um servidor inútil aqui. Mas vou 
empregá-lo.

LA TESSONNIÈRE 
Em que, então, senhor, por favor?

SAINT-GUELTAS 
Eu prometi, em troca de muitos dos meus bravos caídos nas mãos dos azuis, en-
tregar um número igual de trânsfugas da República. O número ainda não foi 
preenchido, o senhor vai completá-lo.

LA TESSONNIÈRE 
O senhor quer me fazer... vai me mandar para a guilhotina!

SAINT-GUELTAS 
Vou mandá-lo para o céu. Escolha, ou derramar o sangue dos celerados ou dar 
o seu por uma boa causa.

LA TESSONNIÈRE 
(perdido) Vou pra luta, senhor, prefiro mais combater. (Raboisson ri)

CONDE 
Não sei se essa coisa é agradável, mas considero-a arbitrária e cruel. Sejam quais 
forem os poderes do senhor marquês, eu protesto contra todo constrangimento 
exercido nesta casa.

LOUISE 
(animada) Eu também me oponho! Esse senhor é nosso parente, o mais antigo 
de nossos amigos. É idoso, está doente. Bravo ou não, eu o respeito e o amo. 
Ninguém vai lhe causar qualquer violência ou injúria enquanto me restar um 
sopro de vida.

ROXANE 
(baixo, para Louise) O fato é que aqui se trata, um pouco cavalheirescamente, da 
questão do herói.

SAINT-GUELTAS 
(caminhando para Louise, olhando-a com insolência e ameaça; de repente, se su-
aviza e, com uma emoção toda sensual, segura sua mão e a beija) A beleza de um 
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anjo e o orgulho de uma rainha! Eu lhe rendo minhas armas, senhorita de 
Sauvières! Prenda seu lenço em meu braço e me considerarei seu cavalheiro e 
vou sair daqui sem levar aqueles que quiser conservar.

LOUISE 
O senhor me estabelece condições, senhor. Ouvi dizer que os cavalheiros não 
fazem isso para as damas.

SAINT-GUELTAS 
Pois bem, conceda-me um pedido, não se recuse a me oferecer uma braçadeira; 
é um encorajamento devido a um homem que talvez seja morto em duas horas; 
pois me bato, eu, com toda minha alma, e corpo a corpo, todos os dias e duas 
vezes mais que uma. Vejamos, um olhar, uma palavra, um penhor fraternal que 
levarei para o combate e que logo será sem dúvida manchado com meu san-
gue...O que teme em me oferecer esse mimo? Não é seu coração ou sua mão 
que lhe peço. Um homem na minha posição pode pensar em acorrentar o des-
tino de uma mulher? Não nos casamos mais! Não temos mais rendimentos do-
mésticos nem jóias de família; somos mártires. Uma mulher de boa índole como 
a senhorita deve nos compreender, nos estimar e nos agradar, e, quando lhe 
pedimos nada mais que uma lágrima ou um sorriso, tem ela o direito de desviar 
os olhos com terror... ou desdém?

LOUISE 
(comovida) Pois bem, senhor, tome meu penhor! (Saint-Gueltas se ajoelha en-
quanto ela prende o lenço em seu braço) Veja bem a prova de meu entusiasmo 
pela fé de meus pais, da qual o senhor é um campeão. É preciso que esse en-
tusiasmo seja imenso para me fazer esquecer que suas vitórias foram sujadas 
por seus crimes!

SAINT-GUELTAS 
(baixo, erguendo-se) Me ame, adorável criança, e me tornarei misericordioso! (ele 
se afasta)

LA KORIGANE 
(baixo, para uma Louise estupefata e como que perdida) Ah! ele olhou pra ti... te 
falou baixinho... já tá amando ele?

LOUISE 
Ora, cale essa boca, menina, me deixe!

LA KORIGANE 
(enciumada) Pois eu te digo à senhorita que a senhorita ama ele, senhorita. Pior 
pra senhorita mesmo, né! (Louise se refugia junto à sua tia)
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RABOISSON 
(para Saint-Gueltas) A bela Louise não nos pediu nenhum favor; espero que você 
não renuncie a nos tirar daqui.

SAINT-GUELTAS 
(baixo) A bela Louise acabou de condenar seu pai a nos seguir de imediato.

RABOISSON 
Como assim?

SAINT-GUELTAS 
Porque, para levar uma, é preciso levar o outro. Compreendeu?

RABOISSON 
Tenho medo de compreender! Você já está amarrado à senhorita de Sauvières?

SAINT-GUELTAS 
Como um louco!

RABOISSON 
Mais essa então!

SAINT-GUELTAS 
Espantado, por quê? O amor nasce com um olhar, e um olhar dura um relâmpago.

RABOISSON 
Diabo! Você disse que não se casaria, e agora! Mas essa moça é pura, seu pai é 
meu amigo, e ela está prometida a um jovem primo...

SAINT-GUELTAS 
Um primo é coisa de costume. Ela vai esquecer logo!

RABOISSON 
Ele vai defender seus direitos.

SAINT-GUELTAS 
De armas em punho? Pois bem, a gente mata o homem. Vamos colocar pressa 
nisso. (dirige-se ao conde) Senhor de Sauvières, sua adorável filha me pregou 
uma boa lição. Tornei-me um selvagem nesta guerra selvagem; perdoe a rudeza 
de minhas maneiras. Estes senhores (mostra Stock, o Chevalier e Raboisson) já 
acederam: virão comigo por vontade própria.
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CONDE 
Então, é por vontade própria que eles me colocam na lista de traidores e me 
mandam para a morte?

RABOISSON 
Tomaremos precauções tais que o senhor não ficará comprometido.

CHEVALIER 
Eu, eu vou me envergonhar com qualquer coisa que o senhor de Sauvières diga.

CONDE 
Senhor...

CHEVALIER 
Não compreendo que o senhor persista em sua fidelidade a essa infame República.

CONDE 
Infame República?... Ela guilhotinou seus irmãos, bem sei; mas homens mais hu-
manos lhe permitiram encontrar em minha casa um refúgio; então é aos repu-
blicanos que o senhor deve sua vida. Não era preciso aceitar, mas agora o senhor 
não pode se esquecer disso.

SAINT-GUELTAS 
(baixo, para Raboisson enquanto o conde e o Chevalier discutem vivamente) 
Princípios demais! Esse homem não serve para nada.

RABOISSON 
Deixe-o aí. 

SAINT-GUELTAS 
Não quero nem posso deixá-lo, meu pessoal está se impacientando...

MÂCHEBALLE 
(que se aproximou, para Saint-Gueltas) Então, por mil raios do diabo! Tudo isso 
vai terminar logo, ou não?

SAINT-GUELTAS 
É necessário utilizar os grandes expedientes. Nossos camaradas chegaram?

MÂCHEBALLE 
Tão aí fora, no pátio.
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SAINT-GUELTAS 
Que subam as escadas! E não se esqueça do homem vestido de cânhamo.

MÂCHEBALLE 
Não tenha medo! (ele sai)

ROXANE 
(aproximando-se de Saint-Gueltas) Meu irmão treme com qualquer coisa, minha 
sobrinha é uma criança que se deixou levar por um simples lencinho! Eu, eu 
posso lhe bordar uma echarpe de cetim branco com flores de lis em ouro.

SAINT-GUELTAS 
Ouro sobre nossas roupas? Ele ficaria bem melhor em nossos cofres, senhora!

ROXANE 
Senhorita, senhor.

SAINT-GUELTAS 
Então, perdão! Não pode fazer nada para nós.

ROXANE 
Mas sim! Sou maior de idade!

SAINT-GUELTAS
(irônico) Jura? Eu não acreditaria.

ROXANE 
(à parte) Nossa, como é charmoso! (alto) Tenho numa bolsinha dois mil escu-
dos de ouro para servir o rei.

SAINT-GUELTAS 
Serviria para dar tamancos aos nossos camaradas que marcham descalços so-
bre espinhos.

ROXANE 
Pobre gente! Vou correndo buscar minha bolsinha (sai, fazendo sinal para Marie, 
que a segue)

SAINT-GUELTAS 
(para Raboisson, que ouviu o colóquio) Ela tem economias!?...

RABOISSON 
E o coração sensível!
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SAINT-GUELTAS 
Bom, é uma boa mulher! Você vem comigo, então!

MÉZIÈRES 
(ao conde) Eles chegam às centenas, senhor! Vêm de todos os lado sem que a 
gente pode ver eles se aproximando; é como se saísse de debaixo da terra.

CONDE 
Desde que não entrem no pátio da masmorra!

MÉZIÈRES 
Não tem esse risco. Tranquei aqueles pobres burgues a chave, e eles estão quie-
tinho. Sentindo um medo enorme.

CONDE 
(olhando para a sala do fundo e vendo novos grupos entrarem) Os insurgentes 
estão entrando até aqui?

MÉZIÈRES 
Eles não têm cara de ameaça, mas não pede permissão. E também tem a gen-
te da paróquia que se reúne ao redor das muralha e que parece querer se in-
surgir também.

CONDE 
(chegando perto de Saint-Gueltas e lhe mostrando a sala do fundo; num tom 
de reprovação) Isso tem aparência de uma invasão, senhor marquês; não te-
nho o costume de receber companhia tão numerosa nos apartamentos reser-
vados às damas.

SAINT-GUELTAS 
(que estava voltado para a outra sala) São amigos, amigos quentes, senhor 
conde. Acabam de nos trazer o burgo de Jardier, e reúnem aqui seus chefes 
para receber ordens para esta noite.

CONDE 
Ordens... seria a de atacar Puy-La-Guerche esta noite?

SAINT-GUELTAS 
Que o senhor conta defender? Fique à vontade, senhor conde! Se o senhor 
quer manter seu posto, uma palavra minha vai lhe abrir lealmente as fileiras 
daqueles que o senhor aceita como inimigos; mas, antes de tomar uma deter-
minação tão grave, reflita mais um instante, eu lhe suplico!
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CONDE 
(alto) E o senhor esperaria a chegada dessas numerosas testemunhas para dar 
mais importância à minha resposta?

SAINT-GUELTAS 
Não o nego, senhor conde; o tempo das ambiguidades de linguagem e de con-
duta já passou. Faz mais de um ano que preparamos tudo para uma guerra em 
regra, para a qual a guerra de partidários serviu até aqui de preâmbulo. Ela 
explode agora em todos os pontos da Vendeia. Até aqui o dinheiro foi suficien-
te para nos organizarmos. Aqueles que combatem como eu nisso jogaram toda 
sua fortuna junto com sua vida. aqueles gentilshommes que não quiseram 
pagar com sua vida nos deram um ano de sua renda.

CONDE 
(elevando a voz) Eu, senhor, já doei dois, e o fiz voluntariamente.

SAINT-GUELTAS 
Ninguém ignora isso, e é essa nobre liberalidade que torna sua posição falsa e 
impossível de sustentar. O senhor não pode pagar as despesas da guerra con-
tra si mesmo. Além disso, esses generosos sacrifícios, esses socorros úteis, não 
são mais suficientes. Faltam braços para a santa causa, braços novos e corações 
provados. Faltam soldados, faltam oficiais sobretudo. O senhor serviu, o senhor 
tem talentos militares; o senhor ainda é jovem e robusto, dispõe de antigos 
vassalos hoje em dia, seus meeiros e seus servidores devotados, os quais, nós 
sabemos, só querem marchar sob suas ordens. Escute! escute o que exigem. 
(ouvem-se, vindos de fora, clamores e gritos de “Viva o rei!”) Chegou a hora. 
Estamos aqui em suas terras com uma aparência de invasão que libera o se-
nhor de suas promessas feitas para a burguesia. Nós abrimos nossas fileiras 
com respeito para lhe dar um lugar nelas. Venha para nós, é hoje ou jamais!

CONDE
(tocado, dando um passo) Pois bem (ele para, topando com Mâcheballe à sua 
frente)

MÂCHEBALLE
(demonstrando numa certa familiaridade com Saint-Gueltas e querendo se ga-
bar de ter feito o conde se decidir) Sim, Santo Cristo! é hoje! não amanhã! já 
faz tempo que os nobre faz nossos tamanco de escravo pra garantirem seus 
escarpim, e o sangue que a gente derramou no ano passado, eles viram ele 
hipocritamente escorrer sem suas caçada, galanteria e festanças ser incomo-
dada! Isso já encheu o saco da gente! o senhor acredita que vamo lutar a vida 
toda como cachorro pelado e faminto pra garantir seus privilégio? Não, de 
modo algum pela pele do diabo! A gente só tem um interesse, que é tanto o 
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seu quanto o dos camponês. Que a monarquia seja estabelecida de novo com 
a eliminação dos dízimo,15 da milícia, e que devolva nossos convento, nossos 
bom padre e nossas festa. Tudo ficou reconciliado lá em 89. Tem que voltar 
para lá! Falta que o senhorio cumpra aquilo que é do camponês e, porque o 
camponês quer vingar seu rei e seu Deus, falta o nobre lutar como a gente, os 
atrasado se apressar e tocar os sino de alarme de suas paróquia, ou então a 
gente vai fazer isso; um barulhão de sinos! É isso aí, se mexa aí os senhor! (gri-
tos e clamores dos insurgidos que invadem o salão. Saint-Gueltas vai na dire-
ção deles com uma autoridade irresistível e os faz recuar) 

CONDE 
(com energia) Diante dessas ameaças, o senhor compreende, senhor marquês, 
que eu diga não, não, três vezes não! Eu coloco as mulheres de minha casa sob 
a salvaguarda de sua honra, e vou a Puy-La-Guerche! (aos insurgidos) Parem 
aí, se ousarem!

SAINT-GUELTAS 
Ninguém ousará... Mas ainda um momento... Alguém quer lhe falar... (aos in-
surgidos) Silêncio! (baixo, para Mâcheballe) O homem de cânhamo!

MÂCHEBALLE 
Aqui tá ele! (faz sair do grupo atrás dele um jovem camponês bretão vestido 
de cânhamo dos pés à cabeça, cabelos longos, um ar doce, espantado)

LA KORIGANE 
(gritando) Mas esse bicho é Cadio! (Cadio olha para ela, indiferente e oferece 
ao conde uma roca com fitas cor de rosa)16

CONDE 
(surpreso) O que quer de mim?

CADIO 
(simplesmente) Eu, senhor? Nada! Só me mandaram entregar isso aqui, pega.

RABOISSON 
(querendo pegar a roca) Você se enganou, amigo, isso é coisa de mulher!

15  No original, dîme: Imposto, retirado das colheitas, devido ao clero na Idade Média e sob o 
Ancien Régime.
16  A quenouille é um antigo instrumento utilizado para a fiação de matéria têxtil, sobretudo 
do linho, do cânhamo e da lã. Desde a Antiguidade, considerado símbolo de um trabalho 
exclusivamente feminino.
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CADIO 
(retirando a roca) Não, solta aí! Me falaram: “Entrega a roca pra aquele senhor!” 
Tou fazendo o que mandaram.

CONDE 
(pegando a roca) Quem lhe pediu isso?

CADIO 
(apontando Sapience, que está à frente do grupo. Está vestido de camponês) 
Por Cristo! Foi aquele ali! Conheço ele muito bem.

CONDE 
(para Sapience) Aproxime-se, miserável, que quebro seu presente na sua 
cabeça!

SAINT-GUELTAS 
(segurando-o e rindo à socapa) Pare, senhor, é nosso...

SAPIENCE 
(ar inspirado e enfático) Inútil dizer, o senhor conde está vendo perfeitamente 
que levei a melhor!

CONDE 
(olhando-o com surpresa) Um camponês... o chicote na mão, o saco de farinha 
no ombro... Tenho certeza! Já entendi! É um sinal de reunião adotado por ho-
mens cuja profissão de fé e de caridade concorda muito mal com provocações 
semelhantes! Eu respeito seu caráter, senhor, e é àqueles que fingem uma per-
sonagem inviolável para me dirigir o mais sangrento ultraje que envio essa re-
provação de covardia. É o senhor, senhor marquês de la Roche-Brûlée?

SAINT-GUELTAS 
Não, senhor, eu mesmo o teria desafiado. É o conselho do exército católico que, 
apesar de mim, encarregou o senhor Sapience, nós o chamamos assim, de ofe-
recer ao senhor, em caso de recusa...

CONDE 
(mostrando Cadio) E esse aí... ele também é um ministro?...

SAPIENCE 
Não, é um pobre idiota que achamos no meio do caminho e que não sabe o 
que faz. Não o culpe de nada. Nenhum de nós teve coragem de infligir um cas-
tigo qualquer a um homem até aqui respeitável e puro; mas as ordens eram 
formais, e eu devia obedecer ao meu bispo.
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CONDE 
Que bispo? O nome dele!

SAPIENCE 
Monsenhor bispo de Agra.

RABOISSON
(baixo, para Saint-Gueltas) Mas o que é que é isso? Um bispo na sua turma?

SAINT-GUELTAS 
(baixo) Essa é boa! Silêncio! (ao conde, que continua segurando a roca) Pois 
bem, vai ficar com ela, senhor conde? É exagerado heroísmo e orgulho!

LOUISE 
(tremendo de cólera) Oh! Meu pai, assim é demais!

CONDE 
(vencido pelo impulso de sua filha) Eu devia levar adiante o respeito à minha 
palavra; mas isso seria romper com minha religião, e Deus me desobriga! (co-
loca a roca numa cesta perto da lareira e se dirige a Louise) Vamos deixá-la 
aqui, minha filha, e se Henri voltar, ele verá a humilhação que sofri antes de 
me decidir a romper seu noivado. Ele serve à República, e a serve de boa fé. 
Ele vai saber que não existe mais acordo possível entre as facções; já o disse-
ram aqui agora, não há mais futuro, nem repouso, nem laços de coração, nem 
família! Ah! Louise! O que vai lhe acontecer, minha menina?

LOUISE 
O senhor vai, meu pai? (apontando os insurgidos) Com eles?

CONDE 
(para Saint-Gueltas) Sim, vou para lá. Deixe-me me ocupar de um refúgio para 
minha família.

LOUISE 
Vou com o senhor, meu lugar é ao seu lado.

SAINT-GUELTAS 
(com uma exclamação de alegria) Viva a senhorita de Sauvières! (todos gritam 
agitando seus chapéus. Cadio permanece isolado e olha para Louise, sem 
gritar)

MÂCHEBALLE 
(sacudindo-o) Grita também, seu selvagem!
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SAPIENCE 
(para Mâcheballe) Deixe-o, é um maluco! (vão para o fundo e conversam entre si)

LA KORIGANE
(para Cadio, que continua olhando para Louise) E então, Cadio? Cadio! Não tá 
me reconhecendo?

CADIO 
Ah, é você? Eu tou bem, bem.

LA KORIGANE 
E daí, então, o que é que me conta? Já virou padreco?

CADIO 
(como que saindo de um sonho) Ah! Sim, bom dia! (ele sai)

LA KORIGANE 
Tá com os miolo virando sopa! Pobre Cadio!

SAINT-GUELTAS 
(no fundo, aos insurgidos) Vamos, rapazes, para as florestas, eu os sigo. (mos-
trando o conde e seus amigos) Nós vamos atrás de todos vocês. Eu lhes disse 
com clareza que ninguém ficaria aqui! Não, nenhum vendeano cruza os braços 
quando Deus e o rei comandam.

TODOS 
(gritando) Viva o rei e Saint-Gueltas!

SAINT-GUELTAS 
Não, não: viva o rei e Sauvières!

TODOS 
(saindo, gritando) Viva Sauviéres e Saint-Gueltas! (O Chevalier, eletrizado, sai 
com eles. Stock faz a mesma coisa)

SAINT-GUELTAS 
(para Mâcheballe, que ficou por último) Vai pra cabeça da gente da paróquia! 
Sauvières não pode mudar de opinião!

MÂCHEBALLE 
Não tenha medo! A gente vai esquentar o sangue do mundo inteiro! (sai)
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Cena 8

Saint-Gueltas, Conde, La Tessonnière, Raboisson
(ainda se ouvem os gritos de “Viva Sauvières e Saint-Gueltas”)

SAINT-GUELTAS 
(para o conde) O senhor está ouvindo, nossos nomes compõem juntos um único 
grito de guerra. O senhor faria muito bem em aparecer no nosso acampamento. 
Seus cabelos brancos e a presença da senhorita de Sauvières inflamariam o ar-
dor de nossa gente. É entusiasmo, é prestígio que falta a essas almas simples! 

CONDE 
Senhor marquês, o senhor não vai conseguir que eu o acompanhe ao ataque 
a Puy-La-Guerche. É demais abandonar essa cidade infeliz, eu não a entrega-
rei jamais. O senhor tem minha palavra. Diga em que lugar e em que dia devo 
encontrá-lo depois que o senhor tiver feito esse ataque.

SAINT-GUELTAS 
Não vai durar muito, não permanecemos nas terras conquistadas; levamos o 
terror e o castigo de cidade em cidade. Esta noite, vamos surprender Puy-La-
Guerche; amanhã, estaremos em Buzanays.

CONDE 
Eu estarei lá também.

SAINT-GUELTAS 
O senhor terá que se colocar a caminho sem demora... de outro modo, os re-
publicanos virão se opor à sua partida.

CONDE 
(tristemente) Quer dizer, minha fuga! Eu vou fugir, senhor, e sem demora!

SAINT-GUELTAS 
(baixo, para Louise) Não acredita que seu pai não volte atrás de sua decisão? 
Ela custa muito para ele!

LOUISE 
O senhor tem a palavra dele... e a minha! Até amanhã, senhor!

SAINT-GUELTAS 
(ternamente) Até amanhã! (à parte) – Nos vemos em breve!
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CONDE
(saudando-o) Adeus, senhor marquês! 

SAINT-GUELTAS 
Adeus, senhor conde! (saúda-o profundamente, olha para Louise com paixão, 
beija a braçadeira e se retira fazendo um sinal para Raboisson, que o segue)

CONDE 
(para Mézières) Faça que preparem tudo para a partida. Precisamos sair daqui 
em uma hora. (Mézières sai)

LA TESSONNIÈRE 
Em uma hora! O senhor não vai ter tempo de carregar seus móveis. Pense en-
tão que os republicanos vão vir aqui pilhar quando souberem da loucura que 
estamos cometendo!

CONDE 
Talvez façam pior! – Ah! minha filha! Diga adeus à casa onde nasceu!

LOUISE 
Estou resignada a tudo, meu pai! Eu previ tudo; e me perdoe a febre de alegria 
que sinto. Finalmente, eis o senhor entregue a si mesmo! (abraça-o) Vamos ser 
apenas uma alma e um coração...

CONDE 
E Henri... não pensa nele?

LOUISE 
Seu exemplo vai fazê-lo decidir. Ouvindo falar de seus perigos, ele há de acorrer 
para defendê-lo com o próprio corpo... Se não o fizer, vai receber todo meu des-
prezo!... Ah! é Deus que o quer, vamos! Partamos, partamos! Vamos dar ordens.

LA TESSONNIÈRE 
Uma carroça... isso me permitiria ir junto com as mulheres... para as defender!

LOUISE 
Eu vou a cavalo, meu amigo; o senhor vai na carroça com minha tia.

ROXANE 
(entrando) Vou para onde?

LOUISE 
Para a guerra, titia! Alegre-se, vamos servir o rei! Já nos declaramos, vamos partir!
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ROXANE 
Ah! Deus seja louvado! Abrace-me, meu irmão! Sim, sim, a guerra, o movimen-
to, a poeira, o perigo, o triunfo! Você será generalíssimo na Vendeia, e mare-
chal da França quando o rei for proclamado.

CONDE 
Trate de guardar suas ilusões, minha irmã, e não perder a cabeça ao primeiro 
revés!

ROXANE 
Bah! A coragem não é necessária quando tantos bravos estão à nossa volta! A 
França inteira vai se erguer. Toda a Europa está conosco. Em um mês, em seis 
semanas talvez, o jovem rei estará de novo nas Tulherias – e nós também. 
Quando partimos?

CONDE 
Precisamos saber primeiro para onde você vai... Na Bretanha se está tranquilo...

LA TESSONNIÈRE 
Ah! Onde é que se está tranquilo por lá?

ROXANE 
Mas eu não quero ficar tranquila, eu! Quero lutar, serei Joana d’Arc e Saint-
Gueltas será meu ajudante de campo.

CONDE 
Tome cuidado para que Saint-Gueltas não se torne seu general, minha irmã, e 
pense em conquistar Guérande, onde temos parentes. 

ROXANE 
(Mézières entra) Guérande? Talvez! É uma boa cidade, uma praça de guerra in-
conquistável, onde todo o mundo pensa muito direito. As pessoas se vêem 
muito; vai ser preciso levar vestidos, Louise.

CONDE 
Não levem nada. Vocês hão de se arranjar com suas toaletes. E vão partir sem 
barulho daqui a cinco minutos.

ROXANE 
Em cinco minutos! Façam como eu!

CONDE 
Você acha que está indo para uma festa?
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ROXANE 
Mas...

CONDE 
É preciso, e quero assim!

ROXANE 
Vamos! Pelo rei, estou pronta a todos os sacrifícios! Vou sair com vestido de 
chita!

CONDE 
(baixo) Não esqueça de pegar dinheiro. (para La Tessonnière, que está meio 
atordoado) Vamos, prepare-se, meu amigo! (Roxane sai)

LA TESSONNIÈRE 
Sim, sim. Certamente! Mas... onde vamos dormir esta noite?

CONDE 
Onde for possível. O senhor voi conquistar rapidamente a cidade insurgente. 
Mézières vai saber arranjar tudo.

LA TESSONNIÈRE 
Mas... jantar... onde vamos jantar?

CONDE 
Em lugar nenhum; o senhor vai comprar pão e linguiça durante a viagem.

LA TESSONNIÈRE 
Oh! Meu Deus! Isso vai ser um martírio sem fim!

LOUISE 
Vamos, vamos, coragem, meu amigo!

LA TESSONNIÈRE 
(saindo) É um martírio, eu lhes digo que vai ser um enorme martírio! Afff...

CONDE 
Você, Louise...

LOUISE 
Eu, eu não vou deixar o senhor.
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CONDE 
Sei que é o que você quer. Vou ter coragem para ver você compartilhar de meus 
sofrimentos?

LOUISE 
Não vou sofrer com nada, desde que não o abandone.

CONDE 
Ah! se Henri estivesse lá!... Mas não posso confiar você à minha irmã e a La Tessonnière; 
eles são duas crianças!... (para Mézières, que entra) Tudo está pronto?

MÉZIÈRES 
Sim, senhor conde, mas tô com medo que nenhum de nós consiga fazer o que 
desejar.

CONDE 
Como pode ser isso?

MÉZIÉRES 
Seus camponês são como os setembrista!17 Eles quer marchar pra Puy-La-
Guerche; eles diz que o senhor não vai sair daqui hoje.

CONDE 
Verdade? Estão doidos! Mas quem está chegando aí? (faz sinal para Louise, que 
entra em seu apartamento).

Cena 9

(os mesmos, Le Moreau entrando, Mézières saindo)

LE MOREAU 
Sou eu, senhor! Por que razão, já tem uma hora, tamo feito prisioneiro no pá-
tio da sua masmorra?

17  Participantes, ou apoiadores, dos Massacres de Setembro de 1792, uma série de execuções 
sumárias e em massa que se desenrolaram de 2 até 7 de setembro de 1792 em Paris, um dos 
episódios sombrios da Revolução Francesa. Os historiadores não estão de acordo quanto às 
motivações que levaram o povo a cometer esses atos criminosos contra prisioneiros 
encarcerados na sequência dos acontecimentos comumente denominados “Jornada de 10 de 
Agosto de 1792”. Essa jornada determinou o fim da Monarquia e culminou com a prisão do Rei 
Luís XVI. A matança foi perpetrada não apenas em Paris, mas igualmente em outras cidades 
do país, como Orléans, Meaux e Reims, sem no entanto alcançarem a mesma amplitude da 
capital. Cf, a propósito, a peça La patrie en danger, particularmente o ato II, publicada em 
Revista Dramaturgias n. 14 (2020): https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias

https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias
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CONDE 
Foi para sua segurança, senhores. Não perceberam o que está acontecendo?

LE MOREAU 
Eu ignoro o que se passa entre os bandido e o senhor; mas eu sei que, quan-
do eles entrou, não era mais que vinte, e que com sua gente o senhor poderia 
esmagar tudo eles. O senhor acabou permitindo que eles se reunisse na sua 
casa e aí sair gritando “Viva Sauvières e Saint-Gueltas!”

CONDE 
(atingido) E é o senhor que vai lhes impor silêncio?

LE MOREAU 
Assim Rodeado de gente semimorta de medo, certo de ser traído pelo senhor, 
o que que eu podia fazer?

CONDE 
Traído? Eu entreguei o senhor?

LE MOREAU 
Então, se explique o senhor, não vou me contentar com respostas evasiva.

CONDE 
O senhor se tem em muito alta conta; o senhor se esquece que...

LE MOREAU 
Não me esqueço que tô em sua casa e que o senhor pode mandar eles me 
atirar pela janela como fazia seus bom ancestral quando a gente pobre da mi-
nha espécie tentava abrir a boca pra trocar ideia. Não ia ser Rebec nem os 
iguals a ele que ia me defender, eles tão escondido debaixo dos molho de pa-
lha dos seu celeiro, senhor; mas, aconteça o que acontecer, eu vou cumprir 
meu dever; preciso da verdade e o onrigo o senhor a dizer a verdade.

CONDE 
(irritado) O senhor me obriga... (diante da corajosa atitude de Le Moreau, ele 
se perturba e torce as mãos uma na outra em silêncio)

LE MOREAU 
E então, senhor?

CONDE 
Pois bem... é verdade, eu me afasto do senhor.
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LE MOREAU 
Nesse momento de perigo?

CONDE
Perigo igual para uma parte e para a outra e, além disso...

LE MOREAU 
Não responde, senhor, a verdade deixa o senhor aniquilado. Ah! a nobreza! É 
sempre assim a recompensa de nossas aliança com ela, de nossa confiança 
nos seus protesto de civismo,18 de nossa paixão imbecil por suas sedução de-
testávl! É assim que, enquanto especula sobre nossa candura, a nobreza en-
gambela a gente e cospe na nossa cara! Ah! os burguês, pobres trouxa, pobres 
idiota que a gente é! A gente merece muito bem o que acontece pra gente. Que 
isso sirva de lição pra alguns, é o que espero; mas aqueles da gente que tiver 
se bandeado pro senhor eles vai sentir indignação e vingança atroz: vai ser 
aquilo que eles tiver desejado, senhores traidor! Sejam infeliz! A gente vai acei-
tar mais o reino do terror do que sua amizade pérfida. Por mim, saio daqui sa-
cudindo a poeira dos meu pé, como ia sair de um lugar maldito onde um canhão 
republicano não deixava pedra sobre pedra! (sai)

CONDE 
Insolente!... Não, um homem honesto! Oh meu Deus, o que fiz? Onde me leva 
minha honra? (ouvem-se gritos e sinos tocando) O que acontece? Os sinos to-
cam sem minha ordem? (um tiro de fuzil muito perto. Louise entra, vindo do 
interior. Está vestindo roupas de amazona) Louise, o que foi isso?

LOUISE 
Ainda não sei. (ela vai até à janela)

CONDE 
(puxando-a com força) Não fique aí, saia! (vai sair. Le Moreau, sangrando, ferido, 
surge na segunda sala; ergue seu chapéu para o alto e grita: “Viva a República!” 
Um segundo tiro de fuzil, partindo da escada, o atinge em pleno peito. Ele cai 
morto na soleira da porta. Ouve-se gritar na escadaria: “Abaixo o municipal!”)

CONDE 
Ah! miseráveis! (atira-se, espada à mão, sobre seus camponeses que surgem 
ao fundo, armados de fuzis e foices. Mézières se precipita ao seu encontro e o 
força a recuar cobrindo-o com seu corpo)

18  Civisme: Particularmente “virtude cívica”; se oposto era o incivisme, que era passível de ser 
punido sob o Terror
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MÉZIÈRES 
Para! Eles tão furioso, tão completamente transtornado! (Louise também se 
lança na direção deles, que se interrompem diante dela)

LOUISE 
(aos camponeses, apontando o cadáver de Le Moreau) Desgraçados! O que fi-
zeram? Cem contra um é execrável! É covardia!

CONDE 
(exasperado) Assassinos! São todos assassinos! (os camponeses param, cons-
ternados, alguns levam Le Moreau.) Ah! minha filha, é isso aí a guerra civil! E 
você a queria! (cai numa cadeira, sufocado)

LOUISE 
Meu pai, é preciso se jogar para conter aqueles que desonram a causa! É um 
dever, o senhor sabe disso muito bem!

CONDE 
(levantando-se com energia) Sim, conter e castigar! (aos camponeses) Quem 
fez isso? Quem assassinou dentro da minha casa?

VÁRIOS CAMPONESES 
Não fui eu! – Nem eu! – Nem eu!

CONDE 
(para Tirefeuille, que surge, fuzil na mão) Foi você, canalha?

TIREFEUILLE 
(irredutível) Sim, fui eu! E daí?

CONDE 
E daí o quê?

TIREFEUILLE 
(mostrando um camarada) Tem ele, o Mouche; cada um atirou com seu fuzil. 
A gente não é da turma dos desajeitado.

CONDE 
(pegando-o pelo colete, com vigor) Vocês todos aí! Gente honesta que não 
pôde impedir essa infâmia, prendam esses dois selvagens e os atirem na mas-
morra. Eu os entrego à vingança de nossos inimigos! (os camponeses fazem 
um movimento para obedecer e param. Mézières protege Tirefeuille)
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UM CAMPONÊS 
Sim... mas... fala, então, senhor conde, a gente tem de saber se o senhor tá a 
nosso favor ou é contra nós!

CONDE 
Sou seu capitão e mando vocês para a guerra pelo rei e pela religião.

TODOS 
Viva nosso capitão! A caminho!

TIREFEUILLE / MOUCHE 
Sim, sim, a caminho, depressa!

CONDE 
(mostrando-os aos outros camponeses) Esses dois homens para a masmorra, 
primeiro, ou, diante de vocês, eu estouro meus miolos!

CAMPONESES 
Oh!... Por que isso?

UM CAMPONÊS 
Sim, por quê, senhor conde?

CONDE 
(exaltado) Porque, se eu não for obedecido, vou fazer com vocês uma guerra 
de demônios, e não uma guerra de cristãos! Prefiro antes morrer do que levá-
-los à danação eterna!

CAMPONÊS 
Ele tem razão...sim, sim... é verdade isso!

TODOS 
Sim, sim, viva Sauvières!

CAMPONÊS 
Viva a religião! À masmorra os assassinos!

TODOS 
(agarrando Tirefeuille e o Mouchea) Viva Sauvières e a religião! (saem)

MÉZIÈRES 
Tá tudo pronto, senhor; sobe no cavalo. Eu ajudo o senhor com essa roupa toda.
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CONDE 
(para Louise, que se atirou aos seus braços) Ah! Louise, que começo e que pres-
ságio! A soleira de minha casa está manchada de sangue inocente; mereço 
passar por ela pela última vez! (sai pelo interior, Mézières o segue)

Cena 2

(Louise e Marie, que entra)

LOUISE 
(atirando-se aos braços de Marie) Ah! Onde você estava? Querida Marie, estou 
quebrada!

MARIE 
Eu sei de tudo, apressei-me em fazer seus preparativos e os meus.

LOUISE 
Os seus? Vai voltar para sua família?

MARIE 
Quando precisar de mim, em quem vai pensar, Louise?

LOUISE 
É verdade, mesmo? Ah! brava menina... Mas é impossível, você não é monar-
quista nem por situação nem por crença. Você não pode renegar seus pais, seu 
ambiente, sua opinião, para vir compartilhar nossos perigos, talvez nossos 
reveses!

MARIE 
Minha família, que se reduz a uma velha tia e a um irmão doente, viveu do tra-
balho que sua amizade me concedeu aqui em sua casa. Uma pequena pensão 
acaba de ser concedida graças à consideração de um primo que temos por 
baixo dos panos e que serve bem à República. Eu, eu sou livre, não preciso de 
nada, eu a serviria melhor que uma criada de quarto por mais dedicada que 
ela seja.

LOUISE 
Você, me servir?...

MARIE 
Sim, eu, porque não são apenas cuidados materiais que lhe faltam; é uma ami-
zade à prova de tudo, coragem para sustentar a sua, numa palavra: aquilo que 
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não se pode exigir nem obter pelo dinheiro, nas que se deve aceitar de um 
coração reconhecido, sob pena de ofender se dele se duvidasse!

LOUISE 
Ah! minha querida amiga, vem, então! Sim, com você serei capaz de suportar 
tudo! Ah! como preciso de você! Minha alma já está perdida, tremo em pensar 
que aconselhei mal meu pai... mas é muito tarde, é preciso partir ou abando-
ná-lo à vingança dos republicanos. (para La Korigane, que entra) Pois bem, mi-
nha tia está pronta?

LA KORIGANE 
Ela já tá na carroça com seu pai, e seu cavalo já tá impaciente lá embaixo.

LOUISE 
(olhando pela janela) Mas o meu cavalo não está lá.

LA KORIGANE 
Quem ficou com ele te deu um melhor.

LOUISE 
Como assim quem ficou com ele? Quem foi?

LA KORIGANE 
Foi aquele Saint-Gueltas, claro! E não faz essa cara...

MARIE 
(para Louise, baixo) Não responda a essa maluca. Eu vou montar seu cavalo. 
Aceite esse que lhe oferecem, porque é melhor.

LOUISE 
(para La Korigane) Diga a meu pai que o espero lá embaixo. (ela sai com Marie)

LA KORIGANE 
Sim, sim, caminha, vai! Pra onde esse cavalo vai, você vai ter de ir, e onde a 
quele Saint-Gueltas te levar, vai ser melhor que teu pai vai atrás de você! Aquele 
Saint-Gueltas ganhou a aposta! Essa mocinha é mesmo do agrado dele. E eu, 
ele nem olhou pra mim... O que que vai ser de mim nessa confusão? Vamo lá, 
sempre posso encontrar Cadio. (ela sai)
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Parte 2

Fim do verão, 1793. A sala de jantar do castelo de Sauvières. A grande  
porta do fundo está aberta para o parque, cujo portão de entrada  

ostenta a inscrição: “propriedade nacional”.

Cena 1

(Rebec está à mesa com Mouchon e Chaillac; Madelon e Javotte,  
criados de Rebec, os servem. Tochas acesas, é noite lá fora. A mesa  

está ricamente servida.)

MOUCHON 
Brrr!... A noite tá um breu, cara... e nada quente, sabia?

REBEC 
(com dignidade) Javotte, acende a lareira! Madelon, fecha as porta.

CHAILLAC 
(com um tom imperativo e militar) Acende tudo o que quiser, mas não fecha 
nada. Em minha posição, a vigilância é obrigatória.

REBEC 
O senhor tem razão, comandante! A gente bebe é pra se aquecer. Com esse 
belo vinho a gente não vai ter surpresa nenhuma. Bom, assim inflama os co-
ração... dá até vontade de cantar!

CHAILLAC 
Canta, senhor. Guardião do sequestro de bens, canta! Canta pra nós a tomada 
da Bastilha.

REBEC 
Justamente, era essa mesmo minha ideia. (canta na melodia de Ma tendre 
musette)

Ó dia memorável,
Quando se ia morrer,

Sem nada de admirável
Para nos socorrer!

Dos fatos da história
Vem o ensinamento.

França, canta a vitória
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Neste tão feliz momento.
(Os dois outros entoam o refrão)

No fio de tua espada
Conserva essa memória

Que torna afamada
Essa nossa história.

Aquela bastilha temida
Pra sempre desaparecida.

Jamais será...
Me desculpe, gente, sesqueci!

MOUCHON 
(dançando) Ah! bah! Compadre, você canta errado e desafina! E essa tomada 
da Bastilha já era! Já é coisa do passado agora!

CHAILLAC 
Perdão, desculpe aí, cidadão Mouchon. Se desfazer assim da tomada da Bastilha 
não é bom não. Não tem nada tão grande na nossa história.

MOUCHON 
Não quero lhe dizer que não, o senhor bem que estava lá.

REBEC 
Sim, ele tava lá, e brindo à saúde de Harmodius Chaillac, um poderoso vence-
dor da Bastilha!

CHAILLAC 
Como poderoso? Eu poderoso19 por quê?

REBEC 
Desculpa, minha língua tá um pouco engrolada. Quero dizer o bravo Chaillac, ven-
cedor da poderosa20 Bastilha e comandante atual da heroica guarda nacional de 
Puy-La-Guerche, eleito no campo de batalha tem quatro mes, substituindo o trai-
dor Sauvières, que passou pro lado inimigo. Aí tão seus título de glória.

CHAILLAC 
(brindando) Obrigado; à sua. Mas a modéstia me obriga a dizer que Puy-La-Guerche 
não é um feito de armas comparável à tomada da Bastilha e que, se o senhor 
Sauvières, o poderoso conde,21 não se interposse entre nós e os monarquista...

19  No original, nas duas ocorrências na fala da personagem, ci-devant. Cf. nota 10.
20  No original ci-devant, cf. nota 10.
21  No original ci-devant. Cf. nota 10.
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MOUCHON 
(bêbado) E eu, eu lhe digo... eu lhe digo que sim... a Bastilha, era a Bastilha. Lá ti-
nha gente, toda Paris tava lá pra tomar a Bastilha, enquanto que em nossa cidade, 
a gente era apenas duzentos homem armado contra os milhar de mil bandido!

CHAILLAC 
Ah! Você não sabe de nada, você não tava lá!

MOUCHON 
Eu não tava lá, não tava lá, você gosta de dizer isso!

REBEC 
Vamos, compadre Mouchon, não precisa brigar; a gente não tava lá!

CHAILLAC 
Vocês tava aqui com muitos outro, e vocês tava escondido!

REBEC 
Como a gente é imbecil – como a gente foi imbecil! Pensando que o Sauvières 
fosse pela gente, enquanto o opressor segurava a gente em ferro e entregava 
a gente pros sicário monarquista. 

CHAILLAC 
Não precisa exagerar nada, é inútil. O cidadão Sauvières não era nosso opres-
sor, e ele não entregou a gente, já que a gente tá aqui sãos e salvo desde a 
caçada que a gente deu na vanguarda do Saint-Gueltas!

MOUCHON 
Grande ação, ação sublime, comandante Chaillac, e que burila seu nome no 
frontispício da fama!

CHAILLAC 
Sim, sim, você me bajula pra eu não reprovar sua covardia! Se você tivesse um 
pouco de coração na barriga, naquele dia, a gente não teria massacrado dian-
te dos seus olho aquele infeliz do Le Moreau.

REBEC 
Comandante, as porta tava fechada entre a gente e aqueles muro execrável.

CHAILLAC 
Era preciso pressionar todos eles! Os da Bastilha era mais sólido! Pobre mu-
nicipal! Um homem de coração, aquele lá, e falava tão bem!
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REBEC
Um pouco enfático demais pro meu gosto...

MOUCHON 
Ele era sim enfá... fá... O que você disse mesmo?

REBEC 
Eu reforço o significado, ele gostava de se ouvir falando, era seu defeito. Ele deve 
ter falado aos velhos Sauvières – deve ter entediado eles com suas frase...

CHAILLAC 
O que você tá dizendo? Você quer dizer que Sauvières ordenou a morte dele?

REBEC 
Santo Cristo! Não é que os aristocrata22 são capaz de tudo?

CHAILLAC 
Vocês não sabe o que diz! Os dois assassino foi encontrado acorrentado na 
masmorra da torre nova com uma inscrição: “Sauvières deixa esses dois cri-
minoso pro castigo que eles merece”.

REBEC 
Muito bem! Mas vocês só fuzilou um! O outro, um certo Tirefeuille, um idiota 
de dois costado, conseguiu se fugir... E quando se pensa que um celerado como 
aquele talvez ainda ronde pelas cercania! Você podia jurar que não é mesmo 
segura essa vida que a gente leva aqui, Mouchon e eu.

CHAILLAC 
Vocês tava doente quando aceitou o posto de guarda desse castelo. Vocês deve 
levar uma vida de cão, não tem nenhum saco de nada, nenhum embutido na 
despensa, pelo que vejo.

REBEC 
E nem galinhas viva. Quer mais um pouco de tokay?23 Esse tem...E é suave, mas 
sobe!

22  Aristocrate: Epíteto utilizado inicialmente contra nobres opostos à reforma de 1787-8. Mas, 
em 1793, especialmente, utilizado para designar todos os que supostamente apoiavam o Ancien 
Régime, qualquer que fosse seu estatuto, e utilizado mais como termo moral e político do que 
como categoria social.
23  Tokaji (“procedente de Tokaj” emhúngaro) é a denominação recebida pelos vinhos produzidos 
na região de Tokaj-Hegyalja, na Hungria, e também numa pequena extensão da Eslováquia. 
Foi adquirindo diferentes nomes na Europa, dos quais o mais comum é Tokay, utilizado na 
França e na Inglaterra. O vinho de Tokaj é citado no próprio hino nacional húngaro.
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CHAILLAC 
Não, já tomei bastante. Até fiquei triste. Parece que tô vendo o sangue do Le 
Moreau escorrendo lá no chão... desde a toalha da mesa!

REBEC 
Pelo amor de Deus! Cala-te boca, comandante! Até faz tremer palavras como 
essa! Ah sim, o vinho deixa o senhor triste, o vinho! (levanta-se)

MOUCHON 
(escutando) Schtt!

CHAILLAC 
O que foi agora?

MOUCHON 
Não ouviu nada?

REBEC 
Mas eu sim, tou ouvindo!

CHAILLAC 
O que que tá ouvindo?

MADELON 
(que está no fundo) Parece gritos e gemido!

JAVOTTE 
Não! É como gritos de alegria ao longe!

CHAILLAC 
(no fundo) Tão malucos esses cara! É uma corneta na porta da masmorra aí 
fora. (às criadas) Vão lá abrir! Me ouviram?

REBEC 
Espera um pouco. E se for os bandido do Saint-Gueltas que volta pra se vingar! 
Vocês não têm nem uma escolta mínima, e aqui não pode contar com os 
habitante!

CHAILLAC 
(ouvindo) Fica tranquilos! É uma brigada militar em regra. Os bandido não age 
assim dessa maneira. Vamo! A tropa chegou, vamo receber eles fraternalmen-
te. Vem atrás de mim. (para as criadas) Ilumina aí. (sai com Mouchon e Madelon)
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Cena 2

(Rebec e Javotte)

REBEC 
Eu, eu não sou um herói do 14 de julho, não é essa minha condição. Minha cara 
Javotte, dá a chave aí pra mim.

JAVOTTE 
A chave do esconderijo? Não tá comigo.

REBEC 
Ora, ora, eu dei ela pra você de manhã pra você varrer lá. Dá a chave aí! (Javotte 
procura nos bolsos) Você não varreu lá?

JAVOTTE 
Claro que sim, varri; mas eu devolvi a chave pra você, de verdade, juro!

REBEC 
(se revistando) Você tem razão, ela tá aqui! É tão pequena... Javotte, vai dar uma 
espiada e, se for amigos chegando, me avisa.

JAVOTTE 
Você vai se trancar de novo aí pra nada, aposto! Depois que descobriu esse 
buraco aí na parede, entra nele como uma mosquinha voando.

REBEC 
(que girou a chave) Aí, ó! Merda! Não consigo abrir!

JAVOTTE 
De tanto ficar tentando, deve de ter estragado a fechadura!

REBEC 
Não! É como se tivesse trancada por dentro!

JAVOTTE 
(rindo) Santo Cristo! Vai ver alguém de fora sabia disso antes de você e tá usan-
do esse esconderijo contra você... algum bandido!

REBEC 
(assustado, recuando) O Tirefeuille, talvez! O assassino do...



454Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versões

JAVOTTE 
(que estava no fundo) Vamo, esconde seus medo! São bravos soldado repu-
blicano que tá chegando. Olhaí, nem acabei de falar e aí já tá um deles. Magnífico!

REBEC 
Um oficial? Veio saber minhas ordem, sem dúvida. Sai, Javotte, vai haver uma 
reunião de Estado aqui. (Javotte sai)

Cena 3

(Henri de Sauvières, Rebec)

REBEC 
(à parte) Belo rapaz, tão jovem! O que é que ele tem a ver com tudo isso aqui? 
Tem um ar tímido... (alto) Saúde e fraternidade, general!

HENRI 
(num tom resoluto) Tenente, por favor! É o bastante para dois anos de 
serviço.

REBEC 
Ah! meu Deus! Sr. Henri!

HENRI 
Ora, ora, Rebec! Como você está, meu velho?

REBEC 
Bem, senhor conde; e o senhor?

HENRI 
Por que me trata assim? Meu tio ainda está vivo, graças a Deus. Você tem no-
tícias dele?

REBEC 
Você deve saber o mesmo que eu. Deve ter dito pro senhor na cidade que ele 
tinha vencido em toda a linha de frente, na margem do rio Loire.

HENRI 
Vencedor? Foi isso que lhe disseram? O exército vendeano está em plena 
derrota...
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REBEC 
Mas ele não para de avançar!

HENRI 
Porque o exército não pode recuar.

REBEC 
Ah! Por Deus! É possível. Eu, eu não sei nada do que acontece. Tou aqui pra...

HENRI 
De fato, você está aqui para...

REBEC 
Ai de mim! Senhor Henri, o senhor sabe, o sequestro dos bem!

HENRI 
Ah sim! Você é o preposto...

REBEC 
Eles me forçou a aceitar esse posto. Isso é muito ruim pra minha permanência 
na cidade, e incomoda muito naqueles meus pequeno negócio.

HENRI 
Eu achava que você estava adjunto à municipalidade.

REBEC 
Já pedi minha demissão, o posto era muito perigoso e trabalhoso.

HENRI 
E você não é exatamente um bicho de guerra, você, eu me lembro...

REBEC 
E depois meu devotamento me ordenava continuar aqui.

HENRI 
O devotamento à República?

REBEC 
À sua família sobretudo. Um guardião fiel...

HENRI 
Sobretudo é exagero. Ninguém lhe pede tanto. Faça seu dever e não se ocupe 
do resto.
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REBEC 
Ah! então... o senhor, o senhor tá conosco? Completamente? Sem segundas 
intenção?

HENRI 
Como sem segundas intenções? Você exige isso a um oficial de cavalaria do 
exército republicano?

REBEC 
Ah! o senhor tá na cavalaria? E cadê seu regimento?

HENRI 
Parte aqui, e parte em Puy-La-Guerche.

REBEC 
Finalmente! Finalmente! Até que enfim os senhor chegou pra proteger a gente? 
Deus seja louvado! E é esse aí o uniforme?

HENRI 
Santo Cristo! Ainda não ficou pronto. Não somos gente da corte, a República 
não é rica, nós nos contentamos com o que ela nos dá.

REBEC 
Oh! O senhor é mesmo um verdadeiro patriota, um bom sujeito! Alegra o co-
ração ouvir o senhor falar desse jeito. Então, o senhor rompeu com sua pode-
rosa família?

HENRI 
(rindo) Minha poderosa24... Ficou maluco? Minha família é sempre minha família.

REBEC 
Perdão, fui longe demais... Existe ideias... e interesse que não se pode esque-
cer, não é? È justo, é bastante justo.

HENRI 
Diga, então, você! Você parece estar me submetendo a um interrogatório. Foi 
encarregado disso?

REBEC 
Oh!! Eu, trair o senhor? Eu que amo tanto o senhor! Eu que vi o senhor desde 

24  No original, nesta fala e na anterior de Rebec, ci-devant. Cf. nota 10.
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pequeno e que eu carregava de cavalinho naqueles tempo em que eu vinha 
aqui comprar lã? O senhor gostava muito de apressar seu animal com suas 
bota no lombo dele! E a senhorita Louise que o senhor queria levar na garu-
pa... e que morria de medo!

HENRI 
Pobre Louise! Ela tem muitas outras coisas de que ter medo agora!

REBEC 
Mas... o senhor sabe como ela se tornou intrépida! Ela não abandona o pai, é 
uma das heroína do exército católico.

HENRI 
(suspirando) Já me disseram.

REBEC 
Isso não adianta as tratativa pro casamento?

HENRI 
Elas andam a zero, como você sabe.

REBEC 
Isso deve desgostar o senhor mais do que tudo.

HENRI 
(bruscamente) Pois bem, de que adiantaria me desgostar?

REBEC 
Porém ela era um bom partido! Filha única! E o senhor nem não tem nada, né!

HENRI 
Justamente, aí está o que me consola um pouco.

REBEC 
Ah! lhe agrada?

HENRI 
Nada disso impede que eu deseje notícias dele para meus parentes. Como 
você não sabe nada, você que se pretende tão devotado à família?

REBEC 
É que...ninguém ousa fazer pergunta nesses tempo de suspeita e temor; a gen-
te tá arriscado parecer interessado ...



458Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versões

HENRI 
O que aconteceu com a senhorita Hoche?

REBEC 
A senhorita Marie partiu com as dama.

HENRI 
Para o exército católico? Ela?

REBEC 
É como lhe digo.

HENRI 
Por devotamento, então? Moça generosa! Ela sempre foi bonita...

REBEC 
Ah! no presente não sei lhe dizer. Ela tava mais bonita que nunca quando se-
guiu a senhorita Louise. O senhor sabia que elas havia de ser as flor do país 
sem essas maldita guerra? O senhor não tava um pouco apaixonado por uma 
ou pela outra?

HENRI 
Que perguntas idiotas você me faz, em vez de me dar informações sérias?

REBEC 
Santo Cristo! Quando não se sabe! Mas sobrou o velho homem de negócio de 
seu tio, ele ficou aqui, e se o senhor quiser ver ele...

HENRI 
Sim! Vá correndo procurá-lo para mim... Não, não vá. Vou vê-lo por acaso. Não 
é preciso comprometê-lo.

REBEC 
Ah! acredite, senhor Henri, que a República é bastante desconfiada e que é 
bastante difícil se esquecer... Mas quem sabe? Tudo caminha de um jeito tão 
tão estúpido hoje em dia!... E, no fim das conta, rapaz de família alistado con-
tra a vontade, como o senhor por exemplo, bem que podia, se quisesse, trazer 
de volta os velho tempo que não ia ser tão ruim. Hein, tou errado?

HENRI 
Meu amigo Rebec, vejo que você não mudou nada.
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REBEC 
É bom se dobrar conforme as circunstância, mas, no fundo, senhor Henri, eu 
sempre penso muito bem... e também...

HENRI 
E também tão estúpido quanto no passado.

REBEC 
Isso agrada o senhor?

HENRI 
Você entendeu muito bem, meu caro, e você é idiota em acreditar que um no-
bre poderoso25 não pode servir fielmente sua terra.

REBEC 
Não é o que eu digo! Do contrário! Vejo muito bem que o senhor detesta a 
mentira e que, entre a gente aqui, o senhor seu tio faltou ao seu dever ao trair 
daquele jeito tão covarde...

HENRI 
Cale-se! Não repita mais essa palavra na minha frente se tem amor às tuas ore-
lhas. Meu tio acreditou obedecer à sua consciência. Ele se enganou, mas como se 
engana um homem galante, sacrificando-se. Ele sabia que a Vendeia só chegaria 
a uma bagunça e a um desastre. Ele vai se fazer matar e vai deixar apesar de tudo 
uma lembrança pura. Eu, eu vou acabar de barriga aberta também por querer do-
mar a revolta e talvez receba os golpes pela mão de um dos meus camponeses 
ou de um dos velhos domésticos que me carregaram em seus braços e deram 
mingau em minha boca! Ou então vai ser o padre que me deu a primeira comu-
nhão que vai quebrar meu queixo ou ainda ... meu próprio tio, o mais doce, o mais 
terno, o melhor dos homens! É assim, é o que parece essa guerra civil. Uma ideia 
bonita! Mas, quando se está nela se está mergulhado nela e, quando se vai para 
o fogo, não é para receber maçãs assadas. É hora, Rebec, vá se deitar, estou per-
dendo meu tempo em fazer você compreender o que nunca vai compreender.

REBEC
Me deitar, não! Vou levar você de volta.

HENRI 
Nós vamos dormir aqui, nós, o capitão e o destacamento, se isso não contra-
ria você.

25  No original ci-devant. Cf. nota 10.
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REBEC 
Ah! meu Deus, não diga isso! Vou dar minhas ordem...

HENRI 
Está bem, nossos bedéis não precisam de você para instalar nossas camas...

REBEC 
Mas... seu capitão, onde ele vai dormir? Todos os quarto tão ocupado, fora...

HENRI 
Exceto aquele que reservou para você? O capitão vai ficar com ele; qual é?

REBEC 
Esse aqui, do lado.

HENRI 
O apartamento de minha tia Roxane? Era o melhor. Você não escolheu mal, 
camarada!

REBEC 
Senhor Henri, é por causa dos cheiro! Esse quarto é perfumado, e eu sou ma-
luco por cheiros bom.

HENRI 
Pobre titia! Talvez agora esteja dormindo em algum estábulo.

REBEC 
Quer que lhe peça uma ceiazinha leve?

HENRI 
Não, nós comemos bem em Puy-La-Guerche.

REBEC 
(dirigindo-se à mesa) O senhor toma pelo menos uma taça de tokay? Vamo, 
sem cerimônia?

HENRI 
Você é muito bom! Você faz as honras de minha casa com uma graça...

REBEC 
E, sem ser muito demais curioso, o que é, então, que o senhor veio fazer aqui?
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HENRI 
Isso não me diz respeito. Se me mandam, eu obedeço; mas suponho que se 
queira guarnecer um castelo que poderia servir de ponto de reunião e de re-
fúgio para os rebeldes.

REBEC 
Já faz três mes que isso devia ter sido feito! Aqui a gente vive em transes, e se 
os bandido tivesse tentado... Ah! essa República é bastante negligente!

HENRI 
Sim! Ela aloja você num castelo fortificado, ela lhe dá as chaves de uma adega 
maravilhosa, um leito de rendas e penas de ganso, e se esquece de lhe atri-
buir uma guarda de honra para que você possa ali dormir tranquilo; é 
imperdoável!

REBEC 
Tá gozando de mim, é?

HENRI 
Bem que poderia. Vamos, vai preparar aquele quarto perfumado para meu ca-
pitão. Ele não tem outro jeito de roubar um bom descanso e uma boa noite!

REBEC
Tá bem, e o senhor?

HENRI 
Eu vou dormir numa poltrona. Sei que estou numa terra conquistada, mas respei-
to o passado, e não vou me esquecer dele me aproveitando do leito de meu tio...

REBEC 
Mas seu antigo quarto!...

HENRI 
Chega de delicadezas, você me irrita assim. Vai buscar seus lençóis e traves-
seiros. Apressemo-nos!

REBEC 
Vamo lá, tenente; não se impaciente.

HENRI 
(a um cavaleiro que entra com a valise do capitão) Vá preparar o leito, cama-
rada. Por ali. Depois saia pelo outro lado. (Rebec sai, seguido do soldado)
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Cena 4

(Henri, o capitão Ravaud)

CAPITÃO 
(homem distinto, de figura suave) Pois bem, meu jovem tenente, como vai esse 
pobre coração emocionado?

HENRI 
Bem, meu capitão. Não recebi aqui nenhuma má notícia de minha família. 
Esperemos que meu tio coloque as mulheres em segurança em tempo útil; quan-
to a ele e a seus amigos, eles fazem como nós, sofrem os acasos da guerra.

CAPITÃO 
Estamos sozinhos? Tenho algo para lhe dizer.

HENRI 
(indo fechar a porta lateral) Pronto, capitão; pode falar.

CAPITÃO 
(sentando-se) Vejamos, Henri, vamos entrar em campanha e temo que vamos 
fazer coisas terríveis!

HENRI 
O senhor está brincando, capitão, as coisas terríveis não lhe causam temor.

CAPITÃO 
Eu lhe peço desculpas. A guerra civil acarreta rigores que o senhor não prevê, 
e, conforme as ordens que nossos generais recebem, eu espero tudo. Pretende-
se terminar bruscamente e sem volta com a Vendeia e, para os exaltados que 
no momento nos governam, todos os meios são bons. A Convenção26 considera 

26  A Convenção Nacional ou simplesmente Convenção foi a denominação dada ao regime político 
que vigorou na França entre 20 de setembro de 1792 e 26 de outubro de 1795, no processo da 
Revolução Francesa. Sucedeu ao regime da Assembleia Nacional Legislativa (o parlamento francês 
instituído pela Constituição de 1791) e fundou a Primeira República Francesa. Seus membros foram 
eleitos por sufrágio universal masculino, fato inédito na França e no mundo, com a finalidade de 
dar uma nova constituição ao país. Exercia o poder legislativo. Aboliu a realeza; no dia seguinte, 
foi proclamado o ano I do calendário republicano. A Constituição do ano I, uma constituição 
democrática (embora votada por sufrágio universal apenas masculino) e descentralizadora, foi 
elaborada quando a Convenção era dominada pelos montagnards e promulgada solenemente em 
10 de agosto de 1793 após referendum, porém jamais foi aplicada em razão do estado de guerra 
interna e externa. Em 10 de outubro de 1793, a Convenção consagrou o estabelecimento de um 
regime de Terror, declarando: “O governo provisório da França será revolucionário até a paz.”

https://pt.wikipedia.org/wiki/Constituição_francesa_de_1791
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sufrágio_universal
https://pt.wikipedia.org/wiki/Referendo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Terror_(Revolução_Francesa)
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que a instrução dos processos dura muito tempo. Talvez ela nos proíba fazer 
prisioneiros. Se ela for por esse caminho, Deus sabe onde ela vai parar. O se-
nhor teria forças para ir até o fim?

HENRI 
Isso é uma prova, meu capitão? O senhor me trouxe para cá, de preferência 
aos outros jovens oficiais meus camaradas, para ver se, em presença do feudo 
onde passei minha infância e para onde me chamam todas as lembranças de 
minha vida, eu sentiria enfraquecer meu patriotismo?

CAPITÃO 
Sim, meu caro menino, fiz isso de propósito, não para surpreender os tormen-
tos secretos de sua consciência, mas para lhe dizer: Jamais um homem de co-
ração foi submetido a uma prova mais cruel. Alguns cérebros vencem as forças 
morais mais temperadas e aquelas que vamos lhe impor repugnam tanto à 
natureza quanto à humanidade. Talvez o senhor se veja diante de seus paren-
tes, de seus amigos...

HENRI 
É possível, fácil de prever!

CAPITÃO 
O senhor previu a maldição de sua família, a indignação de sua casta... e a de 
uma pessoa... O senhor me disse que estava noivo de uma parente...

HENRI 
Não falemos disso, meu capitão; esse seria o ponto fraco. Eu tinha pela prima 
uma amizade... talvez já fosse amor; mas ela não podia sentir isso por mim; 
era uma criança e Deus sabe que, depois da insurreição, ela deverá me des-
prezar com toda a força de seu coração.

CAPITÃO 
Ela perdoaria o senhor se... Vejamos! Admitamos todas as probabilidades: o que 
o senhor diria se me tivesse sido dada a ordem de queimar o castelo de Sauvières?

HENRI 
(erguendo-se) Essa ordem... o senhor a tem, capitão? Sim, entendi! O senhor a tem.

CAPITÃO 
E o senhor deve ordenar a execução da ordem. Querem assim.

HENRI 
Diabo! É duro demais!
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CAPITÃO 
E cruel! Estou revoltado! Escute, Henri, ouça bem. Eu acredito ser um bravo sol-
dado e um homem honesto. O senhor já me viu sorrindo diante da morte. Pois 
bem, há uma coragem que eu não tenho, é a de fazer as coisas atrozes. Ela foi 
exigida de mim – eu estou resolvido a desobedecer.

HENRI 
O senhor?

CAPITÃO 
Sim, porque tenho também ordem para queimar as cabanas e as florestas, des-
truir as colheitas, devastar os campos, esfomear a região, reduzir os habitantes 
ao desespero, e isso em toda a área insurgida, sem piedade para com as crian-
ças, os velhos e as mulheres. Sim, é assim! Dão-nos generais ineptos que nun-
ca viram o fogo. O civil se arroga o direito de controlar o civismo do militar. Um 
demagogo com uma echarpe inverte os planos de um oficial experimentado. O 
primeiro que chega desses brutos ferozes tem o poder de conduzir os bravos 
soldados ao matadouro e, cumprindo o vil metiê de espião, denuncia como 
traidor qualquer um que ouse contradizê-lo. Seu nome o torna suspeito por 
parte de um desses covardes e foi ele que, em Puy-La-Guerche, me deu a or-
dem execrável de trazer o senhor para cá. E nós nos submeteríamos a ordens 
como essa? Nós, soldados franceses, homens, filósofos! Não, quanto a mim, ja-
mais! No dia em que um comissário do governo vier me dizer que sou suspeito 
de indulgência, quebrarei minha espada e jogarei os pedaços na cara dele!

(Henri está absorto, a cabeça entre as mãos. Um silêncio)

HENRI 
(se levantando) E depois?

CAPITÃO 
É a proscrição ou a guilhotina. Seria a minha parte como o é para tantos 
outros.

HENRI 
A guilhotina corta as cabeças, ela não elimina as questões.

CAPITÃO 
Ela libera a vida daquele que foi forçado a fazer o mal.

HENRI 
Desse ponto de vista, é um suicídio, então?
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CAPITÃO 
Aceito o argumento.

HENRI 
Um suicídio é uma covardia.

CAPITÃO 
(estremecendo) Uma covardia?

HENRI 
Sim, meu capitão, sempre! Não sou um grande argumentador, eu; mas me en-
sinaram isso assim desde a infância. O homem que se mata faz sua renúncia 
e se declara inútil. Disseram-me também que um homem representa sempre 
uma força qualquer e que ele não tem o direito de a suprimir porque não é 
dono dela: foi Deus que a confiou a ele. É preciso então escolher entre o que 
é o bem e o que é o mal. Se a Revolução é um mal, é preciso abandoná-la e 
se lançar resolutamente no partido contrário.

CAPITÃO 
O partido monarquista? Jamais quanto a mim! Ele me inspira repugnâncias 
incontestáveis.

HENRI 
Conclua, então.

CAPITÃO 
Eu não posso... Nenhum partido representa mais para mim a França. Ela está 
perdida, enlameada. Neste momento a vida me causa horror.

HENRI 
A vida é rude, meu capitão, é verdade; mas eu, com vinte e dois anos, não pos-
so dizer como o senhor que tudo está perdido. Não me entra na cabeça uma 
ideia semelhante! Se a França está perdida e enlameada, seríamos muito lou-
cos ou muito preguiçosos em ir exigir ao verdugo o final de nossas incertezas 
e em dar a essa França criminosa o prazer de cometer um crime a mais. Se não 
existe mais honra na França é porque a pessoa não acredita mais em si mes-
ma? Pois bem, irra! Eis aí uma palavra que não posso dizer por mim mesmo e 
um exemplo que não quero dar.

CAPITÃO 
Henri, você tem razão. Servir seu país ou traí-lo... nesse caso extremo, não há 
mais ambiente possível. Pois bem, meu coração vai sangrar... eu vou obedecer! 
Mas você, você não teve a liberdade de escolher o dia em que a República o 
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alistou, e você pode. Vá, eu vou fechar os olhos. Abandone-nos, abandone-me, 
e vai se juntar à sua família; ninguém é obrigado a se tornar parricida.

HENRI 
(emocionado) Obrigado, meu capitão, obrigado.

CAPITÃO 
Você aceita, meu menino?

HENRI 
Não, eu recuso... O que é verdadeiro para o senhor também o é para mim. Não 
existem duas verdades. No dia em que fui alistado, eu era monarquista. Eu pen-
sava como aqueles que me haviam criado, como a jovem noiva que me estava 
prometida: era tudo simples. Foi por devotamento a eles, foi para lhes deixar 
guardar uma aparência de civismo que preservava suas pessoas e seus bens que 
eu os abandonei com uma espécie de alegria, prometendo-lhes passar para o 
inimigo assim que tivessem podido emigrar. Eles não emigraram. A eles lhes fal-
tou lógica; eles também amavam a França! O que o senhor quer? Está no sangue 
dos Sauvières! E eu, menino, senti isso no dia em que ouvi ressoar nas calçadas 
da cidade o salto das minhas primeiras botas. Pus-me a amar a pátria como um 
louco vendo-me encarregado de defender a bandeira que representava sua hon-
ra e a minha na fronteira. Não raciocinei sobre isso, não tive tempo de refletir. 
Senti meu coração bater até me estufar o peito! Meu tio devia ter previsto que 
isso me aconteceria, ele que pegou em armas pela França. Não é o primeiro rufar 
de tambor que libera o ataque, é o primeiro tiro de canhão que movimenta o ar 
à nossa volta - que embriaga um homem da minha idade até o delírio? Vamos, 
então! Se meus parentes estivessem lá, teriam gritado: “Marche e não recue!” Pois 
bem, agora estou nesse grande confronto! Sou patriota, pertenço à Revolução, 
porque dei meu sangue por ela. Ela é minha religião e meu deus, como meu re-
gimento é minha família e como o senhor é meu confessor. A República nos so-
brecarrega? É possível. Perdida ou sábia, embriagada ou maligna, doente ou louca, 
ela é nossa mãe, e uma mãe jamais está errada quando se trata de a defender. 
Mais tarde, quando eu estiver velho ou doente, julvez julgue seus atos; mas, en-
quanto meu braço puder segurar um sabre, eu me baterei por ela, nem que pre-
cisasse esmagar meu coração sob as patas de meu cavalo!

CAPITÃO 
(exaltado) Henri, abrace-me, generoso rapaz! Sua fé vai remover montanhas! 
Sim, homens como você, homens que acreditam devem salvar a pátria. Viva a 
República! (abatido) Então vamos queimar...

HENRI 
Para quando a execução de sua ordem?
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CAPITÃO 
É para esta noite. Conto proceder com prudência. Dei ordens para que não 
exista uma só alma viva ao redor da muralha. Não é necessário exasperar os 
habitantes e os expor a fazer resistência. Eles sucumbiriam miseravelmente. 

HENRI 
Meu capitão, acredito que eles mais nos ajudariam. Nem todos os campone-
ses são monarquistas, e aqueles que ficaram em suas casas talvez não o se-
jam mesmo. Não importa, vou fazer uma ronda.

CAPITÃO 
Espere, vem alguém aí.

Cena 5

(Os mesmos, Motus, Cadio)

MOTUS 
(clarim da cavalaria, republicano a todo custo, muito estimado pelo regimen-
to) Meu capitão, anuncio que acabamo de prender um espião que tentava es-
capulir feito cobra. Devemo fazer ele entregar seu negócio?

CAPITÃO 
Primeiro é preciso saber se é mesmo um espião. Traga-o.

MOTUS 
É que, sem ofender, meu capitão, não acredito que a gente pode arrancar uma 
só palavra daquele sujeito. Ele não tem cara de compreender o que a gente 
diz ou então tá fingindo que é um bretão.

CAPITÃO 
(para Henri) O senhor conhece essa língua?

HENRI 
Por Deus, não, nem uma só palavra.

CAPITÃO 
(para Motus) Onde ele está?

MOTUS 
Está aí fora, meu capitão, (indo até à porta) vamo, obedece a ordem, soldado, o 
homem dessa escova amarela na cabeça. (Cadio surge, trazido por dois cavaleiros. 
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Sua roupa de cânhamo está em frangalhos. Tem uma pele de cabra nos ombros)

CAPITÃO
(baixo, para Henri, após ter feito sinal para Motus e os dois cavaleiros saírem) 
Interrogue-o. O senhor sabe melhor que eu falar com camponeses.

HENRI 
(para Cadio) Você não fala francês?

CADIO 
(triste e abatido) Arranho francês, latim pro gasto. Pelo menos, sei um pouco.

HENRI 
Então, você é padre ou monge?

CADIO 
Não, sou tocador de gaita de fole da Bretanha.

HENRI 
Um feiticeiro, então?

CADIO 
Feiticeiro? Oh! Por Jesus, não! eu renego o diabo!

HENRI 
Mas embora você o renegue, ele corre atrás de você à noite, nos bosques ou 
pelas urzes. Ele arranca seu chapéu e bate em você com a flauta de sua gaita. 
E depois que você pronuncia uma certa fórmula de exorcismo, um anjo apa-
rece e lhe diz: “Vai matar um azulzinho e Satã o deixará tranquilo.”

CADIO 
Meu bom são Cornélio! Donde é que o senhor sabe dessas coisa?

HENRI 
Sou feiticeiro também. Conheço todas as práticas dos mestres tocadores de 
todos os lugares. (baixo, para o capitão) Veja os olhos fixos e brilhantes desse 
sujeito; vive em êxtase.

CAPITÃO 
Inofensivo, talvez?

HENRI 
Ou dos mais perigosos.
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CAPITÃO 
Trate de fazê-lo confessar.

HENRI 
(para Cadio) Quantos azuizinhos você já matou para contentar Deus ou o 
diabo?

CADIO 
Matar? Eu? Nunca jamais! Eu não ia conseguir.

HENRI 
Confessa, entretanto, que é comandado por sua crença.

CADIO 
Sim; mas sou um mau cristão, e não consigo obedecer.

HENRI 
Por quê?

CADIO 
Sou covarde.

HENRI
Se gaba disso? Não acredito. Seu nome?

CADIO 
Cadio.

HENRI 
É seu nome de família?

CADIO 
De família? Não tenho família.

HENRI 
É um cogumelo, uma criança achada nos campos?

CADIO 
Pode crer.

HENRI
Tem um apelido?
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CADIO 
Carnac.

HENRI 
Nasceu nesse buraco aí?

CADIO 
Não sei. Me encontraram no meio dos gigante.

CAPITÃO 
O que isso quer dizer?

CADIO 
Quer dizer das pedra grande, não longe da baía de Quiberon, na terra dos ho-
mem antigo que fazia suas trincheira com pedras maior que torres.

HENRI 
Foi criado por quem?

CADIO 
Por ninguém e por todo o mundo mesmo.

HENRI 
Mas quem lhe ensinou francês e latim?

CADIO 
Os monge do convento. Eu ia lá cantar no coro com eles. Eu queria saber mú-
sica. Eles não sabia e queria me fazer monge. Já tinha cortado meus cabelo e, 
como eu ia sempre sozinho na charneca pra tocar uma flautinha desafinada 
que eu tinha fabricado, eles entendeu que me dava com o diabo. Isso não era 
verdade; mas, eles repetiu tanto, que me encafifei isso na cabeça, e o diabo se 
pôs a me atormentar; eu me confessei. Então eles me fez jejuar e sofrer na cela 
dos morto. Foi assim que me salvei do convento e daquelas terra.

CAPITÃO 
E virou o quê depois disso?

CADIO
Fui obrigado a ganhar a vida dançando pelo mundo com minha flautinha e passei 
muitos dia de fome sem comer um nada, pra poder me comprar uma gaita de fole.

HENRI 
O que tem a lamentar?
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CADIO 
Que seus soldado me prendeu.

CAPITÃO 
(baixo, para Henri) Ele não parece duvidar de que pode lhe acontecer coisa 
ainda pior. Continue a perguntar.

HENRI 
Por que deixou a Bretanha?

CADIO 
Não podia mais ficar lá. Como a cabeça tava raspada, eles corria atrás de mim 
nas cidade me chamando de traidor. Então vivi por mim mesmo, a esmo, e um 
dia os brigão me pegou, perto daqui. Aí eles me deu na minha mão uma roca, 
me levou pra esse castelo aqui me dizendo: “Dá isso pro velho do castelo”.

HENRI 
Ao Senhor de Sauvières, uma roca? Eita!

CADIO 
Ah! sei lá o nome dele. Ele ficou foi muito irritado. Eu, eu não sabia por quê; 
depois alguém explicou.

HENRI 
Foi há três meses?

CADIO 
Mais ou menos quatro.

HENRI 
E como essa ofensa fez o senhor de Sauvières se decidir a seguir os bandidos, 
você também foi com eles?

CADIO 
Eles me obrigou.

HENRI 
Contra a sua vontade?

CADIO 
No começo, sim, depois ela me disse: “Para com essa dança pra lá e pra cá, 
Cadio. Vai acabar morrendo de fome, fica com a gente; vai tocar sua gaita na 
hora da elevação da hóstia, quando nossos bons padres nos disserem a missa 
verdadeira nos campos.”
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HENRI 
Quem lhe disse isso?

CADIO 
Ela.

HENRI 
A senhorita de Sauvières? (Cadio faz sinal que sim) Você a conhece? Me fale dela! 
Onde ela está agora? (Cadio sacode a cabeça) Não sabe, ou não quer dizer?

CADIO 
Não quero.

HENRI 
Sou parente e amigo dela.

CADIO 
Isso não pode ser.

HENRI 
Pode me dizer pelo menos se ela está em lugar seguro; é tudo o que desejo.

CADIO 
Não vou dizer nada.

HENRI 
Não pode dizer há quanto tempo a deixou?

CADIO 
Não.

HENRI 
Pois bem, não diga; mas pelo menos fale se a amiga dela, a senhorita Hoche, 
está sempre ao lado dela...

CADIO 
Isso não é da sua conta.

HENRI 
O que veio fazer aqui?

CADIO 
Não quero dizer.
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HENRI 
Quem está com você do exército católico?

CADIO 
Não vou dizer mais nada.

HENRI 
Então, é um espião.

CADIO 
Eu? Jamais!

CAPITÃO 
Mas é preciso que nos explique sua presença, ou vai ser fuzilado em cinco minutos.

CADIO 
(caindo de joelhos) Fuzilado, eu? Ah! bom são Cornélio, meu são Máximo e bom 
são Lupo, me salve da morte! Me fuzilar! Um padre, pelo menos, um padre! Me 
deixe resgatar minha pobre alma!

HENRI 
Tem então algum amor à vida?

CADIO 
Ai de mim! Minha vida é bem ruim. Sou um maldito, escória, uma desgraça, um 
trapo, como o senhor vê! Deus e os santo não me quer mais; mas vou fazer pe-
nitência. Me deixe viver pra me arrepender!

HENRI 
Fala, e te deixaremos viver.

CADIO 
(se endireitando) Me mata, e não falo mais nada.

CAPITÃO 
(que chamou Motus) Pega esse gaiato aí e quinze pauladas nas costas. (apro-
ximando-se dele e falando baixo) Não toque nele, foi só para assustar.

MOTUS 
(fazendo uma cara feia) É pra já, meu capitão.

CADIO 
Uma graça, ‘seus’ azuizinho! Me deixe tocar alguma coisa na minha gaita antes 
de morrer! É meu jeito de rezar!
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MOTUS 
Ou o seu sinal para chamar os outro bandido? Diz aí, bico-branco, os azulzinho 
aqui não é idiota como você!

CADIO 
Não vão deixar? Vamo, então! A vontade de Deus seja feita! Tape meus olho 
pra eu não ver os fuzil! Oh! Os fuzil! Amarre meus olho!

CAPITÃO 
(para Henri) Singular mistura de pavor e coragem! (para Motus) Vende os olhos 
dele.

CADIO 
(os olhos vendados, de joelhos) Meu bom Deus do céu, me faz um milagre! Eu 
não traí nem menti! Eu não quis matar, mas vão me matar! Pega minha vida 
em expiação de meu medo! Adeus, minha gaita e as belas ária de música! 
Adeus, grandes floresta e grandes charneca! Adeus, estrelas da noite, o baru-
lhinho dos riacho e do vento nas folha! Não vou mais ver a bela praia e as 
grande pedra de Carnac, onde eu colhia as genciana azul da cor do mar!

HENRI 
(ao capitão) Artista e poeta! Um lírico!

CAPITÃO 
Ai de nós! Mas fanático e espião!

HENRI 
(à parte, triste) A serviço de meu tio provavelmente!

CAPITÃO 
Vamo ver, tenta mais uma vez. (para Motus, um sinal de inteligência. Motus 
arma sua carabina. Cadio estremece e cai de cara no chão)

HENRI 
(aproximando-se dele) Vai falar? Ainda tem tempo...

CADIO 
Falar? Jamais! Me mata... Deus me perdoou, sinto no meu coração, tou em es-
tado de graça! Me mata, depressa!

CAPITÃO 
(faz sinal para Motus, que se afasta, e tira a faixa dos olhos de Cadio) Se o per-
doarmos, vai falar como agradecimento?
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CADIO 
Não, não vou conseguir; prefiro morrer!

CAPITÃO 
(baixo, para Henri) É mesmo um crente, um homem por fora de um menino 
covarde. Estou irritado por tê-lo visto, mas o caso é grave, e a regrea é impie-
dosa. Perdoar um espião é trair o dever.

HENRI 
Sem dúvida! Mas e se não for um espião? Ele se recusa a falar, não tenta men-
tir. Se tivesse sido encarregado por meu tio de alguma missão estranha à po-
lítica?... Ele tem uma cara de sincero que me espanta!

CAPITÃO 
Conheça a verdade, se for possível, e deixe sua consciência falar. Diga clara-
mente quem você é, dê-lhe confiança, e, se ele o inspirar, faça-o escapar. Pode 
fazer isso?

HENRI 
(mostrando o esconderijo) Sim, conheço as pessoas.

CAPITÃO 
Apresse-se, chegou a hora...

HENRI 
Compreendi, capitão.

CAPITÃO 
(sai e volta sobre seus passos com a gaita de Cadio, que coloca sobre um mó-
vel) Uma ideia! Talvez ele fale para reaver essa coisa. (sai)

Cena 6

(Henri, Cadio e Louise, que sai do esconderijo enquanto Henri acompanha  
o capitão em sua saída; ela está disfarçada de camponesa)

HENRI 
(voltando-se) Uma mulher? Quem é você? De onde saiu?

LOUISE 
Não está me reconhecendo?
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HENRI 
Louise! É você?... É a senhorita? Que imprudência! Como?... Ah! como você está 
grande! Como está bonita! Que feliz eu sou!... Mas o que estou dizendo? Estou 
desesperado por vê-la aqui! Meu tio... ele não está, ele, pelo menos: Responde, 
então!... Não tenha medo, eu me mataria... Ah! como estou contente... e infeliz!

LOUISE 
Antes de tudo, manda soltarem esse pobre rapaz. Não é um espião, ele me 
acompanhava, me serviu de guia.

HENRI 
(levando-o para o esconderijo) Vai por aí; conhece o caminho?

LOUISE 
Já o mostrei a ele antes.

CADIO 
Ir embora? Sem a senhorita?

LOUISE 
Vai me esperar onde estávamos de manhã.

CADIO 
(para Henri, mostrando sua gaita) Então me entregue minha...

HENRI
(baixo, entregando-lhe a gaita) Sim, pegue essa gaita, e suma! E sirva bem à 
senhorita...

CADIO 
O senhor era então um amigo? Ah! se eu soubesse!

HENRI 
(empurrando-o para o esconderijo e voltando) Louise, minha pobre Louise! 
Explique-me...

LOUISE 
Eu vim aqui disfarçada e enfrentando mil perigos para receber o dinheiro de 
nossos aluguéis; era uma questão de vida ou de morte em nossa situação...

HENRI 
Eu a conheço, ela me espanta e me desola; mas como vocês vão fazer?...
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LOUISE 
Não sei nada. Vi hoje nossos agricultores, eles prometem enviar fundos, se 
puderem.

HENRI 
A senhorita foi vê-los?

LOUISE 
Eu não arriscava nada sobre nossas terras antes de sua chegada. Ninguém aqui 
é capaz de me trair, e eu contava com Rebec, a quem procurarei mais tarde 
para me deixar escondida um dia ou dois na casa; mas estou confusa, porque 
o senhor está aí!

HENRI 
Confusa? Por minha causa? Certamente não.

LOUISE 
Henri, tudo o que o senhor diz ao seu chefe aqui, há pouco, eu ouvi! Diga-me 
que não pensa mais aquilo, que estava errado... ele era sincero, estou certa 
disso...

HENRI 
Louise, eu também sou sincero. Não tenho duas palavras.

LOUISE 
É impossível. Vejamos, o tempo urge: a verdade, Henri, preciso dela! Sei bem 
que outrora você tinha ideias que não eram as minhas, mas deixava passar, e 
ainda desta vez, ao ouvir que teu pai, teu amigo, teu benfeitor, está passando 
pelo maior perigo, ao me ver, vestida nesta roupa, na maior agitação, reduzida 
a me esconder em minha própria casa, onde tudo me ameaça e me revolta. 
Não, não, você não vai ficar com nossos inimigos, não vai me abandonar! Vai 
fazer como Marie, aquela simplória e digna amiga que sacrifica a política à 
amizade. Você vai me reconduzir para perto de meu pai, e, quando tivermos 
passado o Loire, porque é preciso atravessá-lo logo, você vai nos ajudar a ten-
tar um último esforço. Se sucumbirmos nessa luta suprema, bem, nós morre-
remos ou nos salvaremos juntos. Uma família unida e respeitável como a nossa 
pode se separar na morte ou no exílio? Vamos; aquele bravo oficial lhe permi-
tiu ver, o aconselhou, viu melhor que você sua verdade, seu único dever. Você 
respondeu com sofismas, disse loucuras, mas não sabia onde eu estava, não 
me sentia próxima! Eis-me aqui, sou eu! Não está me vendo? Não está me com-
preendendo? Tem uma cara espantada... Vamos, depressa, fujamos, juntemo-
-nos ao guia que nos espera. Um minuto de hesitação pode me enviar para a 
guilhotina. É isso o que quer? Tornei-me odiosa para você porque permaneci 
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fiel ao meu rei, ao meu Deus e a meu pai? Não sente mais amizade por mim? 
Henri, não é mais meu irmão e meu amigo? 

HENRI 
Cale-se, Louise, cale-se! Você me faz muito mal, verdade! Veja, estou chorando, 
eu, um soldado... um republicano!... Não me achava tão frouxo... deixe-me, não 
me diga mais nada.

LOUISE 
Está ficando fraco, cedendo! Vamos! Chore, chore, não tenha vergonha de cho-
rar! É seu coração que se cura e sua honra que desperta. Vem!

HENRI 
Minha honra? Não, Louise, não! deste lado aqui, vejo claro. Minha honra me 
condena a viver escondido debaixo da minha bandeira.

LOUISE 
Essa não é sua última palavra, Henri!

HENRI 
É sim, minha última palavra, minha pobre Louise! Você não compreende, você 
que me pede para me desonrar! Mas sim! Você compreende no fundo do co-
ração. Vai me desprezar se, depois de tudo o que ouviu...

LOUISE 
Vou desprezá-lo se continuar ouvindo o que diz. Se quer reencontrar sua es-
tima, vamos embora!

HENRI 
Menina cruel que você é! Não nos deixemos com imprecações e injúrias, é 
odioso isso... Ah! eu não acreditava que o dever fosse tão difícil... Não importa, 
não estamos na idade do ouro, é preciso aprender a sofrer! Vai, Louise! Adeus!

LOUISE 
Você terá desejado isso, Henri! Saiba que, a partir desse dia, nosso compro-
misso estará rompido.

HENRI 
Nosso compromisso? Ah! Louise... Mas você nunca me amou, você me ama?

LOUISE 
Se eu te amasse, o que faria?
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HENRI 
(confuso) Se você me amasse, meu cérebro explodiria!

LOUISE 
O suicídio é uma covardia. O senhor disse, é preciso escolher entre o bem e o 
mal, entre o amor e o ódio.

HENRI 
Me odeie, então! Eu beberei o cálice até a última gota.

LOUISE 
Então, saiba que eu me sacrificaria para ficar com você...

HENRI 
(com amargura) Se sacrificaria? A senhorita ama um outro? Pois bem, viva a 
República! Eu teria causado sua infelicidade. Seria minha vergonha e meu cas-
tigo! Ah! minhas queridas dragonas, fiz muito bem em não desonrar vocês!

LOUISE 
Adeus, então, para sempre!

HENRI 
Entra, então, ali! (ele a conduz para o esconderijo) Não, não, tarde demais. (ele 
a empurra para trás da cortina, no vão da janela)

Cena 7

(Capitão, seguido por Motus, Henri, Louise, escondida)

CAPITÃO 
(baixo, para Henri) Pois bem, e o bretão?

HENRI 
(baixo) Inocente! Foi embora!

MOTUS 
(voltando-se para os dois soldados que o seguem e que carregam feixes de 
palha) Vem por aqui, camaradas!

CAPITÃO 
No meio do cômodo, sobre a mesa e debaixo dela.
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MOTUS 
Meu capitão, sem perturbar o senhor, acho que era melhor espalhar o com-
bustível ao longo das parede, começando pelas cortina das janela.

HENRI
(vivamente) Faça o que diz o capitão! (baixo, para o capitão) Tenho algo para 
lhe dizer, é urgente.

MOTUS 
(que colocou palha sobre a mesa e debaixo dela) Pronto. Quando o coman-
dante ordenar o fogo...

CAPITÃO 
Em seguida, espere!

HENRI 
(baixo) Afaste-os.

CAPITÃO 
Voltem lá pro celeiro; é preciso dez vezes mais palha do que isso! E lenha, bas-
tante lenha! Acham que vão incendiar esse castelo com um palito de fósforo? 
Vão, vão!

HENRI 
Vocês vão encontrar lenha lá na masmorra. (eles saem) Meu capitão, está aí 
uma mulher... (Louise se mostra)

CAPITÃO 
(sorrindo) Que veio para vê-lo? Muito bonita! Dou-lhe meus cumprimentos. 
Não podemos queimá-la, seria uma pena!

HENRI 
É minha irmã de leite.

LOUISE 
Não, senhor oficial. Não quero enganá-lo, eu! Eu sou Louise de Sauvières.

CAPITÃO 
A senhorita!... a noiva de Henri!

HENRI 
Não é mais, senhor, mas...
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LOUISE 
(para Henri) Mas o senhor se digna querer me salvar? Eu recuso sua proteção! 
Morrerei aqui com alegria, tão infeliz sou quanto meu pai.

HENRI 
A senhorita é infeliz, Louise! (baixo) Então não é amada?

LOUISE 
(sem lhe responder) Senhor capitão, conto com sua clemência, não tenho ver-
gonha de lhe implorar.

CAPITÃO 
Conte com meu devotamento, senhorita, e se acalme. Veio procurar Henri?

LOUISE 
Não; mas, já que o encontrei aqui, gostaria de levá-lo.

CAPITÃO 
E não o conseguiu? A senhorita o amaldiçoava! Eu, eu o lamento e o admiro! 
Diga ao senhor conde de Sauvières que cumprimos com pesar o ato brutal que 
os despoja e os exila para sempre de seus lares. Ele é militar; se estivesse no 
meu lugar, ele sofreria como eu; mas, como eu, ele obedeceria.

LOUISE 
Suas palavras lhe serão transmitidas fielmente, senhor. Parto com a esperança 
de o rever entre nós. Ainda teremos dias melhores! Uma boa causa é imperecí-
vel. Os senhores não se habituarão a essas violências que seu coração nega, e 
o senhor de Sauvières não manterá por muito tempo sua funesta influência so-
bre as decisões do senhor. Vamos! Por esta vez, não lamente o ato de vandalis-
mo que ele o obriga a realizar, e conte com o perdão de meu pai quando lhe 
agradar invocá-lo. Ao abandonar nossas casas, fizemos um sacrifício pela causa 
de Deus e do rei, e não somos gentinha para chorar sobre nossa ruína! (pegan-
do uma tocha) Aguarde, meu primo! Faça alegremente o que chama de seu de-
ver! Destrua a casa onde, órfão, foi recolhido e criado! O senhor hesita? Não faz 
isso com entusiasmo? (aproximando a tocha da palha que está sobre a mesa, 
com um ar de desafio) Devo lhe dar o exemplo? (o capitão toma dela a tocha)

CAPITÃO 
A senhorita é uma heroína! Já nos haviam dito.

HENRI 
Uma heroína cruel, cruel como a guerra civil! Leve-a, capitão! Por aqui, ninguém 
pode nos ver.
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CAPITÃO 
(para Louise, que abriu o esconderijo) Vamos! Eu respondo pela senhorita! Meu 
pobre Henri, coragem! (sai com Louise)

Cena 8

(Henri, depois Rebec)

HENRI 
Coragem! Coragem! Como se fosse possível! (coloca as mãos na cabeça e 
soluça)

REBEC 
(na ponta dos pés) Ah! Ei-lo que chora! Eu compreendo, um castelo tão bonito, 
senhor Henri!... console-se! O mal não será tão grande!

HENRI 
(se erguendo) O que quer? O que está dizendo?

REBEC 
Então o senhor não sabe? Seu capitão... ah! aquele bravo homem! Ele me dis-
se de manter todos à mão, a pouca distância, toda essa gente do lugar. Já que 
o fogo vai queimar só um pouco, pela forma lá pensada por ele, ele convocará 
todos os soldados, e viremos apagar o fogo.

HENRI 
Você também virá?

REBEC 
Santo Cristo! Como guardião do sequestro! A República dá ordens contraditó-
ria... “Proteje esse castelo! Queima correndo esse castelo!...” Cada um com sua 
cruz! A dos outro não me interessa...

CHAILLAC 
(no fundo, escutando) Vamos ver se esse castelo vai pegar fogo! Ah! é assim? 
Pois tomemos as bastilhas, a gente arrasa todas! E eles vão ficar sem sossego.
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Parte 3

(Outono, 1793. No campo, perto de uma cidadezinha conquistada pelos  
vendeanos; está-se em pleno bocage. Região coberta, montanhosa, rica 

vegetação. Marie Hoche avança sozinha num terreno rebaixado.  
Saint-Gueltas sai de alguns arbustos e de repente está diante dela.)

Cena 1

(Saint-Gueltas, Marie)

SAINT-GUELTAS 
Eu a assustei?

MARIE 
Não, senhor. O senhor me surpreendeu.

SAINT-GUELTAS 
Perdão! Nunca teve medo de mim, a senhorita!

MARIE 
Agora? Não, jamais. Quando o perigo é de todos os instantes e comum a todo 
o mundo, a gente se habitua a não mais pensar em si mesmo. A gente quase 
coraria de vergonha.

SAINT-GUELTAS 
Essa bravura vem de um sentimento de generosidade admirável... Mas para 
onde vai assim sozinha? É uma imprudência gratuita.

MARIE 
Não é pelo prazer de me expor, acredite; estou inquieta pela senhorita de 
Sauvières, que deveria estar de volta.

SAINT-GUELTAS 
Enviei pessoas de confiança ao encontro dela no caminho do lado esquerdo.

MARIE 
E o pai dela a procura no caminho da direita. Eu, eu vou por aqui. Temo que 
ela não tenha recebido o aviso que lhe enviamos, e que ela caia em alguma 
emboscada querendo nos encontrar em Pellevaux.
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SAINT-GUELTAS 
Um enviado especial expresso correu até Pont-Vieux para lhe dizer que toma-
mos Saint-Christophe e a esperamos lá.

MARIE 
O senhor deveria ter ido o senhor mesmo para avisá-la.

SAINT-GUELTAS 
Faz quarenta e oito horas que não durmo nem como e, entretanto, eis-me aqui. 
Meus soldados se escandalizaram ao me ver deixar a cidade no momento em 
que todos se reuniam na igreja para o Te Deum. Eles acham que traz infelicida-
de não agradecer o céu ao som dos sinos após cada vitória. Eu enfrentei seu 
descontentamento... embora eu espere que sua bela amiga não me reconheça.

MARIE 
não se trata do reconhecimento dela por enquanto, é preciso assegurar seu 
retorno.

SAINT-GUELTAS 
Sem dúvida! Vamos na frente dela. Me dê seu braço, assim iremos mais depressa.

MARIE 
Não, não, passe à frente. Eu o atrasaria.

SAINT-GUELTAS 
A senhorita tem medo de ficar sozinha comigo? 

MARIE 
De modo algum.

SAINT-GUELTAS 
Então, a senhorita é mais corajosa que eu. Eu me sinto todo emocionado ao 
seu lado.

MARIE 
Por quê?

SAINT-GUELTAS 
Porque seus pezinhos roçam a grama com tanta graça... Acha que sou cego?

MARIE 
(sempre caminhando) Onde o senhor encontra tempo para dizer bobagens no 
meio das fadigas e dos pavores da vida que levamos?
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SAINT-GUELTAS 
Onde a senhorita descobriu o segredo de ser bela e sedutora a despeito de 
uma vida como esta? Meu espírito fica fresco como suas faces e meu coração 
acordado como seus olhos.

MARIE 
Quer dizer que o senhor deseja me mostrar como tem o espírito livre e o cora-
ção leve no dia seguinte a uma vitória terrível e talvez na véspera de uma der-
rota cruel? Não gosto disso tanto quanto o senhor acredita, senhor marquês!

SAINT-GUELTAS 
Desejaria que eu fosse mais sério com a senhorita?

MARIE 
Comigo? Pouco importa, mas cara a cara com o senhor mesmo... Não importam 
para o senhor todos esses pobres camponeses que o senhor conduz para a 
morte e que caem mortos às centenas ao seu redor?

SAINT-GUELTAS 
A senhorita acha que administro minha vida mais do que a deles?

MARIE 
Ela lhe pertence, a sua, o senhor pode desprezá-la; mas fazer tão barato do 
sangue de tantos infelizes e das lágrimas de tantas famílias, eis a coragem que 
não tenho e não gostaria de ter.

SAINT-GUELTAS 
Todas as mulheres são assim! Cheias de piedade pelos indiferentes, indiferen-
tes elas mesmas, cruéis quando necessário para seus amigos.

MARIE 
Não compreendi a alusão.

SAINT-GUELTAS 
Mas me compreendeu no restante.

MARIE 
É uma forma de se lamentar por Louise?

SAINT-GUELTAS 
Neste momento, eu pensava só na senhorita.
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MARIE 
Então, é um gracejo fora de hora e lugar que o senhor me obriga a ouvir? È 
muito descortês de sua parte.

SAINT-GUELTAS 
Vamos, senhorita Marie, acha mesmo que eu só tenho olhos para a senhorita 
Louise?

MARIE
Eu não quero que Louise se torne sua mulher, acredito que isso seria uma 
grande infelicidade para ela: mas o senhor se exibe como cavalheiro dela, fa-
z-lhe a corte, seu pai o autoriza e todo o mundo acredita que vai desposá-la. 
Não permita que seu futuro se engaje ou se comprometa dessa maneira, ou 
então a ame apenas a ela e seriamente. 

SAINT-GUELTAS 
A senhorita fala como uma encantadora burguesinha que é, senhorita Hoche, 
e ensinou Louise a pensar como a senhorita; ambas ainda acreditam no tem-
po em que se fiava a seda e o sentimento nos grandes salões silenciosos dos 
castelos ou nas sombras imóveis dos velhos parques. Um estado de guerra ci-
vil, que resume cem anos de experiência, separa a senhorita daquela estação 
dos amores desaparecida para sempre. Se nossos feudos saírem de suas cin-
zas, se nossos carvalhos abatidos reverdecerem, entraremos em nossas casas 
bem diferentes do que éramos antes desta tormenta. Naquele tempo, o ho-
mem, seguro de seu futuro, esperava sem febre e sem amargura a hora da pol-
trona, e a mulher, segura de si mesma, se ocupava em resolver o problema 
mínimo de inspirar amor sem arriscar uma pluma de sua asa coquete; mas o 
abutre da guerra passou sobre os pombais, minhas belas pombinhas, e agora 
se trata de amar com todos os riscos ligados à embriaguez ou morrer na soli-
dão. Também a senhorita deixou seu lar para nos seguir, preferindo o horror 
desta luta ao do isolamento e da inação. Não exija, então, de nós, que esta-
mos vermelhos de sangue e pretos de poeira, as virtudes dos heróis do país 
da Ternura. Tome-nos como somos, ébrios de carnificina e de desejo, febris 
pela fadiga, pela cólera, pelo entusiasmo e pelo perigo. Todos os nossos ins-
tintos se tornaram terríveis, todas as nossas paixões se desencadearam... Agarre-
as em pleno voo, e não espere reencontrar alhures outras mais puras e 
desinteressadas. Tudo aquilo que, na França, merece ser chamado de homem 
é levado por esse fluido pelas tempestades; não conte em ficar fora disso, 
apresse-se em amar! Amanhã talvez a senhorita seja deitada misturada co-
nosco, a cabeça esmagada e o seio durado de balas, sobre essa urze rosada 
que sorri para o sol! Aquelas que tiverem amado terão vivido. As outras mur-
charão como o mato estéril e, ao exalarem seu último sopro, reconhecerão que 
a prudência e o orgulho não lhe trouxeram glória nem felicidade.
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MARIE
O senhor se engana: aquelas que tiverem vivido castas, dignas e leais, morre-
rão calmas como eu o sou diante dos terrores que o senhor evoca. Eu desejo 
uma morte como essa para as pessoas que amo, e não uma vida de trovoadas 
e remorsos. 

SAINT-GUELTAS 
Assim, a senhorita aconselha a Louise me manter à distância, como se não 
bastassem as marchas e contramarchas da guerra para nos separar todo dia 
e para atrasar indefinidamente a expansão de nossos corações? Veja, minha 
bela menina, é pueril isso, pois eu poderia repelir o frágil obstáculo da vigi-
lância dela, pegar minha noiva nos meus braços e levá-la para o fundo da flo-
resta... mas... sabe o que me impede de fazer isso?

MARIE 
Um resto de honra, imagino?

SAINT-GUELTAS 
Alguma coisa mais: temor de afligir a senhorita.

MARIE 
Sempre chega a esse ponto.

SAINT-GUELTAS 
Não entenda com esse tom desdenhoso. Não sou um noviço!

MARIE 
O que quer dizer?

SAINT-GUELTAS 
A senhorita me compreende muito bem. Ora, vamos, charmosa menina, minha 
inclinação pela senhorita corresponde à sua por mim, não tenha mais ciúme 
de Louise, amemo-nos! Ah! ficou perplexa? Não faça nenhum jogo; para que 
essas atitudes tão convencionais? É tempo perdido. Quer ser sincera? Deixe o 
exército, eu a encaminharei ao meu castelo de la Roche-Brûlée e ali a reen-
contrarei antes de oito dias, pois o conselho dos chefes se obstina em trans-
por o Loire e a deslocar o cerco da guerra. Isso será a perda da Vendeia, e me 
apartarei dessa derrota para me juntar às forças de meus partidários em no-
vas condições.

MARIE 
E Louise... o que acontecerá a ela?
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SAINT-GUELTAS 
Ela se casará com o primo Sauvières, com quem se casaria a pretexto de ne-
gócios de família. Não sou ingênuo! Ela não me ama, mas lhe falta coragem, 
ela não tem confiança em mim. Diga uma palavra e eu renuncio a ela.

MARIE 
O senhor quer uma palavra?

SAINT-GUELTAS 
Sim, apenas uma.

MARIE 
Pois bem, vou dizê-la, eu o desprezo!

SAINT-GUELTAS 
Para ousar me dizer semelhante palavra, é preciso que não tenho compreen-
dido meu projeto. A senhorita imagina que quero desertar da minha causa, 
quando, para melhor servi-la, eu me separo daqueles que a perdem?

MARIE 
Não julgo sua política, não é a minha, não me interesso por sua causa.

SAINT-GUELTAS 
O que está dizendo? Ficou maluca!

MARIE 
Não, senhor, eu sou patriota, jamais deixei de sê-lo. Segui a senhorita de 
Sauvières por afeição e, se lhe testemunho desprezo, é porque o senhor fala 
em abandoná-la numa situação apavorante após ter obrigado o pai dela a se-
gui-lo. Isso é indigno de qualquer um que se bravateie gentilhomme, e a ofer-
ta que me faz de trair minha amiga é um insulto gratuito cuja vergonha recai 
apenas sobre o senhor.

SAINT-GUELTAS 
Eu esperava sua resposta, mas ela é de um espírito imbuído de preconceitos, 
mas generosa e orgulhosa. Eu a amo demais, e sua conquista, por ser difícil, 
só me parece mais desejável. Vou trazê-la de volta, senhorita Marie, e a senho-
rita vai me amar apaixonadamente, se eu viver para tanto. Se não, vai me per-
doar como se perdoam os mortos e vai se arrepender um pouco de mim! Ali 
está sua amiga, vai lhe dizer que fiz uma declaração formal? É o que desejo. 
Vocês duas vão falar mal de mim, mas vão odiar uma à outra... porque querem 
triunfar uma sobre a outra. Eu, eu lhes aconselho tirar a sorte.
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MARIE 
Ah! cale-se! Morro de vergonha de Louise por causa do que o senhor pensa e diz!

SAINT-GUELTAS 
Quer fazer uma aposta comigo? Antes de dez minutos vão estar estremecidas. 
Quer ver? Vou esperar ali adiante, debaixo daquela grande árvore, para ofere-
cer meu ombro àquela que tiver a franqueza de o aceitar (ele se afasta. Louise 
se aproxima, seguida por Cadio)

Cena 2

MARIE 
(correndo ao encontro de Louise e a abraçando) Até que enfim!

LOUISE 
Como você está emocionada! O que houve?

MARIE 
Nada! Eu estava impaciente para te rever e inquieta por você. Bom dia, Cadio. 
Ele te trouxe sã e salva, esse bravo rapaz?

LOUISE 
Sim; mas como você está perturbada! Você também me inquieta. Aconteceu 
alguma coisa a meu pai, à minha tia?

MARIE 
Nada, eles estão procurando você. Vamos para a estrada, eles devem estar lá.

LOUISE 
Mas com quem você estava me esperando?

MARIE 
Com o marquês.

LOUISE 
Eu bem o reconheci.

MARIE 
Então, por que me pergunta...?

LOUISE 
Porque ele fugiu com minha aproximação.
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MARIE 
Eu vou lhe dizer (baixo, mostrando Cadio, que as segue) quando estivermos 
sozinhas as duas.

LOUISE 
(do mesmo modo) Esse sujeito aí não conta. Ele não ouve ou não compreende 
nada além de um pequeno círculo de ideias fixas. É um coração corajoso, mas 
é um doido. Mas vamos, fale; eu juro que ele compreende melhor a linguagem 
dos bichos do que a nossa.

MARIE 
Do que você quer que eu fale? Do marquês? Ainda há um brilhante feito de 
armas a inscrever na lista dele. Durante tua ausência, ele tomou a cidade que 
você vê daqui. Faz dois dias que a está guardando, ainda quer ficar lá dois dias 
para colocar ordem no exército e lhe dar algum descanso. Você vai se aprovei-
tar disso, deve estar precisando.

LOUISE 
Já sei de tudo isso; encontrei o mensageiro. Nossos negócios vão melhor. Espera-
se não sermos obrigados a atravessar o Loire.

MARIE 
O que diz sobre dinheiro? É o que mais nos falta, ao que parece.

LOUISE 
Não consegui nada em Sauvières, nossos agricultores tinham sido obrigados 
a pagar à República; mas trouxe os diamantes de minha mãe, que eu havia 
confiado à minha ama de leite e ela havia enterrado no jardim. Agora, o que 
me conta...? Vamos, não fuja das minhas perguntas. Você está agitada, descon-
fiada. Vamos nos sentar um instante, estou cansada. Olhe para mim e respon-
da. Você está me escondendo algo. Saint-Gueltas está ferido, ficou com medo 
de me surpreender...

MARIE 
Ele não tem nada, eu te juro.

LOUISE 
Então, ele está me evitando?

MARIE 
Eu acho que está um pouco despeitado. É verdade que teu primo está na 
Vendeia?
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LOUISE 
Sim, eu o revi lá em Sauvières.

MARIE 
E daí?

LOUISE 
E daí o que?

MARIE 
Ele ainda é republicano?

LOUISE 
Você tem dúvida?

MARIE 
Mas ele ainda é seu melhor amigo?

LOUISE 
Ele está me abandonando. Nada pôde segurá-lo, e Deus sabe ao que eu teria 
sacrificado por ele...

MARIE 
Sua inclinação para...

LOUISE 
Sim, lealmente e corajosamente. Meu pai não aprecia Saint-Gueltas, lamenta 
seu sobrinho. Eu, eu não tenho confiança no marquês, eu o temo... Quem sabe 
se o amo? Você vê que pode me falar dele. O que ele te falava de mim?

MARIE 
Não me pergunte, minha Louise. Aquele homem é indigno de você. É preciso 
esquecê-lo.

LOUISE 
Ah! E você, você vai esquecê-lo?

MARIE 
Eu? Você sabe muito bem que nutro por ele um distanciamento, uma aversão 
inesgotável!

LOUISE 
Com que energia você diz isso agora! Marie, ele te faz a corte! Ele me engana 
e, você, você nunca me disse a verdade!
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MARIE 
Ele jamais havia cometido essa injúria para comigo.

LOUISE 
Mas agora, ele te disse... Sim, suas faces estão vermelhas de cólera... ou de 
orgulho!

MARIE 
Louise!... você parece acreditar que... Tenho que te dizer que esse homem não 
ama nem uma nem a outra, que ele não estima nem respeita nenhuma mu-
lher... que seu cumprimento tem o efeito de uma desonra?...

LOUISE 
Você está mentindo!

MARIE 
E você, você me angustia e me ofende!

LOUISE 
Ah! minha coragem está no fim. Faz três meses que me debato contra uma des-
confiança que me tortura... Cruel! Você não vê que estou morrendo?

MARIE 
Cruel, eu? O que eu fiz?... Mas você está maluca, estou vendo; eu te imploro. 
Pobre menina, o que fazer para curar você?

LOUISE 
Não pode fazer nada se não pode me dizer que ele ama só a mim.

MARIE 
Não posso mentir para enganar você. Você o ama com paixão, eu vejo, e ele 
acaba de me oferecer, para despeito de teu pudor, que ele chama de descon-
fiança e covardia, me oferecer um insultuoso e banal cumprimento. Será que 
ele agiu assim para despertar seu ciúme? Acredito nisso, pois me comprome-
teu a contar a você a traição dele, e ele se gaba de nos atrapalhar a ambas.

LOUISE 
Ah! então... sim, já conheço as astúcias terríveis de que ele é capaz!... ele quer 
me vencer pelo despeito!

MARIE 
Isso lá é afeição, e você vai se deixar prender nesse jogo grosseiro, você que 
Henri havia amado tão lealmente? O senhor Saint-Gueltas não tem qualquer 
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princípio, você bem sabe. No amor ele só vê prazer e a vaidade de perturbar a 
consciência e vencer o pudor. No dia seguinte a uma conquista, ele a abando-
na para tentar uma outra. É como sua vil guerra de partidário! Ele arruína e pro-
fana sem piedade o que derrota e o abandona sem remorso nem lamentação.

LOUISE 
Ah! você o odeia tanto assim por não o amar!

MARIE 
Eu não o odeio, eu o desdenho como o que existe no mundo de mais insigni-
ficante, mais inconsistente e menos heroico. 

LOUISE 
Você nega até a bravura dele?

MARIE 
Não, mas dela faço pouco caso. O último dos teus camponeses que se bate por 
fanatismo religioso é mais valente que ele, que só tem ambição e dirige o ar-
dor de uma energia brutal, doença particular desses gentilhommes iletrados, 
espécie de loucos com instintos selvagens que mergulham na carnificina e no 
deboche o tormento de sua ociosidade e o vazio de sua inteligência. Ah! per-
doe-me, Louise! Seu pai é um santo, e há muitos como ele no exército; mas 
porque você me acusa de disputar com você os olhares do menos merecedor, 
do mais sujo de seus pretensos heróis, é preciso que você saiba a indignação 
que se acumula em meu coração contra a abominável guerra que você trava 
com eles e os crimes cujo contágio você semeia graças a eles. Oh! As cruelda-
des são iguais de um lado e de outro, eu vejo, eu sei, detesto todas elas; mas 
vocês que acenderam esse incêndio, vocês são os verdadeiros culpados, e eu 
tenho horror, agora que conheço vocês, à sangrenta e cínica autoridade que 
se gabam de estabelecer na França com semelhantes homens!

LOUISE 
Você nos amaldiçoa, você nos detesta? Eu bem duvidava...

MARIE 
Seu pai detesta e amaldiçoa bem mais que eu essa coisa em que você se 
atirou!

LOUISE 
Cale-se! Assim você me rasga o coração! Fui eu que o arrastei, eu sei disso! Fui 
romanesca, exaltada... eu estava sendo devorada pelo tédio em Sauvières, eu 
via Henri abandonar nossa causa... Eu sentia que a lealdade dele era violenta-
da... e, entretanto, eu disse uma palavra cruel... uma palavra fatal que sufocou 
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o grito de sua consciência e a precipitou num abismo de dores e infelicidades. 
Ah! o que você quer! Não conseguimos mais ver claro em tudo isso, nós mu-
lheres; nós só julgamos os acontecimentos através de nossos instintos ou nos-
sas paixões. A verdade é o fantasma que nos fascina; o dever é o homem que 
nos encanta; a justiça é o desejo que nos cega. Nós nos acreditamos intrépidas 
e devotadas ao passo que somos apenas loucas de amor e de ciúme. Pois bem, 
sim! É isso que é! Minha coragem é a febre; meu monarquismo é o desespero: 
isso é miserável e me condeno; mas é tarde demais para recuar, e quero colher 
o fruto de meus sacrifícios, Saint-Gueltas me amará ou mandará me matar. Eu 
me atirarei aos pés dos cavalos, diante da garganta dos canhões...

MARIE 
Ele não lhe pede tanto! Seja amante dele e ele te amará vinte e quatro horas.

LOUISE 
Amante dele? Jamais! Por que, então, não seria sua mulher? Só eu poderia ser 
mulher dele.

MARIE 
Então, por que não é?

LOUISE 
Oh! Infeliz que sou! Tenho medo de ser odiada quando ele se unir a mim; ele 
zomba de qualquer ideia de casamento; traído por sua mulher, ele conservou 
de suas primeiras relações uma lembrança odiosa!

MARIE 
A mulher dele! Você tem certeza de que ela está morta?

LOUISE 
Ah! você acredita nessa lenda dos camponeses da dama branca que retorna 
ao castelo de la Roche-Brûlée?

MARIE 
Existem duas versões: segundo uma, ele trancou a mulher culpada; segundo a 
outra, ele a assassinou. E você admira o homem que não soube salvar sua dig-
nidade com uma conduta clara e leal! Suponhamos que ele tenha sido sujeito 
de uma fatalidade, como você pode acreditar que ele vai esquecer a ferida de 
sua alma? Você não percebe que todos os argumentos dele trazem a marca do 
ódio e da vingança? Aquele homem dominado pela pilhagem e pelo massacre 
me causa, no meio de sua odiosa jovialidade, o efeito de um flagelo que não 
tem mais consciência de si mesmo.
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LOUISE 
Você fala tão mal dele para que ele lhe seja indiferente!

MARIE 
Eu desejaria tirar você da influência dele. Vejo você perdida se eu não conse-
guir fazer isso. Seu pai, sempre irresoluto, não tem coragem de contrariar o 
que você lhe diz; sua tia...

LOUISE 
É uma criança velha, eu sei: ela tem mais prestígio que eu; mas, você que se 
gaba de escapar desse esquema... Não, é impossível! Não acredito em você. Me 
dê um último, um supremo sinal de atenção. Deixa o exército, deixe-nos; volte 
para sua turma, para sua família, para seu ambiente. Faça de maneira que o 
marquês não a veja nunca mais...

MARIE 
É sério, o que me diz? 

LOUISE 
Sim, deixe-me enquanto ainda te admiro e estimo. Amanhã vou ver você per-
turbada, vai parecer que Saint-Gueltas te procura ou olha para você... esse ci-
úme que ele quer despertar em mim vai me deixar louca, injusta com você, 
com ódio de mim mesma. Vai, Marie, minha querida Marie! Perdoe-me, vai em-
bora, lhe peço de joelhos.

MARIE 
Adeus, Louise, minha pobre amiga! Ai de mim! O que vai ser de você? (abraça-
-a) Adeus!

LOUISE 
Vamos nos despedir aqui, e chorar sem que nos vejam; mas você vai comigo à 
cidade. Devemos nos entender sobre a viagem que você vai fazer e sobre a ex-
plicação a dar...

MARIE 
Para nossa separação? Deixo isso aos seus cuidados. Você vai dizer que estou 
cansada de compartilhar suas fatigas e seus perigos.

LOUISE 
Não, eu não vou mentir. Além disso, não acreditariam em mim; sabem quem 
você é!

MARIE 
Então diz que minha velha tia está doente e fui para Paris.
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LOUISE 
É para lá que você vai?

MARIE 
Não sei de nada ainda.

LOUISE 
(desconfiada) Não sabe de nada? Para onde você vai?

MARIE 
Fique tranquila, não irei para Roche-Brûlée. Adeus, te deixo aqui.

LOUISE 
Aqui? Mas e suas coisas?

MARIE 
É tão pouca coisa, que não vale a pena levar comigo.

LOUISE 
Mas você não tem dinheiro?

MARIE 
Tenho o suficiente.

LOUISE 
Não, você não tem nada! E eu, também não tenho mais... Ah! espera! Meus dia-
mantes, vamos repartir...

MARIE 
Louise, não me humilhe. Não quero nada... veja aquela árvore grande, o mar-
quês está lá à sua espera. Você não precisa mais de Cadio, ele me levará à ci-
dade republicana mais próxima. Não quero sofrer o ultraje de ver você com 
ciúme de mim diante de Saint-Gueltas. Adeus!

LOUISE 
Oh! Vejo que feri você cruelmente... Não quer me perdoar? Fica comigo, vou 
sofrer, mas saberei me dominar... Marie, perdoe-me.

MARIE 
Eu te perdoo de toda minha alma, mas não posso mais servir você, nem te pro-
teger. Lá está meu pai junto com o marquês. Não deixo você sozinha.

LOUISE 
Mas você?...
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MARIE 
Cadio, você quer me levar para Pont-Vieux?

CADIO 
(sentado à distância, ocupava-se em esculpir um pedaço de madeira) Claro, 
vamo. É pra lá mesmo que eu queria ir.

LOUISE 
Você tem de voltar esta noite para Saint-Christophe, preciso lhe pagar...

CADIO 
Tá certo, senhorita. (para Marie) O dia tá terminando. Vamo!

MARIE
(para Louise, que vem impedi-la) Seu pai e o marquês viram você. Estão vindo. 
Quando precisar de mim, me chame, irei correndo. (ela desaparece no cami-
nho com Cadio)

LOUISE 
(seguindo-a com o olhar) Marie, Marie! Sou mesmo culpada por ter machuca-
do uma alma como a sua! Bem mereço o desespero em que me precipito.

Cena 3

(Um pouco mais tarde, no campo. Marie, Cadio)

MARIE 
Posso caminhar mais rápido, Cadio.

CADIO 
A gente temos tempo, senhorita.

MARIE 
Mas se o senhor quiser voltar esta noite para Saint-Christophe?

CADIO 
Não quero voltar pra lá. Tenho bastante dinheiro. Vê só o que o senhor Henri 
me deu. Pegue um pouco, a senhorita tá sem nenhum. Oh! É dinheiro hones-
to! Vem de um homem que é bom e afável.

MARIE 
Tem razão, Cadio, posso aceitar dele sem me ruborizar.
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CADIO 
Mas ia ter vergonha de repartir ele comigo?

MARIE 
Não, meu amigo, claro que não! Mas eu lhe juro que tenho um pouco, e ele me 
basta.

CADIO 
Como quiser; mas que que é que uma jovem como a senhorita vai fazer pra 
viver agora?

MARIE 
Vou encontrar trabalho em algum lugar, não importa qual. Não vai ser difícil.

CADIO 
Será que a senhorita tava mesmo certa de abandonar desse jeito sua amiga?

MARIE 
Então o senhor ouviu o que nos dizíamos?

CADIO 
Mesmo sem escutar, eu ouvi...

MARIE 
E o senhor compreendeu que...

CADIO 
Eu compreendi tudo.

MARIE 
Entretanto me censura...

CADIO 
Santo Cristo! Tá abandonada de tudo, já que seu pai é fraco, sua tia tá louca e 
aquele Saint-Gueltas é um mau-caráter.

MARIE 
O senhor acredita que vou me aviltar?

CADIO 
A gente gosta das pessoa, ou não gosta mesmo.
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MARIE 
Cadio, espere! O que está dizendo me magoa... Parece que a verdade está com 
o senhor, pura como na alma de uma criança. Vamos voltar? Quer? Vou ser hu-
milhada, esmagada talvez por desconfianças e intenções... Não importa, se eu 
salvar Louise... Vou tentar, pelo menos, Não terei nada de que me arrepender.

CADIO 
Muito bem! Vai, então, senhorita.

MARIE 
Não vem comigo?

CADIO 
Oh! Eu, eu não sou nada, eu não posso nada. Eu detesto a guerra e quero cair 
fora dessas coisa desagradável. Não tem medo de voltar? É só dois passo.

MARIE 
Não tenho medo. Adeus, obrigado.

CADIO 
Obrigado de quê?

MARIE 
Pelo bom conselho que me deu. (eles se separam)

Cena 4

(Marie, na trilha, mais perto da cidade;
Tirefeuille e Mouche, saindo dos arbustos)

TIREFEUILLE 
Senhorita, tão procurando a senhorita aqui; vem com a gente.

MARIE 
Por quê? Quem está me procurando?

TIREFEUILLE 
A senhorita de Sauvières. Vamo, vem!

MARIE 
O senhor está enganado. Eu conheço o caminho, e ninguém está me esperando.
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TIREFEUILLE 
Isso num importa, a gente tava procurando! A gente tinha orde pra isso. Vem 
aqui.

MARIE 
Eu, eu não recebo ordens de ninguém, não vou acompanhar o senhor.

TIREFEUILLE 
Chega desse palavrório, vamo. Tá querendo passar pro lado inimigo; o grande 
chefe não quer que isso acontece.

MARIE 
É o senhor Saint-Gueltas que está chamando de grande chefe?

TIREFEUILLE 
Não faz essa cara de risada. Vai lá, ou vai ser morta aqui. (dá-lhe um empurrão)

MARIE 
(desdenhosa) O que é isso? Ficou louco? Mal me vê e já vai me acusando de 
passar para o inimigo só porque estou voltando para o lado monarquista?

MOSCA 
(para Tirefeuille) Chega aí, cara. Faz ela andar, é o que o homem quer.

TIREFEUILLE
(baixo) Como é que vou fazer isso, então? Ele proibiu da gente tocar nela, e ela 
não tem medo de ameaça. Olhaí, tá fugindo!

MOUCHE 
Mete uma bala nas orelha dela, aí ela para! (dispara um tiro de fuzil; Marie cor-
re mais depressa)

TIREFEUILLE 
Vamo, tem de pegar ela e levar na marra, pior pra ela! (parando) Diabo! Que 
que tá acontecendo agora?

MOUCHE 
Os azuizinho! Os azuizinho! Vamo se esconder e atirar quando eles passar.

MARIE 
(junta-se a um grupo de guardas nacionais republicanos que avança a galo-
pe) Salvem-me, estou sendo perseguida!
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CHAILLAC 
Venha para cá, jovem cidadã, não tenha medo... Ara, é a cidadã Hoche! Uma 
verdadeira patriota, camaradas; ela vai nos dizer onde estão os bandidos... Ara, 
desmaiou?

MARIE 
(reanimando-se) Eu corri demais... já passou, não é nada.

CHAILLAC 
Então, responde, cidadã! O inimigo está ocupando Saint-Christophe?

MARIE 
Então vendo a bandeira branca na torre da igreja?

CHAILLAC 
A senhorita era prisioneira e se evadiu?

MARIE 
Não, não.

CHAILLAC 
Como, não?... Por que estavam correndo atrás da senhorita?

MARIE 
Não sei, uma emboscada talvez, bandidos que não pertencem a nenhum par-
tido que eu saiba.

CHAILLAC 
Vamos, fucem toda a mata. Pois bem, os gloriosos filhos da pátria27 aí estão 
hesitando?

MOUCHE 
Santo Cristo! Eles são muito mais numerosos que a gente. (para Marie) Eles 
são quantos?

MARIE 
Só vi dois; mas não se atirem nesse matagal. É ali que eles são invencíveis por-
que não podem ser pegos.

27  Além do significado genérico de “francês”, a expressão designava particularmente os 
bastardos e órfãos, crianças abandonadas sob o Ancien Régime.
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CHAILLAC 
Então, vamos pra cima da cidade.

MARIE 
Não, vocês são poucos. Não tentem isso.

CHAILLAC 
Cidadã, você deixa nosso conselho alarmado. Você protege o inimigo, você estava 
com ele, já que não era prisioneira. Sabemos de sua ligação com certa família...

MARIE 
Não nego, mas eu lhe disse a verdade. Os insurgentes têm uma força superior 
aos seus guardas.

MOUCHE 
(aos guardas nacionais) Ela tem razão, eu conheço ela, os senhor também co-
nhece bem ela; é a prima Hoche, ela não queria enganar a gente; vamo voltar 
para Pont-Vieux e esperar reforço. A tropa deve de tá chegando...

CHAILLAC 
Cidadão Mouche, eu rejeito suas palavras e o proíbo de desmoralizar a guarda 
cívica que tenho a honra de comandar. Você, cidadã, você é suspeita, e lhe faço 
prisioneira até nova ordem. Quanto a nós, gloriosos filhos da pátria, não te-
mos que ficar contando o inimigo, temos que vencê-lo. Avante, e viva a República! 
(os guardas nacionais se lançam à frente cantando a Marselhesa)28

Cena 5

(Meia-noite em Saint-Christophe, retomada pelos republicanos. No centro da 
praça, acende-se uma fogueira; os guardas nacionais de Chaillac queimam 
os móveis dos cidadãos ditos monarquistas. A porta da igreja está aberta. 

Sentinelas vigiam os prisioneiros. Voluntários e convocados das localidades 
vizinhas, de todas as condições, equipados militarmente de todas as 

maneiras se agitam ao redor do fogo diante das casas, gritando, comprando 
ou pilhando víveres, segundo os recursos ou a vontade dos habitantes. As 
pessoas da cidade que não estão escondidas em geral mostram pressa em 
festejar os patriotas, a quem agradecem por tê-los livrado dos bandidos.)

28  Trad. nossa: Da Pátria filhos, eia! Avante! / da glória o dia já chegou! / o estandarte sangrento 
e infamante / contra nós o tirano hasteou / Contra nós o tirano hasteou //... // Em armas, cidadão 
/ Formai seu batalhão / Marchar, marchar. / que um sangue impuro encharca nosso chão //
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(Faz-se muito barulho, gritos, juras, cantos, ameaças, risos; mal se 
distinguem os diálogos, confusos, cruzados, ininterruptos.)

UMA VOZ 
Hei, lá tá o Mouche! Ah, e os outros! Veja, é o Mouche de Puy-La- Guerche! Lá 
junto com os voluntário! Quem ia dizer que isso podia acontecer?

UMA OUTRA VOZ 
A República faz milagre, como tamo vendo.

UM VOLUNTÁRIO DE PUY-LA GUERCHE 
Ah! O Mouche? Vocês não conhecem ele! Já mudou de lado três vez... pra trás!

MOUCHON 
Já fui pra frente e pra trás, essa é a verdade; minha jumenta tá habituada a rodar 
a roda do alambique da cidra, ela tem que ficar girando. Acha que ela vai dar as 
costas pro inimigo? De jeito nenhum, a pobre besta te olha sempre na cara.

O VOLUNTÁRIO 
A gente queira ou não, não é?

MOUCHON 
(baixo) Você tá errado em me tirar o pelo, Pascal! Os voluntário de Chaumont 
vão desprezar a gente. Eles já causa muito embaraço pra gente, porque tão 
mais bem montado que a gente!

PASCAL 
Caçoar? Que venham! A gente responde à altura!

UM RAPAZ CABELEIREIRO 
(com emoção) Cidadãos, sem rivalidade e selvageria, gente linda! Que todas 
as cidades do vale desse bocage29 se confraternizem e se abracem! (um ferido 
passa com muletas)

UM SECRETÁRIO DE CARTÓRIO 
Eh aí, patrão! O que é que houve?

O FERIDO 
Houve que tão querendome cortar o braço, rapaz! Já imaginou?

29  Bocage: Paisagem arborizada típica do oeste da França.
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O SECRETÁRIO 
Caralho, meu! Essa agora! Não vou te deixar sozinho, mas que merda mesmo...

O FERIDO 
Me ajuda? Um pouco de coragem? Teu pífaro taí?

O SECRETÁRIO 
Sempre comigo.

O FERIDO 
Boa. Toca alguma coisa alegre durante a operação?

O SECRETÁRIO 
Claro!

MOUCHE 
Ele ainda tem coração, pedir uma música!

O FERIDO 
E dar o braço direito pela pátria? Tá sendo muito gentil, você!

OS ASSISTENTES 
Viva o secretário! Honra ao ferido!

EM OUTRO GRUPO 
(formado de jovens artesãos e burgueses) – Os hussardo não vão voltar logo. 

Vão continuar perseguindo os bandido? Mas eles já tão voltando: ouço o ga-
lope da cavalaria ligeira.

– Se ainda vão trazer mais prisioneiro, onde eles vão ser trancafiado? A igreja 
já tá cheia.

– Vão fuzilar todo mundo que foi pego de arma na mão, isso vai abrir espaço.
– E então, e os monarquista da cidade?
– Isso não é da nossa conta. Os republicano da cidade vai se encarregar 

disso.
– Não dá pra confiar nisso. Nas cidade, todo o mundo é parente ou camarada. 

Não se faz boa justiça por conta própria.
– Eles que se vire. Eu, eu não gosto das execução.
– Então me solta! Você é mesmo um frouxo, um moderado!
– Me deixa em paz e, enquanto estiver no fogo, seja mais moderado que eu.

O RAPAZ CABELEIREIRO 
Cidadãos, sem rivalidade e selvageria, gente linda! Todas as cidades do vale 
desse bocage deviam se confraternizar e se abraçar!
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OUTROS VOLUNTÁRIOS 
(misturados a burgueses da cidade) – Quando digo pra vocês que, sem a tro-

pa, a gente tinha sido sido aplastado como alho no socador?
– Talvez; mas quando a gente viu chegar aqueles chapéu com pluma, que des-

cargas de baioneta, hein!? Era como um trovão!
– Os bandido jamais vai vencer a tropa.
– Eles não teria atacado a gente se a gente quisesse; mas tem pânico por aí, é 

o que fode tudo.
– Olha lá, aqueles cara de Mayence, eles se caga de pânico. Aqueles bandido 

não é inimigo como os outro. É de tremer diante deles, eles luta como de-
sesperado. E depois eles fica tão feio, com suas roupa em frangalho, com suas 
car suja, suas lon barba, seus olho que cospe fogo... a gente sai da refrega do 
mesmo jeito, mas sonhar com eles de noite... é um pesadelo!

– E tem Saint-Gueltas, o grande chefe, que é como um javali!
– Você viu ele? Tu é bem mentiroso! Ninguém pode dizer que viu a cara dele. 

Tá sempre vestido de infeliz, e se bate lá no mato como simples bandido.
– Eu vi ele, e tive ele na ponta do meu fuzil.
– E você errou o tiro, idiota?
– Ele tava com as mão0 ocupada estrangulando dois recruta. Ele pegou o cano 

do meu fuzil com os dente...
– E então ele mastigou as bala? Taí uma dessas lorota que não engulo!

O RAPAZ CABELEIREIRO 
(adocicado) – Cidadãos, cidadãos! sem rivalidade e selvageria, gente! 
– Taí um chato que me dá no saco: fala sempre a mesma coisa.
– Deve tar mais bêbado que um polonês!
– Onde foi que ele arranjou um veneninho pra se embriagar? Faz tempo que 

não meto a mão num copo de cidra!
– E eu, então. Faz tempo que nem vejo um copo. Só água mesmo, ali na fonte, 

feito um bezerro.
– Você sabia que o Perrichon foi morto nessa bandalheira toda?
– Qual Perrichon? A-que-que-le-le ga-ga-gagago?
– Não, o cu-cur-tidor de co-cou-ro, que morava lá em Viviers.
– Pena, era um bom sujeito; deixou uma mulher e qua-qua-tro filhos! Malditos 

bandido! Na primeira chance vou matar uns cinco seis!
– Quem é que tá gritando desse jeito?
– Tem alguém amputando o braço de alguém que não tinha esse costume.
– Olha só! Ali! O Duchêne comendo!
– Um caldeirão de batata que era pros porcos; tá querendo um pouco?
– Tá todo mundo querendo! Tudo morrendo de fome!

UM BURGUÊS DA CIDADE 
(trazendo um grande cesto) – Não, meus filhos, não comam. As batatas são 
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para os animais, não são saudáveis para os homens. Tem pão aqui e carne. 
Sirvam-se. 

– Viva o bom patriota!
– Patriota, eu? Não sei nada disso... Nunca me ocupei de coisas públicas. Ontem, 

os bandidos maltrataram minha mulher que estava acamada, doente, e não 
podia se levantar para os servir. Foi morta ali mesmo na cama. Matem todos 
esses cachorros aí, e comam, comam amigos, restaurem suas forças! Eu lhes 
trago tudo o que tenho, e se quiserem meu sangue, podem tirar.

OUTROS BURGUESES 
(também trazendo víveres) Cidadãos, bebam e comam e depois entrem na igre-
ja, e matem todos os prisioneiros, os da cidade sobretudo! Se deixarem que 
eles escapem, os aristocratas vão nos prender a ferro e sangue assim que vo-
cês tiverem virado as costas.

O RAPAZ CABELEIREIRO 
(bebendo) É isso, se fraternizem no bocage e se abracem!

UM VOLUNTÁRIO 
(para um outro) – Puta merda, cara! Que relógio! De onde apareceu esse cara?
– De ma mansão aí... Ele toca... e tem um brasão na roupa dele.
– Maneiro... mas alguém vai ter que apagar ele, isso aí é proibido.
– E você, que puxou um relicário de ouro com um belo deus grego lá de den-

tro, isso também é proibido!
– Não, o sans-culotte Jesus está na ordem do dia.
– Ah! vai que te fuzilam o rabo atrás da igreja, hein?
– Quem vai se dar esse trabalho?
– Tem camponeses patriota que se dá esse trabalho.
– Diabo de monte de camponês! Tão enfurecido um quanto os outro!
– Santo Cristo! Os bandido corta em pedaço as mulher e os filho daqueles que 

não quer se insurgir. São muitas as dívida que eles paga entre si
– O que é que há com esse Chaillac? Um belo jovem!
– Um tenente dos hussardo? É o jovem Sauvières?
– Sim, é ele. Já me mostraram ele. Um pastor chucro é o que ele parece.
– Pois bem, e o tio dele comanda uma coluna de bandidos? Como pode ser isso?
– Isso não vai dar certo.

DOIS ADVOGADOS 
(oficiais dos voluntários) – Guerra horrível! Olhaí sangue francês escorrendo 

pelo chão.
– Vem de trás da igreja, sim! Um riacho de sangue friamente arrancado! Vae 

victis!
– Você não fica angustiado com essas vinganças pessoais?...
– Sim, mas não fale assim tão alto. Bastaria uma palavra para sermos enviados 
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ali para trás da igreja! Olha aquelas caras pálidas, aqueles olhos em brasa... 
Eram pessoas pacíficas outrora, uma população doce, econômica, honesta e 
laboriosa. Agora estão todos ébrios, perderam a consciência do direito e o 
sentido da lógica... prestes a chorar de emoção ou a degolar sem saber por 
quê... Muito bons no fundo, quem acreditaria? Muito infantis, facilmente he-
roicos... mas exaltados ou embrutecidos por emoções muito fortes. A natu-
reza humana não comporta esse grau de excitação.

– A República tem apelado muito para as paixões, eu lhe falei bem delas.
– O que queria que ela fizesse? Que morresse?
– Não, que morramos por ela!
– Isso não é difícil, vai! A vida é tão triste agora! Nossos filhos morrem de medo 

no ventre de nossas mulheres.

Cena 6

(Henri, Chaillac; na porta da igreja)

HENRI 
Aquela jovem lá embaixo, perto do muro...

CHAILLAC 
O senhor a conhece bem, é a cidadã Hoche, sua amiga de infância.

HENRI 
É por essa razão que lhe peço isso. Ela tem um nome já glorioso e que dá boas 
garantias para a República. Por que ela está entre os prisioneiros?

CHAILLAC 
Você não sabia, então, que ela estava seguindo os insurgentes?

HENRI 
Ela agiu contrariamente a suas opiniões.

CHAILLAC 
Agir contrariamente às suas opiniões é agir mal. Aprecio mais os fanáticos do 
que os traidores.

HENRI 
Sacrificar-se à amizade não é agir contra a República.

CHAILLAC 
Sutilezas, cidadão Sauvières. O senhor também segue seus amigos antigos, 
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mas cobrando-lhes golpes de sabre. Já o vi trabalhar o grupo de Saint-Gueltas. 
O senhor foi bem.

HENRI 
Eu sou homem. As mulheres têm outros deveres.

CHAILLAC 
Os deveres contrários à salvação da pátria? Diabo, não! Não quero concordar 
com isso, jovem!

HENRI 
Se a generosidade do coração é um crime, conceda-me a graça de conhecer 
aquela jovem.

CHAILLAC 
Eu ficaria feliz em agradar um militar como o senhor, mas isso é impossível. A 
erva ruim brota por baixo da falsa revolucionária. É preciso arrancá-la: raiz e 
flores; tanto pior para a moça bonitinha. Eu não sou mais jovem, eu, Cupido 
não me embaça mais os olhos. A senhorita Hoche prestará contas de seus fei-
tos e gestos ao tribunal de Angers.

HENRI 
Meu capitão virá nos dizer...

CHAILLAC 
Não reconheço a autoridade de seu capitão. O militar não tem nada a ver com 
nossas coisas civis. Tenho poderes extraordinários dos delegados da Convenção. 
Minha obrigação é enviar os suspeitos para seus juízes naturais.

HENRI 
Mas é de sua autoridade qualificar os suspeitos e tratar como tal as pessoas 
que lhe inspiram desconfiança. Se o senhor se enganar...

CHAILLAC 
Posso me enganar: errare humanum est! O tribunal examinará, lavo minhas 
mãos. Aconteceram no castelo de Sauvières, durante sua ausência, coisas que 
tenho no coração. Ali assassinaram covardemente um magistrado, um homem 
de bem que eu jurei vingar!

HENRI 
Vingar na pessoa de uma pobre criança que certamente sentiu, como meus 
pais, horror por um crime como aquele?
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CHAILLAC 
Sou um homem imparcial. Tenho feito sempre justiça às virtudes privadas de 
seu tio, e é preciso coragem para isso; mas a conduta política dele é imperdoá-
vel. Perdão, eu o deixo aflito, o senhor sabe tão bem como eu. Aqueles que, após 
a deserção dele, a ele permaneceram ligados são gravemente culpados a meu 
ver. Não terei piedade para com eles. Não tenta me convencer do contrário.

HENRI 
Pelo menos, o senhor vai interrogar a senhorita Hoche antes de enviá-la para 
a prisão de Angers?

CHAILLAC 
Já a interroguei. Ela protege os insurgentes com seu silêncio.

HENRI 
Posso falar com ela?

CHAILLAC 
Sim, desde que o senhor me dê sua palavra de que não vai favorecer a evasão 
da moça.

HENRI 
O senhor não a conhece bem. Ela recusaria...

CHAILLAC 
Não importa, o senhor jura?

HENRI 
Sim, senhor.

CHAILLAC 
Veja, estão trazendo-a justamente para cá, com a carroça que vai levar os 
prisioneiros.

Cena 7

(Henri, Marie; na porta da igreja; sentinelas os vigiam,
voluntários fazem outros prisioneiros subir nas carroças  

e charretes de transporte dos presos)

MARIE 
(voz baixa) Ah! como estou feliz em revê-lo, senhor Henri! Me diga se Louise e 
o pai dela escaparam. Estou sendo devorada por essa inquietação!
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HENRI 
Eles estão em fuga.

MARIE 
Não estão sendo perseguidos?

HENRI 
Cumprimos nosso dever. A noite nos impediu de ir mais longe.

MARIE 
Mas, amanhã, vão atrás deles ainda... Ah! como o senhor deve estar sofrendo!

HENRI 
Amanhã, meu destacamento vai atacar outro ponto. Não terei a dor de ferir a 
mim mesmo... Mas trata-se da senhorita... Está sabendo que vão enviá-la...

MARIE 
Eu sei, estou vendo, estou perdida, eu!

HENRI 
Não, a senhorita deve invocar a proteção de seu primo.

MARIE 
Mesmo que me deem tempo para isso, não poderei recorrer a ele. Se estou 
gravemente comprometida, como penso, não quero comprometê-lo. Ele é o 
único apoio de minha pobre família, uma das glórias, uma das forças da pá-
tria. Se necessário, negarei nosso parentesco para preservá-lo da suspeita.

HENRI 
Invoque-me como testemunha, pelo menos.

MARIE 
Não mais que ele, o senhor não tem de que se desculpar, senhor de Sauvières! 
Seu nome já é difícil de carregar sob as bandeiras da República. Nem conver-
se mais comigo; sei que o senhor gostaria de me salvar, eu lhe agradeço. O se-
nhor não pode fazer nada a respeito, não se exponha tanto.

HENRI 
Marie, deixe-me lhe falar como outrora e segurar sua mão.

MARIE 
Não, estamos sendo observados; mas saiba que tenho pelo senhor tanto ami-
zade quanto estima.
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HENRI 
Não posso deixá-la partir... Vamos, peça para falar ainda com Chaillac. Tem um 
espírito estreito, rígido, mas é um bom homem.

MARIE 
Seu espírito não é suficientemente delicado para compreender minha situação. 
Ele quer informações sobre o exército monarquista. Não posso me rebaixar à 
delação para salvar minha cabeça; Chaillac jamais vai admitir que o reconhe-
cimento pessoal possa sobrepujar o patriotismo, e confesso que aqui sou a ví-
tima de meu próprio coração. Eu servi de alguma maneira à causa dos insurgentes, 
compartilhei sua boa e sua má sorte. Se senti horror pelos seus excessos, tam-
bém senti piedade por suas misérias. Cuidei de seus feridos; cuidei de suas 
mulheres, algumas vezes salvei seus pobres filhos nos meus braços no meio da 
derrota. O que o senhor quer? Eu amei Louise acima de tudo, servi com o vir-
tuoso pai dela, seu benfeitor, senhor, e também meu! Quem compreenderia 
uma inconsequência como essa sem ser mulher? E mais! Ainda existem mulhe-
res nos tempos que vivemos? Talvez eu seja a última a ousar cometer uma vio-
lência contra suas crenças para cumprir um dever e pagar uma dívida.

HENRI 
Pois bem, sim, Marie, a senhorita é a única mulher, o último anjo de bondade... 
(ele lhe beija a mão) 

MARIE 
Estão me chamando; adeus! Se estou condenada por ter sido sensível à infe-
licidade de meus amigos, não se lamente. Minha vida foi pura, e acredito numa 
vida melhor. Sirva bem à França e seja feliz...

CHAILLAC
(aproximando-se) Pois bem, cidadã, está decidida a me dizer...?

MARIE 
Não lhe direi nada, senhor, é impossível para mim.

CHAILLAC 
A caminho, então! Suba nesse furgão, estará melhor do que na charrete.

MARIE 
Eu lhe agradeço, senhor.

CHAILLAC 
Comeu alguma coisa esta noite?
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MARIE 
Não, não tive tempo, ou se esqueceram; é inútil agora. Adeus, obrigada. (ela 
parte)

CHAILLAC 
(para Henri) Uma moça tão doce, tão educada! Que pena! Mas o que se pode 
querer!...
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Parte 4

(Começo do inverno, 1793. Na Bretanha, do outro lado do Loire. 
 Uma estrada vazia entre duas colinas cobertas de mato. Ao longe,  
uma charneca cortada por áreas arborizadas. Luar. Cadio, sozinho,  

na colina mais elevada, ao pé de uma cruz de pedra, toca sua gaita.)

Cena 1

CADIO 
Nem sei o que acabei de tocar. Era meio que uma prece, e ela contentou meu 
coração. “Grande Deus do céu e da terra, vós me falastes na solidão! Não sois 
orgulhoso, vós falais ao último dos homens, àquele a quem os homens não 
dirigem um olhar. Ah! como vós me ensinastes coisas, e como no presente pou-
co me preocupo com as dores que o diabo pode me causar! Ele nada pode 
contra mim, nada. Aquele que crê em vós, bom Deus, não mais crê no poder 
do mal.” Era isso que minha gaita dizia inda há pouco. Oh! É que ela toca so-
zinha quando tou em estado de graça, e vivo assim desdo dia que armei meu 
fuzil pra me matar. Coisa estúpida a morte! E diz aí que ela é boa, porque tor-
na a gente melhor... mas a gente tem medo dela! Ninguém sabe porque a gen-
te tem medo dela;... mas a gente tem, não adianta negar. (descendo a colina) 
Até que enfim finalmente uma noite sem perigo. Me senti bem tranquilo dei-
tado no feno com a lua redondona lá em cima da minha cabeça. Não tinha 
calor como agora, que a manhã tá se aproximando; mas soprar minha gaita 
aqueceu meu espírito. Onde é que eu posso tar bem? De que lado? Não sei 
mais. O Loire desse lado? Ou o Loire do outro lado? O que que isso importa 
agora pra mim? Já ficou pra trás; os vendeano também vão atravessar, mas não 
vão me pegar de novo! Eles subiu dos lados da Mancha e, eu, fui de costa pro 
oceano. O vento que vem de lá me leva. Preciso voltar pra região das pedra 
grande, diz que não tem mais monge nem convento em nenhum lugar. Vão me 
deixar em paz. Não é que tudo teja ruim por aqui, tá tudo deserto. A região me 
agrada, parece bastante tranquila... (ouvem-se dois tiros de fuzil ao longe. Ele 
estremece e escuta) Mais nada... Acabou!... deve ter sido um caçador furtivo! 
Onde achar um lugar no mundo onde a gente não ouça mais esses maldito 
tiro de fuzil? Vou ter que achar logo esse lugar, o inverno já vem aí, picando, e 
Deus sabe se vou poder continuar dormindo nas floresta! E também me enche 
o saco às vez me esconder, não saber de nada nem o que fazer. O que fazer 
agora nesse fim de mundo quando a gente não quer matar os outro?

UMA VOZ 
(atrás da colina) Cadio! Oh! Cadio!
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CADIO 
(assustado) Merda! Quem que foi me achar aqui? Quem tá me chamando? Será 
que é eu mesmo que estão procurando?

A VOZ 
(mais perto) Hei Cadio! Você está aí?

CADIO 
Eu podia jurar que é... Epa! é um moleque.

Cena 2

(Cadio, La Korigane, vestida de menino)

LA KORIGANE 
Ah! eu bem que tava certa! Reconheci esse som aí da tua gaita. Só tinha mes-
mo que ser você no mundo pra tocar um troço desse.

CADIO 
(inseguro e desconfiado) Não te conheço, ô moleque; o que que tá querendo?

LA KORIGANE 
Tá conhecendo meus trapo não?

CADIO 
De pivete, você? É verdade mesmo que é você? Tua cara tá me parecendo mu-
dada, e tua voz também.

LA KORIGANE 
Gosta mais de mim assim desse jeito?

CADIO 
Não! Você tá parecendo ainda mais feia e mais rouca; debandou lá dos bandidos?

LA KORIGANE 
E você, você também desertou?

CADIO 
Santo Cristo! Eu não estava lá com eles por paixão, você sabe muito bem.

LA KORIGANE 
Mas você ia com eles era por causa da senhorita, não era?
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CADIO 
A senhorita? De que que me importa aquela senhorita?

LA KORIGANE 
Tu tá paxonado nela, Cadio!

CADIO 
Fala besteira, não. Eu, paxonado? Eu, Cadio? Mas nunca nessa vida.

LA KORIGANE 
Por quê?

CADIO 
Porque nunca jamais vou ser isso nem qualquer outra coisa. Não posso ser 
nada, e tô muito bem assim.

LA KORIGANE 
O que tu é, eu vou te dizer: você tá é maluco!

CADIO 
Ih! Tô cansado já de ouvir isso; mas periga só existir você de sabido nessa terra.

LA KORIGANE 
Ah! E por que isso agora?

CADIO 
Porque é só eu que não tem nada pra reclamar e nada pra defender, portanto 
nenhum mal pra fazer pra ninguém.

LA KORIGANE 
Imbecil! Você tem que defender sua pele!

CADIO 
Eu me escondo dentro dela! E sou baxinho! Nem é preciso muito espaço pra 
isso. E como é que ela tá, a senhorita?

LA KORIGANE 
Ela ficou pálida, e magra, e mal vestida, e pobre, e miserável e...!

CADIO 
E o povo que ela servia?

LA KORIGANE 
Ainda tá lá, sempre.
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CADIO 
E aquele Saint-Gueltas?

LA KORIGANE 
Ele bem que queria ir embora. A senhorita fez ele ficar, pra infelicidade dela e 
de todo o mundo.

CADIO 
Ela fazia melhor se amasse o Henri primo dela.

LA KORIGANE 
Aquele azulzinho enraivecido?

CADIO 
Um belo rapaz que deu vida pra mim e minha música.

LA KORIGANE 
Sempre essa tua música! Ela tá acima de tudo pra você...

CADIO 
Porque é só isso que tenho.

LA KORIGANE 
Você tinha eu! Eu te amava, e, se você queria meu coração e minha vida eu te dava...

CADIO
Eu nunca quis nada de você; você era muito ruim. Ainda de pequena, você es-
folava os animal vivo e depois ficou pior. Vi você no exército do rei! Você era 
mais cruel do que os mais cruel.

LA KORIGANE 
Ora, você viu foi nada. Depois que tu deixou a gente, e depois que o marquês 
ficou louco pela Sauvières, eu disse: “Ah é assim é? Tenho é que me vingar dos 
chefe dos patriota!” Peguei essas roupa de menino, pus uns cartucho na blusa 
e sou eu que recarrego depressinha os fuzil quando nossa gente atira de detrás 
das moita. E, quando os velho Sauvières e os bom chefe quer poupar os prisio-
neiro, sou eu que grito pra nossos homem: “Mata tudo!” E, quando a gente mas-
sacra, sou eu que canto! E, quando as pessoa esqueceu tudo, sou eu que mostro 
isso pra eles e digo: “Vai! Avante! Sangra de novo! A conta não fechou ainda!”

CADIO 
Você dá medo em mim... dá nojo! Vai, sai! Pega teu rumo, bruxa!
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LA KORIGANE 
Ora, Cadio, vai voltar pra lá? Eu sou bem capaz de voltar pra lá com você.

CADIO 
Então, não vou mais também. Obrigado por sua companhia.

LA KORIGANE 
Você me despreza? Você me detesta?

CADIO 
Não, eu tenho pena de você.

LA KORIGANE 
Se você me lamenta, então me ame, e eu vou ser doce pra você. Vamo, Cadio, 
talvez eu ainda possa amar você. Você não é bonito nem corajoso;... mas sua 
música... e eu tenho o costume de seguir você... você era bom pra mim, você 
me repreendia...

CADIO 
Mas isso lá não adiantava nada, você não mudava um cisco.

LA KORIGANE 
Você que tava errado, só precisava era me amar. Quando senti meu coração fa-
lar, se você tivesse tido a capacidade de compreender ele, eu não taria onde tou.

CADIO 
E onde é que você tá?

LA KORIGANE 
Hoje em dia eu amo qualquer um que não me olhe como se eu fosse assus-
tadora e lamentáve. Qualquer um que ama minha coragem, é por ele que vou 
ser corajosa. Se ele for do mal, aí vou ser pior ainda. Se ele quer que eu faço 
o mal, eu faço. Se mandar pelo bem, faço o bem. Se me diz uma palavra boa e 
se eu tiver três alma, eu entrego todas pra ele.

CADIO 
É daquele Saint-Gueltas que tu tá falando, não é? Por que é, então, que tu vai 
embora dele?

LA KORIGANE 
Eu deixo ele mais por desprezo, mas ainda tou na dele.

CADIO
(assustado e prestes a fugir) É por aqui que a gente vai?
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LA KORIGANE 
A gente tá bem perto. Ele tá dando uma pausa pra descanso pra tropa dele. 
Não demora muito, quer atacar antes do dia a cidade que tá lá embaixo, atrás 
da colina. Oh! Cuidado, não vai se machucar aí, é nossa última cerca. Hei, pra 
onde que tá indo?

CADIO 
Vou atravessar por aqui. Não quero me lanhar todo nesse arame.

LA KORIGANE 
(detendo-o) Vai me largar aqui e se mandar? Essa quero ver... você fica aqui e 
eu me vingo... e me divirto... você fica, tô dizendo...

CADIO 
Não!

LA KORIGANE 
(pegando uma de suas pistolas) Mas claro que sim! Cala a boca, ou te estouro 
o miolo! (Cadio se debate e consegue escapar)

Cena 3

(La Korigane, Saint-Gueltas saindo do mato)

SAINT-GUELTAS 
E então, bruxinha, o que está acontecendo aqui?

LA KORIGANE 
Nada, não, meu senhor, era só um dos nosso que eu tava brincando.

SAINT-GUELTAS 
Algum namoradinho? Ah! essas mulheres, sempre acham um tempo pra pen-
sar nisso!

LA KORIGANE 
Não tenho namorado não, meu senhor.

SAINT-GUELTAS 
Vai que eu acredito... Mas onde estão nossos batedores? Você estava com eles?

LA KORIGANE 
Eles anda muito devagar; a região tá toda destruída.
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SAINT-GUELTAS 
A senhorita encontrou alguém?

LA KORIGANE 
Mas nem um coelho. A caça tá toda assustada agora por aí.

SAINT-GUELTAS 
Cuidado! A senhorita ia se divertir por aí caçando algum coelho, mas agora não 
é hora disso.

LA KORIGANE 
Santo Cristo! A gente tá é morto de fome! Acho que comia ele cru mesmo!

SAINT-GUELTAS 
A pólvora é para atirar nos azuizinhos, e temos pouca. O primeiro que perder 
um tiro de fuzil vai ter notícias minhas. Vai dizer isso para eles. Vai, corre!

LA KORIGANE 
Correr? Meus pé tão sangrando.

SAINT-GUELTAS 
Nem pense nisso agora. Diga para ficarem sempre no flanco direito; o exército 
já está chegando.

LA KORIGANE 
O exército?

SAINT-GUELTAS 
É isso, me ouviu?

LA KORIGANE 
Não tem mais muita gente no exército! Se o senhor tira os ferido, os velho, as 
mulher e os pirralho... É com isso que o senhor quer tomar uma cidade? O se-
nhor ia fazer mais bem de se retirar lá pras suas terra, onde ninguém ia ousar 
lhe atacar.

SAINT-GUELTAS 
Oh! Oh! A senhorita tem razão agora? Dando-me conselhos? Ora, vai pro dia-
bo! Vá embora, se mande!...

LA KORIGANE 
Meu senhor, só uma palavrinha de afeição, e me mato essa noite mesmo.
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SAINT-GUELTAS 
Vai embora, garota, vai, some!

LA KORIGANE 
Uma palavra de ternura, senhor!

SAINT-GUELTAS 
Ah! Não me enche o saco! Se escafeda por um rumo ou outro! Que eu não te 
veja mais!

LA KORIGANE 
Adeus, meu senhor. (à parte) Eu vou me vingar daqueles Sauvières. (sai)

SAINT-GUELTAS 
Pronto! Se foi! Arre! Vou ficar sozinho aqui... Mas o que é aquiulo que se mexe ali? 

(uma caleche toda enlameada e rasgada se arrasta na estrada vazia. Um 
camponês a conduz como postilhão. Uma roda da viatura encalha num 
buraco; um dos cavalos se bate. O homem impreca, ouvem-se gritos de 

mulher vindos do interior do veículo)

Cena 4

(Saint-Gueltas, La Tessonnière, Roxane, um postilhão)

SAINT-GUELTAS 
Fiquem quietos, vocês aí! Calem a boca! (ao postilhão) Cala a boa aí, ‘seu’ es-
túpido! E vocês aí dentro, imbecis, que resolvem passear de caleche em estra-
das como essa, desçam, e que o diabo os leve logo daqui.

ROXANE 
(na caleche) Sim, sim, já ouvi. Quero mesmo descer.

LA TESSONNIÈRE 
(dentro da caleche) Abra a porta, abra!

POSTILHÃO 
(cuidando do cavalo) Abram vocês mesmo, que raio de gente folgada!

SAINT-GUELTAS 
(ajudando Roxame e La Tessonnière a descer) Cuida aí do seu e nos deixe em 
paz. Silêncio! (Roxane porta um costume impossível, touca de algodão, chapéu 
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masculino, vestido de seda em farrapos, capa de camponesa, La Tessonnière 
te um chapéu feminino, um lençol amarrado ao corpo com cordas e fitas des-
botadas, pantufas dentro de tamancos)

ROXANE 
(que Saint-Gueltas puxa brutalmente do estribo do veículo) Ai! ‘seu’ bruto, ani-
mal, me machucou o braço! Oh! céus, é o senhor, marquês? Deus vem em nos-
sa ajuda! Mas o senhor me machucou...

SAINT-GUELTAS 
Ah! tanto pior, senhorita de Sauvières. Teria sido melhor ir para Guérande em 
vez de se obstinar a seguir um exército em derrota! Por que diabos nesta hora 
não está no centro da marcha com aqueles outros desordeiros?

LA TESSONNIÈRE 
(baixo, para Roxane) Desordeiros não é nada polido!

ROXANE
(para Saint-Gueltas) O senhor fazendo uma censura!... Os azuis estavam atrás 
de nós, o medo nos assaltou; dei dois luíses para esse homem nos salvar a 
cabeça. Ele disse que conhecia o caminho... Enfim, eis-nos aqui...

SAINT-GUELTAS 
Bela ideia! Os senhores não tinham ninguém atrás de vocês. Cadê eles? Ainda 
não estão habituados aos pânicos dos retardatários? E acreditam que não vão 
encontrar ninguém pela frente? 

ROXANE 
O senhor, marquês, está aí, não temo mais nada, vou me agarrar ao senhor, não 
o largo mais!

SAINT-GUELTAS 
(alçando os ombros) Não contem com isso! Os senhores fizeram a besteira, 
agora se virem. (ao camponês postilhão) Desatrele seus cavalos! E jogue esse 
veículo aí no mato, limpe a estrada e atrele seus cavalos em nossos carros. 
Rápido! Mais depressa que isso!

ROXANE 
Pois bem, e nós? Vai nos atirar no mato também?

SAINT-GUELTAS 
Fiquem a descoberto se quiserem. Logo virão cuidar dos senhores.
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ROXANE 
Vai nos deixar?

SAINT-GUELTAS 
Perfeitamente. Tenho de comandar meus homens no assalto a uma cidade, é 
um pouco mais importante e mais imediato do que tagarelar com os senhores. 
(sai por onde veio)

ROXANE 
Mas o que tem esse marquês? Antes tão galante, tão amável, não o reconheço 
mais faz alguns dias.

LA TESSONNIÈRE 
É que tudo está indo mal, minha cara, tudo vai mal!

ROXANE 
Mais essa agora!

LA TESSONNIÈRE 
Tenho medo de que isso seja apenas o começo.

ROXANE 
O começo de quê? O senhor está divagando!

LA TESSONNIÈRE 
De modo algum! O começo das misérias de que a senhora nem faz ideia!

ROXANE 
Nós temos mais do que podemos carregar. Quando se é como nós, ulalá... não, 
não podemos ser infelizes!

LA TESSONNIÈRE 
Já era! Até o presente, eu e você tivemos cama, e vamos, acho, nos deitar em ple-
no campo.

ROXANE 
Antes isso do que as camas da Bretanha. São de uma dureza e sujeira incríveis!

CAMPONÊS 
(que desatrelou seus cavalos) Ah! vocês, fala então, seus burguês! Em vez de 
insultar essa minha terra, vem me ajudar a jogar a caleche no mato. Não pos-
so fazer tudo sozinho.
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ROXANE 
Jogar lá a caleche? E o que nos livrará do frio, se tivermos que esperar aqui 
que a cidade seja tomada?

CAMPONÊS 
Oh! Os senhor vai sentir muito calor na hora de se salvar, que vai ser quando 
a gente atacar o inimigo. Vamo, você aí, velhinho, dá uma mãozinha aqui!

LA TESSONNIÈRE 
O senhor, certamente, está mangando de mim, amigo!

CAMPONÊS 
Não quer? Pois bem, aos quinhentos diabos essa berlingota! (com o cabo do 
chicote, quebra os vidros da caleche)

ROXANE 
Ah! miserável! Destruindo nosso último abrigo! Impeça-o, La Tessonnière!

LA TESSONNIÈRE 
Ah obrigado, não vê que ele está furioso?

CAMPONÊS 
(quebrando sempre) Carroça miserável! Vai pro lixo, vai pro mato! Impossível 
tirar inteira daqui! Ah! reforço chegando!

Cena 5

(La Tessonnière, camponês, Roxane, e Macheballe
e quatro vendeanos magros, rasgados, barbudos, pálidos)

MACHEBALLE 
(ao postilhão) Ainda tá aí, ô preguiçoso? Larga isso e corre pro canhão; tem um 
lá que tá atolado. Se mexa, ou te meto...

POSTILHÃO 
Já vou, já vou, já... (sobe num cavalo e sai a trote)

ROXANE 
(para La Tessonnière) É assustador esse Macheballe, e assim tão grosseiro! Não 
falemos mais com ele, vamos!

LA TESSONNIÈRE 
Ir onde? A gente afunda até os joelhos nesse pântano.
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ROXANE 
Não, lá para o outro lado no gramado. Ah! grande Deus! falamos disso ontem, 
cantando aquelas canções de pastores! E hoje... (distanciam-se)

MACHEBALLE 
(que fez seus homens erguerem a caleche; eles a arrastam para a beira da es-
trada) Põe esse troço de barriga pra cima, e quebra as roda, que esses vaga-
bundo nobre não use ela pra fugir da batalha. Ah! se pego de novo essa gente 
que dá essa canseira. Pronto, chega, assim já tá bom. Agora vão se divertir. Vou 
pra uma reunião ali com os outro chefe.

UM VENDEANO 
De novo! Eles só sabe bater papo! Perca de tempo viver se perguntando o que 
se vai fazer.

UM SEGUNDO 
Tirando você, general, é tudo gente que não sabe nada e que não concorda nunca.

UM TERCEIRO 
Mas tem aquele Saint-Gueltas, que é bom. Vale bem uns quarenta.

O OUTRO 
Eu não falo nada, mas ele manda mais do que a gente pode fazer. Estamos 
numa situação do ca...!

MACHEBALLE 
Vamo lá, filhinhos de Deus! Nada de falar sobre isso. A gente tem que ir em 
frente. Lá na cidade a gente vai descansar.

O OUTRO 
Sim, e dando tiros de fuzil. Os azuizinho tão se espalhando agora, tá assim de 
cidade sem defesa!

UM OUTRO 
Tudo isso é culpa do velho Sauvières, que quer a disciplina e aquele modo de 
combater a descoberto. Coisa de história dos tempo antigo. Oh! A gente não 
quer mais isso não!

MACHEBALLE 
Por Santo Cristo! Vocês nomearam ele general. Agora deu ruim!

UM OUTRO 
General! Tem general demais nessa troça! Não precisava mais que um.
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MACHEBALLE
E que fosse você, não é?

O OUTRO 
Não, você, Macheballe, o general-em-chefe.

MACHEBALLE 
Ainda pode acontecer, meus filho! Deixa os nobre ir embora: tão morrendo de 
inveja!

PRIMEIRO VENDEANO
Que se dane por aí! É tudo traidor.

UM OUTRO 
Assim que eles sair, a gente prega chumbo nas costa deles. Assim vão correr 
mais ligeirinho ainda.

MACHEBALLE 
Olha lá o Saint-Gueltas, homem bom, nem falo mais; mas a bela Louise fez ele 
perder a cabeça rapidinho.

UM VENDEANO 
Tem que mandar ela embora. A gente não carece de mulher na guerra. Quanta 
besteira, tudo isso aqui!

MACHEBALLE 
Cada um vai fazer seu melhor. Dispersar! e vigia tudo aí.

VENDEANO 
Sim, se a gente puder! A gente já tá caindo de cansaço. (eles se dispersam e se 
afastam)

Cena 6

(Macheballe, conde de Sauvières, barão de Raboisson,
Saint-Gueltas, Chevalier de Prémouillard)

MACHEBALLE 
(para Raboisson e para o chevalier) Pronto, cheguei, vamo começar a reunião.

O CHEVALIER
(sem responder, para Saint-Gueltas) Vai ser aqui mesmo? Ainda não temos nú-
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mero, e, se tivermos que esperar os outros chefes, vamos perder um tempo 
precioso; chegaremos tarde da noite às muralhas da cidade.

SAINT-GUELTAS 
Uma de nossas colunas já deve estar lá

CONDE 
Uma razão a mais de pressa para nos juntarmos a ela. Ouçam! Estão ouvindo 
um rumor?

MACHEBALLE 
Não, não! A fuzilaria ainda não começou. Seus ouvido tão ouvindo coisa.

CONDE 
Te agrada esserumor?

RABOISSON 
(baixo) Não responda a esse campônio.

SAINT-GUELTAS 
Esperem! Estão aí dois dos meus batedores... (entram dois vendeanos) E então?

UM BATEDOR 
A gente se foi, Jean e eu, até a cidade. Ela não tem sentinela e nem desconfia 
de nada; com quatro homens a mais, a gente tinha tomado tudo.

SAINT-GUELTAS 
Vamos em frente, então!

RABOISSON 
Um momento! É bem grave a gente se atirar assim sem uma reunião.

SAINT-GUELTAS 
Oh! Se a gente esperar uns e outros, vai todo mundo ficar esperando, espe-
rando. Não temos que esperar ninguém além de nós mesmos.

O CHEVALIER 
É isso! avante, pelo amor de Deus! Vamos, então!

CONDE 
Tem razão desta vez, Chevalier. A tristeza deve ter dissipado todas as nossas 
ilusões. Tenhamos a audácia do desespero.
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SAINT-GUELTAS 
Sim, sim, faça as colunas avançarem, senhor conde.

CONDE 
Minhas colunas? Está esquecendo que não tenho mais que cento e vinte ho-
mens dos novecentos que comandava ainda ontem?

MACHEBALLE 
Ah! o senhor! Toda sua gente desertou! É a vergonha do exército!

CONDE
(com desdém) O que o senhor está dizendo?

SAINT-GUELTAS 
(para Macheballe) Fica quieto, idiota! Não é hora disso.

MACHEBALLE 
Me calo se eu quiser.

SAINT-GUELTAS 
Eu disse que você vai se calar e ficar aqui para não sermos surpreendidos e 
atacados pelas costas. É grande o perigo de isso acontecer. Não se esqueça 
(baixo), você, o mais forte no posto!

MACHEBALLE 
Vamo ficar firme, avante!

SAINT-GUELTAS 
(aos outros) Eu assumo o comando. Eu rendo o centro. Sigam-me de perto com 
seus homens.

CONDE 
Eles estão aqui, com Stock.

UM GRUPO 
(que atravessa, fugindo) Os azuis, os azuis... Estamos fudidos!...

CONDE 
Enfrentem os caras, se juntem!

STOCK 
Sim, sacramento! Se juntem aí!
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UMA VOZ 
Sim, sim, pela República! Ela perdoa quem se dedica. A gente vai pra Nantes!

OUTRAS VOZES – Pra Nantes! Pra Nantes!30

CONDE 
(barrando-lhes o caminho) ‘Seus’ desgraçados! Estão indo para a morte!

ALGUNS FUJÕES 
(empurrando-o e indo à frente) Tanto faz se foder desse jeito ou de outro...

SAINT-GUELTAS 
(agarrando dois homens) Covardes! Vou arrebentar seus miolos se não para-
rem aí!

SAPIENCE 
(surgindo ao pé da cruz) Irmãos, em nome da Liga dos exércitos, eu lhes pro-
meto a vitória!

UMA VOZ 
Tá mentindo! A Liga abandonou a gente. Você se deu mal nessa. Se manda da-
qui! Fora!!

TODOS 
Pra Nantes! Pra Nantes! (fogem)

SAINT-GUELTAS 
(sem fôlego por ter lutado corpo a corpo em vão com os fujões) Ah! de novo 
em pânico... voltem, voltem para cá, impeçam que eles avancem. Ainda tenho 
homens aqui, vamos continuar aqui, Macheballe e eu.

LA KORIGANE 
(acorrendo) Senhor, teus garoto também tão correndo com seus oficial.

30  Nantes: Importante comuna do oeste da França, situada na margem do Loire, referência 
desde a antiguidade romana. Durante a Revolução francesa, a cidade, republicana, esteve na 
primeira linha em face da revolta vendeana e sua resistência foi uma das chaves do sucesso 
republicano: forneceu uma base de retaguarda ao exército azul e privou os vendeanos de um 
porto onde pudessem receber ajuda da Inglaterra. Entre outubro de 1793 e fevereiro de 1794, 
Jean-Baptiste Carrier, comissionado pela Convenção, instaurou uma política de terror impiedosa: 
cerca de 13.000 pessoas – homens, mulheres e crianças -, foram encerradas nas prisões de 
Nantes, das quais cerca de 11.000 morreram na guilhotina, nos fuzilamentos nas pedreiras de 
Gigant, nas epidemias de tifo e nos afogamentos (noyades) no Loire.
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SAINT-GUELTAS 
Para qual lado?

LA KORIGANE 
Tão correndo direto pra cidade feito uns doido.

SAINT-GUELTAS 
Melhor assim! Vão tomar a cidade mesmo sem querer. Vou lá com eles. (para 
o Chevalier) Avisa os outros correndo que a cidade foi tomada! (afasta-se 
rapidamente)

O CHEVALIER 
(seguindo-o) Ao diabo os outros! Vou com o senhor!

LA KORIGANE 
E eu, vou me matar com os dois! (sai)

MACHEBALLE 
(ao conde e para Raboisson) Vamos, sacramento! Volta vocês aí! Impeçam a 
derrota!

CONDE 
(altaneiro) Nós sabemos o que temos de fazer (vai para o lado do exército 
vendeano)

MACHEBALLE 
(para Stock) E você, o que que o senhor tá fazendo aí? Vai pro seu destacamento.

STOCK 
Mein destacamento? Ele está lá! Eu fai fica aqui.

MACHEBALLE 
Desertou?

RABOISSON
(para Stock) Como o meu, depois do pôr do sol.

MACHEBALLE 
Diabo, diabo, diabo! Essa agora!

RABOISSON 
(para Stock, sem querer responder a Macheballe) É demais mudar assim de 
lado por nada. Nossos homens infelizes estão tontos de terror, de fome, de fa-
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diga e desespero. Fizeram tudo o que os homens podem fazer, fizeram mais: 
foram até o fim como heróis, uns como santos, outros como diabos...

STOCK 
Ou como zuíças! Zim!

RABOISSON 
Estão no fim de sua energia. Não são mais homens, são fantasmas. Estou no 
fim da coragem e da vontade, eu, para os ameaçar, injuriar e lutar. Não sei men-
tir nem pregar, o próprio Sapience perde com eles seu latim: mas sei me fazer 
matar, só sei isso! Vamos com Saint-Gueltas fazer um último esforço.

STOCK 
Famos, famos.

MACHEBALLE 
Esperem, esperem! Tem novidades! (para Tirefeuille, que chega se arrastando) 
É você, menino? O que que tá acontecendo lá?

TIREFEUILLE 
Nada! Um ataque falso. Um azul, só um, que tava obedecendo uma ordem ou 
fazendo um reconhecimento, não sei! Acho que é um oficial. Alguém deu um tiro 
nele, o cavalo dele caiu. Eles saltou em cima do homem, amarrou ele, trouxe pra 
cá. Nossos rapaz saiu cortando pelo meio do campo, tão correndo pra cidade.

MACHEBALLE 
Foi bom, isso; mas os canhão, como eles passou pelas cerca?

TIREFEUILLE 
Ah! dois canhão de nada!...

MACHEBALLE 
Dois? E os outro?

TIREFEUILLE 
Tudo abandonado na estrada. O Jeannette se entupiu até os dente e...

MACHEBALLE 
O Jeannette? Aquele canhão enorme, nossa relíquia, o mascote do exército? 
Não é possível! Tudo vai ficar perdido, se os outro saber disso! Senhores, salve 
os canhão, salve o Jeanette! Com a maior rapidez possível!
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RABOISSON 
De fato, se os azuis nos seguirem, eles que não têm quase nada de artilharia... 
Venha, Stock, vamos salvar o Jeannette. (saem)

MACHEBALLE 
(para Tirefeuille) E o prisioneiro aí, onde que ele tá?

TIREFEUILLE 
Eu queria despachar ele, os outro não quis.

MACHEBALLE 
Foi bem feito! Ele tem que dizer onde tão os azul.

TIREFEUILLE 
Faz o que tiver de fazer! Eu, eu já perdi a paciência.

MACHEBALLE 
Onde vai? Precisa me ajudar a interrogar ele.

TIREFEUILLE 
Não, tou muito cansado.

MACHEBALLE 
Você vai fazer ele sofrer, vai fazer bem pra ele.

TIREFEUILLE 
Quando o senhor me passar o homem pra ser esfolado vivo, aí vou dormir.

MACHEBALLE 
Vai fazer desse jeito? Quer que te faça dormir no outro mundo?

TIREFEUILLE 
Sim! Nessa hora cada um se vira como quer. Eu preciso dormir ou morrer. (ati-
ra-se sobre as urzes)

MACHEBALLE 
Ninguém me obedece mais. Isso não pode ficar pior do que já tá. Ah! ali tá o 
prisioneiro.



532Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versões

Cena 7

(Macheball e, Tirefeuille, adormecido;
Henri amarrado e desarmado, trazido por cinco ou seis vendeanos)

MACHEBALLE 
Os papel dele, depressa.

UM VENDEANO 
A gente procurou, ele não tinha nada!

MACHEBALLE 
A roupa dele, tira a roupa dele! Deve ter algum ouro ou alguns papel costura-
do na barra.

HENRI 
Como vão tirar minha roupa sem desamarrar minhas mãos?

MACHEBALLE 
Corta, corta as manga nos ombro!

VENDEANO 
Não, não, não corte! Fui eu que peguei o homem, a roupa é minha.

OUTRO VENDEANO 
Nós cinco pegou o homem. Vai ter que dividir isso daí.

O PRIMEIRO 
Não é verdade, eu fui o primeiro que colocou as mão nele.

MACHEBALLE 
(para Henri, enquanto querelavam sem tirar a roupa) Quem que é você?

HENRI 
O senhor está vendo meu uniforme.

MACHEBALLE 
Seu nome?

HENRI 
Não vai ficar sabendo.

MACHEBALLE 
Pra onde que tava indo?
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HENRI 
Não estou disposto a dizê-lo.

MACHEBALLE 
(aos vendeanos) Sobe naquele montinho. (para Henri, que é amarrado à cruz) 
Vamo fuzilar você ali. 

HENRI 
Assim espero.

MACHEBALLE 
Mas antes vamo te cortar a língua e as mão.

HENRI 
Talvez os senhores não tenham tanto tempo assim!

MACHEBALLE 
Essa é uma expressão infeliz pra tua pele. O tempo aqui é nosso. Os azul tão 
te seguindo?

HENRI 
Estão atrás de mim.

VENDEANOS 
Os azuizinho tão chegando? Vamo dispersar tudo.

MACHEBALLE 
Primeiro mata esse cachorro!

UM VENDEANO 
Mata você mesmo; a gente não tem esse tempo. (se piram)

MACHEBALLE 
(para Henri) Agora, você, a menos que demore para falar... vamo ver! Quer sal-
var essa sua desgraça de vida?

HENRI 
Não.

MACHEBALLE 
Tanto pior pro senhor. (arma sua pistola e levanta o braço para matar Henri a 
curta distância. Um tiro parte de trás da caleche e lhe fere o braço) Ah! mer-
da!... (vira-se sobre si mesmo, meio zonzo. Um segundo tiro parte: ele solta um 
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gemido e vai cair perto da caleche, onde Cadio acabou de se erguer, o fuzil de 
Tirefeuille ainda fumegando em sua mão. Tirefeuille, que dorme a dois passos 
dali, acorda com o barulho)

TIREFEUILLE 
Ah! não é nada... é só um prisioneiro que foi terminado. (dorme novamente)

HENRI 
(soprando através da fumaça da pólvora que o rodeia) Bom na mira! Aqui, aqui, 
me desamarre e vamos trabalhar juntos.

CADIO 
(dá um passo e deixa cair o fuzil; está prestes a cair, também) Matei, eu matei 
um homem, eu, eu matei um homem!

HENRI 
Vem comigo! Vamos matar mais de dez!

CADIO 
(espantado, indo na direção dele) Quem tá me chamando? Onde é que eu tô?

HENRI 
Ah! eu reconheço você. Você se chama Cadio?

CADIO 
(tentando desamarrá-lo) E te reconheci também. Ah! veja aí só o que fiz pelo 
senhor, eu matei!

HENRI 
Você sacrificou um bandido por um homem honesto. Mas corte essas cordas! 
Tem aí uma faca?

CADIO 
Sim, acho que sim... O senhor acha que ele tá morto, esse aí?

HENRI 
Sim, sim, bem morto. Não tenha medo dele não! me solte as mãos, as mãos 
primeiro!

CADIO 
Aí, tá livre. Se salve.
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HENRI 
(abraçando-o) Obrigado, rapaz. Por onde devo fugir?

CADIO 
Eu que sei?... Eles tão por todo canto (vê Tirefeuille deitado) Ah! veja! Tem ou-
tro ali! Morto também! Então matei dois?

HENRI 
(olhando Tirefeuille procurando as pistolas que Macheballe segura) Não, é um 
homem morto de cansaço ou de fome. Eles estão assim jogados por toda par-
te. Vamos, pega teu fuzil, carrega ele.

CADIO 
Não sei fazer isso não.

HENRI 
Pegue-o e vem comigo, ficar aqui não vai ser bom para você.

CADIO 
Ir com o senhor? Não, já fiz demais, já dei a morte aí pra um!

HENRI 
Amigo Cadio, você fez uma grande coisa. Venceu o medo para pagar a dívida de 
uma amizade. Não é mais um idiota e um maluco, agora você é um homem.

CADIO 
Um homem, eu? Amizade, o senhor disse? E me abraçou, o senhor! Foi a pri-
meira vez que alguém me abraçou!...

HENRI 
Vamos, vamos, vem comigo?

CADIO 
Com os azul? Contra os branco?

HENRI 
Sim, vamos forçar ali pelo centro; minha pobre sobrinha deve estar aí com as ou-
tras mulheres: vamos tentar salvá-las. Você ainda pode fazer uma boa ação. Vem!

CADIO 
Vamo! Quem sabe? (distanciam-se)

TIREFEUILLE 
(despertando) Uh! Que frio! Ah! cachorro de sorte, eu, poder dormir assim uma 
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boa horinha! Vai amanhecerdaqui a pouco! Será que tomaram a cidade? Não 
estou ouvindo nada. Pois bem... e meu fuzil? Nego me roubou? Ah! minhas per-
na! Os pé! Uma ferida só. Um cavaleiro chegando ali? Branco ou azul, preciso 
do cavalo dele e vou conseguir um!

Cena 8

(Tirefeuille; Louise, com trajes de amazona sobre  
um belo cavalo coberto de suor)

TIREFEUILLE 
(faca na mão) Desce, ou te sangro!

LOUISE 
Ah! não está me reconhecendo não, infeliz?

TIREFEUILLE 
Ah! agora tou sim, senhorita, de onde saiu?

LOUISE 
De uma refrega espantosa, a derrota do centro. Estou procurando, correndo... 
Onde está Saint-Gueltas?

TIREFEUILLE 
Por aí, por ali; não longe, com certeza, sem dúvida.

LOUISE 
Certo, vou por ali; você, vai por aqui e se o encontrar...

TIREFEUILLE 
Meus pés tão mortinho. Não consigo dar um passo.

LOUISE 
(saltando do cavalo) Tome meu cavalo, ainda consigo correr.

TIREFEUILLE 
(sobre o cavalo, saindo) Obrigado, é muito gentil, senhorita.

LOUISE 
Espera, então, escute! Você vai dizer ao marquês...

TIREFEUILLE 
Bom dia, dom dia! Corre atrás de mim se puder! (foge)
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LOUISE 
Oh! Que covarde! Me roubou o cavalo!

Cena 9

(Louise, Saint-Gueltas)

SAINT-GUELTAS 
Está sozinha? Para onde vai?

LOUISE 
E o senhor? Eu o estava procurando, vem!

SAINT-GUELTAS 
A cidade está se defendendo. Preciso reforço para um ataque.

LOUISE 
O senhor não o terá; os azuis estão atrás de nós.

SAINT-GUELTAS 
Tem certeza?...

LOUISE 
Sim! Meu pai está lá, na floresta onde o senhor vê aquele alto carvalho. Ele 
conseguiu reunir e manter alguns dos seus, os melhores; ele quer ficar lá até 
morrer para impedir que os azuis se juntem. Tem um destacamento que avan-
ça pela esquerda.

SAINT-GUELTAS 
(que subiu correndo pela colina) Eu o vejo daqui. Seu pai vai ficar preso entre 
dois fogos com um punhado de homens... É impossível! Ele tem que vir rápido 
para cá! Ainda tenho um destacamento que pode dar apoio a ele.

LOUISE 
Ele tentou em vão. Seus homens não querem mais dar um passo na planície.

SAINT-GUELTAS 
Ah! são como os meus! Não importa, vamos tentar o impossível daqui! Ali está o 
resto do meu exército; não olhe para ele, Louise, vai ficar espantada com o peque-
no número... (vê-se o Chevalier se aproximar e um pequeno oficial de catorze anos, 
seguidos de um corpo de vendeanos) Eu, eu nem ouso contar quantos são. São 
tudo o que me restou de oficiais, um abade entusiasta e um garoto intrépido!
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O CHEVALIER 
(para os que o seguem) Coragem, coragem! Aí está Saint-Gueltas!

OS VENDEANOS 
Viva Saint-Gueltas! Ainda não estamos perdidos.

SAINT-GUELTAS 
Não, esses bons rapazes são meus últimos fieis! Nada está perdido para sem-
pre para os corajosos; Deus combate para eles. Dez minutos ainda de cami-
nhada e alcançaremos a floresta do Carvalho Grande; é lá que vamos exterminar 
o inimigo por completo.

UM VENDEANO 
Macheballe está aqui?

UM OUTRO 
(que caminha ao redor da caleche) Macheballe? Está ali, morto.

UM OUTRO 
Morto? Tá tudo perdido!

UM OUTRO 
E o Jeannette?

UM OUTRO 
Foi tomado pelos cara lá.

UM OUTRO 
Então, não tem mais nada pra fazer.

SAINT-GUELTAS 
Querem abandonar o centro, com suas mulheres e seus filhos, ao inimigo?

OUTROS VENDEANOS 
Não, não! Isso não!

TODOS 
Não!

UM VENDEANO 
Vamos combater até o fim, se isso puder servir para alguma coisa.

SAINT-GUELTAS 
Têm confiança em mim?



539Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versões

TODOS 
Sim, sim!

SAINT-GUELTAS 
Então, em marcha! Vocês ainda têm cartuchos?

UM VENDEANO 
Cada um uns dois ou três.

UM OUTRO 
Tirando aqueles que só têm um.

UM OUTRO 
E aqueles que não têm nenhum.

SAINT-GUELTAS 
Mas todos têm baionetas?

UM VELHINHO 
Então, vai ser um combate de onde ninguém vai voltar! Amigos, lá está nosso 
calvário. Encomendemos nossas almas a Deus, e nos perdoemos nossos pe-
cados como extrema unção! (Chevalier também se ajoelha)

SAINT-GUELTAS 
(para Louise) Vamos deixá-los rezando, vão combater com mais energia.

LOUISE 
Vamos rezar com eles!

SAINT-GUELTAS 
(baixo, erguendo-a) Louise, lembre-me também o sacramento do amor...

LOUISE 
Não esse, mas o do reconhecimento e da admiração!

SAINT-GUELTAS 
A morte não vai se absorver nesse passado que assusta a senhorita? Diga ape-
nas uma palavra...

LOUISE 
Salve meu pai!

SAINT-GUELTAS 
Eu o salvarei ou morrerei com ele. A senhorita daria um beijo em meu cadáver?
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LOUISE 
Sim, eu prometo.

SAINT-GUELTAS 
E se por milagre nós sobrevivermos a esse desastre...

LOUISE 
Salve meu pai, e serei sua.

SAINT-GUELTAS 
(entusiasmado) Então, avante! Parto para o combate como vou a uma festa! 
Estão prontos, meus amigos?

VENDEANOS 
(que se abraçam numa roda em volta da cruz) Sim, mestre.

SAINT-GUELTAS 
Coloquem essa jovem no meio de vocês, meus camaradas! É uma santa a quem 
Deus confere o dom dos milagres!

LOUISE 
(para Saint-Gueltas) Um juramento em troca do meu! Matem-me em vez de me 
deixar cair nas mãos dos azuis!

SAINT-GUELTAS 
Eu juro! (partem para o Carvalho Grande)

Cena 10

(La Korigane, depois Roxane, La Tessonnière, Saint-Gueltas, Raboisson)

LA KORIGANE 
(que sai do mato) E então, agora ela vai pro meio da batalha? Corajosa, aquela 
lá hein? Não acredito... Vai combater, é? É ela que vai morrer do lado dele, por 
ele e com ele? Ah! maldita! Tu roubou minha vida quando tomou o coração dele 
e agora me rouba também a morte dele, que eu queria dar de presente pra ele!

ROXANE (chegando com La Tessonnière) Por aqui, cuidado! Um dos nossos 
vendeanos; ele vai dizer onde estamos.

LA TESSONNIÈRE 
Não vale a pena: ali está nosso calvário e nossa pobre caleche destruída.
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ROXANE 
Ah! meu Deus! Uma hora caminhando e estamos de novo no mesmo lugar, para 
chegar perto talvez do centro do combate! Escute! Parece que estou ouvindo... 
Não, nada! Acho que estamos enfeitiçados! (para La Korigane) Hei garoto! Garoto!

LA KORIGANE 
Chiiii! É aquela velha caduca

ROXANE
Dois luízes se quiser nos levar para um lugar seguro, qualquer uma dessas ca-
sinhas aí... (La Korigane não diz nada) Você sabe dizer se a cidade foi tomada? 
Responde, moleque! (para La Tessonnière) É surdo, é mudo? Por Deus, é um 
bretão qualquer que não compreende nada.

LA TESSONNIÈRE 
(baixo) Não, esse moleque é La Korigane; está vestida de homem; é aquela he-
roína sangrenta, é a amante de Saint-Gueltas!

ROXANE 
Ih! La Tessonnière, o senhor e essas ideias de velho libertino!

LA TESSONNIÈRE 
Eu? Ah! Essa agora!...

ROXANE 
Minha pequena Korigane, já que é você aí dentro desse disfarce, você vai nos 
levar e nos proteger!

LA KORIGANE 
Os senhor. De novo? Sai do meu pé... Vão pro inferno com sua turma toda.

ROXANE 
Ah! o que é isso? Não me reconhece mais? Eu, sua patroa, que te dava 
presentinhos...

LA KORIGANE 
(feroz) Não tenho patroa nem patrão; não sirvo ninguém, e, as senhoras, eu 
queria afogar todas elas no fundão do rio. Foi vocês que estragou tudo, pôs 
tudo a perder com suas besteira, suas bravata, suas pretensão, seus veículo e 
seus dinheiro! Ah! vocês chegam aí com um “Quer dois luís para me salvar a 
vida?” parece que vale bem pouco essa sua vidinha agora de vagabundo!

ROXANE 
Você quer dez? quer vinte?
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LA KORIGANE 
Não quero nada da senhora e seu dinheiro eu, oh, desprezo. Todo mundo amal-
diçoa ele, desinfeta! É desse jeito que vocês consegue em todo lugar suas fa-
cilidade quando não existe mais nada pra gente pobre. Se tem só uma carroça 
ou uma charrete, é seus amigo ou seus amante que vai nelas, e nós ferido, fu-
dido, a gente morre nos buraco por aí feito cachorro. Ah! se tem só um naco 
de pão numa choupana, vai ser pra vocês ou pra suas criada de quarto. Se tem 
uma palavra de consolo do padre, vai ser só pra vocês; um olhar generoso dos 
chefe, vai ser ainda pra vocês; se a dois dedos da morte ainda der pra pensar 
no amor, vai ser pra vocês que vai caber essa honra.

ROXANE 
(baixo, para La Tessonnière) Essa fúria toda é ciúme, inveja de mim porque o mar-
quês me faz a corte! Vamos sair daqui, meu caro, ela é bem capaz de nos degolar!

LA TESSONNIÈRE 
Estão combatendo bem perto daqui! Escuta! Sim, vamos correr, corre!

ROXANE 
(correndo) É já... mas você parou?

LA TESSONNIÈRE 
Estou tirando meus tamancos... Vou acabar pegando um resfriado! (fogem)

LA KORIGANE 
(que subiu a colina) Já tão combatendo? Não conseguiram chegar no Carvalho 
Grande? Tou com medo! Não, ele não pode morrer, aquele um lá! Sem ele sa-
ber, costurei uma perna de sapo na prega de seu casaco! (dois vendeanos pas-
sam, carregando Saint-Gueltas) Mas é meu senhor coberto de sangue!...

SAINT-GUELTAS 
(com voz apagada) Deixem-me, ainda posso lutar! (desmaia)

LA KORIGANE 
(aos vendeanos) Corre, corre, me segue, eu conheço esse lugar aqui; eu escon-
do ele... (para si mesma, com exaltação) Pelo menos a última palavra dele vai 
ser pra mim!... A morte dele vai ser minha, minha! (saem, levando Saint-Gueltas, 
atrás de La Korigane. Outros vendeanos passam, carregando Raboisson à 
força)

RABOISSON 
As baionetas, ataquem com as baionetas! Vamos, voltem! (os vendeanos jogam 
seus fuzis e o carregam)
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Cena 11

(Henri, Motus, com alguns soldados republicanos)

HENRI 
Alto! O coronel está avançando, nossos fogos se cruzariam bem depressa; va-
mos deixá-lo perseguir os fugitivos e esperá-lo mais adiante de sabre nas 
mãos! (falando consigo mesmo e descendo do cavalo) Pobres infelizes! Havia 
gente de bom coração lá!

MOTUS 
Sem contradizer o senhor, meu tenente, a gente devia de entrar na floresta do 
Carvalho Grande. Eles são bem capaz de se esconder por ali feito lebres e es-
capar da gente.

HENRI 
Será que nossos cavalos são capazes de perceber essas moitas de espinhos? 
Atenção, granadeiro. (para Cadio, que chega correndo; baixo) Está bem, é lá 
que eles estão? Meu tio... Louise...

CADIO 
Não... eles já se foi, tudo salvo com Saint-Gueltas. Falei com um ferido que viu 
eles todos passando.

HENRI 
Que bom! Até respiro aliviado! Obrigado, Cadio! (coloca uma mão no próprio 
braço)

MOTUS 
Meu tenente, o senhor tá ferido?

HENRI 
Acho que sim. Em dois lugares do mesmo braço! Dei meu lenço para um cava-
leiro que tinha a cabeça machucada. Você tem um lenço aí?

MOTUS 
Um lenço? Não, tenente, não sei o que é isso não.

CADIO 
Tem aqui uma fita do meu fole com um punhado de erva amacerada; isso es-
tanca o sangue. (ele pensa com cuidado o ferimento do tenente)
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HENRI 
Está perfeito. Aperte mais! Vê-se bem que você não tem medo. Não perde a 
cabeça, ajuda os amigos.

CADIO 
Sim, mas tou com medo do mesmo jeito, nunca tou sempre assim calmo.

HENRI 
A cavalo! A cavalo! Olha lá o coronel.

Cena 12

(os mesmos, capitão Ravaud, tornado coronel,  
seguido por um destacamento)

CORONEL 
(descendo do cavalo) Não, alto! Faça soar o toque de reunir (Motus executa o 
toque)

CADIO 
(terminado o toque) É boa mesmo essa parada aí! Quero conhecer esse 
instrumento!

MOTUS 
Cidadão Vassoura Cabeluda, depois a gente te ensina; mas não vai ser num dia 
que tu vai saber tocar desse jeito igual eu. E primeiro, entende, tem que usar 
o cabelo em trança e rabo-de-cavalo. Enquanto não tiver rugas na testa, não 
vai deixar de soprar nessa sua bexiga de vaca.

CORONEL
(que deu ordens a oficiais) Atenção! Cinco minutos para os cavalos respirarem 
e vamos cortar a retirada dos vencidos. (baixo, para Henri) Vamos dar um tem-
po para fugirem. Pelo menos uns se salvam, não aguentam mais nada.

HENRI 
Não, mais nada. Aqui vai ser o último suspiro da Vendeia. Tudo ruiu à nossa 
frente e atrás de nós nada foi poupado. O general jurou, e todos sabem que 
ele mantém a palavra.

CORONEL 
Seu tio deve ter conseguido escapar; mas e Louise?
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HENRI 
Um outro sujeito a protege.

Cena 13

(os mesmos e o conde de Sauvières, trazido por soldados da infantaria)

HENRI 
(baixo) Meu Deus, o meu tio! Obrigado por ele, meu coronel.

CORONEL 
(aos soldados) Deixem esse infeliz aí.

UM SOLDADO 
Coronel, nós pegou ele de arma na mão. Não se entregou não.

CORONEL 
Está crivado de ferimentos. Deixe-o respirar. (Os soldados soltam o conde, que cai 
ao chão, esgotado) Vejam, rapazes, ele morreu! Não viram que ele agonizava?

SOLDADOS 
Não, nós não. (afastam-se e vão se juntar à cavalaria, que está limpando seus 
cavalos cobertos de suor, sangue e lama)

CONDE 
Adeus, querida França! É meu fim e o fim dessa guerra! (vendo Henri, que, de 
joelhos perto dele, o segura em seus braços) Quem está aí?

HENRI 
Eu, não me amaldiçoe!

CONDE 
Henri! Você cumpriu seu dever; eu, acredito ter cumprido o meu. Eu apressei 
a agonia do meu partido... eu sabia disso; pediam meu sangue... eu o dei. A 
França não quer outra coisa de nós. Qual será o futuro? Henri, onde está mi-
nha filha?

HENRI 
Salva... com Saint-Gueltas.

CONDE 
Seja generoso, ela ama Saint-Gueltas.
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HENRI 
Eu sei disso.

CONDE 
Eu, eu temo que... Saint-Gueltas seja... ele é um herói... sim, mas... antes que 
eles fujam para a Inglaterra, diga-lhes... mas você não os verá mais...

HENRI 
Se eu os tornar a ver, o que devo lhes dizer?

CONDE 
Eu quero... Não, não sei mais... Não sei nada... nada... Tudo está se apagando... 
Deus me chama. Tudo está perdido!... perdido... Viva o rei! (ele expira. Tiros de 
fuzil muito perto)

UM BATEDOR 
(na colina) Tem um grupo ali!

CORONEL 
A cavalo! A cavalo! Henri, coragem! Ao seu posto!

HENRI 
(para Cadio, montando no cavalo) Guarde esse corpo. Eu virei buscá-lo. (Todos 
saem, exceto Cadio)

Cena 14

(Cadio, ocupado com o cadáver; depois, Louise)

CADIO 
Pobre morto! Eu te vi de pé e orgulhoso, e bravo comigo, em teu castelo e ago-
ra... foi minha culpa e o senhor tá aí deitado...Ah! aquela roca! Eu não sabia! 
Vou cobrir o senhor com folhas seca, não tem outro lençol pra lhe dar. (obser-
va-o no momento de lhe cobrir o rosto) Tá bonito, assim mesmo, esse velho, 
com esse sangue nos cabelo branco e esse ar tranquilo! Talvez os morto são 
feliz! (Louise acorre, meio perdida) Senhorita!? (cobre completamente com fo-
lhas o corpo do Sr. de Sauvières)

LOUISE 
Meu pai! O senhor o viu?... Ah! Cadio, é você! Onde está meu pai?

CADIO 
Ele partiu.
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LOUISE 
Salvou-se?

CADIO 
Sim, com certeza... Mas a senhorita... eu achava que tava...

LOUISE 
Eu não o deixei; mas, num momento de confusão, fui derrubada, caminharam 
em cima de mim, eu nem senti, me levantei, mas perdi de vista meu pobre pai 
e Saint-Gueltas... Onde estão eles? Diga.

CADIO 
Eu não sei... naquele lado ali talvez... A senhorita não quer ir pro lado de seu 
primo? A senhorita ia fazer melhor...

LOUISE 
Henri está ali?

CADIO 
Sim, ele é bom, ele é doce, ele é grato...

LOUISE 
Ele não poderia fazer nada pelos meus e eu, eu não quero mais nenhum favor. 
Quero me reencontrar com meu pai e... Cadio, eu o quero...

CADIO 
Sim, e Saint-Gueltas!

LOUISE 
É meu dever.

CADIO 
Vamo, vem, a gente encontra ele de novo... (à parte) Não quero deixar ela aqui, 
tenho que salvar ela! (saem)
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Parte05

Quadro 1

Uma fazenda31 na Bretanha.32 Interior de uma região esquecida e arrasada, 
fechada na frente por uma paliçada e uma barreira de troncos de árvore; um 
caminho longo segue a extensão dessa estrutura. Para além do caminho se 
estendem prados pálidos, magros e absolutamente planos até o Loire, que 
se percebe no horizonte como um braço de mar, um meandro do qual se 

aproxima da fazenda. Algumas moitas de tamargueira anã cortam aqui e ali 
esses prados, onde se podem ver bandos de gaivotas se misturarem a ban-

dos de gansos domésticos. Um menir de pedra lavrada, bastante próximo da 
fazenda, serve de amarração para os barcos. É o único acidente notável de 

uma paisagem sem árvores e toda nua. Perto da entrada, a casa principal; à 
direita e à esquerda, um quadrado irregular de construções rústicas cujos 
tetos estão cobertos por uma espuma espessa, secular. Um barracão de 

galhos e de palha ocupa um canto. O sol brilha, a terra úmida fumega. Para 
lá da fazenda, do lado oposto ao Loire, a área é cultivada. Algumas ondula-
ções do terreno estão cobertas de bambus e cactos. Um moinho de vento 

gira a alguma distância da fazenda.)

Cena 1

(Tio Corny, fazendeiro, e Rebec)

REBEC 
Bom dia, tio Corny! Como vai as semente?

CORNY 
Servidor senhor Rebec. Nada mal. Belo dia hoje, não é verdade, senhor Rebec?

REBEC  
Chame-me então de “cidadão Lycurge”, não causa boa impressão nos passan-

31  No original, ferme: uma ferme é, no sentido próprio, uma exploração agrícola feita sob o 
regime de longa duração com um aluguel anual fixo (a fermage). Trata-se de um contrato de 
aluguel entre o proprietário da terra e o fermier que incide sobre um domínio que inclui, conforme 
o caso, terras, florestas, extensões de água, edificações de trabalho ou de moradia, às vezes o 
gado, os direitos de marca e de denominação de origem, servidões, etc. O nome e o sistema 
foram adotados a partir da Revolução francesa para substituir as palavras manse (aldeia), censive 
e borie, que eram concessões perpétuas abolidas juntamente com as instituições feudais para 
serem substituídas por contratos de locação conforme acordo entre as partes.
32  Nota do original: Talvez na estrada de Savenay para Saint-Nazaire.
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te chamar alguém de “senhor”, caiu de moda, e até prefiro que a gente esque-
ça meu nome de verdade nesse país do bom Deus.

CORNY 
Santo Cristo! E não consigo memorizar seu apelido revolucionário. É um daque-
les santo que não se conhece e, quanto ao seu nome de família, ele não impres-
siona ninguém. E nem dá para trair você, se tiver algum segredo pra esconder.

REBEC 
Segredos, segredo! Meu Deus, eu sou como a gente daqui. Lamento pelos in-
feliz e, porque é um crime de Estado nesse momento...

CORNY 
Enfim, você é um antigo suspeito, sei bem disso: isso torna você um homem 
mais digno de honra do que de erros.

REBEC 
Oh! Essa agora! Vocês tudo é gente corajosa e posso dizer que tive a famosa ideia 
de continuar aqui em vez de ir pra Nantes onde eu pensava me estabelecer.

CORNY 
Em Nantes! Parece que não era tão bom para aqueles de quem se desconfia, 
porque se desconfiava de você na sua Vendeia...

REBEC 
Posso lhe explicar porque, você é um homem discreto. Eu estive preso em Puy-
La-Guerche por ter salvo das chamas certo castelo incendiado pelos azul; acho 
até que salvei uma dúzia deles. Então, os jacobino do lugar me acusa de ter 
especulado sobre o sequestro: calúnias! Cheguei a me evadir com a ajuda de 
alguns amigo virtuoso que eu tinha entre os sans-culotte, e vim fazer um pou-
co de comércio aqui na Bretanha.

CORNY 
E como você é esperto e entendido em todo tipo de negócio, foi nomeado mu-
nicipal da paróquia. Foi bem feito; o senhor fica retido aqui (com um sinal de 
inteligência), onde o Loire traz os barco e outras coisa! Não tem nada de mal 
nisso. Você é um homem esperto, sabe fechar os olho quando não é preciso 
deixar os olho arregalado. (tocando seu cotovelo ao ver La Tessonnière se apro-
ximar) Não vai querer ver mais de perto?

REBEC 
(rindo) Não, faço vista grossa e, depois, não tenho um pingo de memória. Tem 
um monte assim de figura que encontro aí nos prado, nos campo, até no seu 
jardim, cujo nome eu não escreveria embaixo do retrato delas.
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Cena 2

(os mesmos, La Tessonnière, de camponês)

LA TESSONNIÈRE 
Olha só! Você aqui, Rebec?

REBEC 
(com afetação) Bom dia, tio Jacques, bom dia! Está tudo bem, meu bravo ho-
mem! (para Corny) Veja você, eu não o reconheci de modo algum, esse aí.

CORNY 
(baixo) E depois você não faria uma desfeita a um pobre homem como eu. É 
em nosso proveito que a gente se esconde uns dos outro o mais possível.

REBEC 
(do mesmo modo) Mas isso nem sempre compensa...

CORNY 
Bah! Mas vai compensar mais tarde; tem que confiar. E tem aqueles que ainda 
possui seus velho luiz costurado nas suas roupa velha, e esses vale pelos ou-
tro. Nem precisa dizer que eles se sustenta entre si e muito moderadamente...

LA TESSONNIÈRE 
(que finge trabalhar e arranha a terra ao acaso com uma picareta, aproximan-
do-se deles) Diga aí, Rebec!

REBEC 
(baixo) Não vem com essa cara que me conhece bem, e sobretudo não me tra-
ta por ‘você’, já que não fala desse jeito com os outro.

LA TESSONNIÈRE 
Você tem razão, meu amigo, você tem razão! E me diga, você tem novidades?

REBEC 
Ah! meu saco! O Terror está no auge e é nele que vai se ligar a governança.

LA TESSONNIÈRE 
Mas como! A governança do Terror? Não diziam que isso ia acabar?

REBEC 
Vai acabar. O senhor bem pode concordar que isso não pode durar para sem-
pre; mas por enquanto vai ser redobrada. Os cara têm tanto medo de si mes-
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mo que vão sofrer mais que os outro. É aí que os cara vai se perder. Eles se 
denuncia, se injuria, se manda uns aos outro pra guilhotina. Mas fica tranquilo, 
vai acabar mal pra eles; cada um na sua vez.

LA TESSONNIÈRE 
(servindo-se de tabaco próprio) E então, naturalmente, o rei...

REBEC 
Nem precisa falar disso, vai acontecer naturalmente. (baixo, para Corny) Fala 
aí, o cara se disfarça bem mal, hein? Tá com uma camisa da mais fina, e você 
devia realçar a caixa de rapé de prata dele. Então você podia falar pra ele me 
vender ela, que eu comprava pra ele uma de chifre.

CORNY 
(baixo) Bah! Os guarda do fisco conhece o homem, e não finge. O que pode um 
velho feito esse ter feito contra eles?

REBEC 
Eu sei com certeza que a gente pode contar com quatro desses fiscal; eles é 
bastante gentil, mas e se eles muda os fiscal? Se eles manda aqueles raivoso 
da repartição?

CORNY 
Quando acontecer, a gente vê! A gente se esconde melhor... (sorrindo com ma-
lícia) E você vai ter sua caixa de rapé bem baratinho!

REBEC 
E as duas mulher? Você tem certeza?... 

CORNY 
(apontando Louise, que passa disfarçada de camponesa pobre puxando uma 
vaca por uma corda) Veja, a jovem se comporta bem. Lá vai ela levando nos-
sas vac pro curral. Dava pra dizer que é uma verdadeira filha da fazenda! E de-
pois, é agradável ver ela assim, é razoável,... mas a velha... ah! aquela é terrível! 
Felizmente, nossos fiscal acha que é uma antiga criada de quarto que se livra 
de suas coisinha. Isso causa boas risada neles, e eles não quer vender nada 
pra mim. A gente não se recusa a dar um por fora, e eles mesmo muitas vez 
oferece alguma coisa... E depois tem os azuizinho,33 nunca é bem o que a gen-
te acredita! Tem muitos que bem mereciam ser branco!34 Eles é como você, a 

33  Les bleus: Por causa da cor do uniforme, soldados republicanos; depois, por extensão, 
todos os partidários da República, especialmente durante as guerras da Vendéia.
34  Les blancs: Royalistas (realistas), termo utilizado especialmente durante as guerras da Vendeia.
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gente pode se entender. Tar de bem com todo mundo é a coisa mais segura; 
mas com prudência, hein?

CORNY 
Fique tranquilo, prudência a gente tem de sobra!

REBEC 
Mas ontem bem que você ficou preocupado!

CORNY 
Uh! Não, de jeito nenhum! Meus rapaz deu um falso alerta, e fez a velha dor-
mir no moinho pra dar pras ela uma liçãozinha de prudência, como você diz!

REBEC 
Ah! você dá esses sustinho neles?... 

CORNY 
De vez em quando é preciso. Sem isso, essas pessoas ia ficar perdida... e a gen-
te com elas!

REBEC 
(malicioso) E depois, se a gente der muita confiança pra eles, eles não iam 
compreender as obrigação que têm de cumprir, não é?

CORNY 
Santo Cristo! Por isso a gente vive explicando tudo pra eles. O senhor gostava 
de beber uma jarra de cidra, monsieur Lycurge?

REBEC 
Cidadão Lycurge, então. Não, obrigado, não preciso disso para ser seu amigo. 
(à parte) É pelo meu interesse!

Cena 3

(os mesmos, Roxane, La Tessonnière lendo um jornal no galpão)

ROXANE 
(mal disfarçada de camponesa, com um resto de coqueteria) Bom dia, bom dia, 
cidadão Lycurge; como é que tá esse seus comércio aí?

REBEC 
Assim, assim, Marie-Jeanne. Os tempos tão muito difícil. Os carneiro tão que 
só pele e osso.
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ROXANE 
Ora vamo, danadinho! Você é bem um daqueles que especula com a fome?

REBEC 
Eu?

ROXANE 
Sim, você; eu colocava minhas mãozinha no fogo; você sempre soube tirar apro-
veito das infelicidade dos outro. Você tinha ajudado a incendiar nosso castelo, 
se não achasse que a Vendeia triunfava. Agora que ela foi arrasada, lamenta 
muito não ter feito sua parte na destruição do nosso pobre feudo.

REBEC 
Ao diabo seu feudo! É ele que me obriga me esconder, a me exilar com minhas 
pena!

ROXANE 
Bah! Você deve ter feito muita coisa errada, senhor guardião do sequestro! E a 
República, que quer guardar tudo pra si, lhe deu o fora! A única boa coisa que 
já fez!

REBEC 
(para Corny, que lhe presta atenção) Oh! É malvadinha, a velhota! (para Roxane) 
Cidadã Marie-Jeanne, você tá de ouvido ligado em propostas facciosa. Preste 
atenção em você, ou vou me ver forçado a prender a cidadã.

ROXANE 
Eu o desafio! Você sabe muito bem o que são as princesa na França... e não 
longe daqui!

REBEC 
Saber haha!

ROXANE 
Todo mundo sabe de tudo. A gente é mais bem informado que você.

REBEC
(à parte) Se tudo fosse verdadeiro aqui! (para Corny, baixo) Eu vou é embora 
pra não ficar aqui batendo boca. Manda essa aí pra dormir no moinho; ela tá 
mesmo precisando. (ele sai; Corny o acompanha)
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Cena 4

(Roxane, La Tessonnière; depois, Louise)

LA TESSONNIÈRE 
(que lê seu jornal com óculos de ouro) O que a senhora dizia, então, que os 
príncipes...

ROXANE 
Sempre é preciso dizer algumas coisas aos medrosos que resolvem mostrar os 
dentes.

LA TESSONNIÈRE 
A senhora está errada, minha cara amiga, em irritar aquele homem. Se ele qui-
sesse, nós formaríamos, a senhora e eu, um casal republicano bandido nos 
barcos de Nantes.

ROXANE 
Não aprecio de modo algum a discrição dele. É o medo de ser comprometido 
por nós que o segura. Ah! o que é que há aí no seu jornal?

LA TESSONNIÈRE 
Nada de novo, é a mesma coisa que leio faz oito dias.

ROXANE 
O senhor bem deveria perder o hábito de ler assim aqui fora. O senhor chama 
a atenção...

LA TESSONNIÈRE 
E a senhora, a senhora deveria não se perfumar tanto! Pro diabo o camponês 
que encontrou no meio das vassouras a sua caixinha de cheiros!

ROXANE 
O senhor não há de querer que eu feda a curral, não?

LA TESSONNIÈRE 
Sim, a senhora precisa deles. Os azuis têm um olfato refinado.

ROXANE 
Nada disso. As pessoas que fumam não têm faro.

LOUISE 
(saindo do estábulo) Os senhores viram Rebec? Teria ele finalmente alguma 
notícia de meu pai?
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ROXANE 
Não, nada.

LOUISE 
Meu Deus, meu Deus, nada saber sobre ele há mais de três meses!

ROXANE 
(baixo, para La Tessonnière) O senhor queimou aquele jornal em que lemos a 
notícia da morte de meu pobre irmão?

LA TESSONNIÈRE 
Sim, sim. Eu o queimei bem depressa. Além do mais, podia ser uma notícia falsa!

LOUISE
(com angústia) Por que vocês dois falam assim baixinho? Estão me esconden-
do alguma coisa, tenho certeza! (ela pega o jornal e o percorre com os olhos)

ROXANE 
Minha querida criança, fique certa de que meu irmão conseguiu emigrar há 
bastante tempo, como tantos outros. Ele não pode lhe escrever, senão coloca-
ria você em perigo. Aliás, ele nem sabe onde estamos. Tenha paciência, tudo 
se esclarecerá. Vença suas inquietações e penso que os lamentos e as lágri-
mas são crimes aos olhos dos espiões que nos rodeiam.

LOUISE 
(entregando o jornal) Espiões? Seríamos ingratos se acreditássemos nisso, mi-
nha tia. Parece-me, ao contrário, que todo o mundo coopera entre si aqui para 
nos preservar... Mas quem está vindo lá embaixo, no Loire?

ROXANE 
Alegremo-nos. É o amigo Cadio; talvez ele saiba alguma coisa! 

(Cadio desce de um barco que o deposita diante da fazenda e se afasta)

LOUISE 
Ele tem alguma desconfiança de nós. Deixem-me falar com ele, vou lhe dizer 
algo que me ensinou.

ROXANE 
Sim, sim, nós vamos entrar. Aliás, o sol de inverno não é bom. Louise, você de-
veria baixar sua touca. Vai manchar sua pele, menina, vai ficar com placas ver-
melhas, um horror!
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ALOUISE 
Eu bem queria umas manchas para mim e para a senhora, titia: elas seriam 
um bom disfarce, melhor que essas roupas de camponesa.

ROXANE 
Mas pense então que em breve talvez iremos a Versalhes fazer nossa corte ao 
jovem rei!

LA TESSONNIÈRE 
(vendo Cadio que entra na fazenda) Então falem mais baixo! Esse menestrel é 
republicano demais agora. Vamos, vem comigo! A senhora tem a voz bastante 
forte! (leva-a para dentro)

Cena 5

(Louise, Cadio)

LOUISE 
E então, Cadio, você foi até Guérande?

CADIO 
Sim, tenho novidades lá do Saint-Gueltas. Ele tá vivo, curado e livre.

LOUISE 
E ele não envia notícias de meu pai? Não tem nada sobre ele? Disseram-me 
que o haviam levado para seu castelo de Poitou. Ah! estão me enganando! Meu 
pai não está mais vivo e Saint-Gueltas se esqueceu de nós.

CADIO 
Pode ser que Saint-Gueltas não recebeu suas carta. Ninguém consegue chegar 
no lugar que ele tá.

LOUISE 
Cadio, se você fosse lá, as cartas chegariam.

CADIO 
Talvez eu vou, mas aí de lá não volto. Os vendeano fuzila todos que cruza o 
Loire, depois de acusar eles de espião e de desertor... para não ter de dar co-
mida pra eles! A fome lá tá pior do que em Nantes. Além disso, aquele Saint-
Gueltas... não gosto dele!

LOUISE 
Por quê? Ele não te fez nada.
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CADIO 
Sim! Ele me fez dar aquela roca que incomodou seu pai. Vou carregar isso pra 
sempre no coração.

LOUISE 
Não foi ele, foi o Sr. Sapience.

CADIO 
Foi o padre primeiro, o marquês depois.

LOUISE 
O marquês não a aceitou.

CADIO 
E você acredita no que ele diz?

LOUISE 
E você, você acredita que ele seja capaz de mentir.

CADIO 
Se ele não é mentiroso, as mulher é que mente.

LOUISE 
Como!? Que mulheres?

CADIO 
Todas aquela que ele prometeu amar pra sempre... segundo o que elas diz, pelo 
menos.

LOUISE 
(agitada) Por que não mentiriam?

CADIO 
Então, tá todas louca e apressada em se entregar pra ele sem fazer ele prome-
ter nada. O que tem, senhorita? Taí triste e sonhadora. Quer que toque um 
pouco de gaita?

LOUISE 
Mais tarde, rapaz, obrigado. Me diga... Você ouviu falar dos azuis?

CADIO 
Sim, só se fala disso na cidade.
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LOUISE 
Onde eles estão agora?

CADIO 
Tão em todo lugar. Eles faz como os vendeano fazia: eles se dispersa pra pegar 
mais fácil.

LOUISE 
E... Henri, de quem você gostava tanto?

CADIO 
Não consegui encontrar ele de novo. Pode ser que teja com a gente que seguia 
o marquês e procura ele por todo canto; mas vai conseguir fugir deles.

LOUISE 
Ai! Por que continuar lutando quando o exército já foi destruído?

CADIO 
Pode ser que Saint-Gueltas quer vender caro sua vida. Tem quem diga que ele 
quer vender a rendição dele.

LOUISE 
Você o odeia... não falemos mais dele.

CADIO 
Melhor! E me deixe falar do outro, então.

LOUISE 
Não! não me fale mais do Henri. Sei agora que ele estava na última ação, aque-
la que nos deu o último golpe e nos dispersou tão miseravelmente. Saint-
Gueltas protegia meu pai com seu próprio corpo. Eu vi! E como eu poderia saber 
que Henri não era um daqueles que atirariam nele?

CADIO 
Eu, eu creio que foi feito prisioneiro e que Henri o libertou.

LOUISE 
Não, não! o temor de passar por traidor o impediria. As pessoas que têm tan-
tas virtudes republicanas não têm sentimentos humanos, esteja certo disso. 
Mas essa conversa te irrita; você é republicano agora!

CADIO 
Não, não sou nem uma coisa nem outra. Todo mundo se tornou cruel como 
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bestas selvagem, e prefiro topar com um bando de lobo do que um único mo-
narquista ou patriota... Mas ele... se você escreve pra ele...

LOUISE 
Não, nunca jamais! Ele me fez ceder à opinião dele. Me ensinou que uma mulher de 
coração só deve amar alguém de sua religião. Não quero escrever para ninguém.

CADIO 
Vai esperar o que? Seu partido acabou, vai! Isto aqui é pra sempre uma repú-
blica. O que pode ter depois disso tudo?

LOUISE 
Pois bem, se tudo está acabado, se fiquei órfã, separada dos meus ou abandona-
da para sempre, arruinada, proscrita, vou continuar como sou... Escondida por gen-
te corajosa, vou trabalhar para pagar o que fazem por mim, com todo o meu coração 
e com todas as minhas forças! Não é tão difícil a gente pensar em trabalhar!

CADIO 
Eu não consigo! E isso me parece duro demais.

LOUISE 
Não é lá um trabalho cuidar de um rebanho e fiar cânhamo e lã.

CADIO 
E você lá sabe fiar?

LOUISE 
Sim; diga se um trabalho não é tão bom quanto o outro. (mostra seu fuso)

CADIO
(vivamente) Claro que é.

LOUISE
(sorrindo) Tá caçoando de mim?

CADIO 
Você devia sorrir sempre desse jeito.

LOUISE 
Por quê?

CADIO 
Porque... isso mostra que você tem coragem.
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LOUISE 
Tá em falta, mas terei; mas, você, meu pobre Cadio, o que vai ser de você?

CADIO 
O que eu sempre fui: nada.

LOUISE 
Então acha que é nada ser camponês? Eu, agora eu vejo que é alguma coisa.

CADIO 
Eu não sou camponês: um camponês tem terra ou cultiva a dos outros pra um 
dia ter sua terra também.

LOUISE 
Cultiva, trabalha, e aí você vai ter!

CADIO 
Eu prefiro mais não ter nada.

LOUISE
Ah você é uma peça rara! Por quê?

CADIO 
Aquele que tem alguma coisa tem de defender ela ou aumentar. Isso deixa ele 
medroso, invejoso, infeliz e cruel. Eu, eu só tenho um medo nesse mundo, mor-
rer em pecado. Como não tenho nenhum, vivo tranquilo desse jeito.

LOUISE 
Quem tirou esse medo de você?

CADIO 
Um ou dois momento de coragem que tive, e ideias... eu sozinho! De noite com 
as estrela, o canto das onda quando fui pra Carnac, um monte de ameaças do 
inferno pesando nas minhas costa, os campo destruído, os castelo arrasado, 
e sobretudo o convento em ruína, que um pintarroxo cantava na semana pas-
sada, e que eu colhi violetas nas fenda dos túmulo... Eu olhava a cruz quebra-
da e as pedra dos deus antigo jogada ali pelo chão, e me dizia: “Tudo passa, e 
Deus permanece!”

LOUISE 
(espantada) Onde é que você aprende tudo isso que você diz, Cadio?

CADIO 
(mostrando sua gaita) Eu não sei: por aí, talvez.
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Cena 6

(os mesmos, Corny, Rebec, La Tessonnière, Roxane,
depois Motus, Henri, o Delegado da Convenção, primeiro secretário,

segundo secretário, mãe Corny, um suboficial)

CORNY 
(vindo de fora, seguido de Rebec) Alerta, alerta! Tão chegando por ali (aponta 
a estrada) Cavaleiros, um veículo; não dá pra saber o que que é! Mas a senho-
rita deve se esconder, senhorita, e bem depressa!

LOUISE 
Sim, meu amigo; mas e os outros?

CORNY 
(apontando La Tessonnière e Roxane, que saem da casa) A! aqueles ali! (para 
La Tessonnière) Você vai levar aquela bosta toda dali pro prado com o Jean, por 
aquele lado ali!

LA TESSONNIÈRE 
Aqueles escrementos, ali?

REBEC 
(muito emocionado) É, é, a bosta toda ali! Vai, sai! Tá perdendo tempo aí!

LA TESSONNIÈRE 
O estrumeiro!... Vamos, senhor, para o estrumeiro! (sai)

ROXANE 
Pois bem, e eu? Também vou ter que mexer naquela bosta?

REBEC 
Vai pro moinho! Já pro moinho!

CORNY 
Tarde demais! Vai bater ervilha lá no celeiro.

LOUISE 
Ela não vai saber. Ela guarda as cabras comigo.

ROXANE 
Deus, que existência! Nem um só dia de tranquilidade!
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LOUISE 
Venha, venha, titia! (sai com ela)

CORNY 
Pois bem, e você Cadio? Não sabia que estava aí.

CADIO 
Oh! Eu, eu não preciso sair. Não estou nada mal com os azuizinhos. Só vou fi-
car olhando ali de trás das moitas.

REBEC 
Você não tem cara de quem vai se esconder mesmo.

CADIO 
Não tenha medo, conheço meu lugar. (sai na direção do galpão)

REBEC 
(para Corny, olhando a barreira) Diabo! Desta vez não é um alerta falso; eles 
estão vindo mesmo para cá.

CORNY 
Vêm mesmo. Vão passar lá pela estrada. O que acha que estão vindo fazer aqui?

REBEC 
(que continua olhando) São militares. Deus me perdoe! Não é mais de cin-
quenta. Deve ser a escolta de algum general que vem de maca, bem devagar. 
Deve estar ferido.

CORNY 
Tão aí perto. Vamo se esconder.

REBEC 
Não, não! tá maluco! Vamo se meter ali na barreira e gritar: Viva a República!

CORNY 
Malucou de vez? Eu que não vou gritar isso!

REBEC 
Pois então, agite seu chapéu e abra a boca. Vou gritar pelos dois.

CORNY 
Vamo lá. (agita seu chapéu, Rebec grita. Motus, a cavalo, se dirige a eles)
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MOTUS 
Chega de gritar, para com essa gritalheira, já tá bom. Escuta o que vou dizer. 
(para Corny, que se apresenta) Sem querer lhe incomodar, cidadão camponês, 
haveria em sua casa um carpinteiro de rodas de carro?

CORNY 
Não, cidadão militar; mas a gente é tudo um pouco carpinteiro aqui no campo. 
(olhando o veículo que para diante da porta, escoltado por cavaleiros) Tem al-
guma coisa pra gambiarrar na sua carroça?

MOTUS 
Uma barra de tração se fodeu na porra de suas estrada, sem querer incomo-
dar o senhor.

CORNY 
Oh! Com quatro tala e um bom pedaço de corda tudo vai ficar remanchado 
depressinha.

MOTUS 
O senhor tá sozinho aí? Chama seu pessoal!

CORNY 
Sim, sim; tenho aí meus rapaz, já vem todo mundo. (corre na direção do galpão)

DELEGADO DA CONVENÇÃO 
(colocando a cabeça na portinhola e falando com voz seca e imperativa) O que 
houve?

MOTUS 
Demora só um minuto, cidadão delegado; aproveita pra descansar um pouco.

DELEGADO 
(descendo do carro com a ajuda de seus dois secretários) Sim, estou bastante 
prejudicado. Onde está o oficial?

HENRI 
(apresentando-se) Aqui, senhor.

REBEC 
(à parte) Ele? Que diabo!

DELEGADO 
Comande essa parada.
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HENRI 
Será feito, senhor, 

DELEGADO 
(a seus secretários) Senhor, sempre senhor! Esses oficiais do Kléber35 jamais 
assumirão as maneiras republicanas! A qualquer um desses filhos de podero-
sos,36 aposto, vocês vão lhe perguntar o nome, não foi isso que lhes falei quan-
do partimos.

REBEC 
(fazendo-se de apressado) Se o cidadão comissário se dignar entrar na casa 
de um pobre camponês...

DELEGADO 
(bruscamente) Não, estou com frio, vou ficar aqui no sol. Uma cadeira aqui.

REBEC 
(correndo para a casa) Cadeira, cadeira!... (tia Corny e sua nora acorrem com 
cadeiras de palha sobre as quais estendem toalhas brancas. O delegado se 
senta sem prestar atenção. Os dois secretários puritanos tiram as toalhas com 
um desprezo marcado de um luxo vão. Durante esse tempo, Rebec deslizou para 
perto de Henri e conversa baixinho com ele)

PRIMEIRO SECRETÁRIO 
(que observa tudo, dirigindo-se ao delegado) Por que o oficial comandante da 
escolta cochicha com um ar misterioso com aquele indivíduo em particular 
numa linguagem adocicada emprestada ao vocabulário dos antigos lacaios?

DELEGADO 
Faça-o comparecer! (o primeiro secretário vai buscar Rebec. Tia Corny se apro-
xima do delegado com um ar risonho e aberto. O delegado, em fúria e inquie-
to) O que quer?

TIA CORNY 
Lhe oferecer um refrescamento, senhor nos’ cidadão. Umas fruta, uma jarra de 
cidra...

SEGUNDO SECRETÁRIO 
Não tem um vinho, não?

35  Jean-Baptiste Kléber (1753-1800), general francês durante as guerras revolcionárias francesas. 
Em 1791, ofereceu-se ao exército subindo na carreira rapidamente.
36  No original ci-devant. Cf. nota 10.
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TIA CORNY 
A gente não planta dele aqui não. Mas tem uma pinguinha... que nem é muito boa.

SEGUNDO SECRETÁRIO 
Traz lá. (ela obedece)

PRIMEIRO SECRETÁRIO 
(trazendo Rebec) Tá aqui o gorducho tagarela.

DELEGADO 
(irônico) Dignar-se-á o senhor a nos enunciar quem é, com sua cara de fuinha?

REBEC 
(se endireitando e pagando de audaz) Lycurgue, municipal desta comuna.

DELEGADO 
(a seus secretários) Interroguem-no; eu sofro mesmo como um pecador nes-
sas diligências! (coloca a cabeça entre as mãos e os cotovelos sobre a mesa, 
que as mulheres trouxeram, bem como uma garrafa e canecas de estanho)

PRIMEIRO SECRETÁRIO 
(para Rebec) É dessa terra aqui?

REBEC 
Moro aqui des que eu quis, cidadão.

SECRETÁRIO 
Onde estava antes?

REBEC 
Na Vendeia, perto de Puy-La-Guerche, onde eu tinha a função comissionada 
de pôr fogo nos castelo dos antigo nobre! Queimei doze! Ha ha...

SECRETÁRIO 
Deixa de ser gabola; não queimou mais de seis naquela região toda. Venha até 
aqui, tenente.

HENRI 
(sem protestar) Quer falar comigo, senhor?

SEGUNDO SECRETÁRIO 
O cidadão delegado quer lhe falar (Henri se aproxima)
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DELEGADO 
Conhece esse homem com quem estava conversando há pouco?

HENRI 
Sim, senhor.

DELEGADO 
Onde o conheceu?

HENRI 
Em Puy-La-Guerche e cercanias.

SECRETÁRIO 
Ele realmente incendiou castelos?

HENRI 
Sobre isso nada sei.

PRIMEIRO SECRETÁRIO 
Mas... espere, então. Era lá que ficava o covil do famoso rebelde Sauvières. 
Tenho boa memória, eu. (para Rebec) Foi você que o incendiou?

REBEC
(perturbado, olhando para Henri) Eu não me lembro se foi eu ou fui um outro.

HENRI 
Você deve ter obedecido a uma ordem.

DELEGADO 
Você estava lá então?

HENRI 
Eu tava lá.

DELEGADO 
Quem cumpriu a ordem de queimar Sauvières?

HENRI 
Foi eu.

DELEGADO 
Você se chama...
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HENRI 
Charles-Henri de Sauvières.

DELEGADO 
Parente do rebelde?

HENRI 
Sim. Sobrinho dele.

DELEGADO 
Vocês eram inimigos antes da Revolução?

HENRI 
Não, senhor. Eu devia tudo a ele, e prezo sua memória.

DELEGADO 
Uma bela ação, então! Como não é capitão?

HENRI 
Não quero ser capitão, senhor.

DELEGADO 
Por quê? Está cansado de servir à República?

HENRI 
Não, senhor. Ganhei minha dragona combatendo no estrangeiro, não quero 
dever um novo grau à guerra civil. Se combatêssemos aqui os ingleses, eu te-
ria orgulho de merecer minha promoção; mas contra franceses perdidos... não! 
eu não quero nada! Peço-lhe que se lembre disso.

PRIMEIRO SECRETÁRIO 
Sua reserva é sofística: não quis recompensa por ter queimado o castelo de 
seu tio; diz isso assim de boa-fé.

HENRI 
(indignado) O que o senhor faria no meu lugar?

SECRETÁRIO 
Eu teria aceito com orgulho!

HENRI 
(com desprezo) Tanto pior para o senhor! (o secretário empalidece de raiva. O 
delegado lhe faz um sinal para se conter)
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SEGUNDO SECRETÁRIO 
(para Henri) Se o cidadão delegado está satisfeito com as respostas, devemos 
tolerar sua audácia; mas você tem informações a dar... (consultando um gros-
so caderno de notas) O traidor Sauvières tinha uma filha, uma irmã, amigos e 
parentes que pegaram em armas, até mesmo as mulheres!

HENRI 
As mulheres, não0M meu tio e o Chevalier de Prémouillard foram mortos no 
evento do Carvalho Grande. Não sei nada dos outros.

DELEGADO 
(mais suave) Estava naquele evento, jovem?

HENRI 
(triste) Eu estava lá.

PRIMEIRO SECRETÁRIO 
(observando-o) Contra sua vontade sem dúvida?

HENRI 
Por favor, senhor?

DELEGADO 
Foi com pesar que o senhor cumpriu seu dever?

HENRI
Sim, certamente! Mas eu o cumpri.

DELEGADO 
Pois bem, vai cumpri-lo agora ainda e nos dizer onde estão refugiados os so-
breviventes de sua família.

HENRI 
Ignoro absolutamente.

DELEGADO 
Jura por sua honra.

HENRI 
Juro por minha honra! Ignoro até mesmo se uma única pessoa de minha famí-
lia sobreviveu ao esmagamento do exército vendeano.

PRIMEIRO SECRETÁRIO 
Se você soubesse... se você conhecesse seu paradeiro, você os denunciaria?
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HENRI
(orgulhosamente) Senhor, não lhe reconheço o direito de me interrogar fora 
dos assuntos concernentes ao meu serviço. Encarregado pelo meu coronel de 
escoltar o delegado da Convenção, farei respeitar sua pessoa e seus empre-
gados... É essa minha obrigação, não tenho outra.

PRIMEIRO SECRETÁRIO 
Nós temos outros poderes além dos do seu coronel. Todo militar nos deve 
obediência, e temos o direito de interrogar toda pessoa suspeita.

HENRI 
(com indignação, dirigindo-se ao delegado) E eu sou uma dessas pessoas, eu?

DELEGADO 
(levado pela franqueza de Henri) Não, meu jovem estoico! Você bem mereceu 
sua pátria, e sua conduta será bem avaliada! Você é da madeira com que se 
fazem os generais. Vai, pode se ocupar de seu serviço, Temos confiança em 
você. (Henri se afasta, Rebec quer segui-lo).

HENRI 
(baixo) Não me diga nada. Você bem percebeu que se trata do tribunal da in-
quisição em viagem! (eles se separam. Henri retorna aos seus cavaleiros. Rebec 
se esquiva para dentro da casa. Corny e seus rapazes trabalham em reparar o 
carro. O postilhão dá aveia aos seus cavalos. O delegado e seus dois acólitos 
permanecem ao redor da mesa. Cadio desliza pelo galpão e os observa)

PRIMEIRO SECRETÁRIO 
(ao delegado) Pelo santo cutelo da guilhotina, você amarelou!

DELEGADO 
(fatigado, ao outro secretário) O que ele disse, esse imbecil?

SEGUNDO SECRETÁRIO 
Disse que o senhor amarelou, e ele tem razão. Tudo o que nos rodeia ou chega 
perto de nós nessa viagem é suspeito e inquietante. O militar foi e sempre será 
girondino. O camponês sempre vai ser monarquista. Não é hora de confiar nele. 
A missão que deram a você de percorrer os campos para conhecer o espírito 
tão conhecido das populações talvez seja uma armadilha dos teus inimigos.

PRIMEIRO SECRETÁRIO 
(inquieto) O fato é que estamos os três sozinhos no meio de camponeses que 
nos detestam. (para o delegado, que está bebendo um gole de aguardente; 
detendo-o, pela mão) Não beba isso! Vou provar.
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DELEGADO 
(influenciado) Um pouco de veneno talvez?

SEGUNDO SECRETÁRIO 
Nós o seguimos, sabendo muito bem das frias de que teríamos de salvar o senhor 
com perigo de nossa vida... e, agora que vemos a sua nas mãos de um Sauvières...

DELEGADO 
(assustado) Vocês acreditam que ele permitiria que me assassinassem?

PRIMEIRO SECRETÁRIO 
Isso seria muito fácil! Basta autorizar um bando de bandidos fugidos com cin-
quenta homens sem devotamento nem convicção.

DELEGADO 
Não, não posso acreditar em tanta maluquice! Vocês estão doentes de medo 
todos os dois!

PRIMEIRO SECRETÁRIO 
Medo, nós que combatemos seus instintos de doçura e de clemência, exceto 
nos fazer em pedaços ao seu lado?

DELEGADO 
É verdade; perdão, rapazes, vocês são heróis, e, eu... estou fraco, é verdade; es-
tou doente. Ah! essa pobre cabeça transpassada de dores agudas, quando ela 
não está cheia de visões espantosas!

PRIMEIRO SECRETÁRIO 
Vejamos: onde está doendo? Não sabe?

DELEGADO 
(aplicando a mão sobre a nuca) Aqui! Sempre aqui! A sede do mal.

PRIMEIRO SECRETÁRIO 
Um reumatismo! Beba; agora, você pode beber. Essa aguardente é inocente 
(bebem os três, atiram-se aguardente uns nos outros)

SEGUNDO SECRETÁRIO 
Você sabe o que dizem os aristocratas a propósito do mal de que você recla-
ma sem parar? Eles afirmam que à força de verem cabeças sendo cortadas, 
agora sentem a sua prestes a cair sozinha!
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DELEGADO 
Ah! Que estranho isso! eu sonho isso continuamente... e, no sono, a dor se tor-
na atroz... Sim, é o cutelo que serra minha carne e meus ossos sem poder cor-
tá-los. E, na minha raiva, eu afasto a cabeça, eu, para tirá-la do tronco e jogá-la 
no cesto... Não falemos disso... Bebamos, inventemos novas forças, porque as 
da natureza estão esgotadas. (ele bebe) É água, isso aqui!

PRIMEIRO SECRETÁRIO 
É pimenta líquida, chefe. Perdeu o gosto?

DELEGADO 
Totalmente.

SEGUNDO SECRETÁRIO 
Pois bem, tem que beber sangue para se encharcar de novo.

DELEGADO 
Você está sendo horrível, você, uma loucura muito doida!

SEGUNDO SECRETÁRIO 
Quer um discurso sobre isso?

DELEGADO 
Não, preciso é de um pouco de estoicismo.

PRIMEIRO SECRETÁRIO 
Você não tem princípios, disso a gente sabe. Então, escute: quem quer o fim 
quer os meios. Destruir ou ser destruído, estamos nessa, no meio disso. O que 
destruímos é o mal...

DELEGADO 
Sei de tudo isso, me deixe em paz! Eu sei que, em todos os grandes empreen-
dimentos, há um momento em que, para combater o cansaço e aguentar o es-
forço, é preciso brandir a espada da crueldade e... (a cabeça de novo entre as 
mãos crispadas) Ah! não suporto mais! Queria estar morto!

PRIMEIRO SECRETÁRIO 
Você não está servindo nem pra morrer, se duvidar.

DELEGADO 
(bebendo, ainda) E, se eu duvidasse, vocês me denunciariam, filhotes fanáti-
cos da Revolução?



572Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versões

SEGUNDO SECRETÁRIO 
Mas é claro!

PRIMEIRO SECRETÁRIO 
Eu faria melhor, e-eu apunhalaria!

DELEGADO 
(exaltado, se levantando e batendo sua caneca na mesa) Faria melhor mesmo! 
Eu também, eu te quebraria no meio! É sua missão, meus jovens tigres! Está 
faltando homem no momento. Mas o que é que estou dizendo! Os homens só 
têm uma dose limitada de energia, a piedade é uma coisa natural, o desgosto 
é uma coisa fatal: é preciso virar deuses! Essências libertadas da matéria, for-
ças implacáveis, funestas! Pois bem, então, queimemos nossas entranhas com 
o ferro vermelho da embriaguez. Extingamos em nós as últimas palpitações da 
sensibilidade, sejamos ferro e fogo, metralha e tocha, machado e círio! Cairemos 
esgotados, malditos, insultados, torturados talvez! Mas a verdade triunfará e 
mereceremos uma glória imortal...

CADIO 
(sem vontade) Não eu!

DELEGADO 
O que é que há?

PRIMEIRO SECRETÁRIO 
Traidor! (dá um tiro de pistola na direção do galpão; Cadio desaparece)

HENRI 
(acorrendo) O que houve?

DELEGADO 
Às armas! Defendam-me!

HENRI 
Atiraram no senhor?

SEGUNDO SECRETÁRIO 
(apontando o galpão) Alguém nos ameaçou. Corram, revistem o matagal. Matem 
tudo! Vão, todos, matem!

HENRI 
(ao delegado) Se há inimigos aqui, meu lugar é ao lado dos senhores. (para um su-
boficial) Reúna doze homens e corra para lá. Prendam todos os que encontrarem.
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DELEGADO 
Sim, Prendam. Os outros, fiquem aqui. (O suboficial passa a cavalo pelo gal-
pão, quebrando-o e seus homens o seguem alargando a brecha. Henri faz seus 
outros homens cercarem o tribunal)

PRIMEIRO SECRETÁRIO 
Prendam todo o mundo aqui.

MOTUS 
Mas permita, cidadão secretário! Eu vi claramente o que aconteceu aqui e, sem 
contradizê-lo, declaro que ninguém atirou além do senhor.

SECRETÁRIO 
Ah! o senhor quer discutir, vocês aí? Estão entrando em rebelião? Também es-
tão traindo?

HENRI 
Não, senhor! Não insulte bravos soldados que estão cumprindo seu dever e e 
farão sempre.

SEGUNDO SECRETÁRIO 
(ao delegado) Parece que estão querendo briga, isso é uma manobra!

DELEGADO 
Não podemos dar pretexto para uma revolta! (para Henri) Afaste-se, tenente; o se-
nhor está nos vigiando de muito perto. Estamos sufocados aqui! (Henri obedece)

PRIMEIRO SECRETÁRIO 
É preciso interrogar o municipal. (O segundo secretário vai procurá-lo)

DELEGADO 
Para quê, se ninguém nos atacou?

PRIMEIRO SECRETÁRIO 
(apontando o galpão) Veio de lá uma voz que protestava contra a glória e a 
santidade da República.

DELEGADO 
(pensativo) A curta frase dele era audaciosa... verdadeira talvez! Quem sabe se, 
acreditando salvar a República, não nos excedemos?

SECRETÁRIO 
O homem era um covarde, fugiu em seguida!
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DELEGADO 
(atormentado por movimentos contrários e convulsivos) Se era covarde, tem 
que ser fuzilado; exterminemos todos os covardes.

SEGUNDO SECRETÁRIO 
(trazendo Rebec) Aproxime-se, galinha molhada! Tá tremendo?

DELEGADO 
O que é que você quer que eu diga a um asno tão burro? O senhor me intriga.

PRIMEIRO SECRETÁRIO 
Já que você está aí todo apático, eu interrogo o sujeito (para Rebec) Vai buscar 
seu registro de polícia municipal.

REBEC 
Está aqui comigo.

PRIMEIRO SECRETÁRIO 
(procurando) A lista dos habitantes dessa fazenda!

REBEC 
(mostrando a folha) Tá aqui a folha, eu estava terminando ela.

SECRETÁRIO 
Corny, Jean-Baptiste, agricultor, chamado Mistério. O que significa isso? qual 
mistério?

CORNY 
(adiantando-se) É o nome do lugar, cidadão.

SECRETÁRIO 
Quem deu esse nome?

CORNY 
(tranquilo e sorridente) Oh! Santo Cristo! Vocês que deu!

SECRETÁRIO 
Como? Tá caçoando da minha cara?

CORNY 
Não, cidadão. O lugar se chamava Santo-Mistério, por causa de uma capela 
que tinha lá. Alguém deu ordem de demolir a capela e proibiu de dar nomes 
de santos pras aldeias. A gente obedeceu, nós lá, e é por isso que o lugar se 
chama Mistério, assim curto e grosso.
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SECRETÁRIO 
(ao Delegado) Explicação capciosa, senhor! Esse nome designa para os bandi-
dos um lugar de refúgio (lê a lista feita por Rebec) Corny, agricultor, sua espo-
sa, seus filhos... suas esposas e crianças... Ah quem é essa Marie-Jeanne, de 
quarenta e sete anos?

REBEC 
Filha adotiva.

SECRETÁRIO 
E esse tio Jacques? O que significam esses nomes vagos e indeterminados?

REBEC 
Meu recenseamento não tava terminado, cidadão. O tio Jacques é um velho 
que trabalha de diarista para ganhar a vida.

SECRETÁRIO 
Ele está na comuna?

REBEC 
Eu suponho...

SECRETÁRIO 
Quer dizer que você não sabe nada? (para Corny) Onde nasceu esse tio Jacques?

CORNY 
Santo Cristo! Como vou saber? Ele é mais velho que eu, quando eu nasci ele 
já tava por aí. Tava nos registro da paróquia, mas os bom republicano da cida-
de veio e queimou tudo. Só falta pedir os registro de nascimento pra nós!

DELEGADO 
(ao secretário) E como os vendeanos queimaram os registros civis, as pesqui-
sas se tornaram impossíveis nesta região. Aqui tudo escapa à legalidade!

SECRETÁRIO 
(baixo) Não importa, tenho minhas suspeitas... (consulta o registro e suas nota; 
alto, para Corny) E essa Françoise, o que faz ela aqui?

CORNY 
Com todo o respeito, ela cuida de nossos animal.

SECRETÁRIO 
De onde ela saiu?
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CORNY 
Da região de Aunis. É uma moleca dos campo.

SECRETÁRIO 
(consultando a lista) Dezoito anos! Mandem-na vir aqui.

DELEGADO 
(que se mantém no comando e dá sinais de impaciência) Para que vai querer 
se divertir com ela? Vai interrogar todos esses piolhentos?

SECRETÁRIO 
(baixo) A filha e a irmã do traidor Sauvières estão refugiadas por aqui, me disseram. 
As idades delas regulam com a declaração do municipal. O senhor deveria vê-las.

DELEGADO 
Ora, vamos então. Mais pressa nisso.

SECRETÁRIO 
(para Corny) E então, cadê a tal Françoise?

CORNY 
Oh! Santo Cristo! Ela tá no campo, um pouco longe daqui. Tem que esperar... 
eu mandei...

SEGUNDO SECRETÁRIO 
Traga a Marie-Jeanne enquanto isso.

CORNY 
Essa aí tá pastoreando nossas cabra por aí.

PRIMEIRO SECRETÁRIO 
E o tio Jacques? Também está aí na merda desse lugar.

CORNY 
Santo Cristo! É hora de ele fazer o trabalhinho dele, coitado.

SECRETÁRIO 
(ao delegado, que se impacienta) Uma jovem e uma velha... eu juraria que já 
as tenho! (para Corny, que dá uma de despreocupação completa) Ela é solteira 
essa Marie-Jeanne?

CORNY 
Desculpa, cidadão, ela é viúva.
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SECRETÁRIO 
(para Rebec, que estremece) É verdade que ela é viúva?

REBEC 
(se recompondo e mostrando audácia) Viúva de um republicano morto no cam-
po de honra, segundo se diz.

SECRETÁRIO 
Mas Françoise não é casada?

CORNY 
Desculpe, senhor, ela é sim.

SECRETÁRIO 
(para Rebec) Responde, você... Eu imagino que você não ousaria mentir ao re-
presentante da nação: vamos, a verdade! Françoise é uma bandida, nós sabe-
mos. Quer que eu diga o nome dela? Ficou pálido, traidor!

REBEC 
Cidadão, eu ignoro...

CORNY 
Ora, vamo, cidadão municipal, nem precisa se inquietar assim por nada! O se-
nhor sabe muito bem que essa Françoise está prometida a Cadio e que ela vai 
se casar com ele no dia de ano novo.

SECRETÁRIO 
Que novidade é essa agora?

CORNY 
(brincalhão) Cadio é, com todo o respeito, o gaiteiro de nossa região; é um ho-
mem da classe dela, um caipira como ela, e um bom patriota, sim senhor! Foi 
ele que matou Mâcheballe, com um tiro de fuzil, bem lá dentro da orelha dele, 
na floresta do Carvalhão.

DELEGADO 
(para o secretário) Então, é um dos nossos, não é?

SECRETÁRIO 
Ou um emigrado disfarçado. Acredita nas histórias deles?

CORNY 
Eu acredito, cidadão, que o senhor quer é zombar da gente. Não existe bandi-
dos entre a gente. Muito menos imigrado. De modo algum. A gente é bons ci-
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dadão, uns como os outro. Onde é que a gente ia achar, gente boa, comida pra 
alimentar estrangeiros com a miséria que a gente tem?

SECRETÁRIO 
(que tomou notas, ao suboficial que volta pelo galpão) E então, não trouxe 
ninguém?

SUBOFICIAL 
Não encontrei vivalma no raio de um quarto de légua.

SECRETÁRIO
(ao delegado) Estão todos nos traindo. Vamos embora!

DELEGADO 
A viatura já está reparada?

CORNY 
Oh! Ela vai rodar bem umas duzentas légua!

DELEGADO 
Vamos! Vamos!

PRIMEIRO SECRETÁRIO 
Mostre um pouco de vigor ao partir; não permita que pensem que te enganaram!

DELEGADO 
(para Rebec) Tudo o que vimos aqui foi ambiguidades e seus registros foram 
mal feitos. Meu secretário, aqui presente, vai retornar amanhã com uma boa 
escolta e substituirá seus auxiliares, que cumprem mal seu dever. Porque não 
se apresentaram para receber minhas ordens?

REBEC 
Eles tão em viagem, cidadão comissário.

DELEGADO 
(ao primeiro secretário) Amanhã você vai verificar todos os atos civis na pre-
feitura. (para Rebec) Tomei nota de suas respostas e das afirmações do cam-
ponês, seu camarada. Se os senhores mentiram, os senhores vão ser fuzilados 
em vinte e quatro horas e, se os suspeitos tiverem desaparecido, entre outros 
a Françoise e a Marie-Jeanne, serão levados para Nantes, para os barcos de 
Nantes, acorrentados pelo pescoço, nadar um pouco no rio, todos aqueles que 
tiverem dado asilo a eles. Está entendido?
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CORNY 
(para seus filhos e seus criados, que se aproximaram) A gente ouviu muito bem, 
e não tem medo de nada (sorriem com um ar ingênuo)

DELEGADO 
(apoiado em um de seus secretários; mal pode caminhar) Vou lhe dar homens 
confiáveis. É preciso encontrar todos esses bandidos! Temos que acabar com 
eles! Basta dar um exemplo (baixo) e matar de terror esses camponeses da-
nadinhos que riem na nossa cara!

SECRETÁRIO 
Tudo a seu tempo. Eu lhe agradeço. Ainda te vejo.

DELEGADO 
Sim, beber sangue, você disse, porque a gente cai quando tropeça!

SECRETÁRIO 
(aos camponeses, que lhe fazem escolta, chapéu na mão; com um tom e uma 
fisionomia sinistros) Até amanhã para todos! (sobem à viatura)

HENRI 
(para Rebec, que chega perto dele) Se elas estão aqui, nem me diga nada. Salve-
as seja como for, e tudo o que possuo será seu! (salta sobre seu cavalo e se-
gue a viatura que se afasta)

Cena 7

(Rebec, Corny, Cadio, La Tessonnière, Louise, Roxane, camponeses, 
 seguindo com os olhos a viatura e retornando aos seus trabalhos  

quando ela desaparece)

REBEC 
(falando consigo mesmo, diante de Corny) Ah! tá, tudo o que possui. O que é 
que ele tem, esse pobre oficial? E antes, quando tinha seus milhão, de que ia 
me servir, se agora eles me fuzila? Não tenho filhos, eu, eu só tenho minha 
pele, tenho é que dar um salva nela.

CORNY 
Nunca diga a essas dama que o primo delas teve aqui! Isso ia deixar elas mui-
to tranquila, a velha gritaria aos quatro vento... 
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REBEC 
Oh! Não tenha medo! Não é da minha conta; mas o bom Deus te abençoe! O 
senhor me coloca em belas encrenca com suas história!

CORNY 
De modo algum! Eu falei rápido e bem... não tinha tempo de pensar.

REBEC 
Mas que porra de ideia foi aquela de noivar a senhorita Louise com Cadio?

CORNY 
Eu podia casar a senhorita com qualquer um! Aqui todo o mundo tem mulher 
e filhos. Eu bem pensei no senhor, mas não sei se o senhor é viúvo ou soltei-
ro; então, Cadio, que eu tinha visto havia pouco, me passou pela cabeça...

LOUISE 
(vindo pelo galpão com Cadio; Roxane os segue; para Rebec) O que ele está 
dizendo, Cadio? Você está em grande perigo por nossa causa?

CORNY 
Veja só! Ele ainda estava aí?

CADIO 
(apontando o galpão) Sim, alguém me empurrou pra trás do monte de lenha. 
Fiquei lá bem quetinho e ouvi tudo.

CORNY 
(para Louise) Então, já sabe o que vai acontecer amanhã.

REBEC 
(agitado) Ai que tou perdido, eu! Achem, vocês tudo, um jeito de me salvar, ou 
monto a cavalo, chego no delegado, denuncio vocês e consigo meu perdão.

ROXANE 
Talvez seja o melhor mesmo! Vai, safado, isso vai nos dar mais tempo para 
fugir.

LA TESSONNIÈRE 
Fugir ainda? Com essa minha gota? Eu prefiro arriscar tudo, eu fico.

CORNY 
(para Rebec) Pois bem, e nós? Se o senhor nos denuncia, vão colocar fogo em 
nós e nos jogar no Loire?
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LOUISE 
Mas se nós ficarmos, o senhor estará igualmente perdido! Ah! meus pobres 
amigos, o que fazer?

CORNY 
Santo Cristo! Tem um jeito de salvar todo o mundo, e é o único.

LOUISE 
Mas diga logo aí, qual é?

CORNY 
Vocês tudo se casar.

ROXANE 
Nos casar? E com quem, meu Deus!

CORNY 
Com quem os senhores quiser, já que é tudo visto como patriota. Os senhor 
sabem muito bem que em Nantes e em Paris grandes dama foi salva desse 
modo da prisão e da morte; tava no jornal dos senhor.

ROXANE 
Que horror! Eu jamais me permitiria...

CORNY 
Espera, então. Espera. Tem de encontrar dois homem que se preste ao fingi-
mento para salvar vocês. Não deve de ser difícil arranjar!  Terminado o casa-
mento, vai cada um pro seu lado. As senhora teria partido com seus marido; 
desde que se possa ver os registro no cartório civil,37 é tudo o que há a fazer e, 
então, bandidas ou não, eles deixa as senhora tranquila. Quanto à gente, nin-
guém vai fazer nenhum mal.

LOUISE 
É alguma lei nova esse perdão para casamentos desse tipo?

REBEC 
Mas claro! (para Corny, baixo) Não sei nada disso, nada, mas deve ser isso mesmo.

CORNY 
(alto) É isso, foi publicado!

37  No original, les actes à l’état civil: Registro de nascimentos, casamentos e óbitos que se 
tornou monopólio do Estado pela lei de 20 de setembro de 1792.
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ROXANE 
(para Louise) De fato, eu li numa carta de Madame du Roseray. Um número bas-
tante grande de mulheres de alto nível procedeu desse modo. É a salvação.

LOUISE 
Titia!...

CORNY 
Vejamos, senhorita! Imagina, então, que esses casamento seja verdadeiro? Ah! 
Ora essa! Casamentos assim, diante do municipal, sem padre e sem igreja? 
Sabem que o costume é ir de noite pela floresta pra achar o padre certo que 
nos casa debaixo da bela estrela do bom Deus. Não fosse assim, a gente não 
estava casados... Pois bem, ninguém vai fazer isso e nada vai ser feito de fato.

ROXANE 
Ele tem razão, mil vezes razão! Não vai durar seis semanas uma lei como essa. 
Já decidi, eu, eu me caso!

REBEC 
Com quem?

ROXANE 
Com quem?... com você, seuvelhaco!

REBEC 
Comigo? Misericórdia, comigo não!

ROXANE 
Eu te prometo uma das minhas fazendas quando o rei estiver de novo no trono.

REBEC 
(à parte) Droga! Quem sabe? (alto) Mas quero conservar minhas opiniões! Sou 
republicano de alma e de coração!

ROXANE 
Por Deus! Era o que faltava! Vire jacobino, hebertista, use o boné vermelho!38  

38  Os jacobinos eram pequenos-burgueses ainda muito ligados às suas origens rurais e pobres, 
pouco cultos, com pensamentos políticos e sociais radicais (queriam o extermínio dos nobres e 
sua aristocracia). Queriam implantar uma República. Sentavam-se à esquerda no salão de reuniões 
da Assembleia. Por seu turno, os hebertistas, também chamados “exagerados” e considerados 
demagogos, eram partidários de Jacques-René Hébert, líder da extrema esquerda jacobina, e de 
Jean-Nicholas Pache; eram defensores ardentes do ateísmo, pregando o uso da força para → 
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Você é muito frouxo, meu caro! Minha mão e minha fazenda, com a condição 
de que você seja um demagogo...

LOUISE 
Titia! Não está falando sério!

CORNY 
Acredite, senhorita, tem que ser sério... para os azul, entendido! Vamo ver, Rebec, 
o que é que prova o casamento dessa gente? Uma folha de papel do cartório, 
não é?

REBEC 
E as testemunha?

CORNY 
As testemunha?... A gente concorda em dizer sim hoje, e não outro dia! Vamo 
supor, os senhor fazem o casamento essa noite; amanhã, mostra o documento 
do cartório pro delegado ou pro criado dele; depois de amanhã rasga ele, nada 
é mais idiota que isso.

LOUISE 
(para Rebec) É verdade o que ele está dizendo?

REBEC 
Mas... sim, isso é possível! Pensaq bem, passado o perigo, eu vou embora da-
qui, eu! Que meu sucessor se vire!

ROXANE 
E você vai se lascar, meu caro, se lascar! Sem isso, nada de fazenda!

REBEC
Oh! Fica tranquilinha; não tenho nenhuma vontade de ser seu marido! (baixo) 
Mas uma fazenda... de papel passado?

ROXANE 
Quer um compromisso assinado?

descristianizar a França; implicaram-se em negócios escusos, jamais esclarecidos. O bonnet 
rouge, também referido como barrote frígio, ou barrete da liberdade, era uma espécie de touca 
vermelha adotada de modo decorativo pelos republicanos franceses que lutaram pela tomada 
da Bastilha em 1789 e que, desde meados de 1791, se tornou ornamento à moda dos combatentes 
sans-culottes e forte símbolo do espírito e regime republicanos. A partir de 1792 tornou-se 
símbolo oficial do Estado.
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REBEC 
Mas... tem que ser assim mesmo; verba volant.

ROXANE 
Você o terá. (para Louise) Vamos, minha sobrinha, faça como eu. Escolha seu 
marido republicano. 

CORNY 
Nem tem de escolher. Eu escolhi ao acaso, mas botei a mão logo sobre o melhor.

LOUISE 
Quem, fala!

CORNY 
Cadio!

LOUISE 
(meio sussurrado) Ele?

CADIO 
Eu não atrevo repetir, senhorita; mas esse aí falou que a gente era noivo.

LOUISE 
E você, Cadio, você se prestaria a uma velhacaria dessas... que, no fim das con-
tas, não tem um pingo de consciência? Pense nisso...

CADIO 
Consciência... Tá segura disso? Eu acredito naquilo que a senhora acreditar.

LOUISE 
Pois bem!... na minha alma e na minha consciência, eu acredito, como boa cris-
tã, que um casamento em que Deus não esteja presente como testemunha 
não é mais que uma folha de papel.

ROXANE 
Nem isso! uma folha de repolho!

CADIO 
Então, no coração das senhora, as mesma vão falar não?

LOUISE 
E você também, com toda certeza.
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CORNY 
(cutucando Cadio, que está pensando) Vamo, vamo, Cadio, você é republicano, 
a gente sabe! Você matou Mâcheballe; vai ser ruim quando os branco voltar !... 
Mas, salvando a senhorita agora, você se salva mais tarde...

CADIO 
Salvar ela... ela! Acho que já decidi. (à parte) Porque Henri me mandou salvar 
ela... (para Louise) Então, a senhorita quer?

LOUISE 
Meu pobre Cadio, sei muito bem que eu não cometeria uma mentira para li-
vrar minha vida da miséria; mas se trata de preservar velhos parentes e esses 
hospedeiros devotados que seriam massacrados conosco. Vamos, você ouviu 
falar daqueles degoladores sedentos de sangue; sem dúvida, você ainda du-
vida da ferocidade deles?

CADIO 
Não! eles são tudo louco, doente das ideia, infeliz! A República vai morrer!

ROXANE
Pois bem, então, fique conosco, Cadio! Ajude-nos a enganar esses monstros, e 
nos apressemos. Rebec diz que temos de nos casar esta noite.

REBEC 
Sim, sim, e bem depressa então! Vou correndo preparar as certidão, Corny se 
encarrega de encontrar as testemunha. 

CORNY 
Já vou indo, não vai ser difícil.

LA TESSONNIÈRE 
(para Roxane) Pois bem, vou me permitir uma piadinha. Se a gota não me atra-
palhar, vou dançar em seu casamento, minha querida amiga!

ROXANE
Não ria nem se esconda. Vou me vestir. (ela sai)

CADIO 
(para Louise) A senhorita não tem medo?... 

LOUISE 
De quê?
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CADIO 
Então, tem estima por mim? Tem confiança em mim?

LOUISE 
Você não é digno?

CADIO 
Se Henri tivesse aqui, ele ia dizer sim por mim. Foi ele que me fez pensar que 
eu era um pouco mais que um cachorro... sem dúvida a senhora também pen-
sa desse jeito, já que me pediu um favor de amigo.

LOUISE 
Sim, eu considero você um amigo verdadeiro.

CADIO 
(sempre melancólico) Então, tou contente. Vai se fazer bonita – pra que essa 
gente acredite que casou comigo de coração.

Quadro 2

(Uma hora depois. Caiu a noite.
As brumas do Loire envelopam o horizonte e sobem pelos prados;

no zênite, o céu está semeado de estrelas brilhantes.
A fazenda está deserta e silenciosa, exceto a habitação,

onde brilha a viva claridade da lareira através das vidraças pálidas e 
avermelhadas. As sombras vagas de algumas mulheres passam e repassam 
alegremente entre a janela e a lareira. De repente os cães latem com furor.)

Cena 1

(A tia Corny, com uma de suas noras;
depois Saint-Gueltas, Raboisson, Tirefeuille)

TIA CORNY 
(na soleira, observando) Que tanta coisa aquela cainçalha tá vendo que tem 
lá pra ficar latindo desse jeito? E não tem homem nenhum em casa!

UMA NORA 
(vindo também de fora) Não tou vendo nada, minha sogra. Devem de ouvir os 
noivo voltando. Vamo depressa, mãe. Ainda não tem nada pronto pro jantar.
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TIA CORNY 
E esse meu homem que teve a ideia de convidar a guarnição inteira! Já não 
bastava as testemunha.

A NORA 
Fique tranquila, eu mesma tava lá. (Ela entra. Os cães continuam latindo. Saint-
Gueltas e Raboisson, disfarçados de camponeses e seguidos por Tirefeuille, se 
dirigem ao pátio pelo galpão)

SAINT-GUELTAS 
(para Tirefeuille) Faz esses malditos cães pararem de latir!

TIREFEUILLE 
Destripo eles?

RABOISSON 
Não, estamos em casa de amigos. Joga uns pedaços de carne para eles. (Tirefeuille 
acalma os cães)

SAINT-GUELTAS 
É bem aqui que eles estavam?

RABOISSON 
Perfeitamente. Se a gente não erramos o caminho, aqui é a fazenda do Mistério. 
Veja, a paliçada aqui; lá embaixo, a rocha dos druidas...

SAINT-GUELTAS 
Sim, é bem aqui que eles estavam quando Louise me escreveu. Contanto que 
ela ainda esteja aí! Eu admito que não seria bom ter levado a contento uma 
viagem tão perigosa para encontrar apenas a tia!

RABOISSON 
Pobre velha louca! Entretanto, não poderíamos abandoná-la.

SAINT-GUELTAS 
Obrigado! Você fala disso à vontade! Vê-se muito bem que ela não está apai-
xonada por ti.

RABOISSON 
Tirefeuille, que nos serviu de batedor, está seguro de ter reconhecido Louise 
escondida em roupas de uma pastora de cabras. Seria preciso, antes de nos 
mostrarmos, saber ao certo onde ela está. (para Tirefeuille à meia voz) Avance 
e vai escutar perto das janelas. Coincidentemente estão abrindo! Deslize con-
tra a parede.
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TIREFEUILLE 
Vamo lá! Deve querer que a gente acredite que tão fazendo os crepe lá dentro. 
Que flambagem! E esse cheirinho bom de manteiga, ai Jesus!

RABOISSON 
(para Saint-Gueltas) Meu caro marquês, uma última palavra antes de agir. Não 
vou deixar você fugir da questão.

SAINT-GUELTAS 
(brusco e agitado, olhando para toda parte) Vamos! Terminemos isso! teus es-
crúpulos são absurdos.

RABOISSON 
Eles estão obstinados. Você só pensa em levar três pessoas, e, após todas as 
disposições que você tomou, é claro que você quer levá-la sozinha.

SAINT-GUELTAS 
É impossível para mim levar três pessoas, pois o velho imbecil La Tessonnière 
está igualmente incluído. Louise é minha noiva, está prometida a mim...

RABOISSON 
Com a condição de que você salvaria o pai dela.

SAINT-GUELTAS 
Eu fiz por ele o sacrifício de minha vida. Carregaram-me moribundo e me pa-
rece que após três meses de sofrimento e de doença, paguei direito minha dí-
vida... (para Tirefeuille, que está voltando) E então?

TIREFEUILLE 
Ouvi e olhei, elas não tão aí.

SAINT-GUELTAS 
Diabos!

TIREFEUILLE 
Tem um casamento na família, elas deve de aparecer. É só ficar de olho que 
elas vai entrar de uma hora pra outra.

SAINT-GUELTAS 
É justo, vamos esperar. Monte guarda. (Tirefeuille se distancia; para Raboisson) 
Para concluir, eu não o impeço de modo algum de pegar dois dos meus cava-
los para trazer a tia e o velho. Por tua conta e risco, meu caro; mas seria me-
lhor adverti-los de que voltaremos mais tarde especialmente por eles. Eu, eu 
levo Louise, eu resolvi isso, eu quero assim, eu a amo!
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RABOISSON 
E vai se casar com ela?

SAINT-GUELTAS 
Ah! Isso é o que você quer me fazer jurar?

RABOISSON 
Sim. Eu era amigo e devedor de seu pai. Meu Deus, não sou mais escrupuloso 
do que ninguém, você bem sabe; mas Louise me interessa. Ela não é uma mu-
lher comum. Ela vai se matar se você a enganar.

SAINT-GUELTAS 
Ou ela vai me matar, eu sei. É por isso que estou louco e porque, se não pos-
so vencê-la de outro modo, eu me casarei com ela. Está satisfeito?

RABOISSON 
Não muito. Há muitas condicionais na redação do seu contrato.

SAINT-GUELTAS 
Ah! meu Deus! Vejamos, você é um devoto ou um pai de família para reclamar 
da sorte? Não, é um solteiro velho como eu e sabe que só se deve dar amor 
às mulheres que só pedem amor... Deus deu a elas e também a nós a vontade 
de resistir, e garras, na falta de outras armas, para defesa. Que elas se defen-
dam, se bem lhes parecer, santo Deus! Nós cumprimos nosso papel perseguin-
do-as. Elas sempre podem fugir; isso me lembra...

RABOISSON 
Porque ela ignora a morte do pai. Ela pede a você que os reúna.

SAINT-GUELTAS 
Ah! bah! Ela me ama! Ela vai comigo por mim!

TIREFEUILLE 
(aproximando-se) Tão chegando aí!

RABOISSON 
(para Saint-Gueltas) Você vai me encontrar na reunião. (ele sai do pátio e se 
dirige para o bosque de pinheiros próximo)

SAINT-GUELTAS 
(para Tirefeuille) Faça trazerem para perto daqui o barco que aluguei.
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TIREFEUILLE 
Já vou; mas se esconde aí, meu senhor! Aí vem a agricultora.39

SAINT-GUELTAS 
Tanto faz. Vou me fazer convidar para o casamento! Vai, vai, esconde essa cara 
horrorosa. (Tirefeuille se vai pelo galpão)

Cena 2

(Saint-Gueltas, tia Corny, com uma de suas noras;
depois, Corny, Cadio, Rebec, Tirefeuille, Louise, Roxane,

um cabo da guarnição, militares e convidados)

TIA CORNY 
Por ali, Catherine; ainda tem duas cadeira e uma mesinha. Espera, vou ajudar 
você.

SAINT-GUELTAS 
Isso aí parece muito pesado, senhora Corny, eu levo isso. Lá para a casa, não é?

TIA CORNY 
Eu lhe agradeço; mas quem é o senhor? Eu não lhe reconheço.

SAINT-GUELTAS 
Um amigo.

TIA CORNY 
(desconfiada) Um amigo?

SAINT-GUELTAS 
(entregando-lhe uma bolsa) Aqui está a prova.

TIA CORNY
(emocionada) Ah! santíssima Virgem Santa, isso é pra mim? Mas não se for pra 
causar qualquer mal pra ninguém...

39  No original, fermière. Os fermiers eram locatários que ocupavam uma terra sob o sistema de 
fermage [exploração agrícola antigamente concedida por um senhor a um vassalo ou a um outro 
senhor em troca de taxas ou de serviços]; contratado responsável pela coleta de um imposto, a 
dîme, de uma taxa senhorial; coletor de imposto, frequentemente nomeado fermier general.
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SAINT-GUELTAS 
Não, não, sou um brigadista, um chefe. Estou me escondendo. Só lhe peço para 
me permitir descansar uma hora na sua casa, e vou embora.

TIA CORNY 
Santo Cristo! Vai ter um mundo de gente aqui, e a gente convidou os homem da 
guarnição inteira. O senhor vai lá pra granja, lhe mando lá a janta. Escuta só, é 
o casamento que tá começando. Escuta a gaita! Duas noiva linda, lin-da!

SAINT-GUELTAS 
Duas?

TIA CORNY 
Uma jovem e uma já na curva, mas ainda dá pro gasto. (Roxane entra vestida 
de noiva com flor de laranjeira no buquê; dá seu braço a Rebec)

SAINT-GUELTAS 
Ela?

TIA CORNY 
Sim, essa é a Marie-Jeanne, nossa criada.

SAINT-GUELTAS 
(à parte) Roxane! Estou sonhando. (alto) Mas, e a outra?

TIA CORNY 
Entrando ali! Nossa pastora Françoise, com o menestrel Cadio. 

(ela se coloca na frente de Louise e de Cadio,  
e entram com uma parte dos convidados)

SAINT-GUELTAS 
(à parte) Louise! Cadio! Estou ficando louco! Ah! La Tessonnière, vou fazer o su-
jeito falar miudinho! (desliza entre os convidados. Todo o casamento entrou 
no pátio e rodeia os dois casais. Um dos garotos da aldeia pega a gaita de 
Cadio e grita: “Uma dança, uma dança antes de entrar no salão!” Os quatro 
homens da guarnição com seu cabo gritam: “Viva os noivo! Uma dança, uma 
dança, depressa, vai!”)

ROXANE 
Sim, sim, a ronda da Bretanha! Tão bonita que é! Quero dançar, abrir o baile! 
(para Louise) Alegria! É lindo um baile campestre. E eis-nos aqui salvos da 
guilhotina!...
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CORNY 
Um minuto, um minuto! Vou acender o fanal! (acende uma grande tocha de 
chifre que dependura num poste) Joseph! Vem cá, em cima do tonel, garoto, e 
toca seu melhor. (baixo) Queima esse pulmão, moleque! Não para não!

CADIO 
(ao garoto, que começa a soprar a gaita) Não, Joseph! Me dá isso aí! Assim tu 
emperra a voz da minha gaita. Sou eu que vou fazer todo mundo dançar, como 
sempre faço!

CORNY 
(rindo) Ah! Essa não! um recém-casado, não é o costume. (para Louise) Tem 
que respeitar os costume!

LOUISE 
(um pouco perturbada) Como, Cadio, não vai dançar comigo?

CADIO 
Mas eu toco e você dança. Nunca dancei na vida e não quero ver você rir de mim.

CABO 
Então, sou eu que vou ter a vantagem de convidar a bela Françoise, não obs-
tante a prévia permissão do marido.

CADIO 
Sim, sim, vai!

CORNY 
(para Louise, que hesita) Não tenha receio, são nossos amigo e convidado!

(Louise dá a mão ao cabo, Roxane e Rebec fazem vis-à-vis e todos os outros 
formam a fila com eles e dançam sob o ritmo cadenciado e monótono da 

Bretanha. Todo casal tem o direito de romper a fila e se colocar onde quiser.)

SAINT-GUELTAS
(que conversou em voz baixa com La Tessonnière; à parte) Casada, ela! Ah! 
Cheguei a tempo! (para Tirefeuille, que chega pelo galpão) E aí, o que há?

TIREFEUILLE 
A barca tá esperando. O sem hor se apresse, o nevoeiro tá aumentando.

SAINT-GUELTAS 
Bom... vai... não, escute! Está vendo esse tocador de gaita?
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TIREFEUILLE 
Eu conheço ele. Ele se gaba por aí de ter matado o Mâcheballe.

SAINT-GUELTAS 
Ah! Essa agora! Você vai ter que impedir que ele nos siga.

TIREFEUILLE 
Tenho que me livrar dele?

SAINT-GUELTAS 
Se for necessário, se ele nos ameaçar, sim. Caso contrário, um tonto a menos...

TIREFEUILLE 
Entendido! (eles se separam)

LA TESSONNIÈRE 
(baixo, para Saint-Gueltas, vendo-o caminhar na direção de Louise) Não se es-
queça que ela não sabe nada da morte do pai!... e desconfie desses azuis que 
estão por aqui. Você é bastante conhecido!

SAINT-GUELTAS 
Ora essa! Passo a vida caçoando deles. (vai cortar a ronda e separa o cabo de 
Louise, cuja mão segura. Ninguém presta atenção, nem mesmo Louise, que o 
toma por um camponês convidado. A dança continua. De repente, Cadio se in-
terrompe, passa a gaita para Joseph e desce do tonel)

REBEC 
(inquieto) E agora, o que esse maluco inventou de fazer?

CADIO 
Nada, nada, dança, dança! (à parte, isolado e observando Louise) Saint-Gueltas! 
É ele, tenho certeza. Ah! De novo! Eu tava feliz, eu, de poder preservar ela. Ver 
como tava alegre e tranquila por um momento! Sim, tão graciosa na dança... e 
a ronda ia tão bem!... eu tava como num sonho! Tinha esquecido tudo! E então 
vejo o demônio!!

CORNY 
(interrompendo a dança) Vamos, vamos, meus amigos! O festim espera todo 
mundo! Não é do mais caro, vocês bem sabe da miséria que a gente enfrenta! 
Mas tem biscoito, crepe e cidra; e depois mais cidra ainda, mais crepe e mais 
biscoito! (baixo, para o cabo) com quatro ou cinco garrafa de vinho de Saintonge 
pros amigos que estão debaixo das bandeira.
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MILITARES E CONVIDADOS 
Viva o pai Corny!

ROXANE 
Sim, sim! Vamos comer os crepes! (baixo, para Rebec) Vamos, estrupício, me 
dá o braço!

REBEC 
Com prazer, gentil donzela; mas limpa esse ruge da cara; todos vai ver debaixo 
da luz e vai falar mal... (entram todos na casa)

Cena 3

(Louise, Saint-Gueltas, Cadio,
que se esconde atrás de uma charrete para os observar)

LOUISE 
(retida por Saint-Gueltas) O senhor disse... da parte de meu pai? Fale, fale! 
Estamos sozinhos.

SAINT-GUELTAS 
(erguendo o chapéu) Louise, sou eu! Seu pai a espera.

LOUISE 
(sufocada de alegria) ah! obrigado, obrigado! Ele está vivo! Meu Deus, obriga-
do! (banha-se em lágrimas)

SAINT-GUELTAS 
(fazendo-a sentar-se) Ele está de joelhos. Mantive minha palavra, caí quase 
morto aos pés dele. Ele... não posso esconder da senhorita que ele foi ferido 
também.

LOUISE 
Ah! eu tinha certeza, por isso não podia me escrever! E o senhor?...

SAINT-GUELTAS 
Acabei de me curar, mas terei forças para conduzir a senhorita e protegê-la. 
Apressemo-nos, Louise.

LOUISE 
Sim, sim! Mas... ai de mim! Não, não antes de amanhã à noite! A salvação das 
pessoas corajosas que nos deram asilo exige que eu seja representada a um 
desses miseráveis que vêm nos reviver até aqui.
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SAINT-GUELTAS 
Quer esperar até amanhã? O que pensa? Acredita que vou sofrer com isso?

LOUISE 
Uma vez que é preciso impedir...

SAINT-GUELTAS 
Para impedir o senhor Cadio de ser perturbado, não é? Ah! Louise, que coisa 
maluca esse casamento!

LOUISE 
Aconselharam-me...

SAINT-GUELTAS 
Foi enganada. Ele não vai preservar a senhorita da perseguição e da morte.

LOUISE 
Pois bem, devo enfrentá-lo mais do que arruinar esses generosos camponeses...

SAINT-GUELTAS 
A senhorita acredita que vou deixá-la em poder de um Cadio qualquer, um 
idiota, um celerado?

LOUISE 
Ele não é nada disso.

SAINT-GUELTAS 
(irritado e impetuoso) Então, é a senhorita que é insensata em acreditar que 
um homem qualquer não se prevaleceria dessa circunstância...

LOUISE 
Cale-se! Esse pensamento calunia seu devotamento e me ultraja!

CADIO 
(à parte, repetindo baixo) Ultraja...

SAINT-GUELTAS 
Ah! perdoe-me, Louise, minha adorada Louise!... Mas é possível que eu não es-
teja revoltado até o furor pensando que um outro, um miserável imbecil, ve-
nha lhe dar o nome e receber na dele a sua mão! É tudo um simulacro, eu sei, 
um matrimônio nulo, arranjado pelo temor exercido por nossos tiranos; mas 
não posso esperar para lavar essa sujeira de suas mãos com meus beijos, que-
rida! Vem, vem! Não quero que esse animal te veja uma hora, um minuto mais!
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LOUISE 
Impossível antes de amanhã!

SAINT-GUELTAS 
Pois bem, a senhorita me força a lhe dizer tudo... Louise! Seu pai não está cura-
do... seu estado é grave... não se tem certeza de que sobreviva. O tempo é pe-
queno, ele exige seus cuidados!

LOUISE 
(que se levantou) Chega, chega! Vamos; mas tenho que chamar...

SAINT-GUELTAS 
Os outros, sim! Raboisson está aqui, ele se encarrega disso; venha, tenho uma 
barca esperando, nós os reencontraremos num lugar adequado.

LOUISE 
Mas... os camponeses!... Meu Deus, o que vão fazer com eles? Vamos alertá-los!

SAINT-GUELTAS 
Senhorita de Sauvières, os momentos são preciosos. Se não reencontrarmos 
seu pai ainda vivo, que arrependimento não sentiria?

LOUISE 
Meu pobre pai! Ah! ele antes de tudo; leve-me, corramos!

SAINT-GUELTAS 
Venha! (dirigem-se para a saída do galpão)

CADIO 
(que lhes corta o caminho) Não, ele tá enganando a senhorita. Ele tá mentin-
do! Seu pai....

LOUISE 
Está morto?

CADIO 
Não, ele emigrou! Ele não tá onde esse senhor diz.

SAINT-GUELTAS 
(colocando a mão na cintura) Como você poderia saber, imbecil? (para Louise, 
baixo) Veja bem, Cadio é ciumento! Vai inventar o que quiser. Coloque-o em 
seu lugar, ou serei forçado...
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LOUISE 
(segurando-o pelo braço) Não, não! Adeus, Cadio! Levo seu anel de compro-
misso, símbolo de sua dedicação e de sua submissão! (apontando Saint-Gueltas) 
Este é o esposo que escolhi. Você irá nos visitar quando estivermos casados. 
Tome, meu amigo, para pagar pela viagem. (dá-lhe uma bolsa e desaparece 
com Saint-Gueltas, que, em passant, faz um sinal para Tirefeuille, escondido 
nas sombras do galpão)

CADIO 
(estupefato) Dinheiro! dinheiro pro Cadio pra pagar seu silêncio! Aquele que ela 
queria bem, que queria tratar feito amigo! (atira a bolsa na direção do galpão. 
Tirefeuille rasteja e a pega) Ah! é desse jeito o coração dessas mulher, é desse 
jeito sua amizade, seu reconhecimento! Agora tou compreendendo o que ouvi 
naquela manhã! Aqueles três louco, aqueles três fantasma que queria beber 
sangue era homem que foi humilhado e queria vingança!... mas o que posso fa-
zer?... preciso salvar a prima de Henri, porque esse demônio tá levando ela! (a 
névoa se dissipa, ele vê Saint-Gueltas e Louise na barca deixarem o ancoradou-
ro) Eles já atingiu a corrente do rio! Tenho de ser mais rápido que eles! Vou gri-
tar pra Louise que seu pai tá morto. É preciso. (corre na direção da barreira.)

TIREFEUILLE 
(que o espreita, enterra sua faca no flanco de Cadio, dizendo) É isso que tu me-
rece! (Cadio cai)

CADIO 
(espantado, erguendo-se) Ara, o que é que tá havendo aqui? E essa facada, 
agora? Vamo, levanta, Cadio! Ai! Não consigo! Acabou comigo esse lazarento! 
(olhando sua mão que passou por seu flanco) Sangue! É sangue essa merda 
aqui? Ah! assassino! O que foi que ele fez? Não importa, vou assim mesmo. 
Louise! (dá um passo e torna a cair sobre a palha, desmaiado)

Cena 4

(Corny e Rebec saem da casa e passam perto de Cadio sem vê-lo)

CORNY 
É mesmo muito estranho que os dois jovem casado não se mostrem! Eles ti-
nha que ser visto na festa o tempo todo!

REBEC 
Eu, eu acho que sei por quê... A senhorita Louise tem muita vergonha desse 
casamento; ela não é como a tia, que se diverte com isso porque no fim das 
conta casar com um funcionário... não é lá muito de jogar fora...
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CORNY 
Sim, a senhorita se envergonhava do tocador de gaita. Ela pode ter ouvido fa-
lar aqui que esses músico é tudo feiticeiro ou chefes de matilhas de lobo. Santo 
Cristo, tem muita verdade nessas coisa e Cadio tem uma linguagem, uns modo, 
uma cara que não é como a dos outro cristão. Se ele não encantou elacom al-
gum feitiço! Vai saber!

REBEC 
Hei Corny, que patacoada é essa! Não é caso de acreditar nessas superstição 
aí! Eu, eu acho que a senhorita mademoiselle se escondeu e disse pro Cadio 
pra ir embora. Vamo, nada de fazer piadinhas; a gente não tem de se preocu-
par com isso.

CORNY 
Eh diacho! Fazer piadinha sobre noites de núpcia é o que há, Deus do céu! Vou 
inventar uma também!

REBEC 
Mas vamo maneirar. A velha podia se irritar! Acredite, coloca todo o seu povo 
pra beber e dançar, isso vai fazer esquecer os ausente.

CORNY 
Vou colocar pinga na cidra. Vem, me ajuda. (entram)

Cena 5

(Rebec, depois Henri e Cadio)

REBEC 
É mesmo uma grande bobagem esses casamento! Ninguém sabe o que pode 
acontecer. Se por acaso eles vale, e se essas dama teria direito a seus bem... 
Mas quem é que vem vindo ali? Misericórdia! O senhor Henri! Será que veio 
pra salvar todo mundo? Não, isso não! e a visita de amanhã! Tem que tirar ele 
daqui, sem que ele veja sua turma! (baixo, indo na direção dele) Sou eu, não 
tenha medo de nada.

HENRI 
É justamente você que estou procurando.

REBEC 
E como foi que fez para deixar seu posto e chegar aqui sem ser reconhecido?
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HENRI 
Arrisquei minha cabeça, foi isso; deixei o delegado com boa guarda em Donges, 
onde vai passar a noite. Vim sozinho a toda brida. Escondi meu cavalo atrás 
do moinho. Estou aqui. Fala, logo. Louise está aqui?

REBEC 
Mas... não! eu não lhe disse nada! Não fui eu!

HENRI 
Mas você me faz sinais para entender; me apontou aquela floresta ali...

REBEC 
Sim, o lado por onde eles foi embora...

HENRI 
Então aquela Françoise, aquela Marie-Jeanne, que despertaram suspeitas, não 
são Louise e sua tia?

REBEC 
Isso aí! É a mim que elas deve sua salvação. Eu protegi elas aqui todo o inver-
no; mas, essa noite, elas foi prudentemente se refugiar em outro lugar.

HENRI 
Onde? Fala de uma vez!

REBEC 
Depressa, depressa!... senhor Henri, o senhor vai cometer uma traição contra 
a República!

HENRI 
Ah! você e seus escrúpulos agora!

REBEC 
Sim, tenho meus escrúpulo, e por causa do senhor! O senhor não tem, não?

HENRI 
Quanto a isso, não! Não é mais a guerra, é a necessidade de se defender; é a 
perseguição, a necessidade de se vingar. Infelizmente, não tenho tempo nem 
fortuna, nem liberdade de agir para assegurar a fuga daquelas duas mulheres, 
mas posso fazer que sejam proibidas de deixar a França e colocar à disposi-
ção delas o pouco que tenho. Você vai me dizer onde elas estão, e vou corren-
do para lá.
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REBEC 
É um grande erro o senhor chamar a atenção para elas. Elas têm mais dinhei-
ro que o senhor. Saint-Gueltas ajudou elas com isso e é pra Inglaterra que elas 
pretende ir. 

HENRI 
É verdade o que está dizendo?

REBEC 
Eu lhe juro! O senhor quer que, pra maior segurança, eu mande um recado 
para elas se mandar depressa?

HENRI 
Vai lá você mesmo!

REBEC 
Oh! Eu, um municipal, impossível! Mas mando o fazendeiro.

HENRI 
Depressa então! Toma! Isso aqui é para pagar o deslocamento dele.

REBEC 
Não precisa, guarda isso. Ele vai por dedicação mesmo às senhora, e vai mais de-
pressa que o senhor, que não conhece esses caminho. Mas se mande daqui, os 
homem da guarnição tão por aí. Tremo só de pensar que eles pode ver a gente!

HENRI 
Adeus, então! Você, responda...

REBEC 
(com uma dignidade burlesca) Respondo por tudo. Volte ao seu posto, cidadão 
tenente! (Henri se afasta) E a gente ... voltamo pro meu casamento! (entra)

HENRI 
(voltando sobre seus passos) Ele está me enganando... Não sei porque tenho 
essa impressão... Não é um homem mau, ele não os entregaria; mas ele tem 
medo da morte, e, nesses tempos de fúria, quem quer que queira a vida é ca-
paz de tudo! O tempo passa, cada instante me deixa perdido e não sei o que 
fazer para que meu perigo sirva àquelas pobres mulheres! Oh! Veja! Um ho-
mem dormindo aqui... ou bêbado! É Cadio! Tudo está salvo! (sacode-o e o cha-
ma em voz baixa) Cadio! Cadio, meu amigo!
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CADIO 
Ah! Como dói, senhor!

HENRI 
Você está doente?

CADIO 
Sim, muito mal!

HENRI 
Por que está aí, sozinho, deitado no chão? Fome, talvez? Não há mais piedade 
nesse mundo? (ajuda-o a se levantar) Pobre rapaz, recomponha-se, vamos, bebe 
um pouco. (faz Cadio beber algumas gotas de aguardente de uma garrafinha 
que carrega para um caso de ferimento ou esgotamento) Está melhor?

CADIO 
(que Henri fez se sentar numa charrete) Sim. Mas o que é que você quer? Ah! 
É o senhor?

HENRI 
Eu, aquele que te deve a vida. Estou procurando Louise e... está me ouvindo?

CADIO 
Sim, Louise... embora...

HENRI 
Tanto melhor, então, fora daqui pode estar segura. Obrigado, Cadio.

CADIO 
Oh! Não, é uma merda! Ela foi embora com ele!

HENRI 
Ele? Quem?

CADIO 
Saint-Gueltas! Vai, corre! Eu não posso!

HENRI 
(dolorosamente) E eu, eu não devo!

CADIO 
Tá renunciando a ela?
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HENRI 
Já faz tempo que renunciei a ser feliz, Cadio! Não há mais espaço para isso na 
França! Eu não gostaria que meus parentes fossem levados ao matadouro de 
Nantes em meio a insultos. Saint-Gueltas é meu inimigo, meu inimigo político 
e pessoal; mas Louise só tem a ele para protegê-la, não vou mais atrás deles.

CADIO 
(reanimado, erguendo-se) Oh! Então não ama mais a senhorita? O senhor não 
tem ciúme?

HENRI 
Não tenho o direito de ser ciumento. Louise nunca me amou.

CADIO 
E daí? Ela tá cega, tá enganada e quer ficar enganada porque tá louca porque 
é covarde!

HENRI 
(espantado) O que é que você tem contra ela, Cadio?

CADIO 
Eu? Nada! Só detesto os monarquista, é isso... e quero... quero me alistar, agora! 
Já tenho idade! Sempre me escondi... não quero mais ter medo! Me leva daqui.

HENRI 
Com certeza, com satisfação. Há muito tempo que eu queria isso e me ator-
mentava com o aquilo em que você se tornara. Bebe mais um pouco, e vamos, 
tenho pressa!

CADIO 
Sim, soldado! Vou ser soldado! Vou matar Saint-Gueltas! Ai meu santo deusi-
nho, não consigo mais caminhar! Vamo, me deixa morrer aqui. Tou ferido, veja!

HENRI 
Ferido? Quem feriu você?

CADIO 
Não sei, foi um assassino! Talvez ele, porque eu queria correr atrás dela.

HENRI 
Não há de ser nada; me dê o braço, meu cavalo está bem, ele vai levar nós dois.
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CADIO 
Onde ele tá?

HENRI
Ali, no moinho; perto daqui.

CADIO 
Vamos! (torna a cair) Não dá. Adeus!

HENRI 
Não! eu levo você.

CADIO 
O senhor, me carregar?

HENRI 
Uma boa ação!

CADIO 
Ah! eu lhe amo mesmo! Só tem o senhor no mundo... Vou caminhar.

HENRI 
É isso, vai caminhar! Vai aprender a caminhar nem que seja meio morto. Eu já 
lhe disse no Carvalho Grande: serve seu país e logo se tornará um homem.

CADIO 
É verdade, eu me lembro! Pois bem, vamo lá. Vou ser um homem!

HENRI 
Espera! Tem alguma coisa embaixo dos meus pés... Não caia!

CADIO 
(tocando com o pé) Eu sei o que é! É minha gaita!

HENRI 
Ah! Aguenta ficar aí? (tenta pegar a gaita)

CADIO 
Não, deixa queta aí. Não quero mais. Um sabre, é um sabre que eu quero. (saem; 
na casa continuam a dançar e a cantar)
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Quadro 3

(Uma ilhota coberta por espesso nevoeiro. Saint-Gueltas e Louise
descem de uma barca conduzida por um camponês barqueiro.)

Cena 1

(Saint-Gueltas, Louise, barqueiro)

SAINT-GUELTAS 
(para o barqueiro) Vá mais longe e prenda sua barca, esconda-a com galhos e 
nos espere. (o barqueiro obedece)

LOUISE 
(na praia) Meu Deus! Por que parar já, senhor?

SAINT-GUELTAS 
Não queria assustar a senhorita, mas fomos seguidos.

LOUISE 
O senhor tem certeza? Eu não vi nada! Talvez sejam nossos companheiros!...

SAINT-GUELTAS 
Impossível! Raboisson deve conduzir a cavalo sua tia e o senhor La Tessonnière um 
pouco mais longe. Venha, venha! Não vamos ficar aqui na margem. A noite está cla-
ra. Por ali aquelas moitas nos esconderão, se insistirem em nos seguir: mas espero 
que nos tenham perdido de vista. (chegaram ao meio da ilhota) Veja, uma cabana 
de juncos onde já me ocultei em outras buscas. A senhorita pode se estender so-
bre a areia seca e descansar, bem enrolada em seu mantô. Entra, faz frio aqui fora.

LOUISE 
Não, não estou sentindo frio. Sou aguerrida. Já passei mais de uma noite de 
inverno no mato para despistar as caçadas. Vou ficar aqui, sentada. Ninguém 
vai me ver.

SAINT-GUELTAS 
Louise, a senhora desconfia de mim com uma tal obstinação...

LOUISE 
Não! Na situação em que estou, inquieta e desolada, poderia pensar que o se-
nhor não respeitaria minha infelicidade e meu isolamento?... Mas o senhor vai 
ver daqui o barco que nos segue?
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SAINT-GUELTAS 
Ele não poderá se aproximar sem que o ouça; tenho o ouvido treinado e, além 
disso, a noite está tão calma e tão bela! Este lugar é encantador e o murmúrio 
desse grande rio semeado de estrelas é tão suave! Ah! sem a inquietação que 
a oprime, a senhora sentiria sua alma se expandir aqui, não é?

LOUISE
Eu não sinto nada, não vejo nada. Só penso naquele que me espera. Fale-me 
dele, só dele. Ele está bem ou mal?

SAINT-GUELTAS 
Eu exagerei. Perdoe-me, querida criança. Eu devia tirá-la deste refúgio perigo-
so, desses protetores imbecis...

LOUISE 
Ah! cruel, o senhor está jogando com minha dor! É verdade agora isso que o 
senhor diz? Meu pai...

SAINT-GUELTAS 
Ele vai viver, lhe asseguro; mas me diga, Louise, esse casamento absurdo con-
traído nesta noite...

LOUISE 
Ele o atormenta mais do que a razão. Ele não existe. Mesmo assim, a lei ímpia 
que reivindica torná-lo sério sem consagração religiosa seria rasgada no primei-
ro dia de razão e de fé que vai raiar na França, ele não teria qualquer valor.

SAINT-GUELTAS 
Como se pôde fazer esse casamento?

LOUISE 
Minha tia e eu nos casamos sob nomes emprestados.

SAINT-GUELTAS 
Tem certeza disso?

LOUISE 
Absoluta, eu ouvi com clareza tudo o que foi explicado.

SAINT-GUELTAS 
Leu o que foi escrito?
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LOUISE 
Não; mas o documento será destruído. Quem o redigiu tem todo o interesse 
em não deixar vestígios. Além disso, o senhor me prometeu mandar prender 
o secretário do delegado, que deve ir amanhã à prefeitura para verificar o re-
gistro e renovar a perseguição. Jure-me que ele será impedido dessa ação e 
que meus pobres amigos da fazenda não serão vítimas de minha fuga 
precipitada.

SAINT -GUELTAS 
Eu lhe juro! Pedirei que lhe tragam, se quiser, as orelhas do senhor secretário.

LOUISE 
Não pode me prometer preservar meus bons camponeses sem me colocar 
diante dos olhos essas horríveis represálias...

SAINT-GUELTAS 
É preciso que se habitue a essas imagens, Louise. A senhorita não viu nada na 
guerra da Vendeia, essa que iniciamos será ainda mais terrível. Exacerbamos 
o sentimento popular, colocamos em vigor o terrível decreto da Convenção. 
Queimamos casas, degolamos as mulheres e os filhos dos insurgentes ausen-
tes; devastamos seus campos, destruímos seus animais. Vai ser preciso pagar 
caro essas atrocidades!

LOUISE 
E essa é uma razão para cometer atrocidades semelhantes? 

SAINT-GUELTAS 
Sim, é uma razão para o camponês, e nenhum poder humano vai conter essa 
vontade de ora em diante. Le Breton, nosso novo aliado, é vingativo, e o dita-
dor de Nantes parece ter assumido ao preço de exasperar suas paixões. Se lhe 
falo de orelhas, é porque os patriotas de Nantes prendem as nossas em seus 
chapéus como se fossem troféus: não se surpreenda se vir as deles enfiadas 
num cordão na cintura de nossos ferozes chuãs!

LOUISE 
Ah! que eu não veja esses horrores, que eu não veja mais o sangue correr, que eu 
não ouça mais os gemidos de agonia! Vou ficar louca com isso tudo! Agora que 
vivi na solidão dos campos e das florestas, não desejo mais me manter escondi-
da num canto com meu pobre pai, forçada a mendigar para lhe dar de comer!

SAINT-GUELTAS 
A senhorita viverá feliz e em segurança em minha casa; separado desses che-
fes ineptos que perderam a Vendeia, eu me sinto forte para manter meu Marais 
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até o restabelecimento da monarquia. Os próprios príncipes podem vir e pro-
curar um refúgio e dali dirigir uma guerra que vai abrasar a França de uma 
ponta à outra. Então, Louise, uma grande existência está reservada para você 
se por temor ou desencorajamento não separar seu futuro do meu.

LOUISE 
Eu sou insensível à ambição. Se meu pai consentir em permanecer com o se-
nhor, apenas o reconhecimento vai me fazer aceitar sua proposta.

SAINT-GUELTAS 
Mas a senhorita não permanecerá indiferente às grandes coisas que eu talvez 
esteja destinado a lhe proporcionar?

LOUISE 
Eu acredito que o senhor ainda fará prodígios de audácia, de perseverança e 
de habilidade, mas não acredito mais no sucesso. Ai de mim! O senhor vai pe-
recer vítima do seu zelo!... Se é assim que vai ser, por que arriscar numa luta 
sangrenta a última esperança que nos resta?

SAINT-GUELTAS 
Que esperança é essa, se desistirmos do jogo?

LOUISE 
A de ver a Revolução se devorar a si mesma e dar lugar à necessidade que a 
França experimenta de voltar à civilização.

SAINT-GUELTAS 
A solidão criou na senhorita estranhas utopias, minha cara Louise. A civilização 
que a França hoje chama e deseja é a negação do passado, que queremos re-
estabelecer. Ela quer a igualdade, que, a nosso ver, é a barbárie. A senhorita 
acredita que o burguês, devorado pela ambição, renuncie a um estado de coisas 
que lhe abre todas as carreiras, e que ele consinta em reestabelecer nossos pri-
vilégios, que o excluíam do jogo? Não, jamais o plebeu dará esse passo de boa 
vontade. É preciso então nos aniquilarmos diante deles e nos fazermos plebeus, 
ou esmagá-los e reduzi-los ao silêncio. Quanto a mim, estou convicto e, se eu 
devo sucumbir, prefiro a morte a uma vida de rebaixamento e de vergonha. 

LOUISE 
Orgulho puro! Meu pai não pensa como o senhor.

SAINT-GUELTAS 
Antes da Revolução, seu pai, adormecido, eu diria corrompido pela vida frívola 
e racional de Paris, havia aceitado as ideias novas e feito aliança com os filó-
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sofos. Sua piedade e seu sentimento cavalheirescos o ligaram a nós, puros e 
sólidos filhos da velha França, a nós que, isolados em nossas bastilhas de pro-
víncia, jamais perdemos o sentido da hereditariedade e a consciência de mos-
sos direitos. Nós somos a raça forte, minha cara Louise, a raça que deve curvar 
as raças bastardas ou morrer de armas na mão. Gritaram contra nossos privi-
légios; eu compreendo, eles foram feitos para despertar o ciúme dos miserá-
veis, e os direitos que invocam para que os encantemos só estão, como os 
nossos, baseados na força e na vontade. Pois que tentem então ser os mais 
fortes, e a nós cabe resistir! Se sucumbirmos, aparentemente teremos mere-
cido perder, nos terá faltado energia; mas nós não sucumbiremos, em frente! 
Todos os meios se tornaram tão bons para combater a Revolução, até mesmo 
o apelo ao estrangeiro, que tomamos o cuidado de aceitar nos exilar e nos 
atirar em seus braços. Quanto a mim, sinto-me liberado de todo escrúpulo, 
única condição para me tornar invencível! Minha obstinação a escandaliza? A 
senhorita preferiria me ver aceitar pela metade a Revolução, como tantos ou-
tros que nos abandonaram durante a campanha além-Loire, para experimen-
tar uma opinião mista e uma situação vergonhosa, a pretexto de um patriotismo 
mais esclarecido? Se eu não abandonei então o exército, como era meu pro-
pósito, foi para não o desmoralizar passando por traidor. Tudo sacrifiquei e 
aconselhei o seu pai a tudo sacrificar à influência, ao prestígio que devíamos 
conservar. Agora tudo está perdido, exceto a honra, quer dizer, nada está per-
dido, pois a honra é tudo. Nós agitaremos as províncias do oeste numa exten-
são mais vasta; mas não esqueça que, para ter sucesso, temos de recusar toda 
concessão ao espírito revolucionário e ao sentimentalismo filosófico, aceitas 
a rudeza, a superstição, a ferocidade do camponês que dá seu sangue por nos-
sa causa e mantê-lo nesse estado de cólera feroz em que bebe sua coragem, 
enfim, também aceitar, solicitar conforme a necessidade o socorro da Inglaterra, 
e ver sem preconceito a artilharia de seus navios atacar em nossas costas es-
ses novos franceses que pretendem organizar uma sociedade sem rei, sem sa-
cerdotes e sem nobres, quer dizer, sem freios de qualquer tipo, e sem respeito 
a qualquer superioridade.

LOUISE 
Sua energia é bastante grande!... Tenho vergonha de ter perdido muito da mi-
nha. Talvez eu a reencontre. Parece-me que já a reencontro ao ouvir o senhor.

SAINT-GUELTAS 
Vamos, então! É preciso! A senhorita suplicou meu apoio, querida Louise; tem 
de desejá-lo a sério, tem de desejá-lo pleno.

LOUISE 
Ah! meu coração foi quebrado de tantas maneiras e rasgado por tanto remorso!
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SAINT-GUELTAS 
Remorsos? Por quem? Como?

LOUISE 
Me diga... O senhor sabe?... Não ouso lhe perguntar... Entretanto, é preciso que 
me diga... É verdade que Marie Hoche morreu no cadafalso para pagar a ami-
zade que sentia por mim ao ir comigo para a guerra?

SAINT-GUELTAS 
Não sei nada sobre isso. Eu acreditaria mais que ela foi afogada em Nantes.

LOUISE 
Ah! grandes deuses! Que morte horrível! Pobre Marie! E fui eu que a enviei para 
o inimigo!

SAINT-GUELTAS 
Uma razão a mais para desejar a vingança! Olha aí, Louise, a senhorita está 
chorando! O tempo das lágrimas passou; a fonte delas deve ser eliminada. 
Trata-se de querer, agora!

LOUISE 
O senhor é cruel desprezando minhas lágrimas. Deixe que elas corram uma 
última vez, talvez eu tenha coragem depois.

SAINT-GUELTAS 
(cercando-a com um abraço) Pois bem. Sim, chore, querida criatura desolada! 
Chore e me perdoe minha grosseria; mas pense que está sob minha proteção. 
Sim, sei muito bem que você sofreu! Como suportou tanta fadiga, terror e afli-
ção? Aí está você como uma pobre flor rolando no cascalho da margem de um 
rio; mas é o rio, Louise! E meu peito onde você se refugia é o porto onde a tem-
pestade não mais a atingirá. Vamos! O que ainda teme? Não recuse meu abra-
ço! Parece que sinto de novo meu coração bater no meu peito ao sentir que 
você está aqui! Minha irmã, minha heroína, minha filha, minha soberana, mi-
nha senhora, minha mulher! Sim! Sim, você é para mim tudo isso, e quero que 
ocupe o lugar de tudo. Acredite, finalmente, e me diga que você também o quer, 
ou a força de alma que me fez sobreviver aos nossos desastres não vai me 
abandonar nunca mais!

LOUISE 
(liberando-se dos braços dele) Escute-me! O senhor me disse várias vezes que 
não estamos mais no tempo em que o amor roubado podia por longo tempo 
encher o coração de uma jovem sem se revelar com clareza para ela. O senhor 
tinha razão, eu percebia isso, eu que não soube esconder a ascendência que 
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o senhor exercia sobre mim: fui sincera com o senhor. Eu lhe disse também o 
pavor que me inspirava. Nunca escondi do senhor que, reencontrando Henri 
em Sauvières, fiz um esforço desesperado para o ligar à minha vida. Eu não o 
amava, nunca o amei, e, entretanto, se ele retornasse para nós, eu teria con-
seguido esquecer o senhor... a ser pelo menos para ele uma esposa fiel e de-
votada. Imagine que, naquela época, dizia-se à minha volta que o senhor não 
era livre, que sua mulher ainda vivia...

SAINT-GUELTAS 
A senhorita acreditou nessa fábula inventada por um padre cuja vaidade eu 
havia ferido e cuja influência eu havia combatido?

LOUISE
Não acredito mais nisso, porque no incidente do Carvalho Grande, no momen-
to em que pensávamos estar caminhando para a morte, o senhor me fez pro-
meter ser sua mulher se um milagre nos fizesse sobreviver àquele desastre. 
Pois bem, depois daquele terrível dia e durante o lúgubre inverno por que aca-
bo de passar, separada de minha gente de meu pai e do senhor, eu havia re-
nunciado a toda esperança de felicidade. Eu acreditava que estivesse perdida 
para sempre, banida, miserável, esquecida, e, pensando no senhor, eu me dizia 
que jamais me havia amado, que minha desconfiança havia há bastante tem-
po recusado seu amor e que, naquela promessa de casamento que o senhor 
me havia feito, havia o delírio mais de um supremo entusiasmo do que do afe-
to profundo de uma alma devotada. Eu me enganei, diz o senhor. Há momentos 
em que acredito sentir o senhor pleno de bondade, de doçura e de ternura sob 
sua terrível casca grossa e esse contraste me emociona e me encanta. Em mi-
nha solidão, eu refiz para mim alguns momentos em que o senhor me parecia 
afetuoso, indulgente, paternal, como agora há pouco; mas eu me lembrava tam-
bém que após ter esgotado comigo as seduções de sua linguagem fácil e abun-
dante em promessas, o senhor sentia despeito e uma espécie de ódio... Isso é 
amor? Ele me atrai e me espanta. Irritado – eu o temo; enternecido – eu o temo 
ainda mais... Quantas vezes, cochilando sobre a grama durante aqueles longos 
dias em que eu pastoreava as cabras do fazendeiro, eu vi o senhor em sonho 
me censurando, ameaçando me matar ou me atraindo para a armadilha de suas 
seduções! Mais de uma vez, confusa, eu corri à noite pela planície deserta, acre-
ditando ouvir seus passos por cima dos meus e sentir em meus cabelos sua 
mão sangrenta. Prefiro morrer – e eu me mataria! O senhor sabe muito bem 
que, se tenho o espírito tímido, não tenho o coração covarde.

SAINT-GUELTAS 
E é por essa castidade temerosa, por esse orgulho trêmulo que eu te adoro, 
não está vendo? Você se confessou, quero me confessar também. O despeito 
me afastou de você mais frequentemente ainda que as agitações e as obriga-
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ções da guerra. Tentei, eu também, me esquecer dela, me distrair dela. Impossível! 
Sua imagem adorada me perseguia, e, mais tarde, enquanto você via meu fan-
tasma sobre o gramado, eu via o seu vagar ao redor de meu leito de dor, eu o 
via tanto desdenhoso e desconfiado, quanto perdido e embriagado... mas o 
termo de tantas provas se aproxima; pois, tal como sou e indigno de você, te-
nho a glória e a delícia de ser amado por você. Louise, deixe-me lhe falar como 
se você já me pertencesse! Deixe-me te assegurar sobre esse futuro que te as-
susta! Tenho razão de acreditar nele! Todo homem de vontade tem sua estrela: 
uns a colocam no céu, outros apenas em sua alma; eu, eu a vejo em você, e só 
peço a você a manutenção de minha energia. Não se trata de um sonho, e, se 
você duvida, é porque sua afeição ainda não é a paixão que sinto e que quero 
inspirar em você. Sim, eu quero que me ame loucamente, quer dizer, assim 
como sou e sem me comparar a ninguém, sem me julgar segundo suas pró-
prias ideias, sem se lembrar que existem seres piores ou melhores. E que pou-
co lhe importa se eu seja bom ou cruel, puro ou sujo, desde que tenha em 
mim uma força capaz de absorver sua vida e devolvê-la a você decuplicada 
pelo sopro de meu peito ardente? Você não vê que sou um tipo à parte, um 
homem que, nem no bem nem no mal, os outros homens conseguem igualar? 
Você não viu, em sua cólera, tudo se quebrar à minha passagem como um raio, 
e, em minha doçura, secar a gota de orvalho que afogava o inseto? Se tenho 
todos os vícios, como reprovam em mim, talvez eu tenha todas as virtudes, 
quem sabe? Não já provei que, se eu às vezes satisfazia minhas paixões como 
um egoísta, eu sabia vencê-las como um estoico quando uma razão superior 
falasse ao meu orgulho? Qual é, no fim de tudo, o resultado dessa vida deli-
rante que me impulsiona? Não dura até aqui o sacrifício? Já não dei tudo, mi-
nha fortuna, meu repouso, minha carne, minha alma para a causa que quero 
fazer triunfar? Eu sou um louco, tal como dizem, um temerário, um pródigo; eu 
engolfaria tua fortuna tal como engolfei a minha no abismo sem fundo dos 
devotamentos romanescos. Pois bem, sim, certamente você me desprezaria se 
eu hesitasse em fazê-lo. Adulterar, conservar, prever no meio da vida de aven-
turas que nos é concedida, isso é possível, é digno de nós? Essas são virtudes 
do tempo passado como o amor tímido e matrimonial de nossas avós! Não 
nascemos para essas coisas, nós. O destino nos atirou na terra no meio de uma 
tormenta, pouco se preocupando com fracos destinados a serem esmagados, 
e temperando os fortes para combates formidáveis. Você bem vê que sou uma 
dessas forças fatais que devem tudo atravessar e tudo vencer. Minha feiúra 
característica é como o segredo de minha sorte. Por onde passo, nos quartos 
finos de mulheres como nos muquifos de estrada, o javali que sou reduz a 
nada os Apolos da antiga mitologia galante. É que através dessa máscara bes-
tial brilha uma chama que vem do céu ou do inferno; é que essa mão é mais 
nodosa que o galho mais duro do carvalho; é que esses braços peludos e es-
ses ombros redondos um dia te carregariam sem se cansar; é que todo esse 
ser que te pertence foi predestinado aos trabalhos de Hércules de uma época 
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de monstros e de prodígios! e você fala de clemência, de piedade, de mode-
ração por uma bola vermelha atirada para o mundo para purificá-lo destruin-
do-o?... Isso é uma infantilidade, minha pobre Louise! É não compreender o 
horror da situação e a missão daqueles que devem dominá-la. É desconhecer 
também a sua e colocar você no nível das mulheres frouxas e limitadas que 
querem por senhor um escravo e por companheiro um idiota. Não, não! erga 
os olhos para o alto! Você já venceu a timidez de seu sexo atravessando, per-
dida mas sublime cenas de carnificina e desolação. Coloque no amor o entu-
siasmo e a fé que atiraram você nas batalhas. Enfrente essa guerra, é a mais 
terrível, a mais inebriante de todas! Aprenda a se medir com o leão e não com 
o pardalzinho! Seja minha verdadeira companheira, minha luz e minha som-
bra, meu árbitro às vezes, meu freio quando necessário... minha cúmplice sem-
pre, pois vai ser preciso que aceite as situações inextricáveis e as resoluções 
desesperadas que matam os pusilânimes, mas nas quais os corajosos se re-
temperam e obrigam o próprio Deus a se retratar. Está tremendo... O que você 
tem? Ainda está chorando?

LOUISE 
Sim... Não importa! Onde você for, eu irei, e o que você quiser, eu também 
quero!

SAINT-GUELTAS 
Vem, então, para o meu coração, e, ali, nesta solidão encantada, sob o olhar 
protetor das estrelas, diga...

LOUISE 
(estremecendo) Escute! O barco! Está parando! Fomos descobertos!... estamos 
perdidos!

SAINT-GUELTAS 
(empurrando-a para a cabana de juncos) Fique aí, não se mexa e não tenha 
medo! (corre para a margem do rio, uma pistola na mão)

Cena 2

(La Korigane, Saint-Gueltas, Roxane)

LA KORIGANE 
(fazendo Roxane desembarcar e continuando no barquinho que ela conduz) 
Rápto, rápto! Eles tão ali. Pula na areia; eu vou esconder esse barquinho. (ela 
desce o rio um pouco mais longe)
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SAINT-GUELTAS 
(que se faz ver entre os juncos; à parte) A tia! Desgraçada! Ah! que o demônio 
te reduza a fumaça, velha fantasma! (alto) Mas, como? É a senhora, Senhorita 
de Sauvières?

ROXANE 
Pois então, sim, sou eu, caro marquês. Não estava me esperando, pois não?

SAINT-GUELTAS 
Não, por certo que não, pelo menos aqui. Raboisson devia levá-la...

ROXANE 
Ele está ocupado com La Tessonnière. Eu ia partir com eles, quando a brava 
pequena Korigane chegou para me dizer a pedido do senhor que eu subisse 
ao barquinho com ela e vir encontrar minha sobrinha, que não deveria ficar 
convenientemente sozinha com o senhor.

SAINT-GUELTAS 
La Korigane! E, diabos, onde ela se enfiou agora?

ROXANE 
Mas não foi o senhor que a enviou a mim?

SAINT-GUELTAS 
Não! Não importa! Vai se encontrar com Louise. Ela está ali, vamos partir em 
seguida. (ele lhe aponta a cabana)

ROXANE 
Ah! marquês! Não lhe devemos tudo!

SAINT-GUELTAS 
Vai, vai! (ele dá alguns passos na margem e se vê perto de La Korigane, que 
está prendendo o barquinho) Que diabo de três rabos te traz aqui com a velha 
louca?

LA KORIGANE 
Senhor, eu segui o senhor por tuda parte sem me mostrar. Eu sabia muito bem 
que o senhor ia era procurar a mocinha. Daí eu trouxe a tia só pra contrariar 
o senhor. Isso é evidente e não sei porque tá aí espantado.

SAINT-GUELTAS 
Ah! Sim. Quem a trouxe até aqui? Foi Cadio?
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LA KORIGANE 
Cadio? Tirefeuille matou o pobre Cadio; acabou de me dizer. E foi o senhor que 
mandou fazer aquilo lá. Eu, eu roubei um barquinho, remei, remei e tou aqui... 
meio morta, tipo assim! Me mata aí, se quiser. Não vou nem ter força pra me 
salvar. (atira-se sobre a areia)

SAINT-GUELTAS 
(pensativo, observando-a) Tão pequena, tão frágil, tão feiinha! Uma espécie de 
macaco!... e tão forte, tão resoluta, tão apaixonada! Matá-la... sim, esmagaria 
com uma pisada essa cabeça chata como a de uma víbora! (empurra-a com o 
pé) Levante-se, vamos! Não atice meu furor! Vai dormir aí, banhada de suor e 
meio deitada na água fria?

LA KORIGANE 
(levantando-se) Ah! bah! Faz tempo que morri?! Não? Então o senhor me sal-
vou? É minha alma que o senhor vê aqui, uma alma amaldiçoada que não pode 
deixar o senhor aqui, porque o senhor é seu próprio inferno.

SAINT-GUELTAS 
Que lixo de poesia! Guarde-a para você, bretã endiabrada! Vamos lá, três pa-
lavrinhas antes de cairmos na estrada! Não temos tempo para perder aqui. 
Você está mesmo decidida a azedar meus amores?

LA KORIGANE 
Sim.

SAINT-GUELTAS 
É imbecil de sua parte o que quer fazer. Podem me contrariar uma vez; mas 
duas vezes é demais, sabe?

LA KORIGANE 
Sim, você elimina ó quem te perturba.

SAINT-GUELTAS 
O espinho que gruda nas minhas pernas, eu o arranco.

LA KORIGANE 
Só o senhor mesmo pra acreditar que pode me fazer algum medo!

SAINT-GUELTAS 
Vamos ver! (pega-a com uma única mão e a mantém acima da água) 
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LA KORIGANE
(com voz suave e como que de repente cuidada) Bom, meu doce senhor! Morrer 
pela sua mão: era isso mesmo o que eu queria!

SAINT-GUELTAS 
(à parte) O canto do cisne agora! (colocando-a no chão) Está pensando que 
não vou matar aquela que me salvou a vida? Sua coragem é só uma ideia. Não 
vale grande coisa, vai, e você nunca gostou de mim!

LA KORIGANE 
O que ainda te falta pra acreditar em mim?

SAINT-GUELTAS 
Você tem que amar aquela que amo, tem que servi-la tal como a sirvo, tem 
que se dedicar a ela como para mim e tem que, com medo de angustiá-la, não 
permitir que ela jamais desconfie da amizade que tenho por você. No dia em 
que vir uma lágrima nos olhos dela por culpa sua, você não será mais nada 
para mim.

LA KORIGANE 
Ah! e o que vou ser então pra você se eu teobedecer fielmente?

SAINT-GUELTAS 
Você será o que você é: o ser que eu mais admiro sobre a terra.

LA KORIGANE 
Pois não é que tu me admira, eu tão medonha assim desse jeito?

SAINT-GUELTAS 
Pois bem, e eu por acaso sou tão bonito assim para reprovar sua feiúra?... A 
beleza está aí, você vê, na cabeça, e ali, no coração. É a vontade que nos move, 
e o fogo que nos queima. Eu não te amo de amor, você bem sabe. Alguma vez 
te enganei? Jamais. Sozinha no mundo, você é obrigada a suportar a verdade, 
e eu a disse a você; mas eu sei o que você vale, e não sou homem que não 
presta atenção nisso. Conheço minha coragem, e sei que você é grande, minha 
ratinha preta, maior que as deusas que me enfeitiçam... e que comerciam seu 
amor comigo! Não fiz nada nem disse para conseguir o teu; ele não me custou 
nem esforço, nem imaginação, nem mentira, nem sutilezas de linguagem, nem 
arroubos de eloquência! Você o entregou para mim como se fosse o pagamen-
to de uma dívida. Só você me compreendeu! Veja se quer conservar sua supe-
rioridade, seu prestígio, e ficar perto de mim como um cão que maltrato em 
público e como um espírito familiar diante do qual minha alma surpresa e 
perturbada se curva em segredo. 
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LA KORIGANE 
Ah! você diz palavras mágica pra me enfeitiçar!

SAINT-GUELTAS 
Você compreendeu?

LA KORIGANE 
Sim, e vou obedecer. Você quer que a Louise seja sua mulher?

SAINT-GUELTAS 
Você bem sabe que isso não pode acontecer; mas quero que ela me pertença, 
e isso vai acontecer, e você vai ter que passar por isso.

LA KORIGANE 
Tudo bem, eu aguento.

SAINT-GUELTAS 
Vamos! É o amor, isso! sem reserva, sem escrúpulo, sem egoísmo! (dando um 
tapinha na testa) Ah!... se eu pudesse fazer entrar na cabeça de meus ídolos 
esse fogo que você tem aí!

LA KORIGANE 
Você sabe que te amo mais que elas, é tudo que eu quero.

SAINT-GUELTAS 
Pé na estrada, então. Chame sua jovem senhora, e a velha, da qual não consi-
go me desembaraçar. Depressa! Antes que o sol nos surpreenda aqui!
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Parte 6

Quadro 1

Em Nantes. Um quartinho numa mansarda.
Um alçapão se abre no teto de madeira da mansarda.

Uma mesa está coberta de livros, mapas geográficos, jornais e brochuras.
Um catre e duas cadeiras de palha são todo o mobiliário.

A janela, estreita e longa, abrindo sobre os canais do Erdre e do Loire, ocupa 
o recuo de uma velha mansão alta a um canto da prisão de Bouffay.

A massa escura do antigo edifício só deixa aparecer um raio de lua que 
incide sobre a guilhotina, armada permanentemente na praça das execuções 

e perceptível numa sequência de muralhas nuas e sombrias.
Cadio lê na penumbra, como se fosse um gato.

Henri entra, vestindo parte de um uniforme militar.

Cena 1

(Henri, Cadio)

CADIO 
Ah! finalmente, meu amigo, você tá aí! Não esperava mais te ver hoje. Mas sa-
bia que tu ia voltar são e salvo.

HENRI 
Oito dias, rapaz, dando caça àqueles chuãs. E eu preocupado com você, demo-
rava para dormir sem notícias suas. Como é que você está?

CADIO 
Muito bem; eu podia bem que participar das manobra e começar a me exer-
citar com os recruta novo.

HENRI 
Não, você ainda está muito fraco... Pensa, rapaz, você esteve muito doente.

CADIO 
Meu ferimento já fechou, não tô sofrendo mais. 

HENRI 
Não me incomodo mais com o ferimento, mas com essa febre perniciosa. Ela 
te deixou bem fraco, sabia? Fiquei muito preocupado com você.
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CADIO 
Mas já passou. Eu ia ficar bastante irritado de morrer sem ter aprendido nada.

HENRI 
E você achou aí um jeito de aprender bastante em sua convalescença; aposto que 
foi isso mesmo que retardou sua cura! Fiz mal em lhe trazer todos esses livros.

CADIO 
Eu ainda não aprendi muita coisa aí com eles.

HENRI
Não?

CADIO 
Nada mais do que as palavras que se pode usar pra dizer o que se pensa.

HENRI 
Já é alguma coisa.

CADIO 
Oh! Eu já tinha lido muitos livro! Lá no convento tinha um monte. Livro é bom, 
é; mas a verdade, essa a gente não lê, escuta de Deus quando reza.

HENRI 
Místico, você, agora? Vá lá; mas, como é preciso te restabelecer completamente 
no físico e no moral antes de você se expor às fadigas do serviço militar, que não 
são nada leves nestes tempos, eu vou te mandar passar uns dias no campo.

CADIO 
Sozinho! Por que isso?

HENRI 
O cirurgião do regimento, que cuidou tão bem de você e que sabe como apre-
cio ver você curado, disse que você precisa mudar de ares. O ar aqui de Nantes 
está empesteado e você está aqui na ala da infecção das prisões e dos mas-
sacres. Ah! meu pobre Cadio, jamais lamentei minha sorte, mas, estando eu 
tão desprovido de meios quando você estava tão doente, fiquei muito triste! E 
por essa razão me vi forçado a deixar você... Finalmente, eis-nos juntos para 
alguns dias tranquilos, eu espero. Eu vou ver você na Prévôtière.

CADIO 
O que é essa tal Prévôtière?
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HENRI 
Uma casinha próxima a uma pequena fazenda pertencente a um dos meus ca-
maradas. Ele a colocou à minha disposição, quer dizer, à sua. Fica a duas ou 
três léguas daqui, no meio de uma floresta. Lá você vai encontrar livros e vai 
poder retomar sua música sem perturbar as deliberações do tribunal revolu-
cionário, que fica bem ao lado daqui e que não tolera suas canções quando 
está deliberando.

CADIO 
A música... eu não entendia por quê! Não lamento nada daquela que eu fazia.

HENRI 
Então você estudou teoricamente para saber o que não sabia antes?

CADIO 
Não! eu ouvi uma mulher cantar.

HENRI 
Ah! sim, tinha que ser! Uma prisioneira? Você não sonhou isso no delírio de 
sua febre?

CADIO 
Ainda ontem ela cantou outra vez: é a voz de um anjo!

HENRI 
“Ah! tristeza agoniada! / Se estou lá não me diz nada!” Entendi, então foi por cau-
sa dela que quis ficar aqui neste alojamento tétrico?!

CADIO 
(à janela, apontando para a guilhotina) Não! é por causa daquilo lá; olha!

HENRI 
Diabo! Aquela coisa sem graça; que ideia mais esquisita! Para que aquilo? Vamos 
ver! (aperta-lhe o pulso)

CADIO 
Acha que tou louco?

HENRI 
Não, claro que não! Mas bastante exaltado! Bem sei que é seu estado natural, 
mas não seria nada bom se tivesse alguma febre.

CADIO 
E tenho?
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HENRI 
Não.

CADIO 
Então, posso falar com o senhor sem lhe causar nenhuma inquietação. Não 
sou de falar muito e talvez não me saio bem agora. Mas tenho que tentar, devo 
tentar! Você sabe o que aconteceu na fazenda do Mistério quando tu me en-
controu lá assassinado por ordem daquele senhor de Saint-Gueltas?

HENRI 
Caramba, o que você me contou era tão estranho... Não era uma divagação, 
não?

CADIO 
Era verdade.

HENRI 
Você havia contraído uma espécie de casamento com minha prima para sal-
vá-la em caso de prisão?

CADIO 
Sim, foi o que aconteceu. Mas o casamento não valia nada, a gente tinha usa-
do nome falso.

HENRI 
Então, não servia para nada.

CADIO 
Eu não sabia disso; eu agi como ela queria. Eu tava contente de fazer um favor 
pro senhor e inspirar confiança pra ela; e depois, quando vi que Saint-Gueltas 
tinha enganado ela, quis prevenir sua prima: aí me alguém respondeu com um 
insulto e um golpe de punhal.

HENRI 
Você não pode acreditar que Louise...

CADIO 
A punhalada veio da parte dela, o insulto veio dela!

HENRI 
Você estava indignado, furioso...
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CADIO 
Foi a primeira vez na minha vida que fiquei encolerizado daquele jeito; mas 
cólera não é furor, é loucura. A cólera é uma coisa boa, uma claridade que se 
faz no espírito. Diz que Deus tirou o homem de um punhado de barro. Os mon-
ge me tinha ensinado isso; eu me sentia aviltado em minha carne e em minha 
alma por essa crença triste e baixa. Barrio. Mas era o que eu pensava. Vivendo 
no ar livre e dormindo sem abrigo eu me perguntava sempre: “Que diferença 
tem entre o espinho e o seixo?” Eu não gostava de mim, não me respeitava. Se 
eu não causava algum mal pra quem quer que seja é porque eu não sabia fa-
zer mal pra ninguém. Comecei a me considerar alguma coisa no dia em que 
você me deu sua amizade... mas naquele dia em que eu senti ódio, finalmente 
eu entendi minha vida inteira, e compreendi que o homem não era uma figura 
de terra e de argila, mas um espírito de fogo e de chamas. Jurei, naquele dia, 
me vingar sendo mais do que aqueles que desdenhou de mim como um ini-
migo frágil ou um amigo indigno. Você me disse: “Seja homem, seja soldado.” 
Oh! Eu quis isso, eu quero isso! Mas eu tava morrendo; você não sabia o que 
fazer comigo; você me trouxe pra cá onde seu serviço te chamava. Ao entrar 
nessa cidade terrível que Carrier tinha deixado na véspera, eu tremi. Oh! Eu 
me lembro bem! Eu via e ouvia tudo apesar do mal que me roía. Você fez eles 
me colocar numa charrete com outros doente. A gente caminhava no centro 
de seu regimento. Era noite, uma noite pálida e fria. Você me tinha coberto 
com seu mantô. Trazia seu cavalo pra perto de mim pra ver se eu tava morto, 
pois eu não tinha mais força pra responder. A gente fez a travessia daquele 
longo burgo queimado pelos vendeano e transformado numa verdadeira vala 
comum onde eles era fuzilado às centena. Ainda não tinham recolhido os mor-
to naquele dia; sem dúvida tava faltando braço. A peste e a fome tinham se 
instalado aqui, e aquele que matava mal estava mais vivo que os morto. Os 
cão faminto devorava os cadáver, e as roda da charrete esmagava eles. Meus 
cabelo se arrepiava na minha cabeça, e eu disse pra mim: “Taí o inferno da 
vingança! É aqui a festa do sangue e do furor.” Então ouvi um riso execrável 
que partia de mim e você disse ao cirurgião que acompanhava a gente: “Pobre 
Cadio! A morte!” Quando fui despertado no hospital militar, você ainda tava 
perto de mim, aflito, dizendo: “A epidemia já chegou aqui, vai ser preciso levar 
você pra outro lugar.” Foi então que um dos enfermeiro me reconheceu e te 
disse: “Cadio é da minha terra. Eu vi ele pequenininho, lhe quero bem. Meu ir-
mão tá alojado na cidade por conta da nação porque tá empregado a serviço 
dela. Vou transportar Cadio pra casa dele, não vai faltar nada pra ele lá.”

HENRI 
E cumpriram o que me prometeram, não é? Você tem algo a reclamar de seu 
anfitrião?
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CADIO 
Não! É um homem infeliz, mas é um homem honesto, e não tem de falar em 
pagar nada, não. Ele ia se sentir ofendido com isso. Quero falar desse homem. 
Ele me ensinou muito e me fez refletir muito.

HENRI 
É um mestre carpinteiro, não é? 

CADIO 
É um antigo religioso do convento de Auray, que veio aqui tomar posse do legado 
do pai e, quando foram construída as barcaça pra ser naufragada com os prisionei-
ro reunido em cima delas, era ele que comandava aqueles trabalho e execução.

HENRI 
Ah! Eu não conhecia esses detalhes. Entretanto a lembrança de sua figura é 
bastante doce.

CADIO 
Sim. Mas não era uma figura sorridente, aquele homem era cruel e intolerante. 
Vivia sonhando com o retorno da inquisição. Carrier40 se tornou seu deus. Agora 
não fala de bom grado das coisas que fez. Desde a partida de Carrier, aquelas 
coisas é repreendida, e tem ameaças pra aqueles que tomou parte nelas.

HENRI 
E o que é que um tal funcionário do Terror pôde ensinar a você?

CADIO 
Ele me ensinou que se deve desconfiar de si mesmo, já que os homem mais 
rude são fraco como crianças. Esse homem não dorme mais e definha. Tá mais 
doente que eu, morre de pavor e de desgosto.

HENRI 
É bem isso que se tem de fazer. Compreendo que existem bestas ferozes como 
Carrier e seus cúmplices; não compreendo como o povo esteja sempre pronto 

40  Jean-Baptiste Carrier, 1756-1794, revolucionário francês famoso por sua crueldade. Em outubro 
de 1793,foi enviado a Nantes, para subjugar a revolta que lá havia ocorrido. Foi o principal 
responsável pelas famosas noyades (os “afogamentos” de Nantes, 1793-1794): julgando que a 
guilhotina fosse muito lenta para as execuções, encheu com prisioneiros algumas barcaças com 
comportas de fundo que, quando abertas, deixavam os prisioneiros afundarem no rio Loire. Em 
fevereiro de 1794 foi chamado de volta a Paris pelo Comitê de Salvação Pública, tomou parte no 
golpe contra Robespierre em 9 Thermidor (27 de julho de 1794), mas foi, ele próprio, chamado 
perante o Tribunal Revolucionário e finalmente guilhotinado em 16 de dezembro de 1794.
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para obedecer a ele. É da ordem natural que um bando de lobos se precipite 
sobre um rebanho de carneiros; mas que os carneiros, tomados de furor, se 
metam a se devorar uns aos outros, eis o que me indigna e me enoja. Se o 
povo de Nantes, que é honesto e laborioso, tivesse insultado os carrascos e 
salvo as vítimas em nome da República, a República não se teria enganado; 
mas, em Nantes como em Paris, como em todos os lugares, o povo trêmulo se 
apagou, e, porque um punhado de amotinadores sempre esteve a postos para 
aplaudir o assassinato e pedir cabeças, os líderes da Convenção puseram seus 
crimes na conta de todo o povo, dizendo que lhes tirava as cabeças para apla-
car sua raiva. Pois bem, eu, que vi as coisas de perto, eu declaro que eles men-
tiram e que, se tivessem exibido e praticado humanidade, teriam encontrado 
o povo humano e generoso. Ousaram punir nossos soldados porque muitas 
vezes eles se recusaram a fuzilar os prisioneiros?

CADIO 
Então, pro senhor, não foi o povo que fez a Revolução? Se isso for verdade, gló-
ria aos homem que fizeram ela sem ele e pra ele!

HENRI 
Sim, você tem razão; mas não se pode fazer essas coisas grandes sem sujá-las 
com o furor e a vingança?

CADIO 
Não se pode mesmo!

HENRI 
Está convencido do que diz, Cadio?

CADIO 
Sim, eu tou.

HENRI 
Você ora a Deus, como diz, e foi isso que ele te revelou na oração?

CADIO 
Deus não explica nada pro homem. Ele bate no homem, quebra o homem, 
amassa o homem e renova o homem. Ele é questionado ardentemente e não 
responde; mas, numa manhã, depois de muito sofrimento e agitação, o homem 
acorda mudado e revigorado: foi ele que quis desse jeito! Chamam isso de for-
ça das coisa, vá lá; mas a força das coisa é Deus que age em nós e sobre nós.

HENRI 
Toma cuidado, meu caro rapaz, eis aí você fanático e fatalista. Eu te queria re-
publicano e corajoso: você ultrapassa o final antes de ter dado o primeiro pas-
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so! A companhia do mestre carpinteiro e a visão insalubre do cadafalso e desta 
prisão te fazem mal. Vou levar você daqui amanhã.

CADIO 
Eu vou para onde você quiser, mas me deixa te responder. Você me queria re-
publicano, eu fui indiferente. Você me queria corajoso, eu fui covarde.

HENRI 
Certamente que não.

CADIO 
Veja bem! Eu bem sabia aceitar a morte, mas detestava ela, e fui sensível; eu 
temia o mal dos outro, não conseguia ver o mal. Quando os insurgente cruci-
ficava seus prisioneiro no portal das igreja, quando esfolava vivo os prisionei-
ro... eu me mandava dali cobrindo os olho, e eu nunca mais quis ver... Parecia 
que eu sentia na minha própria carne os tormento que causava pras vítima. 
Como, então, eu ia me tornar um homem destemido se eu continuava bonzi-
nho e suave como uma mulher? Eu ia ter que endurecer meu coração, e vi como 
a guilhotina corta as vértebra do pescoço e faz jorrar o sangue com a vida. A 
velocidade diminuiu aqui depois do apelo de Carrier. Não se matou mais sem 
julgamento, não se afogou mais; a vingança recuou diante de sua obra, aque-
les que tinham semeado ela sentiu medo! Eu vi o mestre carpinteiro enterrar 
seu machado manchado de sangue em seu porão e fugir de sua sombra, acre-
ditando ver fantasmas na muralha. Então, o homem tem medo de tudo, até 
mesmo de sua energia, e, pra se tornar um dos primeiro, tem que vencer tudo, 
o pavor, a piedade, o remorso!

HENRI 
Você quer se tornar um dos primeiros? Desconfie desses sonhos de ambição 
que fizeram tantos culpados e insanos entre os de tua idade!

CADIO 
Você não entende. Eu não penso na glória e na fortuna, só penso em me sen-
tir tão forte quanto me senti tão fraco; então, vou ficar feliz.

HENRI 
E para se tornar forte, você busca ser desumano?

CADIO 
Eu vou conseguir, já sofri bastante pra isso! Oh! A piedade, que erro! Que ani-
quilação! Que falha mortal! Passei por tudo isso! vi tudo o que Carrier fez.

HENRI 
Você fez tudo isso em sonho, já que não estava aqui...
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CADIO 
Em sonho? Não, eu vi na realidade quando o carpinteiro me contou nessa ja-
nela, e depois... Olhe! Eu ainda vejo ele, mas já não suo nem tremo de febre. 
Olha, olha!... veja, nessa água preta que rasteja e apita debaixo dos nosso pé, 
você vê essa mancha branca que parece espuma? É uma cabeça cortada car-
regada por esse enxurro. Ela passa, ela ri, ela jura! Espera! Ela tá querendo mor-
der, ela achou de novo o cadáver de uma criança, ela se cola nele, engole ele, 
e o pobre corpinho, despertado pelas mordida, se contorce com um chorinho 
doído. Tá ouvindo aí?

HENRI 
Não, graças a Deus, eu não ligo para visões desse tipo, e você está errado...

CADIO 
Oh! eu, eu tenho sentidos que penetra do presente no passado e no futuro. 
Quando eu era fraco e medroso, vi e ouvi tudo aquilo antes de acontecer, e 
tudo aquilo acontecia no inferno, que me metia muito medo. Agora que o in-
ferno se estendeu pela terra inteira, eu vejo ele melhor, é isso aí... Oh! Como 
eu vejo ele! Olha comigo, você também vai ver. Ali embaixo, naquelas pedra 
lisa e enlameada, tem um grupinho de meninas pálida e pelada; a mais velha 
nem tem quinze anos. Homens agarram elas, elas nem sabe porquê. Umas fala: 
“Meu Deus, toma cuidado, vai fazer a gente cair na lama.” Elas não acredita que 
isso seja possível, que eles agarra elas. Mas vou em frente; elas se junta, for-
ma uma parede, se imagina que se apertando umas com as outra, tudo junto, 
vão se fazer compreender. “Nós somos crianças, não fizemos mal a ninguém. 
A lei nos protege, tenham piedade! – Pois bem, é isso mesmo! Respondem os 
carniceiros; a gente tá cheio de piedade, olha só; vamo acabar logo com isso. 
Morram, parem com esses gritos, desapareçam essas suas cara amarela!” – Mas 
o que acontece ali? Eles para de agarrar as menina, até estende a mão pra 
aquelas meio afogada, talvez seja um perdão? Não, é o cúmulo da feiúra, aque-
le que vem ali, é a última palavra da vingança! – Uma malta de velhas meio 
loba meio lesma; se arrasta no lixo com seus olho em brasa, vem vindo exigir 
a vida dessas criança. Coisa atroz! A vida delas é concedida em risos entre pa-
lavras obscena que só aquelas mulher compreende. E elas tão ali pagando uma 
taxa, pois são licenciada pra entregar a infância pra prostituição, e as pobre 
senhorita nobre que tão ali, condenadas a morrer ou a se casar com a escória 
do povo, que não compreender nada, fica alegre; elas agradece, beija suas ben-
feitora medonha... Mas tem uma delas, a maior, mais bonita, que compreende 
o que se passa ou adivinha. Ela resiste, ela diz: “Prefiro morrer.” Querem levar 
ela à força – ela luta, ela grita, ela é morta;... é assim, eles fez um favor para 
ela!... As outra... espera, uma nuvem tá passando suave! ela logo se dissipa! 
Dois mês se passou, as menina tão de volta, velha e murcha. A febre das pri-
são tornou elas tão perigosa pra saúde pública que acabou por preservar elas 
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do ultraje; mas elas não sara depressa, é preciso se livrar delas. Outras rolou 
no lodo como se estivesse em seu elemento; muitas... aquelas que valia mais, 
ficou louca; tudo isso se passa naquela barcaça pesada, elas dão risada e san-
gra, elas canta e ruge, música infernal! Será que desaa vez elas sabe pra onde 
elas vai? Tem aquelas que se enfeita como se fosse pra uma festa, mas agora 
suas roupa são mais preciosa que suas pessoa; eles tira as roupa delas, todas 
fica mudas de horror. Os golpe do machado ressoa surdo nos costado da bar-
caça... Os operário salta pros escaler; eles corta sem piedade as mão dos que 
se agarra nos carrasco. - A água fervilha ao redor de um imenso grito de an-
gústia abafado de repente. Cabeleiras castanha e loira flutua por um instante 
e desaparece – mais nada! O Loire tá tranquilo e contente. Ele comeu hoje, vai 
comer amanhã de novo! Vamo em frente... Entrar nas masmorra. Os muro se 
divide e se abre na nossa frente. Vem, me segue, tem que ver tudo. Tá recuan-
do? A atmosfera fedida apaga as chama, é o fedor da peste. É esse fedor que 
se destila pelas muralha, que atravessa as rua e que quase me matou naquele 
catre que eu tava ontem; também não tenho mais medo, já passei por essa 
prova!...Vamo entrar... tem ali vinte, trinta, cem cadáver espalhado nas treva; 
dois ou três fantasma se arrasta na nossa direção estendendo suas mão des-
carnada; eles tropeça e cai sobre os corpo de seus irmão e de seus filho. 
“Levanta e sai daqui, miseráveis, vai morrer em outro lugar! – Ah! sim, sair, obri-
gado! É tudo o que a gente quer. Ver o céu por um instante, respirar um sopro 
de ar puro, morrer depois; tamo contente!” Vamo! Esses aí vão ser fuzilado. – 
tem que variar o tipo de morte, e depois a guilhotina tá meio cansada; já mor-
deu muito a virgem vermelha! Seus dentes tão lascado. – (rindo) Ah! Eu conduzi 
você muito bem pra ver esse espetáculo, não foi? Mas você viu coisas demais 
e também tou cansado. – Sim, por hoje já chega, basta. – Eu quero, como bem 
antigamente, escutar o canto dos pássaro e me deitar no gramado! (atira-se 
sobre o escaler)

HENRI 
Deixei seu delírio falar. Pobre infeliz! Você pretende ter eliminado a piedade e 
ela mata você! Veja só! Eu errei em querer metamorfosear você! Você é um ar-
tista e não um soldado. Você tem bastante imaginação.

CADIO 
(levantando-se) Não importa, quero viver e agir, eu devia de sofrer o que ne-
nhum homem sofreu! Os artista é considerado ser inútil e quimérico. O dever 
que você me atribuiu é atroz, quero cumprir. Quero ser um francês, um assas-
sino como os outro! Tem que saber matar pra saber morrer; não é esse o lema 
dos soldado? A dificuldade em que me vê é só a última crise de uma longa 
agonia. Tou reanimado, tudo o que a República vai exigir de mim, eu posso e 
quero fazer. Eu bebi a taça do terror! Eu matei o medo, guilhotinei, fuzilei, ma-
tei e violei a Piedade!
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HENRI 
Pois bem, isso é horrível e não te considero mais digno de servir a pátria se 
você tiver que continuar assim... Eu me arrependo... Mas não, meu pobre Cadio! 
Você está doente, você está fraco, isso vai passar, eu vou acalmar você. Eu er-
rei, não devia ter deixado você aqui; por que não me falou antes? O que você 
tem agora? Está chorando?

CADIO 
Então não tá ouvindo? Essa voz do céu!...

HENRI 
A prisioneira? (correndo para a janela) Sim, estou ouvindo!... Mas, meu Deus, 
eu conheço essa canção triste, eu a ouvi há muito tempo em Sauvières. E essa 
voz doce... eu também a conheço! Cadio, Cadio! É Marie Hoche que está ali!

CADIO 
Você tem certeza? Eu, eu não sei. Parecia... Eu não tinha coragem de acreditar...

HENRI 
Eu sabia que ela havia partido de Angers, acreditava que ela estava livre. Eles a 
pegaram de novo, ou a transferiram para cá. Cinco anos já talvez! Que martírio! 
Pobre querida moça! Onde ela está? Como é que conseguimos ouvi-la daqui? 
Não há uma simples janela ali, nenhuma mera abertura desse lado da prisão.

CADIO 
Ela tá ali, tão perto, no alto daquela torrinha.

HENRI 
Naquela plataforma escondida de nós pelas seteiras? Sim, sua voz vem de lá. 
Ela pode nos ouvir, quero falar com ela.

CADIO 
Não faz isso. O carpinteiro deve de tá lá embaixo.

HENRI 
Não, ele havia saído quando entrei.

CADIO 
Espera, escuta! Tão subindo a escada, é ele... Vamo sair dessa janela, fingir que 
não ouvimo nada: ele tem medo de tudo, vai mandar colocar a prisioneira na 
masmorra se pensar que a gente quer libertar ela. 

HENRI 
Libertá-la, ai! Isso seria tentar o impossível.
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Cena 2

(Os mesmos, o carpinteiro)

CARPINTEIRO 
Se escondam! Me escondam! Tá tudo perdido, sou um homem morto!

HENRI 
O que há, o que está acontecendo?

CARPINTEIRO 
Robespierre, Couthon,41 Saint-Just42...

41  Em 1793 apenas 1/3 da França continuava fiel à Convenção. A cidade de Lyon, apesar de sua 
formação operária, entregou sua defesa a um general do Rei. Desde agosto, dia e noite, a cidade 
sofre bombardeios. A 9 de outubro de 1793 os republicanos tomam de assalto a cidade rebelde, 
cuja capitulação é aclamada em Paris; no dia 12, o Presidente da Convenção anuncia solemente 
o decreto contra Lyon, segundo o qual “Todos os habitantes de serão desarmados. Suas armas 
serão imediatamente distribuídas aos defensores da República. Uma parte delas será entregue 
aos patriotas de Lião, que foram oprimidos pelos ricos e pelos contra-revolucionários.”; “A cidade 
será destruída; tudo que tiver servido de habitação aos ricos será posto abaixo, menos a casa 
do pobre, e as habitações dos patriotas massacrados ou proscritos, os edifícios especialmente 
usados pela indústria e os monumentos consagrados à humanidade e à instrução pública”; “O 
nome de Lyon será riscado do número das cidades da República”. George Couthon (1755-1794, 
político francês, amigo de Robespierre) foi encarregado da execução desse decreto. A vingança 
teve início efetivo em dezembro. Como a demolição das casas é lenta, ordena-se explodi-las. 
No dia 4 ocorrem as primeiras execuções: 69 jovens são amarrados aos pares e colocados ao 
lado de dois fossos apressadamente abertos, com canhões dispostos a cerca de passos das 
vítimas, dispostas em grupos ao lado dos buracos. Os canhões disparam contra os moços, que 
não morrem todos com a descarga: uns são mutilados, outros exibem as vísceras; a uma nova 
ordem os soldados avançam sobre o grupo e desfere os golpes de misericórdia, e se lhes permite 
fiquem com os despojos (roupas, sapatos, acessórios): foi a primeira metralha idealizada por 
Fouché, que passará à história como o Metralhador de Lyon. Ao todo foram cerca de 1600 
execuções. Também foram derrubados os mais belos prédios, iniciados ainda sob Luís XIV. 
Palácios os mais belos são postos ao chão; buscas são efetuadas, a fim de descobrir fugitivos. 
As lojas são saqueadas e bens de valor apreendidos. Couthon foi guilhotinado em 28 de julho 
de 1794, junto com Robespierre, fiel até àmorte aos seus ideais e à sua amizade.
42  A Convenção provisória vota em 10 de outubro de 1793 um decreto segundo o qual “o 
governo da França será revolucionário até conquistar a paz”. Por iniciativa de Louis-Antoine 
Saint-Just (1767-1794; aspirante a literato, pensador e político revolucionário francês), 27 anos 
(cognominado “Arcanjo do Terror” e “Arcanjo da Revolução”), a lei reforça o Terror, inaugurado 
pelos massacres de setembro de 1792. O Terror, que teve início com a criação do Tribunal 
Revolucionário e dos comitês de vigilância em março de 1793, se acirrou com a lei de 22 Prairial 
ano II (10 de junho de 1794) que suprimia a defesa e o interrogatório prévio dos acusados, 
deixando ao tribunal apenas a decisão entre a inocência e a morte. Foi guilhotinado em 28 de 
julho de 1794.
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HENRI 
E daí?

CARPINTEIRO 
No cadafalso! Mortos! Carrier...

HENRI 
Morto também?

CARPINTEIRO 
Não! o celerado ajudou a causar a morte deles, acusou eles também. Tava tudo 
terminado, tava tudo perdido. A República tinha sido decapitada. A notícia ti-
nha acabado de chegar. Os monarquistas estão inebriados, se beijam nas ruas. 
Vão vir nos decapitar. A reação triunfa... falam de marchar sobre as prisões e 
forçar as portas... vão salvar os nobres todos, jogar na água todos os republi-
canos, porque tem deles lá... e eu, vão me decapitar vivo... eles me conhecem, 
vão me picar em pedaços. Onde posso me esconder?

HENRI 
Foge, sai da cidade. Vamos! Não perca a cabeça. Parte, some, o senhor tem 
tempo.!

CARPINTEIRO 
Sim, é verdade. Adeus. – Vou sair gritando: “Viva o rei!” Eles não vão me reco-
nhecer. (ele sai)

Cena 3

(Henri, Cadio)

CADIO 
Esse cara é um frouxo.

HENRI 
Não, ele está louco; mas ele disse alguma coisa que me espanta. Se houver um 
motim monarquista, se forçarem as prisões... Marie Hoche é republicana; tal-
vez ela cometa a imprudência de se explicar e dizer o que pensa. É preciso ad-
verti-la, e rápido! Mas como fazer isso sem atrair a atenção para ela? Esse sótão 
aí em cima, você subiu alguma vez?

CADIO 
Não; tem só uns dia que consigo ficar nas minhas perna! Vai lá você! Sobe nes-
sa mesa, eu te ajudo!
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HENRI 
(no sótão) Ah! o teto fica no nível da plataforma; ele chega até lá... não, tem 
um espaço... com uma prancha dá pra atravessar e chegar lá.

CADIO 
Me espera, vamo achar o que precisa! (ele também sobe para o sótão com 
dificuldade)

HENRI 
Fica tranquilo, encontrei uma tábua!

CADIO 
Ela não tá mais cantando; parou; tomara que ela ainda teja lá!

HENRI 
Já vou saber (ajeita a prancha) Segura só um pouquinho essa ponte do inferno.

CADIO 
Ela tá sólida, mas você, você não vai ficar tonto?

HENRI 
(na prancha) Não, vertigem não. E você, o que vai fazer?

CADIO 
Vou atrás de você.

HENRI 
Você não consegue, não quero!

CADIO 
Mas eu quero!

Quadro 2

(Ao amanhecer, no Juizado.)

Cena única

(Henri, Cadio, Marie, numa casinha burguesa perto da granja.
Eles entram numa cozinha no térreo.

Ao fundo está uma escada que sobe para o primeiro andar.)
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HENRI 
(beijando Marie) Finalmente, você está salva, querida irmã!

MARIE 
(apertando as mãos dele e as de Cadio) Finalmente, vocês estão aqui! Salvos, 
queridos amigos! Para me libertar, vocês se expuseram a grandes riscos! Será 
que podemos nos falar livremente aqui?

HENRI 
Eu presumo que não haja ninguém. Mas vou fazer uma visita domiciliar antes 
de nos instalarmos aqui. (sai)

CADIO 
A senhorita sentiu medo, não foi?

MARIE 
Sim, por vocês dois. Tive muito medo!

CADIO 
Queria continuar prisioneira! Deve ser medonha a prisão.

MARIE 
O que há de mais medonho é arrastar quem a gente ama para a infelicidade, 
o resto não é nada. Ah! Se eu tivesse conseguido vencer sua resistência... mas, 
resistindo, prolonguei seu perigo. Eu devia ter cedido...

CADIO 
E a senhorita passou com coragem pela prancha; é uma mulher corajosa!

MARIE
Não, eu nasci muito tímida.

CADIO 
É como eu! A gente fica duro quando fica duro com os outro.

MARIE 
(espantada) Mas, não, é o contrário, me parece.

HENRI 
(voltando) Não tem ninguém. A casa está mobiliada com o estritamente ne-
cessário e o jardim, como podem ver, completamente abandonado. É assim em 
todo lugar. Ninguém ousa embelezar e cultivar canto nenhum, porque sempre 
se tem medo de uma visita dos chuãs; mas eles nunca vieram aqui e, agora, 
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não teriam mais a audácia de concretizar expedições tão perto da cidade no 
momento presente.

MARIE 
Mas senhor! Quando se aperceberem de minha fuga...  se qualquer um de nós 
sair da casa daquele carpinteiro...

HENRI 
Ninguém prestou atenção em nós: todos estavam muito agitados pela grande 
notícia. Demos muitas voltas pela cidade para despistar os espiões, se hou-
vesse algum nos seguindo. O cavalo que me emprestaram é bom, escapamos 
depressa. Ninguém podia seguir a pé nosso cabriolé, e não havia qualquer ve-
ículo, nenhum cavaleiro atrás de nós. Quando nosso bravo cavalo tiver des-
cansado um pouco, vou voltar para me mostrar nos lugares onde as pessoas 
costumavam me ver, e volto para lhes dizer que tudo estará bem; vocês vão 
finalmente aproveitar alguns dias, talvez algumas semanas de repouso e 
bem-estar!

MARIE 
Mas do que vou viver aqui? Vou encontrar algum trabalho. Não posso ficar por 
conta de vocês. 

HENRI 
Vocês vão receber a hospitalidade fraterna que virá lhes oferecer o proprietá-
rio dessa casinha. Trata-se de um oficial de meu regimento, um excelente ami-
go que ficará muito feliz em assegurar um asilo à prima de Hoche.

MARIE 
Mas devo aceitar?... Com certeza ele não é rico!?

HENRI 
Nestes tempos somos muito ricos quando podemos dar alguma assistência a 
quem amamos, e existe dignidade em saber aceitar uma assistência de alguém.

MARIE 
O senhor tem razão, Henri! E Cadio?...

HENRI 
Cadio vai ficar na granja e a senhorita o verá todos os dias.

MARIE 
E o senhor algumas vezes?
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HENRI 
O mais frequentemente possível.

MARIE 
Então vou ser feliz aqui? É espantoso isso! Acho que estou sonhando! Feliz por 
oito dias, quinze talvez!

HENRI 
Por que não por mais tempo? Quem sabe?

MARIE 
Isso seria exigir muito nessa época que vivemos. Agora... me diga, Henri, para 
eu respirar melhor por um minuto, onde está Louise?

HENRI 
Com Saint-Gueltas e a tia dela, é tudo que sei. Devem ter atravessado rudes 
inquietações, pois se fez uma rude guerra ao seu partido; mas um armistício 
não deve demorar e a queda de Robespierre sem dúvida vai apressar a verda-
deira pacificação. Quanto ao general Hoche...

MARIE 
Onde ele está agora?... Ouso lhe pedir notícias. Ele foi morto na guerra?

HENRI 
Não, graças a Deus! Deve estar no exército do Norte. (baixo, para Cadio) Não 
lhe diga que está preso, porque ela não sabe disso. Com certeza vai ser liber-
tado. (para Marie) Mas falemos da senhorita, Marie; nada sei ainda a seu res-
peito. Por que estava em Nantes... e presa? 

MARIE 
Quer dizer, como foi que fiz para não ser morta? Foi uma espécie de milagre, e 
um outro milagre foi ter escapado à horrível epidemia que assolava as prisões. 
É que em Nantes como em Angers minha situação excepcional embaraçou a 
consciência de meus juízes. Interrogada mais de uma vez com uma obstinação 
minuciosa, fui julgada culpada de ligação a meus senhores – eu me fazia pas-
sar por uma criada da família de Sauvières; mas não conseguiram me conven-
cer de simpatia para com a causa monarquista. Eu estava com a consciência 
tão limpa a esse respeito, que fui absolutamente honesta em minhas respos-
tas, e, não sabendo o que fazer de mim, resolveram me arrastar de tribunal em 
tribunal, seguindo ordem de Carrier. Então, propositadamente ou não, acaba-
ram me esquecendo e foi pela amizade com a mulher do carcereiro, porque 
salvei a filhinha dela doente lhe indicando um remédio, que começaram a me 
tratar melhor do que antes. A permanência naqueles cárceres era uma coisa 
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horrível: deitadas entre mortos e moribundos que se sucediam na palha do 
chão, nosso leito comum, nós sentíamos literalmente o cadáver, e, quando tra-
ziam uma leva de condenados para fazê-los morrer, os curiosos se afastavam 
com medo de contágio. Eu, eu tinha nesses últimos tempos uma cela muito 
pequena só para mim com uma escada de alguns degraus que me permitia ir 
respirar numa plataforma onde podia caminhar um pouco, indo e voltando em 
poucos metros. Me tinham dado roupas limpas e alimento mais suficiente. 
Então, eu estava bem, e pude sofrer menos. Bom, foi o tempo mais rigoroso de 
meu cativeiro. Estar sozinha, inútil, sem conseguir esquecer me ocupando dos 
outros! Naquele inferno de prisão comum, eu chegava a aliviar alguns sofri-
mentos, a reanimar coragem com o exemplo de minha paciência, a suavizar 
pelo menos a dor pela parte que me tocava. Todas aquelas desafortunadas 
eram minhas amigas... amigas sempre renovadas pela partida de umas e pela 
chegada de outras. Aquelas que morriam nos meus braços me diziam: “Até 
nossa outra vida!” E, como aquilo podia me acontecer no dia seguinte, a mor-
te me parecia mais ser um adeus. Quando me vi sozinha, me apercebi de tudo 
o que era lúgubre numa prisão. À noite eu conseguia ver um pedacinho do céu 
emoldurado pelo círculo de pedras que me cercava. Eu via as estrelas e as nu-
vens; mas, durante o dia, ouvia o grito dos corvos atraídos pelo cheiro do san-
gue, os clamores da multidão cruel e o barulho inenarrável produzido pelo 
cutelo que desliza na ranhura da guilhotina. Meu Deus, meu Deus! Como se 
pode viver no meio daqueles horrores!... Viver assim preservada no meio des-
sa matança perpétua me pareceu ser o pior dos suplícios.

HENRI 
Pobre Marie! E a senhorita cantava para se distrair?

MARIE 
Não, mas para tentar distrair os outros. Eu me dizia que, das outras celas, in-
felizes isolados como eu me ouviriam talvez e por um instante se se ntiriam 
aliviados pelo meu canto. Eu não podia fazer nada mais que isso por eles...

CADIO 
A senhorita me fez muito bem! Eu ouvia seu canto lá do meu canto.

MARIE 
O senhor também foi feito prisioneiro?

HENRI 
Não... ele lhe contará com tempo como viveu após o dia em que se separaram 
em Saint-Christophe; e eu, que também os vi lá, eu teria coisas a lhe dizer, 
Marie!... Nesta noite!...
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CADIO 
Vou levar seu cavalo pro portal do jardim. (ele sai)

MARIE 
E eu, eu vou conduzi-lo até a porta da casa.

HENRI 
(no portal do jardim, segurando a mão de Marie) Então, é bem bonito esse jar-
dim abandonado; tudo está tão bem-posto! O que são essas folhas grandes 
que brotam até os degraus da escada da casa?

MARIE 
É um acanto; como está bonito! E as urtigas, os morangos, os cravos, os espi-
nheiros... Oh! Tudo isso é tão novo para mim! Eu não acreditava mais que ia tor-
nar a ver um pedacinho de gramado, e vejo folhas, flores... e esses grandes 
horizontes azuis, aquilo são florestas? Meus olhos estão bastante enfraqueci-
dos, mas tudo me deslumbra agora; parece que estou nadando num raio de sol 
com moscas que começam a zumbir. Elas cantam tão bonitinho, não é? Eu não 
cantava tão bem assim na minha torre. Tomara que não me prendam outra vez!...  
Ah! tenho medo! Veja o que é a felicidade, a gente relaxa o tempo todo.

HENRI 
Oh! A senhorita não tornará a ser presa! E eu, eu também estou feliz de tê-la 
conduzido a bom termo neste alegre ninho de verdor. Adeus, Marie! Não, até 
à vista! Descanse, à noite conversaremos novamente.

Quadro 3

(Seis semanas mais tarde, na Prevôtière, num pequeno bosque que desde por 
uma encosta para o fundo de uma ravina. Através dos ramos de um velho 
carvalho, vê-se uma série de ravinas com florestas que azulam ao longe. – 
Paisagem pouco variada, mas fresca e encantadora. – Maria está sentada 
num grupo de pedras à sombra do carvalho com várias crianças ao seu 

redor. São os filhos do granjeiro, a quem ela ensina a ler.)

Cena 1

(Marie, duas crianças)

MARIE 
Vão brincar, se quiserem, crianças; estou muito contente aqui com vocês. (as 
crianças se afastam, restam apenas duas)
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UMA GAROTA 
Que coisa chata, senhorita Marie, pra que é que serve saber ler? Mamãe diz 
que não serve pra nada.

UM GAROTO 
Mas papai diz que serve pra gente ser um bom cidadão. Só os chuãs que não 
sabem ler!

GAROTA 
Mamãe não é chuã, e ela também não sabe ler.

MARIE 
Sua mamãe é muito boa, e, como é sua mãe, ela não precisa saber ler: ela não 
tem tempo para isso, aliás; mas você, que não é a mamãe de ninguém, deve 
aprender a escrever as contas do papai.

GAROTO 
E eu, cidadã Marie, você também me ensina a escrever?

MARIE 
Com certeza.

GAROTO 
Para quando eu for soldado, não é? Papai diz que, agora, vamos ser oficiais, 
advogados, ricos, generais, e tudo! 

MARIE 
Sim, desde que se seja estudioso.

GAROTO 
Tem que ser patriota também?

MARIE 
E patriota.

GAROTO 
A gente vai ser patriota e sábio?...

MARIE 
Também seremos um bom trabalhador, um bom operário, um bom soldado, 
mas nem advogado nem general.

GAROTA 
A senhora é sábia, é general também?
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MARIE 
Eu sou sua mestre-escola agora, isto é, sua amiga que trata de te ensinar o 
que ela sabe, e sua costureira que faz seus vestidos e os de suas irmãs.

GAROTA 
E quanto é que lhe pagam por tudo isso?

MARIE 
Sou eu que pago desse modo a amizade que me dedicam.

GAROTA 
E a amizade paga alguma coisa?

MARIE 
Sim, com a amizade. Você não sente amizade por mim?

GAROTA 
Oh! Sim!

MARIE 
Então, você está me pagando.

GAROTO 
(com um ar grave) Não existe nada mais ruim do que isso, por Deus, cidadã... 
eu também gosto da senhora!

MARIE 
(abraçando-o) Oh! Que bom! Do contrário, você seria um ingrato.

GAROTA 
O que que é isso, ingrato?

UM GAROTO 
É ser defeituoso, malvado, desonesto, sujo, é isso que é. Vamos, que vou te le-
var pra casa. Vamo brinca um poco na bera do lago, depois levo meu cabalo lá 
prele bebê água.

MARIE 
Ah! é caValo que se diz, atenção!

GAROTO 
É verdade! É verdade! Só os chuã que diz: “Meu cabalo”. (sai com sua irmã. Maria 
volta a cozer, Henri sai do jardim e desce pelo caminho do bosque. Observa 



638Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versões

Marie por um instante com emoção antes de ousar lhe falar. Marie ergue o ros-
to e lhe sorri)

Cena 2

(Marie, Henri)

MARIE 
Eu ouvi o senhor chegando! Me perdoe se não interrompo meu trabalho: esses 
camponeses são tão bons para mim, que me sinto verdadeiramente feliz aqui 
e quero ser agradável para eles. O senhor permite que eu termine esse boné?

HENRI 
(que tem seu sabre sob o braço, pegando o boné de criança e observando-o) 
Como deve ser feliz o homem quando vê uma mulher querida trabalhar dessa 
maneira e esperando o primeiro olhar, o primeiro sorriso! Ser esposo e pai! 
Esposo da mulher de sua escolha, pai de belas crianças que vê serem criadas 
com inteligência e ternura... Isso é mesmo muita glória! Em quem está pen-
sando, Marie, quando faz essas roupas para as crianças?

MARIE 
Ah! devolve meu trabalho! Que notícias me traz?

HENRI 
Uma muito boa! Você finalmente está livre e ao abrigo de toda perseguição.

MARIE 
Graças ao senhor?

HENRI 
Graças a um erro voluntariamente cometido talvez: após a partida de Carrier, 
seu nome foi colocado na lista dos mortos. Se o carcereiro fosse ousado, ele 
poderia ter feito você sair de lá. Eu chequei os registros e soube que sua eva-
são não foi notada e não será investigada.

MARIE 
Obrigada! E sobre o general Hoche,43 soube alguma coisa? É mesmo verdade 

43  Houve um general Lazare Hoche (1768-1797), histórico general francês da Revolução. Em maio 
de 1793 foi nomeado ajudante geral chefe de batalhão para o exército do Norte. Entre os anos 1794-
1796, atuando na Vendeia e na Bretanha, restabeleceu a disciplina, adotou uma tática eficaz contra 
a guerrilha dos chuãs (campos e unidades móveis) e assinou o tratado de La Jaunaye com →  
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que ele também saiu da prisão? A notícia de ontem não foi desmentida hoje?

HENRI 
Foi confirmada e até mesmo anunciaram que ele vai receber o comandante-
-em-chefe do nosso exército do oeste.

MARIE 
Ah! que felicidade! Finalmente talvez eu vá conhecê-lo!

HENRI 
Como pode ser que nunca o tenha visto?

MARIE 
Eu o vi, mas me lembro muito pouco. Eu era tão jovem! Não importa, eu o amo 
como se fosse meu irmão.

HENRI 
Talvez a senhorita o ame mais ainda quando o vir.

MARIE 
Eu o amarei mais se a chegada dele fizer o senhor se decidir a deixar a Bretanha.

HENRI 
Não diga isso, Marie! Não estou tão disposto assim a continuar lá se a senho-
rita exigir...

MARIE 
Exigir isso!... Não posso, a menos que o senhor não aceite a promoção a que 
tem direito há um bom tempo. Pelo que teve de combater parentes e amigos 
por assim dizer cara a cara, eu compreendi e admirei esse escrúpulo orgulho-
so; Louise está casada, ela própria me escreveu, está em segurança assim como 
sua tia, já que o Sr. De la Rochebrûlée aceita, diz ela, a ideia de fazer as pazes 
com a República. A guerra de bandidos, que continua na Bretanha, logo vai 
cessar. Além disso, ela não colocaria o senhor nas garras de quaisquer pesso-
as que lhe são caras; não vejo, então, porque o senhor desejaria ir conquistar 
seus graus fora da França.

Charette, chefe dos vendeanos. Adotou com relação aos royalistas uma política moderada de 
pacificação. Em abril de 1795 foi preso em Paris por traição como membro do clube dos cordeliers 
dominado por Danton, sendo libertado apenas em agosto após a queda de Robespierre. Bem 
pode ser uma figura extraída da crônica histórica  aproveitada para ancorar a narrativa na realidade.
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HENRI 
Ai! Minha cara Marie, a senhorita se alimenta de ilusões! A Vendeia não está 
realmente pacificada. Se os camponeses, apaziguados pelas medidas de pru-
dência e de humanidade, voltam para casa e retomam suas atividades, cuida-
do com o dia em que suas colheitas forem feitas! Eles serão facilmente 
enganados pelos camponeses das localidades onde a passagem das colunas 
infernais não deixou colheitas por fazer. Além disso, os chefes ambiciosos e 
inquietos não renunciaram, às suas esperanças, e Charette44 não se deu por 
vencido. Qualquer atitude que Saint-Gueltas assuma, seja imitar Charette man-
tendo-se retrancado em sua província, seja deixá-la para se atirar nas aven-
turas da chuaneria, o que resta de minha família está condenado a cair nas 
nossas mãos um dia ou outro. Hoche fará, talvez, se vier aqui, como se espera, 
o milagre de trazer de volta aqueles espíritos ávidos de emoções e devorados 
pelo orgulho; mas, se ele falhar, se essa paz armada que permite aos rebeldes 
se prepararem para novas lutas levar ainda a uma guerra cruel, então será pre-
ciso usar o ferro e o fogo naquelas tertras infelizes que são para mim o cora-
ção da pátria e onde jamais desferi um golpe de sabre sem que parecesse estar 
derramando meu próprio sangue! Eu obedecerei ao meu dever, amanhã como 
ontem, mas não quero outra recompensa que não seja o mérito de ter venci-
do as revoltas de meu próprio coração. Isto se acertará entre Deus e eu. Os 
homens não poderiam apreciar o que me tem custado e me conceder um prê-
mio proporcional ao meu sacrifício!

MARIE 
(emocionada) Muito bem! Então, é preciso partir e alcançar Kléber às margens 
do Reno, já que seu coronel recebeu ordem para tal... Ele já a recebeu?

HENRI 
Marie!... partimos amanhã! uma parte de meu regimento permanece aqui, e eu 
poderia escolher... mas... Ah! estou imerso num grande problema, não vê? A 
senhorita não quer compreender! 

MARIE 
(também perturbada) Eu acredito ver que a amizade o reteria aqui... mas, en-
tão, não devo aceitar o sacrifício de sua legítima ambição.

44  François Athanase de Charette de la Contrie (1763-1796) foi um militar francês e líder da 
insurreição contrarrevolucionaria da Vendeia composta de royalistas, tanto do campesinato 
quanto da classe média e nobreza contra a República e o Diretório durante a Revolução francesa. 
Anteriormente havia servido na Marinha Real Francesa durante a Guerra de Independência 
dos Estados Unidos.
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HENRI 
Minha ambição! Não tenho outra senão a de poder oferecer a uma mulher 
amada uma existência honrosa... e não tenho condições para tanto! Quem de-
sejaria compartilhar minha miséria?

MARIE 
(embaraçada) Aí vem Cadio à nossa procura.

HENRI 
(chamando, atento e inquieto) Aqui, Cadio! (para Marie) Acredita que ele este-
ja em condições de partir também? 

MARIE 
(interrompendo a conversa) Mas... Sim! Ele está bem. Está aprendendo a lidar 
com os cavalos jovens da granja. É intrépido e dedicado, sobretudo calmo, es-
tranhamente calmo e estudioso. Todo dia marca um progresso espantoso em 
seu espírito. Quem teria adivinhado essa alma profunda e essa inteligência 
ativa debaixo dessa roupa de tecido grosseiro e dessa fisionomia ingênua? Aqui 
ele encontrou livros, ele não os lê, ele os devora! Fala pouco, e não se perce-
beriam seus progressos se por momentos sua emoção secreta não se esca-
passe em jatos de fogo. Às vezes, ele me confunde, confesso, e defendo mal 
minhas ideias quando ele as combate.

HENRI 
(desconfiado) Ele impressiona a senhorita, então, e logo estará pensando como 
ele.

MARIE 
Não, Cadio é jacobino e, seja lá o que fizermos, ele ficará sempre em partidos 
extremos. Aí está ele, anuncie-lhe a partida.

Cena 3

(os mesmos, Cadio)

CADIO 
A partida?

HENRI 
Sim, é para amanhã.

CADIO 
(sem emoção) Tá decidido? Pra onde vamos?
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HENRI 
Para Mäestricht, para começar.

CADIO 
Não!

HENRI 
Como, não? eu lhe juro que sim.

CADIO 
Eu não vou pra lá.

HENRI 
Você não quer mais servir?

CADIO 
Sem dúvida, sempre, mais que nunca; mas você pode tudo perto do seu coronel: 
diz pra ele que quero começar por lutar aqui. É na Bretanha que eu gostaria de 
fazer a guerra. Só ali serei bom pra alguma coisa, e vou ter um rápido avanço.

MARIE 
(para Henri) Você saberá que ele pensa a esse respeito ao contrário do que 
você pensa. Ele queima de vontade de matar seus caros concidadãos.

HENRI 
E de ser recompensado? Cada um na sua!

CADIO 
Oh! Eu, eu não tenho pátria nem família. Minha pátria é o exército e meu fu-
turo é destruir aqueles que têm uma pátria e traem ela. Os alemães, os espa-
nhóis, eles defendem sua bandeira, tenho nada com eles. Meus verdadeiros 
inimigos tão aqui, ao nosso redor. Eu conheço eles, sei o que eles querem e 
como lutam. Vou ser tão esperto quanto eles e tão implacável!

MARIE 
(baixo, para Henri) O senhor está vendo? Não vamos mudá-lo...

HENRI 
(para Cadio) Então, você quer esperar pela chegada do general Hoche?

CADIO 
Sim, você não pretende me permitir isso?
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HENRI 
Já que você deseja me deixar...

CADIO 
Tem que ser assim.

HENRI 
Eu acreditava em sua amizade.

CADIO 
Se duvida dela, aí é diferente! Eu te sigo.

HENRI 
Não tenho o direito de lhe impor o sacrifício dos seus sonhos... de seu desti-
no, como você diz! 

CADIO 
Com certeza, você tem esse direito. Você exige?

HENRI 
Não; mas eu penso que você vai se juntar ao destacamento que ficar aqui?

CADIO 
Em Nantes? Com certeza. Tenho que me habituar à disciplina. Isso deve ser o 
mais difícil. Você parte em uma hora?

HENRI 
Sim.

CADIO 
Vou me despedir da granja.

Cena 4

(os mesmos, sem Cadio)

HENRI 
Marie! Cadio não quer se afastar da senhorita. É pela senhorita que quer per-
manecer na Bretanha.

MARIE 
Não, Cadio quer matar Saint-Gueltas. É sua ideia fixa.
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HENRI 
Ele lhe disse isso?

MARIE 
Ele não fala nada sobre suas ideias, mas eu adivinho quais sejam.

HENRI 
Felizmente, para a pobre Louise, Saint-Gueltas não é fácil de matar.

MARIE 
Mas, se a dedicação de Cadio operasse esse prodígio, o senhor não o consi-
deraria um mau caráter?

HENRI 
Sua dedicação por quem?

MARIE 
Ora... pelo senhor, eu imagino!

HENRI 
Ah! isso! ele me acredita apaixonado por Louise e com ciúme de Saint-Gueltas.

MARIE 
O senhor não esteve apaixonado por Louise?

HENRI 
Eu a amei mal provavelmente, porque, supondo-se que ela se torne livre e a 
paz fosse alcançada, eu não me sentiria animado a me casar com a viúva de 
Saint-Gueltas!

MARIE 
O senhor tem certeza? Eu não acredito!

HENRI 
A senhorita acredite em mim: Louise me era cara, mais como irmã e parente 
do que noiva. Talvez eu não me desse conta, mas eu sentia nela vagamente 
um orgulho de raça e uma necessidade de dominação que só podiam ser sa-
tisfeitos ou domados por um ambicioso e um déspota. Havia em mim instin-
tos mais desinteressados e mais suaves que ela desdenhava. Ela simplesmente 
preferiu o pretendente feroz e insinuante que sabe, como se diz, corromper as 
mulheres com elogios e atiçar sua imaginação com atos de autoridade auda-
ciosa. Eu não o conheço; ignoro se seu monarquismo é sincero, não o julgo 
como político; sei apenas que ele seduziu muitas mulheres, que inspirou mui-
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to amor e ódio, e que aquelas que o amaram têm a alma murcha e desencan-
tada para sempre. Para vir depois de um homem como esse, é preciso se 
acreditar capaz de se parecer com ele. Tenho uma ambição mais nobre, a de 
continuar sendo eu mesmo e de inspirar estima antes de despertar paixão. 
Diga, então, a nosso amigo Cadio para perdoar Louise e não procurar se vingar 
dela na pessoa de seu esposo. Não tenho mais inveja da glória de um do que 
do amor do outro. É um amor e uma glória que se assemelham, pois a loucura 
é seu ponto de partida e a vingança é seu objetivo. Diga ainda a Cadio...

MARIE 
O senhor lhe dirá o senhor mesmo. Soldado, ele não terá vontade de vir aqui, 
e eu não o verei por muito tempo, se não o vir nunca mais.

HENRI 
A senhorita acredita que ele quer ser soldado? Eu não acredito mais nisso.

MARIE 
No que o senhor acredita então?

HENRI 
Acredito que ele a ama.

MARIE 
O senhor se engana completamente; não é nada disso.

HENRI 
(agitado) O que é que a senhorita sabe? A senhorita não sabe de nada!

MARIE 
Eu sei que temos, ele e eu, uma completa independência. Nenhum de nós tem 
mais família ou fortuna que o outro. Uma grande estima recíproca, um agra-
decimento mútuo pelos socorros e cuidados nesses últimos tempos nos de-
ram o direito de nos falarmos sem rodeios. Se ele me tivesse amado, creio que 
me teria falado desse amor com a certeza de não me ofender e de não perder 
minha amizade; ele me disse, ao contrário, que não queria nem conhecer o 
amor nem comprometer sua vida. Então, estou bem tranquila. 

HENRI 
Então, se ele a tivesse amado, a senhorita não o teria recusado?

MARIE 
Eu teria dito a ele: “Continuemos irmão e irmã.”
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HENRI 
E seria tudo?

MARIE 
Apenas isso.

HENRI 
Por que isso?

MARIE 
Como, por quê?

HENRI 
Sim, por quê? Ele ainda não é o homem que deve ser; mas na inclinação não 
se manda, e a senhorita poderia ter imaginado associar seu futuro ao dele. A 
aparência dele é agradável, as maneiras dele são naturalmente distintas. Todo 
seu ser delicado e harmonioso parece trair um nascimento misterioso...

MARIE 
(sorrindo) Ah! Aí está o cavalheiro que ressurge apesar de tudo! O senhor acre-
dita que, se existe uma fagulha de nobreza natural em nossa casta, é porque 
uma gota de sangue patrício resvalou para nossas veias!

HENRI 
Não, não acredito nisso; eu suporia em vez disso que aquela criança abando-
nada era filho de algum artista ou de algum erudito. Se não passa de um cam-
ponês, pouco importa aliás; há jovens bretões que parecem aquelas virgens 
de Correge45 e essas regiões agrestes banhadas pelo oceano terrível e esplên-
dido produzem tipos horrivelmente selvagens ou singularmente poéticos. A 
inteligência dele confunde a senhorita, é você quem o diz; o coração dele é 
grande também, rendo justiça a ele... Enfim...

MARIE 
Enfim, o senhor quer que eu o ame?

HENRI 
(agitado) Eu? Bem, vejamos, suponhamos que eu deseje isso!...

45  Corrège, como era conhecido na França italiano Antonio Allegri, vulgo Correggio (1489-1534), 
foium pintor italiano da Renascença, contemporâneo de Leonardo da Vinci e Rafael Sanzio; 
são famosos seus quadros e afrescos com temática bíblica e mitológica.
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MARIE 
Eu não poderia satisfazer o senhor.

HENRI 
(pegando sua mão) A senhorita não poderia me dizer por quê?

MARIE 
(enrubescendo e recolhendo sua mão) Oh!

HENRI 
É a um outro que a senhorita ama?

MARIE 
(ensaiando estar alegre) Não sou obrigada a lhe responder, não é?

HENRI 
A senhorita sorri com os olhos cheios de lágrimas! Marie, querida Marie! Esse 
que a senhorita ama não a prefere?

MARIE 
(erguendo-se) Eu não sei... Não acredito... quer dizer, não quero! Não tenho tem-
po nem o direito de querer ser amada! É preciso combater a miséria com um 
trabalho assíduo e estar pronta para sacrificar tudo nessa hora de infelicidade... 
O jeito de tornar alguém feliz e de ajudar uma família quando se tem tanto so-
frimento para atravessar a vida com dignidade por conta própria? As pessoas 
sem coração e sem consciência se atordoam e procuram prazer sem amanhã... 
eu, eu não conseguiria, eu permaneci mulher pelo respeito a mim mesma. Eu 
só compreenderia um afeto com duração, e a maternidade com segurança. 
Vendo essas pobres vendeanas passearem, isto é, carregarem sua gravidez ou 
seus bebês no meio da batalha e da derrota, eu lamentava aqueles inocentes, 
e achava quase criminoso o amor descuidado e egoísta que havia gerado aque-
les seres! O senhor veja! Eu não lhe digo como deveria fazer aquilo uma jovem; 
é que não se tem mais, ai, a coqueteria do pudor. Não há mais juventude, não 
há mais doce inocência: as graças tomaram a couraça de Minerva. É preciso re-
nunciar a tudo o que fazia a beleza e o encanto da vida e se resignar a ser ape-
nas uma irmã de caridade nesse grande hospital de almas assassinadas ou 
arruinadas que é a sociedade atual!

HENRI 
A senhorita tem razão, Marie! Deve continuar sendo a heroína de dedicação, a 
santa que a senhorita é; mas tudo isso só pode durar um tempo limitado, tudo 
se reanima e refloresce rápido no solo bendito da França. A guerra ardente vai 
trazer de volta a paz duradoura. O homem não pode se habituar a viver sem 
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família e sem felicidade doméstica. Num ano ou dois talvez, aquilo que é im-
possível hoje será fácil. Já temos a vitória brilhando no lado de fora, o patrio-
tismo deve triunfar no lado de dentro. Duvidar disso é duvidar da grandeza da 
pátria, e a senhorita e eu, a despeito dos horrores que vimos, jamais duvida-
mos dela. O futuro vai considerar o esforço supremo que fizemos para conser-
var a fé? Não importa, vamos conservá-la apaixonadamente e acreditemos 
tanto no amor como na coroa que nos é devida. Bem, nós vamos esperar... Para 
mim, a confiança voltou depois que a arranquei miraculosamente da prisão... 
Ah! passei aqui horas bastante doces! Aqui também sofri, pois, à medida que 
sua beleza readquiria seu brilho, eu via claramente que uma transformação 
rápida se fazia em sua alma. A senhorita tinha enrubescimentos repentinos, 
estremecimentos involuntários, eu a surpreendia, tão ativa e laboriosa, mer-
gulhada no devaneio ou perturbada pela emoção. Eu me dizia: “Ela está aman-
do, e só pode ser a mim ou Cadio!...Como saber? Como eu poderia ousar 
interrogá-la? Ela vai ser sincera e de uma lealdade inabalável? Sua resposta 
será o fim de meu desespero ou a explosão de minha felicidade?... Prefiro du-
vidar ainda...” E eu ainda teria esperado; mas parto amanhã, Marie.

MARIE 
(perturbada) Não vá embora assim.

HENRI 
(aos pés dele) Não, eu vou ficar se você me ama!

MARIE 
(chorando) Ah! que louca eu sou, e nós somos crianças! O senhor tem que par-
tir, é a honra que ordena, o dever. Talvez não haja mais aqui perigos nem tris-
tezas, e seu orgulho não deve esperar. La fora nossas fronteiras estão sendo 
diariamente ameaçadas e seus irmão estão combatendo. Se eu impedir o se-
nhor de correr para lá, o senhor bem depressa sofreria e me logo me repreen-
deria por ter entravado sua carreira e amolentado sua coragem. Eu teria vergonha 
de mim e esse laço sagrado que existe entre nós, o amor à pátria, seria des-
moralizado e manchado por minha fraqueza. Vai, Henri, vai. Talvez nunca mais 
o reveja! Talvez eu o esteja enviando para uma morte gloriosa! O senhor leva 
meu coração e minha vida, então leve também a promessa que lhe faço aqui 
de chorar eternamente se eu o perder e de jamais pertencer a um outro!

HENRI 
Obrigado, Marie, eu te adoro! Você é grande como a virtude, você é para mim a 
alma da França, o anjo da Revolução! Sim, o dever – não antes do amor, mas por 
causa do amor! Eu te pertenço, Marie e, se me dissesse para ser covarde, talvez 
eu o fosse; mas sinto que com você não posso ser um covarde. Você é minha 
coragem e minha luz. Não existe grandeza sublime de que eu não seja capaz 
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com uma companheira como você. Sim, eu sinto, eu me alçarei acima da natu-
reza, farei prodígios de dedicação, terei a vida mais pura e a melhor consciência, 
só amarei você. O juramento que me faz também quero jurar para você; eu juro 
colocar aos seus pés um coração sem rachaduras e um amor sem mácula.

MARIE 
Meu Deus, como o senhor é bom! Como somos felizes!

HENRI 
Sim, nós somos felizes! Uma calma divina desce em nós... Ah! olhe, a natureza 
se ilumina e irradia; todos os esplendores do céu se desdobram nas nuvens 
de ouro que deslizam sobre nossas cabeças. Os bosques exalam perfumes re-
quintados, o riacho canta melodias celestes. É a primeira vez que o campo está 
assim, não é? Tudo estava morto, devastado, amundiçado. A terra havia bebi-
do muito sangue – o sal das lágrimas havia esterilizado o solo e não sabíamos 
se ele voltaria a reverdejar. Não tínhamos tempo de olhar para ele, ou éramos 
puros demais para o compreender naquela situação. Hoje tudo está se reani-
mando ao nosso redor; hoje é festa, é verão, é a vida! É o reino eterno da be-
leza saudado por todas as criaturas. Ah! Sim, estamos felizes, e este momento 
resume séculos de repouso e de delícias; é um sonho do céu que resgata anos 
de dor e de fadiga!

MARIE 
Sim, também sinto a mesma coisa. Existem esses momentos em que tudo o que 
sofremos, tudo o que ainda se deve sofrer não é mais nada. É como um fardo 
à parte do qual nos ocuparemos quando formos forçados. Enquanto espera-
mos, mergulhamos toda a alma numa santa embriaguez. Oh! Como é bom e 
bonito amar um ao outro até a adoração! O que importa depois disso que os 
homens nos acusem, nos degredarem ou nos matarem? Não é culpa deles se 
não compreendem a inocência! Um dia serão punidos porque não vão conhe-
cer as alegrias divinas saboreadas pelos corações puros. – Eu me lembro neste 
momento de um homem que encontrava em seu desespero a força de enfren-
tar o céu... ele ousava dizer que a morte só era doce para quem tivesse satis-
feito suas paixões. Ele mentia, não é? A morte só é doce para quem venceu suas 
paixões para fazer de sua alma o santuário de um grande amor?

HENRI 
Para trás os sofismas desses libertinos sem coração que se arrogam a impuni-
dade porque sabem enfrentar a morte! Eu, eu sinto que se pode bendizê-la 
quando se sente digno de encontrar para além deste mundo, na grande pátria 
que reunirá todos os justos, o ser que se amou respeitado somente e santa-
mente sobre a terra!



650Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versões

MARIE 
(tremendo) Veja ali Cadio pronto para partir. Está à sua espera.

HENRI 
Já, meu Deus!

MARIE 
Henri, cada momento que passar, cada passo que o senhor der vai nos aproxi-
mar da felicidade, e merecer a felicidade é já possuí-la.

HENRI 
Vamos, vou partir sem qualquer fraqueza! Vou viver da lembrança desta hora 
encantada! Adeus, Marie! Permita-me beijar a casca desta árvore que ouviu 
nossos juramentos e abrigou nossa alegria; eu gostaria de agradecer e bendi-
zer todas as ervas e todas as flores desse lugar encantador para fazer você re-
encontrar em todo canto o vestígio de meus lábios e os perfumes de um amor 
digno de você!
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Parte 7

Quadro 1

(12 de setembro de 1794.
No castelo de la Rochebrûlée, construído sobre uma crista rochosa

em meio a pântanos salobres, no sul do Loire)

Cena 1

(Saint-Gueltas, Louise, num pequeno salão que faz parte  
do apartamento de Louise e sua tia. Louise está sentada na  

moldura de uma janela e contempla o mar.
Saint-Gueltas entra)

SAINT-GUELTAS 
E então, minha querida, não está pensando em se vestir, se preparar?

LOUISE 
(como que saindo de um sonho) Ah! desculpe-me... estava me esquecendo... Já 
está na hora? O padre chegou?

SAINT-GUELTAS 
Ainda não, ele só virá às dez horas, e mal acabou de anoitecer. A senhora ainda 
tem tempo para refletir e orar, se seu coração lhe pedir; mas não faria melhor 
em descer ao salão e se distrair? Já há inúmeros convidados.

LOUISE 
(preocupada) Ah! verdade! Quem já chegou?

SAINT-GUELTAS 
Todos os nossos vizinhos e amigos, muitas damas endomingadas à moda anti-
ga; a senhora vai ver reaparecerem o pó de arroz e as anquinhas. Os homens 
estão melhor, em seu traje simples de gente nossa. Estão se divertindo, rindo, 
bebendo... um pouco demais talvez! Enfim, já que a Convenção nos dá esses 
prazeres, não há grande maldade em nos aproveitarmos deles.

LOUISE 
Se o senhor permitir, só vou descer na hora de ir para a igreja.



652Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versões

SAINT-GUELTAS
A senhora vai ficar sonhando ou chorando sozinha nessa janela, para aparecer 
pálida e de olhos inchados, como uma vítima arrastada para o altar?

LOUISE 
O que lhe importam, minhas lágrimas? Tem tempo de se preocupar com elas?

SAINT-GUELTAS 
A senhora bem pode ver como me importo, pois que eis-me aqui arrulhando 
ao seu redor enquanto os mais graves interesses polemizam dentro de mim. 
A senhora sabe que três personagens de seu conhecimento chegaram miste-
riosamente da Inglaterra da parte dos príncipes: o marquês de la Rive e seu 
antigo amigo o barão de Raboisson com um velho capelão do antigo grande 
exército, aquele a quem chamavam Sr. Sapience. Vejamos! Isso não lhe inte-
ressa? A senhora não quer seguir o exemplo das mulheres de espírito e de co-
ragem que agora servem de intermediárias para nossas combinações políticas? 
A senhora está errada! 

LOUISE 
O senhor estima que para essas mulheres a política é apenas um pretexto e a 
galanteria um objetivo?

SAINT-GUELTAS 
Seria mais justo dizer que é a galanteria que é o meio e a política o objetivo, 
por conseguinte a absolvição. A senhora se obstina em princípios rígidos que 
não levam a nada de útil, minha cara!

LOUISE 
Ai! Eu bem sei. Não sou a companhia que lhe conviria e com quem o senhor sonhou.

SAINT-GUELTAS 
Eu não a censuro, é a senhora mesma quem o faz. Percebe perfeitamente que 
essa austeridade não é muito conveniente nesta circunstância. –Vamos! Deve 
se livrar disso um pouco. Sua parente, Madame du Rozeray, está no salão, bela 
como um astro, vestida à romana ou à grega. É um pouco revolucionário, um 
pouco decotado demais, escandaliza; mas é encantador.

LOUISE 
Madame du Rozeray, sua antiga amante?

SAINT-GUELTAS 
Quem diabos lhe contou isso?
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LOUISE 
Contaram-me.

SAINT-GUELTAS 
Zombaram da senhora, minha cara! Mas suponhamos que eu tenha, como se 
pretende, partilhado dos favores de todas as mulheres bonitas que vai ver em 
minha casa, isso seria causa de tristeza e de inquietação?

LOUISE 
É motivo de humilhação.

SAINT-GUELTAS 
Ah! desculpe-me! Se pertencer a mim é uma vergonha, a senhora tem razão: 
core de vergonha e abaixe os olhos, minha bela senhora!... Mas, se, como pen-
sou numa hora de entusiasmo, é uma glória destronar numerosas rivais, tome 
sua situação como um triunfo. Será que não lhe presto cortesia ao lhe jurar 
fidelidade diante de um padre?

LOUISE 
Ah! O senhor lamenta sua jura; o senhor não me ama mais!

SAINT-GUELTAS 
Me ama realmente a senhora, que está sendo tão injusta? Se eu não a amasse 
mais, eu a teria deixado morrer, como estava decidida. A senhora não mediu 
esforços para se assenhorar de mim. Você está ganhando; eu me submeto, com 
o risco de ser menos orgulhoso e menos feliz do que era estimando-a e me 
acreditando amado por mim mesmo. Eu me enganava, ai! A senhora colocava 
sua reputação acima de minha felicidade, e o que se passava em seu espírito 
antes da paixão era o casamento! A senhora chorou com frenesi o que chama 
de sua fraqueza e sua vergonha, que eu chamava, eu, de sua grandeza e sua 
força. Não nos entendíamos mais, mas cumpro sua vontade. Por que não sen-
te orgulho e felicidade?

LOUISE 
Saint-Gueltas, tenho a morte na alma e suas palavras correspondem com uma 
cruel franqueza aos meus terrores. O senhor já me odeia! Não importa, devo 
aceitar tudo para garantir o destino de um ser que já me é mais querido que 
eu mesma. Que ele viva, e eu morra depois! Ele não amaldiçoará a mãe que se 
sacrificará para não dar à luz um bastardo! Pois bem, o senhor ficou pálido?

SAINT-GUELTAS 
(assustado) Louise, o que está dizendo? É verdade, meu Deus, o que está di-
zendo? A senhora acredita...?



654Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versões

LOUISE 
Eu gostaria de lhe anunciar essa felicidade apenas ao sair da igreja para o re-
compensar de ter cumprido seu dever para comigo. Diante de suas censuras 
e suas ameaças, devo lhe dizer: “Poupe-me! Tenha piedade de seu filho!”

SAINT-GUELTAS 
(ajoelhado diante dela; com força) Perdão, Louise, perdão! Eu te adoro e te 
abençoo! Esqueça que duvidei de seu amor e só vejo o excesso do meu nessa 
dúvida injusta! Vamos, recobre a coragem, minha pobre amiga, enxugue suas 
lágrimas; aí vem sua tia vesti-la... (Roxane vem entrando pela porta em grande 
toilette) Venha, querida titia! A senhora está esplêndida! Faça que Louise fique 
adorável; conforte-a, diga-lhe para ser confiante! Eu estou feliz, eu a amo com 
toda minha alma! (ele beija a mão de Louise e sai pelo fundo)

Cena 2

(Roxane e Louise)

LOUISE 
(à parte, desesperada) Ele mente!

ROXANE 
Pois bem, tudo vai melhorar, querida criança, porque nossas pequenas quere-
las se acabaram.

LOUISE 
Nossas pequenas querelas! Ah! querida tia, a senhora compreende muito pou-
co o que se passa entre nós!

ROXANE 
É isso, é isso! eu sei tudo...

LOUISE 
(assustada) A senhora sabe?...

ROXANE 
Eu sei que você tem ciúme de nossa prima du Roseray. Bah! Deve-se saber per-
doar o passado. É uma pessoa que deu o que falar, mas é uma mulher dama 
que presta grandes serviços para nossa causa e que é a alma de todos os com-
plôs. É preciso fazer cara boa para ela e não acreditar em tudo... Bah! Saint-
Gueltas é um galanteador, ele conta com todas as mulheres sem pensar nas 
consequências. Se eu tivesse desejado me persuadir de que ele queria me con-



655Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versões

duzir para alguma bobagem, ele só teria a mim, pois diz às vezes cada coisa... 
Mas deve-se rir disso tudo! Acho que você não vai ter ciúme de mim, vai?

LOUISE 
(que mal a ouviu) Não, titia.

ROXANE 
Então, alegre-se, e fique muito bonita. Sabe que tem estado bem pálida e de-
sarrumada nos últimos dias? Põe um pouco de ruge, acredite; é bem necessá-
rio em qualquer idade. –Vou chamar sua criada de quarto.

LOUISE 
(segurando-a) Ainda não! estou me sentindo mal. Me deixe respirar, está aba-
fado aqui! (ela abre a porta de vidro que dá para o balcão)

ROXANE 
Eu, eu acho que estou gelando em pleno verão com esse vento do norte. Ah! 
seu reino não será alegre, minha pobre Louise! Este castelo parece um navio 
encalhado num rochedo; é por isso que não se pode impedir o marquês de re-
ceber visitas divertidas. É um pouco misturado, dei uma olha da no salão ainda 
há pouco, tem de tudo lá; mas, em tempos de insurreição, deve-se tolerar mui-
tas coisas. – você não está me ouvindo?

LOUISE 
Claro que sim! A senhora dizia que o lugar é assustador!

ROXANE 
Oh! Assustador! Nem me fale disso! vai voltar a ser!... Felizmente, esta noite, vai 
ter barulho, folguedos; mas, na noite passada... Ah! eu nem quero te dizer, você 
vai ficar com medo também.

LOUISE 
Medo? Não, titia, não acredito em fantasmas!

ROXANE 
Feliz você de nunca ter visto um! Eu... eu tenho é que me proteger para não ver 
um desses...

LOUISE 
Pode dizer o que quiser, eu não acredito nisso.

ROXANE 
Como quiser; mas não me falta coragem e não sou dada a ver coisas. Na outra 
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noite eu vi a mulher branca passar neste balcão ao clarão da lua. Ela estava 
horrível, descarnada, olhos arregalados, cabelos cinzentos flutuando ao vento, 
e eia, ria muito... era medonho! Um verdadeiro grito de coruja na tempestade! 
Um demoniozinho com cabeça de macaco pulava atrás dela, segurando seu 
vestido esfarrapado... Mas você não vê essas coisas, não... Quando se sonha de 
amor e felicidade... Onde você vai?

LOUISE 
(que se dirige para seu quarto) Vou me vestir. Não é sem tempo.

ROXANE 
Chame aí La Korigane, já estamos sem luz, e não dá para ver o que se faz.

LOUISE 
Ela está ali, eu a ouço daqui. (abre a porta, dá uns passos no outro quarto, que 
está iluminado, volta dando um grito de espanto, e fica imóvel à porta)

ROXANE 
O que você tem?

LOUISE 
(entrando e fechando a porta bruscamente) Nada, provavelmente uma visão, 
um sonho! Era horrível! (cai sentada numa cadeira)

ROXANE 
Horrível, o quê? A dama de branco? Você viu aquela coisa?

LOUISE 
Um espectro lívido, repulsivo...com meu véu e minha coroa de casada naqueles 
cabelos cinzentos e com andrajos sórdidos, a pavorosa, a morte! Com meus 
diamantes e meu buquê ao peito esquelético! E aquela coisa careteava rindo 
na frente do espelho. – Ah! aquela alucinação é um pressentimento, uma ad-
vertência talvez. Aquele espectro é minha própria imagem, é o fantasma do que 
serei por ter conhecido o funesto amor de Saint-Gueltas!

ROXANE 
(trêmula) Louise, vamos, você está com medo, é culpa minha, é porque te falei 
da dama de branco! É La Korigane que está lá, e aposto que teve a ideia de 
experimentar sua toalete. Ela é tão enxerida e tão engraçada!

LOUISE 
Sim! Deve ser isso mesmo, vou ter certeza. (Roxane, assustada, recua para o 
fundo do salão. Louise vai abrir com resolução a porta de seu quarto, e olha 
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como que petrificada) Ah! eu não tinha visto tudo! Tem uma criança morta es-
tendida no sofá! Não, ela se levanta, mas é um cadáver que caminha! Parece 
louca como sua mãe... e se parece com... Sim, é isso! a visão se completa, aque-
la miserável, aquela louca, vai ser eu, e aquela criança morta ou idiota vai ser 
meu filho!

ROXANE 
(escondendo o rosto) Seu filho? Que filho? O que você está dizendo? Ah! só 
pode estar doente, sonhando...

LOUISE 
Veja a senhora mesma! Se não tiver nada lá é porque estou louca de verdade! 
Tenha coragem de olhar. Veja! Eles se aproximam, caminham para cá, estão en-
trando no salão. (os dois espectros que Louise acaba de descrever avançam de 
mãos dadas e rindo de maneira fantástica. Eles atravessam o salão e saem 
pela porta de vidro que dá para o balcão. Louise desmaia. Roxane se depen-
dura na campainha gritando por socorro)

Cena 3

(os mesmos, la Korigane, que demorou em vir e que entra pelo quarto de Louise.
Está pálida, sem fôlego, com um rico vestido bretão)

ROXANE 
Ah! Eu estava mesmo certa... era você... Boba que você é, dar tanto medo assim 
na gente...

LA KORIGANE 
Sim, sim, era eu, senhorita Louise! Se recomponha, era eu!

LOUISE 
(espantada) Você?... Mas e a criança!...

ROXANE 
Tinha uma criança? Tem certeza? Eu não vi nada; fechei os olhos.

LA KORIGANE 
(para Louise) É os sonho que você tem. Ah! sente medo aqui. Não gosta disso, não!

LOUISE 
Onde está meu vestido de casamento?
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LA KORIGANE 
Lá no seu quarto. Tá tudo em ordem; mas, acredita em mim, adia o casamento 
pra um outro dia, a senhorita não tá bem.

LOUISE 
É impossível agora.

LA KORIGANE 
(pondo-se de joelhos) Senhorita Louise, sei muito bem que não confia muito 
em mim!

LOUISE 
Por que está me dizendo isso?

LA KORIGANE 
Diz o que tá pensando! Me acha inconveniente?

LOUISE 
Não sei mais; você demonstra tanta dedicação por mim... Você devia ser apro-
priada, porque você sabe gostar!

LA KORIGANE 
Ah! quando a senhorita me fala desse jeito, eu me sinto capaz de tudo pra ser-
vir a senhorita. Vejo que tá infeliz... E eu tou muito mais infeliz.

LOUISE 
Por que você está infeliz?

LA KORIGANE 
Taí o que não posso dizer, a senhorita não ia compreender! Mas me responde, 
quer mesmo mesmo se casar com o patrão?

LOUISE 
É preciso.

LA KORIGANE 
E se isso fosse o fim do amor dele? Ele detesta tudo o que mandam ele fazer.

LOUISE 
(com energia) Não importa, é preciso. Vem me vestir. (sai com La Korigane)
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Cena 4

(Saint-Gueltas, Raboisson, Roxane)

ROXANE 
(perturbada) Que prazer em revê-lo, caro barão.

RABOISSON 
(beijando-lhe a mão) E me diz isso com essa cara chateada? O que houve?

SAINT-GUELTAS 
E Louise, onde ela está? Ainda em sua toalete?

ROXANE 
Vou lhe dizer para se apressar. (para Raboisson) Ela ficará radiante em apertar 
sua mão. (sai)

RABOISSON 
Titia tinha o olhar espantado. Seria de inveja da sobrinha?

SAINT-GUELTAS 
Não, titia me detesta atualmente.

RABOISSON 
Meu caro, você não me conta tudo! Andam nublados os céus de seus amores?

SAINT-GUELTAS 
Louise está sofrendo, caprichosa... ela vai me censurar para sempre por lhe ter 
ocultado a morte de seu pai para trazê-la até aqui.

RABOISSON 
E ela tem razão!

SAINT-GUELTAS 
(com impaciência) E para terminar o senhor exige este casamento. É sua ideia fixa?

RABOISSON 
É meu ultimato. Não compreendeu minhas cartas de Londres? Não é apenas 
por um sentimento de delicadeza para com a família de Sauvières que eu in-
sisto, é pelo seu futuro.

SAINT-GUELTAS 
(inquieto) Fale baixo; elas estão aí...
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RABOISSON 
Falemos baixo, com certeza, mas falemos claro. O enviado de Londres que en-
vio a você é um devoto rígido: uma moça de grande família, como Louise, se-
duzida e abandonada, seria entre você e o favor dos príncipes um obstáculo 
intransponível.

SAINT-GUELTAS 
Então eles são governados por santarrões e velhas? Por Deus! Isso tanto serve 
para um, que não é mais crente do que nós, quanto para outro, que viveu de 
prazeres como nós, de pagar alto por seus preços! Eles preferem o Sr. De Charette 
a mim, que, em meu nome...

RABOISSON 
Vamos deixar o Charette de lado, é um servidor útil, mas você pode prevalecer 
sobre ele precisamente evitando os escândalos que reprovam nele. Você tem 
aqui um inimigo perigoso, o abade Sapience, que é próximo senão da pessoa 
dos príncipes, pelo menos de sua comitiva. Interrompa seus desígnios malva-
dos conduzindo a senhorita de Sauvières ao altar. 

SAINT-GUELTAS 
E você responde pelo meu sucesso? Serei o chefe supremo e absoluto da 
insurreição?

RABOISSON 
Posso não responder por nada, mas tenho fé no sucesso.

SAINT-GUELTAS 
Vamos, está decicido! (para La Korigane, que está entrando) As damas estão prontas?

LA KORIGANE 
Sim, senhor, tão ali mesmo. (baixo) Tenho de lhe falar. Depressa. (Saint-Gueltas 
sai para um canto com La Korigane)

SAINT-GUELTAS 
O que é que há?

LA KORIGANE 
Uma infelicidade das grande! Atrasa essa fanfarronada toda.

SAINT-GUELTAS 
Impossível!
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LA KORIGANE 
Aquela maluca tá aí.

SAINT-GUELTAS 
(esfregando as mãos) Aquela louca? Ela está viva? E a criança?...

LA KORIGANE 
O pirralho tá com ela. Um camponês lá de Maraude, que tinha escondido eles, 
trouxe os dois aqui. Tirefeuille recebeu eles e trancou aí num conderijo. Mas... 

SAINT-GUELTAS 
Eles falam? eles se lembram?

LA KORIGANE 
O moleque, não, mas a mãe lembra quem é. Ela tenta fugir, corre mas acaba 
ficando queta.

SAINT-GUELTAS
Louise viu essa mulher?

LA KORIGANE 
Sim, ela acha que viu. Não entendeu nada...

SAINT-GUELTAS 
Eu vou ver, vem comigo!... Ah! quanta encheção de saco!

Quadro 2

(No salão cheio de gente, brilhando de luzes e enfeitado de flores)

Cena única

(condessa du Roseray, barão de Raboisson, o emissário dos Príncipes, o 
abade Sapience, se mantêm perto se uma seteira enquanto os outros convi-
dados conversam animadamente no salão e na sala dos guardas contígua. 

Bem ao fundo, Saint-Gueltas e Louise)

CONDESSA 
(para Raboisson) O senhor cometeu um grande erro em fazer esse casamento, 
meu caro! Um homem casado não é mais que a metade de um chefe e um quar-
to de um conspirador. 
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RABOISSON 
Saint-Gueltas vale dez homens; se ele perder três quartos de sua energia, ain-
da lhe restará mais que qualquer outro. Além disso, não dispensou com as 
mulheres mais do que vai dispensar no casamento?

CONDESSA 
Com as mulheres, como o senhor diz, ele só tem prazer e isso mantém a ener-
gia. No casamento, só existem penas, e se paga por isso!

EMISSÁRIO 
A primeira esposa dele era uma mulher bem-nascida, me disseram?

RABOISSON 
Ela era mais velha que ele e de espírito muito fraco.

CONDESSA 
Bah! Ela não é a única que lhe deu um filho idiota! Essa é uma particularidade 
bastante agradável na vida de Saint-Gueltas: todos os seus bastardos nasce-
ram contrafeitos, imbecis ou afetados por um vício do sangue. Nenhum foi 
criado a contento.

RABOISSON 
(com um ar ingênuo) A propósito de filhos, o senhor seu filho está se compor-
tando bem?

CONDESSA 
(com um jeito desembaraçado) Não poderia estar melhor. (baixo) Impertinente, 
você vai me pagar por essa.

EMISSÁRIO 
Desde quando, então, o marquês está viúvo?

RABOISSON 
Há dois anos.

ABADE SAPIENCE 
Eu acredito que não se sabe nada a esse respeito.

RABOISSON 
Perdão, senhor abade, ninguém ignora que a marquesa estava com o filho no 
castelo de Morande quando os republicanos o tomaram e incendiaram.
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ABADE 
Eu sei que a mãe e a criança desapareceram naquele momento; mas imagino 
que o marquês vai apresentar alguma prova da morte dela?

RABOISSON 
Isso diz respeito ao padre que vai consagrar o novo casamento. O senhor bem 
sabe que deve estar tudo conforme.

ABADE 
Se ele tivesse negligenciado esse cuidado, seria preciso adverti-lo, se o senhor 
desejasse que o casamento seja válido!

CONDESSA 
(baixo, para Raboisson) Existe alguma dúvida a esse respeito?

RABOISSON 
Nenhuma que eu saiba; mas o abade está vendido ao Sr. De Charette, e fez 
tudo para desservir Saint-Gueltas junto ao emissário dos príncipes. É preciso 
impedir isso.

CONDESSA 
Eu me encarrego disso.

RABOISSON 
Seus belos olhos podem encantar tanto serpentes quanto leões.

CONDESSA 
Os belos olhos de um bispo serão mais poderosos ainda. Meu tio o cardeal vai 
ratificar minhas promessas. Quanto ao casamento de Saint-Gueltas, eu o re-
provo absolutamente; se for para lhe fazer justiça...

RABOISSON 
E é mesmo preciso, eu lhe juro.

CONDESSA 
Então, a senhorita de Sauvières... (ela ri)

RABOISSON 
Não; mas não quero que semelhante coisa lhe aconteça.

CONDESSA 
O senhor não vai me convencer de que ela passou um ano perto dele, corren-
do por montes e por vales, e vivendo sob o teto dele, sem que sua virtude te-
nha recebido qualquer atentado.
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RABOISSON 
A tia dela nunca a abandonou.

CONDESSA 
Exceto as longas horas que ela passa a depilar seus cabelos brancos e a en-
cher a cara de pó de arroz.

RABOISSON 
Ora, não abuse de suas vantagens contra as outras mulheres. Velhas ou jovens, 
todas desaparecem como pálidas estrelas na irradiação de seu sol. Seja gene-
rosa. Não lhe direi que torne Saint-Gueltas infiel à jovem companhia dela. Basta 
que ele olhe para a senhora para ser instado a se comportar segundo as boas 
maneiras; mas a senhora se comporte como uma grande rainha dos corações 
que é. Proteja seu ponto fraco e coloque algodão na ponta de suas flechas. Se 
o conde de Roseray teve a boa ideia de morrer a tempo, a senhora certamen-
te é a única mulher digna de secundar o futuro tenente-general; mas ele se 
obstina em viver, o irritante; e a senhorita de Sauvières é uma pessoa tão ro-
manesca, para não dizer tão estúpida em suas opiniões, que a senhora con-
seguiria dirigir o marquês sem que ela percebesse. Ela detesta os ingleses e 
não ama mesmo os emigrados; a senhora poderá vencer facilmente os pre-
conceitos que poderia manter no espírito de seu marido.

CONDESSA 
Vamos, vejo que o senhor, na qualidade de emigrado, o senhor precisa de mim. 
Eu serei uma boa mulher, eu lhe prometo (entra Saint-Gueltas, segurando Louise 
pela mão. Vestida de noiva. Roxane os segue)

SAINT-GUELTAS 
Madames, permitam-me lhes apresentar aquela que será num quarto de hora 
a marquesa de la Rochebrûlée. (ele a conduz primeiro até à condessa, que lhe 
estende a mão; Louise lhe dá a sua com medo. Saint-Gueltas dirige-se aos ho-
mens que se aproximam dele.) Senhores, eu lhes apresento minha noiva.

CONDESSA 
(para Raboisson, enquanto Saint-Gueltas apresenta a Louise o emissário dos 
príncipes e de outros convidados que ela não conhece de modo algum) Diga a 
ela para trocar o véu, esse está rasgado. Veja, no ombro, é de mau presságio 
em tempo de guerra!

RABOISSON 
Bah! A criada de quarto que lhe meta alfinetes; melhor que a noiva não perceba.
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CONDESSA 
E, depois, deve haver algum perigo em desarranjar as fundas pregas que es-
condem sua barriga!

RABOISSON 
Maldosa que a senhora é!

SAINT-GUELTAS 
Está tudo pronto; vamos para a capela. (ele convida o emissário a oferecer a 
mão à noiva e vai apresentar a sua à condessa, na qualidade de pessoa mais 
importante da reunião)

CONDESSA 
(baixo) Ah! o senhor me concede as grandes honras, seu infiel? É para me con-
solar, é!

SAINT-GUELTAS 
Console-me, senhora, pois estou perdido de amor pela senhora a partir desta 
noite.

CONDESSA 
Então, o senhor ainda não me amou?

SAINT-GUELTAS 
Ora, ora, não; começo agora!

CONDESSA 
Não é verdade, mas é amável. Quero lhe falar após a cerimônia.

Quadro 3

(À beira-mar, numa escada talhada na rocha, que desce em rampa a falésia 
a pique até uma pequena construção colada à montanha.)

Cena única

La Korigane, Tirefeuille, depois a Louca e seu filho)

TIREFEUILLE 
(apontando a construção) Impossível deixar eles aí nesse esconderijo. A porta 
não fecha mais; eles vão escapar de novo outra vez. Tem de embarcar todos 
bem depressa.
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LA KORIGANE 
Esse mar tá pra lá de bravo essa noite.

TIREFEUILLE 
Mas o patrão mandou levar elas essa noite lá pra Noirmoutier.

LA KORIGANE 
Vai pegar suas orde. Te manda. (Tirefeuille sobe a escada. La Korigane desce até 
o esconderijo) O que tem de fazer é o que ele deseja. Se ele não quer... Mas por 
que não ia haver de querer? Ele já me mandou errado, e quanto mais eu fazia 
errado, mais ele me estimava pela coragem. Ele vai ficar contente depois. Vai 
ficar fudido sem isso. A louca fala mais do que ele pensa. Escuta, os sino já tão 
anunciando o final. Ele já tá casado. Se eu não me desenrolar direito aqui, ele 
vai perder a honra, vai ser vaiado, abandonado por todo mundo. Vamo! Que o 
crime desabe em cima das minhas costa e o pecado no meu nome! (vai abrir a 
cela) Sai daí vocês, pode sair pegar uma fresca e dar uma voltinha.

LOUCA 
(saindo; o menino a segue) Ah! O baile! O baile do casamento!... Quero ir ao bai-
le! Eu sou a noiva!

LA KORIGANE 
(apontando para o garoto o pé do rochedo que barra uma estreita faixa de areia) 
Por ali, ó. Desce por lá.

LOUCA 
(querendo subir a escada) Não, é por aqui.

LA KORIGANE 
(segurando-a) Eu tô te falando que não. É por aqui. As porta daí tão fechada. 
Olha ali o caminho.

LOUCA 
(descendo) Tem água... a maré está subindo.

LA KORIGANE 
Não, tu tá sonhando, maluca! Ela tá descendo!

LOUCA 
É isso mesmo? Não estou mais entendendo!

LA KORIGANE 
Vai, se apressa, vão acabar dançando sem você.
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LOUCA 
Vamos, vamos!

LA KORIGANE 
Tá esquecendo o moleque, seu filho, pra trás?

LOUCA 
Que filho? Ah! ele! (ela o puxa pelo braço; o garoto tem medo e resiste)

LA KORIGANE 
(ao garoto) Vai, ou então sua mãe vai te deixar sozinho aqui.

LOUCA 
Ele não quer ir, o palerma! Ora, bolas, então fica, adeus!

GAROTO 
Mamãe, mamãe!

LOUCA 
Vem, meu amor, eu te levo! Vem comigo! (ela o toma nos braços e desaparece 
correndo ao longo da falésia)

LA KORIGANE 
(que desceu atrás deles) Assim tudo vai acabar bem, sem que eu me estrepe – 
a maré tá subindo mesmo!... se eles não voltar em cinco minutos... glub glub! 
como a onda flui lentamente!... não, ela tá é enchendo o caminho; vou subir 
uns degrau... Ainda mais um, um outro... e já são cinco, e pronto, dez; dez de-
graus... dez degraus mesmo – Ah! o que foi isso que ouvi? Um grito, tenho cer-
teza! Foi o garoto que disse a única palavra que sabe, mamãe! Pobre infelizinho, 
é ela que tá te levando, não sou eu!... O que será aquela coisa branca lá adian-
te? Ela tá nadando? Não, é uma tábua... e não é nada mais agora... Já acabou: o 
nevoeiro e a água terminaram com tudo; eles não vão falar mais nada... vou 
voltar lá pra perto da noiva... arrumar ela pro baile... mas o que é isso que te-
nho então? Não consigo andar. Tô ficando maluca, eu! Já vi isso acontecer e tô 
bem pior! E se o patrão ficar irritado, se se arrepender do garoto? - Bah! Não é 
filho dele... Aliás, eu perdoei que ele matou o Cadio! Ele ia ter que me perdoar 
também... Cadio! Se sua pobre alma visse o que acabei de fazer... Ah! tenho 
medo! (ela quer subir a escada e para alucinada) ele está ali, tô vendo ele! Me 
deixa passar, Cadio! A maré não para de subir... Não quer? Tá falando comigo? 
Vou morrer do jeito que fiz morrer? A onda me puxa... vou cair! (ela se agarra 
ao rochedo) Não, não, era um sonho! Não é ele, não é nada! Tô ficando louca 
também, eu? (ela sobe a escada correndo)
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Parte 8

Julho 1795
No burgo de Carnac, num albergue rústico.

Uma hora da manhã.

Cena 1

(Rebec, Javotte, numa sala: uma porta dá para uma cozinha;
a outra, com guichê, para um quarto de dormir;

outra, com guichê, para uma escada externa que desce para uma pracinha.)

JAVOTTE 
Ah! chegou. Ih! que cara de infelicidade!

REBEC 
Péssima noite, Javotte! Um tempo magnífico, um luar de desespero! Você ainda 
não se deitou?

JAVOTTE 
Não, dei um cochilo numa poltrona. Tava preocupado com o senhor... ainda vai 
ser preso com suas travessura!

REBEC 
Ah! Santo Cristo! Tem que ficar esperto; tem que tá pronto pra fazer as mala ou-
tra vez. Talvez não passe três dia antes do pagamento a ferro e sangue.

JAVOTTE 
Eu, eu acho que já é. Tudo esses bando de chuã que luta no campo faz horror, 
e eles chega dos quatro canto do céu. E tudo esses emigrado que vagueia pela 
praia feito cormorão! E esses barco inglês no porto! Se não faz mal ao coração 
ver tuda essas coisa! Não é possível que os republicano, que partiu sem dizer 
nada, não retorna um dia desse pra libertar a gente!

REBEC 
Vê se te cala, Javotte, fecha essa boca! Não te mete com política, menina! Nada 
mais pernicioso que ter uma opinião.

JAVOTTE 
Oh! Azar, que pena! Eu sou patriota, e o senhor não vai me fazer ficar branca.
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REBEC 
Prudência, te digo eu, prudência! Pensa que te livrei até agora dos maior pe-
rigo! Com certeza, a gente ia gostar de ver dilatar na alma o sentimento do pa-
triotismo mais puro; mas, quando se trata de nossa vida e de nosso dinheiro, 
é preciso ter a coragem de se calar e o heroísmo de se esconder. Ah! Mas me 
diga, chegou gente essa noite, durante meu giro?

JAVOTTE 
Alguns camponês monarquista das redondeza ainda veio buscar os uniforme 
e as arma.

REBEC 
Você não entregou nada, espero?

JAVOTTE 
Não, eles não tinha nenhum cupom pra troca. Eu disse que não tinha mais nada.

REBEC 
E você não mentiu. Amanhã à noite vou levar o que sobrou e, quando começar 
a luta, a gente vai poder sair do albergue.

JAVOTTE 
E se a gente puser fogo nele?

REBEC 
Acha que sou burro pra fazer isso?

JAVOTTE 
Tem certeza que seu esconderijo não vai ser descoberto?

REBEC 
Fala mais baixo. Já avisei tudo mundo. Não se deve colocar tudo os ovo na 
mesma cesta. Tenho muitos cartucho e sapato num subterrâneo, um túmulo 
tudo derrubado na colina de Saint-Michel, bem pertinho daqui. Tenho balas e 
aguardente em três aldeia da costa. Tenho arroz e umas cartucheira nas ruína 
do convento. Tenho...

JAVOTTE 
E, se os azul encontrar tudo isso, vão fuzilar a gente como traficante ou como 
vendido pros ingls!

REBEC 
Então não enche meu saquinho! Sou mais esperto que eles! Eu mesmo vou levar 
eles prum dos meus esconderijo, isso vai me livrar da desconfiança dos outro.
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JAVOTTE 
Enquanto a gente espera, você rouba os monarquista!

REBEC 
Oh! Minha cara Javotte, em tempos como esse, tem palavras que não significa 
mais nada. O que são esses armamento e essas provisão que os inglês e os 
insurgido distribui pros rebelde? Instrumentos da guerra civil, não é? Tudo bom 
cidadão tem direito de se apropriar deles pra entregar pra nação; mas tudo 
serviço merece sua recompensa, e nada mais legíto que uma modesta espe-
culação após os perigo que corri para conseguir esse butim incendiário! Eu lá 
pedi a confiança dos chefes insurgido? Não deu na telha deles me requisitar 
meu cavalo e minha charrete para trabalhar lá nos comboio deles e sua 
distribuição?

JAVOTTE 
O senhor não foi obrigado, não é pra mim que tem de contar essas história! O 
senhor só veio pra esse lugar horroroso fingir que se estabeleceu porque ou-
viu falar da expedição e do que viria depois.

REBEC 
Javotte, você tá fraca! Não compreende... você não tá à altura de minha missão.

JAVOTTE 
Sua missão? Que que é isso agora?

REBEC 
É o dever de atravessar as discórdia civil fazendo florescer as transação co-
mercial em meio a tudo os perigo e a favor de tudo os transtorno. Eu me van-
glorio de, nesse tocante, ser um homem comum e chegar logo numa boa posição 
que vai me garantir o bem-estar e a consideração... mas ouve... tão caminhan-
do pela rua, indo pela praça... tão subindo a escada de pedra... tão batendo... 
Quem será que tá aí?

VOZ DE FORA 
Um viajante, abre!

REBEC 
(que olhou pelo guichê, abre dizendo) Entra!
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Cena 2

(os mesmos, Raboisson)

RABOISSON 
Bom dia, Rebec!

REBEC 
Ah! cidadão barão, mais baixo, eu lhe suplico! E não me chame desse modo.

RABOISSON 
(rindo) Verdade, é verdade! É Lycurgue, eu acho.

REBEC 
Ah! misericórdia! Menos, menos! Aqui, sou da Normandia e me chamo Latoupe.

RABOISSON 
Que seja Latoupe, Babaloupe; pra mim é a mesma coisa! Sei que você é um 
dos nossos, porque te vi trabalhando para nós lá no rio.

REBEC 
E eu, eu bem reconheci o senhor ontem numa canoa da esquadra inglesa; mas 
não ousei falar consigo. E, sem ser demasiado curioso, o senhor...?

RABOISSON 
Nada de perguntas sobre política, meu caro. Minha confiança só poderia te 
comprometer e eu sei que, por estado e por temperamento, você tem de aten-
der todo mundo. Diga apenas se alguém veio me procurar aqui esta noite.

REBEC 
Ninguém, senhor barão.

RABOISSON 
Então, vou esperar na tua casa, sirva-me alguma coisa, o que quiser.

REBEC 
Vou trazer um presunto delicioso. Javotte, desce lá na adega e traz o melhor 
que tiver. (ele sai, Javotte o segue)

RABOISSON 
(caminha com impaciência e vai olhar pelo guichê) Ah! está aí! O homem é 
pontual. (Saint-Gueltas entra, apertam-se as mãos em silêncio. Raboisson fe-
cha a porta a chave)



672Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versões

Cena 3

(Saint-Gueltas, Raboisson)

SAINT-GUELTAS 
Será que podemos nos falar aqui?

RABOISSON 
Sim, o dono do albergue é dos nossos.

SAINT-GUELTAS 
Pois bem fale; é você que deve me instruir, estou aqui porque me chamou.

RABOISSON 
Diabo! Você me deixa embaraçado...

SAINT-GUELTAS 
Basta, eu compreendo; estão recusando meus serviços?

RABOISSON 
Jamais se recusam serviços como os seus; mas...

SAINT-GUELTAS 
Mas querem que eu trabalhe grátis?

RABOISSON 
Os únicos bons serviços são aqueles que não se mercadejam. (para Rebec, que 
abre a porta da cozinha e traz o jantar) Um pouco mais tarde, deixe-nos. (fe-
cha a porta da cozinha e volta para Saint-Gueltas, que bate os pés com furor) 
Então, vejamos! Você tem alguma filosofia, algum devotamento?

SAINT-GUELTAS 
(irritado) Ah! eu te admiro, você que me pede para ser desinteressado depois 
de ter excitado minha ambição quando a sua chegava ao fim. Eu falhei, você 
me dispensa, está tudo em ordem; mas você podia se poupar o trabalho de 
ralhar comigo. 

RABOISSON 
Não estou abandonando você, porque fiz você vir aqui: mas te defender aber-
tamente ficou impossível. Seu competidor vence e, ora bolas, foi culpa tua, meu 
caro! Você é de uma imprudência, de uma temeridade... excelentes para o cam-
po de batalha, mas funestas para a vida privada.
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SAINT-GUELTAS 
Estão me acusando de quê?

RABOISSON 
De bigamia, apenas isso!

SAINT-GUELTAS 
Quem me acusa? O abade Sapience?

RABOISSON 
Sim, o abade afirma que tua primeira primeira esposa estava viva e gozava de 
toda sua razão quando você se casou com Louise... E então, o que diz?

SAINT-GUELTAS 
(que quebra uma cadeira) Ele mentiu! Ela estava completamente louca, incu-
rável, e está morta!

RABOISSON 
Tem prova disso?

SAINT-GUELTAS 
Melhor que isso: tenho certeza.

RABOISSON 
Como? Vamos, explique-se.

SAINT-GUELTAS 
Não quero me explicar, não tenho contas a prestar a ninguém.

RABOISSON 
Deixa pra lá! Isso é fazer a calúnia ganhar a causa. Circulam a seu respeito his-
tórias espantosas que não ouso te repetir.

SAINT-GUELTAS 
Conta tudo, quero saber de tudo.

RABOISSON 
Já que você quer... Fizeram correr o rumor entre os príncipes de que você tinha 
assassinado sua primeira mulher na noite de seu casamento com a segunda. 
Seu infeliz filho teria compartilhado da mesma sorte dela... Você ficou pálido! 
Tem alguma coisa de verdade aí?...
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SAINT-GUELTAS 
Há uma coisa verdadeira: o menino estava vivo, se é viver um mostrengo ser 
privado de juízo; ele se afogou naquela noite fatal, eu encontrei seu corpo es-
tendido na areia da praia.

RABOISSON 
Então ele estava na sua casa? Como? Por quê? Com quem?

SAINT-GUELTAS 
É para me trair que você me inflige esse interrogatório?

RABOISSON 
Não, é para provar sua inocência, se isso for possível, para te defender em to-
dos os casos.

SAINT-GUELTAS 
Pois bem, não sei fingir, vou dizer a verdade... Aquela mulher me havia engana-
do, você sabe disso. Eu matei o amante abraçado a ela; ela ficou louca. Foi en-
cerrada por um longo tempo em meu castelo de Marande com um garoto doente 
do corpo e do espírito que eu não acreditava ser legítimo, mas ao qual por lei 
fui forçado a dar meu nome. Ela havia desaparecido em 92 com seu filho quan-
do aquela residência foi tomada e incendiada pelos republicanos. Acreditou-se 
e fui levado a acreditar que aquelas duas miseráveis criaturas haviam sido de-
goladas ou queimadas; mas elas haviam escapado, e foram levadas à minha 
presença na véspera do dia em que me casei com Louise, cuja situação delicada 
você conhecia. Podia eu ou devia eu sacrificar a honra de Louise e meu futuro 
àquele fantasma de esposa legítima, objeto de horror e de aversão, cuja infeli-
cidade nem merecia respeito? A lei que torna indissolúveis tais ligações é atroz. 
Ela violenta a mais inalienável das liberdades humanas, a de dispor de si mes-
mo. Minha mulher era culpada, não era mais nada para mim; ela estava louca, 
não era mais nada para ninguém. Acreditei-me no direito de considerá-la morta, 
e iria afastá-la para sempre... mas para que lhe contar o resto? O que foi feito, 
eu não o desejei nem ordenei; deveria ter castigado alguém por tê-lo feito... Mas, 
se punirmos todos os excessos de devotamento que somos forçados a aceitar, 
não teríamos mais soldados e servidores se oferecendo à nossa causa.

RABOISSON 
Não importa! Diga tudo. Eles foram assassinados?

SAINT-GUELTAS 
Não, uma palavra matou os dois. Alguém lhes mostrou o castelo em que se obs-
tinavam em entrar dizendo-lhes: “O caminho é por ali!” Era o pé de uma falésia, 
e a maré estava subindo.
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RABOISSON 
Foi o fiel Tirefeuille que cometeu essa coisa atroz?

SAINT-GUELTAS 
Não, não vou dizer nada... não posso dizer nada.

RABOISSON 
Você jura que isso foi feito sem você saber?

SAINT-GUELTAS 
Eu juro a você.

RABOISSON 
Pois bem, vou tentar acalmar os espíritos. Puisaye está com Charette; mas 
d’Hervilly comanda a expedição e, se você quiser trazer para cá seus homens 
de Poitevin...

SAINT-GUELTAS 
Impossível. A trégua os deixou chateados. Os camponeses nos traem e nos 
abandonam. O pequeno esquadrão de aventureiros que me resta mal é sufi-
ciente para colocar meu castelo ao abrigo de um soco.

RABOISSON 
Assim, ao oferecer uma província inteira preparada para receber, acolher e de-
fender os príncipes conforme a necessidade, você estava me enganando?

SAINT-GUELTAS 
Eu estava iludido; mas sei onde encontrar numerosos chefes chuãs cujos ban-
dos espalhados por aí precisam apenas de um nome de prestígio para se jun-
tarem a mim. Aqui, só tenho uma palavra a dizer, e ainda sou o chefe mais 
popular e mais temido da insurreição. 

RABOISSON 
Nada está perdido, então. Reúna seu exército, e esteja certo de que, quando 
isso acontecer, os procuradores dos príncipes deixarão barato a reprovação 
que pesa sobre sua vida doméstica.

SAINT-GUELTAS 
Os procuradores dos príncipes são intrigantes ou imbecis! Por que os prínci-
pes não vêm eles mesmos axiliar na luta que vai decidir sua sorte? É preciso 
dar o sangue e a fortuna a ingratos ou poltrões? Estou cansado desse papel 
de ingênuo! Comportaram-se mal comigo. Subsídios insuficientes, elogios res-
tritos, agradecimentos frios, ao passo que encheram Charette de louvores, di-
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nheiro e promessas! Entretanto eu fiz mais que ele, sofri mais, acompanhei a 
Vendeia até seu último suspiro. Fiz mais sacrifícios... os príncipes estão po-
bres...! É! Posso muito bem comer até meu último centavo e não contar com o 
futuro rei da França; mas, em termos de orgulho, eu não me vanglorio do de-
sinteresse cavalheiresco. Quero um brilho proporcional à grandeza de minhas 
ações, quero um título pelo menos igual ao de Charette, quero um poder que 
contrabalance o dele. No trabalho vai-se ver quem de nós é o mais hábil, o 
mais corajoso e o mais influente. Quanto aos vícios e aos crimes de que me 
acusam, parece que ele não é mais branco do que eu.

RABOISSON 
Reúna vinte mil chuãs e então poderá impor tuas condições. Quantos você tem 
por aqui?

SAINT-GUELTAS 
Quinhentos ou seiscentos já.

RABOISSON 
Isso não é nada.

SAINT-GUELTAS 
Eu estou na Bretanha há 24 horas e você acha que esse resultado é pouco?

RABOISSON 
Então, retome suas visitas e volte depressa com seus recrutas.

SAINT-GUELTAS 
Voltarei quando vocês tiverem sido vencidos.

RABOISSON 
Muito obrigado mesmo.

SAINT-GUELTAS 
É preciso então que o senhor observe minhas ordens! Uma boa vitória dos re-
publicanos fará cair as prevenções de meus amigos e rebater as pretensões 
de meus inimigos. Até à vista, meu caro; tenho tempo para pensar em meus 
assuntos domésticos, como você diz, e apontar para minha segunda esposa 
os seus deveres.

RABOISSON 
Louise! O que me conta? O que ela fez? Onde ela está?
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SAINT-GUELTAS 
Onde ela está, não tenho ideia. Ela fugiu de minha casa enquanto eu estava 
aqui. Acabaram de me informar. Sei que ela vagueia pelos arredores, aguar-
dando um momento para embarcar ou fazer ainda pior.

RABOISSON 
Como! Louise está deixando você? Ela te enganava? É impossível!

SAINT-GUELTAS 
Louise me enganava no sentido de que há longo tempo buscava assegurar uma 
outra proteção diferente da minha; ela me ameaçava continuamente de me deixar. 
Ela é injusta, imperiosa, devorada pelo ciúme, amargurada pela dor; nosso filho 
não viveu. Finalmente, sem meu conhecimento deve ter estabelecido entendimen-
tos com nossos inimigos... talvez com seu primo Sauvières, que é agora, eu sei, alia-
do do Sr. Hoche. Eu não a acuso de infidelidade, mas vejo que ela é covarde e não 
entendo porque ela desonra assim o nome que você me forçou a dar a ela.

RABOISSON 
Fiz por ela tudo o que devia, tudo o que podia. Ela quis ser tua mulher, ela é 
que deve aceitar as consequências. O dia vai amanhecer, tenho que ir. Você 
me disse sua última palavra? Não quer se juntar a nós?

SAINT-GUELTAS 
Ainda não.

RABOISSON 
Isso não é patriótico nem fraterno. Você está disposto a vir recolher nossos mor-
tos no campo de batalha? Talvez eu esteja entre eles; aceite, então, meu adeus.

SAINT-GUELTAS 
Fique tranquilo, eu o vingarei.

REBEC 
(batendo à porta da cozinha) Abram, abram a porta!

RABOISSON 
(indo abrir) O que é que há?

REBEC 
Os azuis! Os azuis”! Tão invadindo a aldeia...

SAINT-GUELTAS 
Estão atacando?... Não ouvi qualquer notícia!
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REBEC 
Não, ninguém diz nada. Eles tão se instalando, e provavelmente... Sim, estão 
vindo para cá. Estão entrando pela ruela... e pela cozinha...

RABOISSON 
(baixo, para Saint-Gueltas) Se você tem quinhentos homens na mão, essa se-
ria uma ótima ocasião para um golpe de brilho.

SAINT-GUELTAS 
(amargo e irônico) Não, senhores, os senhores ainda estão intactos; aos senho-
res a honra. (eles saem. Batem à porta da rua, Rebec vai abrir. Motus entra)

Cena 4

(Rebec, Motus, depois Javotte)

REBEC 
Saúde e fraternidade!

JAVOTTE 
(acorrendo) Viva os azul!

MOTUS 
Ó, arrepiado com essa recepção! Onde, diabos, sem ofender vocês, vi vossas 
estimadas fuças? Para já com essa coisa. Já vi demais. Se virem pra preparar o 
repouso e a comida para meu capitão.

REBEC 
Ah! o capitão Ravaud, não é?

MOTUS 
(com um suspiro fundo, levando a mão à testa numa saudação militar) O ca-
pitão Ravaud, coronel do exército do Reno morto no campo de honra!

REBEC 
(que serve com Javotte o desjejum preparado para Raboisson e Saint-Gueltas) 
O senhor vem de lá?

MOTUS 
Não, eu não, nem meu destacamento. Tamos já faz um ano no campo contra 
aquela chuanada endiabrada! (cospe ao dizer ‘chuanada’. Javotte faz como ele, 
por simpatia patriótica).
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REBEC 
Então, o Sr. Henri... quero dizer, o cidadão Sauvières, onde ele tá?

MOTUS 
Coronel do exército do Reno, substituindo o coronel Ravaud. (para Javotte, que 
o examina) E então, mocinha? Onde diabos foi que já te vi? Beleza do seu ca-
libre não se esquece não!

JAVOTTE 
Santa cruz! No castelo de Sauvières em 93! Eu te reconheço bem, ó!

MOTUS 
Envaidecido com sua lembrança.

REBEC 
E seu atual capitão, como se chama?

MOTUS 
Cidadão albergueiro, vai perguntar pra ele mesmo, e ele vai te responder e achar 
necessário e conforme o regulamento da civilidade. Falando nele, ó, tá aí.

Cena 5

(Os mesmos, o capitão)

CAPITÃO 
(falando na soleira a um tenente acompanhado de quatro homens, em voz bai-
xa) – Fiquem de sentinela e se comportem muito bem. Não arranjem encrenca 
com os habitantes, não façam provocação inútil. Se encontrarem alguma pes-
soa suspeita, não prendam ninguém sem necessidade absoluta. Essas são suas 
ordens superiores. Não temos nada a fazer antes da chegada dos granadeiros. 
Em duas horas vou voltar para uma ronda. (entra sozinho no albergue)

JAVOTTE 
(baixo, para Rebec) Um homem bonitão, tudo loiro, tudo jovem; deve ser bem 
à toa, aquele ali, não acha?

REBEC 
(observando o capitão que se aproxima da lareira maquinalmente; refletindo) 
À toa? Tem olhos azul que brilha feito estrela. – Acende uma vela aí, que não 
se vê quase nada! (Para o capitão, enquanto Javotte acende a vela) Você tá 
cansado, cidadão oficial, após essa parte da noite? (o capitão, absorto, não lhe 
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presta atenção) Ademais, no auge do verão, é melhor mesmo caminhar na hora 
da fresca! (silêncio do capitão) E depois, pra derrotar o inimigo, não é? (para 
Javotte) Ele é mesmo surdo feito uma porta! (para o capitão, com voz elevada 
e lhe apontando a mesa servida) O desjejum tava esperando o senhor, capi-
tão! Se quiser ter a finura de se sentar...

CAPITÃO 
Obrigado, não estou com fome.

REBEC 
Nem sede? (o capitão diz não com a cabeça; para Jovette) Bom, então a gente 
come: os branco não têm tempo, os azul não têm apetite... (alto) Capitão... (o 
capitão tem um ligeiro movimento de impaciência e leva as mãos às orelhas) 
O homem é mesmo surdinho! Acho melhor gritar!

JAVOTTE 
Ah não! Aí ele diz que o senhor quebrou a cabeça dele!

REBEC 
Ou então ele não quer ser tratado de você. O fato é que isso já tá começando 
a encher. (ao capitão) Messiê le capitain deseja alguma coisa?

CAPITÃO 
Nada, obrigado. Preciso de uma hora de sono.

REBEC 
O quarto aí do lado tá pronto. Tem uma cama supimpa.

CAPITÃO 
Muito bem. (entra no quarto vizinho)

REBEC 
(cruzando os braços sobre o peito, com estupefação) Javotte! Taí uma coisa es-
pantosa, surpreendente, atordoante!

JAVOTTE 
O que é que pode ser isso?

REBEC 
Você não duvida de nada, não é?

JAVOTTE 
Não! o que é que tem agora?
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REBEC 
Espera! Vou ver a cara dele quando ele tirar aquele boné de pelos.46 (olha pela 
fresta da porta) Não tirou não. Se deitou não; agora sentou; vai dormir com os 
cotovelos na mesa e o sabre na cintura... um verdadeiro militar esse aí! Tem 
medo de alguma surpresa – e não tá errado não! – agora foi apagar a vela, ih 
não vejo mais nada. (recompondo-se) Não importa, tenho certeza agora, tenho 
certeza, é ele!

JAVOTTE 
Ele, quem?

REBEC 
Cadio!

JAVOTTE 
Que mané Cadio? Aquele tocador de gaita que ia lá na Mystère?

REBEC 
Ele mesmo.

JAVOTTE 
Tá sonhando! Não é possível! 

REBEC 
É como tou te dizendo.

JAVOTTE 
Vai ver reconheceu a gente.

REBEC 
Você sabe muito bem que ele era meio louco. Agora ficou maluco mesmo de vez!

JAVOTTE 
Se ele já era louco, não podia ficar maluco, né ô!

REBEC 
Bah! Ele sabia ler e escrever, e falam isso dos oficiais! Os chuã matou foi é mui-
tos! Tinha tanta vaga sobrando... depois a gente vai saber se ele tinha matado 
o Mâcheballe. Merecia uma boa recompensa.

46  No original, kolback (= colback, colbaque, termo emprestado ao turco qalpaq “boné de 
pelo”): 1653 boné de pelos; 1799 boné de pelos dos caçadores a cavalo da guarda consular; 
1819 boné de pelos da cavalaria ligeira.
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JAVOTTE 
Espera! Tão batendo na portinha. (ela sai pela cozinha)

REBEC 
Merda de vida!... Aquele Cadio e sua gaita... agora oficial, cara de orgulhoso... 
fala seca... postura imponente, cruz credo! E então, agora... por que não? Os in-
teresse dele são os meu... vou contar tudo pra ele!

Cena 6

(Henri, Motus, Rebec)

REBEC 
Bom! Outra surpresa. Agora o Sr. Henri! Imaginava o senhor no Reno.

HENRI 
Pois é, cheguei! Onde está o amigo Cadio?

REBEC 
Tá dormindo aí, como bom patriota, de armas e bagagem!

HENRI 
Isso quer dizer que seus minutos de repouso são contados; não vamos inco-
modar o rapaz. (para Rebec) Deixa aqui o desjejum e acrescenta o que você 
puder. Estou esperando um convidado. Vai lá cozinhar qualquer coisa, depres-
sa. (Rebec sai; para Motus) Essa agora! Você me diz que ele é capitão? Puta 
merda! No fim de um ano de serviço!

MOTUS 
Que nada, meu coronel. No fim de um mês de serviço. Nomeado por unami-
dade por uma ação de brilho. Belo militar em tudos sentido, admirado pelos 
soldado, se bem que um bocado cachorro.

HENRI 
Cachorro?

MOTUS 
Desculpe o elogio, meu coronel. Quero dizer que é um cara dado à disciplina 
e não livra ninguém do chicote e da língua; mas é justo e uma mamãezinha 
pros seus homem, é por isso que lhe perdoam as coisa...

HENRI 
Que coisas, diz aí?
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MOTUS 
O capitão Cadio, teu amigo – e meu também no tempo em que era soldado 
como eu – agora virou... um tigre!

HENRI 
Ah! um cachorro, um tigre... O que mais?

MOTUS 
Se o abuso de minha fala te ofende, meu coronel, é só me dizer pra mim, e 
meto minha linguagem nos eixo.

HENRI 
Não! já que sou eu que te interrogo.

MOTUS 
Tá bem, então! O capitão é um tigre na batalha; nada é bastante pra ele, sem-
pre o primeiro no fogo, nunca se encosta, nada de prisioneiro; tudas nossas 
espada caiu pesado no miolo dos chuã e a gente caminhou com o sangue de-
les até os sovaco. No tempo do capitão Ravaud, que com certeza foi um bravo 
soldado, a gente tinha o coração um pouco sensível pros vencido, e eu mes-
mo... Mas foi preciso reformar o passo na ferocidade e agora que a clemência 
tá na ordem do dia, a gente não sabe o que vai fazer o capitão, que não é um 
homem igual aos outros humano.

HENRI 
Que tipo de homem ele é, na tua opinião?

MOTUS 
Ah! meu coronel, uma definição vai pra lá das faculdade que eu possa ter pra 
te explicar essa coisa.

HENRI 
Pelo menos tenta, vai!

MOTUS 
Pois bem, sem perjudicar ele, eu acho, meu coronel, que ele tem uma ponti-
nha assim de religião lá naquela cabeça dele, como que podia dizer uma de-
voção ao Ser Supremo, que joga ele nos êxtase e outros lance superior do 
espírito, onde ele vê coisas que deve de acontecer e até mesmo os evento que 
acontece longe dele e que os homem não percebe. Tudas batalha que a gente 
perdeu ou ganhou, ele conheceu tudas elas na véspera, e até quem de nós ia 
passar a arma pra mão esquerda.
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HENRI 
Ora, ora! E ele lhes fez alguma vez alguma predição desse tipo?

MOTUS 
Não, meu coronel. Fora do serviço ele não fala nunca; mas, no seu modo de 
agir lá dele, a gente percebe que ele sabe o que vai acontecer e, lá no jeito 
dele de considerar a tropa, a gente vê na testa do soldado a conta das hora 
que resta pra ele.

HENRI 
O que é isso! meu bravo Motus, vejo que você não tem o espírito tão forte como 
eu acreditava e que sempre existem superstições nas tropas do oeste. É swua 
terra que quer assim; você pegou essa coisa lá com os camponeses...

REBEC 
(entrando com um ganso assado. Javotte carrega duas garrafas de vinho) 
Cidadão coronel, tá aí um camponês que pede pra falar com o senhor; disse 
que o senhor tá esperando por ele.

HENRI 
Ah sim, faz o sujeito entrar. (para Motus) Vai, bebe um copo à minha saúde.

MOTUS 
Vou fazer isso muito agradecido, meu coronel. (Motus acompanha Rebec para 
a cozinha. O camponês bretão entra)

Cena 7

(Henri, o bretão)

HENRI 
Pois bem amigo, é você...

BRETÃO 
(com uma risonha e aberta) Eu... quem?

HENRI 
Christian Tremeur, de Pornic?

BRETÃO 
Esse aí sou eu mesmo. E o senhor?
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HENRI 
Henri de Sauvières.

BRETÃO 
Coronel dos hussardo da República?

HENRI 
E o senhor, chefe dos contra-chuãs em disponibilidade?

BRETÃO 
Isso mesmo. Vamo cear ou almoçar, eu não como nada já faz 24 hora. A gente 
fica endurecido de cansaço e de miséria, tem que se sustentar quando a oca-
sião se apresenta.

HENRI 
Seu desjejum está servido. (sentam-se)

BRETÃO 
(destrinchando o ganso com muita destreza) Doce Jesus! Essa é uma bela peça 
pros tempos que corre, não é?

HENRI 
Sim, para uma região onde reina a míngua...

BRETÃO 
Oh! Desde que os cachorro inglês nela desembarcou víveres, não tem faltado 
nada; mas isso não vai durar muito tempo! A distribuição é muito mal-feita, 
cada um pega pra si a parte dos outro, sem falar daquele que trafica comida. 
Não é um saque, meu Deus, é um verdadeiro ressaque! Mas isso não importa, 
a gente tem é que se aproveitar. Olha aí, o famoso vinho! À sua saúde!

HENRI 
À sua!

BRETÃO 
O que o senhor acha desse vinho?

HENRI 
É um bordeaux de boa qualidade.

BRETÃO 
O senhor veja esses maldito inglês que regala com essa coisa os seus oficial, 
ao passo que os senhor, vocês bebe água-suja de maçã! É assim que é, né?
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HENRI 
E se nós falássemos de coisas mais sérias, senhor Tremeur? O senhor me pa-
rece um bon vivant, e sua carta que recebi em Auray me deu confiança; mas o 
tempo é precioso...

BRETÃO 
Paciência, paciência! Vamo começar pelo começo. O senhor conhece bem aque-
le Saint-Gueltas?

HENRI 
Pessoalmente, não.

BRETÃO 
No entanto, os senhor esteve bastante próximo na campanha do além-Loire?

HENRI 
Penso que sim, mas nada o distinguia de seus soldados; se vi sua figura, ela 
não me chamou a atenção.

BRETÃO 
Deixa pra lá!

HENRI 
Por quê?

BRETÃO 
Porque eu pretendia entregar ele pro senhor; mas, como o senhor sabe que 
não roubo seu dinheiro, se o senhor não puder dizer pra si “é uma maldita ve-
lha raposa que esse aí me traz”, então vai poder dizer “é mesmo um verdadei-
ro javali do mato que me dão pra esfolar”?

HENRI 
O senhor quer me entregar essa coisa? Era esse o objetivo da entrevista que 
me pediu?

BRETÃO 
Foi só esse e nenhum outro; combina com o senhor, eu acho.

HENRI 
Pois bem, o senhor está enganado, meu caro; essa não é a minha de modo al-
gum. (levanta-se da mesa)
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BRETÃO 
(tirando de sua cintura uma pistola, que coloca sobre a mesa, ao lado de seu 
prato) He he, isso agora ficou bastante engraçado!

HENRI 
(sem olhar para ele) Mas não; ao contrário, ficou muito sério.

BRETÃO 
(colocando sua outra pistola do outro lado do prato) Será que o senhor tá des-
confiado de alguma coisa?

HENRI 
(virando-se) É o senhor que tem alguma desconfiança. O que está fazendo aqui?

BRETÃO 
O senhor me desculpe, isso tá atrapalhando minha refeição, e ainda tou com 
fome.

HENRI 
(sentando-se novamente na frente dele) Fique à vontade! (tira de sua roupa 
duas pistolas, que coloca ao mesmo tempo sobre a mesa à sua direita e à sua 
esquerda) Sim, algum constrangimento, pouco prazer.

BRETÃO 
Bem-dito! Então o senhor se recusa a esfolar aquela besta fera?

HENRI 
Não sei esfolar, isso não está nos meus hábitos.

BRETÃO 
Mas mandar ele pros teus juiz não é conveniente pro senhor, não é?

HENRI 
Isso são procedimentos da polícia que não fazem parte de minhas atribuições. 
Se eu o pegar de armas na mão, vai ser diferente; mas negociar uma traição 
não me convém, como o senhor diz.

BRETÃO 
O senhor é bastante delicado! O senhor não tá aqui, vestido de burguês, pra 
fazer espionagem, do jeito que é permitido na guerra?

HENRI 
Realizar em terra inimiga um reconhecimento perigoso é o meio que se pro-



688Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versões

cura para poupar a vida dos homens, concluindo-a o mais rápido e seguro 
possível. É preciso cumprir a parte do sangue; mas o dever de um bom solda-
do e de um homem honesto é realizá-lo tão breve quanto possível com deter-
minação da posição e dos recursos do inimigo, e com diminuição das chances 
do acaso cego. Até aqui, o decapitamos no escuro e muito frequentemente sem 
outra esperança senão a de vender caro sua vida. Não é esse o objetivo da 
guerra que fazemos. Esperamos poupar os camponeses quando os aproximar-
mos da impossibilidade de se sublevar e, quanto aos líderes e outros chefes, 
queremos tentar religá-los à pátria. O Sr. Saint-Gueltas, intimado a se pronun-
ciar livremente, vai agir segundo sua consciência; mas, pego numa armadilha, 
vai desejar morrer bravamente, e não me encarrego de o assassinar.

BRETÃO 
(esquecendo-se) O senhor é um homem honrado, tou vendo, senhor de 
Sauvières!... (retomando sua linguagem e sua fisionomia de camponês) Mas o 
senhor acha que vai subornar aquele velhaco?

HENRI 
Comprar o Sr. Saint-Gueltas? Não ouvi dizer que fosse possível, e não creio nisso.

BRETÃO 
O senhor não ouviu dizer que ele tava arruinado, reduzido a pedir migalhas, 
capaz de tudo a qualquer momento?

HENRI 
Ouvi dizer que estava arruinado na devassidão; ou dizer que havia sacrificado 
a fortuna pela sua causa. Acredito que as duas versões são verdadeiras e que 
ele pôde encarar os prazeres e sua dedicação. Seja qual for seu verdadeiro ca-
ráter, tenho razões pessoais para desejar que ele sobreviva à guerra aceitando 
a paz. (levanta-se novamente, deixando as pistolas sobre a mesa; o camponês 
também faz a mesma coisa e se aproxima dele com confiança)

BRETÃO 
Posso lhe perguntar qual é suas razão?

HENRI 
Ele as conhece, e basta.

BRETÃO 
Mas e se eu também conhecer elas?

HENRI 
Vejamos.
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BRETÃO 
Ele se fez amar por uma mulher que o senhor ama, e o senhor deseja se bater 
em duelo com ele: coisa de cavalheiros!

HENRI 
A mulher que eu amava como minha irmã e que me amava como seu irmão tor-
nou-se sua esposa legítima. Estou prestes a me casar com uma pessoa que me 
ama e, a menos que o Sr. Saint-Gueltas, que passa por ser pouco fiel no amor, 
maltrate e rebaixe minha parente... Mas eu não suponho tal coisa; e o senhor?

BRETÃO 
(esquecendo-se) Saint-Gueltas nunca rebaixou nem maltratou as mulher que 
se respeita.

HENRI 
Então, como minha prima é dessas, provavelmente não tenho nenhuma repa-
ração a exigir do senhor. 

BRETÃO 
Exigir de mim?

HENRI 
Sim, senhor marquês, eu o reconheço agora, não por conta de uma lembrança 
bastante nítida, mas por causa de sua cara e de suas palavras. O senhor é o 
próprio Saint-Gueltas, e quis zombar de mim. Eu o perdoo, com a condição de 
que me dê para essa tentativa uma razão tão leal quanto minha resposta.

SAINT-GUELTAS 
O Sr. Conde de Sauvières aceitas minhas excusas?

HENRI 
Com certeza, senhor; mas ficaria mais sensibilizado com um desejo sincero do 
que com uma cortesia evasiva. Por que me preparou essa armadilha?

SAINT-GUELTAS 
(sorrindo) O senhor quer mesmo saber? Pois bem, vou lhe dizer. Eu queria ma-
tar o senhor!

HENRI 
Como inimigo político?

SAINT-GUELTAS 
Como inimigo pessoal.
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HENRI 
O senhor pensava dever se desembaraçar de um inimigo da sua felicidade?

SAINT-GUELTAS 
De um inimigo de minha felicidade.

HENRI 
O que fez o senhor pensar...?

SAINT-GUELTAS 
Um acaso, uma coincidência... o amor tem suas fraquezas, o cíume suas aber-
rações. O senhor não exige que eu me confesse mais? Fui desarmado por sua 
franqueza, desarme-se pela minha! (estende-lhe a mão)

HENRI 
(dando-lhe a mão) Basta. E agora, senhor, vamos nos separar sem que o se-
nhor refira alguma palavra minha de estima ao general em chefe? Ele é daque-
les cujo caráter todas as facções respeitam, e o senhor o conheceu em Nantes 
no ano passado quando assinou um tratado de paz...

SAINT-GUELTAS 
Que não foi respeitado por um lado nem pelo outro.

HENRI 
Parecia-me que...

SAINT-GUELTAS 
Perdão se o interrompo! Parecia-lhe que, a despeito de nossas promessas, nós 
tínhamos continuado a guerra de escaramuças que esgota suas tropas e impe-
de a República de dormir tranquila? Pense, senhor, que nunca tivemos solda-
dos alistados à força, e que os nossos se licenciam eles mesmos quando lhes 
apraz, ou retomam as armas por sua própria conta quando bem entendem. 
Nossos camponeses ficaram exasperados. Eles se vingam sem nós e com fre-
quência sem nosso conhecimento, quando a ocasião se apresenta. Eles devol-
vem o mal que foi feito a eles. Foi culpa nossa, podemos condená-los? O senhor 
disse sob o Terror: “Viva a República apesar de tudo!” Permita que diante da 
chuanada nós digamos: “Viva o rei apesar de tudo!” Aquela gente não assinou 
o tratado da Mabilaye,47 e não pudemos responder por nós mesmos. Sob o pre-

47  Tal como grafado no texto original. O traité de La Mabilais foi um acordo de paz assinado em 
20 de abril de 1795 em Rennes, entre os chuãs e a República Francesa. A partir do final de 1794, 
as autoridades da República optaram por uma política de pacificação, conduzida notadamente 
pelos generais Hoche (Exército da costa de Brest) e Canclaux (Exército do Oeste) e pelo → 
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texto de contê-los e castigá-los, vocês nos cercaram com tropas que nos tor-
naram a existência impossível, contra o que é impossível não protestar.

HENRI 
E é porque reprimimos os bandidos que continuam a roubar e assassinar em 
todas as estradas que o senhor chamou o estrangeiro para cá?

SAINT-GUELTAS 
Por favor! Isso é uma outra questão. Seus generais, Canclaux entre outros, nos 
haviam dado esperanças que não se realizaram.

HENRI 
Esperanças?

SAINT-GUELTAS 
Eles não traíam seu mandato ao procurar fazer cessar a todo preço a guerra 
civil. Eles tinham horror às crueldades exercidas contra nós, eles as rejeitaram, 
queriam imprimir à tirania republicana um movimento de recuo que permitia 
à opinião se manifestar, e nós, que acreditamos saber que a França é monar-
quista, nós contamos com o triunfo pacífico de nossas ideias ao ver vocês re-
jeitarem seus procônsules derrubados e proibirem que fôssemos chamados 
de brigadistas. O evento frustrou as esperanças deles e as nossas; a Convenção 
ainda reina, os nossos amigos e parentes estão proscritos e lotam suas pri-
sões. Os senhores estão sempre em armas ao nosso redor, enfim sua deusa 
Liberdade está sempre postada em seu pedestal vermelho, o cadafalso. Nesse 
estado de coisas, o grito do povo é sufocado, a guerra que os chuãs lhes fa-
zem é um protesto indignado, mas sincero, contra o despotismo, que para eles 
é odioso. Nós vimos claramente que vocês não eram os mais fortes no conse-
lho, e que a chusma de Robespierre prolongaria indefinidamente nossa ago-
nia e a da França. Nós acreditamos que estamos livres para protestar e chamar 
vocês para a batalha... Chegou o dia! Daqui o senhor pode ver no mais belo 
porto da Europa catorze vasos de guerra que acabam de atacar os seus ao pas-
sar. Eles trouxeram munição para armar oitenta mil homens e uniformes para 
vestir sessenta mil...

HENRI 
(sorrindo) Onde estão os homens?

representante oficial em Nantes Albert Ruelle.Desde o dia 17 de fevereiro de 1795, entrara em 
vigor um tratado provisório, o tratado de La Jaunaye, assinado pelos vários chefes vendeanos, 
em particular por Charette e Sapinaud.
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SAINT-GUELTAS 
Tema vê-los brotar da terra e ter de contá-los, senhor! Somos senhores de uma 
península que contém cartorze aldeias e que fecha uma estrada fácil de defen-
der com um punhado de soldados e o fogo de alguns barcos. O que nos importa 
sua abordagem, para nós que comandamos aqui, com forças que ocupam a re-
gião por quarenta léguas de profundidade? E os senhores, vocês mal completam 
quinze mil, disseminados em pequenos destacamentos de algumas centenas 
de indivíduos. Nesta aldeia, vocês são duzentos, nem um a mais! Eu é que teria 
de esmagar vocês até o último, antes de duas horas a partir de agora!

HENRI 
Por que não tenta? Ficou calado agora, senhor marquês? Minha pergunta é in-
discreta, mas seu silêncio é eloquente! O senhor tem suas razões para nos 
poupar, e eu as conheço. O senhor não está de acordo com a expedição que 
ameaça nossas costas, ou porque é um bom juiz das faltas que ela comete to-
dos os dias, ou porque, como eu prefiro supor, seu patriotismo repugna com-
por com o estrangeiro para fazer triunfar sua causa!

SAINT-GUELTAS 
(perturbado) Há alguma verdade no que o senhor diz: não se aceita um socorro 
desses sem sofrimento... Mas creia que eu sofreria ainda mais por ter que ex-
terminá-lo aqui, o senhor que acaba de me testemunhar uma lealdade cava-
lheiresca. Faça-me a honra de pensar que isso acontece antes de tudo para mim!

HENRI 
(inclinando-se) Porque estamos em muito bons termos, senhor, permita-me 
dizer-lhe por minha vez o que penso de sua apreciação de nossa força mate-
rial e moral. Fôssemos ainda menos numerosos do que não lhe agrada supor, 
não é por quarenta, é por duzentas léguas de profundidade que ocupamos a 
França. Nós somos uma nação, e se a liberdade de reestabelecer a realeza não 
nos é concedida, é porque a França nos proibiria de a conceder a vocês, ape-
sar de sermos tentados a fazê-lo. A liberdade não reina, eu concordo: o senti-
mento que temos é bastante novo para não ser apaixonado, ciumento e sombrio; 
mas esse temor que temos de perdê-la que gerou e animou em nós o sistema 
do terror deveria provar aos senhores, de resto, que a França não é monar-
quista. Vocês alimentam um erro fatal que os coloca em guerra contra vocês 
mesmos; ele os engana em suas noções de patriotismo e de lealdade. Proibiram-
nos de tratar vocês como bandidos... Nos saímos bem, sem dúvida, e estou 
longe de rir do título sentimental de irmãos perdidos que oficialmente vocês 
nos deram. Vocês o mereciam, ainda o merecem. Ai! Vocês não sabem o que 
fazem! Vocês rasgam o ventre que os carregou, desperdiçam o tesouro de uma 
bravura heroica, atraem todos os males para a mãe comum... Seus braços fe-
ridos e sangrando se fecham novamente e os sufocam!
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SAINT-GUELTAS 
(emocionado, enrijecendo-se) Nós estamos jogando nossa última partida, eu 
sei; mas ela é bonita, confesse!

HENRI 
Ela está perdida, vocês foram vitoriosos em Quiberon! Nossas legiões são in-
destrutíveis! É a cabeça da hidra que vão cortar em vão e que vai rebrotar com 
uma rapidez espantosa!

SAINT-GUELTAS 
O que, então, vais nos oferecer o general Hoche? Eu sei que o senhor é íntimo 
dele agora; deve conhecer seu pensamento.

HENRI 
A tolerância religiosa mais absoluta, o perdão e o esquecimento dos erros 
cometidos.

SAINT-GUELTAS 
Tudo isso? é uma segunda edição do tratado de La Jaunaye; nós o rasgamos. 
Diga ao Sr. Hoche que ele nos enganou! Como homem galante que é, isto é, 
enganando-se antes. Atribuiu-se uma onipotência que não possui, porque a 
Convenção funciona sempre e mantém atrás da palavra sagrada do general, 
uma porta aberta para a traição. Ele quer combater esse poder iníquo? Que o 
diga, e nós nos juntamos a ele para marchar sobre Paris: que ele abjure, tam-
bém ele, seus erros passados, e seremos nós que perdoaremos nossos irmãos 
perdidos! De outro modo, nós combateremos os senhores até à morte; essa é 
minha última palavra.

HENRI 
Eu a lamento, mas aqui está a minha: nós rebrotamos a realeza com horror!

SAINT-GUELTAS 
Os senhores estão errados! Um dos seus generais, mais ousado ou mais am-
bicioso que os outros, vai nos entregar a realeza – a menos que a conserve 
para si mesmo, caso em que vocês apenas terão mudado de senhor! Adeus! 
(Henri o leva para fora. Quando volta, Cadio saiu do quarto vizinho e se joga 
em seus braços)
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Cena 8

(Henri, Cadio, depois Motus, Javotte, Rebec)

CADIO 
Eu ouvia sua voz, parecia estar sonhando.

HENRI 
Você não estava me esperando? Não recebeu minha carta da Alemanha?

CADIO 
Não, onde ela me alcançaria? Faz três anos que só faço me despencar de oes-
te pro norte da Bretanha sem parar em canto algum. Na cabeça de uma com-
panhia de elite, eu tinha que varrer a chuanada de suas tocas... Mas você, como 
veio parar aqui?

HENRI 
Eu estou de licença. Hoche me escreveu para vir me encontrar com ele aqui. 
Marie está em Vannes, onde a vi por um instante... Ah! estou feliz, meu amigo! 
Ela tinha falado de mim ao general; ele se interessa pelo nosso amor; ele me 
ligou por um breve tempo à sua pessoa, o que vai me permitir fazer com ele 
esta campanha contra os ingleses. Ele confia em mim, e me caso com Maria 
assim que tivermos retomado Quiberon desses ingleses; é para conhecer o es-
tado das forças deles e que uso querem fazer delas que vim para esses lados 
como observador, encarregado de ver, de compreender, de adivinhar se preci-
so, e de prestar contas de tudo que vir! Você sabe alguma coisa, você que es-
tava ontem em Plouharnel?

CADIO 
O inimigo ainda não resolveu nada. Está dividido. Discute e inveja. Perde seu 
tempo e sua pólvora em escaramuças. Não tem culhões para enfrentar uma 
luta verdadeira! Que o general chegue depressa, que os surpreenda de calças 
na mão, é a hora certa! 

HENRI 
Ele sabe disso, e está a caminho.

CADIO 
Já devia ter chegado! Nossos pequenos destacamentos, suficientes contra a 
chuanada de varejo através dos bosques, não se sustentariam em terreno 
aberto contra um movimento ao qual a população das costas com certeza ia 
aderir.
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HENRI 
Tenho ordem para fazer você se retirar se for atacado.

CADIO 
Nesses assuntos, não somos atacados; estamos cercados e a retirada daqui é 
impossível. No fim das contas não importa! Essa coisa já aconteceu tantas ve-
zes que uma a mais ou a menos não vai mudar nada no destino dessa guerra. 
Se a gente tem de morrer aqui pra ganhar algumas horas pra caminhada dos 
patriotas, tudo bem! Era dever da gente. (indo até à janela) tá amanhecendo. 
O sol tá saindo da cama. Tá bonito! Olha! É a terra onde passei minha infância; 
tô aqui emocionado olhando de novo pra ela! Tá vendo lá pra baixo aquelas 
rochas? Foram meu berço. Foi lá que me encontraram, bebê abandonado. Tem 
aí pra cima uma baita estrela branca que ainda brilha. Ah! como o céu não liga 
pras nossas pequenas questões de vida e de morte! E a terra? Dá pra dizer, 
vendo esse mar tranquilo, essa praia ainda muda e como que mergulhada nas 
delícias do sono, que massas de homens procuram a sombra das colinas, es-
perando a hora de se degolarem? Nada se mexe... nenhum ruído anuncia com-
bates! Quem sabe se, antes que o sol vermelho trnha substituído a estrela 
branca do zênite, não vai ter mais membros espalhados e pedaços de carne 
nos arbustos floridos... dizem que essas pedras do caminho marcavam em tem-
pos antigos as sepulturas dos mortos caídos em batalhas... elas estão por aí 
esperando, mornas e ásperas. Tem muito tempo que elas não bebem; elas têm 
sede do sangue dos homens. 

HENRI 
Ah! meu poeta Cadio, veja só onde você está! Sabe que, entre teus soldados, 
você é um iluminado?

CADIO 
Me acham um feiticeiro, isso sim, eu sei. 

HENRI 
Não é um pouco por sua culpa? Não acredita nem um pouco nas tuas visões?

CADIO 
Não tenho mais visões, mas tenho o sentimento lógico e seguro daquilo que 
deve ter existido e do que deve existir.

HENRI 
Você não é modesto, meu camarada.

CADIO 
Por que eu teria vergonha ou orgulho? As ideias sempre me chegaram sem a 
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participação de minha vontade. Elas estavam no ar que respirei, elas me vie-
ram sem ser chamadas; quem pode mandar nessas coisas?

HENRI 
Sempre fatalista, hein?

CADIO 
Não sei; não tive tempo de ler muitos livros para bem conhecer o sentido dos 
nomes que se dá aos pensamentos. Tenho na alma um mundo ainda obscuro, 
mas atravessado por luzes repentinas. Quando a verdade quer entrar aí, ela é 
bem-vinda. Ela entra nele como uma bala num batalhão, e tudo o que está em 
mim, não sendo ela, não existe mais.

HENRI 
Não tem medo de trocar seus instintos por verdades, Cadio? Dizem que você 
se tornou vingativo.

CADIO 
Eu não me tornei vingativo, permaneço inexorável. Não é a mesma coisa. Fui 
temeroso, me achavam suave... eu não era. Eu odiava o mal a ponto de odiar as 
pessoas e de fugir delas. Deus só me tinha dado uma alegria na solidão, um 
verbo interior que se traduzia pela música inspirada que eu acreditava ouvir, 
quando meu sopro e meus dedos animavam um instrumento rústico e grossei-
ro. Eu sonhei, naquele tempo, que eu me colocava, por meio daquele canto sel-
vagem, em contato com a Divindade; eu estava imerso no erro. Deus não ouvia 
meu canto; mas eu elevava minha alma até ele, e me fazia eu mesmo o milagre 
da graça. Agora, sei que Deus é o lar da justiça eterna, e que sua bondade não 
pode se assemelhar à nossa fraqueza. Ele é bom quando cria e não menos 
grande quando destrói. A morte é sua obra tanto quanto a vida... talvez ele pró-
prio viva e morra como a natureza toda, em todo instante de sua duração in-
destrutível. O que é a morte? A mesma coisa para os bons e para os maus. Morrer 
não é um mal. A infelicidade é renascer mal quando já se foi mal. Eis porque 
se deve fazer da vida uma expiação e vencer toda fraqueza para estabelecer o 
reino austero da virtude. O passado da França foi sujado, purificar esse passa-
do é um dever sagrado. Eu só tenho um jeito: destruir o velho ídolo a golpes 
de sabre. Eu me valho desse meio com uma vontade fria, como a foice que apa-
ra tranquilamente a planície para que ela brote mais espessa e mais verde!

HENRI 
Não posso te seguir nesse mundo de ideias estranhas que você evoca. Tenho 
uma religião mais humilde e mais doce. Faço meu Deus com o que tenho de 
mais puro e mais ideal no meu pensamento. Não posso concebê-lo fora da-
quilo com que me concebo. Está sorrindo com piedade? Que seja! Minha cren-
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ça tem, pelo menos, efeitos melhores que a sua. Você persegue a selvagem 
tradição da vingança; eu, eu persigo o reino da fraternidade e nele trabalho, 
mesmo fazendo a guerra, na esperança de assegurar a paz.

CADIO 
(com um suspiro) Vamos voltar para a realidade palpável, se você quiser. Acredito 
que você traz aqui as ideias de clemência de seus generais. É uma desgraça, 
uma grande desgraça! Eu protesto!

HENRI 
Você vai quebrar sua espada porque te proíbem de enfiá-la no peito de teu 
vencido?

CADIO 
Não! eu sei que vai ser preciso voltar ao terror vermelho ou perder o jogo con-
tra o terror branco.48 Os aristocratas jamais se entregarão em boa fé, você vai 
ver, Henri! Eles já estão levantando a cabeça bem alto! (mostrando ao longe a 
esquadra inglesa) E lá está o fruto dos tratados! Lá está o resultado do beijo 
de La Jaunaye! Eu os vi em Nantes, esses partidários reconciliados! Eles cus-
piam em público na roseta tricolor,49 e era preciso sofrer isso calado! Nosso 
sangue vai pagar pela covardia da diplomacia dos senhores, pacificadores ávi-
dos de popularidade! Pouco importa! Nós somos os exaltados ferozes dos quais 
ninguém lamenta se livrar... Quando os senhores nos tiverem extirpado do solo, 
só vão ter que esperar uma coisa: serem cuspidos na cara!

HENRI 
Vamos lá, acalme-se! Você está vendo tudo em trevas. Você precisa me devol-
ver a esperança e a fé! Entre a embriaguez sanguinária e a paciência dos en-
ganados existe um caminho possível e nunca a humanidade foi acuada para 
situações morais sem saída.

CADIO 
Você se engana, isso sim! Você acredita em sua benigna Providência! Não co-
nhece a verdadeira ação de Deus sobre os homens; ela é mais terrível que isso: 
tem seus dias misteriosos de destruição implacável, tal como o céu visível tem 
o granizo e o raio!

48  Terreur blanche (Terror branco, em oposição a Terreur rouge, o Terror vermelho 1793-1794) 
era as milícias royalistas que, de 1794 a 1796, importunavam os antigos militantes populares.
49  La cocarde tricolore: Insígnia oficial, na forma de uma roseta feita com uma fita azul, branca 
e vermelha, originada na crise de 1789, derivada da combinação das cores de Paris (vermelho e 
azul) e a do rei (branca) e substituta, em 1790, da antiga bandeira branca da monarquia – as 
mesmas cores se estabeleceram na bandeira instituída em 1794 como símbolo oficial da República.
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HENRI 
Essas devastações são rapidamente apagadas sobretudo na França. O sol ali é 
mais benéfico do que o raio é cruel; ele é como Deus, que fez um e outro. Vai 
chegar o momento em que vamos poder fechar os registros de homicídio, e 
Quiberon talvez seja a última de nossas tragédias. Será então que vamos po-
der ajudar o governo, ainda cambaleante, a entrar no bom caminho. Cabe a 
nós, jovens, a nossos generais imberbes, a homens como você e eu, frutos pre-
coces ou produtos instantâneos da República, que pertence o replantio da ár-
vore da liberdade caída no sangue. Esse é o pensamento de Hoche. Você deve 
entrevê-lo para se conformar a ele. É apenas um pequeno oficial, Cadio; mas 
quis se tornar um homem, e conseguiu. Sua convicção e sua vontade têm tan-
ta importância quanto as de qualquer outro, e não é um tempo de decadência 
e de agonia aquele em que se pode dizer: “eu recebi a luz e a dou; meu espí-
rito pode se fortificar, minha influência pode se ampliar. Não sou mais uma 
cabeça de gado no rebanho, e não sou apenas um número nos exércitos... eu 
terei na pátria, no Estado, na sociedade, o lugar que saberei merecer. Se os 
governos ainda se iludem e se enganam, poderei fazer ouvir minha voz para 
os esclarecer.” Renuncia, então, ao seu fanatismo sombrio! Não é mais o tem-
po em que isso poderia parecer necessário para a salvação da República: uma 
experiência rápida e cruel nos desiludiu. Quanto mais ditadores atordoados 
pela raiva das proscrições e das súplicas, tanto mais homens ávidos de carni-
ficina para nos dirigir! Tenhamos uma república maternal. Não valeria a pena 
ter sofrido tanto para não ter sabido dar descanso e felicidade à França!

CADIO 
(triste) Henri! Henri! Você tem ideias de um cavalheiro dos tempos antigos! O 
senhor não vê que ainda estamos longe do objetivo que o senhor acredita to-
car. O senhor é um nobre, e pouco lhe importa o governo que vai sair dessa 
tormenta, desde que sua casta seja anistiada e reconciliada. O senhor é tão leal 
e tão puro que acredita que isso vai ser fácil! Eu, eu lhe digo que vai ser impos-
sível e que, se teus jovens generais se deixarem levar pela simpatia que já lhe 
inspiraram a bravura e a obstinação dos vendeanos, o reino da igualdade es-
tará adiado por vários séculos! É o que penso, mas eu só posso dizê-lo a você, 
e toda a liberdade que me concedem consiste em me fazer matar neste barra-
co onde estou encarregado de defender cada um de meus homens contra cem!

HENRI 
Vejo que isso te preocupa. Saiba que os chuãs não querem nos atacar, pelo 
menos hoje!

CADIO 
Hoje vai acontecer alguma coisa grave, Henri! Sinto isso em meu peito. (olha 
para ele) Não vai acontecer nada com você, graças a Deus... mas falemos de 
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outra coisa! Espera um pouco! (vai até à porta da cozinha) você está aí, Motus?

MOTUS 
(aproximando-se) Presente, meu capitão.

CADIO 
Manda selarem meu cavalo, vou fazer um reconhecimento.

HENRI 
Eu vou com você.

MOTUS 
O galo da Índia... perdão! Quero dizer o cavalo do coronel vai tar pronto em 
cinco minutos. Tá comendo aveia agora. (sai)

HENRI 
Aí está você emocionado de repente; o que você tem?

CADIO 
Nada! Você vai me contar sobre suas campanhas, não vai? Deve ser muito bom 
fazer a guerra com soldados de verdade.

HENRI 
Você não quis ir comigo.

CADIO 
Não! meu lugar era aqui. As belas coisas que você fez vão consolar da triste 
tarefa que estou dedicado.

HENRI 
Meu querido amigo, eu creio que não vou poder lhe contar. Eu me esqueci de-
las quando revi a mulher que amo. Foi ela que realizou prodígios de bravura, 
sua influência me mantinha numa região de entusiasmo onde se pode realizar 
o impossível.

CADIO 
Então, você esqueceu... a outra? Isso me espanta; não acreditava que se pode 
amar duas vezes.

HENRI 
É possível amar por um longo tempo quem desdenha da gente? Isso seria 
loucura!
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CADIO 
Mas o amor é que é loucura..., segundo o que dizem, pelo menos!

HENRI 
Segundo o que dizem? Então você ainda não amou?

CADIO 
Eu fiz uma promessa, Henri.

HENRI 
Diga lá, o que foi.

CADIO 
Sim, eu sou virgem. Eu jurei não pertencer a nenhuma mulher antes do dia em 
que tiver dado meu sangue para a República...

HENRI 
Você não dá seu sangue todos os dias?

CADIO 
Todos os dias eu o ofereço; mas as balas dos chuãs não querem romper minha 
carne e, diante dos meus olhos, parece que suas baionetas se derretem. Isso 
é bastante estranho, não é? Eu atravessei verdadeiros açougues onde algumas 
vezes o meu era o único corpo intacto. Não tive a honra de receber qualquer 
arranhão, e tenho vergonha disso. Eis porque acredito no destino. Ele deve ter 
reservado para mim uma bela morte, ou talvez tenha decidido que jamais se-
rei digno de oferecer à minha mulher a mão que tantas vezes matou, sem ter 
de limpar de meu corpo o batismo de meu sangue! (Motus entra e faz a sau-
dação militar) Os cavalos estão prontos?

MOTUS 
Sim, meu capitão.

CADIO 
(com uma perturbação intransponível) Muito bem, meu amigo! (sai com Henri)

MOTUS 
Caralho!... meu amigo!.... ele jamais disse isso pra qualquer soldado! E aquele 
olhar triste e bonito!... Caralho! Minha dedicação foi pro saco! Acabou! Deu por 
hoje. Santo Deus! E eu ainda tenho que vencer os ingleses! Inferno!

JAVOTTE 
(entrando para servir) O que é que você tem, cidadão trompete? Tá com uma 
cara de contrariado!



701Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versões

MOTUS 
É uma merda mesmo, bela Javotte; na condição da gente, ainda tem que tar 
sempre pronto pra atender qualquer chamado... mas me dá aí um beijinho 
desses lábio cor de rosa que eu vou encarar os inglês de fininho...

JAVOTTE 
Um beijinho? Toma aí, por ter prestado atenção ni mim. (dá um beijo na testa 
dele)

REBEC 
(entrando) E aí, Javotte, o que é que tá acontecendo aí?

MOTUS 
Deixa ela, cidadão comilança; por acaso é sagrado isso? lembra de noite o que 
te disse de manhã, tá certo?

REBEC 
O que que ele quer dizer?

Cena 9

(Mesmo local, mesmo dia, meio-dia; Henri, Javotte, depois La Korigane)

HENRI 
(entrando) Onde está o capitão?

JAVOTTE 
(que termina de arrumar e varrer) Por aí fora, no jardim junto com o patrão, 
que queria falar com ele. Quer que chame?

HENRI 
(aproximando-se da mesa) Não, obrigado. Tem com o que escrever aqui?

JAVOTTE 
Tá aqui, ó.

HENRI 
É só o que me falta fazer. (Javotte sai) Querida Maria! Aposto que ela está pre-
ocupada comigo! (ele escreve. Ao fim de alguns instantes, La Korigane entra sem 
barulho e olha para ele; voltando-se para ela) O que você quer, pequena?
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LA KORIGANE 
Pequena eu sou, como dá pra ver; mas tenho uma vontade grande, e mereço 
diante de Deus o mesmo lugar que você, ‘seu’ Henri de Sauvières!

HENRI 
Sim, sim! Taí uma coisa muito bem falada, minha brava bretã! Mas... espera, eu 
te conheço! Você é La Korigane de Saint-Gueltas!

LA KORIGANE 
Então você me viu naquele fogaréu da Vendeia? Tu tava no exército do Norte 
quando eu era criadinha no teu castelo.

HENRI 
Foi na fogueira mesmo que te vi... intrépida... e atroz... O que quer de mim, cria-
tura perversa?

LA KORIGANE 
Quero te falar.

HENRI 
Você vem da parte de seu patrão?

LA KORIGANE 
Não. Eu vim sem ele saber, com o risco de ele emputecer comigo.

HENRI 
Ah! e você o está abandonando ou fingindo abandonar?

LA KORIGANE 
Caí fora e odeio ele!... Mas responde depressa: tu ainda ama tua prima Louise?

HENRI 
Uma pergunta por outra. O que você tem com isso?

LA KORIGANE 
Tá desconfiado de mim: azar pra ela!

HENRI 
Ela está correndo algum perigo?

LA KORIGANE 
Só você pode salvar ela do maior perigo que ela pode correr. Ela fugiu do marido 
junto com a tia; ela queria ir pra Vannes encontrar a senhorita Hoche, que tá es-
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perando ela. Aproveitou a ausência do patrão, que tinha dito: “Vou para Quiberon, 
mas antes vou passar por Sables-d’Olonne ver uns amigos”. A gente pegou um 
barco e veio pra Lockmariaker, na entrada do Morbihan; mas mal a gente entrou 
na cidade a gente soube que o marquês tava lá com um bando de chuã. Depressinha 
demo no pé de volta num barco pavoroso, o único que topou levar a gente pro 
lado dos inglês e que deixou a gente aqui na praia. Eu conheço a área, sou daqui. 
Trouxe a Louise pra esse burgo; escondi ela na casa de uma mulher que servi an-
tes, mas não tou tranquila. Saint-Gueltas deve de tar na nossa cola. Em Lockmariaker, 
eu vi a cara do Tirefeuille no porto, e ele deve de ter reconhecido a gente. Louise 
tava morta de cansaço quando a gente se escondeu aqui de madrugadinha. Ela 
dormiu; eu, eu fiquei de vigia num quarto em baixo, e ali de repente dois solda-
do azul entrou e pediu pra beber, eu servi eles e eles dizia: “O coronel de Sauvières 
chegou, tá no albergue.” Fui lá no albergue sem falar com a Louise. Reconheci a 
Javotte ali, que eu tinha visto no tempo de Puy-la-Guerche, e tô aqui e lhe per-
gunto: Quer salvar tua prima? Sem você, ela vai tá perdida.

HENRI 
Leve-me até ela.

LA KORIGANE 
Não, iam te ver, e pode ser que Saint-Gueltas não tá longe. Ele ia te surpreen-
der e matava os dois de uma vez só. Louise pode vir aqui, onde tu tem solda-
dos pra defender ela. Vou procurar a mocinha.

HENRI 
Vai, corre! Não! espera! Isso é uma armadilha à sua moda! O marido tem ciú-
me de mim; você é amante dele ou foi: você o ama apaixonadamente, todo 
mundo sabe. Você deve odiar Louise e deve traí-la. É para melhor perdê-la que 
você quer atraí-la para mim.

LA KORIGANE 
Não tenho ciúme da pobre Louise, não; o patrão nem me ama mais!

HENRI 
Você está mentindo! Ele te persegue, desconfia de você, quer te levar pra casa 
dele;... então, ele te ama.

LA KORIGANE 
Ele quer impedir ela de trair o comportamento dela, é isso que ele quer! A ma-
dame du Rozeray, sua antiga amante, a bela das bela, a maldita das maldita... 
oh! É essa aí que eu odeio e que gostava de ver bem morta! Oh! Ela pegou de 
novo a Louise lá nas garra dela; ela reina, manda na casa dele, deixa ele lou-
co! Ele mandou me expulsar de lá... eu... pra quem o patrão deve tudo!
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HENRI 
Você está despeitada... um despeito todo pessoal... você deve estar 
mentindo!

LA KORIGANE 
(batendo o pé) Não acredita em mim? Miserave infortúnio! Isso que é... Ah! sei 
direitinho que, pro Saint-Gueltas, eu posso fazer tudo o que existe de pior; mas, 
quando quero fazer o bem uma vez na vida, me diz: “Tá mentindo”... Ora bolas, 
ele que ache ela onde ela tiver! Sabendo onde o senhor tá, ele não vai acusar 
ela de vir pra cá por vossa causa. Muito ruim pra você, pobre Louise! Mas Deus 
sabe que tive pena de você, tão desafortunada, e que, se eu tivesse podido 
amar alguém, é você que eu ia ter amado!

HENRI 
(impressionado por vê-la chorar) Explique-se completamente; diga toda a ver-
dade! Por que ela está deixando o marido? Ele a ameaçou? Ele a maltratou?

LA KORIGANE 
Ele fez pior; ele aviltou ela! A outra foi morar lá na casa dele; ela tratou Louise 
feito uma verdadeira criada. Ela soube que por meu intermeio Louise enviava 
cartas em segredo: era cartas pra senhorita Hoche; fez o patrão acreditar que 
era cartas pro senhor.

HENRI 
Ele não acredita mais nisso; tudo pode ser esclarecido. Vai buscar Louise e a tia.

LA KORIGANE 
Vou correndo pra lá.

HENRI 
E depois trate de achar Saint-Gueltas e diz a ele que o espero e que a mulher 
dele está em minha casa.

LA KORIGANE 
Você quer se bater com ele?

HENRI 
Eu quero que ele me preste contas de sua conduta vergonhosa para com Louise.

LA KORIGANE 
Henri de Sauvières, não faça isso! Então, ninguém mata Saint-Gueltas, é ele 
que mata os outro?
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HENRI 
Isso quer dizer que você não quer que ele se exponha a ser morto por mim?

LA KORIGANE (que está na soleira da porta da rua) 
Não tenho medo disso! Saint-Gueltas não vai morrer quando tiver cansado de 
viver. Além disso, ele tem muito mais homens que você; não procure rixa com 
ele, faça que Louise seja salva bem depressa e não diga nada... Mas... quem é 
que vem vindo ali? A própria Louise? Era destino dela! Você faça o que quiser; 
eu, eu vou tratar de derrotar Saint-Gueltas, se ele aparecer por aqui. 

HENRI 
Ao contrário, diga a ele que o espero de pé, firme e forte! (La Korigane sai pela 
cozinha, Henri vai abrir a porta da escadaria; entram Louise e sua tia, disfar-
çadas de bretãs).

Cena 10

(Henri, Louise, Roxane, depois Saint-Gueltas)

HENRI 
Entrem, e não tenham qualquer medo. (Louise, pálida e trêmula, lhe estende 
a mão sem nada dizer)

ROXANE 
Não tememos nada de sua parte, já que viemos procurar você. Estamos como 
Coriolano entre os... Não me lembro mais, isso nem importa!

LOUISE 
Acabamos de saber que o senhor estava aqui, e viemos depressa para cá sem 
refletir.

HENRI 
(segurando as mãos dela) As senhoras agiram bem, fiquem à vontade!

ROXANE 
(para Louise) Eu te dizia que esse joão-ninguém ficaria contente em nos ver. 
Ora, miserável jacobino, você não vai me abraçar não?

HENRI 
(abraçando-a) Ah! com todo o meu coração, querida tia; mas falemos depres-
sa, é preciso. É verdade tudo o que La Korigane me contou?
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ROXANE 
La Korigane? Você a viu?

HENRI 
Ela acabou de sair daqui.

ROXANE 
Pensei que ela nos tinha abandonado ou traído. O que ela disse?

HENRI 
Mal ouso repetir diante de Louise. 

LOUISE 
Se ela acusou o Sr. De la Rochebrûlée, ela estava enganada. Eu deixo a casa 
dele porque, vendo-o atirado numa expedição perigosa e decisiva, que se res-
to não aprovo, serei para ele uma preocupação e um perigo a mais. Quando 
os chefes de insurreição deixam suas casas, elas são queimadas e as mulhe-
res que se virem. Eu pedi asilo à Marie por alguns dias. Dali, eu conto, com a 
proteção dela, chegar à Inglaterra, onde o Sr. De la Rochebrûlée vai me encon-
trar, se, como eu creio, a expedição fracassar pela traição dos ingleses.

HENRI 
Então, é com a concordância de Saint-Gueltas que as senhoras vêm sozinhas 
se jogar numa região ocupada por nós em pé de guerra, com o risco de não 
encontrar um amigo sequer para as proteger? Falta verossimilhança em sua 
explicação, minha cara Louise, especialmente porque não é mulher de aban-
donar o homem cujo nome carrega, na véspera de eventos tão grandiosos, com 
o único medo de compartilhar infortúnios e perigos. A senhora tem outra ra-
zão; alguém a expulsa de sua casa e seu marido recusa sua dedicação.

LOUISE 
Não acredite...

ROXANE 
Louise, é muita consideração para com um celerado. Eu diria a verdade... Eu 
quero dizer a verdade!...

LOUISE 
Titia, a senhora me jurou...

ROXANE 
Tanto pior! Prefiro perjurar, prefiro morrer a tornar a entrar naquela medonha mas-
morra onde sofremos tudo o que se pode sofrer. Henri, você adivinhou certo, sim, 
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se foi isso o que te disse La Korigane, ela te disse a pura verdade; aquela menina 
é devotada a nós, não é mentirosa. Fomos humilhadas, atormentadas, Saint-Gueltas 
a fez sofrer sob o pretexto de um ciúme fingido; ele nos deixou sob a guarda da 
madame du Rozeray e de alguns bandidos prontos a tudo para o agradar. Nossa 
vida, nossa honra mesmo, estavam ameaçadas. Se La Korigane escondeu isso de 
você, ela não lhe disse tudo. Dê-nos um salvo-conduto, uma escolta, um meio 
qualquer para chegarmos a Vannes ou à Inglaterra. Não podemos nos refugiar em 
Quiberon, ali o marquês nos capturaria. Louise não quer solicitar ao comandante 
da esquadra os meios necessários para a fuga. Isso seria acusar abertamente seu 
marido e privá-lo das honras que ambiciona. Só a República pode nos salvar, a 
nós que nos atiramos nos braços dela. Se isso for uma vergonha para nós, que o 
pecado caia sobre a cabeça indigna que nos força a fazer isso.

SAINT-GUELTAS 
(saindo de um leito bretão disfarçado no madeirame como uma gaveta e fe-
chado com uma tábua) Obrigado, senhorita de Sauvières! Muito bem falado! 
Sua doce voz me despertou de um sono profundo que o cansaço de correr 
atrás de vocês me havia tornado absolutamente necessário. Peço perdão ao 
coronel por ter-me introduzido dessa maneira em sua morada para repousar 
em segurança como na casa de um amigo; tive a melhor ideia do mundo, já 
que estou aqui para responder à sua eloquente acusação contra mim. 
(Instintivamente, Roxane e Louise se refugiam atrás de Henri. Saint-Gueltas ex-
plode em risos) Na verdade, senhor conde, essas senhoras o fazem represen-
tar, apesar do senhor, eu bem sei, um papel bastante cômico! Ei-lo instituído 
vingador da inocência! A um preço muito barato!

HENRI 
Não sei quem representa aqui um papel de comédia, senhor. Se o senhor ouviu 
o que foi dito, sabe então que a senhora de la Rochebrûlée, longe de o trair, o 
defende; mas duas outras personagens, uma das quais é digna de meu respeito, 
o acusam e eu desconfio seriamente de que o senhor faltou a seus deveres para 
com minha parente. Eu sou o único apoio que lhe resta, e, ela aceite ou não, eu 
juro que ela a terá... Justifique-se, ou exxplique-me a razão de sua conduta.

LOUISE 
(para Saint-Gueltas) Não responda, senhor, eu é que devo falar. Não tenho 
qualquer censura a lhe fazer. Declaro diante de meu primo, e, agradecendo a 
ele o interesse que dedica a mim, e lhe imploro não me oferecer uma prote-
ção que só devo receber do senhor.

SAINT-GUELTAS 
Em outros termos, minha querida, você o incita a não se meter em nossas pe-
quenas querelas de casal? Você tem razão. Eu, eu o perdoo de todo coração 
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esse movimento irrefletido, mas generoso. É um nobre caráter o seu. Nós nos 
conhecemos nesta manhã e eu lamentaria muito ofendê-lo. Diga-lhe, então, 
que, após um acesso de ciúme mal fundado, você reconhece sua injustiça e 
volta voluntariamente para o teto conjugal.

LOUISE 
(pálida e prestes a desmaiar) Sim, meu primo, eu confirmo o que o Sr. De la 
Rochebrûlée acaba de dizer.

ROXANE 
Então, eu menti. Não acredite nela, Henri! (apontando Saint-Gueltas com medo) 
Preserve-nos de sua vingança; estaremos perdidas, se voltarmos à casa dele!

SAINT-GUELTAS 
(zombeteiro) Se esse é seu pensamento, minha bela dama, parece-me que a 
senhora está sob a égide da República e que nada a força a seguir sua sobri-
nha... Quanto a mim, eu a reconduzo para sua casa, e lhe imploro que aceite 
meu braço. 

HENRI 
Um momento, senhor! Vejo minha tia seriamente assustada e Louise prestes 
a desmaiar. É exatamente para a casa dela que minha prima vai voltar?

SAINT-GUELTAS 
(tremendo) O que quer dizer, senhor?

HENRI 
Quero dizer que uma mulher não está mais em sua casa quando uma rival tem 
mais autoridade que ela. Não tenho o direito, reconheço, de julgar o quanto de 
afeição sincera o senhor dedica à sua esposa; mas tenho o direito de julgar um 
fato exterior e impressionante. Se uma estranha reina em sua casa, ela não tem 
mais casa. A lei julga assim essa situação e dá ganho de causa à esposa espo-
liada de sua legítima dignidade. O senhor se coloca, pela guerra que move con-
tra seu país, fora da lei, e Louise não poderia invocá-la. Cabe a mim substituí-la, 
e eu o convoco a dizer se pretende fazer sair de sua casa aquela madame...

SAINT-GUELTAS 
Não nomeie ninguém, senhor, pois essa que está caluniando também é sua 
parente. Ela não vai sair de minha casa, ela já saiu de lá. Ouvindo sobre a fuga 
dessas senhoras aqui, para não ver recomeçar aquela loucura, enviei mensa-
geiro para Rochebrûlée. (para Louise) A senhora não vai mais encontrá-la na-
quela casa, dou-lhe minha palavra de honra... Está satisfeita?
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LOUISE 
Sim, senhor; vamos embora.

HENRI 
Louise, você jura para mim que não duvida da promessa que me fez?

SAINT-GUELTAS 
Diabo! O senhor é um obstinado, senhor de Sauvières! O senhor abusa do re-
conhecimento que devo aos seus bons atos.

LOUISE 
(vivamente) Eu confio, Henri, eu lhe juro! (para Roxane) Adeus, minha tia!

ROXANE 
Você acha que vou te deixar sozinha com esse pérfido? Não, eu vou morrer com 
você!

SAINT-GUELTAS 
(rindo) Ora, ora! Que devotamento sublime! Adeus, senhor conde, sem rancor, 
hein!

LOUISE 
(emocionada) Adeus, Henri!

Cena 11

(Os mesmos, e Cadio,
que aparece no momento em que Saint-Gueltas abre a porta)

CADIO 
(sabre na mão) Desculpe, mas o senhor está preso!

SAINT-GUELTAS 
(com escárnio) Essa agora! Que gracinha é essa, rapaz?

CADIO 
Não tente resistir, todas as precauções foram tomadas. Renda-se!

HENRI 
(segurando Saint-Gueltas, que levou a mão às suas pistolas) Deixe comigo, se-
nhor, isso me diz respeito. (para Cadio sob a soleira, diante dos militares que 
ocupam a cozinha) Existem entre esse chefe e eu convenções que suspendem 
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as hostilidades que dizem respeito a ele pessoalmente. Deixe-o se retirar 
livremente.

CADIO 
(para Saint-Gueltas, com uma espontaneidade de submissão) Passe. (para 
Roxane) Passe, senhora.

SAINT-GUELTAS 
(vendo-o deter Louise) Madame é minha esposa.

CADIO 
Não.

SAINT-GUELTAS 
(voltando pela porta que havia franqueado) Como não? Tu ficou maluco?

CADIO 
Fecha essa porta, vou responder ao senhor.

SAINT-GUELTAS 
(fechando a porta atrás de si) Vamos lá.

CADIO 
Essa mulher não é sua; ela é minha esposa.

HENRI 
O que você está dizendo, Cadio? Que absurdo!

SAINT-GUELTAS 
(muito surpreso) Cadio?... (Louise e Roxane recuam, espantadas e inquietas)

CADIO 
(para Saint-Gueltas) Sim, aquele Cadio que o senhor mandou assassinar, e que 
está aqui, diante do senhor, como um espectro, para acusá-lo e para lhe dizer: 
O senhor não vai levar essa mulher. Não me agrada que ela continue seguin-
do seu amante.

HENRI 
Seu amante?

LOUISE 
Não me ultraje, Cadio! Eu o acreditava morto quando um padre abençoou meu 
casamento com o senhor...
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CADIO 
Eu sei disso; mas esse seu casamento não conta sem o outro, e o outro não 
fica destruído por esse. Seu único marido, Louise de Sauvières, sou eu, e não 
me convém, repito, deixá-la viver com um amante!

SAINT-GUELTAS 
(irônico) Se for verdade, é hora de o senhor se conformar, senhor Cadio.

CADIO 
Sempre é tempo. Não faz uma hora que eu soube da validade de meu casa-
mento com ela. (ele abre a porta e faz um sinal. Rebec aparece) Venha cá, o 
senhor! (Rebec entra, um pouco perturbado; Cadio fecha a porta) Fale! O que 
é que o senhor veio me dizer?

ROXANE 
Ah! é ele?... O que ele está dizendo, o que ele pretende, esse malandro?

REBEC 
(retomando um ar seguro) Eu disse a verdade. O casamento é legal, os atos tão 
conformes, e os verdadeiros nomes dos noivos tão neles consignados.

CADIO 
Mostre a cópia.

REBEC 
(colocando-a na mão de Henri) Isto é só uma cópia feita em papel comum; 
pode-se confrontá-la com a folha do registro da comuna onde eu era oficial 
municipal.

ROXANE 
Mas essa folha foi rasgada naquele dia!

REBEC 
Não, não foi.

ROXANE 
É uma infâmia! Então, eu...

REBEC 
A senhora também, madame, a senhora também tá casada; mas a incompati-
bilidade de gênios lhe assegura de minha parte a liberdade de viver onde e 
como a senhora quiser.
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ROXANE 
Muito bom isso! Você só queria minha fortuna, miserável!

REBEC 
A gente se arranja, tenha calma!

HENRI 
Isso é um truque desonesto, mestre Rebec! Não o imaginava tão ardiloso e tão 
corrompido.

REBEC 
Perdão, senhor Henri. Minha primeira intenção foi apenas subtrair essas dama 
e eu mesmo à perseguição; mas, quando se tratou de redigir um documento 
falso, eu recuei diante da desonra. Essas dama podia ler o que elas assinou. 
Ignoro se elas tivesse incomodada. Tudos tava muito perturbado naquela oca-
sião... Elas assinou seus verdadeiro nome quando observei que, reconhecidas 
pelo que são, só ia ser salvas ao preço de um casamento fingido. Elas deve se 
lembrar disso.

HENRI 
Mas o próprio Cadio me jurou que foram lidos nomes falsos...

REBEC 
Aquelas dama foi designada, diante das testemunha benévola e pouco atenta, 
com os nome de empréstimo que tinham sido dado a elas; mas aquelas tes-
temunha tão morta, se assegurei disso. A fome e a epidemia passou por lá. Só 
sobrou um documento autêntico e regular.

ROXANE 
Que tu devia ter destruído, preguiçoso intrigante!

REBEC 
Que eu não destruí, madame, por não querer fazer a senhora carregar o nome 
de um homem condenado nas galé.

ROXANE 
Ah! e você acha que vou usar seu nome desprezível?

REBEC 
Na vida privada, pouco me importa; mas, em tudo ato civil, você vai ser, não se 
desagrade, a senhora Rebec, ou o casamento vai ser nulo.
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SAINT-GUELTAS 
(que ouviu com calma e atenção; baixo, para Louise, secamente) – E você, mi-
nha cara, você vai ser simplesmente, legalmente e irrevogavelmente a senhora 
ou a viúva Cadio! A senhora entende perfeitamente que se deve a todo preço 
romper com as instituições revolucionárias e anular a República, em vez de se 
atirar nos braços dela! 

LOUISE 
(baixo) Leve-me daqui, senhor, queira me tirar dessa situação humilhante em 
que me encontro!

ROXANE 
(baixo, para Henri) Tire-nos daqui, depressa! Prefiro a masmorra do marquês 
a semelhantes discussões.

HENRI 
(alto) Essas dificuldades estranhas devem ser examinadas mais tarde, quando 
a lei puder ser invocada para as duas partes. Quanto ao presente, como isso 
é impossível, não vamos examiná-las agora, e nos separemos.

CADIO 
Mas eu, eu não estou fora da lei; eu a invoco; ela sanciona meu direito, a mu-
lher com quem me casei me pertence e, por isso, ela recobra seu estado civil, 
e se encaixa na lei comum.

SAINT-GUELTAS 
Então o senhor insiste?

CADIO 
Sim, e é minha última palavra.

SAINT-GUELTAS 
Como o senhor é encantador! Mas agora digo eu: considero sua oposição como 
nula e sobreponho a minha, pois vou levar minha esposa – ou minha amante, 
tanto faz. Tenho por legítima aquela que me foi confiada e dada a mim, e que 
jamais teve a intenção de pertencer a qualquer outro. 

LOUISE 
Esse homem tem razão. Eu acreditava em sua devoção, em sua probidade. Nós 
nos explicamos de antemão, ele sabia da promessa que me ligava ao senhor. 
Ele considerava como inválido, e forçado pela violência da situação que me 
era imposta, o compromisso que íamos simular e cujos vestígios escritos de-
viam ser destruídos. Era simples e bom naquela ocasião o homem que agora 
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me ameaça. Ei-lo ambicioso, dá-se ares de poder!... Não, não é possível! Tome, 
Cadio, seu anel de prata que eu conservei por estima e amizade por você. 
Queria que me envergonhasse por usá-lo?

CADIO 
(emocionado) Fique com ele, ainda mereço estima por aquilo...

SAINT-GUELTAS 
(interrompendo-o e segurando o braço de Louise) Bah! Chega dessa cantilena! 
Eu perdoo a loucura de vocês. Seu servidor, senhor de Sauvières! (para Cadio, 
que se colocou diante da porta) Vamos, que chatice! Saia da frente!

CADIO 
Para o senhor, que está coberto pela palavra do coronel, tudo fica certo! Mas 
para ela, não. Eu disse não, e é não!

SAINT-GUELTAS 
O senhor está querendo me forçar a quebrar sua cara aqui?

HENRI 
O senhor nãopode nada aqui contra ninguém, senhor marquês, porque em ra-
zão de meus compromissos ninguém pode nada aqui contra o senhor. Eu lhe 
peço não se esquecer disso!

SAINT-GUELTAS 
Parece que se pode reter aqui minha mulher como prisioneira para entregá-la 
a esse inconsequente? O senhor não acha que eu me submeteria a isso, se-
nhor de Sauvières. Liberte-nos de imediato, ou faço um sinal que os entregará 
a todos para os homens que comando. Acredite que eles não estão longe e 
que não se cometerá violência contra mim impunemente. O senhor sem dú-
vida quer incitar expor nossos homens a se degolarem por um motivo que nos 
é estritamente pessoal? O senhor tem razão. Então faça respeitar sua autori-
dade, e meta em ferros esse oficial que se revolta.

HENRI 
É inútil, senhor, ele vai ceder à razão e à justiça, eu o conheço. Permita-me 
lembrá-lo disso na sua frente. É preciso que minha prima seja seja liberada 
de uma vez por todas dos temores que uma situação tão bizarra poderia lhe 
acarretar. Acalme-se, meu dever é proteger a ambos; eu não deixarei de fazê-
-lo, nem que tenha de castigar rigorosamente meu melhor amigo. (para Cadio) 
Admitamos qure você tenha razão na lei, o que ignoro, você de fato errou. Existe 
aí uma situação talvez sem precedente. Num momento a nova legislação po-
deria ter sido desconsiderada por toda uma facção resolvida a destruí-la; mi-
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nha prima pertencia a esse grupo. Ela acreditou que estava pronunciando uma 
fórmula vazia. Ela errou, não se deve brincar com o que disse, e certamente 
ela não teria feito isso para salvar sua própria vida.

LOUISE 
Não, nunca!

HENRI 
Ela passou por cima do pavor de sua consciência por dedicação aos outros. 
Foi o maior sacrifício que uma alma como a dela poderia fazer pelo reconhe-
cimento da humanidade. Você a compreendeu então, pois que seguiu seu 
exemplo, e ambos cometeram, num espírito religioso de entusiasmo, uma es-
pécie de sacrilégio; você se esqueceu que os juramentos em nome da honra 
e da pátria são feitos para Deus, com ou sem altar, com ou sem padre! Mas seu 
erro foi ser sincero e completo. Antecipadamente, você manteve a senhorita 
de Sauvières esquecida de todo compromisso com você, você mesmo me dis-
se; e ela se acreditou livre e, com você se retratando agora, você não é apenas 
insensato, você se torna culpado e perjuro.

CADIO 
Diga o que quiser, ela não está legitimamente casada com esse homem! Ela 
não poderia sê-lo, não o será nunca, não vai ser a mãe dos filhos dele.

HENRI 
Ora! Ela vai aceitar sem vergonha e sem crime a dor dessa situação, e vai viver 
com aquele com quem ela quis se casar diante de Deus ignorando o valor e a 
indissolubilidade do outro compromisso. Meu papel com relação a ela consis-
te em fazer respeitar sua liberdade moral, não me force a dar ordens a você.

CADIO 
Eu o forçarei a isso, pois não me convenceram. Eu protesto contra a liberdade 
que quer dar a ela, e o desafio a me dar sem remorso uma ordem que me in-
flige desonra! (para Saint-Gueltas) Oh! O senhor pode achar bonito esse ar de 
desprezo. Eu não conheço seus códigos de saber-viver e sua maneira de en-
tender as conveniências. Sei apenas uma coisa, é que sua existência pesa so-
bre mim e me rebaixa. Eu esperei tanto que cheguei a me acreditar sem direitos 
sobre essa mulher e sem deveres para com ela. Sei agora que fui ultrajado 
pela infidelidade dela, impedido de me casar com alguma outra e de ter fi-
lhos legítimos. Ela se apropriou de minha liberdade, não entendo como ela 
possa usar a dela. Ela devia prever onde nos levaria esse seu casamento. Eu, 
eu era um simplório, um ignorante, um selvagem; eu fiz o que ela me disse. 
Ela me tratou como um idiota cuja vontade era fácil de dominar para sempre, 
sem nada lhe oferecer em troca, nem respeito, nem estima, nem moderação. 
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Uma hora após o casamento, ele estava sendo sequestrada pelo senhor. O 
senhor acreditou se desembaraçar de mim; ela, me atirando uma bolsa, o se-
nhor me dando um soco. Foi assim que o senhor agiu para comigo, e desde 
então ela se viu livre para se tornar marquesa. Entretanto, ela devia saber que 
não era. Seu partido estava esmagado, a República se impunha, a lei estava 
consolidada. Se ela não se dignasse a usar o nome obscuro do miserável que 
o havia dado para salvá-la, se ela não quisesse nunca rever sua cara insigni-
ficante e desprezível, eu teria compreendidio e não teria pensado em inquie-
tá-la; meu desdém teria correspondido ao seu; mas, antes de se entregar ao 
amor de um outro e de se tornar autorizada a sê-lo por um padre, ela devia 
ao menos ter assegurado seu direito, saber se seu primeiro casamento não a 
ligava a nada, ou se, graças ao seu amante, ela estava realmente viúva. Ela 
não estava nem mesmo em condições de se informar, talvez? Pois bem, era 
preciso, na dúvida, agir como mulher forte, como mulher de coração, saber 
esperar o momento em que ela pudesse invocar a anulação de nosso casa-
mento; eu teria consentido e, se isso tivesse sido possível, era preciso sofrer 
as consequências e conservar o mérito de um ato de dedicação. Era preciso 
fazer voto de castidade como eu fiz... Sim, como eu; ria ainda marquês Saint-
Gueltas, o senhor que fez voto de libertinagem. E que, reclamando essa mu-
lher em nome de uma religião que o senhor despreza, a condena a sofrer o 
ultraje de vossas infidelidades! A infeliz lhe fugia, eu sei, eu sei tudo! Agora 
ela quer retornar à sua cadeia, ela prefere mais aquilo a aceitar minha pro-
teção; eu, eu que não posso deixar sem covardia de exercer essa proteção, eu 
não quero que ela arraste por mais tempo minha vergonha e a dela a seus 
pés. – Veja, senhor de Sauvières, se o senhor consente em ver jogado por aí 
o nome que o senhor carrega. Quanto a mim, posso lhe perdoar o erro em 
que ela viveu até agora; ela acreditou em nossos elos ilusórios: sabendo que 
eles não existem, se ela não abandona seu amante agora mesmo, ela se tor-
na culpada de antemão e autoriza minha vingança.

SAINT-GUELTAS 
(sempre irônico) Responda, senhor de Sauvières! Palavra de honra, o debate 
está bastante curioso, e o senhor vê com que atenção eu o escuto.

HENRI 
É sério, senhor, que o senhor me toma como juiz?

SAINT-GUELTAS 
Como juiz, não; mas desejo saber sua opimião.

HENRI 
E você, Louise?
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LOUISE 
(abatida) Eu também quero, diga sem demora. Eu reconheço de antemão que 
há muito de verdade nas censuras que me são feitas, e que cometi, em tudo isso, 
os maiores erros. Eu não sabia que eram erros, agora os compreendo assim.

SAINT-GUELTAS 
(baixo, para Louise) Não lhe pedimos tanto! Não seja tão apressada em se 
arrepender!

LOUISE 
(afastando-se dele) Fale, Henri. 

HENRI 
Louise, você deve viver, a partir deste dia, distanciada dos dois homens que acre-
ditam possuir direitos sobre você. Um amigo sério e digno de confiança lhe ofe-
rece um asilo, aceite-o, obra os olhos. Nós estamos perto do triunfo definitivo 
da República na qual você poderá exigir abertamente a ruptura de seus dois 
casamentos com que não consentiu livremente. Até lá, os direitos do primeiro 
esposo são duvidosos e os do segundo são nulos. Se lhe for prescrito abando-
ná-los, não espere que um tal veredito a surpreenda numa situação condenável. 
– É essa minha opinião. Invoco ao Sr. Saint-Gueltas a adotá-la sem apelo. 

LOUISE 
(trêmula, mas resoluta) Eu aceito; sim, eu declaro que aceito sua opinião!...

SAINT-GUELTAS 
Ele é muito bom, com certeza, mas tenho uma outra que acho muito melhor, 
senhor de Sauvières! O senhor me julga bastante calmo numa situação que 
seria odiosa e absurda, se eu fosse homem de resolução, dasdo a soluções 
extremas e às decisões repentinas. Acabo de ouvir o Sr. Cadio com surpresa, 
com interesse mesmo. Vejo nele um homem bastante superior à sua condição 
social, e o desprezo que sentia antes por seu papel para comigo tornou-se 
uma vontade de luta séria. Então, aceito o antagonismo e não me desagrada 
ter diante de mim um adversário desse valor. Consinto em reconhecer que nos 
termos da legislação atual os direitos do senhor são sustentáveis e que os 
meus não o são; mas, como não posso reconhecer a autoridade moral de uma 
lei feita pelos nossos inimigos e que fere minha crença política e social, como 
além da mulher que pediu minha proteção, por qualquer título que seja, não 
pode mais, a meu ver, invocar uma outra, é preciso que o debate termine pela 
supressão do Sr. Cadio ou da minha. Não tenho preconceitos tolos; um duelo 
de morte resolverá a questão, e eu o proponho para breve. Minha esposa fi-
cará perto do senhor de Sauvières. Se eu sucumbir, sei que ela não cairá em 
poder do vencedor. Eu a confio à sua honra, à sua amizade por ela.
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LOUISE 
Oh! Meu Deus, que castigo para mim esse combate! (para Saint-Gueltas) Eu lhe 
suplico...

SAINT-GUELTAS 
(secamente) A senhora não tem mais nada a dizer. O senhor Cadio é que tem 
de responder. 

CADIO 
Então, o senhor me dá a honra de batê-lo em duelo, senhor marquês? É muito 
generoso de sua parte, em verdade! O senhor não tem mais ninguém à mão 
para me fazer matar por traição?

SAINT-GUELTAS 
(irritado) O senhor se recusa?

CADIO 
Certamente que não! Eu me pergunto qual de nós dá a honra ao outro ao acei-
tar esse desafio!

HENRI 
Não envenenemos ainda mais essa discussão com recriminações. (alto) Vamos an-
dando; eu serei uma das suas testemunhas, e, enquanto o senhor vai procurar as 
suas, essas damas vão ficar em segurança aqui sob a guarda de seu tenente. Venha, 
vamos nos entender sobre o lugar e sobre as armas. (Cadio e Saint-Gueltas saem; 
para Louise, que, sem conseguir falar, tenta detê-lo) Calma, Louise! Tenha a força de 
alma que comanda uma situação como essa. Ela é inevitável! (ele sai. Louise, ater-
rada por um instante, se lança até à porta, mas Henri a fecha antes de ela passar)

Cena 12

(Louise, Roxane)

ROXANE 
Então, somos prisioneiras?

LOUISE 
Não, ainda não! (ela caminha para a porta da escadaria e ouve Rebec, que saiu 
por ali, girar e retirar a chave; ela volta e se deixa cair numa poltrona)

ROXANE 
Aliás, onde você iria? O que faria para impedir esse duelo? Os homens, nesse 
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caso, se ocupam demais de nossos medos! E depois? Quando o marquês for 
morto, não sou eu que o vou banhar com minhas lágrimas.

LOUISE 
Ah! não fale mais, não diga nada!... Vou acabar ficando louca!

ROXANE 
Você está louca mesmo, se ama esse sujeito... e bem estou vendo que o ama 
para sempre!

LOUISE 
O que é que eu sei disso? Não sei nada! Fui mortalmente ofendida, me pare-
cia que tudo devia estar acabado entre nós, e que sua infidelidade, sua injus-
tiça, sua ingratidão, haviam passado da medida. Me parecia também que ele 
desejava essa ruptura, ele só a retomava, orgulhoso que era, apenas para me 
impedir de tomar a iniciativa; mas você vê claro que ele ainda me ama, pois 
que afasta minha rival e, tendo ocasião de romper nossos laços, ele se recusa 
a isso com perigo de sua própria vida!...

ROXANE 
Tudo isso é seu indomável espírito de tirania, sua fatuidade insaciável, que não 
querem ceder diante dos republicanos!

LOUISE 
Pois bem, por esse orgulho eu o admiro ainda mais!

ROXANE 
Ai! O que será de nós quando ele se livrar desse louco do Cadio?

LOUISE 
(pensativa) Ele vai matar o Cadio?

ROXANE 
Você pensa que, um idiota como Cadio, mesmo que ele tenha se tornado mi-
litar, não vai aguentar três minutos contra o primeiro pelotão da França. Te 
acalma, porque se você deseja o triunfo do seu déspota e a morte...

LOUISE 
Desejar a morte desse infeliz!... porque é um duelo de morte!... eles disseram 
que tem de ser assim!... Oh! Funesta e miserável existência essa minha! Eu só 
tinha um consolo, uma esperança, uma razão de lutar e de viver...
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ROXANE 
Teu filhinho!... sim, é um anjo no céu e um infeliz a menos na terra!... Mas... o 
que é isso que estou ouvindo? Os azuis estão fazendo exercício de tiro?

LOUISE 
(escutando) Não, é outra cioisa... É um combate! (ela corre para a janela) Os 
que nos protegiam se afastam, estão correndo... estão soando o alerta...Meu 
Deus, o que está acontecendo? E nós trancadas aqui!

Cena 13

(os mesmos, La Korigane)

LA KORIGANE 
(ela entra pela cozinha) Não tenha medo, sou eu. O marquês não duelou. Eu 
seguia ele com tudo cuidado. Avisei os chuã. Eles pegou ele à força no fim da 
rua: os azul achou que foi traídos. Eles perseguiu ele até no campo; eles devia 
ter cavalos, os chuã têm sebo nas canela.

ROXANE 
Por que você fez isso? Você quer, então, que meu sobrinho Henri seja acusado 
de nos ter recebido generosamente?

LA KORIGANE 
Saint-Gueltas ia matar o Cadio, e eu não quero isso não!

ROXANE 
Então você ama esse tal Cadio?

LA KORIGANE 
Eu amei os anjo como a gente deve amar os anjo e o diabo como ele quer ser 
amado!

ROXANE 
Para você o Cadio é um anjo? Por quê?

LA KORIGANE 
Porque ele sempre detestou o mal, porque tem noites que vejo ele em sonho, 
quando tenho o mal no espírito e ele me censura, me ameaça... eu achava que 
tava morto. De repente vejo que fivou vivo, virou oficial, tava tranquilo e orgu-
lhoso... e eu me disse pra mim: “tu não vai morrer por minha culpa; dessa vez, 
eu vou impedir!”
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LOUISE 
(agitada) Korigane, me diga, é verdade que o marquês mandou assassinar Cadio 
na fazenda do Mystère?

LA KORIGANE 
É verdade.

LOUISE 
(amedrontada) Com que sangue-frio ele me disse que aquele infeliz tinha se 
afogado no Loire ao querer nos perseguir!

ROXANE 
Mas, meu Deus! A fuzilaria parece que está mais perto daqui... será que os azuis 
estão recuando?... Pobre Henri! Se lhe acontecer uma infelicidade! Se Saint-
Gueltas voltar para nos levar! Ah! que merda! Pela primeira vez estou torcendo 
pelos sans-culottes!

LOUISE 
(para La Korigane) Como então o marquês não te impede...? Então ele não tem 
autoridade sobre os chuãs?

LA KORIGANE 
Os chuã ama ele por sua fama e querem ele pra chefe; mas não rola a mesma 
coisa com os vendeanos! Os bretão obedece como quer e quando quer!

LOUISE 
Eles o mantêm prisioneiro sem dúvida e o fazem representar um papel odio-
so! É impossível. Vou ao encontro deles. Vou dizer a eles...

LA KORIGANE 
O que você ia dizer pra eles? Nem sabe a língua deles! Aliás, eles te conhece? 
Vai deixar você chegar perto?

LOUISE 
Vou tentar; vai que dá certo...

LA KORIGANE 
Você não tá podendo nada, e eu só posso fazer uma coisa: te esconder; mas 
jura que vai abandonar o Saint-Gueltas.

LOUISE 
Por que você tem tanto medo de me ver voltar para ele? Ele me jurou que não 
vou ver de novo sua amante lá no castelo; ele se arrependeu, tenho certeza, 
ele ainda me ama...
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LA KORIGANE 
Você acha mesmo isso?... Louise de Savières, eu vou ter, então, de lhe contar 
tudo? (ouvem-se tiros de fuzil mais próximos)

ROXANE 
Ah! grande Deus! Catatraz!50 Olha aí a gente de novo nessa bagaça! Vamos fugir 
daqui!

LA KORIGANE 
A gente inda tem tempo. Os azul repelido tá defendendo a entrada da aldeia; 
mas eu não tenho tempo pra arrumar mais nada. Louise, olha pra mim e guen-
ta firme. Fui eu que matei a primeira esposa de Saint-Gueltas e o filho deles!

LOUISE 
(recuando com espanto) Você?

ROXANE 
Ah! Que horror! Por ordem do seu patrão?

LA KORIGANE 
Não, fiz essa encrenca por mim mesma; a morte dela era necessária, ele que-
ria a morte dela, então me encarreguei daquilo. Ele me amaldiçoou, mas se 
aproveitou do meu crime pra se casar com você, Louise, mas porém já não te 
amava mais. Ele queria agradar lá a galera dele, aqueles que te protegia. Você 
percebeu isso e disse a ele, você ofendeu ele mortal. A grande condessa vol-
tou, mais rica, mais hábil, mais poderosa que você. Ele não ama ela, mas pre-
cisa dela agora, e você incomoda ele... pois bem, no dia em que esse sujeito, 
que é o demônio, me disser: “Suma com a Louise, não quero vê-la nunca mais!...” 
eu mato você, por necessidade, vai ser mais forte que eu... E, como você foi boa 
pra mim, como você mostrou confiança e como depois de ter odiado você eu 
te amei por ordem dele, eu me mato depois de mais uma vez servir a ele ma-
tando você. Ah! me deixa fugir com você, não me deixe ver ele de novo! Ainda 
posso me arrepender e salvar minha alma, porque eu detesto ele e amaldiçoo 
ele; mas se ele falar comigo, se vier me bajular, se me pedir... não respondo 
por mim! Não, verdade! Não resisto!

LOUISE 
Ah! então você era amante dele? Não, eu não posso acreditar!

50  A interjeição francesa (patatras) e a equivalente portuguesa expressam o ruído produzido 
por queda, pancada, desmoronamento etc.
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LA KORIGANE 
(com despeito) Por causa de que sou feia? Ora, ora, fui amante dele igual a 
você, já que você não é mulher dele.

LOUISE 
Não sou...?

LA KORIGANE 
Eu só consegui matar a criança. A mulher, o fantasma que você viu no dia do 
casamento, usando seu véu e seu vestido, aquela louca, que eu pensava que 
tinha se afogado, conseguiu se arranjar num rochedo onde, no fim do dia, 
aquele abade Sapience encontrou ela; ele levou ela num barquinho, escondeu 
ela por uns dias e mandou ela pra Nantes; ela tá viva, diz aí que a morte do 
filho devolveu os miolo dela. Deve vir coisa nova por aí pra ver se Saint-Gueltas 
faz ela reaparecer. É essa aí toda a verdade, te contei assim tão feia como fiz 
acontecer. Agora acredita em mim?

LOUISE 
Some daqui ou me mata de uma vez se quiser! Tenho horror da vida, tenho 
horror de você, de Saint-Gueltas e de mim mesma! (a fuzilaria explode bastan-
te perto)

ROXANE 
Os chuãs estão por cima, está tudo perdido, Louise!

LOUISE 
(espantada) O que que isso importa?

LA KORIGANE 
Vem cá! Posso esconder vocês!

LOUISE 
Leve minha tia, eu, eu quero morrer aqui. (para Roxane) Vai com ela!

LA KORIGANE 
Vem, Louise, vem!

LOUISE 
Não!

LA KORIGANE 
(atirando-se aos pés dela) Vem! Me amaldiçoa, cospe na minha cara, mas me 
deixa te salvar! Vamo!... se você ainda ama o patrão, sofre tudo, aceita tudo, faz 
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como eu faço, faz o mal, bebe a vergonha, e, feito eu, pelo menos vai ter a ami-
zade dele, como eu tive.

LOUISE 
(exaltada) A amizade dele! Ela ia sujar minha vida! Fique com ele pra você que 
é digna dele e que aquele infame me odeie! Já chega que o odioso amor dele 
tenha murchado meu passado e destruído meu futuro. Deus de justiça, vin-
gue-me e acabe com ele! Proteja os republicanos, perdoe a perplexidade de 
minha crença. Eles merecem receber tua luz mais que os que pretendem te 
servir e que se acreditam autorizados a cometer todos os crimes ou a se apro-
veitar deles, desde que tenham um emblema no peito e uma imagem tua no 
chapéu! Vergonha e infortúnio para esses bandidos que se divertem com as 
coisas sagradas, com o casamento e a igreja, com o amor e a verdade! E você, 
cúmplice abjeta de todas as empreitas de seu patrão, vai dizer a ele o que aca-
bou de ouvir. Diz a ele que, se se aproximar desta casa, onde Henri e Cadio se 
deixarão matar para me defender, eu também me matarei com meu marido!

ROXANE 
Cadio, seu marido? Ah! ficou louca mesmo!

LOUISE 
Não! vejo tudo muito claramente agora! É ele, é Cadio que eu deveria ter ama-
do! Ele é homem de bem, o homem sincero e puro que dava sua vida para la-
var a vergonha que eu lhe causava! Orgulho de classe, preconceitos imbecis! 
Eu achava que me aviltaria se usasse o nome desse zíngaro de bom coração, 
e aceitei o nome sujo de um bandido de qualidades!

ROXANE 
Acalme-se, Louise!... está delirando agora!

LOUISE 
Não! estou bastante calma, fui curada como são curados os mortos. Não amo 
mais nada, nem ninguém! Ah! já fui bastante punida;... mas a hora da expiação 
chegou, e vou me reabilitar... escutem! A morte está se aproximando, os tiros 
de fuzil se tornam mais raros... os gritos mais surdos... ouvem os que ainda 
gritam “Viva a França”... é o hino de morte desses infelizes patriotas!... e lá lon-
ge, os uivos ferozes, a horda selvagem dos chuãs que me procuram... eles vêm 
vindo... (para La Korigane, tirando dela as pistolas que tirou dos bolsos) Me dê 
tuas armas, Saint-Gueltas não vai me ver viva!
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Cena 14

(os mesmos, Henri, Cadio, Motus, Javotte, Rebec. A porta da cozinha se abre 
com impetuosidade. Henri, Cadio e Motus se atiram para dentro do cômodo)

HENRI 
Aqui ficaremos bem.

MOTUS 
Sim, sim, daqui inda dá pra matar mais uns dois. Nosso azar é que acabou a 
munição.

JAVOTTE 
(vindo da cozinha) Veja, aqui nesse buraco tem uns punhado de cartucho, e 
ali adiante tem uns fuzil. Pega, pega tudo!

MOTUS 
Essas flautinha inglesa? Que seja! Vai servir também.

CADIO 
(na soleira da cozinha) Rebec! Cadê o Rebec?

JAVOTTE 
Oh! Quem vai saber onde aquele lá tá amoitado? Mas fique vocês tranquilo, 
eles não vai chegar lá pela viela; é muito estreita, aí vocês ia se divertir! Vigia 
o lado da praça; eu, eu vigio desse lado daqui.

HENRI 
(entrando na sala) Então, depressa aqui, uma barricada! A porta da escadaria 
é sólida. Vamos empilhar os móveis ali! Mulheres, passem para o outro quarto, 
depressa!

LOUISE 
Não, nós vamos ajudar o senhor. Coragem, Henri! Coragem, Cadio! (entregando-
-lhe as pistolas) Peguem! Já estão carregados, defendam-me, vinguem-me!

CADIO 
(perdido) A senhora disse?...

ROXANE 
Sim, sim! Morte para Saint-Gueltas! Nós vamos te ajudar. Ah! Henri, meu pobre 
menino! Nós é que somos a causa...
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MOTUS 
(segurando La Korigane, que quer se lançar para fora) Espera! A espiã! Não sai 
daqui não!

CADIO 
La Korigane? Deixe que ela se vá, nós seríamos obrigados a matar essa espiã.

MOTUS 
Então, de joelho ali no canto, titica de merda.

LA KORIGANE 
(recuando) Não, não vou fazer nada contra Cadio! Me deixa aqui! (Motus se co-
loca na frente dos presentes, defendendo-os, os quais se assustam a cada ba-
tida; Henri e Cadio empurram o baú e a mesa contra a porta da escadaria. Os 
homens trazem sacos de farinha indicados por Javotte para consolidar a bar-
ricada e proteger a janela)

MOTUS 
(para Javotte, que carrega um saco) Coragem, a bonitinha! Forte como um ra-
pagão do moinho!

HENRI 
(para sua tia) Por favor, leve Louise, vão para o outro quarto. Assim que atirar-
mos, vai chover balas aqui dentro. Se sucumbirmos, vocês não terão nada a 
temer dos assaltantes; vocês são amigos deles...

ROXANE 
Nosso amigo é você, e é por você que vamos pedir. (Ela passa para o quarto 
vizinho com Louise, que volta e se posta à soleira; La Korigane, sombria e tris-
te, senta-se a um canto, não se misturando de modo algum ao acontecimento. 
Os preparativos são concluídos. Ficam à escuta. Um profundo silêncio reina do 
lado de fora.)

HENRI 
(para Cadio) É estranho, será que o inimigo foi embora?

CADIO 
(que olha pelo buraco do guarda-vento) Não, vejo ali adiante as roupas ver-
melhas que os ingleses lhes trouxeram. Estão dando um tempo, se consultan-
do. Não ousam atacar o nosso refúgio. Eles não sabem que temos um só refúgio 
e que estamos sozinhos.
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MOTUS 
Ah! esses velhacos! Deixar a gente aqui bloqueado, desse jeito, quando a gen-
te bem podia fazer um belo ataque de cavalaria se eles não tinha estraçalha-
do as sela dos nosso cavalo!

CADIO 
Mas os cavaleiros ainda montados dos quais fomos separados, por que não 
vieram para cá? A ordem foi dada...

MOTUS 
O tenente é jovem; vai ver perdeu a cabeça, ou foi um mal-entendido.

HENRI 
Onde eles podem estar? Com eles nada estará perdido.

CADIO 
Atenção, o inimigo está decidindo.

SAINT-GUELTAS 
Saint-Gueltas é o comandante?

CADIO 
Não vejo ele. O safado não ousa se mostrar.

LA KORIGANE 
Saint-Gueltas foi preso pelos chuã. Eles não quer nem paz, nem trégua, nem 
assuntos de honra fora de seus interesse.

CADIO 
Quem os advertiu?

LA KORIGANE 
Fui eu.

CADIO 
Foi você que permitiu o massacre de metade dos meus bravos soldados? Ah! 
Maldita! Só pode ter sido mesmo coisa sua.

LA KORIGANE 
Eu não achava que eles ia atacar vocês. Eles não queria fazer isso; quando eles 
viu que vocês era tão pouco...
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HENRI 
(que olha pelo guarda-vento) Um parlamentar, esperem! (ele o coloca em jogo) 
Fale daí onde está, não se aproxime.

UMA VOZ DE FORA 
Entreguem-se! Saint-Gueltas os perdoa.

HENRI 
Saint-Gueltas? Ele que se mostre primeiro!

VOZ 
Ele não vem.

CADIO 
Está com medo, é?

VOZ 
Ele não é o chefe.

HENRI 
Se ele não é o chefe, não pode prometer nada. Retire-se.

VOZ 
Vamos perdoar vocês. Saiam!

HENRI 
Nós conhecemos a paz dos chuãs. Vão pro diabo!

VOZ 
Eu respondo por tudo aqui, vamos!

CADIO 
Não!

VOZ 
Os senhores não aceitam?

MOTUS 
Vocês vão pra p... (Um grupo de chuãs escondidos sob o mercado da praça 
atrás de pranchas atira na direção da janela, que volta a se fechar a tempo. 
Cadio atira no falso parlamentar)
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MOTUS 
Ah! era assim? Tá ferrado, o traidor!

LA KORIGANE 
Morto? Veja só, Cadio!... era Tirefeuille, o cara que matou você, tava reconhe-
cendo a voz dele. (ruído de combate. Os chuãs inundan a praça e atiram na 
casa. Henri, Cadio e Motus, protegidos por sacos de farinha, atiram pelo guar-
da-vento, cujos altos logo são crivados de balas)

MOTUS 
(para Henri) Meu coronel, se abaixe mais aí. A madeira ali já tá parecendo uma 
renda.

HENRI 
Eles visam de bastante baixo, suas balas vão para o teto; veja, o gesso e as ri-
pas caem nas nossas cabeças. Louise, proteja-se. Saia daí.

LOUISE 
E quem vai lhe passar os fuzis?

LA KORIGANE 
Eu passo eles. Se defende aí, Cadio!

CADIO 
(sem o escutar) Ah! lá! Estão subindo no telhado! Vão poder ajustar o tiro!

MOTUS 
Vamo fechar a janela. Vamo atirar ao acaso pelo meio dos saco, já que muni-
ção não falta.

CADIO 
O acaso não acerta os caras! Saia daí, Henri! Saia daí, Motus! Inútil sucumbir 
os três ao mesmo tempo. Agora, cada um em seu lugar, isso vai durar muito 
tempo ainda! Eu começo! (ele se apresenta à janela, mira tranquilamente e ati-
ra) Uhu! Menos um! Depressa, outro fuzil; dois! Vou matar meia dúzia enquan-
to eles recarregam. (continua, todos os seus tiros acertam o alvo, os chuãs 
gritam de raiva)

MOTUS 
Meu capitão, já chega. É minha vez!

CADIO 
(que muda sempre de arma e sempre atira) Não! você não! não quero!
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MOTUS 
Eu só sei que eu tenho que ir embora hoje!

CADIO 
Ficou maluco, é?

HENRI 
Chega, Cadio! Vamos deixar que eles usem toda a munição que têm. É melhor 
que eles venham para a ponta de nossos sabres.

CADIO 
Munição? Eles não têm mais. Veja, vão nos fazer um assalto. Estão subindo a 
escada!

HENRI 
Então, fogo pela janela! Os três! (eles atiram enquanto os chuãs batem à porta, 
que resiste, e atacam a janela a pedradas. Motus e Henri se refugiam atrás da 
barricada. Cadio fica exposto sem parecer se aperceber disso.)

LOUISE 
(na soleira da outra porta) Cadio! Quanta coragem!... Sai daí!

CADIO 
(que atira sem parar) Vocês me disseram para defender e vingar vocês! Defendo 
hoje, vingo amanhã!

LOUISE 
Você vai morrer aqui, sai daí!

CADIO 
Não, eu sou invulnerável. Veja, eles estão se cansando!

HENRI 
Estão desistindo do assalto à porta! O que vão fazer?

CADIO 
Estão voltando com escadas. Então acham que não temos mais balas?

HENRI 
Vamos esperar subirem um pouco.
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MOTUS 
Tão lá debaixo da janela. Apoiando a escada... vamo devolver as pedra que eles 
jogou na gente. Aí, seus cachorro lazarento, engole seus presente de volta!...

CADIO 
Dez na escada! É agora! Você, Motus, empurre com o Henri, eu vou atirar nos 
que estão segurando a escada. (Henri e Motus empurram a escada para um 
lado, que cai com todos que estavam nela. Xingamentos e gritos dos chuãs.) 
Olha lá, parece que resolveram colocar fogo em tudo. Pior para eles! A gente 
da aldeia, que se escondeu, vai cair em cima deles pra defender suas casas.

MOTUS 
Eles não ia ousar tanto, capitão! Sem querer contradizer o senhor, se a gente 
continua aqui, vamo ficar defumado feito um presunto. Eu acho, fora sua per-
missão, que era bem hora da gente dar uma bela saída e encarar esses cara 
na ponta do sabre, sabe?

HENRI 
Sim, por causa das mulheres não devemos enfrentar um incêndio. Vamos sair 
pela cozinha... as mulheres vão ter tempo de se fazer reconhecer quando eles 
derrubarem a barricada.

LOUISE 
Não se preocupem conosco, fujam!

CADIO 
Eu? De modo algum! Vou dar volta na casa e pegar eles por trás. Se tudos meus 
homem tão morto, também eu tenho que morrer aqui!

HENRI 
Fica tranquilo, você não vai morrer sozinho.

MOTUS 
Não, que merda! Eu sou igualzinho os senhor aí! (os três se apertam as mãos 
precipitadamente e vão para a cozinha)

JAVOTTE 
(pegando um espeto) Tem uns ali na ruela; vou ajudar vocês!

LOUISE 
(para La Korigane) Quero morrer com eles! Você, se livre de teus pecados, sal-
ve minha tia, fala com esses furiosos.
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LA KORIGANE 
Vou salvar tudos vocês por causa de vocês e de Cadio! (indo para a janela; fa-
lando bretão) Aí seus azul! Bravos cavaleiro azul! Vocês aí em baixo! Eles tão 
dando a volta lá por trás! Corre pra lá, gente boa, aqui só tem mulher prisio-
neira! (os chuãs recuam, hesitantes e agitados)

CADIO 
(que já estava no fundo da cozinha, voltando) O que ela está dizendo? Nossos 
cavaleiros estão voltando?

HENRI 
(voltando também) Ainda é preciso esperar uns bons cinco minutos!

LA KORIGANE 
Não, eu menti, eles não tão voltando pra cá não. Se salvem tudos; eu fico.

CADIO 
Você está mentindo! Eles estão voltando, estou vendo daqui!

MOTUS 
(olhando também) Olha eles lá! São muito mais que cem. Mas tão espalhados!

LA KORIGANE 
E os chuã são pelo menos mil. Vocês tão perdido! Foge, foge tudo mundo, ain-
da têm tempo. Os chuã vai encontrar vocês, já tão se afastando...

MOTUS 
Sem querer dar ordens pro senhor, meu coronel, se eu desse agora o toque de 
recolher..., isso daria compaixão e união aos camaradas.

HENRI 
Sim, sim, apresse-se! (Motus salta pela janela e dá o toque. Tirefeuille, estendi-
do no chão, perto do mercado e mortalmente ferido, se levanta sobre os joelhos, 
agarra seu fuzil e mira em Motus. Cadio, que o viu, empurra Motus e, lançando-
-se na frente dele, recua e cai)

MOTUS 
Ah! infeliz! Morreu por mim!

CADIO 
Não, só tou ferido. Podia ter sido pior! Termina seu toque, não tem mais nada 
pra perder! (Louise e Henri correram para perto de Cadio, que se ajoelha aos pés 
de Louise. Ela enxuga o sangue da testa dele com seu lenço)
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LOUISE 
(perturbada) Ah! pobre Cadio! Ele vai morrer!?

CADIO 
Eu não teria essa chance de morrer aqui.

JAVOTTE 
(lavando o ferimento) Eu acho que não é nada demais; a bala ricochetou.

MOTUS 
Não, não é nada; mas senta aí, amigo.

CADIO 
(apertando o lenço de Louise em sua testa e pegando do chão seu chapéu mi-
litar) Não, agora é hora de partir para a briga e lutar com o sabre.

MOTUS 
(que terminou sua fanfarra) Desculpe, meu capitão. Os chuã se reagrupou... tão 
voltando pra praça... Ah! vamo atirar neles de novo!

HENRI 
(que pegou um fuzil) Sim! Vamos fazer mais mal a eles daqui do que no corpo 
a corpo. (O combate recomeça. Os cavaleiros, que chegam em carga à praça, 
atropelam os chuãs, que fogem em desordem pelas ruas adjacentes mas retor-
nam ao ver o pequeno número de seus adversários. Henri, Cadio e Motus desfi-
zeram a barricada e estão subindo a escada. Um hurra de seus cavaleiros os 
saúda; mas vários caem. Os chuãs se atiram nas patas dos cavalos, desventram-
-nos a golpes de facão e degolam os homens caídos ou os empurram para a pa-
rede do mercado para os mutilar. Louise e sua tia, mudas de horror e pavor, estão 
à janela. Javotte, armada de um machado, ataca os que se aproximam da esca-
daria. Henri, Motus e Cadio desceram por ela; mas, separados do resto do des-
tacamento pela confusão, sabreiam sem conseguir avançar. A pequena tropa 
republicana diminui a olhos vistos. Luta-se corpo a corpo com fúria. De repente, 
um canhão estronda a alguma distância. O primeiro tiro mal é ouvido em meio 
aos clamores da luta. No segundo, um instante de profundo silêncio.)

OS CHUÃS 
Vitória! Os inglês! Viva o rei!

OS AZUIS 
(Henri à frente) É o general Hoche! Viva a República! (Um grupo de camponeses 
sem armas e saindo do mercado com mulheres, crianças e carneiros, grita meio 
perdido) Os azul! Os azul, nós viu eles! (seus bois e suas carroças acabam por 
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aumentar a confusão e passar por cima de feridos e cadáveres. Num instante, a 
praça está juncada de cestos, aves e queijos que os chuãs pegam e fogem gri-
tando em bretão: Se salve quem puder! Os cavaleiros e seus chefes lhes dão caça; 
Louise, Roxane e Javotte estão na escadaria)

REBEC 
(reaparecendo, sem que se saiba de onde ele sai) Vitória!

JAVOTTE 
Isso não é tudo, a gente venceu, mas tem muita desgraça pra arrumar! Vamo 
ajudar os ferido!

ROXANE 
Sim, sim, vamos socorrer esses bravos republicanos! Onde você vai, Louise?

LOUISE 
Seu cirurgião não foi morto, estou vendo ele lá embaixo... vou me colocar à 
disposição dele.

REBEC 
Não, me ajude a organizar aqui a ambulância! Javotte, meu amorzinho...

JAVOTTE 
Não sou mais seu amorzinho, você tava enfurnado em algum buraco enquan-
to eu lutava, você não é homem!

Cena 15

(Louise, Marie, Henri. Enquanto trazem e se cuida dos feridos;  
uma cadeira de rodas furada de balas entra com feridos, com uma  
escolta de gendarmes voluntários, alguns dos quais estão feridos. –  

Marie surge na escada. Louise se lança em seus braços.)

LOUISE 
Ah! minha amiga, meu anjo! (ela soluça. Roxane abraça Marie chorando também)

MARIE 
Cheguei aqui por acaso, a Providência me conduziu. Cruzamos com os chuãs 
no caminho, eles nos encheram de bala. Felizmente, não tinham muitas. 
Acabaram fugindo em desordem. Toda a população monarquista está refugia-
da na península. Por hoje pelo menos estamos aqui em segurança; mas, meu 
Deus, que luta brava aconteceu aqui?? Onde está Henri?
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LOUISE 
(mostrando-lhe Henri, que chega a galope com Cadio e Motus.) Olhe!

HENRI 
(salta de seu cavalo e corre para beijar as mãos de Marie) Como sempre, você 
foi enviada do céu! Aperte a mão do capitão Cadio, e suba para uma carrua-
gem com suas amigas. Cheguem a Auray antes da noite. Louise não deve ficar 
mais um só instante aqui. Ela lhe dirá por quê!
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Parte 9

(16 de julho de 1793. Onze horas da noite, na ponta da península de Quiberon.
Uma cabana na costa. Camponeses e chuãs estão acampados na praia entre 
os rochedos. Um chuã acaba de depenar uma ave e a tosta no fogo de uma 

fogueira baixa, alguns chuãs o rodeiam e falam em voz alta.)

Cena 1

(chuãs, camponeses, um oficial inglês, um emigrado, mulheres)

UM CHUÃ 
(num dialeto) Sim, sim, a gente já arrastou tudo, feito quem tá levando carnei-
ro pro mercado. Que que cê quer! Mais um medinho nas perna desses imbecil 
dos camponês!

UM CAMPONÊS 
(que passa, num outro dialeto) De que inferno de lugar vocês é? Por acaso acha 
que não é mais camponês só porque tem aí umas arma e nós não tem nada?

O CHUÃ 
Tinha de falar com os que dava elas, mas vocês preferiu vender elas do que usar 
e isso não livrou vocês de nada. Tão aí na mesma merda que nós.

O CAMPONÊS 
Pode ser que a gente tivesse melhor que vocês, que se salvou primeiro, despois 
de saquear nossa aldeia.

OS OUTROS CHUÃS 
O que que tá latindo esse um aí?

O PRIMEIRO CHUÃ 
Tá quase xingando nossa mãezinha!

UM OUTRO 
(para o camponês) Cuidado que ele te enfia num espeto ali na fogueira! Você 
tem uma cara escarrada de republicano com vergonha!

OUTROS CAMPONESES 
(aproximando-se) Que que tá havendo aí? Ora, veja!
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O PRIMEIRO CAMPONÊS 
Foi essa cambada de ladrão aí que roubou a gente e tão aí comendo galinha 
embora a gente vai ter que dormir sem jantar.

UMA MULHER 
Tá dizendo mais verdade do que tá pensando. Taí minha cesta como nunca vi, 
e as penas da minha galinha amarela. Devolve ela pra mim, vocês aí, meus fi-
lhote tão lá em casa gritando de fome!

O CHUÃ 
Pois bem, chega aqui pra tirar ela da minha baioneta, vem, aquela galinha fe-
dida de dois centavos!

A MULHER 
(aos camponeses) Vocês não tem mesmo coração se deixam seu mundo se 
desgovernar ao seu redor!

UM CAMPONÊS 
Sim! Vocês tem de nos entregar o que é nosso. Esses canalha me roubou dois 
carneiro do curral.

UM DOS CHUÃS 
Foi nós, não, mas tanto faz quem foi, nós responde uns pelos outro. Tudo aqui-
lo que um chuã acha é dele. Mas fique tranquilo, amigos: nós é que defende 
essa terra, a gente tem direito de tudo que vocês tem.

UM OUTRO CAMPONÊS 
Vocês defende essa terra? Mas quá! Vocês defende de cabo a rabo, e então, por 
causa de vocês, a gente vive numa terra grande como titica de cachorro e é 
assim que é.

UM DOS MORADORES DA PENÍNSULA 
Vocês que é titica de cachorro, diz então: vocês vêm aqui perturbar e difamar a 
gente, e desprezar nossa terra cuspindo nela! (aos chuãs) vocês aí, mete o pau nes-
ses caras aí, a gente ajuda! (os chuãs e os camponeses lutam. As mulheres, confu-
sas, acorrem para ajudar os maridos. As crianças de refugiam nos rochedos, chorando 
e gritando. Uma patrulha da guarnição chega e separa com dificuldade os litigan-
tes. Sem se fazer compreender, os soldados ingleses batem em todos e os amea-
çam. Um velho emigrado a cavalo acorre e quer saber a causa do tumulto.)

UM OFICIAL INGLÊS
(que fala francês) É de éste manéirra em todô cantô da penansýla, messiê, que 
essa jante se mata porr um alimanto que non tem.
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O EMIGRADO 
(para um camponês) Vocês distribuiu arroz essa tarde? A ordem foi dada...

UMA MULHER 
Foi dada sim, mas cadê o arroz? Vintequatroras já que nossas criança come es-
sas lesma e caracol que dá na praia, e briga tudo mundo pra pegá um que seja!

O EMIGRADO 
(ao oficial) Isso é intolerável, senhor! Existe entre vocês do exército uma tal 
indiferença... uma tal desordem...

O OFICIAL 
Oh! Senhor, vai lá na administrraçón, eu nón tenh nada com iss, tô encarrega-
do da policía, não da alimantaççón.

O EMIGRADO 
Um é mesmo pior que o outro nessa administração.

O OFICIAL 
É a mim, pessoalmante, senhorr, que o senhorr dirrige essa rreprrimanda 
ampertinante?

O EMIGRADO 
O senhor? Eu nem lhe conheço, mas se a carapuça lhe serve!

O OFICIAL 
O senhorr me darrá rrazón com essa afirmaçón? 

O EMIGRADO 
À sua disposiçón, senhor. Pode marcar a horra.

UM CAMPONÊS 
(que os ouviu, falando a seus companheiros) Olha só o que se passa aqui. A 
gente se bate, se mata, porque nós tem fome, e esses chefe aí discute porque 
não se topa. A gente se enganou, povo do lugar. Os inglês e os francês não 
pode mesmo caminhar junto.

UMA MULHER 
Enquanto a gente espera, vive nessa tristeza, e não é culpa de uns nem de ou-
tros se aqueles barco lá não trouxe nada pra alimentar essa terra que se ajo-
elha pra eles em vez de ir pras cabeça. Me disseram que a gente faz igual os 
passarinho morto de fome que cai em cima de uns grão enquanto as águia cai 
em cima deles.
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UMA OUTRA MULHER 
Devia dizer que a gente foi é besta de se pirar dos republicano. Eles num ia ter 
feito mal pra gente. E mesmo que tirasse nossos alimento, eles ia deixar suas 
mansão pra gente. Agora a gente tá aqui, dormindo de costa no chão, olhando 
as estrela, a barriga vazia, sem nada, feito os animal, sem poder sair desses 
rochedo onde os azul meteu a gente, Deus sabe por quanto tempo ainda!

UMA OUTRA 
A gente tem que tentar sair daqui! De que vai adiantar pra eles segurar a gen-
te aqui presa?

A PRIMEIRA 
Serve pra dar fama de gente ruim pros inglês e pros emigrado, e eles vão dei-
xar a gente aqui até a gente virar essas pedra aí.

A OUTRA 
É nossos filho que tem de pagar por isso?

UMA VELHA 
É seus marido que tinha de livrar a gente; se eles não faz nada, é que são co-
vardes mesmo!

A OUTRA MULHER 
Ah! sim, nossos marido! Eles não devia ter se salvado primeiro de tudo quan-
do a gente entrou aqui; eles é que nos deu mais medo... mas os marido! É o 
que tem de mais covarde aqui!

UM HOMEM 
Vocês só fala besteira! Ah! mulher é o que tem de mais chorona e briguenta! 
Cala a boca, vocês.

MULHERES 
A gente só vai se calar se a gente quiser. (Os homens e as mulheres discutem 
em desordem. Os chuãs caçoam deles. A luta recomeça. Os moradores se fe-
cham de novo em suas casas amaldiçoando os intrusos.)
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Cena 2

(Raboisson, Saint-Gueltas. 
Eles passeiam conversando, à beira-mas, um pouco mais longe)

RABOISSON 
Então, você tem certeza de que ela não está aqui?

SAINT-GUELTAS 
Já percorri todas essas aldeias, não a encontrei. Não dá mais para duvidar, os 
republicanos a levaram de Carnac, e eis-me separado dela, desafiado e zom-
bado pelo Sr. Cadio, acusado de traição por Sauvières, bloqueado aqui pelas 
pessoas que são hostis a mim, sob a proteção dos ingleses, que não creio se-
rem sinceros.

RABOISSON 
Quanto ao último ponto, você está sendo injusto: eles fazem por nós o que 
podem; mas nossas divisões, nossas invejas, a incapacidade de nossos chefes 
e o desencorajamento de nossos partidários, sem contar a infeliz chegada des-
ses camponeses confusos e esfaimados – eis o que nossos aliados não po-
diam prever e não conseguem impedir. Vejamos, é preciso pedir um barco que, 
mesmo com risco, nos conduza para a costa. Os republicanos não estão por 
toda parte, que diabos! E temos condições de nos juntar a Vauban ou qualquer 
outro esquadrão em campo raso.

SAINT-GUELTAS 
Você está livre para ir se colocar sob as ordens do Sr de Vauban ou do Sr. 
Georges; mas Saint-Gueltas não recebe ordens, ele dá ordens. 

RABOISSON 
Uma demonstração de orgulho não é usual num momento tão crítico. Eu ser-
virei como simples soldado, se for útil para alguma coisa. Você, você vai en-
contrar outros bandos de chuãs que provavelmente estão procurando você.

SAINT-GUELTAS 
Comandar chuãs? Não, jamais. Eu preferiria um exército de peles-vermelhas 
ou de canibais. Jamais perdoarei a eles terem levantado a mão contra mim! 
Fui forçado a matar uns três ou quatro; depois, esmagado pela quantidade...

RABOISSON 
Tem aí alguma coisa inexplicada. Eles não permitiam que você matasse Cadio?
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SAINT-GUELTAS 
Você não os conhece! Eles têm contra o duelo a mesma prevenção que têm 
contra os combates a céu aberto. Tudo o que é luta contra força igual é repug-
nante para a covardia deles. Como eles dizem, não quiseram me deixar tentar 
o diabo.

RABOISSON 
Mas quem disse a eles que você ia se bater em duelo?

SAINT-GUELTAS 
Tenho minhas dúvidas. Vou descobrir mais tarde. Um inimigo, frágil como uma 
abelha, mas como ela obstinado e venenoso, me molesta e me persegue há al-
gum tempo! Eu o suportei e controlei por piedade... por superstição talvez! Sim, 
eu imaginava que aquela Korigane, de apelido tão acertado, era meu amuleto 
da sorte, uma espécie de estrelinha vermelha encarregada de presidir meu des-
tino sangrento e de manter com seu sopro infernal o fogo de minha vontade 
nas situações extremas; mas ela foi muito longe, não pude segui-la, eu a rene-
guei e a persegui. Agora, ela se virou contra mim e nada de bom acontece.

RABOISSON 
(alçando os ombros) Você se rebaixa, meu pobre marquês! Não acredita em 
Deus, eu lhe falo tanto dele; mas aí está você: acreditando no diabo, é o co-
meço da devoção.

SAINT-GUELTAS 
O homem com mais têmpera tem que fazer melhor do que contar apenas con-
sigo mesmo... ele precisa invocar alguma influência misteriosa... Ora, noite des-
sas, eu tive, eu que estou aqui lhe falando, visões terríveis! Não podendo eu 
me decidir a marchar contra Sauvières, não desejando compreender que a le-
aldade dele induzia a minha, esses chuãs brutos, assustados pela ameaça que 
eu lhes fazia de me virar contra eles, se eles me deixassem livre, me haviam 
atirado num porão. Eu tinha lutado como um touro para me defender dessa 
vergonha. Abandonado ali sozinho, sem armas, com os braços machucados 
que não podiam me libertar, eu desmaiei, quebrado pela fadiga, sufocado pela 
raiva; é a primeira vez em minha vida que minha força física me falta, que mi-
nha persuasão desmoronou e que minha autoridade não é respeitada. Eu es-
tava tão sobrecarregado, que não entendi nada do que se passava na frente 
do meu nariz nessa aldeia onde se lutou com tanto furor. Quando despertei 
daquela letargia, já era noite. Um silêncio lúgubre reinava por toda parte, eu 
estava imerso em trevas, eu não me lembrava mais de nada. Eu me vi enter-
rado vivo com outros cadáveres que surgiam na luz glauca da alucinação. Eu 
vi o cadáver do pobre menino que me olhava com seus olhos arregalados e 
seu riso medonho. Vi a louca, que se rastejava ao longo de paredões úmidos 
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e cruzava a abóboda do salão como um morcego. Eu tinha medo, sim, eu, eu 
sentia muito medo. Um suor frio gelava meus membros. Finalmente, venci esse 
pesadelo, comandei minha energia. Eu torci e arranquei duas barras de ferro 
da janela, e saí! Errei pela aldeia sem encontrar ali um rosto amigo. Os mora-
dores estavam trancados em suas casas. Da casa de Rebec convertida em hos-
pital partiam gemidos dos feridos. Alguns soldados republicanos os guardavam. 
Escutei, escondido na sombra. Os oficiais haviam partido para se juntar a um 
dos destacamentos de Hoche com alguns homens que podiam lutar. Não con-
segui saber nada sobre Louise, sua tia e La Korigane, apenas que elas não es-
tavam mais ali. Pensei que tivessem sido trazidas para cá pelos fujões, pois os 
azuis falavam de um pânico que havia empurrado para Quiberon chuãs e mo-
radores da beira do rio. Atravessei miraculosamente os postos avançados re-
publicanos, procurando perceber algum barco inglês que pudesse saudar e 
atingir a nado. Não vendo nenhum, caminhei durante muito tempo pela bei-
ra-mar, com água até o peito, e morrendo de fome e de sede. Finalmente uma 
barca se aproximou nos primeiros clarões da manhã e me atirei na onda. Sou 
bom nadador, você sabe, e, embora o trajeto fosse longo, ele não me inquie-
tava. Pois bem, mal comecei a nadar, não sabia mais nada! Dez vezes ou mais 
fui engolido pelas águas e, toda vez, vi perto de mim a louca e o menino que 
flutuavam na espuma e tentavam me agarrar para me afundar. Quando a bar-
ca me recolheu, ainda estava desmaiado... Isso aconteceu comigo! Sofri as fra-
quezas e os terrores que são o fardo dos outros homens. Não espero mais 
nada. Vou morrer aqui e talvez esta seja a última vez que eu fale com você!

RABOISSON 
Seu espírito está abatido, como o de tantos outros. Quem pudesse ver e iden-
tificar os fantasmas sinistros que os sonhos de nossas noites evocam produ-
ziria aqui, neste momento, um segundo inferno de Dante... todos nós fomos 
devotos, isto é, supersticiosos em nossa infância; alguns de nós ainda o são e, 
além disso, enfrentamos forçosamente o contragolpe de nossas agitações e de 
nossas fadigas, sem sermos sustentados pela esperança do triunfo. Você tem, 
mais que qualquer outro, que se alarmar. D’Hervilly, ferido, encerra nesta tar-
de seu comando, e trabalhou bem. Seus melhores amigos são forçados a re-
conhecê-lo incapaz. Puisaye não aprecia você. Se você desistir, se você se 
recusar a retomar a campanha com os partidários, você não vai ter, entre os 
emigrados, nenhuma ascendência, nenhum prestígio. O abade Sapience não 
pensa mais em você... e se sabe, ou se acredita, segundo o que ele diz, que, 
graças a ele, aquela cuja sombra te persegue está viva, sã e salva, pronta para 
te cobrir de infâmia.

SAINT-GUELTAS 
O que está me dizendo?... Ah! esse é o último golpe! Vou comparecer amanhã 
ao conselho, quero me desculpar, narrar devidamente os fatos...
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RABOISSON 
Não precisa nem tentar. Ainda não te viram aqui: você tem que, para se sub-
trair às afrontas que poderiam levar você ao suicídio, você tem que ir embora 
esta noite. Você não sabe até que ponto estão sendo odiados e repelidos aque-
les que d’Hervilly protegia e que agora estão sendo levados à derrota. 

SAINT-GUELTAS 
Eu não vou embora! Vou repelir todos os ultrajes, vou desmascarar todas as 
intrigas, vou frustrar todas as calúnias. Ah! diante da insolência de meus ini-
migos, sinto renascer minha coragem! Se recusarem fazer justiça e me propi-
ciarem uma reparação, vou desafiar o destino dos combates. Não vou me 
esconder no mato para atacar o inimigo pelas costas e permitir que digam que 
só conheço guerrinha de bandidos e audácias de emboscada. Chefe de um 
bando para sempre, eu? É isso que querem e a isso me condenam? Não, não 
o sou mais, não quero mais ser! Esse papel é bom para uma iniciativa, ele se 
torna abjeto quando se prolonga. Me enchi o saco! Estou enojado, tenho aver-
são e horror a isso! Querem que eu me perca na sombra das florestas para que 
o mundo ignore os prodígios que ali eu poderia realizar e para que digam na 
corte que me escondi! O fim desses destinos é atroz, são assassinados pelos 
seus ou entregues a uma parelha inimiga que os fuzila no pé de uma árvore 
sem os conhecer, sem lhes conceder a alocação do processo político e a gran-
de tragédia do cadafalso. Desaparece-se como se viveu, ignorado ou desco-
nhecido; não se tem nem mesmo um túmulo, no máximo o lenhador da floresta 
ousa revelar aos seus amigos ao pé de qual carvalho ele enterrou você! 

RABOISSON 
Eu adverti você, você vai fazer o que quiser. Só tenho um conselho a lhe dar, 
um pedido a lhe fazer: não provoque ninguém para um duelo. Adeus! (ele se 
distancia)

SAINT-GUELTAS 
(sozinho) Quer dizer que se decidiu mesmo não me propiciar a reparação da 
honra! Que ódio! Se agi mal, estou sendo demasiadamente punido!

Cena 3

(Saint-Gueltas, La Korigane)

SAINT-GUELTAS 
(para La Korigane, que desliza entre os rochedos e vai na direção dele) Ah! você 
está aí? Muito bem, eu ainda vou te matar. Isso vai me livrar do diabo que me 
persegue.
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LA KORIGANE 
Me mata, se quiser. Não consigo viver sem você, e vim aqui buscar minha punição.

SAINT-GUELTAS 
Vai receber sua punição! Confesse! Foi você que aconselhou a Louise a fugir de 
mim e lhe serviu de guia?

LA KORIGANE 
Sim, fui eu.

SAINT-GUELTAS 
O que você disse a Sauvières contra mim?

LA KORIGANE 
Todo mal que tu fez pra Louise.

SAINT-GUELTAS 
Você contou para ela o mal que lhe fiz?

LA KORIGANE 
Tudo.

SAINT-GUELTAS 
Foi você que ajudou o abade a salvar a louca?

LA KORIGANE 
Não! eu ainda te amava, não me arrependia de nada

SAINT-GUELTAS 
E agora?

LA KORIGANE 
Eu me arrependo de tudo.

SAINT-GUELTAS 
Ah! bom! Então, você sabe o que é arrependimento!...

LA KORIGANE 
E o senhor, patrão?...

SAINT-GUELTAS 
Eu? Não tive ocasião de saber o que é. Nada fiz que minha consciência não me 
tivesse permitido fazer, e eu acreditava que fosse ainda mais forte! Você não 



745Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versões

é? Tem medo do inferno? Você é apenas uma mulher como as outras, e perde 
seu prestígio. Você não tem nada contra mim, nada a meu favor; vai embora, 
eu te desprezo!

LA KORIGANE 
Ha! Essa é a coisa mais perversa que tu me disse. Prefiro a morte do que esse 
discurso aí, porque foi com orgulho que você sempre me tratou. Pois então, 
escuta, eu inda posso te servir pra alguma coisa. Ouvi o que você tava dizendo 
há pouco aqui; conheço suas pena e suas cólera. Você quer se livrar dos dois 
homem que te menospreza e te corre atrás? Eles tão aí, muito perto daqui, sim, 
o abade Sapience e aquele Sr. De Puisaye. Eles tão sozinho, ninguém tá vigian-
do eles. Ninguém vai desconfiar. Vai acreditar que, tchibum, caíram no mar. O 
abade é frágil feito uma mosquinha, eu dou conta dele. O outro não tem me-
tade da tua força... O lugar é deserto. Amanhã vão precisar de um cabeça, vão 
ficar esfuziante de alegria de te encontrar e aquele que te ameaça de fazer a 
morte pintar no teu pedaço não vai mais falar! Tá me ouvindo? Hein? Preciso 
te levar lá? Ainda posso te ajudar, tu sabe!

SAINT-GUELTAS 
Onde eles estão?

LA KORIGANE 
Me segue! (Eles sobem num rochedo escarpado. La Korigane mostra uma pe-
quena canoa que costeia o rio.) Tão lá, tudos dois, eles acabou de dar uma es-
piada no lugar. Eles só tem um barqueiro. Eles vai falar com o barqueiro lá 
adiante, no meio daquelas duas pedra grande. O barqueiro, que na vera é um 
peixeiro da costa, vai voltar pra casa dele. Aqueles dois vão cruzar o campo 
deserto que tu vê daqui lá longe, pra pegar a estrada do forte. Surpreende eles, 
e volta pra cá; tu vai pegar o barco e vou te fazer embicar num outro ponto da 
península ou da costa, se tu quiser.

SAINT-GUELTAS 
(confuso) Eu ouvi você, e quero lhe dar essa última satisfação de saber que 
você tentou me ajudar; isso reabilita você um pouco. Você é bem o diabo, ago-
ra sei bem quem você é; mas o diabo dá maus conselhos quando ouve demais. 
É preciso a gente se livrar dele a tempo, e... (levanta contra ela a coronha de 
sua pistola) isso prova que sou mais forte que o diabo!

LA KORIGANE 
(segurando-lhe o braço) Patrão, sei que tenho que me mandar! Tu se cansou 
de mim, também tô cheia disso! Não tira meu sangue não... não deve matar 
quem ama você – morre os dois! Me deixa me condenar sozinha, você vai po-
der pensar em mim e quem sabe ainda me estimar um pouco. Aliás, é pela 
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água que tenho de perecer porque foi na água que fiz perecer aquele menino 
inocente! Adeus! Patrão! – Ah! Cadio! Bem que ele previu essa!... (Ela cruza os 
braços no peito e se atira ao mar que bate nos pés do rochedo)

SAINT-GUELTAS 
(vendo-a desaparecer) Teria sido melhor escutar essa diaba! Eu teria salvo a 
expedição! Meu escrúpulo perde a realeza e torna minha vida inútil! (Arma sua 
pistola para dar um tiro na cabeça; depois, após um momento de hesitação) 
Não, eu preciso de uma morte gloriosa!
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Parte 10

(25 de julho de 1795, entre Quiberon e Auray.
Uma estrada de areia nas ravinas bordada por moitas ressecadas.

Um comboio de prisioneiros sobe lentamente uma colina.
Soldados republicanos o escoltam a pé e a cavalo.

Chegam à costa. Param para os cavalos descansarem.)

Cena 1

(Raboisson, Motus, La Tessonière, depois Cadio)

RABOISSON 
(numa carroça) Soldados, estamos cruelmente encurralados aqui. Por que nos 
fazermos sofrer tão inutilmente?

MOTUS 
Não é culpa nossa, cidadão prisioneiro; a gente não tem meios de transporte 
de luxo.

RABOISSON 
Deixe caminhar os que não estão feridos.

MOTUS 
Fala ali com o oficial, cidadão prisioneiro.

RABOISSON 
(para Cadio, que se aproximou) Para começar, senhor oficial, não somos pri-
sioneiros como qualquer um, já que nos entregamos em capitulação.

CADIO 
Creio que o senhor se engana, mas não sou eu que decido nessa matéria.

RABOISSON 
É justo. Então recorremos à sua humanidade; deixe-nos caminhar.

CADIO 
Sim, na próxima praia.

RABOISSON 
Obrigado, capitão.
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CADIO 
(aos condutores) Para a frente, vamos! (Os carroceiros assumem um ar mais 
decidido, os soldados modificam sua localização na escolta. Motus fica para 
trás para verificar a pata ferida de seu cavalo. Cadio volta sobre seus passos 
para chamá-lo.) Vamos, se apresse soldado. Vai ficar sozinho aí até de noite.

MOTUS 
Tá tranquilo, meu capitão; tenho um olho aqui atrás na cabeça... e, com sua 
permissão, tô vendo claro alguma coisa preta atrás daquela moita ali.

CADIO 
(indo em direção à moita, pistola na mão) Um homem? O que está fazendo aí? 
Vai responder, ou não? Vou atirar.

LA TESSONIÈRE 
(escondido atrás da moita) Calma! Calma, senhor!... Mas é você? Se eu soubes-
se!... Cadio, meu menino! Me salve! Se eu estivesse naquela última carroça!... 
Enquanto Raboisson te falava para chamar sua atenção, eu deslizei para aqui 
com o risco de me dar mal! Graças a Deus, não aconteceu nada; me ajude a 
sair daqui; me dê a mão. Obrigado! Agora me mostre o caminho, quero voltar 
para o meu domicílio. 

MOTUS 
(rindo) Ha ha! Taí um sujeito bem folgadinho, hein!

LA TESSONIÈRE 
Motus querido, não estou falando com você; faça o gesto amigo de calar essa 
boquinha quando falo com seu superior.

MOTUS 
Cidadão velhote, tu tem razão; não vou dizer mais nada.

CADIO 
O que fazia em Quiberon?

LA TESSONIÈRE 
Oh! Claro! Quiberon... Eu não estava combatendo. Não é coisa da minha idade; 
aliás, não amo os ingleses; mas não tinha outro jeito de emigrar senão pedin-
do a ajuda deles.

CADIO 
Antes de ir para Quiberon, o senhor estava na casa de Saint-Gueltas?



749Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Textos e versões

LA TESSONIÈRE 
Já tinha saído de lá fazia bastante tempo. É um homem mal-educado e difícil 
de conviver. Eu estava tranquilo em Ancenis; mas eu estava ficando entediado, 
e por causa da saúde precisava ir para o Sul. Uma vez na Inglaterra, fui dali 
para a Espanha. Os emigrados me receberam muito mal no forte Penthièyre. 
Aquela gente não tem coração nem razão. Eu estava tentando me retirar tran-
quilamente quando o senhor me fez prisioneiro inadvertidamente. Vamos! 
Empreste-me seu cavalo e me mostre a estrada para Ancenis.

CADIO 
(para Motus, alçando os ombros) Vamos, Motus! (afastam-se a galope)

MOTUS 
(quando alcançam o fim do comboio e se põem a passo) Desculpa aí, meu ca-
pitão, e me permita, sem ofender, rir como uma hiena daquele sujeito...

CADIO 
Cale-se, meu amigo. Não devemos nos gabar daquele momento de indulgên-
cia. Aquele velhote é um idiota por causa de seu egoísmo. Ele não me interes-
sa; mas ele não pode fazer nenhum mal; prefiro fechar os olhos para sua fuga 
a mandar fuzilá-lo. 

MOTUS 
Sem te questionar, meu capitão, acha que os outro...?

CADIO 
Não sei de nada. Tem certeza que o Saint-Gueltas está na primeira carroça?

MOTUS 
Foi o que ouvi me dizer, meu capitão. Assim como o senhor, eu não tava pre-
sente no embarque.

CADIO 
Vamos! Não quero que esse aí nos escape.

MOTUS 
Meu capitão, permita uma reflexão. Ele resgatou a covardia de Carnac. Se ba-
teu como um leão na peninsúla; acuado para o mar, podia ter se salvado se 
jogando nele. Mas não quis. Eu tinha preferido passar ele pela ponta do meu 
sabre, mas como agora tá na carrocinha, não quero mais saber dele. E você, 
meu capitão? (Cadio, sem lhe responder, retoma o galope e chega à frente da 
comitiva.)
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Cena 2

(Saint-Gueltas, Raboisson, depois Cadio. A duas léguas dali, numa floresta. 
Os oficiais comandam a parada. Os prisioneiros descem e se agrupam no 

centro do destacamento, que desfez as fileiras)

SAINT-GUELTAS 
(para Raboisson, baixo) Nosso contingente aqui é de mil, e nenhum soldado 
está ferido gravemente. Nossa escolta não tem mais de duzentos. Vamos ficar 
duas horas nesta floresta... A noite está muito escura. Não lhe parece uma boa 
oportunidade para fugir?

RABOISSON 
Por que fugiríamos? Demos nossa palavra de prisioneiros; foi o contrato de 
nossa capitulação.

SAINT-GUELTAS 
A falta de vigilância é prova do contrário. Todos sabem que nos levam para a 
morte. O Sr. Hoche, que quer governar todo mundo, devia ordenar que nos 
deixassem amarrados às árvores da estrada.

RABOISSON 
O Sr. Hoche tem um espírito bastante elevado para empregar tais subterfúgios. 
Ele fez um juramento para Sombreuil.

SAINT-GUELTAS 
Ele não jurou nada. Eu estava lá!

RABOISSAN 
Eu também estava! Sombreuil nos disse...

SAINT-GUELTAS 
Sombreuil perdeu a cabeça! É um herói, mas é um louco! Depois de ter falado 
com Hoche ele quis se atirar ao mar. Seu cavalo resistiu. Se ele tivesse feito 
um acordo com o general, não teria procurado fugir ou se matar.

RABOISSAN 
Mas eu ouvi os soldados gritarem: “Rendam-se! Terão perdão!”

SAINT-GUELTAS 
Outros diziam: “Salvem-se!” que significava: “Vocês vão ser mortos se continu-
arem aí!” Aliás, os soldados podem ter com os vencidos? Aconteceu lá, naque-
la ponta do rochedo, um drama inenarrável, uma confusão indescritível. Os 
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mesmos soldados que gritavam para fugirmos atiravam naqueles de nós que 
já estavam no mar. Eu estava calmo. Acreditando que ia morrer ali, eu capri-
chava meus tiros, todos no alvo. Eu sentia que era senhor de mim, o único que, 
não tendo ilusões sobre aquela última luta, podia contemplá-la sem raiva e 
sem terror. Sabe a quantos homens nós cedemos, nós que ainda éramos três 
mil e quinhentos? A setecentos soldados de infantaria que podíamos esmagar. 
Tínhamos todos a vertigem, eles a possuíam também. Eu senti ali pela primei-
ra vez, quando vi os franceses se massacrarem sob a artilharia da esquadra 
inglesa, que a guerra civil ultrapassa seu objetivo quando chama o estrangei-
ro. Senti vergonha do papel que nos fizeram representar. Tive horror da sanha 
com que nossos companheiros se matavam uns aos outros para chegar aos 
barcos e neles ocupar um lugar. Eu também podia fugir, não quis, não tanto 
por escrúpulo quanto por amor próprio. Agora, lamento ter cedido àquela ver-
gonha. Esses patriotas desarmados por um instante vão nos entregar a um tri-
bunal militar que não pode nos perdoar, e, eu, eu não ratifiquei a palavra que 
o senhor formalmente me deu de não tentar escapar.

RABOISSON 
Tente, então, se o coração lhe diz; eu, eu jurei de boa fé: eu fico. Pense apenas 
que tua fuga nos expõe a todos à reprovação de termos faltado ao nosso ju-
ramento, e que ela autoriza contra nós todos os rigores da vingança.

SAINT-GUELTAS 
Nesse caso, eu também fico. Entretanto... esta terra é monarquista... os azuis 
são imprudentes em nos transportar assim de noite. Se os camponeses que 
ainda não se entregaram quisessem... você se recusaria a ser libertado?

RABOISSON 
Não, se eles se exibissem para nossa liberação, nós não poderíamos nos re-
cusar a secundá-los.

SAINT-GUELTAS 
Pois bem, esperemos... Não posso acreditar que, nesta terra da Bretanha, não 
se encontrem ao nosso redor algumas centenas de homens que velem por nós. 
Esta manhã, em Carnac, levaram-nos frutos e flores. As mulheres choravam ao 
nos mostrar a seus filhos como se fôssemos semideuses... Escute! Parece que 
ouço o grito da coruja... são sombras humanas o que vejo lá embaixo sob as 
árvores?

CADIO 
(que responde) Não está vendo nada, senhor. Eu também não, e tenho o olho 
bem aberto, e o grito que ressoa na floresta é na verdade o pássaro da noite 
que canta. Não somos imprudentes em escoltar os senhores com tão poucos. 
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Nós sabemos que os camponeses se alistam por conta própria para a guerra 
civil, e que, ao perder seus chefes, eles recobram o apreço pela paz e pela se-
gurança. Nossa indulgência para com seu infortúnio não é uma falha do nosso 
patriotismo. Não tente fugir. Ninguém entre nós finge esquecer seu dever.

SAINT-GUELTAS 
Senhor Cadio, estou satisfeito em vê-lo para lhe dizer...

CADIO 
Que os chuãs o impediram de se bater comigo? Eu sei disso, e lamento que o 
senhor tenha como amigos os inimigos de sua honra.

SAINT-GUELTAS 
Se o senhor fosse tão heroico quanto parece ser, o senhor agiria de modo que 
eu pudesse esvaziar com o senhor esse caso de honra.

CADIO 
Acredite que custa ao meu ódio eu mesmo não mais poder castigar o ultraje 
que o senhor me infligiu. Faço votos para que lhe devolvam a liberdade; mas 
meu dever me é mais caro que minha vingança. O senhor pertence à República; 
não posso fazer nada aqui nem para o senhor e nem para mim.
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Parte 11

(Em Auray, 10 de agosto de 1795.
Quatro horas da manhã. Diante da delegacia.)

Cena 1

(Cadio, Motus)

MOTUS 
Meu capitão, é dia de feira. Ainda vamo levar umas coisinha ali pra eles; pre-
cisa de permissão, é?

CADIO 
É preciso respeitar os testemunhos de amizade; os sentimentos são livres. 
Quanto aos prisioneiros, nossa tarefa não é privá-los de alguma coisa ou fa-
zê-los sofrer.

MOTUS 
Tô contigo, capitão. É demais mesmo tirar deles tudos dia a vida deles. De no-
vecentos e cinquenta e dois, não tem mais de trezento pra condenar.

CADIO 
Sem reflexões aqui, Motus.

MOTUS 
Aí capitão, se lhe ofendo... o senhor bem sabe que pelo senhor... Enfim, chega! 
Se tu me diz que fui além da linha do respeito que lhe devo eu me corto a bar-
riga com meu sabre; mas às vezes o senhor permite, quando a gente não tá 
lutando, te falar como um simples cidadão, e então...

CADIO 
Sim, fora de serviço, você é meu igual e meu amigo. E então, o que você quer 
me dizer?

MOTUS 
Que essa corveia51 de vigiar essa espécie de cemitério é meio maçante para co-

51  Na França feudal, serviço gratuito que se prestava ao soberano ou ao senhor. Desde o Ancien 
Régime, regime de trabalho forçado. A corveia senhorial existia em 1789 sobretudo onde o feudalismo 
ainda era rigoroso; a corveia real, estabelecida em 1737 e que assumia a forma de trabalho nas 
estradas, era mais extensa, mais tinha sido trocada por pagamento em dinheiro em muitas regiões.;
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rações sensível e que a gente inda vai ter de ficar aqui pelo menos mais uma 
quinzena de dia! A gente faz o que manda na gente, mas bem posso despejar 
aí nos seus ouvido o desprazer que isso me dá. Se eu tivesse ferido, tu ia me 
cuidar com suas mão, como já fez mais de uma vez. Agora que minha alma tá 
sagrando, tu bem que podia me dar um refresco moral que tô bem precisado.

CADIO 
Tá certo, escuta... Eu faço parte, sob pena de ser fuzilado em 24 horas, do con-
selho de guerra que se pronuncia sobre a sorte dos prisioneiros, e para todos 
os chefes eu ordeno a morte. Você acredita que eu agiria assim para agradar 
o general Lemoine e que o temor de ser fuzilado me impediria de recusar o 
metiê de juiz, se ele tivesse revoltado minha consciência?

MOTUS 
Não, certo que não, meu capitão. Eu estendo essa coisa; tu pensa que a morte 
é justa.

CADIO 
Sim, como metade da raça humana vai estar resolvida a cortar a garganta da 
outra metade para transformá-la em escravo, temos que atacar aqueles que 
servem a causa do mal. Eles nos provaram que não têm palavra e que o per-
dão era um crime para com a pátria.

MOTUS 
Não digo mais nada, meu capitão: a consciência de um simples soldado deve 
entregar as arma pra consciência de seu superior. Mas taí uma velha cidadã 
que quer lhe falar, e que parece que conheço sem eu poder dizer que já vi!

CADIO 
Eu a conheço; deixe-nos.

Cena 2

(Cadio, tia Corny)

TIA CORNY
Aí gente boa, é você mesmo?... você mesmo, Cadio? Eu bem sabia que você tava 
aqui... Tava te procurando... Mas aí, você tá mudado...

CADIO 
Sim, sou eu mesmo. Como vocês estão, tia Corny?
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TIA CORNY 
Ai de mim! Meu filho, não muito bem. Os que tão viv tão curado já; mas meu 
pobre querido marido, minha nora, dois dos nossos neto e quase tudos nosso 
vizinho morreu, no ano passado, da malária.

CADIO 
Que coisa, mãe Corny, eu lamento muito... Mas por que veio de tão longe?

TIA CORNY 
Eu vim pra ver as moça.... você sabe, a Françoise e a Marie-Jeanne! Elas conse-
guiu me avisar que podia achar elas em Vannes. Vim de lá, já que elas tão aqui...

CADIO 
Estavam sim, não estão mais.

TIA CORNY 
Tem certeza? Eu cheguei a pensar que ela tivesse naquela prisão de lá com 
aquele bando de infeliz...

CADIO 
Elas nunca estiveram presas lá. Não havia lá uma única mulher. Suas brigadis-
tas estão livres. Devem estar mesmo em Vannes.

TIA CORNY 
Ah! meu bom Jesus! Tenho mesmo de voltar pra lá? Minhas perna e meu dinhei-
ro tão no fim, no bagaço!

CADIO 
Posso lhe economizar essa viagem? Vou escrever a elas, por um mensageiro 
especial.

TIA CORNY 
Sangue de Jesus! Nem posso recusar... a menos que... é um segredo grave, Cadio!

CADIO 
Se for alguma coisa contra a República, não me conte, eu seria obrigado a...

TIA CORNY 
Não, não é nada desse tipo. Me diz, Cadio, confio na tua verdade. Você sempre 
foi honesto e justo! Me responde com franqueza: você ficou feliz ou triste por 
ter consentido numa forma de casamento com...?
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CADIO 
Aquele casamento, mãe Corny, foi a infelicidade da minha vida.

TIA CORNY 
Ah! eu bem sabia! Então... vê  o que se passa. Quando o cidadão Rebec deixou 
nossa paróquia por causa do medo que tinha das ameaça do delegado, ainda 
que os azul tivesse deixado a gente tranquilo, meu pobre marido foi nomeado 
principal e ficou bastante assustado quando achou no registro de estado civil 
aquelas duas folha que Rebec tinha prometido que ia rasgar. 

CADIO 
Eu soube por ele que elas ainda estão inteiras.

TIA CORNY 
E isso não te deixa contrariado?

CADIO 
Eu gostaria que elas jamais tivessem existido?

TIA CORNY 
Elas não vai mais existir agora, é isso.

CADIO 
(emocionado, olhando os papéis) Ah! De verdade? A senhora os está entregan-
do para mim?

TIA CORNY 
Pra você entregar pras minhas brigadista queridinha, que vão botar fogo nes-
ses papel junto com você.

CADIO 
Elas estão avisadas?

TIA CORNY 
Não! E nem sabem de nada, a não ser que eu queria ver elas.

CADIO 
Então foi seu marido que subtraiu...?

TIA CORNY 
Não! ele não ousou tanto não! depois da morte dele, foi nomeado um velho 
monarquista pra ficar no lugar dele; aí eu falei pro novo tabelião: “Tem que 
achar esses papel aí, foi prometido!” Ele não teve medo não, ele! Achava que 
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a República ia nomear um rei. Tudo mundo acreditava nele, aquela boa gente, 
depois da paz de Nantes! Mas eis que tudo virou uma merda, porque vocês 
fuzilam tudos monarquista! Essas folha aqui, ó, pega, vai entregar elas direiti-
nho, num vai? 

CADIO 
Eu prometo, pode voltar pra sua casa. De minha parte, eu lhe agradeço. No que 
posso lhe ajudar?

TIA CORNY 
Pode me ajudar muitamente. Eu tenho um dos meus menino, o mais jovem, 
que tá soldado no teu regimento, e que tá assim explodindo de vontade, veja 
só, de lutar por vocês. Segura ele perto de você, quando vocês for pruma ba-
talha, impede ele de ir pra boca de um canhão!

CADIO 
Está aí uma coisa que não posso lhe prometer, mas posso me empenhar por 
uma promoção, se ele a merecer, e, em todo caso, posso demonstrar algum 
interesse por ele.

TIA CORNY 
(entregando-lhe um outro documento) Toma, taí escrito. Te agradecendo, Cadio; 
mas vou ver Rebec. Não tenho confiança nele, e tô fugindo: não diga a ele...

CADIO 
Fique tranquila, eu sei como ele é!

Cena 3

(Cadio, Rebec)

CADIO 
Por que está aqui? Não tinha me prometido não deixar Carnac enquanto hou-
vesse doentes e feridos em seu albergue?

REBEC 
Uma palavrinha em segredo, capitão!

CADIO 
Estou ouvindo.
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REBEC 
Nossos bravo ferido tão bem, tão recebendo os melhor cuidado, e logo vai po-
der voltar. Trata-se de uma coisa... demasiado importante... e ia gostar de sa-
ber o que pensa disso.

CADIO 
Sem preâmbulos, não tenho tempo de conversinha; diga o que quer.

REBEC 
Com licença, com licença! O senhor tá sempre encarregado da guarda dos pri-
sioneiro e da nobre função de despachar aqueles infame?

CADIO 
O senhor sabe disso muito bem, mas se abstenha de qualificações; ninguém 
tem o direito de insultar os condenados.

REBEC 
Bem capitão! O senhor fala nobremente... entretanto... sabe mesmo o que eles 
passa lá?

CADIO
Eu me atenho a cumprir meu dever.

REBEC 
É um rude dever, vamo concordar.

CADIO 
Isso não lhe diz respeito.

REBEC 
Como não. Tudo cidadão probo como eu sou tem o direito de pensar.

CADIO 
Não faça soar tão alto sua fidelidade, o senhor que tinha armas e munições 
inglesas escondidas em casa!

REBEC 
Eu imaginei que elas havia de servir, e o senhor ia ser um ingrato se fizesse 
disso um crime.

CADIO 
(sorrindo um pouco) Ah! o fato de que elas poderiam nos ter sido úteis.
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REBEC 
E depois, já paguei meu erro, se é que houve um, cuidando dos seus ferido.

CADIO 
E agora, o que quer? Vamos acabar com essa conversinha.

REBEC 
Eu dizia... eu tava dizendo que tudos aqueles prisioneiro não é igualmente cul-
pado. Aqueles que tava em Londres não tinha ratificado o tratado da Jaunaie.

CADIO 
São solidários das mentiras e das traições do partido deles.

REBEC 
(insinuando) Com licença, com licença! A prova de que eles não se entendia 
naquele tempo é que eles não conseguiu se entender no Quiberon. Não digo 
que a Convenção vai absolver tudos eles; mas o general Hoche... é certo que, 
se ele puder, ele dava essa graça. Ele foi embora bastante depressa para não 
ver essa longa e sangrenta execução. Ele lava lá as mão, e as de gente como 
as do senhor tão condenadas a verter friamente o sangue dos vencido! É cô-
modo, vamo concordar, escapar impune de coisas desagradável! Eles coroa a 
gente com os louro da vitória, adorados pela população,... e o militar rude, o 
homem austero e resignado, tal como o general Lemoine... e o senhor mesmo, 
os senhores foi encarregado da tarefa do carrasco e da execração dos monar-
quista do passado, do presente e do futuro. A execução tá chegando ao final, 
já era tempo. Seus soldado tão se entediando e se entristecendo. Eu vejo, eu 
observo: eles não ri nem canta, e os cabaré, sim, no começo, eles ia lá para se 
distrair e se exaltar, os cabaré agora tá tudo mudo e deserto. O senhor mesmo, 
capitão Cadio, o senhor tá pálido, doente, tá morrendo!

CADIO 
(perturbado) Não importa, irei até o fim!

REBEC 
Parecem que morre bem aqueles infeliz!

CADIO 
É a única coisa que possuem para se recuperar da vergonha.

REBEC 
Então, você, você é incorruptíve?
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CADIO
(endireitando-se) O que significa essa palavra?

REBEC 
(embaraçado) Eu quis dizer inflexíve!

CADIO 
A palavra escapou de sua boca, mas ouvi direito. Você acredita que sou capaz 
de...

REBEC 
Meu Deus, meu Deus! Você é um homem como os outro! Você me ouviu quan-
do revelei pra você a validade de seu casamento; você aproveitou meu conse-
lho para fazer valer seus direito. Eu prestei pra você um serviço que você não 
deve esquecer, Cadio.

CADIO 
Você acreditou... Sim, eu me lembro, agora; você deve ter achado e achou que 
eu especularia sobre a situação como você. Imbecil!...

REBEC 
(inquieto) Você tá aí  irritado... tá mal-disposto pra uma conversa. Vou embora.

CADIO 
(detendo-o) Não, de modo algum, você foi encarregado de negociar o resgate 
de algum prisioneiro, e achou que eu me prestaria a isso. Vai confessar, ou 
então...

REBEC 
(atemorizado) Não, não! não me trate como suspeito... Diabo! Não tenho ne-
nhuma vontade de me expor pra aquela senhora...

CADIO 
Que senhora? Vamos, responda! 

REBEC 
Vou contar tudo, vou esclarecer suas suspeita. Eu vim pra lhe revelar um com-
plô pra livrar dois prisioneiro condenado à morte na sessão de ontem, Saint-
Gueltas e Raboisson. Confesso que o segundo me interessa, mas...

CADIO 
Quem é essa mulher que está interessada em Saint-Gueltas? Diga o nome dela, 
eu lhe ordeno!
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REBEC 
É aquela que os insurgente chama de grande condessa, a cidadã du Rozeray. 

CADIO 
Quanto você recebeu?

REBEC 
Eu acabei me envolvendo nessa maquinação infernal. (abaixando a voz e ob-
servando Cadio) Ela ia me oferecer duzentos mil franco...

CADIO 
É muito bom saber disso.

REBEC 
Que fique bem claro que você não ia estar mais tentado do que eu...

CADIO 
Eu não estou, mas você sim. Você vai confessar tudo, ou te prendo.

REBEC 
Me prender? Como se pudesse!... Eu vou revelar tudo o que sei. Que Saint-
Gueltas e Raboisson, que são ou vai ser condenados, pode, no momento da 
execução, se atirar no pântano que rodeia a planície e atravessar o Loc’h a 
nado, e vão encontrar na outra margem tudo que vai ser preciso pra fugir.

CADIO 
Você sabe mais alguma coisa

REBEC 
Nada mais, juro.

CADIO
(para dois soldados que passam para trocar a guarda) Vocês, coloquem este 
cidadão a ferros.

REBEC 
Você me ferra mesmo assim? Merda! Isso é errado, é injusto!

CADIO 
Se você disse a verdade, não tem nada a temer, será libertado em duas horas.
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Cena 4

(Cadio, Motus, alguns soldados.
Seis horas da manhã, mesmo dia.

Uma floresta que desce pela encosta à beira do rio Loc’h, perto de Auray.
À frente está o campo agora chamado Champ des Martyrs.52

É o lugar da execução, ainda deserto.)

CADIO 
(postando seus homens a uma distância marcada entre eles no talude que cer-
ca a praia) Mantenham-se escondidos e abram fogo contra os prisioneiros que 
tentarem fugir por aqui, a menos que o clarim sinalize para esperar. (para 
Motus) Vem comigo. (sobem para um ponto acima na floresta)

MOTUS 
Daqui, meu capitão, daqui a gente vai ver sem que ninguém veja a gente, e a 
gente vai ver com clareza o lugar da execução. A coisa não é de rir, mas a gen-
te tá no posto pra se divertir...

CADIO 
Sem dúvida que não; Raboisson era um bom homem, doce e mal-humorado, 
mas mão era do mal.

MOTUS 
Você conheceu ele quando tu tocava aquela gaita de fole no tempo da guerra 
da Vendeia, não foi?

CADIO 
Sim, eu vi lá muitas vezes aqueles que hoje sou forçado a condenar.

MOTUS 
Você se lembra, meu capitão, do dia em que vendei os olho no castelo de Sauvières?...

CADIO 
Sim, com certeza, me lembro daquilo, sobretudo hoje!

MOTUS 
E eu, aquilo me volta como um sonho. A gente fingia que ia te fuzilar.

52  Nota do original: Essa praia foi cercada, e eergue-se uma capela expiatória durante a 
Restauração.Para ali se vai em peregrinação; há relatos de milagres.
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CADIO 
E eu morria de medo.

MOTUS 
Ara! Tudo mundo tem medo na primeira vez na frente de um fuzil; mas, quan-
do penso na humanidade e na paciência do capitão Ravaud, eu ia fuzilar como 
espião o homem mais corajoso que conheci?

CADIO 
Eu te entendo: nós fuzilamos ali pessoas que morreram melhor do que eu sa-
beria morrer então!

MOTUS 
Sem te ofender, meu capitão, o emigrado Raboisson é um cidadão educado 
que eu ia lamentar abater...

CADIO 
Você pode ficar tranquilo. Raboisson não vai tentar fugir.

MOTUS 
Então, tanto faz. O bandido Saint-Gueltas não me interessa especialmente por-
que você quer.

CADIO 
Agora, não, se ele aceita a prisão. O ódio se acaba diante dos túmulos. Silêncio! 
Atenção com o que está acontecendo lá!

MOTUS 
(ao fim de um momento) Olha lá o desapego. Nem um só curioso hoje. Eles tão 
desgostoso de ser descartado da cena pela prudência dos camarada.

CADIO 
O campo está deserto lá. As medidas de evasão estão concentradas aqui.

MOTUS 
Meu capitão, tem lá umas pessoa cortando o mato do talude. É pra marcar ou 
indicar o caminho pros fugitivo.

CADIO 
É possível; mas o que significa essa parada na entrada do campo? Os coveiros 
também pararam? Eles não terminaram de abrir a cova onde devem cair os 
condenados.
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MOTUS 
Meu capitão, eu conheço eles tudo; se tu me empresta esses óculo aí, te digo os 
nome deles tudo. 

CADIO 
Não quero saber. Eu seria obrigado a condenar todos à morte. Impeçamos a fuga, 
e não vamos ficar procurando aqueles que a favorecem.

MOTUS 
Ah! daqui tô vendo Saint-Gueltas, pelo menos eu acho...

CADIO 
Eu estou vendo, fique tranquilo!

Cena 5

(Saint-Gueltas, Raboisson, o abade Sapience, Stock, um suboficial,  
um soldado, dois jovens soldados. No campo em frente, uma cerca viva 
contorna o banco que sobe desde para a praia. Além está o rio, depois a 

floresta onde estão escondidos Motus, Cadio e seus homens.  
Grandes árvores bordam um caminho, do outro lado do campo. 40 

condenados no centro de um destacamento de infantaria estão na entrada.
Os soldados separam os condenados em grupos de vinte pessoas)

SAINT-GUELTAS 
(que observa tudo com atenção e curiosidade; para Raboisson, que está perto 
dele) Ainda não vejo como vão fazer para nos despachar.

RABOISSON 
(tranquilo e sorridente) Nenhum dos que chegaram aqui antes de nós para a 
mesma coisa vai voltar para nos contar; mas eu vejo o que vai acontecer: es-
tão cavando uma fossa de 25 ou 30 pés de comprimento, dividem-nos em pe-
lotões de 20 indivíduos, colocam-nos em fila na eira da cova e vão nos fuzilar 
pelas costas de curta distância. Caímos de nariz no chão, e tudo está termina-
do. Somos mortos e enterrados ao mesmo tempo.

SAINT-GUELTAS 
É uma morte indigna! E ninguém aqui para nos ver caindo! Ninguém vai contar 
com que segurança ou graça soubemos morrer! Nem um só olhar amigo, nem 
uma só lágrima de amor!
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UM SOLDADO 
(baixo, para seu camarada) Esses atirador não vai terminar hoje não? Enche o 
saco ficar aqui esperando!

ABADE SAPIENCE 
(que ouviu) Isso é uma infâmia, uma crueldade gratuita! Nossa angústia fica 
cada vez maior!

O SOLDADO 
Ah! se o senhor acha que a gente tá se divertindo aqui pra fazer isso que tamo 
fazendo!

UM SUBOFICIAL 
(para o soldado) Oito dias de solitária por ter falado aos condenado! (corre 
para os cavadores) Isso não vai acabar, não? Mil raios queimde vocês! Quem 
me encheu de poeira desse jeito? Tão querendo que despache vocês na ponta 
dessa baioneta?

UM SOLDADO BASTANTE JOVEM
(baixinho, para um outro) Se isso dura mais cinco minuto, meu fuzil vai des-
pencar das minhas mão. A cabeça tá girando e o coração mancando. 

O OUTRO 
Vamo, vamo, aquele é o sinal, a gente tem de começar. (o soldado jovem desmaia)

SUBOFICIAL 
O que está acontecendo aí, seus cabeças de tartaruga?

O OUTRO JOVEM SOLDADO 
Desculpe aí, meu sargento, é o camarada aqui que não aguenta mais esperar. 
(o suboficial esbraveja, e todos se reposicionam.)

SAINT-GUELTAS 
(para Raboisson na outra ponta do campo) Parece que querem nos dar tempo 
de fazer nossas orações! O que significa essa parada que estamos fazendo aqui?

RABOISSON 
Não sei, o que importa? A vida não é bela, mas bem se pode suportar mais um 
quarto de hora. Olha esse soldado que está à minha esquerda.

SAINT-GUELTAS 
O diabo o leve, é Stock! Um dos que vão nos matar. Ele se alistou nos azuis lá 
em Savenay para salvar a vida, o covarde! Tomara que morra pálido! (alto) Hoje 
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é 10 de agosto, acho! (Stock faz um gesto de ameaça, como se quisesse pegar 
Saint-Gueltas pelo colete, e desliza um bilhete para a mão dele)

RABOISSON 
(baixo) O que é isso aí?

SAINT-GUELTAS 
(depois de ter lido furtivamente o bilhete) A condessa quer e pode nos salvar; 
só vai ser preciso um momento de audácia. (passa o bilhete para Raboisson)

RABOISSON 
(depois de ler) Oh! Que amável da parte dela! Agradeça a ela por mim.

SAINT-GUELTAS 
Você não quer aproveitar?...

RABOISSON 
Na verdade, não, já estou cansado de viver; todos nós estamos! Nossa causa 
está perdida, só podemos protestar com a nossa morte; saibamos morrer, não 
deve ser tão ruim.

SAINT-GUELTAS 
Ora, ora, eu não quero morrer assim bestamente! Me falta uma última aven-
tura, uma última emoção! Vou correndo beijar minha bela condessa, e volto 
aqui para compartilhar tua sorte.

RABOISSON 
Então, preste atenção no sinal que ela te indicou.

SAINT-GUELTAS 
Sim, tenho sangue-frio, mas meu coração está batendo forte! Graças a essa 
mulher terrível e encantadora, o amor terá minhas últimas palpitações! 

RABOISSON 
Vamos, você é feliz à sua maneira até o fim! Eu, eu vou mais tranquilinho para 
meu repouso no nada absoluto. Veja como a natureza é insensível aos nossos 
desastres! O sol ri nessa paisagem encantadora. O rio canta lá embaixo sob os 
salgueiros, os pássaros fazem seus ninhos nesses arbustos que nos rodeiam. 
E os homens! Veja lá embaixo os pescadores que lançam suas redes!... como 
eles se preocupam pouco conosco! Ao tiro que nos matará eles mal levanta-
rão a cabeça, e os pássaros, assustados por um instante, retomarão sua revo-
ada e suas canções!
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SAINT-GUELTAS 
Eu, eu olho para esse solo e a grama pisada pelos nossos pés e que espera 
nossos cadáveres para ficar verde de novo. Sabe que escolheram um bom lu-
gar para nossa sepultura? É bastante bonito mesmo, de verdade. Daqui a al-
guns anos vão vir aqui em peregrinação.

ABADE SAPIENCE 
(que se aproximou dele) Virão aqui, sim, senhor. A República sacrifica perden-
do-se em fiapos, o martírio vai nos santificar!

RABOISSON 
(rindo) Então, meus ossos vão fazer milagres? Fale pelo senhor mesmo, senhor; 
mas eu, que nunca acreditei em nada, não vou fazer nenhum paralítico andar.

SAINT-GUELTAS 
Nem eu! A menos que minhas cinzas sirvam para fazer filtros amorosos... (ou-
vem-se gritos e imprecações no lado do campo oposto ao talude. É uma rixa 
simulada entre os camponeses para atrair a atenção)

RABOISSON 
É o sinal, adeus!

SAINT-GUELTAS 
Adeus não, até à vista! (ele se abaixa, atravessa os arbustos, deixa-se rolar pela 
encosta, sobe pelo campo e termina por se atirar ao rio)

UM SOLDADO
(percebendo e falando ao vizinho) Olha lá, pulou um pato! Não diga nada, já 
ganhou o que merecia.

O OUTRO 
Mas é um chefe, e um grosseiro.

O PRIMEIRO 
Ah! tanto faz, um a menos pra descer!

STOCK
(baixo, para Raboisson) E aí? Fai não?

RABOISSON 
Obrigado, Stock, estou bem aqui.

STOCK 
(à parte) Melhor que eu!
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Cena 6

(Motus, Cadio, Saint-Gueltas, Louise, um suboficial, um soldado.
Na floresta, na outra margem do Loc’h, Saint-Gueltas, no momento de sair da água,

é visto pelos azuis em emboscada, que atiram nele. Ele desaparece)

MOTUS 
(que observa de um pouco mais longe, com Cadio) O negócio tá feito, meu 
capitão.

CADIO 
A menos que ele nade entre duas águas. Vamos continuar olhando.

MOTUS 
(ao fim de alguns instantes) Ele não ia aguentar tanto tempo assim. Foi pro 
fundo já.

CADIO 
Não! veja! (ele divisa Saint-Gueltas, que surgiu sob os arbustos e sobe pela di-
reita sem vê-lo)

LOUISE 
(saindo do talude ao lado de Cadio, se atira aos seus joelhos, que ela abraça) 
Perdão para ele, e eu sou sua! (Cadio, confuso, deixa cair sua arma. Louise se 
lança para a frente de Saint-Gueltas) Fuja!

SAINT-GUELTAS 
Louise?

LOUISE 
Agi sob o nome de outra mulher para que o senhor se decidisse...

SAINT-GUELTAS 
Ah! Que generosa amiga!... Você vem comigo?

LOUISE 
Jamais! Fuja!

SAINT-GUELTAS 
(vendo Cadio) Ah! compreendo... Não aceito!... Senhor Cadio, eu lhe agradeço; 
mas jurei a meus amigos voltar e morrer com eles. Vou para lá, não se irrite! 
(corre na direção do rio, mergulha nele, e escapa às balas dos soldados em-
boscados; atravessa o palude sem que os soldados do campo que o vigiam 
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atirem nele, e, subindo pela escada do cais, vai ocupar seu lugar perto de 
Raboisson para ser fuzilado, sob aclamações dos prisioneiros e dos soldados; 
Raboisson segura sua mão. No momento em que eles caem, ouve-se o grito 
“Viva o rei!” e um tiro de fuzil mais distante atrás deles)

UM SUBOFICIAL 
O que foi esse tiro lá atrás?

UM SOLDADO 
Foi aquele Stock que queimou os miolos, meu sargento. Preste atenção: era 
um suíço, sentia saudade lá da sua terra lá dele.

Cena 7

(Louise, Cadio. Na floresta.
Cadio e Motus trouxeram Louise desmaiada pelo loutro lado da colina.)

LOUISE 
(voltando a si) Ah! meu Deus! Terminou?

CADIO 
Você está livre, senhorita. Saint-Gueltas não existe mais, e era isso tudo o que 
ligava você a mim! (ele entrega a ela as folhas do registro que haviam sido 
confiadas à tia Corny e se afasta precipitadamente fazendo sinal para que 
Motus acompanhe Louise para onde ela quiser.)

Cena 8

(Marie, Roxane, Louise, Henri.
Meio-dia. Num regato no jardim de um convento entre Carnac e Auray)

MARIE 
Sim, vamos deixar passar essa hora de grande calor. Louise precisa de uma 
hora de repouso. Aqui teremos sombra e solidão.

HENRI 
Se a senhora está bem aqui, vou dar ordem ao postilhão para desatrelar os 
cavalos. (afasta-se)

LOUISE 
(esgotada) Ah! Marie, quanta bondade para comigo! Como você conseguiu me 
encontrar? Não compreendo mais nada do que está me acontecendo.
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ROXANE 
Nós mais adivinhamos teu projeto do que descobrimos qual fosse; mas o se-
gredo não foi tão bem guardado que não pudéssemos te seguir até Auray, onde 
aconteceu o que você já sabe. Ah! Louise, que loucura aquela de você se expor 
daquele modo para salvar aquele miserável! Então você ainda o amava?

LOUISE 
Claro que não! Deixei de amá-lo no dia em que a esperança de ter um filho o 
deixou insensível e orgulhoso; mas a lembrança do filho é sagrada, e, por odioso 
que seja o pai, eu devia a ele o que tenho tentado fazer por ele. Ah! eu odeio to-
das as minhas lembranças, salvo a do pobre garoto e a da generosidade de Cadio! 

MARIE 
(abraçando-a) E a da minha amizade, ingrata?

LOUISE 
(atirando-se ao seu abraço) Oh! Você!... Mas você não me reprova, estou certa 
disso!

MARIE 
Não. Ao contrário, admiro tua grandeza d’alma, pois não se trata de uma últi-
ma fraqueza do amor, eu sei. (para Roxane) Não a repreenda: isso seria, para 
nós republicanos, considerar que ela é culpada por ter querido salvar um dos 
nossos piores inimigos; mas eu, diante dos castigos e dos suplícios, também 
sou fraca, e teria feito como Cadio: não teria atirado contra Saint-Gueltas.

ROXANE 
Cadio! Ora, ele não tem nada a dizer, tem um grande coração, nos devolveu 
esses documentos! Eu seria capaz de lhe dar um abraço, se ele estivesse aqui.

HENRI 
(aproximando-se) Ele está vindo aí, acabei de entrevê-lo ali adiante. Entrem 
nessa capela arruinada se não quiserem vê-lo.

ROXANE 
Mas eu, eu quero vê-lo sim, agradecer-lhe...

HENRI 
Ainda não, ele parece muito perturbado. Deixem-me conhecer o estado de sua 
alma. Marie pode ficar, ela o acalmará melhor que eu. (Louise e Roxane se 
afastam)
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Cena 9

(Os mesmos, Cadio, Motus, depois Louise e Roxane,
que se haviam retirado à chegada de Cadio)

CADIO 
(vendo Motus atrás de si) O que veio fazer aqui? Onde está a pessoa que lhe 
disse para acompanhar...?

MOTUS 
Meu capitão, cumpri suas ordem. Acompanhei a jovem cidadã na porta de 
Auray, ela disse que queria entrar sozinha. Dali fui na prisão, fazer colocar em 
liberdade o cidadão Rebec; após isso, pensando bem que o senhor viria aqui 
segundo teu costume, fiquei pra te fazer um pedido. Mas vejo que não é hora 
disso, tu não tá com boa cara pra isso. 

CADIO 
Diga aí o que quer. Está sempre falando.

MOTUS 
Pois bem, é a cidadã Javotte, a lindinha e corajosa patriota que não quis se 
reunir ao seu burguês e que ia gostar de ter a honra de ser alocada na condi-
ção de cantineira, se isso não for desagradar o senhor.

CADIO 
Concedido.

MOTUS 
(emocionado) Obrigado, meu capitão.

CADIO 
Agora me deixe.

MOTUS 
Sem te ofender, eu capitão. Tu me parece mais incomodado que de costume...

HENRI 
(chegando) Não se inquiete, meu bravo, estou aqui. (Motus faz a saudação mi-
litar e se afasta)

CADIO 
(surpreso por ver Henri) Você? (vendo Marie) E você? Onde está a senhorita...?
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HENRI 
Em segurança, nós lhe providenciamos um lugar seguro.

CADIO 
O senhor sabe o que se passou?

MARIE 
Ela nos contou. Ela te admira e abençoa. 

CADIO 
(com amargura) De verdade?! Então ela está maravilhada por estar livre no 
momento em que, para salvar seu amante, consentiu em seguir o marido?

HENRI 
Você acha, então, que ela está mesmo assim?

CADIO 
Não, ela não representa mais nada para mim. Eu também, sou livre; vou es-
quecer isso.

MARIE 
Mas o que, então, você veio fazer nesse ermo, Cadio?

CADIO 
Não vim queimar meus miolos, não. Eu pertenço à pátria; sou todo dela no 
presente e não tenho qualquer injúria para vingar. Vim aqui buscar a calma 
que aqui encontrei algumas vezes. Esse é o convento onde me transformei 
num monge. Eu me pergunto se não seria esse o meu destino! Eu seria perse-
guido, seria um errante hoje em dia; mas teria no espírito uma ideia fixa: a de 
me preservar do amor para agradar a Deus, ao passo que me preservei dele 
para cumprir um dever quimérico, o de permanecer digno de uma mulher que 
me desprezava.

HENRI 
O que está dizendo? Então você sempre amou a Louise?

CADIO 
Neste momento eu posso confessar: eu a amei tanto quanto a odiei, apaixo-
nadamente, sem qualquer esperança, e desgostoso com a escolha que ela ha-
via feito, eu me obstinei em ser um homem mais forte, mais corajoso, mais 
casto do que aquele que ela preferia a mim. Ah! o trabalho terrível a que me 
condenei para dobrar minha natureza contemplativa a esses costumes de ener-
gia e de estoicismo! Não consegui ficar louco!... E, quando, depois de ter ven-
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cido todos os meus instintos, eu conseguira me tornar terrível no lugar do 
sereno que eu era, eu sempre me via diante do impossível! Eu me dizia: “Ela 
não vai saber do teu sofrimento, ela não vai assistir os teus combates, você 
nunca vai ter um nome que preencha uma página da história, e cujo brilho 
apaga aquele que teu rival recebeu dos pais. Ela não vai se envergonhar de te 
ter conhecido, ela não vai duvidar de que tu és superior ao ídolo dela!” Era 
isso o que eu me dizia, Henri! Ah! por que me colocou no coração essa sede 
de me tornar um homem? Eu só podia aspirar à metade, eu que desde a in-
fância me havia abandonado preguiçosamente à fácil doçura de nada ser! Eu 
era feliz como o pássaro da floresta e como a flor do campo! Você me fez acre-
ditar que a raça humana era mais nobre, mais digna do olhar de Deus; ai! Eu 
me amarrei às asas da sanfona do boêmio, e segurei o sabre que dá vontade 
de matar, o cavalo inebriado pela corrida! Respirei o cheiro da pólvora, e me 
acreditei grande! Pobre louco! Eu me esquecia que o homem desenvolve nele, 
com a febre da luta, a febre do amor, e quanto mais barata a sua vida, mais 
sua vida se completa com a felicidade. Ah! meus amigos, não admirem minha 
coragem, vocês fizeram de mim um grande infeliz!

MARIE 
(segurando sua mão) Se Louise tivesse deixado Saint-Gueltas bruscamente 
para ficar contigo, você a teria estimado?

CADIO
Houve um dia em que, no horror da carnificina, ela me colocou uma arma na 
mão dizendo: “Proteja-me, vingue-me!” Ela não sabia o que estava fazendo, 
talvez tenha se esquecido disso! Eu, eu me lembro porque, naquele dia, eu es-
tava além de deus, eu estava invulnerável! Uma feridazinha fez correr meu san-
gue, ela o limpou, ela chorava. Eu estava feliz, estava louco! Eu deveria ter 
morrido naquele dia.

HENRI 
E, hoje, você acha que o reconhecimento dela é mínimo, a amizade menos 
sincera?

CADIO 
Agora ela ama Saint-Gueltas morto, tal como o amou vivo. O destino que me 
persegue deu uma bela morte àquele maldito, e a mim a afronta de permitir 
que ele a conquistasse, sob pena de ser frouxo matando um rival sem defesa. 
Louise se gabou de me ter desarmado prometendo para mim... Ah! diga-lhe 
que não foi por ela, que foi por mim mesmo que me abstive de atingi-lo! Diga-
lhe que a promessa que me fez era frouxa e odiosa; ela acreditava que eu que-
ria dela outra coisa e não seu amor! Ela me julgou segundo ele! Veja! Sua alma 
está murcha como sua pessoa, como sua vida, como sua honra. Tudo está fa-
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nado nela, a alegria de ser mãe e a dor de o ter sido. Seu coração está gelado, 
os beijos de um libertino sujaram seus lábios... Não resta dela mais que a bri-
gada inimiga de sua terra e aliada dos traidores. Seus votos são pela Inglaterra, 
o Deus para quem ela ora é o mesmo fetiche que os monges queriam me fazer 
adorar aqui; é o rei do céu que governa o mundo à maneira dos reis da terra, 
consagrando a escravidão! Ela despreza o povo de que se serviu para nos fa-
zer a guerra e do qual se envergonhará ao aceitar uma aliança... ela é vã, ela 
está louca, está cega... e eu a amava, eu que a considerei indigna de ser a com-
panheira de um soldado da República!

LOUISE 
(surgindo) Sou mesmo indigna disso, Cadio, é verdade! Considere-me morta e 
me perdoe. Um eterno arrependimento vai expiar minha perplexidade.

CADIO 
Que eu perdoe a senhora?! A senhora aceitaria meu perdão?

LOUISE 
Pois sou eu que lhe peço...

CADIO 
Ah! a senhora não aceitaria o perdão pelo amor...

MARIE 
Agora, não! sua alma está estilhaçada; mas o tempo apaga as lembranças mais 
cruéis. (baixo) Volte daqui a um ano, Cadio, e responderei por ela.

CADIO 
(com dor) Ela chora!... ela está chorando amargamente!... Louise, é por ele que 
está chorando?

LOUISE 
Não, Cadio, é pelo mal que te fiz. 

HENRI 
A senhora poderá repará-lo, Louise. A senhora está vendo com clareza que ele 
a ama mais que nunca!

LOUISE 
Pois bem, que ele volte em um ano. Até lá, vou viver pensando nele; isso vai 
purificar minha vida e revigorar minha vida! (ela se afasta)

CADIO 
Um ano! Ela quer vestir luto por Saint-Gueltas...
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MARIE 
Não! ela ama você desde aquela terrível jornada de Carnac. Eu sei disso, tenho 
certeza; mas ela teme a amargura de teus ressentimentos e as reprovações 
que não merece de tua parte, porque essas recriminações já foram feitas.

CADIO 
Ela me ama e tem medo de mim!... Ah! eu seria um frouxo se terminasse de 
despedaçar esse pobre coração de mulher! Não, não! Marie, diga a ela que não 
trabalhei em vão para me tornar forte. Eu conseguirei sufocar em mim as tor-
turas do ciúme. É nisso que agora aplicarei minha vontade. Eu me sustentei 
pelo ódio, saberei me elevar pelo amor.

HENRI 
Bem, Cadio! Eis você com a verdade; você está entrando na grande corrente 
que leva a pátria, cansada de violência, para a reconciliação. A necessidade de 
amar é o imperioso resultado de nossa dilaceração. Você vai deixar essa are-
na por algumas semanas, trago aqui sua licença. Você deve ir para Auray. Vá 
nos encontrar em Nantes, para onde levaremos Louise. Lá, vocês esquecerão 
que ambos representam os dois partidos extremos dessa luta; ela, o passado 
com seus erros; você, o presente com seus excessos. Marie me perdoou por ser 
cavalheiro da corte, Louise te perdoará ser sem família. Chegou o tempo em 
que cada um vale por si mesmo; a Revolução consagrou esse princípio, o amor 
deve santificar o fato. 

ROXANE 
(que escuta) É bastante forte o que disse, Henri!... Se pelo menos Cadio fosse 
general!

HENRI 
Fique tranquila, ele vai chegar lá!

Fim.
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Cronologia da ação

Parte 1 – primavera de 1793, castelo de Sauvières, na Vendeia.
Parte 2 – castelo de Sauvières, fim do verão de 1793.
Parte 3 – cidade no Bocage conquistada pelos vendeanos, outono de 1793.
Parte 4 – beira do Loire, na Bretanha, começo do inverno de 1794.
Parte 5 – granja na Bretanha (talvez estrada de Savenay a Saint-Nazaire), feve-

reiro de 1794 (inverno).
Parte 6 – Nantes. (1794, talvez primavera)
Parte 7 – castelo de Rochebrûlée, 12 de setembro de 1794 (verão).
Parte 8 – Carnac, julho de 1795 (verão).
Parte 9 – pero de Quiberon, 16 de julho de 1795 (verão).
Parte 10 – entre Quiberon e Auray, 25 de julho de 1795 (verão).
Parte 11 – Auray, 10 de agosto de 1795 (verão).
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Resumo

Publica-se a primeira parte da tradução da obra Composing for Films, de Theodor 
Adorno & Hanns Eisler. A obra é um marco nos estudos de dramaturgia 
musical. 

Palavras-chave: Dramaturgia musical, música para filmes, Adorno, Eisler.

Abstract

The first part of the translation of the work Composing for Films, by Theodor 
Adorno & Hanns Eisler, is  now published. The work is a landmark in the stu-
dies of musical dramaturgy.

Keywords: Musical Dramaturgy, Music for films, Adorno, Eisler.1 

1  NE. Maestro, Compositor e Pesquisador. Esta tradução integra suas investigações de Pós-
Doutorado no Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas da Universidade de Brasília, a 
partir do projeto “MÚSICA DAS ARTES DA CENA: REFLEXÕES E CAMINHOS PARA SUA CRIAÇÃO (a 
partir de uma análise das proposições do livro Composing for the Films, de Theodor Adorno 
e Hanns Eisler).”  Nesta tradução temos três tipos de notas: notas dos autores, não marcadas; 
notas do tradutor, marcadas como NT; e notas do editor/revisor técnico, marcadas como NE.
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Prefácio

Este pequeno livro, um relato de experiências teóricas e práticas com a música 
do cinema, é o resultado do Film Music Project da New School for Social Research, 
financiado pela Fundação Rockefeller2. Quando assumi a direção deste Projeto, 
já estava previsto que os resultados teriam de ser publicados. Os vários anos 
que passei em Hollywood possibilitaram que eu expandisse o livro consideran-
do os problemas da música dentro da configuração prática da indústria cine-
matográfica. No entanto, eu não almejei uma conclusão sistemática, tampouco 
pretendi fazer um levantamento da música cinematográfica contemporânea e 
suas tendências. O ponto de vista norteador foi o do compositor que tenta se 
conscientizar das exigências, condições e obstáculos intrínsecos ao seu ofício.

O Film Music Project está em dívida com Alvin Johnson, presidente emérito 
da New School; sua reitora, Clara Mayer; e John Marshall da Fundação Rockefeller, 
sem cuja cooperação ativa este estudo nunca viria a ser realizado.

Em relação ao presente livro, meus agradecimentos vão, acima de tudo, a 
T. W. Adorno, que conduziu a divisão musical de outro empreendimento 
Rockefeller, o Princeton Radio Research Project. Os problemas com os quais 
ele teve de se preocupar eram os de aspecto social, musical e mesmo técnico, 
intimamente relacionados com o cinema. As teorias e formulações apresen-
tadas aqui evoluíram da cooperação com ele em questões estéticas e socio-
lógicas gerais, bem como em questões puramente musicais.

2  NE. Localizada em Nova York, recebeu exilados europeus tanto entre as guerras como após 
o colapso dos regimes totalitários. Link: https://www.newschool.edu/nssr/

https://www.newschool.edu/nssr/
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Desejo mencionar os nomes de Clifford Odets, Jean Renoir e Harold Clurman, 
cujo contato foi muito importante. Referência deve ser feita também ao poeta Bertolt 
Brecht, que destaca ao longo de sua obra os elementos gestuais da música.

A arte de Charles Chaplin provou ser uma inspiração contínua.
Finalmente, desejo expressar meus agradecimentos a George MacManus e 

Norbert Guterman por sua ajuda na tradução e edição do manuscrito. Os edi-
tores Harcourt, Brace and Company e Faber and Faber gentilmente permitiram 
o uso de citações e exemplos musicais de The Film Sense de Serge Eisenstein 
e Film Music de Kurt London. 

HANNS EISLER3 
Los Angeles, Califórnia

3  NE. A primeira edição do livro saiu em 1947, publicada pela Oxford University Press, apenas 
no nome de Hanns Eisler. Em 1949 saiu a edição alemão da obra, com algumas pequenas 
modificações.
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Introdução

O filme não pode ser entendido isoladamente, como uma forma específica de 
arte; é compreensível apenas como o meio mais característico da indústria cul-
tural contemporânea, que utiliza as técnicas de reprodução mecânica. As men-
sagens populares veiculadas por esta indústria não devem ser concebidas como 
uma arte originalmente criada pelas massas. Essa arte não existe mais ou ain-
da não existe. Até mesmo os vestígios de arte folclórica espontânea morreram 
nos países industrializados; na melhor das hipóteses, ela subsiste em regiões 
agrárias atrasadas. Nesta era industrial avançada, as massas são compelidas a 
buscar relaxamento e descanso, a fim de restaurar a força de trabalho que foi 
gasta no alienado processo de trabalho; e essa necessidade é a matéria base 
da cultura de massa. Nela surgiu a poderosa indústria do entretenimento, que 
constantemente produz, satisfaz e reproduz novas necessidades.

A indústria cultural não é um produto do século XX; no entanto, foi apenas 
no decorrer das últimas décadas que ela foi monopolizada e totalmente orga-
nizada. E, por causa desse processo, ela assumiu um caráter inteiramente novo 
– tornou-se inevitável. Gosto e receptividade tornaram-se amplamente padro-
nizados; e, apesar da multiplicidade de produtos, o consumidor tem apenas 
uma aparente liberdade de escolha. A produção foi dividida em campos ad-
ministrativos, e tudo o que passa pela maquinaria carrega a sua marca – é 
pré-digerido, neutralizado e nivelado para baixo. A velha distinção entre arte 
séria e arte popular, entre arte de baixa qualidade e arte autônoma e refinada, 
não se aplica mais. Toda arte, como uma forma de preenchimento do tempo 
de lazer, tornou-se entretenimento, embora ela absorva materiais e formas da 
arte autônomas tradicionais como parte do chamado “patrimônio cultural”. É 
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esse mesmo processo de fusão que abole a autonomia estética: aquilo que 
acontece com a Sonata ao Luar, quando é cantada por um coro e tocada por 
uma orquestra supostamente mística, agora realmente acontece com tudo4. A 
arte que não gera rendimentos é completamente desligada do consumo e con-
duzida ao isolamento. Tudo é desmontado, tem roubado seu significado real, 
e depois é remontado novamente. O único critério desse procedimento é al-
cançar o consumidor da maneira mais eficaz possível. A arte manipulada é a 
arte do consumidor.

De todas as mídias da indústria cultural, o cinema, por ser o mais abran-
gente, mostra com mais clareza essa tendência à fusão. O desenvolvimento e 
a integração de seus elementos técnicos – imagens, palavras, som, roteiro, atu-
ação e fotografia - colocaram em paralelo certas tendências sociais para a fu-
são de valores culturais tradicionais que se tornaram commodities. Essas 
tendências eram operantes anteriormente – nos dramas musicais de Wagner, 
no teatro neo-romântico de Reinhardt, e nos poemas sinfônicos de Liszt e 
Strauss; posteriormente, elas foram consumadas no filme como a fusão do 
drama, do romance psicológico, das novelas baratas, da opereta, do concerto 
sinfônico e da revista.

O insight crítico sobre a natureza da cultura industrializada não implica 
glorificação sentimental do passado. Não é por acaso que essa cultura pros-
pera parasitariamente nos produtos da velha era individualista. O velho modo 
de produção individualista não deve ser confrontado necessariamente como 
superior a ela, tampouco a tecnologia como tal deve ser considerada respon-
sável pela barbárie da indústria cultural. Por outro lado, os avanços técnicos, 
que são os triunfos da indústria cultural, não devem ser aceitos em todas as 
circunstâncias. Quais recursos técnicos devem ser usados na arte precisam ser 
determinados por requisitos intrínsecos. A tecnologia abre oportunidades ili-
mitadas para a arte no futuro e, mesmo nos filmes mais pobres, há momentos 
em que tais oportunidades são impressionantemente aparentes. Mas o mes-
mo princípio que abriu tais oportunidades também as vinculou aos grandes 
negócios. Uma discussão sobre cultura industrializada deve mostrar a intera-
ção desses dois fatores: as potencialidades estéticas da arte de massa no fu-
turo, e seu caráter ideológico no presente. 

As páginas a seguir são uma contribuição parcial para esta tarefa. Nelas 
tratamos de um segmento estritamente delimitado da indústria cultural, no-
meadamente as potencialidades tecnológicas e sociais, e as contradições da 
música em relação aos filmes.

4  NE. Referência à Sonata para Piano n. 14 (op. 27 n.2. ), de Bethoven, terminada em 1801.
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Capítulo Um: Preconceitos e hábitos ruins

O caráter da música para cinema foi determinado pela prática cotidiana. Foi 
uma adaptação em parte às necessidades imediatas da indústria cinemato-
gráfica, em parte a qualquer clichê musical e ideias sobre música que eventu-
almente eram atuais. Como resultado, uma série de padrões empíricos - regras 
de ouro - foram desenvolvidos, que correspondiam àquilo que a gente de ci-
nema chamava de senso comum. Essas regras agora tornaram-se obsoletas 
com o desenvolvimento técnico do cinema, bem como da música autônoma, 
mas ainda assim persistiram com tanta tenacidade como se tivessem suas ra-
ízes em uma sabedoria antiga, e não em hábitos ruins. Elas se originaram no 
meio intelectual de Tin Pan Alley; e por causa de considerações práticas e pro-
blemas de pessoal, eles se entrincheiraram tanto que, mais do que qualquer 
outra coisa, impediram o progresso da música do cinema5. Eles só parecem fa-
zer sentido como consequência da padronização dentro da própria indústria, 
que exige práticas padronizadas em todos os lugares.

Além disso, essas regras de ouro representam uma espécie de pseudo-tra-
dição que remonta aos dias da espontaneidade e do artesanato, dos shows 
de medicina e dos vagões cobertos. E é precisamente essa discrepância entre 
práticas obsoletas e métodos de produção científica o que caracteriza todo o 
sistema. Os dois aspectos são inseparáveis em princípio, e ambos estão sujei-
tos a críticas. A compreensão pública do caráter antiquado dessas regras de-
veria ser suficiente para quebrar seu domínio. 

5  NE. Referência às casas editoriais e compositores que determinaram a sonoridade  da canção 
popular entre fins do século XIX e primeiras décadas do século XX a partir de Nova York. 
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Exemplos típicos desses hábitos, selecionados ao acaso, serão discutidos 
aqui a fim de mostrar concretamente o nível em que o problema da música 
do cinema é tratado hoje.

O Leitmotiv

A música do cinema ainda é remendada por meio de leitmotivs6. A facilidade 
com que são relembrados fornece pistas definitivas para o ouvinte, e também 
são uma ajuda prática para o compositor em sua tarefa de composição sob 
pressão. Ele pode citar onde, de outra forma, teria que inventar.

A ideia do leitmotiv é popular desde os dias de Wagner7. Sua popularidade 
estava em grande parte relacionada ao uso de leitmotivs. Eles funcionam como 
marcas registradas, por assim dizer, pelas quais pessoas, emoções e símbolos 
podem ser identificados instantaneamente. Eles sempre foram o meio mais 
elementar de elucidação, o fio pelo qual os inexperientes musicalmente se 
orientam. Eram martelados no ouvido do ouvinte por repetição persistente, 
muitas vezes com quase nenhuma variação, da mesma forma que uma nova 
música é tocada ou como uma atriz de cinema é popularizada por seu pente-
ado. Era natural supor que este dispositivo, por ser tão fácil de pegar, seria 
particularmente adequado para filmes, que se baseiam na premissa de que 
devem ser facilmente compreendidos. No entanto, a verdade dessa suposição 
é apenas ilusória.

As razões para isso são, em primeiro lugar, técnicas. O caráter fundamental 
do leitmotiv – sua saliência e brevidade – estava relacionado às dimensões 
gigantescas dos dramas musicais wagnerianos e pós-wagnerianos. Só porque 
o leitmotiv como tal é musicalmente “rudimentar”, ele requer uma grande tela 
musical se se quer adquirir um significado estrutural para além daquele de 
uma placa de sinalização. A atomização do elemento musical é acompanhada 
pelas dimensões heróicas da composição como um todo. Essa relação é total-
mente ausente no filme, que requer a contínua interrupção de um elemento 
por outro, em vez de uma continuidade. As cenas em constante mudança são 
características da estrutura dos filmes. Musicalmente, também, formas mais 
curtas prevalecem, e o leitmotiv é inadequado aqui por razão dessa brevidade 
das formas que devem ser completas em si mesmas. A música do cinema é 
tão facilmente compreendida que não necessita de leitmotiv para servir de 

6  NE. O termo refere-se a uma prática recorrente em obras dramático-musicais de se associar 
sons a figuras ou situações extramusicais. O termo “leitmotif” ou “leitmotiv”significa “motivo 
condutor” ou “motivo guia”. 
7  Um proeminente compositor de Hollywood, em entrevista citada nos jornais, declarou que 
não há diferença fundamental entre seus métodos de composição e os de Wagner. Ele, 
igualmente, usa o leitmotiv.
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placa de sinalização, e sua dimensão limitada não permite a expansão ade-
quada do leitmotiv.

Considerações semelhantes aplicam-se com relação ao problema estético. 
O leitmotiv wagneriano está inseparavelmente conectado à natureza simbólica 
do drama musical. O leitmotiv não é pensado para meramente caracterizar pes-
soas, emoções ou coisas, embora esta seja a concepção predominante. Wagner 
concebeu seu propósito como o de prover uma atribuição de significado me-
tafísico aos eventos dramáticos. Quando no Anel as tubas executam estrondo-
samente o leitmotiv do Valhalla, não é meramente para indicar a morada de 
Wotan8. Wagner pretendia também conotar a esfera da “sublimidade”, a vonta-
de cósmica, e o princípio primordial. O leitmotiv foi inventado essencialmente 
para esse tipo de simbolismo. Não há lugar para isso no filme, que busca re-
tratar a realidade. Aqui a função de leitmotiv foi reduzida ao nível de um lacaio 
musical, que anuncia seu mestre com um ar importante, embora o eminente 
personagem seja claramente reconhecível por todos. A técnica eficaz do pas-
sado torna-se, portanto, uma mera duplicação, ineficaz e anti-econômica. Ao 
mesmo tempo, uma vez que não pode ser desenvolvido em todo o seu signifi-
cado musical no filme, seu uso leva a uma extrema pobreza de composição.

Melodia e Eufonia

A demanda por melodia e eufonia não é apenas considerada óbvia, mas tam-
bém uma questão de gosto do público, conforme representada no consumidor. 
Não negamos que produtores e consumidores em geral concordam com rela-
ção a essa demanda. Mas os conceitos de melodia e eufonia não são tão evi-
dentes quanto geralmente se acredita. Ambas são, em grande medida, categorias 
históricas convencionalizadas.

O conceito de melodia ganhou ascendência pela primeira vez no século XIX 
em conexão com o novo Kunstlied, especialmente o de Schubert9. A melodia 
foi concebida como o oposto do “tema” do classicismo vienense de Haydn, 
Mozart e Beethoven.10 Ela denota uma sequência tonal, constituindo não tanto 

8  NE. Referência à tetralogia O Anel do Nibelungo, de Richard Wagner, apresentada em forma 
completa pela primeira vez em Bayreuth, em 13 de agosto de 1876.
9  NE. Kunstlied ou simplesmente Lied diz respeito à tradição de canção erudita alemã, 
especialmente a colocar em música poemas do Romantismo, entre os séculos XVIII e XIX. Em 
inglês muitas vezes usa-se o termo Art Song.
10  Na verdade, o conceito moderno de melodia se fez sentir tão cedo quanto dentro do 
classicismo vienense. Em nenhum lugar o caráter histórico desse conceito aparentemente 
natural se torna mais manifesto do que na famosa crítica sobre Mozart escrita por Hans Georg 
Naegeli, o contemporâneo suíço dos classicistas vienenses, que agora está acessível em uma 
reimpressão editada por Willi Reich. A história da música geralmente reconhece como um dos 
maiores méritos de Mozart o fato de ele ter introduzido o elemento da possibilidade do → 
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o ponto de partida de uma composição, mas uma entidade independente que 
é fácil para ouvir, cantável e expressiva. Essa noção levou ao tipo de presença 
melódica para a qual a língua alemã não possui um termo específico, mas que 
a palavra inglesa “tune” expressa com bastante precisão. Isso consiste em pri-
meiro lugar no fluxo ininterrupto de uma melodia na voz mais aguda, de tal 
forma que a continuidade melódica pareça natural, pois é quase possível adi-
vinhar de antemão exatamente o que se seguirá. O ouvinte insiste zelosamen-
te pelo seu direito a essa antecipação, e se sente enganado se ela lhe é negada. 
Esse fetichismo em relação à melodia, que em certos momentos da última 
parte do período romântico suplantou todos os outros elementos da música, 
algemou o próprio conceito de melodia.

Hoje, o conceito convencional de melodia é baseado em critérios do tipo 
mais grosseiro. A fácil inteligibilidade é garantida pela simetria harmônica e 
rítmica, e pelo parafrasear de procedimentos harmônicos aceitos; a afinação é 
assegurada pela preponderância de pequenos intervalos diatônicos. Esses pos-
tulados assumiram a aparência de uma lógica, devido à rígida institucionaliza-
ção dos costumes vigentes em que tais critérios são obtidos automaticamente. 
Nos dias de Mozart e Beethoven, quando o ideal estilístico de composição em 
filigrana dominava, o postulado da predominância de uma melodia previsível 
na voz mais aguda dificilmente teria sido compreendido. A melodia “natural” é 
uma invenção da imaginação, um fenômeno extremamente relativo, ilegitima-
mente absolutizado – nem obrigatório, nem um constituinte a priori do mate-
rial, mas um procedimento entre muitos, escolhido para uso exclusivo.

A demanda convencional por melodia e eufonia está constantemente em 
conflito com os requisitos objetivos do filme. O pré-requisito da melodia é que 
o compositor seja independente, no sentido de que sua seleção e invenção se 
relacionem com situações que forneçam inspiração lírico-poética específica. 
Isso está fora de cogitação no que diz respeito ao filme. Toda sua música no 
filme está sob o signo da utilidade, ao invés da expressividade lírica. Além do 

canto na forma sonata, em particular o complexo do segundo tema. Essa inovação, em grande 
parte responsável pelas mudanças musicais que levaram à cristalização da posterior Lied, não 
foi de forma alguma saudada com entusiasmo em todos os círculos. Para NaegeJi, que 
certamente era tacanho e dogmático, mas tinha idéias filosóficas bastante articuladas sobre 
estilo musical, a síntese da escrita instrumental de Mozart e a possibilidade do canto pareceu 
tão chocante quanto seria uma composição moderna avançada para um viciado em música 
popular de hoje. Ele culpa Mozart, que agora é considerado pelo público musical como o maior 
representante da pureza estilística, pela falta do gosto e de estilo. A seguinte passagem é 
característica: “Seu gênio [de Mozart] era grande, mas seu defeito, o uso excessivo de contraste, 
era igualmente grande. Isso era ainda mais questionável em seu caso porque ele contrastava 
continuamente o não instrumental com o instrumental, a possibilidade do canto com o jogo 
livre das canções. Isso era anti-artístico, como é em todas as artes. Assim que o contraste 
contínuo se torna o efeito principal, a bela proporção das partes é necessariamente 
negligenciada. Esta falha estilística pode ser descoberta em muitas das obras de Mozart: (Hans 
Georg Naegeli, Von Bach zu Beethoven, Benno Schwabe & Co., Basel, 1946, p. 48-9.)
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fato de que a inspiração lírico-poética não poder ser esperada do compositor 
para o cinema, esse tipo de inspiração iria contradizer a função de embeleza-
mento e subordinação que a prática industrial ainda impõe ao compositor.

Ademais, o problema da melodia como “poética” é tornado insolúvel pela 
convencionalidade da noção popular de melodia. A ação visual no filme tem, 
é claro, uma irregularidade e assimetria prosaicas. Ela reivindica ser a vida fo-
tografada; e, como tal, todo filme é um documentário. Como resultado, há uma 
lacuna entre o que está acontecendo na tela e a simetricamente articulada 
melodia convencional. Um beijo registrado não pode de fato ser sincronizado 
com uma frase musical de oito compassos. A disparidade entre simetria e as-
simetria torna-se particularmente acentuada quando a música é usada para 
acompanhar fenômenos naturais, como nuvens passageiras, nasceres do sol, 
vento e chuva. Esses fenômenos naturais poderiam inspirar poetas do século 
XIX; porém, enquanto registrados, eles ficam essencialmente irregulares e não 
rítmicos, excluindo assim aquele elemento de ritmo poético com o qual a in-
dústria cinematográfica os associa. Verlaine poderia escrever um poema sobre 
a chuva na cidade, mas não se pode cantarolar uma música que acompanha 
a chuva reproduzida na tela.

Mais do que qualquer outra coisa, a demanda por melodia a qualquer cus-
to e em todas as ocasiões tem sufocado o desenvolvimento da música cine-
matográfica. A alternativa certamente não é recorrer ao não melódico, mas 
libertar a melodia dos grilhões convencionais.

Apagamento11 

Um dos preconceitos mais difundidos na indústria cinematográfica é a pre-
missa de que o espectador não deve estar consciente da música. A filosofia 
por trás dessa crença é uma vaga noção de que a música deve ter um papel 
subordinado em relação à imagem. Via de regra, o filme representa ação com 
diálogo. As considerações financeiras e o interesse técnico concentram-se no 
ator; qualquer coisa que possa obscurecê-lo é considerada perturbador. As in-
dicações musicais nos roteiros são geralmente esporádicas e indefinidas. A 
música até agora não foi tratada de acordo com suas potencialidades especí-
ficas. É tolerada como uma estranha que é de alguma forma considerada in-
dispensável, em parte por causa de uma necessidade genuína, e em parte por 
conta da ideia fetichista de que os recursos técnicos existentes devem ser ex-
plorados ao máximo.12 

11  NE. No original “unobtrusiveness”, relativo a não ser observável, percebido.  Algo ou fato 
que passa pela redução de sua presença ou impacto.
12  No domínio dos filmes, o termo “técnica” tem um duplo significado que pode facilmente 
levar à confusão. Por um lado, a técnica é o equivalente a um processo industrial para a → 
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Apesar da opinião frequentemente reiterada pelos magos da indústria cine-
matográfica, com a qual muitos compositores concordam, a tese de que a mú-
sica deve ser “discreta” é questionável13. Existem, sem dúvida, situações nos 
filmes em que o diálogo deve ser enfatizado, e nas quais configurações com pri-
meiros planos musicais detalhados seriam perturbadoras. Também parece certo 
que essas situações às vezes exijam complementação acústica. Mas, precisa-
mente, quando esse requisito é levado a sério, a inserção de música suposta-
mente “discreta” torna-se duvidosa. Em tais situações, um acompanhamento de 
som extramusical aproximaria mais do realismo do filme. Se, em vez disso, mú-
sica for usada, música que se espera que seja música de verdade mas que não 
deve ser percebida, o efeito é aquele descrito em uma canção de ninar alemã:

lch weiss ein schönes Spiel
lch mal mir einen Bart,
Und halt mir einen Fächer vor,
Dass niemand ihn gewahrt.

[Eu conheço um jogo bacana:
Eu me enfeito com uma barba
E me escondo atrás de um leque
Para que eu não pareça muito estranho.]14

Na prática, o requisito desse apagamento é geralmente satisfeito não por uma 
aproximação de sons não musicais, mas pelo uso de música banal. 
Conseqüentemente, a música deve ser “discreta” no mesmo sentido que as 
seleções de La Bohème tocadas em um restaurante.

Além disso, a “música discreta”, tida como a solução típica do problema, é 
apenas uma, e certamente a menos importante, de muitas soluções possíveis. 
A inserção da música deve ser planejada junto com a escrita do roteiro, e a 
questão de saber se o espectador deve estar ciente da música é uma questão 
a ser decidida em cada caso de acordo com as exigências dramáticas do ro-
teiro. A interrupção da ação por um episódio musical desenvolvido pode ser 
um importante artifício artístico. Por exemplo, em um filme antinazista, no 

produção de bens: por ex. a descoberta de que imagem e som podem ser gravados na mesma 
película é comparável à invenção do freio a ar. O outro significado de “técnica” é estético. 
Designa os métodos pelos quais uma intenção artística pode ser realizada adequadamente. 
Enquanto o tratamento técnico da música nos filmes sonoros era essencialmente determinado 
pelo fator industrial, houve uma necessidade da música desde o início, devido a certos 
requisitos estéticos. Até agora nenhuma relação nítida entre os fatores foi estabelecida, nem 
na teoria nem na prática (Cf. cap. 5).
13  NE. Entre aspas para marcar uma tradução mais irônica de “unobtrusive”.
14  NE. Tradução a partir do alemão: “Eu conheço um jogo legal/eu pinto uma barba em mim/
então me escondo atrás de um leque, pra que ninguém a perceba.”
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ponto em que a ação se dispersa em detalhes psicológicos individuais, uma 
peça musical excepcionalmente séria ocupa toda a percepção. Seu movimen-
to ajuda o ouvinte a se lembrar dos incidentes essenciais, e a concentrar sua 
atenção na situação como um todo. É verdade que, neste caso, a música é exa-
tamente o oposto do que convencionalmente se espera que seja. Ela não ex-
prime mais os conflitos de personagens individuais, nem convence o espectador 
a se identificar com o herói; ao contrário, ela o traz de volta da esfera da pri-
vacidade para a grande questão social. Em filmes de um tipo inferior de en-
tretenimento – musicais e revistas dos quais todo traço de psicologia dramática 
é eliminado – encontra-se, mais frequentemente do que em qualquer outro 
lugar, rudimentos deste dispositivo de interrupção musical, e o uso indepen-
dente da música em canções, danças e finales.

Justif icativa Visual

O problema está menos relacionado com regras do que com as tendências, 
que já não são tão importantes como eram há alguns anos, mas ainda assim 
devem ser tidas em consideração. O temor de que o uso da música até certo 
ponto em que seria completamente impossível em uma situação real pareça 
ingênuo ou infantil, ou que imponha ao ouvinte um esforço de imaginação que 
possa distraí-lo da questão principal, leva a tentativas de justificar este uso 
de uma forma mais ou menos racionalista. Assim, muitas vezes são tramadas 
situações nas quais é supostamente natural que a personagem principal pare 
e cante, ou que a música que acompanha uma cena de amor se torne plausí-
vel ao se ter o herói ligando o rádio ou um fonógrafo.

O que segue é um exemplo típico. O herói está esperando por sua cara me-
tade. Nenhuma palavra é dita. O diretor percebe a necessidade de se preen-
cher o silêncio. Ele conhece o perigo da inação, da ausência de suspense e, 
portanto, prescreve música. Ao mesmo tempo, porém, ele coloca tanta ênfase 
na representação objetiva da continuidade psicológica, que uma irrupção gra-
tuita da música o atinge como um risco. Assim, ele recorre ao truque mais tri-
vial para evitar a trivialidade, e faz o herói se voltar para o rádio15. A desgaste 
desse artifício é ilustrado por aquelas cenas em que o herói se acompanha 
“de maneira realista” ao piano por cerca de oito compassos, após o que é subs-
tituído por uma grande orquestra e coro, ainda que sem uma mudança de cena. 
Na medida em que esse artifício, que foi obtido nos primórdios dos filmes so-
noros, ainda é aplicado, ele impede o uso da música como um genuíno ele-
mento de contraste. A música se torna um acessório do roteiro, uma espécie 
de propriedade acústica do palco.

15  No original “most artless trick in order to avoid artlessness”.
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Ilustração

Há uma piada pronta muito comum em  Hollywood: “Passarinho canta, a mú-
sica canta”. A música deve seguir os incidentes visuais e ilustrá-los, quer seja 
imitando-os diretamente, quer seja usando clichés que são associados ao hu-
mor e ao conteúdo da imagem. O material preferido para imitação é “a natu-
reza”, no sentido mais superficial da palavra, isto é, como a antítese do urbano 
- aquele domínio no qual as pessoas deveriam ser capazes de respirar livre-
mente, estimuladas pela presença de plantas e animais. Esta é uma versão 
vulgar e estereotipada do conceito de natureza que prevaleceu na poesia do 
século XIX. A música é preparada para acompanhar letras vulgares. 
Particularmente, filmagens de paisagens sem ação parecem chamar por um 
acompanhamento musical, os quais então se acomodam aos padrões progra-
máticos obsoletos. Os picos de montanhas invariavelmente invocam tremolos 
de instrumentos de cordas pontuados por motivo na trompa como uma cha-
mada. O rancho para o qual o herói viril fugiu com a heroína sofisticada é 
acompanhado por murmúrios da floresta e uma melodia de flauta. Uma lenta 
valsa combina com uma cena ao luar em que um barco desce um rio ladeado 
por salgueiros-chorões.

O que está em questão aqui não é o princípio da ilustração musical. 
Certamente a ilustração musical é apenas um entre tantos recursos dramatúr-
gicos, mas está tão sobrecarregado que merece um descanso, ou pelo menos, 
deveria ser usado com o maior discernimento. Isso é o que geralmente falta 
na prática predominante. Música moldada para se adequar ao estereótipo “a 
natureza” é reduzida ao caráter de um dispositivo{gadget}barato produtor de 
emoção {mood}, e os padrões associativos são tão familiares que realmente 
não há ilustração de nada, mas apenas o desencadear da resposta automáti-
ca: “Aha, a natureza!”

O uso ilustrativo da música hoje resulta em duplicação infeliz. É anti-econô-
mico, exceto onde efeitos bastante específicos são esperados, ou uma interpre-
tação rápida da ação da imagem. As velhas óperas deixavam um certo espaço 
de manobra em seus arranjos cênicos para o que é vago e indefinido; isso po-
deria ser preenchido com tone painting16. A música da era wagneriana era, na 
verdade, um meio de elucidação. Mas no cinema, tanto a imagem quanto o di-
álogo são hiper explícitos. A música convencional não pode acrescentar nada à 
essa qualidade do que já está explícito, mas, ao invés disso, pode prejudicá-la, 
uma vez que mesmo os piores efeitos musicais padronizados falham ao tenta-
rem acompanhar a elaboração concreta da ação na tela. Mas se a função eluci-
dativa é abandonada como supérflua, a música nunca deve tentar acompanhar 
ocorrências precisas de maneira imprecisa. Ela deve se ater à sua tarefa – mes-

16  NT. Sons musicais representando literalmente palavras, imagens ou eventos.
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mo que seja tão questionável quanto a de criar uma disposição emocional – re-
nunciando a função de repetir o óbvio. Uma ilustração musical ou deve ser ela 
mesma hiper explícita – super iluminada, por assim dizer, e, portanto, interpre-
tativa – ou deve ser omitida. Não há desculpa para melodias de flauta que for-
çam o canto de um pássaro dentro um padrão de acordes com nonas maiores.

Geograf ia e História

Quando a cena se passa em uma cidade holandesa, com seus canais, moinhos 
de vento e sapatos de madeira, espera-se que o compositor vá até a biblioteca 
do estúdio para encontrar uma canção folclórica holandesa, a fim de usar seu 
tema como base de trabalho. Como não é fácil reconhecer uma canção folcló-
rica holandesa pelo que ela é, especialmente quando foi submetida aos capri-
chos de um arranjador, esse procedimento parece duvidoso. Aqui, a música é 
usada da mesma forma que figurinos ou cenários, mas sem um efeito caracte-
rizador tão forte. Um compositor pode alcançar algo mais convincente escre-
vendo sua própria música com base em uma dança de aldeia para meninas 
holandesas do que agarrando-se ao original. De fato, a música folclórica atual 
de todos os países – exceto aquela que está basicamente fora da música oci-
dental – tende a uma certa mesmice, em contraste com as linguagens artísticas 
diferenciadas. Isso ocorre porque ela se baseia em um número limitado de fór-
mulas rítmicas elementares associadas a festividades, danças comunitárias e 
semelhantes. É tão difícil distinguir entre as características temperamentais das 
danças polonesas e espanholas, particularmente na forma convencionalizada 
que elas assumiram no século 19, quanto é discernir a diferença entre as can-
ções de hillbilly e o Schnaderhüpferln da Alta Baviera17. Além disso, a música 
cinematográfica comum tem uma necessidade irresistível de seguir o padrão 
do “apenas música folclórica”. Características nacionais específicas podem ser 
capturadas musicalmente apenas se a contrapartida musical de embandeirar 
a cena com emblemas nacionais como uma exposição não for utilizada. 
Relacionado a isso está a prática de se investir em filmes de época com a mú-
sica do período histórico correspondente. Isso lembra concertos em que se-
nhoras idosas com vestidos de aro tocam entediantes peças pré-Bachianas para 
cravo à luz de velas em palácios barrocos. O absurdo de tais arranjos de “arte 
aplicada” é flagrante em contraste com a técnica do filme, que é necessaria-
mente moderna. Se os filmes de época devem existir, eles podem existir melhor 
servidos pelo uso livre de recursos musicais avançados.

17  NE. Hillbilly: terms muitas vezes depreciativo para se referir a pessoas brancas das áreas 
rurais próximas ao rio Mississippi, nos Estados Unidos. Sinônimo de “caipira”. Schnaderhüpferln: 
canções animadas de improviso de caráter humorístico e provocativo, em forma de verso de 
quadras, típicas da Baviera e da Áustria.
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Música pronta {Stock Music}

Uma das piores práticas é o uso incessante de um número limitado de peças 
musicais desgastadas que são associadas a determinadas situações de tela 
em razão de seus títulos reais ou tradicionais. Assim, a cena de uma noite de 
luar é acompanhada pelo primeiro movimento da Sonata ao Luar, orquestra-
da de uma forma que contradiz completamente o seu significado, porque a 
melodia de piano – sugerida por Beethoven com o máximo critério – é torna-
da intrusiva e ricamente sublinhada por instrumentos de cordas. Para tempes-
tades, é usada a Abertura de Guilherme Tell; para casamentos, a marcha de 
Lohengrin ou a Marcha Nupcial de Mendelssohn. Essas práticas – à propósito, 
elas estão diminuindo e são mantidas apenas em filmes baratos – correspon-
dem à popularidade de peças que são marca registrada na música clássica, 
como o Concerto em Mi bemol de Beethoven, que alcançou uma popularidade 
quase fatal sob o título apócrifo de O Imperador, ou a Sinfonia Inacabada de 
Schubert. A atual popularidade desta está, em certa medida, conectada com a 
ideia de que o compositor morreu antes dela ser concluída, enquanto ele sim-
plesmente a deixou de lado anos antes de sua morte. O uso de músicas clás-
sicas que são marcas registradas é um incômodo, embora deva ser reconhecido 
que a fé infantil na força simbólica eterna de certas  marchas nupciais ou mar-
chas fúnebres ocasionalmente tem um aspecto redentor, quando elas são com-
paradas com partituras originais fabricadas sob encomenda.

Clichês

Todas essas questões estão relacionadas a um estado geral das coisas. A pro-
dução em massa de filmes levou à elaboração de situações típicas, crises emo-
cionais sempre recorrentes, e métodos padronizados de suscitar o suspense. 
Eles correspondem a efeitos clichê na música. Mas a música é frequentemente 
colocada em xeque exatamente quando efeitos particularmente característi-
cos são procurados por causa do “disposição emocional{mood}” ou do sus-
pense. O poderoso efeito pretendido não ocorre, porque o ouvinte foi 
familiarizado ao estímulo por inúmeras passagens análogas. Psicologicamente, 
todo o fenômeno é ambíguo. Se a tela mostra uma casa de campo pacífica en-
quanto a música produz sons sinistros familiares, o espectador sabe imedia-
tamente que algo terrível está para acontecer, e assim o acompanhamento 
musical tanto intensifica o suspense quanto o anula ao trair a sequência.

Como em muitos outros aspectos do cinema contemporâneo, não é a pa-
dronização como tal que é questionável aqui. Filmes que francamente se-
guem um padrão estabelecido, como “faroestes” ou de gângsters e de terror, 
muitas vezes são, de certa forma, superiores a pretensiosos filmes de pri-
meira classe. O que é questionável é o caráter padronizado de filmes que 
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alegam serem únicos; ou, por outro lado, o disfarce individual do modelo pa-
dronizado. Isso é exatamente o que acontece na música. Assim, por exemplo, 
arpejos de instrumentos de cordas latejantes e torrenciais – que levam ao 
que Wagner certa vez chamara de “motivo agitado” – são utilizados sem rima 
ou razão, e nada pode ser mais risível para qualquer um que os reconhece 
pelo que eles são.

Essas convenções musicais são ainda mais duvidosas porque seu material 
é geralmente retirado da fase mais recente da música autônoma, o que ainda 
se passa por “moderno” nos filmes. Quarenta anos atrás, quando o impressio-
nismo e o exotismo musicais estavam no seu auge, a escala de tons inteiros 
era considerada um dispositivo musical particularmente estimulante, desco-
nhecido e “colorido”. Hoje, a escala de tons inteiros é enfiada na introdução 
de todo sucesso popular, ainda que no cinema ela continue a ser usada como 
se tivesse acabado de ver a luz do dia. Assim, os meios empregados e o efeito 
alcançado são completamente desproporcionais. Tal desproporção pode ter 
certo encanto quando, como nos desenhos animados, serve para enfatizar o 
absurdo de algo impossível, por exemplo, como Pluto galopando sobre o gelo 
ao som da “Cavalgada das Valquírias”18. Mas a escala de tons inteiros, tão so-
brecarregada na indústria do entretenimento, não pode mais fazer ninguém 
realmente estremecer.

O uso de clichês também afeta a instrumentação. O tremolo na ponte do 
violino, que há  trinta anos atrás se destinava, até mesmo na música séria, a 
produzir um sentimento de suspense misterioso e expressar um “astral”{mood} 
irreal, hoje se tornou lugar comum. Geralmente, todos os recursos artísticos 
que foram originalmente concebidos em razão do seu efeito estimulante em 
vez de seu significado estrutural tornam-se gastos e obsoletos com extraordi-
nária rapidez. Aqui, como em muitos outros casos, a indústria cinematográfica 
está cumprindo uma sentença há muito tempo pronunciada na música séria, 
e justifica-se atribuir uma função progressiva para o filme sonoro, na medida 
em que ele assim desacreditou os dispositivos vulgares destinados apenas 
para efeito. Estes há muito que se tornaram insuportáveis tanto para os artis-
tas quanto para o público, tanto que, mais cedo ou mais tarde ninguém será 
capaz de desfrutar de clichês. Quando isso acontecer, haverá tanto necessida-
de quando espaço para outros elementos da música. O desenvolvimento da 
música de vanguarda ao longo dos últimos trinta anos abriu um reservatório 
inesgotável de novos recursos e possibilidades ainda praticamente intocadas. 
Não há razão objetiva para que a música cinematográfica não seja elaborada 
sobre ela.

18  Famoso trecho de abertura do ato III de A Valquíria, segunda obra da tetralogia O anel do 
Nibelungo, de Richard Wagner.
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Interpretação Padronizada

A padronização da música cinematográfica é particularmente aparente no es-
tilo de execução predominante. Em primeiro lugar, existe o elemento da dinâ-
mica, que esteve outrora limitado pela imperfeição dos equipamentos de 
gravação e reprodução19. Hoje, esses equipamentos estão muito diferentes, e 
oferecem possibilidades dinâmicas muito maiores, tanto no que se refere aos 
extremos quanto às transições; todavia, a padronização da dinâmica ainda per-
siste. Os diferentes graus de força são nivelados e borrados para um mezzo-
forte geral - a propósito, essa prática é bastante análoga aos hábitos de mixagem 
em transmissões radiofônicas. O objetivo principal aqui é a produção de uma 
eufonia confortável e polida, que não assuste com sua força (fortíssimo) e nem 
requeira uma escuta atenta por causa de sua fraqueza (pianissimo). Em con-
sequência desse nivelamento, perde-se a dinâmica enquanto um meio de elu-
cidar contextos musicais. A falta de um triplo fortissimo e um pianissimo reduz 
o crescendo e o diminuendo/decrescendo a uma extensão muito pequena.

Nos métodos de performance, da mesma maneira, a padronização tem como 
contrapartida a pseudo-individualização.20 Enquanto tudo é ajustado mais ou 
menos a um mezzoforte ideal, um esforço é empreendido, por meio da interpre-
tação exagerada, para fazer com que cada motivo musical produza a máxima 
expressão, emoção e suspense. Os violinos têm que ser cintilantes, os metais 
têm que irromper de maneira atrevida ou bombástica, nenhuma expressão mo-
derada é tolerada, e todo o método de execução é baseado no exagero. É carac-
terizada por uma mania de extremos, como era reservado, na época do cinema 
silencioso, para aquele tipo de violinista que comandava a pequena orquestra 
da sala do cinema. O espressivo usado perpetuamente se tornou completamen-
te desgastado. Mesmo os incidentes dramáticos eficazes tornam-se banais de-
vido a um acompanhamento excessivamente agradável ou a uma superexposição 
ofensiva. Um tipo “intermediário” de interpretação musical objetiva, que recorre 
ao espressivo apenas onde ele é realmente justificado poderia, por sua econo-
mia, aumentar muito a eficácia da música cinematográfica.

19  NE. Na dinâmica musical registram-se variações de volume ou pressão sonora, marcados 
entre o mais suave (ppp) ou o mais forte (fff). Ainda, temos outros indicações de dinâmica, 
como o crescendo (aumento gradual do volume) e diminuendo (redução gradual do volume).
20  Por pseudo-individualização queremos dizer dotar a produção cultural de massa com a 
auréola da livre escolha ou do livre comércio com base na própria padronização: (TW · Adorno, 
“On Popular Music”, em Studies In Philosophy and Social Science, vol IX, 1941, p. 25.)
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Capítulo dois: Função e Dramaturgia

A função da música no cinema é um aspecto – em uma versão extrema – da 
função geral da música sob condições de consumo cultural controlado indus-
trialmente. A música deve trazer à tona o espontâneo, elemento essencialmen-
te humano em seus ouvintes e em praticamente todas as relações humanas. 
Como arte abstrata par excellence, e como a arte mais afastada do mundo das 
coisas práticas, ela está predestinada a desempenhar esta função. O ouvido 
humano não se adaptou ao racional burguês, e em última instância, à ordem 
altamente industrializada, tão prontamente quanto os olhos que se acostu-
maram a conceber a realidade como feita de coisas separadas, mercadorias, 
objetos que podem ser modificados pela atividade prática. O escutar comum, 
em comparação ao ver, é “arcaico”; não acompanhou o ritmo do progresso tec-
nológico. Pode-se dizer que reagir com o ouvido, que é fundamentalmente um 
órgão passivo em contraste com o olho rápido e ativamente seletivo, de certo 
modo não está em conformidade com a atual era industrial avançada e sua 
antropologia cultural.21 

21  Uma observação de Goethe confirma isso. “Segundo meu pai, todos deveriam aprender a 
desenhar e, por essa razão, ele tinha grande consideração pelo imperador Maximiliano, que 
diziam ter dado ordens explícitas nesse sentido. Ele também me incentivou seriamente a praticar 
mais o desenho do que a música, o que, por outro lado, ele recomendou à minha irmã. até 
mesmo mantendo-a ao piano boa parte do dia, além das aulas regulares dela.” (Dichtung und 
Wahrheit, Part 1, Book IV.) O menino, visualizado pelo pai como um representante do progresso 
e do esclarecimento, deve treinar seus olhos, enquanto a menina, que representa a domesticidade 
historicamente ultrapassada e não tem nenhuma participação real na vida pública e na produção 
econômica, é confinada a música, como geralmente acontecia com a jovem mulher da classe 
alta no século XIX, bem distante do papel da música na sociedade oriental.
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Por esta razão, a percepção acústica preserva comparativamente mais tra-
ços de coletividades pré-individualistas do passado do que a percepção ópti-
ca. Ao menos dois dos elementos mais importantes da música ocidental, o 
harmônico-contrapontístico e o de sua articulação rítmica, apontam direta-
mente para um grupo modelado na comunidade da igreja antiga como seu 
único “sujeito” intrínseco possível. Essa relação direta com uma coletividade, 
intrínseca ao próprio fenômeno, provavelmente está ligada às sensações de 
profundidade espacial, inclusão e absorção da individualidade, que são co-
muns a toda música.22 Mas esse mesmo ingrediente da coletividade, devido à 
sua  natureza essencialmente amorfa, direciona ela própria ao mau uso deli-
berado para fins ideológicos. Uma vez que a música é antitética à definição 
das coisas materiais, ela também se opõe à definição inequívoca do conceito. 
Assim, pode facilmente servir como meio para criar retrocesso e confusão, tan-
to mais porque, apesar de seu caráter não conceitual, ela é em outros aspec-
tos racionalizada, amplamente tecnificada, e é tão moderna quanto é arcaica. 
Isso se refere não apenas aos métodos atuais de reprodução mecânica, mas 
a todo o desenvolvimento da música pós-medieval. Max Weber chega a deno-
minar o processo de racionalização de princípio histórico segundo o qual a 
música se desenvolveu23. Toda música da classe média tem um caráter ambi-
valente.24 Por um lado, é em certo sentido pré-capitalista, “direta”, uma vaga 
evocação de união; por outro lado, por ter participado do progresso da civili-
zação, tornou-se materializada, indireta e, em última análise, um “meio” entre 
muitos outros. Essa ambivalência determina sua função no capitalismo avan-
çado. Ela é par excellence o meio pelo qual a irracionalidade pode ser prati-
cada racionalmente.

Sempre foi dito que a música libera ou gratifica as emoções, mas essas 
emoções em si sempre foram difíceis de se definir. Seu conteúdo real parece 
ser apenas uma oposição abstrata à existência prosaica. Quanto maior a mo-
notonia desta existência, mais doce a melodia. A necessidade implícita expres-
sa por essa inconsistência brota das frustrações impostas às massas do povo 
pelas condições sociais. Mas essa necessidade em si é colocada a serviço do 
comercialismo. Por causa de sua própria racionalidade, tão diferente da ma-

22  Cf. Ernst Kurth: Musikpsychologie, Berlin 1931, pp. 116-86: por ex. “Não é apenas o espaço 
perceptivo que é atraído para a expressão musical de fora; há também um espaço ou escuta 
interna, que é um fenômeno musico-psicológico autônomo” (p. 134); ou: “As impressões 
espaciais da música também reivindicam sua independência; é essencial . . . que elas não 
devem surgir pelo desvio de qualquer imagem perceptual. Elas pertencem a processos 
energéticos e são autógenas ”(p. 135).
23  NT . Referência à obra Os fundamentos racionais e sociológicos da música (Trad. Gabriel 
Cohn. Publicada pela Edusp, 1995).
24  Isso talvez ajude a explicar por que a música moderna encontra resistência muito maior 
do que a pintura moderna. O ouvido se apega à essência arcaica da música, enquanto a própria 
música está envolvida no processo de racionalização.
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neira como é percebida, e de sua maleabilidade técnica, a música pode ser 
feita para servir à regressão “psico-tecnicamente” e nesse papel é mais bem-
-vinda na medida em que engana seus ouvintes em relação a realidade da 
existência cotidiana.

Essas tendências afetam a cultura como um todo, mas se manifestam com 
particular descaramento na música. O olho é sempre um órgão de esforço, tra-
balho e concentração; ele agarra um objeto definido. O ouvido do leigo, por 
outro lado, em contraste com o do especialista musical, é indefinido e passivo. 
Não é necessário abri-lo, como se faz com o olho, em comparação com o qual 
ele é indolente e estúpido. Mas essa indolência está sujeita ao tabu que a so-
ciedade impõe a toda forma de preguiça. A música, como uma arte, sempre foi 
uma tentativa de contornar esse tabu, de transformar a indolência, o devaneio 
e a estupidez do ouvido em uma questão de concentração, esforço e trabalho 
sério. Hoje a indolência não está tão superada quanto está administrada e 
aprimorada cientificamente. Essa irracionalidade planejada racionalmente é a 
própria essência da indústria da diversão em todos os seus ramos. A música 
se encaixa perfeitamente no padrão.

Os exemplos discutidos abaixo se opõem a esse padrão. Eles pretendem 
mostrar em que considerações quaisquer novas tentativas de resolver os pro-
blemas da dramaturgia musical, ou da “função” da música no cinema, se ba-
seiam. A fim de enfatizar as ideias “críticas” por meio das quais a estagnação 
existente pode ser superada, foram escolhidos exemplos drásticos, casos ex-
tremos que, entretanto, não excluem a possibilidade de uma relação menos 
afiada entre os filmes e a música. As soluções musicais serão examinadas aqui 
apenas do ponto de vista da dramaturgia, não da estrutura e do material pu-
ramente musicais. Cada uma dessas ideias dramatúrgicas permite uma varie-
dade de interpretações puramente musicais.

Coletividade f raudulenta

Uma cena de No Man’s Land, um filme pacifista de Victor Trivas, datado de 
193025: Um carpinteiro alemão recebe a ordem de mobilização de 1914. Ele tran-
ca seu armário de ferramentas, tira sua mochila e, acompanhado por sua es-
posa e filhos, atravessa a rua a caminho de seu quartel. Vários grupos 
semelhantes são mostrados. A disposição emocional{mood} é melancólica, o 

25  NE. O fime é uma alegoria sobre a futilidade da guerra, a partir de cenas da vida pessoal 
e profissional de cinco personagens: um carpinteiro alemão, um oficial britânico, um operário 
francês, um dançarino afrodescendente e um alfaiate judeu, isso durante a Primeira grande 
guerra. O nome original do filme, “Niemandsland”, foi traduzido para “Hell on Earth” no mercado 
de língua inglesa. O filme é de 1931 e a música foi composta por Hanns Heisler.  V. link https://
www.youtube.com/watch?v=S-4XhNMWoyw

https://www.youtube.com/watch?v=S-4XhNMWoyw
https://www.youtube.com/watch?v=S-4XhNMWoyw
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andamento é frouxo, sem ritmo. Música sugerindo uma marcha militar é intro-
duzida suavemente. À medida que fica mais alto, o andamento dos homens se 
torna mais acelerado, mais rítmico, mais coletivamente unificado. As mulheres 
e crianças também assumem uma postura militar, e até os bigodes dos solda-
dos começam a se eriçar. Segue-se um crescendo triunfante. Intoxicados pela 
música, os homens mobilizados, prontos para matar e morrer, marcham para 
o quartel. Então, fade-out.

O esclarecimento dramatúrgico dessa cena, a transformação de indivíduos 
aparentemente inofensivos em uma horda de bárbaros, pode ser alcançada 
apenas recorrendo-se à música. Aqui a música não é ornamental, mas é es-
sencial para o significado da cena – e esta é sua justificativa dramatúrgica. Ela 
não produz apenas um astral, pois a imagem que acompanha torna esse astral 
totalmente aparente. A interpenetração da imagem e da música rompe o efei-
to convencional que geralmente conecta ambas, porque essa mesma conexão 
é explicitamente representada e, então, elevada à consciência crítica. A músi-
ca é revelada como a droga que ela é na realidade, e sua função intoxicante, 
inebriante e nocivamente irracional torna-se transparente. A composição e 
execução da música combinada com a imagem deve demonstrar ao público a 
influência destrutiva e barbarizante de tais efeitos musicais. A música não deve 
ser continuamente heróica, do contrário o espectador ingênuo ficaria intoxi-
cado por ela, como os homens retratados na tela. Seu heroísmo deve parecer 
refletido, ou para usar o termo de Brecht, “distanciado”. Nesse caso, o efeito 
desejado foi alcançado pela instrumentação super aguda e harmonização com 
uma tonalidade que ameaça constantemente ir à loucura.

Comunidade Invisível

A cena final de Hangmen Also Die, de Fritz Lang: o chefe da Gestapo, Daluege, 
está lendo o relatório oficial sobre o homicídio do suposto assassino de 
Heydrich26. De acordo com este relatório, a Gestapo está ciente de que a pes-
soa em questão não é o assassino, mas um tcheco de confiança agente da 
Gestapo, que foi “incriminado” pelo movimento de resistência. Daluege assina 
o relatório depois de lê-lo com atenção. O episódio é calmo e prosaico, mas 
musicalmente é acompanhado por um coro e orquestra, que contrastam for-
temente com a cena, executando uma canção de marcha em um andamento 
animado que aumenta dinamicamente de pianíssimo a fortíssimo. No final, há 
um plano geral da cidade de Praga, como se quisesse mostrar o verdadeiro 
herói do filme, o povo tcheco.

26  NE. Filme de 1943, dirigido por Fritz Lang, a partir de história de B. Brecht. A música do filme 
foi composta por Hanns Eisler. Link: https://youtu.be/WiQFkEM1H00.

https://youtu.be/WiQFkEM1H00
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Aqui novamente a música atua como representante da coletividade: não a 
coletividade repressiva embriagada com sua própria força, mas a invisível e 
oprimida, que não aparece em cena. A música expressa essa ideia paradoxal-
mente por sua distância dramática da cena. Sua função dramática aqui é a 
sugestão sensível de algo insensível: a ilegalidade.

Solidariedade Visível

La Nouvelle Terre, 1933, um documentário de Joris Ivens, mostrando a draga-
gem do Zuider Zee e sua transformação em terras aráveis27: o filme inclui a cena 
de uma colheita nos campos recém-conquistados do mar. Mas não termina 
em triunfo: as mesmas pessoas que acabaram de colher os grãos estão lan-
çando-os de volta ao mar. Esta incidente ocorreu durante a depressão econô-
mica de 1931, quando alimentos foram destruídos para evitar o colapso do 
mercado. Apenas o final do filme revela o verdadeiro significado de seu papel 
“edificante”. Aqueles que drenaram o Zuider Zee são, de acordo com uma pers-
pectiva sociológica, idênticos àqueles que tiveram para jogar a comida no mar. 
Depois os rostos dos trabalhadores na nova terra são vistos expressando fome. 
O tratamento musical de alguns episódios foi projetado para indicar este sig-
nificado latente de todo o filme, mesmo durante as cenas de dragagem. Vinte 
trabalhadores são mostrados transportando lentamente um enorme conduto 
de aço. Eles andam curvados sob seu tremendo fardo, seus movimentos qua-
se idênticos A pressão e dificuldade de suas condições de trabalho são trans-
formadas em solidariedade pela música. Para alcançar isto, a música não podia 
se limitar a reproduzir “pathos”{mood} da cena, um astral de tristeza e grande 
esforço. Esse mesmo astral teve que ser transcendido. A música tentou fazer o 
incidente significativo através de um tema austero e solene. Embora a pulsa-
ção rítmica da música sincronizada com o ritmo do trabalho do incidente na 
tela, a melodia era ritmicamente bastante livre e, contrastando fortemente com 
o acompanhamento, apontou para além do obstáculo representado na tela.

Os exemplos a seguir mostram como a música, em vez de limitar-se ao re-
forço convencional da ação ou do astral, pode colocar seu significado em re-
levo ao colocar-se em oposição ao que está sendo mostrado na tela.

27  NE. Georg Henri Anton “Joris”Ivens (1898-1989) é um documentarista holandês experimetalista. 
O filme “Nieuwe gronden”, conta com música de Hanns Eisler. Link: https://youtu.be/
XaZnGq7KewE . A dupla trabalhou ainda em Regen (1929/1941) Link: https://youtu.be/eNNI7knvh8o 

https://youtu.be/XaZnGq7KewE
https://youtu.be/XaZnGq7KewE
https://youtu.be/eNNI7knvh8o 
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Movimento como contraste ao sossego{rest}

Kuhle Wampe, de Brecht e Dudow, 193128: Uma favela monótona, casas suburba-
nas deploráveis são mostradas em toda a sua miséria e imundice. O astral é pas-
sivo, desesperançado, deprimente. A música que acompanha é vigorosa, aguda, 
um prelúdio polifônico de caráter marcato, e sua forma estrita e tom austero, em 
contraste com a estrutura solta das cenas, age como um choque deliberadamen-
te destinado a despertar resistência ao invés de simpatia sentimental.

Sossego{rest} como contraste ao movimento

Em seu Entwurf einer neuen Ästhetik der Tonkunst, que contém muitas ideias 
para uma nova dramaturgia musical, Busoni cita o final do segundo ato de Les 
contes d’Hoffmann, no palácio da cortesã Giulietta, em que um duelo sangren-
to e a fuga da heroína com seu amante corcunda são acompanhados pela su-
ave ondulação da Barcarola29. Ao não participar da ação, a música expressa a 
fria indiferença das estrelas ao sofrimento humano, e está, por assim dizer, 
congelada em uma parte do cenário. Quase todo filme oferece uma oportuni-
dade para tais idéias dramatúrgicas.

Dans les Rues, 1933: A tela mostra uma luta sangrenta entre jovens desor-
deiros contra o pano de fundo de uma paisagem do início da primavera30. A 
música, na forma de variações, é terna, triste, um tanto remota; ela expressa 
o contraste entre o incidente e a cena, sem tocar na ação. Seu caráter lírico 
cria uma distância quanto à selvageria do evento: aqueles que cometem as 
brutalidades são eles próprios vítimas.

Hangmen also Die: Uma curta cena mostra Heydrich em uma cama de hos-
pital, após o atentado contra sua vida. Ele tem a coluna quebrada e está rece-
bendo uma transfusão de sangue. Há um clima sombrio de hospital em toda 
a cena, que dura apenas quatorze segundos. A atenção do espectador está 
centrada no gotejamento do sangue. A ação está paralisada, por assim dizer, e 
por essa razão a cena necessita de música. A solução mais natural era tomar 
o gotejamento do sangue como ponto de partida. Não poderia haver dúvida 
sobre expressar as emoções do moribundo ou duplicar o astral hospitalar exi-

28  NE. Título completo: Kuhle Wampe, oder: Wem gehört die Welt? : Kulhe Wampe, ou Quem é 
o dono do mundo? Filme dirigido por Slatan Dudow em 1932, com roteiro de B. Brecht e música 
de Hanns Heisler. Link: https://youtu.be/C8M5Mv__kxg .
29  NE. Obra do compositor, pianista e editor italiano Ferruccio Busoni (1866-1924), publicada 
em 1907, traduzível como “Esboço de uma nova estética da música”. A ópera citada, Os Contos 
de Hoffman, é de Jacques Offenbach. A ária mais famosa é a da barcarola, que retoma as 
canções dos gondoleiros venezianos e seu ritmo característico.
30  NE. Filme de Victor Trivas e música de Hanns Eisler. Para uma versão orquestral do material 
do filme, v. https://youtu.be/LSY-oea55Y0 .

https://youtu.be/C8M5Mv__kxg
https://youtu.be/LSY-oea55Y0
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bido na tela. Como Heyclrich é um carrasco, a formulação musical é uma ques-
tão política; um filme alemão fascista, ao recorrer à música trágica e heróica, 
poderia ter transformado o criminoso em herói. A tarefa do compositor era 
transmitir a verdadeira perspectiva da cena ao espectador, e trazer à tona o 
ponto significativo por meios brutais. A solução dramática foi sugerida asso-
ciativamente pela morte de um rato. A música consiste em sequências brilhan-
tes, estridentes, quase elegantes, em um registro muito alto, sugerindo a frase 
coloquial alemã auf dem letzten Loch pfeifen (literalmente, “soprar pelo último 
buraco,” que corresponde ao inglês: “To be on one’s last legs”31). A divisão rít-
mica do acompanhamento está sincronizada com o motivo associativo da cena: 
o gotejamento do sangue é marcado por um pizzicato nas cordas e uma divi-
são rítmica de piano em registro agudo.

A solução aqui buscada é quase comportamental. A música promove uma 
adequação das reações por parte dos ouvintes e impede associações erradas.

Suspense e interrupção

As técnicas musicais para suscitar suspense foram desenvolvidas em grande 
parte desde meados do século XVIII. O desenvolvimento do crescendo da or-
questra pela Escola de Mannheim pavimentou o caminho, e os classicistas vie-
nenses e os românticos do século XIX até Strauss e Schöenberg exploraram 
essas potencialidades ao máximo. Nesse sentido, é suficiente mencionar a 
técnica dos pontos pedais dinâmicos – por exemplo, a transição do terceiro 
para o quarto movimento da Quinta Sinfonia de Beethoven ou o início do 
Allegro da Abertura Leonore No. 3 – a falsa finalização e extensão das cadên-
cias. A possibilidade de recorrer a tais meios de suspense no cinema é muito 
óbvia. Sua música estereotipou esses meios quase ao ponto do absurdo.

No entanto, a interrupção, o complemento e contrapeso do suspense, foi 
musicalmente inexplorada. No drama, ele desempenha um papel predominan-
te como episódio ou “ação retardadora”. As interrupções não são estranhas ao 
drama; pelo contrário, o antagonismo entre essência e aparência, cujo desen-
rolar é o próprio cerne do drama, é aprofundado pela introdução de elemen-
tos aparentemente acidentais que não estão diretamente ligados à ação 
principal. Pode-se pensar, digamos, sobre o monólogo do vigia bêbado na ma-
nhã seguinte ao assassinato do rei em Macbeth. Essas interrupções poderiam 
ser particularmente eficazes na música do cinema.

Por exemplo, em Dans les Rues, há uma cena mostrando um casal que aca-
ba de declarar seu amor um pelo outro. A cena deve ser desenhada para mos-
trar a genuinidade de suas emoções por meio de pequenos maneirismos de 

31  NT. Em português, corresponde a “estar com os dias contados”.
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comportamento, pois os heróis são dois jovens que depois de seu “eu te amo” 
realmente não têm nada a dizer; eles estão dominados pela presença do amor. 
Nesse caso, a solução mais crua provou ser a mais sensível. A proprietária do 
bistrô canta uma canção. Seu texto nada tem a ver com o casal, mas representa 
as angústias de amor de uma jovem criada que enumera as diferentes estações 
de metrô de Paris nas quais em vão esperou pelo seu namorado. Essa interrup-
ção dá aos envergonhados jovens amantes uma oportunidade para sorrirem.

De maneira convencional, a música é inserida episodicamente repetidas 
vezes em todas as revistas e operetas cinematográficas. Suas tramas são re-
petidamente interrompidas por canções e danças. Nos presentes exemplos, 
entretanto, as interrupções desempenham uma função dramática, ajudando 
a dominar indiretamente uma situação que não poderia ser desdobrada dire-
tamente como ação principal.

Uma consideração um pouco mais geral da forma do filme lançará luz sobre 
essas possibilidades. O filme é um híbrido de drama e romance. Como o drama, 
ele apresenta pessoas e acontecimentos diretamente, na carne, e o elemento 
de descrição não intervém entre os acontecimentos e o espectador. Daí a exi-
gência de “intensidade” no filme, manifestada como suspense, emoção ou con-
flito. Por outro lado, um elemento de narração de histórias é inerente aos filmes. 
Todo longa-metragem tem, até certo ponto, o caráter de uma reportagem pictó-
rica; é articulado em capítulos, ao invés de atos, e é construído sobre episódios. 
Não é por acaso que romances e contos podem ser mais facilmente adaptados 
para a tela do que peças de teatro; além das considerações de bilheteria, esse 
fato está diretamente relacionado à forma épica do filme. Para ser adequada 
para a tela, uma peça deve ser investida de características de romance. Mas há 
uma disparidade entre os elementos dramáticos e os elementos épicos do fil-
me - seu curso unidimensional e continuidade épica são depreciados pela in-
tensa concentração exigida pela qualidade dramática dos acontecimentos na 
tela. Isso determina a tarefa objetiva da música – ela deve pelo menos substi-
tuir, se não criar, essa intensidade para as partes “épicas”. A música serve como 
um tapa-buraco para o drama no romance. Seu lugar dramatúrgico legítimo é 
qualquer lugar onde a intensidade diminui e a ação assume a forma de expo-
sição, que a música sozinha pode retraduzir em presença direta.

Aqui está uma ilustração simples. O herói está voltando para casa após uma 
briga de namorados. A música é necessária para dar intensidade para esta cena, 
que, de outra forma, poderia descambar. Essa função da música é mais clara nos 
pontos em que o filme salta para a frente ou para trás no tempo, como um roman-
ce. Quando a passagem do tempo deve ser expressa – e visualmente isso geral-
mente é feito de uma maneira desajeitada e mecânica – a música é necessária 
para neutralizar o afrouxamento do suspense. O elemento narrativo necessário 
para fundir o enredo e conectar ou separar os tempos e as cenas de ação, todo 
aquele maquinário oneroso de exposição e construção de histórias, é tornado pela 
música mais fluido e mais intenso, e elevado ao nível da expressão dramática.
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Resumo

Neste ensaio, propõe-se a reconstituição do perfil melódico do verso homérico, 
de forma a se possibilitar a compreensão e reperformance de textos como Ilíada 
e Odisseia. 

Palavras-chave: Prosódia, Hexâmetro, Texto, Performance, Homero.

Abstract

In this paper, we propose the reconstitution of the melodic contour of the 
Homeric verse, in order to enable the understanding and re-performance of 
texts such as Iliad and Odyssey.

Keywords: Prosody, Hexameter, Text, Performance, Homer.



807Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Ideias e críticas

Content

1  Introduction

2 Word-Level Accent

3 Lemmas

4 Digamma

5 Stress and the Disyllabic Contonation

6 βαρυστεναχῶν and the Heavy Accent

7 Secondary Accent

8 The Proof

9 The Pudding

10 Pauses and the Corrected Text

 References



808Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Ideias e críticas

1  Introduction

For a hundred years or more, the scholarship on Homeric song has been fixated 
on performance: its conditions, traditions, and relationship to written texts. In 
this it resembles the scholarship on Bach and Mozart. In their case, however, 
there is also a living tradition of performing their compositions before audiences—
disrupted and evolving amidst revolutions and world wars—along with the 
continuing existence of professional guilds of specialised performers. The 
interpretations developed within these orchestral traditions, and through their 
performers, exert no small influence on the analyses of the texts and composers 
offered by scholars. Few would take seriously a study of a text of Bach or Wagner 
from someone who was unfamiliar with the interpretations born of its actual 
performance, or the efforts of genius among members of its performance guilds. 
How comment on music one cannot play, and has never heard? Why listen to 
a critic of Shakespeare who cannot recite Shakespeare’s English, or has never 
seen a performance? ‘The play’s the thing,’ in every sense: one must experience 
how the performance works, before one can begin to interpret the thing itself, 
or even imagine an audience’s resources or reaction.

Unfortunately this essential inspiration and feedback from performers and 
living performance traditions does not exist for Homeric scholars, or for the 
Homeric texts. Homer himself asks for his text to be sung (Iliad I.1). But no 
separate instructions for Homeric melody have come down; and the accent 
marks embedded in our texts—which were known to indicate pitch contours, 
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and so were a likely clue to any original melody—appeared to bear no patterned 
relation to the downbeats (or ‘ictus’) of the metre. (This is a principal reason 
why, at present, the ancient Greek accent marks tend to be ignored by teachers 
and students alike.) This state of affairs has done nothing, however, to foster 
critical humility in the face of a lamented ignorance; rather, to a proliferation 
of interpretive schemata in the field of Homeric studies, leading even to the 
inculcation of consensus orthodoxies about performance. The only facsimile 
of a living feedback is sought from unrelated ‘oral traditions’, in particular a 
relatively modern one from Bosnia. In desperation at the critical vacuum, apples 
have been compared to elephants. Insight into the composition of what ancient 
writers approached as a finished work of musical art, is sourced in comparisons 
to the mindset, and the stultifying product, of extemporising Bosnian guslars.

My new theory of the Ancient Greek pitch accent, developed in The Dance 
of the Muses: Choral Theory and Ancient Greek Poetics, allows for the first time 
that the integral pitch contours—the melody—of spoken Greek can be restored 
to ancient prose and poetry. Greek metres, such as Homer’s dactylic hexameter, 
are already well studied; now Homer’s melodic contours can be restored to the 
metre’s underlying ictus. What emerges is a sophisticated syncopation, 
counterpoint leading to reinforcement of ictus by accent, disagreement moving 
toward harmonic and rhythmic agreement at regular moments in the line. The 
purely metrical rubric of ‘caesura’ is replaced by the musical concept of a regular 
mid-line harmonic cadence, where caesura becomes a merely automatic 
consequence of the musical motive. This is music that needs to be played—for 
its own sake, but also for a new critical assessment of the Homeric composition.

I shall therefore begin to record a performance of the Odyssey,1 its intonation 
restored solely by the new interpretation of the textual accents. The purpose 
here is not only to serve scholarly interpretation, for all that actual performance 
would seem to be a sine qua non, prior to such interpretation; the principal 
purpose, self-motivated, is simply to bring the Homeric music to life. 
‘Interpretation’ is itself the proper word for the act of a singer of a song, even 
if he or she is the composer. This project will help to restore the musical reality 
to Homeric scholarship, where interpretation occurs both before and during 
performance, not only afterward in response. There is no call for fantasising 
about the mentality, stamina, and memory of an extemporising singer, an 
irreproducible thing in any case; what emerges in practice is that the actual 
text of Homer we possess takes disciplined preparation to perform. Even after 
one deals with the peculiarities of grammar and diction, peculiar not just to 
Homeric Greek but to its author, the rendering of the rhythms and intonations 
of the Odyssey involves constant decisions of emphasis, breath and tonality. 

1  See my website, http://danceofthemuses.info, for a link to the postings once they begin to 
be uploaded.

http://danceofthemuses.info
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No doubt its competing rhapsodic performers in the ancient world were known 
for their differences in these decisions, just like the many virtuosic cellists of 
the Bach Suites.

I have argued that epic narrative has its origin in catalogues—lists of various 
kinds—names of matriarchs, ships of warriors, genealogies, sequences of events—
that were, literally, re-counted in the rhythmic company of a particular round 
dance, a version of which is still the national dance of Greece.2 The effect of 
dancing in a circle the rhythms of names and nouns with their epithets, I suggest, 
had the effect of summoning the presence of the dead or the absent, in the 
most vivid enactment of memorial. (One may imagine the uncanny affect of 
such memorial for those dancers who knew themselves as living descendants.) 
The rhythmic name-and-epithet phrases characteristic of Homer came also to 
evoke, rather than merely signify, objects in the course of the narrative, unlike 
the nouns alone. All of Homer’s lines can be danced: they are dance music, just 
like the music of Bach. (For a demonstration, using the proem to the Catalogue 
of Ships, see https://danceofthemuses.info/homeric-dance.html.)

The hexameter is built upon the dactyl, an isochronous foot. That is, the 
strong and weak parts of the foot have the same time length. Antoine Meillet 
points to the equality in length of arsis and thesis in the dactyl as ‘une innovation 
du grec,’3 but the dactyl is better described as an anomaly rather than an 
innovation; contrasting time pulses are the rule in Indo-European metrics, and 
speech-driven metres generally:

This fundamental isochrony in the foot, unique to Greek, is itself 
evidence of an orchestic origin for Greek metre. A language-derived 
metre would rather be expected to build itself out of contrasting time 
pulses, as Meillet well understood. An isochronous foot generates 
isometric music. Isometry is a prevalent characteristic of dance and 
of dance music. Neither Greek nor any other Indo-European language 
appears to have been designed to reinforce isochronous dactyls.4 

I elsewhere show how the derivation of the hexameter itself from Aeolic cola—
where the extant poetry was once called ‘logaoedic’ because its rhythm seemed 
as much reminiscent of speech as song—is a currently prevalent doctrine that 
is all the same an epic failure.5 The origin of the dactylic hexameter is manifestly 

2  A. P. David, The Dance of the Muses: Choral Theory and Ancient Greek Poetics, Oxford: Oxford 
University Press, 2006, passim.
3  Antoine Meillet, Les Origines indo-européennes des mètres grecs, 1923, Paris, 57.
4  Ibid., 158.
5  see David, ‘Seven Fatal Flaws in the Derivation of the Dactylic Hexameter from Aeolic Cola’, 
Classica: Revista Brasileira de Estudos Clássicos (2012), 101-24.
A summary: ‘[T]he derivation of the Homeric hexameter out of smaller colometric ‘units’ fails 
because 1) there is no typological basis given for such a derivation of a line; 2) the study of 
comparative metrics, on analogy with comparative reconstruction in historical linguistics, is → 

https://danceofthemuses.info/homeric-dance.html
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extra-linguistic; it is something to which the iambic Greek language had to be 
forced to adapt.

‘Epic narrative’ grew by insertion, say, of a tale about a person or place in 
the list; this digression exhibits the phenomenon called ‘ring composition’, 
where the closing lines recall the opening lines of the insertion, and thereby 
bring the singer back to his place in the list—so the digression, however expansive, 
does not cause him to lose his place in ‘the count.’ I have called this style of 
composition ‘intemporising’, to characterise its motive in relation to the counting 
catalogue in a way strongly to distinguish it from the prevailing fixation, 
ungrounded in text and untethered to context, on ‘extemporising’.

Neither the Iliad nor the Odyssey are simply ‘intemporised’ catalogues, 
however, and neither of them, in my opinion, was composed for performances 
with dancers. (Consider that the ancient ‘orchestra’, or dancing-space, now 
refers to seated musicians, who dare, at most, to sway, while they play gavottes 
and minuets.) But the Iliad does contain an actual ‘Catalogue of Ships’, which 
defies every modern motivation in narrative. Its once living impact as dance 
ritual has preserved its traditional tether.

In reciting Homer over the past 35 years, it has been instructive to distinguish 
between two different styles of recitation, which reflect the unique potentiality 
of the Homeric text, as dance music, song, and poetry. The style that I find best 
suits a portion of the Iliad I call ‘bardic’; this is because the integral isochrony 
and isometry of the dactylic hexameter is rendered in a way that can accompany 
dancers dancing to a repeated groove; in effect, the various emphases of rubato 
become constrained. (I should clarify: I here mean to distinguish ‘bardic’ as a 
style of purely vocal recitation; I do not discuss the modal melodic interpretations 
supported by a kithara, whose practitioner was sometimes called a ‘citharode’.6) 
In general—and only in general, one cannot say this about the speeches—the 
Iliad ‘sings’ best when keeping time. But considerable literary prompts (as well 
as scholarly ones) suggest that the Odyssey was intended for solo performance, 
without music or dancers, in the manner of the rhapsodes who performed 
Homer in Plato’s antiquity. Odysseus himself takes over from a lyre-playing 

bogus; 3) the Sesame Street test fails when one compares Sanskrit eight-syllable forms with 
glyconics; 4) the basis for linking the comparanda (variation prior to invariance) is so broad as 
to link each of them to most known verse forms; 5) the rhythmic sense of the metres is unrelated 
and positively dissimilar [only the Greek version contains a dacytl];hence rendering implausible 
the possibility of a common parent; and 6) lyric cola, the supposed elemental constituents of 
the hexameter, do not in extant examples display the phonological and morphological 
adaptations characteristic of the Homeric text. The [supposed] child is a monster! As an 
absurdist corollary [to 6)], 7) Homeric diction and phraseology, and therefore Homeric poetry, 
is definitively non-traditional [in that the original phrases born from Aeolics would not have 
shown such phonological and morphological modifications].’ (123-4).
6  M. L. West, ‘The Singing of Homer and the Modes of Early Greek Music’, The Journal of Hellenic 
Studies, 101 (1981), 113-14, passim.
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singer and dancers in Phaeacia, himself alone without a musical instrument, 
to tell the story of his wanderings. This ‘rhapsodic’ style, without a constraint 
on the equal timing of whole lines, allows the text to be composed, and rendered, 
at moments like lyric poetry, or at others like Shakespearean dramatic verse. 
This combination of performative possibilities from the same words and metre—
as dance music, lyric poetry or dramatic speech—with extraordinary effectiveness 
in all of these modes—seems to be unique to the Homeric text in all the world’s 
literature. (Bob Dylan notwithstanding, song lyrics rarely work as lyric poems.)

In no sense would I attempt to offer a ‘definitive’ interpretation. This would 
counter the purpose: the aim is first to illustrate the theory of the accent, so 
that more performers may be inspired to try it on for themselves; but also to 
record my own statement, as one of the first into the pool. Faced only with a 
written text forgotten from the repertoire, the cellist Pablo Casals discovered 
Bach’s suites composed for an ancestor of his instrument. His pioneering 
recording inspired others to rediscover this text, to the extent that skilled cellists, 
one hundred years after Casals, now view its interpretation as a modern rite 
of passage, and it has become a cerebral, popular sensation whose origin, like 
Homer’s, comes directly from the rhythms of dance. Interest in the textual 
history of the Cello Suites, including in the varieties of its notation, has burgeoned 
and caused new performative interpretation in phrasings, slurrings and bowings. 
In light of these developments Casals’ own interpretation has become dated, 
considered ‘of its time’. Like Bach, Homer can also find an audience if his text 
is performed—however small, and however alien or ahistorical is the technique 
of the performing artist. Such performance, as it becomes more known, will 
also influence the editing of the Homeric text, and its interpretation. The fact 
is that with the insight of the new historical theory of the tonal accent, added 
to the already quantitative syllables, combined with the underlying hexameter 
drawn from folk dance, it turns out there is as much or more musical notation 
to instruct performance in Homer’s text, as there is in that of the Bach Suites. 
Casals’ recording, therefore, is my inspiration.

I shall be displaying a Greek text of Homer for each performed segment 
of the Odyssey, where the syllables determined to be prominent by the new 
theory of the Greek accent are highlighted. This determination is not univocal; 
there are times when the theory allows for a choice of emphasis between 
adjacent syllables; the ictus of the metre especially influences the judgement. 
But judgement in such matters has always been key to the transmission, by 
historical individuals, of the Homeric text now extant. I presume to assume 
a place in this transmission. I shall make the case that the Roman-era 
manuscripts represent a proposition about the Homeric text, one perhaps 
not properly recognised as such by modern editors; and my own graffiti will 
treat this proposition as a lemma, an assumption, in its own demonstration: 
a concrete visual guide to the reality of Homer’s word music for those 
handicapped by literacy.
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2  Word-Level Accent

In so marking the text it turns out I follow a most ancient practice in the textual 
history of Homer, to judge by the fragmentary remnant by which we reconstruct, 
and project, that history. Gregory Nagy and his Centre for Hellenic Studies has 
published, or is in the process of publishing online, the Venetus A manuscript of 
Homer hailing from the so-called ‘Byzantine’ (East Roman) era, the artefact of a 
manuscript tradition which in my view represents a significant culmination in 
the representation of Homeric Greek to non-native Greek speakers. Homer would 
not exist for modernity, or for me, without this Roman-era advancement. But 
there is reason to view the achievement of these surviving manuscripts as a ma-
turation of the grammatical art that also serves native speakers of Greek, and—
above all—the original composers of the Homeric music. I shall make this case.

Nagy points to a scholium on Dionysius of Thrace,7 which describes the office 
of a ‘corrector’ (διορϑωτής). His skill was to put accent marks in the text where 
needed, so that a student could then take the prepared text to a different teacher, 
who would herself follow the corrected text in teaching the student how to recite 
the poetry. This correction was necessary or the student might fall into a ‘bad 
habit’ (κακὴν ἕξιν). The description seems to be about native speakers of Greek 

7  Gregory Nagy, ‘Traces of an ancient system of reading Homeric verse in the Venetus A’, in 
Casey Dué (ed.), Recapturing a Homeric Legacy, Cambridge MA: Center for Hellenic Studies, 
2009, 134-5.
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who are studying how to read Greek writing aloud; it is worth noting that there is 
mooted a bad habit into which such a speaker might fall—though he was a native 
speaker, like a modern English speaker having a go at Chaucer or Shakespeare or 
even Keats—but this trap might be prevented by the use of signs, whose import 
was readily apparent to a different class of teacher, and perhaps the student as 
well. A modern Shakespearian must learn revénue to earn his revenue.

The first articulation of the parts of speech that inspired Greek grammar, 
and all sciences based on elements, is the alphabet itself: here was a quasi-
phonemic representation of the sound of Greek, using Semitic signs, which 
itself exposed to consciousness the mostly meaningless atomic segments in 
speech that combined to form the larger molecules able to carry meaning. 
Earlier users of Greek writing, and most other users of writing, have managed 
with a syllabary. Some of the Linear B symbols were in fact ideograms, direct 
referents to things. After the introduced alphabet Greek speech (and poetry) 
could be preserved as consonants and vowels. But still this was Greek writing 
for Greek speakers—perhaps something of a shorthand. The phonetic stream 
of speech came to be represented by a continuous stream of letters, in a style 
called scriptio continua: there was no division into words or phrases, and writing 
flowed in a continuous stream of letters, sometimes reversing directions when 
necessary, like a snake, or an ox turning the plough (boustrophedon). It seems 
it was at this stage of the graphic representation of Greek, the scriptio continua—
before what we register visually as the separation of words—that the first 
deployment of the helpful accent marks occurred. In other words, ‘word-level’ 
accents were sometimes indicated in a style of writing where words themselves—
as we (pretend) to understand them—were not visually demarcated.

The ancient Greek accent, however, was a word-level accent. It is essential that 
this fact be held in mind during what follows. It is supported by direct as well as 
comparative evidence. It is, after all, the only rationally imaginable way to make 
sense of a recessive rule, defined in terms of the last syllable (ultima) of a word.

But what is a word? (Try giving a definition without using words—that’s not just 
a joke.) Dionysius of Halicarnassus passes on an apparent technical definition of 
what we call ‘word’, as part of his description of the ancient Greek accent: λέξις ἡ 
καϑ’ ἓν μόριον λόγον ταττομένη. λέξις and λόγος, two words for ‘word’, both appear 
in the definition. Dionysius’ construction shows the influence of the earlier Dionysius 
of Thrace, and so there is good reason to think that the formulation arose for the 
grammarian in the context of scriptio continua, where the representation via Greek 
γράμματα, which gave a name to his discipline, did not yet provide any obvious 
visual aid to describing the phenomenon in question. There is something of 
untranslatable jargon here; one modern translator simply uses ‘word’ to render the 
whole Greek phrase; but what the expression tries to encompass is the organisation 
of the continuous utterance of speech by distinct, rational, unitary parts.

The generality of such a description, however, can allow it to apply equally, 
in context, to a phoneme or a phrase as well as to what we call a word. For 
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Homer it applies best to ἔπος in the sense ‘line’; what we call word division, 
and what is metrically diaeresis, only has to occur for Homer between hexameter 
lines. In modern grammar we speak also of ‘parts of speech,’ but not in reference 
to material, phonetic elements of speech. This rather highlights a problem with 
the attempt at a definition of ‘word’: from the perspective of syntax and 
morphology, words have wildly different capacities. Some Greek words, for 
example, are complete sentences in themselves. Others (like articles and 
particles) are as meaningless as phonemes. In some respects it is only from 
late practices in Greek writing that we might see a Greek verb and a Greek 
particle on some kind of equal footing, as demarcated, separate graphic objects. 
But even when written in a continuous stream, a native speaker or his listener 
would readily separate them out as he read aloud, audibly or in his mind, if he 
intended to be understood or to parse a sentence.

It turns out a key marker that individuates words, without regard to 
morphology or meaning, is in fact their prosodic accentuation. (It is perhaps 
not an accident, therefore, that Dionysius of Halicarnassus invokes the definition 
of ‘word’ in the context of describing Greek accent.) At some point in their 
history—prior to Homer in the Greek case—the prosodic pattern in Greek, Latin 
and Sanskrit became recessive with respect to the ultima, rather than free as 
in Indo-European; but with different rules in each case. Where the Indo-European 
accents had been located within the permitted final syllables under the recessive 
regime, they appear to have persisted in those locations without further receding. 
It could be claimed as a matter of description that prosody mediated between 
the stream of sound as such (represented by scriptio continua) and its 
morphological groupings (roots, prefixes and suffixes, thematic vowels etc.), so 
as to demarcate ‘words’ of widely varying semantic valences; from particles to 
whole sentences, each and all were, prosodically, ‘words’. I would suggest that 
the notion ‘word’ is more of an ideogram in this sense than other entries in 
the English dictionary, pointing to the jumble-load of things that, since the era 
of the East Roman texts, we have printed as separate entities in Greek.

The Greek word-level accent could not cross word boundaries, however. As 
I have argued, following the description of W. Sidney Allen, the Greek accent 
was a ‘contonation’ which rose then fell in pitch.

[T]he Greek accent may be considered essentially as a ‘contonation’, 
comprising the high pitch and the falling pitch which immediately 
follows it; this contonation may be either monosyllabic (in the case 
of the compound accent) or disyllabic; but in either case not more 
than one vowel-mora (= short vowel) may follow the contonation.8 

Where the received accent rose on the ultima of a word, it had nowhere to fall 
so as to complete the contonation. The deployment of the grave accent mark  

8  W. Sidney Allen, Vox Graeca, 3rd edn., Cambridge: Cambridge University Press, 1987, 124.
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in writing appears to indicate that such oxytone words had their prosody 
suppressed: what cannot come down within the word, must not be allowed to 
rise. But the written practice suggests that pauses following such oxytones, often 
at line end in verse, or at mid-line when pauses are indicated by punctuation, 
freed the pitch to rise; this functionality of pauses in releasing a sort of prosodic 
momentum in syllables and words, is observed in empirical phonetic analysis. 
Following enclitics also allowed the release of the ultima rise in pitch on otherwise 
suppressed oxytones, by allowing the down-glide to occur.

As a corollary, whenever one sees the acute accent mark deployed rather than 
the grave—on any syllable—this implies that the contonation is completed, whether 
on the subsequent syllable in the word, or within the syllable itself if it is closed, 
or in the first syllable of a subsequent enclitic, or via the physical mechanism of 
a pause. In the first three cases, this completion is audible, as it is in the case of 
syllables bearing the circumflex, as a down-glide in pitch. The key to my new 
account of the Greek accent is that when this down glide falls on a heavy syllable—
within a closed syllable or long vowel, or on the immediately subsequent long 
vowel or closed syllable—this down-glide in pitch—over two moras—registers as 
the most prominent syllable prosodically in the word, and bears what was called 
the ‘heavy’ (βαρύς) accent. The rise in pitch in the contonation, by contrast, only 
ever occurs over one mora. In such words, except in the case of all the words 
bearing a circumflex, this most prominent syllable is not marked; it is not the 
one marked by the acute accent, but the following one. Such syllables are said 
to be pronounced ‘with the heavy accent,’ and the words bearing them are (I 
claim) the original referent for the term ‘barytones’ (βαρύτονοι).

But as we’ve noted, native users of Greek saw no need to demarcate individual 
words at all, and accent marks only appeared in the Alexandrian period, an 
innovation ascribed to Aristophanes of Byzantium. Professional scribes and 
native readers evidently did not need to record word divisions, or the prosodic 
features defined by these divisions. In general modern native speakers do not 
need accent marks in their writing systems to instruct them which syllables to 
stress or how to intone their words, phrases or sentences. Such instructions 
are absorbed osmotically, or if you prefer, ‘transmitted orally.’ For the sake of 
composed music, or language set to music, a separate notational system has 
been developed for this purpose.

So why is it that a text of Homer might need ‘correction’, in the form of accent 
marks, for a Greek speaker to learn how to perform the verse? If he already 
knows the words and their prosody, what would be the point? What are the 
sources of possible danger whereby, left to themselves, students who knew 
how to read Greek might all the same fall into a ‘bad habit’ when reciting Greek 
poetry from a written text? And on what grounds do I myself presume to highlight 
a text—to ‘correct’ it prosodically, in the ancient sense—that itself exhibits the 
separation of words, their primary accents, and a computer-generated typescript, 
which each reflect quite late developments in the history of Homeric publication?
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3  Lemmas

Let us consider the Venetus A manuscript as an artefact. Nagy’s treatment of 
this document shall serve as an object lesson in the importance of applying 
the new theory of the Greek accent, and its many implications, so as to avoid 
debilitating errors in the editing of texts and the fostering of some very bad 
habits of mind indeed. How ought one to look at this document? I propose that 
the text framed within it should be viewed as a proposition. I say this because 
of the use of the word ‘lemma’ to refer to the piece of text upon the which the 
main or ‘frame’ scholia make an annotation.9

Nagy thus glosses ‘lemma’:
… an ancient technical term referring to whatever wording is literally 
‘taken’ (the corresponding Greek word is λαμβάνειν / λαβεῖν) from 
the overall wording of a scriptio continua that is being quoted. In the 
case of the Venetus A, what happens is that the wording of any given 
lemma is notionally being ‘taken’ out of the overall wording of a 
Homeric verse and then transferred into the scholia, where it serves 
to lead off the wording of the relevant commentary. Literally, the 

9  For an excellent analysis of the different types of scholia collated and formatted in this 
manuscript, see Lara Pagani, ‘The Iliad “Textscholien” in the Venetus A”, in Marco Ercoles, Lara 
Pagani, Filippomaria Pontani and Giuseppe Ucciardello, eds., Approaches to Greek Poetry, Berlin: 
De Gruyter, 2018, 83-106.
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string of letters that is the lemma is being ‘taken’ out of the longer 
string of letters that is the overall verse, which had formerly been 
written in scriptio continua.10 

His interpretation of the usage here is wrong on its face. Nagy is evidently 
unaware of the use of lemma as a term of art among the geometers who 
practiced in Alexandria. A lemma is a proposition that has to be assumed in 
the course of the proof of another proposition, although the lemma is not itself 
proved in the course of the demonstration. Often in Euclid the proofs of any 
required lemmas are provided after the formal demonstration is over—whether 
by Euclid himself or someone else. (The work of geometers is often genuinely 
communal and anonymous, unlike the composition of original poetry.)

The use of λῆψις or ὑπόληψις as ‘supposition’ acquired a terminological 
authority under Aristotle. The influence of Aristotle is evident among Alexandrian 
scholars generally. Dionysius of Thrace, for example, defines the grammatical 
art (γραμματική τέχνη) as a kind of ἐμπειρία11 —‘experience’, perhaps a ‘descriptive’ 
or ‘empirical’ art, so to distinguish it, pointedly in Aristotelian epistemology, 
from ἐπιστημή—the latter being the kind of knowledge best characterised by 
the deductive-synthetic demonstrations of geometry. It is to be expected, 
however, that a lemma will be supported by an argument or demonstration of 
some kind, even though the descriptive, comparative principles of grammar do 
not carry the metaphysical weight of the first principles in arithmetic and 
geometry. The recourse to descriptive argument is in fact characteristic of the 
scholia in Venetus A, as we shall see. Lemmas are typically justified by the 
scholiast, just as they implicitly justify the chosen reading in the main text.

So what sort of proposition does a manuscript like Venetus A make? It is 
that the text itself—the thing that is centred in the frame, not the apparatus 
located within the frame and margins attracting scholars like bees to pollen—
is a genuine text of Homer’s composition. This despite the fact that it is printed 
with accentual units (‘words’) separated, and with the terminal prosody for each 
such unit indicated with an economy of signs. (They mark where in the 
pronunciation of a word the voice rose in pitch; the rest, including the barytonic 
nature of barytone words, literally follows.) It is readily evident that economy 
characterises everything about the ancient scholarly approach to presenting 
the prosodic data in this framed text. In geometry one speaks of ‘elegance’.

The lemmas are snippets of text from an authoritative source, which, as Nagy 
points out, was likely written in the scriptio continua. They each constitute the 

10  Nagy, 135-6.
11  ἐμπειρία was also the term used earlier by Eratosthenes; see Lara Pagani, ‘Pioneers of 
Grammar. Hellenistic Scholarship and the Study of Language’, in Franco Montanari and Lara 
Pagani, eds., From Scholars to Scholia, Chapters in the History of Ancient Greek Scholarship, 
Berlin: De Gruyter, 2011, 17-18
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basis—the authoritative assumption—upon which the relevant segment of the 
framed text is proposed. In the proposed text the words are separated, and the 
accent marks are filled in for each prosodic word—not necessarily a feature of 
the lemma quoted in scriptio continua—but the lemma nevertheless is invoked 
to inform (not dictate) the choices in these matters that are made in the proposed 
main text. We are not in the realm of geometrical demonstration, but we are in 
the realm of assumptions or givens, in relation to a proposition. In the background 
are sources for the scholia who have commented, among other things, on the 
authenticity of lines, on the correctness of accentuation, and on punctuation. 
The last refers to places where the text is made to instruct a performer to pause; 
such pausing can have the effect of ‘releasing’ suppressed accents, and modern 
editors punctuate and re-accent according to the graphic rules. The original 
punctuators among Homeric scholars, one assumes, were aware, unlike some 
of their successors, of the aural and audible prosodic consequences of prescribed 
pauses in performance. It is not just a matter of changing the direction of accent 
marks on a page, when an editor inserts a comma.

An immediate consequence of this understanding of the use of ‘lemma’ is 
the realisation that most of the main proposed text does not require them. In 
other words, most of the correctness of the corrected text is, in the language 
of geometers, self-evident—not in need of a supporting lemma. Here again we 
meet the remarkable fact, the mystery, that the Homeric compositions have 
had an astounding coherence and fixity throughout their transmission. This 
quality is implicit in the original mandate of Solon, prior to any Pisistratean 
recension, that rhapsodes be required to begin where their predecessor left 
off. This mandate bespeaks an audience (or an elite segment of the audience) 
who would not tolerate the liberties a performer might take to suit an occasion 
or his own aesthetic impulse, excerpting a palate of ‘greatest hits’ and stitching 
together a memorable Homeric programme. This audience knew the original 
and insisted that they hear the album complete—or at the very least, in its 
proper order.
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4  Digamma

This is not to say, however, that the texts cited in the lemma are windows to 
the original composition, in either diction or prosody. Modern scholarship is 
rightly proud of the inferred digamma. The presence of this phoneme despite 
its lack of graphic representation in the earliest extant texts or fragments of 
Homer is sometimes the only way to get Homer to scan. Homer and Hesiod are 
already granted extraordinary licence with respect to quantities. I have pleaded 
that philology’s term ‘long by position’ (ϑέσει), describing vowels, should really 
be understood as ‘long in virtue of the thesis’ (ϑέσει) where short vowels in 
closed syllables can be performed as long when they occur on the long downbeat 
of the foot, but can be short elsewhere. There are cases (Ἆρες Ἄρες βροτολοιγέ) 
where no digamma can aid the analysis: the alpha in Ares’ name is first long 
and then short purely because of its placement first in the thesis (downbeat) 
and then in the arsis (upbeat) of the same foot. But the inferred digamma 
generally saves Homer’s ghost from the charge of a wanton disregard for the 
natural quantities of Greek words when she deploys them in verse. And of 
course the existence of the digamma is thoroughly corroborated by comparative 
Indo-European.

This digamma needs to be reckoned with, when we consider the historical 
notion of ‘correcting’ the written text of Homer—whether in the context of 
scriptio continua or otherwise. The new theory requires that the realisation of 
the prosodic contonation, determining a most prominent syllable, depends in 
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its rule on the quantities of the syllables following its onset (the rise in the 
pitch of the voice). Here again is a descriptive rule (under the new theory) for 
the recessive Greek accent:

The Greek pitch accent is a contonation, a rise followed by a fall in 
adjacent vowel moras. It can be monosyllabic or disyllabic. Where 
possible, pitch rise occurs on the antepenult; but no more than one 
mora may follow the syllable bearing the subsequent down-glide.

There is this stipulation:
The contonation must be completed within the word; when there is 
no following mora to bear the down-glide within the word boundary, 
extended by enclisis or punctuation, the rise in pitch is therefore 
suppressed (indicated in writing by turning the acute mark to grave).

The quantity of the syllable bearing the down-glide determines which part of 
the contonation, the sharp rise (ὀξύς, always over only one mora) or the heavy 
fall (βαρύς, sometimes over two) registers as most prominent. Hence the 
knowledge of quantities is essential for correct prosodic performance, and this 
is not directly recoverable from a written representation where ε can stand for 
ε, ει and η, or a score for Homer which does not include the digamma (ϝ).

Consider, for example, these entries from the front of the lexicon: ἀάατος > 
ἀ(ν)αϝατος.

The historical output is spelled with a slightly comic double hiatus; what is 
more, it is made to exhibit two different quantitative rhythms in the text of 
Homer: ⏝⏤⏤⏝ in the Iliad and ⏝⏤⏝⏝ in the Odyssey.

The former is therefore made barytone on the penult; the latter oxytone on 
the antepenult. Does one simply assume that metre has forced the musical 
issue in each case? Or should the different quantities and pronunciations in 
the Iliad and the Odyssey versions indicate that the lexical entries should be 
separated and derived differently? In any case such internal hiatus cannot be 
‘solved’ by orthography. Next we have ἀᾱγής, also from the Odyssey, where the 
lengthened penult is said to indicate an initial digamma: ἀϝαγής.

More often, however, the digamma served to lengthen a syllable by closing 
it (e.g. ξεῖνος > ξένϝος). Here the lengthened vowel (ε —> ει) compensates 
metrically so as not to affect the prosodic reinforcement. (I claim that metrical 
lengthening in Homer only occurs before or with the onset of the contonation, 
as here.12 Perhaps there is less restriction on shortening, even turning barytone 
into oxytone, as we see after the onset in ἀάᾰτος in the Odyssey.)

This modern ‘discovery’ of the role of ϝ in Homer therefore rather problematises 
the correctness of the ancient prosodic correctors, pre-Alexandrian or otherwise. 

12  David, The Dance of the Muses, 155
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It does not occur, after all, in their corrected texts, but its absence is compensated 
for, metrically, by other means. To what extent, or for how long, might there 
have been a shared but unexpressed cultural osmosis between writer and 
reader and performer about the hidden presence and effects of the phoneme 
represented by digamma in Homeric prosody? There is no question that in the 
historical, post-Homeric period, Greek moved to lose certain intervocalic stops, 
notably -σ- and -ϝ-.

This loss is reflected in the transmitted Homeric texts, but there is no 
contraction because of the resulting hiatus, and the metrical properties of the 
remaining syllables are preserved. For all that Homer is famous for ‘metrical 
lengthening’, and shortening (Ἆρες Ἄρες), it is equally clear that the digamma 
closed a number of his syllables, and that he eschewed hiatus in mid-line.

The loss of digamma resulted in different phonemic outputs, together with 
various strategies then available to compensate for prosodic consequences in 
the different environments within and between words—all at some time prior 
to a Pisistratean recension of the written text. The linguistic chemistry involved 
in restoring those digammas, replaced in writing by movable nu and various 
particles, is not always a fixed science; there are alternate routes. And yet the 
modern inferred digamma, closing syllables and preventing hiatus, connects 
us to an original composition reflective of Homer’s native language and aesthetic, 
whose authenticity is best guaranteed by a conservatism demanded by an 
audience—first from rhapsodic performers in classical times, but then carefully 
observed by scholars in Alexandria. Indeed it would seem that the successful 
inference of the digamma, corroborated by comparative historical linguistics 
throughout the Homeric lexicon, would not have been possible unless the 
snapshot of that composition, which was preserved and edited in Alexandrian 
and East Roman texts, did not reflect an authentic and reasonably consistent 
translation into the digamma-free medium of historical Greek writing. An Urtext 
of Homer is as real as the digamma, but also as the genuity of ancient Homeric 
scholarship whose consistency and conservatism allowed its discovery through 
its various remnant effects. No smile without a Cheshire cat.

No modern edition of the Iliad or the Odyssey now prints the digamma 
where its presence would help explain Homer’s rhythm, and where it is soundly 
corroborated by comparative historical analysis as once having been present. 
It is assumed, however, that the earliest written texts reflect the contemporary 
state of dialectal pronunciation. So did Homer care or not care about the aural 
effect of hiatus? Did he or did he not fancy the -w- sound? The case of the 
Nikandre inscription shows movable -ν- being used to prevent hiatus where 
digamma had been lost. Martin West argues

[t]his shows that by that time [the mid-seventh-century] Ionian po-
ets were already using movable nu to cure digamma hiatus. If one 
believes as I do, that the Iliad was composed and written down at 
about the same period, one will take this as adequate justification 
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for leaving such nus in the text. It is not unreasonable to suppose 
that the insertion of particles such as γε, κε, τε, or ῥα for the same 
purpose began as early as the addition of the nu.13 

Nagy critiques a perceived assumption on West’s part that the writing of the nu 
in this inscription bespeaks a practice reflective of the composition and writing 
of the Iliad itself. But Nagy does not address the need for what West calls a 
‘cure’; does it after all make sense that the original composer was in the business 
of systematically curing a problem with his dialect, rather than composing to 
its strengths? Neither West nor Nagy, ‘multitext’ nor Urtext, address the question 
of greatest import: what was the state of the digamma in the practical performance, 
and indeed the consciousness, of Homer and his audience?

There are many cases where loss of digamma causes hiatus within a word, 
as in the name of the dawn, Ἠώς, or the examples given above from the 
beginning of the lexicon. Scriptio continua does not distinguish these internal 
syllables from external ones in sandhi: avoidance of hiatus reflects an aesthetic 
at the level of the syllable, not the word. A performer does not have the luxury 
of remaining agnostic about the -w- sound. He has to choose, in saying Dawn’s 
name, between the scratch of a glottal stop (Eh-Os) and the smoothness of a 
glide (Eh-Wos). For an artist there is more than the difference of a movable -n- 
between a wanax and an anax. The most straightforward assumption is that 
the digamma lived in the lingual or dialectal sound-world in which Homer 
composed his music. This is the common sense view for anyone undertaking 
to sing ἀάατος or Ἠώς. The ‘avoidance of hiatus’ is in fact the way grammarian 
philologists register a phenomenon that was actually caused by a cantor’s need, 
and desire, to articulate and voice the vowel of any sung syllable with a distinct, 
specific, initial consonant. Against the sense of recent scholarship, the common 
sense must be that Homer composed with this hidden consonant opening (and 
sometimes closing) his syllables. I shall therefore deliver digammas where they 
need to be, on the assumption that they are, at the end of the day, where Homer 
wanted them to be. This will be my choice for a ‘cure’.

When one considers the sources of the variants implied or explicit in the 
apparatus of the East Roman manuscripts—an Athenian vulgate, other city 
editions, classical fragments, generations of Alexandrian scholars—the situation 
of the Homeric text becomes comparable to that of the Shakespeare plays 
published in the mysterious literary Folio, alongside apparent working scripts 
prepared for actual performances a generation prior. The editors of a recent 
King Lear decided against producing a Shakespearean master text for students, 

13  West, ‘The Textual Criticism and Editing of Homer’, in Glenn W. Most, ed., Editing Texts/Texte 
edieren, Aporemata II, Gottingen, 101; quoted by Nagy, Review of M. L. West, Homeri Ilias Vol. 1 
& 2, Bibliotheca scriptorum Graecorum et Romanorum Teubneriana, Bryn Mawr Classical Review 
(2000.09.12)



824Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Ideias e críticas

and instead edited and published, in one volume, two separate plays with 
differing titles. But the role of the digamma takes Homer’s text to a metaphysical 
quandary deeper than the status of folio versus quarto; it takes the composition 
of Homer’s poetry to an era prior to that of the earliest dialects in which it was 
written down. All the same, a performer—whether bard, or citharode, or rhapsode, 
or modern student—has no use for metaphysical sounds, even if he is singing 
the hexameters of Parmenides. He must do more for the syllables of Homer’s 
music than merely infer ϝ.

My own cure results, for what it’s worth, in neither a complete restoration 
of the waw sound (the fully metaphysical option) nor its elimination and 
substitution (the slavishly historical one), but in its rounding semi-presence—
appearing and disappearing like Banquo’s ghost, or ens before aitches in English.
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5  Stress and the Disyllabic Contonation

The new understanding of the relationship between lemma and proposition, 
in that between scholium and text in Venetus A, allows us to see the framed 
text in that document as an inevitable advancement in the demonstration of 
Homeric prosody. The division between lines and the separation of prosodic 
units (principally reflecting a terminal word-level prosody) with a descriptive 
economy in the use of accent marks to indicate the mora of rising pitch and 
its occasional suppression, has not so far been improved upon. Perhaps the 
Roman-era apparatus was a touch more transparent and user-friendly than 
that of the Oxford Classical Text.

Contrast this view with one taken by Nagy. About the lemmas:
… [w]hat was being quoted in upper-case letters from Homer originated 
from pre-Byzantine traditions of actually reading Homeric verse out loud, 
and so the use of this upper-case lettering system reflects an older and 
therefore more accurate way of reading the text of Homeric verse.

And about the scholia attached to the lemmas, together with the framed text 
itself:

… [w]hat was being written in lower-case letters as the text of Homeric 
verse or as the text of commentaries about Homeric verse originated 
from contemporary Byzantine traditions of rewriting what had been 
written earlier in the pre-Byzantine period, and so the use of this 



826Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Ideias e críticas

lower-case lettering system can be seen as a newer and therefore 
less accurate way of reading the text of Homeric verse or even the 
text of commentaries about Homeric verse.14

Nagy sees as ‘less accurate’ a text that displays the word-level prosody for Greek 
as in fact a word-level prosody. He also reminds us that ‘newer’ also means ‘later’ 
to a classicist, and hence further removed from text produced closer in time to 
a source or sources vaguely older—not in his view an original score of Homer’s 
music—but a style of written presentation of a late script that more closely 
preserved a product or products of a once oral composition and orally dispersed 
transmission, all of which was ‘pre-Byzantine’. He goes on to play his hand:

From the standpoint of my own argumentation … the Byzantine 
rewriting of pre-Byzantine texts was less accurate. It stripped away 
two kinds of information embedded in the lettering practices stemming 
from the pre-Byzantine traditions:

(A) The new writing practice of using a space for marking where each 
word was separated from the next word undid the old writing practice 
of scriptio continua, which had served to protect the integrity of the 
phrase and integrity of the intonation embedded in the phrase.

(B) The new writing practice of consistently marking the accents of words 
on a word-by-word basis undid the old writing practice of selectively 
marking the intonation of phrases on a phrase-by-phrase basis.15

Let us be clear that under (A) Nagy supplies no evidence to support the following 
concepts: ‘integrity of the phrase’ and ‘integrity of the intonation embedded in 
the phrase.’ (The latter would seem to offer the only clue, in fixed melodies 
known to be associated with certain phrases, to any possible reality of the 
former; but no such melodies exist.) Allen’s descriptive rules for stress may in 
fact allow for a limited application toward phrases as prosodic units, as we 
shall see, but the work done by the word ‘integrity’ here is sheer mystification. 
Under (B) I also find that the ‘new writing practice’ did undo something about 
the ‘old writing practice’, but what was undone was precisely the old practice’s 
notorious inconsistency. Intonation in Greek is properly embedded in a sub-
unit of ‘the phrase’, which is to say the word. This is true of the recessive accent 
characteristic not only of Greek but of Latin and Classical Sanskrit. (Vedic does 
not show this quality of being recessive, under rule, from the ultima of the 
word.) It is therefore word accents that make music out of the epic ictus, by 

14  Nagy, ‘Traces of an ancient system of reading Homeric verse in the Venetus A’, 139.
15  Ibid., 140.
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alternately disagreeing and then agreeing with and reinforcing it in a recognisable 
pattern, as I have demonstrated elsewhere.16 

Nagy’s thesis, or lemma without proof, is that the selective accent-marking in 
pre-Byzantine texts, extant in papyri but also in the lemmas to Venetus A, preserves 
hints of a melodic contour that signals the highest pitch peak in the performance 
of a phrase; for him this points to the integrity of such phrases in transmission. 
Back of this for him, naturally, is the twentieth-century Homerist’s magical unicorn, 
the traditional formulaic phrase as a unit of composition in Homer. Central to 
his argument (in his view) is the claim that the Venetus A text of Homer, in showing 
accent marks for each separated word, reflects the development of Greek from 
a language with a pitch accent to one with a stress accent:

These differences between old and new writing practices in the pre-
Byzantine and Byzantine periods respectively were caused by what 
may best be described as a sea change in the evolution of the Greek 
language. We can see the beginnings of this change around the second 
century BCE. Already then, an old system of pitch-accentuation was 
changing into a new system of stress-accentuation. Where the syllable 
once had a pitch accent, there was now a stress accent. (This is not 
to say, however, that the new stress-accent was not simultaneously 
a pitch-accent as well.) And the new system of stress-accentuation 
persisted in the Byzantine Greek language and even in the Modern 
Greek language of today.17 

Nagy goes on to cite his own summary, that ‘already by the time of Aristarchus, 
whose floruit was the middle of the second century BCE, unaccented vowels 
were shortened while accented vowels were lengthened’—a consequence of 
the new stress implementation. Nagy nowhere gives evidence, however, that 
this supposed ‘sea change’ in any way affected Aristarchus’ scholarly decisions 
about the Homeric text, upon which the ‘Byzantine’ Venetus A depends. Nagy 
clarifies what he means, so there can be no doubt about his own claim:

In the old pre-Byzantine system, the pitch-accentuation of words had 
operated within a larger framework, which was the intonation of the 
phrase that framed the words. In the new Byzantine system, by contrast, 
the stress-accentuation of words was now operating within the smaller 
framework of the word itself.18 [Emphasis added]

It is clear from the last that the word-level accent displayed in the innovative 
East Roman Venetus A text is being claimed to be a means of indicating the 
stressed syllable in each word.

16  David, Chs. 4 & 8.
17  Ibid.
18  Ibid., 141.
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The direct incoherence of this is immediately illustrated by the use of the 
circumflex, in Venetus A and elsewhere. What could it mean in a stress-accent 
system? Syllables are either stressed or unstressed; why distinguish between 
circumflex and acute, most especially on long vowels—for example, βουλή and 
Ἀχαιῶν? Stress is on the ultima in both cases; what’s the difference? Nagy is 
handicapped: he is evidently unaware of (or ignores) Allen’s historical description 
of the contonation, applied to Homeric and classical Greek, which was 
monosyllabic in the case of the circumflex but usually disyllabic.

Consider the corrector’s marking of this line (Iliad XXIV.408) from the Bankes 
Papyrus, juxtaposed with a version based on manuscripts like the Venetus A:

ῆετιπαρνῆεςςινεμοςπαιςῆέμινήδη
ἢ ἔτι πὰρ νήεσσιν ἐμὸς πάϊς, ἦέ μιν ἤδη 

Amy Koenig notes: ‘… here three instances of η are marked with a circumflex, 
indicating a falling pitch after the rising one. The second of these is grammatically 
inadmissible on the antepenult.’19 This inadmissibility is of course true also 
under the new rule: if the down-glide is completed on the first syllable of 
νῆεσσιν, more than two moras follow the completion of the contonation. Under 
the new theory, this is a violation. It is the accent system exhibited in manuscripts 
like the Venetus A that supplied the database for both Allen’s induced rules 
for dynamic stress in Greek, and his comparison with Vedic that resulted in the 
formulation of the pitch-accent rule via the contonation: it is the combination 
of these separate results from Allen that forms the basis of my new theory of 
tonal stress or dynamic pitch for ancient Greek.20 

I think it fair to say that the corrector of this text was also, like Nagy, not 
familiar with the contonation, or the rules of accentuation exhibited by the 
later Venetus A text. He did not appreciate the significance of the circumflex. 
An acute in this position would not violate the rules; it is therefore possible 
that there was no phonetic difference for this corrector, and his era, between 
the instruction from a circumflex and that from an acute. This is also the case 
under the later stress-accent: both signs mean ‘accented’. This line could 
therefore be of considerable significance for the history of Homeric settings, 
the history of Greek prosody, and the negative assessment of the Bankes papyrus 
of Homer as a source for a modern prosodic editor or would-be performer. 
Nagy would have it that ‘the accentual markings made by the ancient diorthōtēs 
or ‘corrector’ of the Bankes Papyrus show that he was truly a master of correct 
poetic pronunciation.’21 But it is not excluded in the case of this line, that the 
corrector’s child had at it with the Egyptian equivalent of a crayon.

19  Amy Koenig, “Homeric Accentuation: A Comparative Study of the Bankes Papyrus and Other 
Roman Papyri,” FirstDrafts@Classics, Center for Hellenic Studies, 2.
20  See David, esp. 71-2.
21  Nagy 143.
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It is unclear why differences between the corrector’s use of accent marks 
for singing students, centuries later, and the accentuation of Homer derived 
from Alexandria, might be thought to preserve a melodic contour that was itself 
antique in relation to Aristophanes of Byzantium. It might be worth remembering 
that the Bankes Papyrus was produced when the New Music of Euripides was 
already ancient history. The practice of setting historical texts to new music 
was one which drew attention to a perceived disconnection between the new 
melodies and the original word-level prosody. I wrote:

… a lyric melos was made up of three things: speech, harmony, and 
rhythm (Plato, Republic 398d). But after its composition, a lyric was 
preserved only as speech, as a sequence of words (or strictly, letters) 
in a written text. In this form it could be quoted and interpreted … [A]
ccording to the linguistic profile of Greek, to preserve a sequence of 
words is also to preserve a certain accentual harmony and a 
quantitative rhythm … [B]efore Euripides’ innovations, this harmony 
and rhythm were the originals, the constituents of the μέλος. As Plato 
says, the melic harmony and rhythm ‘follow’ (ἀκολουϑεῖν) the melic 
word (λόγος) (Republic 398d); and in the Laws, the μέλος ‘suggests 
and awakens’ the rhythm (τοῦ δὲ μέλους ὑπομιμνήσκοντος καὶ 
ἐγείροντος τὸν ῥυϑμόν, 637d) …

It was apparently fashionable in the revivals of the time of Plato’s 
Laws for the traditional melic texts, and possibly the fifth-century 
tragic choruses as well, to be treated by arrangers and performers in 
the new way, as if the words were music-less abstractions that could 
be set to a variety of ‘melismatic’ rhythms and melodies. This is why, 
when he wants to introduce some of the traditional poems and dances 
into the city (802a), the Athenian says his lawgiver must himself 
prescribe the harmonies and rhythms to which the μέλη will be set; 
for ‘it is a terrible thing to sing “off” with the whole harmony, or to 
“unrhythm” to the rhythm, having assigned unsuitable ones to each 
of the songs’ (δεινὸν γὰρ ὅλῃ γε ἁρμονίᾳ ἀπᾴδειν ἢ ῥυϑμῷ ἀρῥυϑμεῖν, 
μηδὲν προσήκοντα τούτων ἑκάστοις ἀποδιδόντα τοῖς μέλεσιν) (802e). 
The Athenian’s prescription is a rearguard action against what is often 
referred to as the New Music.22

On the evidence of the Bankes papyrus, its compiler and its prosodic corrector 
appear to be guilty of doing Plato’s ‘terrible thing,’ except in this case to the 
melody of Homeric epic. There are spellings that violate quantities, and of 
course there are those melismatic circumflexes. The practices here, apart from 

22  David, 32.
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reflecting the critical loss of the disyllabic contonation in favour of a monosyllabic 
accent, seem more likely to reflect the desire to set old poems to new music—
the fanciful circumflexes certainly are unprecedented—than a hidden clue to 
ancient Homeric melodies, dug up from Egypt of the Common Era.

In its essence, the transition to the modern stress accent is easy enough to 
explain: the stress position is identical with the place where in the old system 
the voice rose in pitch. It is possible that the emergence of Greek as an international 
language after Alexander played a role in the transition, in that non-native 
speakers may have heard the rising high pitch at the beginning of the contonation 
as the accentual feature. Certainly if they got their books from Alexandria, this 
idea would have been reinforced: as today, one stresses the accented syllable. 
The down-glide would have lost its prominence, especially as the all-important 
reinforcement of quantitative ictus. In most cases it was not even indicated with 
a sign. We could therefore well imagine a stage where high pitch became the 
accentual signal, as well as the verbal cue for musical settings of what had been, 
in its manifestation under the Muses, a more percussive, orchestic phenomenon. 
(For a modern singer-songwriter, the guitar is equally a percussive and harmonic 
instrument.) This may have been a stage of the language that did not yet exhibit 
the concomitant features of stress, such as the shortening of unstressed syllables 
and weakening of vowels, in which the Bankes Papyrus perhaps best fits.

But in any case, the East Roman pitch accent system was still—all the same 
and as well—an indicator of melodic contour. Stress itself has a melodic contour; 
and the circumflex is precisely a graphic indication of melodic contour. Hence 
Nagy is asking the texts preserved in the Venetus A lemmas to point to a different, 
vanished melodic contour, somehow passed down in phrases, which was 
independent of the melodic contour manifestly inherent and indicated in the 
words—whatever the contemporary nature of the spoken accent, past or present. 
The hypothesis, if not denied reductio ad absurdum, is hopelessly fraught.

West points to a tradition of performing hexameter verse where there may 
well have been melody composed for hexameter verses that was not synchronised 
with the natural pitch pattern in the words:

The citharodic tradition that began in the seventh century and 
developed alongside the rhapsodic tradition did represent a radical 
departure. The citharode did not just spread the word accents over 
seven notes instead of [the] four [of the phorminx]: he employed real 
melodic structures in which the word accents were largely overridden…23 

Nagy does not appear to be referring, however, to this ‘citharodic’ tradition 
when he invokes a ‘pre-Byzantine’ melodic contour for phrases in Homer. West 

23  West, ‘The Singing of Hexameters: Evidence from Epidauros’, Zeitschrift für Papyrologie und 
Epigraphik, 63 (1986): 46.
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interprets a musical fragment from Epidauros as showing a fixed melodic pattern 
repeating at the ends of a series of lines. But he distinguishes the practice of 
this citharodic tradition from that of the singing or declaiming of the rhapsodic 
tradition, which he links to practices he elsewhere argues belong to ‘eighth-
century’ hexameter singing with a phorminx; he claims that

… the eighth-century aoidos sang epic poetry on four notes, the four 
notes to which his phorminx-strings were tuned, and that he followed 
the contours given by the word accents.24 

With these views of West’s my argument sings in harmony: the singer, like the 
later rhapsode, followed the word accents.

The pitch-accent distinction is that the acute on a long vowel indicates pitch 
rise on the second mora, circumflex on the first. But more importantly, the 
circumflex points to Sidney Allen’s solution for what Nagy calls pre-Byzantine 
Greek, that the Greek pitch accent was in all cases, not just circumflexes, a 
contonation involving a rise and a fall, as in Vedic. The Greek contonation, unlike 
the later high-pitch or stress accents, was usually disyllabic. Only in certain 
circumstances, most obviously in circumflected vowels, was it completed within 
a syllable. I repeat, the syllable of falling pitch often went unmarked in Greek; 
when it falls on a long quantity, I have called it the post-acute barytone. I 
maintain that this post-acute barytone, literally the heavy accent, was the Greek 
poet’s principal means of reinforcing the ictus brought to bear by the feet, at 
cadence points during a poetic movement—whether at the middle thesis (the 
third in the hexameter) or the end of a stichic line or, during the right- or 
leftward circling of a lyric strophic dance.

24  Ibid., 45.
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6  βαρυστεναχῶν and the Heavy Accent

Nagy discusses a phrase that includes a third-foot cadence, τὴν δὲ βαρὺ στενάχων 
(or στεναχῶν) from Iliad I.364. His discussion is one that serves to illustrate a) by 
omission, the import of applying the new theory of the accent in interpreting 
manuscripts, and in particular the principles underlying the proposition of Venetus 
A; and b) the precious value of the resources still contained in that manuscript, for 
those capable of Nagy’s excellence at forensic work. This forensic work, revealing the 
true source of the reading with the circumflex (στεναχῶν), underscores the propositional 
nature of the Venetus A text, where lemmas are given in support of the final rendition 
for select passages of the main text, and arguments are given in the scholia for the 
lemmas on which the passages’ diction and accentuation are based.

The proposition made by the Venetus A is that the text of Homer for the first 
part of I.354 is τὴν δὲ βαρὺ στενάχων. The lemma on which this proposition is 
made is an authoritative text which appears to read τὴν δὲ βαρυστενάχων. All 
the focus is on the final accent. The primary scholium makes an argument for 
the lemma on synchronic grounds, implicitly arguing against the prosody 
βαρυστεναχῶν as a contraction of βαρυστεναχέων, because we would elsewhere 
then see the spellings ἐστεναχοῦντο in the verb and στεναχοῦντος in the 
declension of the participle, instead of the cited ἐπεστενάχοντο, together with 
στενάχοντος and στενάχοντι. Nagy attributes this argument to Herodian.

But the argument for the lemma gets a good deal more interesting in the 
secondary scholia, which also seek to ‘prove’ the lemma; Nagy makes a convincing 
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case that Aristarchus is the influential figure behind Herodian and the other 
scholiasts to Venetus A in making the case for the chosen accentuation. But in 
the Bt scholia, and a scholium reported on Odyssey 5.83, a case is made for a 
form στεναχή which was, by inference, the reading of Aristophanes of Byzantium 
via a student named Dionysius of Sidon. (Aristarchus was also such a student, 
more senior; he became, it would seem, the successor to Aristophanes in 
authority at Alexandria.) From στεναχή comes the alternate reading of I.364, 
preferred by the earliest authority on accentuation: βαρυστεναχῶν. Nagy shows 
that Aristophanes read a form στεναχῇσιν in the Odyssey. There is therefore a 
diachronic case for reading στεναχῶν at line 364, which in my view—and, one 
suspects, Nagy’s as well—trumps the proposition made by Venetus A for this 
line, together with its supporting synchronic lemma.

The marginal scholia, however, provide additional support for the lemma, 
and while they do not in my view win the day, they do provide a most valuable 
insight into Aristarchus’ biases as we look through the Venetus A, in some cases, 
to the Homer of Aristophanes of Byzantium—the parent of its graphic 
accentuation. In the margin we read, ὅτι τὸ βαρυστενάχων κατὰ βαρείαν τάσιν, 
‘because “βαρυστενάχων” is [pronounced] according to the heavy accent.’ Nagy 
comments: ‘When the text speaks here of barytone accentuation, it has to do 
with the avoidance of placing an accent over the final syllable of a word.’25 Nagy 
is not alone in interpreting a phrase that literally means ‘heavy accent’ (βαρεῖα 
τάσις) as meaning ‘unaccented’ in Greek grammarians’ usage. This absurd 
violence to the usage of Plato, Aristotle and the grammarians, about the word 
‘heavy’ (βαρύς), is endemic in the prevailing teaching about accent in schools.

The new theory at last makes sense of the word. It is a positive term—‘heavy’—
in no sense a privative. Its meaning in prosody is akin to the one it has in 
describing Achilles’ groaning in the onomatopoeia of this very line. The heavy 
accent is characterised by a down-glide in the voice over a long or heavy syllable; 
it is signalled by the preceding acute. Clearly this positive description by the 
scholiast does not refer to the effect of the rise in pitch on the alpha in this 
word; it describes the phenomenon of the heavy fall in pitch on the long omega 
that follows. This is the phenomenon that reinforces the ictus on the thesis of 
the third foot. What the scholiast calls ‘the heavy accent’ is in my new parlance 
a ‘post-acute barytone’ on the unmarked final vowel of στενάχων.26 

25  Nagy 147.
26  The practice in Venetus A is, I believe, true to the original intent of Aristophanes of Byzantium, 
and this is what I follow in performance. To reiterate: the acute signifies the vowel mora of the 
rising pitch—on a long vowel always the second one; circumflex signifies rise and then fall on 
the same long vowel, with the fall dominating; grave means suppression of the rise due to the 
terminal boundary of a word or phrase. Acutes are prominent prosodically only when the 
following syllable is light; if the following syllable is long or closed, the combination of pitch 
change with duration renders it the most heavy: a post-acute barytone.
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The new theory, on analogy with the use of svarita in Vedic, also treats the 
circumflex as a barytone, and the reciting of a circumflex could be just as 
evocative of a moan or groan in this context. The scholiasts distinguish both 
the sign and the break in the sound, it would seem, in referring to Aristophanes’ 
reading as περισπωμένη, ‘bent-over’ or circumflex, but in the view of the new 
theory, both readings reinforce the ictus on the same syllable. This is not 
therefore a disagreement about which syllable is most prominent or accented, 
as it might appear to be visually (between στενάχων and στεναχῶν). Both 
prosodies reinforce the same element, the longum of the third foot in the line. 
This is an insight of the new theory. The disagreement is over the quality of 
that reinforcement: circumflex (περισπωμένη) or barytone (κατὰ βαρεῖαν τάσιν).

Nagy draws on a fascinating contribution from the bT scholia to this passage, 
which seems to offer a reason for Aristarchus’ choices; it would seem that 
generally it is his choices behind the lemmas that justify the Venetus A text.27 
Note in particular this comment from bT, justifying the choice of post-acute 
barytone over circumflex in this instance:

The Sidonian circumflects; for by circumflecting he also cites “ἁδινὰ 
στοναχῆσαι”.

(The ‘Sidonian’ is Dionysius of Sidon, a student of Aristarchus; but Nagy argues, 
with evidence, citing a scholium to Odyssey 5.83, that the circumflex he prefers 
for this word is due to Aristophanes of Byzantium, who knows a form στεναχή.)

But Aristarchus sings it heavy [βαρύνει]; for most of the transitions 
[κινήματα] arise based on the barytone [ἀπὸ βαρυτόνου]: βαρὺ δὲ 
στενάχοντος ἄκουσα (8.95), ἐπεστενάχοντο δ’ ἑταῖροι (IV.154).

Nagy translates the last clause ‘since inflections [κινήματα] happen for the most 
part by way of starting from barytone accentuation.’ ‘Barytone’ under the modern 
convention effectively means ‘without an accent mark’ on the ultima. Inflections 
of the verb generally show recessive accent, and so ‘for the most part’ verb 
forms do not show an accent mark on their final syllables. But this is obviously 
not the case with contract verbs. So what exactly is the case being made here? 
Is the possibility of the forms στεναχέω and στεναχή being rejected simply 
because contract verbs constitute a somehow undesirable minority among 
verbs? Whether or not the scribe who has transmitted this scholium understood 
what was being said, it may be that Aristarchus intended an argument in support 
of the lemma that was less naive in opposing his own teacher.

It seems to me possible that the sense of ‘inflection’ Nagy gives to κινήματα, 
based solely on the usage of the Roman-era grammarian Herodian, may mask 
a more musically interesting bias on the part of Aristarchus. If it is most 

27  see Nagy 156.
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‘movements’ that depend on the barytone, there may be an observation here 
about the characteristic prosodic movement of the hexameter. Here is my 
translation and discussion of a passage from Plato’s Timaeus about the κίνησις, 
the movement of accent and rhythm from disagreement to agreement (80a ff.):

καὶ ὅσοι ϕϑόγγοι ταχεῖς τε καὶ βραδεῖς ϕαίνονται, τοτὲ μὲν ἀνάρμοστοι 
ϕερόμενοι δι’ ἀνομοιότητα τῆς ἐν ἡμῖν ὑπ’ αὐτῶν κινήσεως, τοτὲ δὲ 
ξύμϕωνοι δι’ ὁμοιότητα. τὰς γὰρ τῶν προτέρων καὶ ϑαττόνων οἱ 
βραδύτεροι κινήσεις, ἀποπαυομένας ἤδη τε εἰς ὅμοιον ἐληλυϑυίας αἷς 
ὕστερον αὐτοὶ προσϕερόμενοι κινοῦσιν ἐκείνας, καταλαμβάνουσι, 
καταλαμβάνοντες δὲ οὐκ ἄλλην ἐπεμβάλλοντες ἀνετάραξαν κίνησιν, ἀλλ’ 
ἀρχὴν βραδυτέρας ϕορᾶς κατὰ τὴν τῆς ϑάττονος ἀποληγούσης δὲ 
ὁμοιότητα προσάψαντες μίαν ἐξ ὀξείας καὶ βαρείας ξυνεκεράσαντο 
πάϑην, ὅϑεν ἡδονὴν μὲν τοῖς ἄϕροσιν, εὐϕροσύνην δὲ τοῖς ἔμϕροσι διὰ 
τὴν τῆς ϑείας ἁρμονίας μίμησιν ἐν ϑνηταῖς γενομένην ϕοραῖς παρέσχον.

[We must pursue] also those sounds which appear quick and slow, 
sharp [ὀξεῖς] and heavy [βαρεῖς], at one time borne in discord because 
of the disagreement of the motion [κίνησις] caused by them in us, but 
at another in concord because of agreement. For the slower sounds 
overtake the movements of those earlier and quicker ones, when 
these are already ceasing and have come into agreement with those 
motions with which afterwards, when they are brought to bear, the 
slow sounds themselves move them; and in overtaking they did not 
cause a disturbance, imposing another motion, but once they had 
attached the beginning of a slower passage, in accord with the 
agreement of the quicker one, which was fading, they mixed together 
a single experience out of sharp and heavy sound, whence they 
furnished pleasure to the mindless, but peace of mind to the thoughtful, 
because of the imitation of the divine harmony arisen in mortal orbits.

There is something for everyone here, the mindless and the thoughtful, the pop 
and the classical, in the poetic movement of the Muses. The dance circling with 
retrogressions imitates in sympathy the apparent motion of the outer planet-
gods. From my analysis:

… it is natural to read ‘similarity’ here … as a correspondence of quick 
to sharp and of slow to heavy. Such a correspondence constitutes 
‘agreement’. ‘Disagreement’ would arise out of the opposite collocations 
… When a term subsumes a pair of definitive contraries—as, for example, 
‘number’ in relation to the ‘even and odd’—Plato sometimes treats 
the pair as synonymous (or metonymous) with the term itself (see, 
e.g., Laws 818c, Epinomis 990c). Hence the pairs here seem likely to 
refer to what he elsewhere calls ‘rhythm’ [quick/slow] and ‘harmony’ 
[sharp/heavy]. In particular, in the context of the motile internal 
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dynamism of a rhythmic foot, quick would most naturally refer to the 
arsis, which contains one or two shorts, while slow refers to the long 
thesis. As one considers the dominating influence of the slow and 
heavy sounds in the process described, a special weight may be given 
to the disagreement or ‘dissimilarity’ arising out of the conjunction 
of heavy and quick, where a heavy sound occurs in the arsis, as also 
the sense of agreement or ‘similarity’ produced by a heavy sound 
where it is supposed to be, in the thesis. Such disagreement and 
agreement is understood as belonging not to the sounds themselves, 
but to motions produced by the sounds ‘within us’. Later in the passage 
sounds are said to ‘move motions’ (κινοῦσιν κινήσεις). It is not clear 
whether these motions are understood to be entirely internal, or 
whether a literal reference is being made to orchestic performance. 
In a heightened state of poetic transport, perhaps the distinction 
becomes moot.

I then call attention to the granular interaction between accent and rhythm in 
the description, which appears to reflect the distinctive inflection points of an 
hexameter line:

There appear to be two points of dynamic moment in this description: 
the first when the slower sounds ‘overtake the movements of those 
earlier and quicker ones’; the second when they attach ‘the beginning 
of a slower passage’. At first it would appear that the interaction occurs 
entirely within the realm of rhythm and metre; slower sounds ‘overtake’ 
quicker ones. But in so doing, the narrator says, they have ‘mixed 
together a single experience [μίαν πάθην] out of sharp and heavy’. The 
interaction of harmony and rhythm begins at a trot in disagreement; 
then subtly turns, as at the cadence of the caesura, where slow sounds 
first ‘overtake’ the motion and come to a point of agreement. Then 
comes a new beginning, as at the diaeresis, leading to euphonic 
agreement in the coda … It is emphasized that the overtaking and the 
new beginning do not introduce a disturbance; rather, the new passage 
is ‘on the terms’ of the agreement reached in the earlier quicker 
passage. It would seem, therefore, that an agreement reached at the 
caesura becomes fully confirmed in the coda.28 

This is without question a very difficult passage of Plato to interpret. I comment:
[It] is … a[n] attempt by a native speaker without recourse to technical 
terms from a dead language, at describing the syncopation and the 

28  David, 89-91; for a different reading see Andrew Barker, Greek Musical Writings, ii: Harmonic 
and Acoustic Theory, Cambridge: Cambridge University Press, 1989, 62.
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accentual cadence of verse, both the phenomena themselves and 
their physical effects … Our vertical sense of harmony draws a different 
kind of unity out of sound and time; but the horizontal, rhythmic 
sense of a melodic cadence, of disagreement seeking agreement in 
cycles of accent and rhythm, is still vital in western musical discourse.29 

It does seem that the reason for choosing στενάχων over στεναχῶν attributed 
to Aristarchus—the fact that most verbal inflexions do not involve contract 
verbs—is extremely weak. If the idea is in fact that most ‘movements to cadence’ 
(κινήματα) within the hexameter line involve a post-acute barytone reinforcement, 
and rarely a perispomenon one, with the implication of a musical preference 
at the cadence for the barytone contonation over the blunt masculine final 
circumflex, Aristarchus could be seen to be exercising his taste in avoiding the 
rare implementation of a terminal circumflex in this role, in line with what 
seems to be Homer’s own taste in the matter. The scholiast points to two cases 
where forms of στενάχω reinforce the fifth thesis (στενάχοντος, ἐπεστενάχοντο), 
the beginning of the coda in lines without a diaeresis; in I.364, however, the 
line in question, βαρὺ στενάχων lands on the third thesis, which is the kind of 
musical reinforcement that is the true cause of the famous caesura. It is indeed 
rare for this position to be reinforced by a final circumflex like στεναχῶν. But 
modern taste will favour the diachronic argument, the unusual form, and the 
pioneering practice and seniority of Aristophanes of Byzantium over Aristarchus. 
Βαρυστεναχῶν.

29  Ibid., 91-2.
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7  Secondary Accent

The practices in some of the earlier papyri appear to be arbitrary by comparison. 
The grave sign seems to have been the weapon of choice for correctors. It properly 
says ‘suppress the rise here.’ It was a prohibition, not a prescription. But in a 
number of instances, it appears to mark all the syllables where there is not an 
acute, so that the syllable of high pitch is known by being the odd man out. But 
the acute itself is not marked!30 This is the interpretation of e.g., ὰιὸλὼπον for 
(standard) αἰολωπόν.31 It must be said, however, that this example is taken from 
a number which, together, are used to make the case that final oxytones were 
sometimes ‘accented’ in mid-sentence; I find this possibility unlikely if the rule 
for completing the contonation within word boundaries was still in play. (This 
rule depends on the fact the contonation could be disyllabic.) More likely is that 
the successive graves were warning students against accenting alternatives, in 
the knowledge that the final syllable would be suppressed automatically. Highly 
likely is the possibility that Greek orators and composers worked to control the 
release of accents with pauses and enclitics, sometimes producing long stretches 
within lines and sentences with no full contonations.32 There is no teachable 

30  Jennifer Moore-Blunt, “Problems of Accentuation in Greek Papyri,” Quaderni Urbinati Di 
Cultura Classica, no. 29 (1978): 137–63.
31  Ibid., 141 [Ox.Pap.2369.ii.28].
32  see Sophocles Antigone, 332; discussion in David, 253.
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method apparent, as in Venetus A, but an ad hoc case-by-case and line-by-line 
approach; a seemingly unsystematic scattering of accentual assertions often after 
longer stretches of letters carrying no prosodic instruction at all. This is quite 
unlike the consistent word-level, propositional approach of Venetus A.

The use of the acute accent among the correctors responsible for accenting 
the papyri also needs to be approached afresh in light of the new theory. The 
acute does not originally mean ‘here is the accented syllable,’ in the sense of 
the most dynamically prominent syllable in a word (or phrase for that matter). 
It only means ‘here the pitch rises’. Neither does it necessarily mean ‘here is the 
highest pitch in a phrase’, despite Nagy’s pleading. Properly, the acute sign means 
‘the contonation begins here.’ The locally most prominent syllable is often the 
one following: hence the acute can be as much a herald, as it were, of the word-
level accentual event, as the grave sign preceding an unmarked acute.

One case where Nagy’s analysis is hampered by the late monosyllabic, 
accented/unaccented approach, is with his take on ΚΡΑΤΎΣΑΡΓΕΙΦΌΝΤΗΣ (κρατύς 
Ἀργεϊϕόντης) from the Bankes Papyrus (Iliad XXIV.345). He sees the acute on 
κρατύς as evidence that in ‘pre-Byzantine’ Greek it was possible for final oxytones 
to be pronounced in mid-sentence, and not suppressed (‘graved’). What might 
the acute mean in light of the new theory? By itself, an acute could signify that 
a pause was felt here; despite the close attachment to the noun-phrase following, 
it is not impossible that this singing corrector wished to offset the cultish 
invocation of Hermes, ‘Slayer of Argus’ (Ἀργειϕόντης) which fills the line from 
the diaeresis to the close. But if the svarita or down-glide was still felt, the 
released acute requires a down-glide on the first syllable ᾽Αρ- crossing the 
word-boundary, causing dynamic prominence on that syllable. This may also 
be the case if the grave involved a slight rise in pitch.

Here is Allen’s fifth rule for dynamic prominence in Greek:
A preceding element separated from the prominent element is also 
(secondarily) prominent.33 

Allen’s study arose from the patterns of syllabic reinforcement of the ictus at 
the codas of lines of stichic verse. He found that in addition to the required 
terminal stress, syllables like the first in Ἀργεϊϕόντης, separated by an ‘element’ 
(either ⏝⏝ or ⏤ ) are also prominent. There is no Alexandrian marking for 
this secondary accent, but it may be that the oxytone preceding a polysyllable 
was sometimes ‘activated’ in this way, so as to produce a dynamically prominent 
initial syllable on the word following. There may even have been a phrasal 
integrity in such a Homeric collocation as κρατύς Ἀργεϊϕόντης that encouraged 
such a marking and pronunciation. Ἀργεϊϕόντης itself seems to be a ‘frozen’ 
collocation of words that acquired a new internal accentuation.

33  Allen, 135-6.
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Equally possible, however, is a reflection in this case—and other cases in 
the papyri of mid-line or mid-sentence oxytone marking—of the fact that the 
contonation was no longer operant, and the accent had become monosyllabic. 
The contonation ordinarily was not allowed to cross word boundaries, because 
the down-glide needed to be completed within the word. If the accent had 
become monosyllabic, this restriction would no longer apply. In point of fact, 
the turning grave of ultimate oxytone syllables in mid-sentence would be as 
sure a sign as any that the original contonation and its word-boundary rule 
was still operant.

I do not see how best to take the Bankes Papyrus as a clue to anything but 
the pronunciation and melody-making styles of its own age. All the same, the 
papyri should be examined for each use of acute on the ultima in the context of 
an induced barytone at the beginning of the following word—in the new parlance—
in case there is evidence there that the contonation of the ancient prosody 
sometimes worked in this way, inducing secondary prominence at the beginning 
of polysyllables—a practice not indicated in the Venetus A or modern texts.

The ‘phrasal integrity’ tentatively hypothesised here to explain the 
pronunciation κρατύς Ἀργεϊϕόντης is not a remnant of some archaic integrity, 
sloping slipperily into the dreamscape of ‘traditional formulas’. Fans of ‘formulaic 
phrases’ as windows to the lost music of an oral tradition, or the melodic licks 
and clichés of an improvised oral composition, do not find what they need in 
Homer. What may be imagined here is the extension of the ‘word’ as a prosodic 
unit backward, as it already is extended forward by enclitics, so that, as is the 
case forward with enclitics, double contonations are possible in the rearward 
direction as well. According to the descriptive law induced by Allen, secondary 
accent separate from the terminal accent is a feature of Greek words based on 
his study of syllable placement in relation to poetic ictus. Such doubling of 
word-level prosody is not marked rearward, however, in polysyllables under 
the marking system used in the East Roman texts and in modern editions; only 
forward with enclitics. A study of the earlier papyri may yield an earlier practice 
perhaps still redolent of Homer, where on occasion a ‘released’ oxytone acute 
depends on a completed contonation in the next word, where that following 
initial syllable is actually the dynamically prominent phenomenon when it is 
long or closed.

One notes, however, this observation of William Wyatt, following one by A. 
Tsopanakis:

His observation is acute, and can be illustrated by the phrase ἡμετέρῳ 
ἐνὶ οἴκῳ ἐν Ἄργει (Iliad I.30), in which the final ῳ before the preposition 
is once shortened, once maintained as long.34 

34  William F. Wyatt, ‘Homeric Loss of /w/ and Vowels in Contact’, Glotta 72:1/4, 1994, 127.
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This -ῳ- exhibits the same extralinguistic pressure we see in Ἆρες Ἄρες, long 
in the thesis and short in the arsis. This could be enough of an account for 
those who are satisfied that Homer’s is dance music. But it leads Wyatt to make 
a distinction between internal and external sandhi:

In this phrase, a formulaic phrase one imagines, the rules of external 
sandhi, which call for shortening of the final vowel in hiatus, do not 
apply with the first occurrence of the preposition … Formulas are in 
fact words, and therefore obey the rules of internal sandhi. Or, put 
more neutrally, in formulas and with certain words the rules of external 
sandhi are not obeyed or need not be obeyed. In the case in point, 
instead of a five-word phrase as printed, we have a three-word phrase: 
ἡμετέρῳἐνὶοἴκῳ ἐν Ἄργει, i.e. ἡμετέρῳ+ἐνὶ+οἴκῳ ἐν Ἄργει.35 

Wyatt’s notion that formulas are words is not directly in reference to accentuation, 
but it serves as a way of acknowledging, from the perspective of word-level 
prosody, that the rules for such prosody interdepend on any rules for the 
determination of ‘words’. In the lemma discussed earlier, τὴν δὲ βαρυστενάχων, 
βαρυστεναχῶν is the only portion that can be claimed from the manuscript to 
be in scriptio continua, and it is equally possible as not that it registers as a 
compound word—or what Wyatt here describes as a ‘formula’ with internal 
sandhi. In this extended envelope of a ‘phrasal word’, we perhaps accept a 
greater likelihood not for the compositional reality of formulas, but for a more 
than theoretical reality for Allen’s secondary accent.

About the definition of words and the formulation of rules for word-level 
prosodic units, the following observation may be instructive:

In their field work among the guslari, the traditional oral singers of 
Yugoslavia, for example, Milman Parry and Albert Lord discovered that 
these singers thought in terms of sound groups, not individual words; 
the two do not necessarily coincide. Only after a Serbian or Croatian 
guslar had seen a printed copy of his dictated song on a sheet of paper, 
with the individual words set apart by the white space between them, 
could he understand what Parry and Lord meant by the term “word.”36 

On the other hand, Plato in the Cratylus, composing in the age of scriptio continua, 
hypothesises the formation of nouns (ὀνόματα) out of clauses (ῥήματα)—e.g. 
Δίϕιλος > Διὶ ϕίλος, ἄνϑρωπος > ἀναϑρῶν ἃ ὄπωπεν, 399a-c—in a way that fully 
presupposes the notion of words as integral prosodic units; this is long before 
their representation as such in manuscripts like the Venetus A. The process is 

35  Ibid.
36  A. B. Lord, The Singer of Tales, Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1960, 25, 99-123; 
in Steve Reece, ‘Some Homeric Etymologies in the Light of Oral-Formulaic Theory’, The Classical 
World 93:2, 1999, 189-90.
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one where a new word with a new accentuation is derived from a phrase where 
the original accents are responsive to the original word boundaries. Original 
letters are removed in the process, and some syllables change from pronunciation 
with a rising pitch to a down-glide, while others suffer the opposite change. 
Students who labour at their augments and endings in order to parse Ancient 
Greek sentences, ought to take heart that words and word-level prosodic melody 
were real things for the composers of texts, before their presentation in East 
Roman manuscripts as separate graphic phenomena.

Socrates describes the required changes of accent from the phrase to the 
derived word, it would seem as a way to make his etymologies more plausible.37 
If, therefore, in the lemma discussed earlier, βαρυστεναχῶν is to be understood 
as a word formed from a phrase (βαρὺ στεναχῶν), it would not be impossible 
that an early papyrus of Homer turned up showing a double contonation: 
βάρυστεναχῶν. It is even possible that the final circumflex would have been 
omitted (βάρυστεναχων), either as well-known or as the only possible option 
given the initial acute. No prediction is made; it is in fact possible that such a 
pronunciation would have been automatic, and therefore not worthy of a 
corrector’s attention; but no surprise would be registered if he alerted us to 
the fact that in the compound word, he thought the βαρύ component was no 
longer oxytone.

Perhaps it will turn out to be possible to formulate a broader rule this way: 
that in polysyllables—but also word-like collocations including name-and-
epithet phrases, and other polysyllabic candidates sometimes described as 
‘formulas’—Allen’s rule for secondary stress applies. If κρατὺς Ἀργειϕόντης is 
such a collocation, the accentuations κρατύϲαργειϕόντηϲ (as written in the 
Bankes Papyrus, but actually prominent where underlined) and κρατυϲάργεϊϕόντηϲ 
would both be consistent with Allen’s rule 5 for stress. The producers of such 
manuscripts as the Venetus A, however, are methodical in focusing only on the 
terminal accentuation at word-level. In my own performance practice, I shall 
follow their judgement, in allowing the accentual melody of noun-and-epithet 
phrases to blossom purely from their constituent words and normal sandhi.

37  David, 86-7.
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8  The Proof

In the Venetus A lemmas, as in the papyri, accents were not used all over the 
place, as Nagy points out; only at selected places in texts printed in scriptio 
continua. Clearly, the students whom these Alexandrian texts served, mostly 
knew where the words were accented; as surely as they knew how to pick out, 
register and parse what we call ‘words’ as their eyes scanned the continuous 
stream of letters. It is only when words were arranged so as to exploit their 
inherent rhythms and melodies in larger structures, like epic lines—in poetry—
where factors that affected or even altered natural prosody may have come 
into play. And naturally it is in the recording of poetry where one finds the most 
use of accent marks in early texts.

How were native speakers likely to trip up? To begin with, a portion of Homer’s 
diction had become obscure in the historical period. The first scholia from the 
classical era served as glossaries for this lost vocabulary, although classical 
teachers did not limit themselves to guesses about diction; allegorical exegesis 
also characterises the pre-Alexandrian era. One presumes that forgotten or 
unfamiliar words were also obscure as to their accent; but the focus on prosodic 
error, or simply on prosodic recording, seems only to have come to a head in 
Alexandria, resulting in the deployment of Aristophanes’ now familiar signs.

The main source of error, however, comes from the ictus of poetic feet. 
Modern students often learn a technique of scansion, as a way to drill on metres, 
where they punch every long downbeat (or thesis). The result is monotonous 
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but also weirdly hypnotic. Ancient students also would have had an instinct, 
native to human rhythm, for stressing alternate beats; Greek was as iambic in 
that way as English. Even within the accentual contonation, the theory has it 
that one mora or syllable was more prominent than the other; in some cases 
it was only the surrounding environment that determined which one. Hence 
correctors would have been as keen to prohibit as to prescribe; that is why so 
many graves are deployed in early papyri at the many places where a student 
may be tempted to accent to keep in rhythm. This is the ‘bad habit’ that the 
negative marking (grave) seeks to forestall. Only when it was decided to display 
words as prosodic units, separating them graphically, could the accent system 
become both universal and economical in its prescriptions and prohibitions.

In the period when the recessive contonation was operant, it would seem 
that gradations of emphasis between syllables would have been at their most 
nuanced and subtle, in relation to the monosyllabic accentual patterns of later 
Greek. To begin with, syllables outside those involved in the contonation retained 
their strong vowel values and full quantities, a situation we find only in some 
song settings of languages with stress accents, like English. Then there was the 
suppressed onset of the contonation when it could not be completed within 
the word; it is not certain whether some rise in pitch was still registered on 
acutes turned grave, and if there was a ‘knock-on’ effect on the initial syllables 
of words following. Finally, within the word’s accentual contonation itself there 
was also a contrast between prominence/non-prominence, reflected in placement 
with respect to metrical ictus, which depended on the interaction of the pitch 
elements with quantity: when the down-glide fell on a long or closed syllable, 
it predominated over the marked rise; otherwise the rise itself was prominent.

It seems very likely that there was a stage, reflected in some papyri, when 
the accent became monosyllabic and indicated by high pitch. The circumflex 
and acute came to mean the same thing: ‘accented’. The significance of the 
circumflex and the disyllabic contonation was lost. In that circumstance it is 
inevitable that native speakers would misinterpret and so distort the musical 
instruction intended by the accent marks, which rarely marked the prominent 
long down-glides in any case. There may have been ‘correctors’ who still 
remembered how the contonation actually worked; the usual suspects also 
would have included local correctors who only pretended that they knew.

In the meantime of course compositional prosody itself was changing; almost 
certainly there were some ‘correctors’ from Nagy’s ‘pre-Byzantine’ world who 
wished to reflect the prosodic or musical styles of their own day—to set the 
old texts to a ‘New Music’. The citharodes may already have been doing this 
long since to hexameters with the newfangled, seven-stringed or greater 
instrument (κίϑαρα, λύρα) in different modal scales. Here is West:

Classical writers distinguish rhapsodes from citharodes. The latter 
sang the poetry of Homer and others to melodies of their own, 
accompanying themselves on the cithara, and they looked back to 
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Terpander as the famous exponent of this art. Homer was thought of 
as a rhapsode…38 

This Terpander is credited with increasing the number of strings in archaic times 
from the four of the Homeric phorminx to a lyre of seven or eight, filling out the 
modal octave. West discusses what he calls the ‘dual-tradition hypothesis’, as 
between performers of hexameters with and without an accompanying musical 
instrument (rhapsodes versus citharodes), but avers that ‘[t]he dual-tradition 
hypothesis is supported by no ancient testimony, and it lacks intrinsic plausibility.’ 

I conclude that Homeric ‘singing’ was truly singing, in that it was 
based on definite notes and intervals, but that it was at the same 
time a stylized form of speech, the rise and the fall of the voice being 
governed by the melodic accent of the words.39

It is not therefore excluded that the Bankes Papyrus, and other provincial papyri 
displaying idiosyncratic accentuation outside the Alexandrian standard, may 
in fact represent citharodes’ occasional librettos.

The circumflex and especially the post-acute barytone were no longer in 
later periods the heavy accentual phenomena around which poetry and choreia 
were composed. And of course at some point the high-pitch accent took on the 
qualities of stress, where the vowel grade and quantity of unstressed syllables 
were weakened. But the East Roman manuscripts derived from Alexandria 
manifestly preserved the reality and the effects of the classical contonation; 
there is on this level every reason to believe that the Venetus A is written in 
the same language as Homer spoke, and preserves his reinforcing prosody as 
well as it preserves his dactylic feet. I have argued that Latin has never lost this 
contonation; it is preserved in Latin’s received stress pattern. The recessive rule 
for Latin is that the contonation must begin (that is, the pitch-rise must occur), 
where possible, on the second mora before the ultima. Because in Latin (unlike 
Greek) the rule is indifferent as to the quantity of the ultima, the circumflex is 
more prevalent in Latin than in Greek. Every long Latin penult is a circumflex! 
One hears it still on Italian penults. The classical Greek, Latin and Vedic/Sanskrit 
‘contonation’ must be understood to have an Indo-European provenance.40 

Some part of the manuscript evolution may have involved the transition, 
after Alexander and in Rome, to the uses and needs of non-native speakers. 
But the school of thought or scholarly tradition that led to the superb Venetus 
A manuscript proposes a text based on the best authorities at the University 
of Alexandria, who included geometers, with their demonstrations and their 

38  West, ‘The Singing of Homer and the Modes of Early Greek Music’, 113-14, emphasis added.
39  Ibid., 115.
40  David, ‘The Classical Interlude: A Law of Recessive Tonal Accent for “Classical”-Era Indo-
European’, Dramaturgias: Revista do Laboratório de Dramaturgia, 4:2 (2017), 229-37.
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lemmas, as well as grammarians. (This is clearly not true of some of the local 
papyri which contain no apparati.) The final result of the process can be 
understood on its own terms as an inevitable development in the representation 
of a language where word boundaries and tonal prosody were mutually definitive 
empirical phenomena. Even native students could use such guidance.

Let us take stock of what can be said about the historical authority of these fully 
developed East Roman manuscripts and their system of prosodic marking. Nagy 
could not be more wrong, when he infers that what he calls ‘Byzantine’ writing 
practices are ‘newer’ and therefore ‘less accurate’ than what came before. The opposite 
is true: these practices finally express what had been latent in the representation 
of word-level accent, by the separation of words and by focusing on terminal 
intonation. Lower case letters also have proved very useful things for many purposes. 
In distinguishing between lower and upper cases in writing, these manuscripts can 
be said to have initiated a new kind of visual registration of language, including new 
kinds of distinction and emphasis sometimes not possible in unwritten speech. They 
can even be credited with a usage influenced by geometry that has been sadly lost 
in the modern scholarly habit: where we have ‘footnotes’—with no connection to 
dancing feet, except perhaps their odour—these manuscripts had lemmas supported 
by argument. Sometimes ‘newer’ actually means ‘innovative’ and ‘better fit for 
purpose’: this East Roman era is, with great good fortune, one of those times.

And in the face of what Nagy himself calls a ‘sea change’ in the accentual 
practices of living contemporary Greek, the East Roman manuscripts like the 
Venetus A show an extraordinary scholarly diligence and economy of method 
in transmitting the original word-level prosody, despite the contemporary reality 
and the anciently lost representation of key phonemes like the ubiquitous -w- 
of the digamma. They preserve the quantities of Homer’s original words: the 
dactylic hexameter and its ictus have made sure of this. It is known that the 
position of the rising pitch in a word did not change over the course of Greek’s 
history—unless it once presented, say, prior to the antepenult—and persists 
today as the location of the stressed syllable. Therefore in the vast majority of 
cases, there is no error in the marking of these accents by the Alexandrian 
grammarians. Consider this analysis of West’s, citing Wackernagel:

The Alexandrian scholars and the grammatical tradition that derived 
from them attached importance to the study of Homeric accentuation, 
and record a number of particular accentuations that cannot have 
been established either from the living Greek language or from theory 
and analogy, but must have been preserved by a continuous tradition 
of oral performance from early times: such accentuation as ἀλεωρή, 
γάρ αὐτον, δηιοτής, ϑαμειαί, ταρϕειαί, καυστειρῆς, ἀγυιαί, Τρωιούς, 
ὅϑί σϕισι, and others.41 That rhapsodes continued to perform Homer 

41  citing J. Wackernagel, Kleine Schriften, 880-1, 1102-7, 1154-78.
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in Hellenistic times, and indeed much later, is known from agonistic 
inscriptions … It is not the case that Alexandrian scholars kept their 
noses in books and ignored performing artists of their times … Homeric 
scholars were naturally familiar with the sound of rhapsodes’ voices. 
These rhapsodes performed Homer in such a way that the word 
accents were audible, and they were taken to have at least some 
authority in the matter. Rightly so, seeing that their accentuation had 
peculiar features which appear genuinely ancient. How ancient? As 
ancient as the times when the words concerned were in use in the 
living language. That implies a delivery in something not too far 
removed from speech tones at least as early as Homer, if not earlier.42 

That the scholar-critics used to frequent the theatre is evident not only on the 
level of the language they recorded, but on that of the mimesis they witnessed. 
Consider the scholia to Iliad II.360 recorded in Venetus A; when Nestor ‘turns 
away’ mid-speech from addressing the Achaeans to speak directly to Agamemnon, 
the scholia refer to τὸ σχῆμα ἀποστροϕή, ‘the figure apostrophe’.43 The frame-
scholium explains that Nestor literally turns his speech away from one to the 
other (ἀποστρέϕει δὲ τὸν λόγον ἀπὸ τῶν Ἑλλήνων πρὸς τὸν Ἀγαμέμνονα). Of 
course neither addressee is really there at all. There is only the rhapsode, and 
very likely the audience implicated by him—the scholiast gives this away when 
he calls the Achaeans ‘the Hellenes’. The use of ‘schema’ suggests that there 
was a stylised gesture involved when the rhapsode turned away from the theatre 
of Greeks to conjure them an invisible king. It comes with the territory for a 
solo thespian, with no guitar to hide behind, that he must populate the 
imagination, and that he can summon appearances from the dead, the invisible, 
or from thin air; these story-teller’s wonders are nigh impossible with the 
machinery of staged drama. The rhapsode has power over what is not seen, 
and can layer the forces and agents in his kind of narrative without the 
constraints of other tellers’ media.44 At times he is like a medium, being possessed 
in turn by these different agents, human and divine, and even the recovery of 
‘himself’ and his narrator’s voice can thus become a dramatic moment.

Apostrophe has been treated as a literary figure, a narrative technique, even 
as a quirk born of metrical necessity in the Homeric context. But ‘schema’ and 
‘schemata’ refer in the context of the Athenian stage to the repertoire of gestures 
used by choruses of dancers, as well as solo dancers (Herodotus 6.129) and actors. 
It is surely the most obvious gesture for a solo actor doing a one-man-show 

42  West, ‘The Singing of Homer and the Modes of Early Greek Music’, 114.
43  Pagani, 91
44  For an excellent account, for example, of the rendering of the figure of Eris through telling 
of the aristeia of Diomedes, see Katherine Kretler, One Man Show: Poetics and Presence in the 
Iliad and Odyssey, Washington DC: Center for Hellenic Studies, 2020, 59 ff.
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playing many parts, to turn to his imagined interlocutor and address him or her; 
the rendering of dialogue by one performer requires this, apart from the vividness 
of the effect, which can be made to surpass what can be achieved by two actors. 
This ‘apostrophe’ happens not only between the rhapsode’s audience and the 
familiar character to whom he turns in the second person, as in the celebrated 
cases of Patroclus and Eumaeus; in this instance the rhapsode is already 
embodying Nestor, and it is as Nestor that he turns directly to Agamemnon. This 
move, already in character, is also described as ‘apostrophe’ by the scholiasts. 
And of course the rhapsode will at times embody Patroclus and Eumaeus as well, 
and speak as them. Really apostrophe, ‘turning away’, is on a spectrum with the 
regular announcement between speeches that the narrator is now ‘exchanging 
his place’ (ἀμειβόμενος), usually translated as though the character himself is 
‘replying’. Apostrophe is, however, as marked and vivid a ‘breaking the fourth 
wall’, in relation to the rendering of the usual exchange between speeches, as 
the critics (apart from the metrical dogmatists) have made it out to be.

There is, of course, a difference of Alexandrian scholarly opinion on occasion 
(στενάχων vs. στεναχῶν). But West’s inference from Wackernagel’s data that the 
preservation of particular anomalous accentuations implies a living tradition 
of rhapsodic performance, which preserved such pronunciation in the face of 
a changing synchronic picture—a tradition with which the grammarians were 
very likely familiar in performance—is richly to the purpose. It once again 
bespeaks an almost cultish conservatism, which begins not so much with the 
thespian or concert-planning instincts of rhapsodic performers, but originally 
with the pre-recension demands from their audience in Solon’s Athens.

It is difficult to overstate the significance of this demand by an audience, 
from the performers, for their Homer in its proper order. Consider the scale of 
its implications. This was a generation that knew its poems in their sequence, 
composed as written literature or otherwise, but expressed an anxiety about 
hearing any change in the order, as though they knew they were dealing with 
a record as fragile as memory, which had to be repeated as it was for fear of 
its loss or distortion, including the words whose meaning was forgotten and 
those whose accentuations were foreign to their own use. Recently an anxiety 
was reported in the news about a priest who had misspoken the lines repeated 
in Catholic baptism, that twenty years’ worth of baptisms had been invalidated. 
(The priest had been saying ‘we’ instead of ‘I baptise’; the royal ‘we’ was not 
considered as a possible mitigation; yet English-speaking Roman Catholics in 
my lifetime have started saying ‘We believe’ instead of translating Credo as they 
used to do.) There is perhaps a comparable anxiety expressed both popularly 
and among a professional elite about the ‘restoration’ of works of visual art. 
Nothing must be added! Only various accumulated pollutants must be removed. 
And yet there are some who find that the restored Sistine Chapel beams at 
them like a billboard. Anxiety breeds anxiety as preservation of Michelangelo 
takes on a present colouration and the actual artwork a metaphysical reality.
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Nowhere is this anxiety more fraught about the loss of what is held preciously 
in the memory, because it belongs to a world that can never otherwise return, 
than in the restoration of ruins from antiquity in Greece and elsewhere. No one 
dares restore the colours to the pediments in their Hindu vitality, at the risk of 
losing our psychic connection; instead everything must be preserved in each 
generation exactly as it now is, or was at the first northern encounter; or else 
protected in museums with the fragmentary ruins reproduced on the sites in 
facscimile. Hence we continue to dwell in the limbo of the Pentelic mausoleum, 
some of us imagining the coloured life of the Parthenon and its polis, but living 
in an eternal present of the off-white marble ruin. Nothing must be changed: 
roped off and professionally maintained, the living ruin ensures a psychic 
connection to the historical one. This professionalism is a metaphor for the 
Alexandrian scholars—and perhaps the late rhapsodes as well—who preserved 
the alien sounds in performing and writing Homer in manuscripts, as though 
freezing Meleager’s brand against consumption in the embers. Ion the rhapsode 
cast a spell, himself suspended like an iron ring in the magnet’s energy (Plato, 
Ion 533d ff.); but everyone knows that a spell no longer works unless one gets 
the exact original words in the exact original order.

All that is required to unlock these conserved texts musically is the knowledge 
that the marked accent once signalled the beginning of a contonation that was 
usually disyllabic, where the second element was dynamically prominent when 
long, at last to make sense of the various patterns of reinforcement of the ictus 
of Greek metres. Hence these manuscripts preserve the original prosodic map 
of the Homeric composition. The quality of some syllables surely changed: 
digamma disappeared, along with intervocalic sigma, and metathesis happened—
though in a way that did not alter the prosodic reinforcement of the underlying 
rhythm. Hence a student who practices the contonation, and becomes familiar 
with its interplay with the hexameter, can feel with genuine confidence that he 
is within the Homeric sound-world. If the Attic spelling of Homer still sounded 
like Homer, so can we. That is the achievement of the methodical and historically 
conscious approach to prosody in the late Roman manuscripts.

It is time for students of classical Greek to put down their other work and 
learn how the disyllabic contonation works in the performing of texts, in prose 
rhetoric and in all the kinds of poetry. I find that this is not intuitive work for 
people raised on classical paradigms. To the best of my knowledge, none of 
the modern languages in which classical texts are studied bring native experience 
to bear in implementing a disyllabic, polyvalent accentuation. But it is essential 
that this training be done—for all the poets—but for Homer’s sake to begin with. 
I suspect it is only the rhythmic, prosodic, musical life of his words in the mouth 
and on the breath that will finally cure students of Homer of the notion that 
there is any rhythmic, prosodic, or musical actuality to the idea of a metrical 
formula. To look at his score without hearing it, Mozart also is full of them. They 
are a feast for the tone-deaf and for fans of statistics and Lego™.
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A metrical formula is an abstraction stripped of syncopation, melody, or 
meaning. It is therefore impossible, in the nature of things, that it be a unit of 
poetic or musical composition. The emperor has had no clothes for a long, long 
time in the domain of Homeric criticism—for longer than my lifetime. Yet I can 
imagine a generation of students who will become practiced in the Homeric 
music. I was never the boy in class who was any good at poetry. But I imagine a 
generation of critics to come who will start to feel with some confidence, and be 
able to express it to others through the melodic movement denoted in the Homeric 
manuscripts, when it is that Homer sings, and when it is that Homer nods.
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9  The Pudding

How does one demonstrate that a musical text … is musical? It was one thing 
to demonstrate that the Linear B script was actually a representation of an 
historical stage of Greek. The decoded product was recognisable as Greek words 
and sentences, without gibberish. While this was not true about other language 
candidates, the proof was not thereby achieved through a process of elimination; 
there was, rather, a positive identification, where Greek answered the 
decipherment internally with morphology and meaning, as well as recognisable 
proper names. It is also the case that the East Roman manuscripts preserve 
the location of the onset of Greek’s historical tonal contonation, and I have 
shown that this tonal contour tends to reinforce a quantitative stress pattern 
first induced from the Homeric and other stichic Greek data by Sidney Allen. 
There is therefore a case to be made, and I have made it, for aesthetic choice 
in the placement of words in relation to Homeric meter, to reinforce ictus with 
accent in a patterned, syncopated way—neither automatic and monotonous 
nor purely random, but with expectations created of regular cadences at mid-
line and line end.

But when it comes to musicality, a certain reservation is made for taste and 
private experience. An impassioned and detailed case can be made for the 
perfection of a piece of music or its execution—the polyphonic sigh of a nocturne, 
or the consummation of a blues on the off-beat—but there will always be the 
fellow who wants to change the channel. It can be absurd, and often embarrassing 
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to both parties, to try to explain how a certain favourite song is musical in some 
objectively delineatable way. Yet a Homerist has been reduced by a hundred 
years and more of metrical-traditional-oralist mumbo-jumbo, to being forced 
to prove there’s anything at all going on with his poet’s poetry, at any given 
moment, beyond filling up a hexameter line with a pre-fab building block of 
‘traditional material’.

Consider the fate of an autograph of Bach’s St. Matthew Passion, were all 
knowledge to be lost about the significance of the staff or the patterns of dots 
and squiggles scrawled all over the pages. At what point would anyone consider 
looking beyond the fascinating story told there in German, seeing as that was 
(obviously) the actual text? Scholarship would proliferate, what with analysing 
its different diction and styles and speculating about its origins. No doubt some 
would argue that certain parts were ‘undoubtedly’ lyric poems or ‘arias’ originally 
separate from the Ur-text and later incorporated, while other parts, said to be 
by the so-called ‘M’ author, were believed to originate in some now lost unitary 
work, perhaps stemming from a German oral tradition—although a faction solidly 
maintains, citing parallel sources, that they bespoke a written original of this 
work, a sort of German ‘bible’. We envision a certain school that would be 
convinced that in the cyclic background, there were hints, still for them discernible 
at times in the St. Matthew Passion text, that the death of the Jesus figure was 
not in fact the end of it, as the extant text would have it, but that in some 
traditions it led to a transfiguring apotheosis of some kind. At what point would 
the project of deciphering the formulas in the squiggle patterns appeal to any 
but the most esoteric boundary riders in the academic club? Who could seriously 
think that such work could contribute anything worthwhile to the burgeoning 
anthropological debate on German Jesus-mythology, to which Picander (some 
say ‘M’, some even say ‘Bach’) contributes the fundamental text?

Now imagine what sort of lunatic it would be who dared claim that actually 
the staff and squiggles contained almost the whole point of the composition, 
and that the story being told was in large part a musical witnessing and a 
musical meditation. What chance would there be for the imagined music of 
Bach, on imagined instruments and voices charged with longing, in the face of 
a mountain of linguistic and humanistic scholarship proliferating across 
generations about the transmission of a quasi-religious myth? ‘Hang on, this 
fellow is turning a foundational German text into a sort of Italian libretto. An 
unnecessary mystifier at best, at worst a mischievous self-aggrandiser. Yes of 
course there was music involved, everybody knows that. So what. Licence to 
teach denied!’

Fortunately the East Roman manuscripts contain prosodic notations that 
rather hit one on the head with their impact. As I have tried to show in earlier 
work, one does not actually have to become skilful at singing Homer to recognise 
the histrionic effects of musical drama achieved in the score, as it is traditionally 
marked and accented. This is a fortuitous feature that, one hopes, will help 
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readers entertain the possibility that a) the prosody denoted in these manuscripts 
is of considerable musical interest without fantasising about vanished melodies 
that were unrelated to this prosody and its intertwined meter; and b) that the 
obviousness of these examples will open the mind to the more subtle and 
pervasive musicality that is the reason for being of the distinctive Homeric 
diction and the evocation, of being itself, by noun-and-epithet phrases.

There are musical moments that can be discovered directly and visually from 
the prosodic notation once the new theory of the accent is brought to bear, 
and allowed to do its work. Some of these are quite blunt instruments. In the 
following instance I have written up, describing Odyssey 23.175, one does not 
even need the new theory:

οὔτε λίην ἄγαμαι, μάλα δ’ εὖ οἶδ’ οἷος ἔησϑα

There is in this period a remarkable sequence, against all notions of 
epic rhythm and harmony, of three successive circumflected syllables: 
εὖ οἶδ’ οἷος ἔησθα. If there is an absolute in metrical theory, it is that 
rhythm depends on alternation—on the alternation of emphases in 
time. Hence there is also something absolute about the harmonic 
innovation registered here; three consecutive complete Hellenic 
contonations should be unsingable within a dactylic line. Even someone 
who hears formulæ in Homer must admit that there is something more 
than an instance of non-formulaic language going on here: there is 
something antithetical to the very notion of a metrical formula. Indeed, 
it is by ‘innovation’ that the concept ‘tradition’ is analytically determined, 
and hence by which it comes properly to light—not by the ‘formula’. At 
a moment of ultimate tension, the histrionic minstrel has dared his 
music to overreach its native forms, to find and to embody an expression 
inside the rhythm and harmony of the epic line which captures the 
sure mind, the knowing heart, the very living breath of Penelope. ‘I 
know you, what you were,’ she seems to say to the stranger before her, 
with all the force, and risk, of her own identity. This is a moment to be 
savoured, a moment of musical disclosure and self-revelation … a 
moment scarcely to be matched in the apparitions of later literature.45

It turns out that such runs of three straight circumflected syllables are exceedingly 
rare in Homer—there are only a handful—though I have not catalogued them 
exhaustively. (This particular descriptive task, and any number of other studies 
of prosodic patterns in the standard editions disclosed by the new theory, are 
warmly solicited.) It is therefore rather striking that this figure occurs fully three 
other times in the speeches of Penelope herself. One is obliged to speak of a 

45  David, The Dance of the Muses, 136-7.
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motif characteristic of this Homeric personage, and no other, whatever an actor 
may choose to make of the effect, or infer about the speaker’s character or state 
of mind in each passage. It is only at the critical moment in Book 23, however—
the ‘recognition scene’—that the sequence occurs so strikingly in mid-line. The 
great majority of instances do occur in Homeric speeches rather than narrative, 
usually at the beginning of lines, and often involve the sort of emphatic 
circumflected monosyllables typical of a speakers’ immediate needs—as for 
example, words like ‘now’ (νῦν) or again (αὖ). Penelope’s first examples occur 
twice at the start of lines in Book 4:

νῦν αὖ παῖδ’ ἀγαπητὸν ἀνηρείψαντο ϑύελλαι
ἀκλέα ἐκ μεγάρων, οὐδ’ ὁρμηϑέντος ἄκουσα.       4.727-8

But again, now, my son, beloved—they snatched him up, the storm winds,
An unknown out of these rooms, and I didn’t even hear of his setting off.

This is when Penelope first hears that her son has absconded to Pylos, and is 
expressing her dismay to her serving women. She repeats the figure, it seems in 
a somewhat different emotional register, a little later to her sister in a dream:

νῦν αὖ παῖς ἀγαπητὸς ἔβη κοίλης ἐπὶ νηός,
νήπιος, οὔτε πόνων ἐὺ εἰδὼς οὔτ’ ἀγοράων.         4.817-18

Again now my son, beloved, went on a hollow ship,
The fool, not knowing his way around real work nor public business.

The pattern is found also in Book 16, when Penelope dresses down Antinous 
for his murderous plotting; she reminds him that Odysseus once gave his own 
father safe haven:

τοῦ νῦν οἶκον ἄτιμον ἔδεις, μνάᾳ δὲ γυναῖκα
παῖδά τ’ ἀποκτείνεις, ἐμὲ δὲ μεγάλως ἀκαχίζεις:      16.431-2

That’s whose home you’re eating up, right now, with no payment; you 
pursue his wife
And mean to kill off his son, and it’s me most greatly that you grieve.

Odysseus also begins a line this way (νῦν αὖ δεῦρ’, 16.233). Other examples 
include Nestor, Aeneas and Poseidon in the Iliad (VII.329, XX.231, 297). Achilles 
puts it like this, when he instructs Lycaon (ἀλλὰ φίλος, ϑάνε καὶ σύ) to lie there 
with the fishes:

Ἐνταυϑοῖ νῦν κεῖσο μετ’ ἰχϑύσιν, οἵ σ’ ὠτειλὴν
αἷμ’ ἀπολιχμήσονται ἀκηδέες·       XXI.122-3

There you are now, lie among the fishes! They’ll lick
The blood off your wound without a care …
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It is evident that some level of passionate intensity in the speaker is expressed 
by this insistent circumflected prosody. There is more than one example, however, 
from the Homeric narrative as well. It is of course less obvious how to render 
the naturally emotive tenor of such prosodic emphasis when it comes from the 
narrator. But this prosody occurs when a ship in the Achaean camp first catches 
fire at Iliad XVI.123:

  … τοὶ δ’ ἔμβαλον ἀκάματον πῦρ
νηῒ ϑοῇ· τῆς δ’ αἶψα κατ’ ἀσβέστη κέχυτο ϕλόξ.    XVI.122-3

  … they threw the weariless fire
Into the swift ship: and over her there quickly poured down an 
unquenchable blaze.

Certainly there is something objectively structural to the story about this famous 
ignition as a cue to action and a multivalent metapoetic signal, and it is likely 
that the narrator himself feels a special investment. But I admit I find it surprising 
to find this heavy prosody outside a speaker’s speech, and I resist basing an 
interpretive claim about the narrator’s psychic state because of the music of 
this moment. There is no doubt that the intensive effect seems best to suit not 
description but the histrionic rhythm of someone making a point in a speech. 
Three successive monosyllabic contonations are not to be found in the reverie 
of the similes. They provide proof-of-concept that aesthetic suitability to situation 
and speaker is a governing factor in Homeric poetising, so that affects are 
sometimes summoned which conflict directly with the dactylic ictus of the metre, 
and hence whose nature cannot be formulated in terms of metrical ‘formulas’.

When the new theory is brought to bear, many more cases of three successive 
prominent long syllables come to light (though they are still by no means 
common, in the nature of dactylic metre). It is the consecutive circumflexes 
that most call attention to themselves by their anti-rhythm; successive long 
prominences of different shapes (e.g., barytone, circumflex, oxytone) at least 
provide variety in their reinforcement, unlike the cases above. All the same, 
particularly striking is Agamemnon’s ‘apology’ speech (XIX.78-144), delivered 
(pointedly) from his seat, not standing, in public to Achilles when Achilles claims 
to renounce his wrath. Fully four of the lines in this fraught speech about his 
manic blindness involve sequences of three straight prosodically prominent 
long syllables (not necessarily circumflexes):

ἀνδρῶν δ᾽ ἐν πολλῷ ὁμάδῳ πῶς κέν τις ἀκούσαι         XIX.81
σύνϑεσϑ᾽ Ἀργεῖοι, μῦϑόν τ᾽ εὖ γνῶτε ἕκαστος.           84
τῶν ἀνδρῶν γενεῆς οἵ ϑ᾽ αἵματος ἐξ ἐμεῦ εἰσι.         105
οὐ δυνάμην λελαϑέσϑ᾽ Ἄτης, ᾗ πρῶτον ἀάσϑην.         136

In line 81, we have ὁμάδῳ πῶς κέν τις, a post-acute barytone, a circumflex and 
a closed oxytone. In 84, it is μῦϑόν τ’ εὖ γνῶτε, circumflex, closed oxytone, 
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circumflex, circumflex. In 105, γενεῆς οἵ θ᾽ αἵματος, circumflex, oxytone+enclitic, 
oxytone; in 136, Ἄτης, ᾗ πρῶτον, post-acute barytone, circumflex, circumflex. 
This speech appears to be unique in Homer for these sequences; allied to the 
mystery of why he doesn’t stand up, despite his protestation about how hard 
it is to address a vulgar, hostile crowd, is, it would seem, a stridency of delivery 
in lieu of manhood.

In XIX.84 there are four consecutive prosodically prominent long syllables, 
when Agamemnon means to stress that though he’s making a point to Achilles, 
he wants each and everyone else to bloody well take it in. This really is a rare 
sequence—not only four prominent syllables in a row, but four dynamically 
prominent long syllables in a row. I know so far of only three other such 
sequences in Homer: Iliad V.340, describing ichor flowing from her wound, when 
Diomedes attacks Aphrodite:

ἰχώρ, οἷός πέρ τε ῥέει μακάρεσσι ϑεοῖσιν·

Here, however, the oxytone on ἰχώρ depends upon the punctuation; without 
an editorial comma, the syllable becomes grave. Editors need to start considering 
the prosodic environment surrounding, before they decide to alter it with a 
punctuated pause. Also in the Iliad narrative, also describing a sudden blaze 
of fire, is this sequence of five straight tonally dynamic syllables, four of them 
prominent (but only three in succession) (V.7):

τοῖόν οἱ πῦρ δαῖεν ἀπὸ κρατός τε καὶ ὤμων,

Such was the fire that blazed from his head and his shoulders

This is the ignition by Athena of the aristeia of Diomedes. Here we are not shy 
to register the narrator’s investment: the μένος or ‘vital energy’ instilled by the 
goddess is embodied by the rhapsode, from toe to head, in cresting imagery.46 

At 19.486, Odysseus is desperate that Eurycleia remain silent when she 
recognises him by his scar:

σίγα, μή τίς τ’ ἄλλος ἐνὶ μεγάροισι πύϑηται.

Silence! Lest anyone else in the big rooms hear.

We read barytone, long oxytone, closed oxytone, closed oxytone. We imagine a 
fierce stage whisper.

Most striking of all is this moment in the speech of Priam to Achilles, 
XXIV.505-6:

ἔτλην δ’ οἷ’ οὔ πώ τις ἐπιχϑόνιος βροτὸς ἄλλος,
ἀνδρὸς παιδοϕόνοιο ποτὶ στόμα χεῖρ’ ὀρέγεσϑαι.

46  see Kretler, 59-63
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I dared what no one ever has yet upon the ground, no other mortal:
To reach my hand to the mouth of the man who slew my child.

As in Odyssey 19.486 above, where Odysseus is in danger of being recognised 
too soon, the use of two enclitics creates a most decided pattern: five consecutive 
long syllables, all of them tonally dynamic, the final four tonally prominent in 
succession: in this case, barytone, circumflex, oxytone, oxytone, according to 
the new parlance. In the next line Priam describes the most unprecedented 
action described in all of Homer—perhaps in all of poetry and literature. His 
announcement in the line preceding calls forth also an unprecedented prosody, 
in his emphatic awareness that what he does has no precedent.

Let us say again, these are the horn blasts and the timpani rolls: these are 
not the subtle shadings and the lyric breakouts and the mesmerising name-
and-epithet invocations. But the fact that they obtrude from the page when 
one heeds the accent marks, must be taken as a vindication of the idea that 
these inherited prosodic notations preserve some of Homer’s musical life, as 
surely as they instruct the breath of his histrionic actor. The Venetus A and its 
peers have given us a score that must be studied. This is a score that must be 
played. Students must learn how to read the music before they presume to 
edit it, let alone talk about its meaning. Perhaps they will find, as I do, that 
there is nothing traditional there. The Titans of Greek letters, after all—in history, 
philosophy and poetry—reacted to Homer by attempting to correct, to censor, 
to compete with, and to replace and defeat him. But perhaps there are some 
reciters who will find the opposite: then at least we can begin any discussion 
of tradition from a common starting point.
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10  Pauses and the Corrected Text

My contribution to the cause, apart from posting recordings, will be posting my 
own ‘corrected’ version of the text alongside, using boldings to indicate the 
most prominent syllable in each word or prosodic unit. These boldings will 
illustrate what must become an admonition among trainees in classical Greek, 
as indeed it has already been in the course of this paper: the most tonally, 
dynamically prominent syllables in a Greek text are not always the ones marked 
with an accent; very often they are the syllables immediately following.

Another innovation in my corrected text will be a bias in favour of prodelision 
over elision. This is a common enough phenomenon not reflected in Homer’s 
modern editions. One such case could come in Odyssey 1.2, πλάγχϑη ἐπεὶ → 
πλάγχϑη ’πεὶ. The difference lies in the fact that altering the quantity of a final 
syllable, in a language with recessive accent, has a large impact on the prosody 
of a word; πλάγχθη is a natural barytone on the ultima, in the parlance of the 
new theory; with correption of the η due to hiatus, it becomes barytone on the 
penult. (The closed and nasalised quality of this penult can allow, but does not 
require, that the contonation be completed there. Cf. also ἥν τε, 1.5.) Absent 
direct guidance from ancient witnesses, a performer must make judgements 
about the musical contract, as it were, between singer and audience, about 
what liberties can be taken in Greek epic song with the natural prosody for the 
sake of the beat. Metrical liberty with the words could not be taken in later lyric 
choruses.47 But Homer is famous for such licence.

47  Ibid., 228-31.
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Prodelision sometimes allows a word’s contonation to be completed, where 
elision can alter or negate this prosody. A bias in favour of prodelision does 
not need to involve emending a text, but rather reading an initial vowel as 
instead the final vowel of the previous word. The editor’s decision to elide 
reflects some sort of grammarian’s prejudice, rather than a poet’s feeling for 
the prosodic consummation of a word. Here this grammatical prejudice is applied 
to a language with an avowedly recessive accent dependent on the quantity of 
the ultima. It could be countered, with a musical bias, that ultimas should 
therefore be preserved where possible. The import of this practice, reading 
prodelision instead of elision, is felt most particularly, I find, in the rendering 
of the tragic and comic iambic trimeter, but it applies to the hexameter as well.

An objective musical case can certainly be made for preserving the natural 
prosody of πλάγχθη here: there is then a dynamic emphasis on the weak part 
of the foot, ‘disagreement’ beween accent and ictus; such ‘disagreement’ at 
this point of the line is part of a typical pattern for the hexameter line, which 
I demonstrate with samples in my book;48 it prepares for ‘agreement’, prosodic 
prominence on the strong part (longum) of the third foot (in this line, on the 
final syllable of Τροίης). Harmonic ‘disagreement’ in the singing of πλάγχθη 
here is specially apposite to the sense: enjambment and displacement of stress 
combine with the word to deliver ‘wandering.’ A performer can make either 
choice work; in this case, but not all cases, I choose prodelision over correption. 
(Note that I am not proposing an emendation to the received text, but a 
reinterpretation of its word division from the lettering in a scriptio continua.)

Here is a draft for a corrected text of the opening of the Odyssey:
 ἄνδρα μοι ἔννεπε, μοῦσα, πολύτροπον, ὃς μάλα πολλά
 πλάγχθη, ’πεὶ Τροίης ἱερὸν πτολίεθρον ἔπερσεν: 
 πολλῶν δ ̓ ἀνθρώπων ἴδεν ἄστεα καὶ νόϝον ἔγνω,
 πολλὰ δ ̓ ὅ γ ̓ ἐν πόντῳ πάθεν ἄλγεα ὃν κατὰ θυμόν, 
5   ἀρνύμενος ἥν τε ψυχὴν καὶ νόστον ἑταίρων. 
 ἀλλ ̓ οὐδ ̓ ὧς ἑτάρους ἐρρύσατο, ἱέμενός περ: 
 αὐτῶν γὰρ σφετέρῃσιν ἀτασθαλίῃσιν ὄλοντο,
 νήπιοι, οἳ κατὰ βοῦς Ὑπερίονος Ἠϝελίοιο
 ἤσθιον: αὐτὰρ ὁ τοῖσιν ἀφείλετο νόστιμον ἦμαρ.
10   τῶν ἁμόθεν γε, θεά, θύγατερ Διός, εἰπὲ καὶ ἡμῖν. 

Stephen Daitz has written an indispensable article of musical and historical 
commentary on these lines, arguing that we should ignore the commas 
introduced into Homer’s text by editors schooled in the developing traditions 
of grammar and rhetoric.49 

48  Ibid., see esp. 115-137
49  Stephen G. Daitz, ‘On Reading Homer Aloud: To Pause or Not to Pause’, American Journal of 
Philology, 112:2 (1991), 149-60.
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What is clear is that the rhetorical punctuation of poetry, originating 
in Hellenistic Greece, then adopted by the Roman grammarians and 
rhetoricians, was eventually transmitted to our medieval and modern 
texts. What began as a scholarly procedure for semantic and grammatical 
analysis was imperceptibly and unhappily transformed into a 
performance practice for Homer and for later classical poetry.50  (159)

Daitz argues for a reading of Homer’s lines without internal pauses, such as 
the one prescribed by the comma after Διός in line 11:

… In the Homeric hexameter we have a form of poetry in which each 
verse was originally felt to be an integrated unit, centripetal in nature, 
knit together by the procedures of elision, correption, consonantal 
assimilation, and syllabic liaison.

(Let us also add ‘prodelision’ to his list here.)
This poetry was normally read without pause from the first to the last 
syllable, but with a pause after the last syllable of each verse, and 
with sufficient flexibility of tempo and pitch to clearly convey meaning 
and expression without distortion of the rhythm.

‘Distortion of the rhythm’ is what principally offends Daitz, and also, I should 
hope, all students of Homeric music. But we do not have the bearings to measure 
the envelope beyond which there is distortion. Rubato, for example, always needs 
to be executed in such a way that rhythmic continuity is sustained; the same for 
rallentando, which Daitz recommends in the conveying of Homer’s meaning (156-
7). Some necessary effects are encoded in the language itself: consider the length 
of time it takes to say Hamlet’s Latinate ‘Absent thee from felicity awhile,’ in 
relation to the Anglo-Saxon monosyllabic gasp of the line following, ‘And in this 
harsh world draw thy breath in pain … ’ Both are iambic pentameter.

There is a particular issue to confront, however, about Daitz’s notion that 
there was a pause after the last syllable of each verse (and also no pause in 
mid-line). This last syllable is described metrically as ‘anceps’: ‘two-headed’. 
This means the actual verses can have either a long or short final syllable; and 
when that syllable is long, the prosodic profile of Greek requires that that 
syllable be tonally prominent—that is, stressed, so that the line rises in a 
masculine cadence. In other words, it is only when there is a feminine cadence, 
and the final syllable is realised as short, that one is guaranteed a pause, of 
one short syllable’s length, between hexameter lines. This is the realisation 
best suited for continuous dancing in the round: that each line ends with an 
accentual trochee, and a pause occurs between each line allowing the dancer 

50  Ibid., 159.
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a shift of weight to begin once again on the right foot. Is it possible that epic 
lines had their final syllables shortened in performance, and hence their prosody 
shifted? It is in fact a peculiarity of the Latin hexameter that almost every line 
of Virgil or Lucretius ends with a stress on the long thesis of the sixth foot, and 
is indifferent to the quantity of the final syllable. To produce a rising cadence 
in a Latin hexameter one must deploy a final monosyllable, and hence this is 
very rare (significant initum perculsae corda tua vi, De Rerum Natura 1.13); the 
characteristic Latin hexameter ends with a descending cadence. Perhaps this 
Latin hexametric ethos had been, to begin with, an imposition of the dance 
metre upon Homeric Greek.

But if Homer’s line did in fact sometimes cadence in an ascending rhythm 
with a tonally prominent long final syllable, any pause before the line following 
would have been extra-metrical—although it is possible to imagine a pause 
that lasted a whole foot in these cases. But the longer such a pause, the more 
compromised would be the effect of enjambement, across that interlinear 
pause, in Homer’s arsenal. And any six-measure structure to the dance, including 
any regular steps of retrogression, would be disrupted by the occasional 
movement in sevens. In my experience it is possible to give full value to a final 
long syllable in epic hexameters without discomfiting the dancers. The discomfort 
is for the singer: there is effectively no pause between such a line and the next 
one, so one has to time one’s breaths accordingly. A little bit of syncopation, 
alternately tugging and pushing the dancers’ beat with the voice, can in fact 
be highly entertaining. But performing these lines without dancers physically 
present, although still in mind—as for Bach at a keyboard—frees up the 
syncopations and emphatic pauses available to the performer, by stretching 
the line’s temporal envelope in a way that is impossible when dancers’ steps 
determine the lines and their tempo.

It is usually an editor’s choice to mark the final syllable of line 1 as a grave 
(πολλὰ), rather than an acute ‘released’ by a pause at line end. The enjambment 
of the sense must have influenced this decision. But this is surely an extraordinary 
assertion of the editor, which requires some considerable apology but goes 
without comment, in this case to subordinate the physical integrity of the line 
and the prosodic effect of its offsetting pause; elsewhere this interlinear pause 
ought to release oxytone accentuation. This editor’s choice also is an example 
of the ‘rhetorical punctuation of poetry’ mentioned by Daitz, where the musical 
integrity of the Homeric line is ignored. A case can be made, certainly, for the 
subordination of πολλὰ; it makes musical as well as rhetorical sense in that it 
prepares for the enjambed contonation beginning the next line, with the strayed 
πλάγχϑη. But West in the Teubner edition has done well to read πολλά in this 
position. Enjambment actually depends on the line’s ‘centripetal’ integrity; the 
musical cadence of the line thereby ends up in conflict with the cadence of the 
sense. ‘Of man’s first disobedience and the fruit’ seems like an expressed, resonant 
idea until the clause is completed, in the next line, by ‘Of that forbidden tree …’
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Editors typically print a comma after line 4, and this does reflect a moment 
of agreement between the prosodic period of the line and the movement of 
the sense. But the comma is not the reason that ϑυμόν should be so accented. 
It is commas printed in mid-line that need to be revisited in light of any perhaps 
unfortunate or unintended prosodic effects in releasing ultimate oxytones.

My own view, at least about the text of the Odyssey, is that it intends all its 
final quantities and correlated prosody. I believe it can be demonstrated, purely 
by internal evidence, that it was composed for a performer equipped with a 
stick for a multi-use prop—like a wizard’s wand (ῥάβδος);51 and that it was 
composed decisively with respect not only to the final syllables of lines, but to 
the nature of the prosodic cadence at mid-line, the choice of which causes the 
two kinds of caesura. There is in fact very often a best way, to suit the sense, to 
render these cadence points, with or without histrionic pauses. Some lines do 
call for a continuous rhythm through to the final syllable, as Daitz describes. All 
of Homer’s lines can be rendered this way. But some of the accentual realisations 
reinforce sense divisions, whether at caesura or at line end or both, and actors 
will find themselves milking the pauses when that works. The motivations of 
the actor outweigh the needs of the dancer in most of the Homer we have.

We can observe at least three different modes of hexameter performance in 
antiquity; one is obliged to chart a development: from dancing in a circle while 
a singer strummed and chanted a catalogue, to solo performance by a bard with 
a lyre—with or without a circle of dancers—to a declaiming thespian rhapsode, 
acting alone without instruments and with a staff for a prop. The spell cast by 
Demodocus was not the spell cast by Ion. Imagine the rhapsode when he plays 
the Odyssey’s Athena: his staff is sometimes a spear that breaks the ranks of 
men, at other times a magic wand that turns Odysseus—also played by him when 
he takes his place—into a fresh-bathed Adonis, or else a ragged old beggar leaning 
on the same stick. And yet all three modes of performance, from the solo actor 
to the communal dancers, can be said to be in the same business: of conjuring 
presences remote in space and time to inhabit and animate the living here and 
now. This is the work both of participatory dance and the theatre stage; what is 
astounding is the one poem that can serve both as score and as script.

It seems impossible that these different modes did not exploit different 
rhythmic possibilities and options, once the tether to dancing and even to 
singing was cut, and the lines were freed from strict isometry, and the dactyl 
from strict isochrony. But Daitz is right all the same to point to a late stage 
where verse was read as if it was prose—without the ‘centripetal’ integrity of 
the line—and commas were introduced to indicate rhetorical or grammatical 
pauses, rather than musical ones—as a ‘distortion of the rhythm.’

51  One explanation for ῥαψῳδός was that it meant ῥαβδῳδός, ‘wand-singer’; see West, ‘The 
Singing of Homer and the Modes of Early Greek Music’, 114, 124-5.
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Daitz, unusually, fails in one case to pay attention to the effect of editorial 
pauses on accentuation. A comma or pause after Διός ‘releases’ its accent, 
so the mark changes from grave to acute (Διὸς → Διός, ). Daitz’s text strangely 
prints the sign as grave52 before a comma; is this a wishful emendation of 
his, or a printing error? The standard text makes the final syllable, the second 
short in the dactyl, become dynamically prominent (an oxytone), a syncopation 
that would seem dramatically to disrupt the movement of dactylic hexameter. 
Is there a motive to emphasise Zeus as a parent in this way? This is an 
example of the new questions that must come before an editor of the text 
of Homer, when he or she learns to take the accentual effects of commas 
into practical account.

In my opinion, the striking tonal-dynamic pattern of Διός, in that position of 
the verse, is not impossible to perform nor does it ruin the line; I myself prefer 
the Daitz way in this case, however, without a pause and the accent made grave; 
but either way, the rhetorical as well as the musical emphasis lands on the long 
final circumflected cadence at line end, whose meaning strikes a peculiarly 
Odyssean, comedic tone in pointing to the audience: καὶ ἡμῖν, ‘even us.’

There is no substitute for this sounding of Homer. There are no doubt 
countless more correlations and connections made between prosody and 
context, beginning from the more obvious prosodic gestures like those discussed 
above, which call attention to themselves by violating rhythmic and melodic 
norms. But the real sea change happens when one starts to get a feeling for 
the names of invocation, the nouns and their epithets as distinct from the 
predications upon them.

The final initiation is from participating in the dance. Those who have done 
this, who know what it is to feel Homer’s phrases propel and interweave with 
the motion in their feet—those steps back to the left, resumption to the right, 
all the while with the twist in one’s spine—they know something they cannot 
demonstrate with words on a page. It is a fine libretto, but it’s the libretto. 
Neither can they demonstrate anything but the most histrionic effects from 
visual patterns in the score. The bread and butter is an endlessly sustaining 
rhythm. It needs to be moved before it can be tasted or supply any nutrients. 
It is true about any score and every script: the playing is the thing, hidden 
realities become revealed. Truth only happens when the score is played.

An immediate and lasting lesson from performing Homer is that his score 
must be prepared in order to be performed. It has been composed for a skilled 
performer: to render the rapid syncopations and land the cadences requires 
practice and dexterity. There is of course a recurrence of patterns, as in all 
music, which helps create context and sustains one’s energy, but the rule from 
line to line is variety in the prosodic implementation, even as the underlying 

52  Daitz, 160.
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ictus creates stability and expectation.53 The whole experience is composed; 
nothing about it is improvised. The actor must anticipate and prepare his voice 
for the many roles he must adopt as he literally ‘exchanges place’ (ἀμείβεσϑαι) 
from one persona to another in conversation. His is a one-man show.54 Rendering 
a convincing Eumaeus does not prepare you for Penelope and her circumflexes.

The noun-and-epithet (allegedly ‘formulaic’) language is for people who like 
to dwell on the phonic texture and semantic rhythm of names; it is not for 
people who prefer the rapid, the plain and direct—or the noble. These words 
of Matthew Arnold’s were once meant to guide a translator as descriptors of 
Homer’s narrative style—and so they are, on occasion. They are very far, however, 
from describing the almost ubiquitously tangible quality of his word-craft, and 
the correlated concreteness of the referents invoked, rather than merely 
indicated, by the arresting presence of such phrases in the movement of the 
line. The proof of this really is in the pudding—in the mouth. One has to perform 
it to learn the spell; in my opinion it is not enough to hear Homer on someone 
else’s lips. But Ion has a different opinion.

Why not learn this line: when you incant it, the early-born child springs into 
consciousness of dawn at any time of day, in any age of the Sun, under any 
pole star:55 

ἦμος δ’ ἠριγένεια ϕάνη ῥοδοδάκτυλος Ἠώς

ἦμος δ’ ἠριγένεια φάνη ῥοδοδάκτυλος Ἠϝώς 

The dactyl is a risen rose. The pause is silence, and the spell is cast.

53  see my discussion, quoting Arthur W. H. Adkins, of Iliad VI.29-36, a ‘run-of-the-mill description 
of battle’: David, 127-9.
54  see Kretler, passim
55  David, ‘Demise of the Polar Bear’, Chronology and Catastrophism Review, 2019:2, 36-45
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Resumo

Cidade Fantasma é um ciclo de peças instrumentais elaborado a partir de espa-
ços degradados ou abandonados no Distrito Federal. 

Palavras-chave: Composição Musical, Brasília, Espaço, Sonoridades.

Abstract

Ghost City is a cycle of instrumental pieces created from images of degraded 
or abandoned spaces around Brasilia, Brazil.

Keywords: Musical Composition, Brasília, Space, Sound.
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A suíte Cidade Fantasma é um conjunto de cinco peças especialmente 
elaborado para um trio composto pelo colega Ricardo Dourado Freire 
e seus filhos, André e Luiz Paulo.

Venho colaborado musicalmente com o pesquisador, educador e instru-
mentista do Departamento de Música da Universidade de Brasília desde nossa 
parceria na Direção do Instituto de Artes da UnB (2014-2018). Para o maravilho-
so projeto de educação infantil e jovem que ele dirigia, compus a suíte orques-
tral Esplanada, em três movimentos, a partir da série de acontecimentos em 
volta das manifestações do “Ocupa Brasília”,  no dia 24 de maio de 20171. 

1  V. MOTA, M. Suíte Orquestral Esplanada (2017). Dramaturgias, n. 10, p.481–567, 2019. Link: https://
periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/24901/21993 .

https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/24901/21993
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/24901/21993
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O tema da “cidade”, da “capital”,   voltou a ser enfrentando por mim e nova-
mente para uma colaboração com Ricardo Dourado Freire, dentro do espaço-tem-
po da pandemia e sentimentos a ela relacionados e da política local e nacional. 

Eu estava terminando um musical para três mulheres, evocando imagens e 
sensações da pandemia, quando retomamos Ricardo e eu um diálogo sobre 
criativas. Daí se seguiu um fluxo de mensagens via Whats Up e emails  e al-
guns poucos encontros presenciais.

A cronologia é a seguinte:

1) Mensagens no Whats de 24 de maio de 2021.

Não havia nada definido. Na mesma conversa, especulamos:
Marcus: Tá na lista. E pensou em algum tema? Alguma motivação ?
Ricardo: vou imaginar o cenário dramático.
Marcus: Pensa bem: podemos projetar algo . Pode ser a viagem de vocês 
pra montanhas , etc . Fica legal essa mistura de sons e imagens. Depois da 
pra fazer um vídeo. Ou utilizar vídeos já feitos
Ricardo: Excelente ideia, pois a obra já é construída com uma narrativa in-
terativa.Podemos escolher as imagens que eu faço o vídeo.
Marcus: Isso. Posso fazer a música a partir do vídeo. Ou posso fazer a partir 
de um roteiro.
Ricardo: Vamos conversar e criar uma obra diferente. Me avise quando ter-
minar o musical.
Marcus: Já podemos conversar . Pois as ideias vão antes dos sons . Quer ir 
um dia pra algum lugar ?
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2)   Após este momento inicial mais aberto, no qual o mais importante foi a 
definição da instrumentação e a disposição colaborativa, tivemos um encon-
tro presencial em 9 de junho, no qual, após diversas propostas, chegamos à 
ideia de tomar os espaços largados, abandonados de Brasília como pontos de 
partida para as composições musicais. Eu havia desenhado com amigos anos 
atrás um projeto interartístico que não foi adiante – “Capital em Ruínas” – e 
que partia de espaço degradados no Distrito Federal. A proposta era:

“trazer para a comunidade imagens de ruínas urbanas, de lugares abando-
nados pelo Estado e pela iniciativa privada, esses anti-lugares por meio de uma 
exposição de fotografias que respiram , cinemagrafias as quais estão em con-
traponto com sons de uma trilha instrumental original e intervenção de uma 
cantora lírica. A partir de estudos fotográficos e documentais de locações como 
Piscina de Ondas, Concha Acústica, Ruínas da UnB, Clube do Servidor, Estação 
Bernardo Sayão, passagens subterrâneas do Eixão, Museu de Arte de Brasília e 
Teatro Nacional, será desenvolvido um conjunto integrado de experimentos vi-
suais e sonoros com o objetivo de explorar as tensões entre o mito arcaico da 
destruição e renovação recorrentes e as implicações do descaso e desperdício 
de espaço em uma região com um dos metros quadrados mais caros do país.2”

3)   A composição se seguiu intensa: cada espaço escolhido foi estudado em 
imagens, vídeos, livros e artigos. Para cada espaço um roteiro de referências  
para as escolhas sonoras. E os materiais eram enviados para Ricardo Dourado 
Freire após sua finalização. Eis a tabela de mensagens via gmail:

2  Para o texto completo desse projeto, v. Mota, M.  Baú de Rejeitos. Projetos do LADI-UnB que 
não foram viabilizados. Dramaturgias, n.15, 112–281, 2020.



873Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Musicografias

4)   Durante o processo criativo efetivo, entre mensagens no whats e gmail, ini-
ciei um blog de acompanhamento do processo criativo, – https://cidadefan-
tasma2021.blogspot.com/ – , mas que só registrou a postagem de abertura, 
elaborada a partir do encontro de presencial de 9 de junho de 2021. Isso se 
deu, diferentemente de outros processos criativos do LADI-UnB extensamente 
documentados via blogs, em razão dos parâmetros temporais: muito trabalho 
de pesquisa e escrita realizado em pouco tempo.

5)   O ciclo de cinco peças, escritas entre 14 de junho e 17 de julho, assim se 
divide e distribui:

1)   Teatro Nacional
2)  Clube do Servidor
3)  Concha Acústica
4)  Passarelas Subterrânea
5)  Avião em Ruínas.

6)   Em setembro de 2021, a suíte foi ensaiada pelos integrantes do trio, com a 
gravação de duas peças – n. 2 e n. 3 -  para o ClariFest – International Clarinet 
Association, que vai ocorrer em Reno/Lake Tahoe, Nevada, entre  29 de junho 
e 3 de Julho de 20223.

3  https://clarinet.org/events/clarinetfest-2022/

https://cidadefantasma2021.blogspot.com/
https://cidadefantasma2021.blogspot.com/
https://clarinet.org/events/clarinetfest-2022/


874Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Musicografias

Após ouvir os áudios, trocamos algumas mensagens no whats em 29/09/2021:
Marcus: Putz! É outra coisa ouvir música real por instrumentos reais. Gostei! 
Está bem no ethos da música. Obrigado.
Ricardo: Ensaiamos e gravamos e cada vez fomos descobrindo as caracte-
rísticas. Na performance ao vivo vai ficar ainda melhor.
Marcus: É uma pesquisa de sonoridades, e para quem toca é contracenar, 
ouvir o outros. Pensei: se tenho três fontes sonoras, parece pouco. Mas me-
nos é mais. Como fazer soar mais.
Ricardo: Exato. Durante os ensaios fomos descobrindo os equilíbrios que 
permitiam os acordes preencherem o espaço sonoro. Precisamos sentar e 
ouvir juntos para promover um encontro de perspectivas.
Marcus: Isso. E precisamos ver a partitura, as correções.

Trocas de mensagens

Muitos comentários e apreciações foram realizados durante o processo criati-
vo. Eis uma seleção.

1)  Emails de Marcus/Ricardo (17/06/2021)

Marcus:
“Os desenhos aqui mostrados foram feitos em função de um determinado 
espaço arquitetônico e tentaram captar o espírito do projeto ao qual se 
destinaram. Às vezes, penso que esse trabalho equivale ao do compositor 
que irá fazer a música de um filme4”.
Amanhã acabo a primeira música.

Ricardo:
Maravilha!!! Este diálogo de textos artísticos está bem promissor. Aguardo...
Ricardo

4  Fala de Athos Bulcão.  eis o contexto: “Me pareceu no desenvolvimento do meu trabalho 
que um dos aspectos principais desse trabalho de integração era procurar fazer em relação 
ao projeto uma espécie de, ...Às vezes eu me comparo com, vamos dizer, com prosa, minha 
prosa, eu vou comparar, ...mas ao Felini e Nino Rota, conheceu Felini? ...Os filmes dele? O Nino 
Rota fazia uma certa falta. Mas o que era importante era o filme, mas também a música era 
importante. Então durante algum tempo eu me sentia o Nino Rota e o Oscar Niemeyer era o 
Felini. Eu fazendo uma música de acompanhamento que precisava existir naquela obra (Athos 
Bulcão apud ADAM, 2018,p. 141).”
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2)  Email de Marcus para Ricardo (18/06/2021)

Ricardo, eis a primeira da série.
Usei a ideia da forma da fachada externa do teatro, como um lego em 
variações.
abs. Mandei o arquivo em finale para extrair as partes.
qualquer coisa me avise.
abs.

3)  Email de Marcus para Ricardo (03/07/2021)5

Ricardo, as ideias foram indo. E acho que essa série terá cinco músicas
Primeiro, teatro nacional
segundo,  clube do servidor
terceiro, concha acústica
quarto, travessias abandonadas
quinto, ainda a ver.
abs

4)  Email de Marcus para Ricardo (09/07/2021)

Bom dia, Ricardo.
Aproveitando o resto das férias, terminei a penúltima.
Olha, o playback do finale tava uma droga nessa. não está lendo trêmulos 
nas cordas. Um saco. Acho que vou ter de desinstalar e reinstalar o finale.
abs. 

5)  Email de Marcus para Ricardo (11/07/2021)

Ricardo, para essa última pensei da destruição, das ruínas do abandono, 
tudo vindo de cima, de um avião. 
Fiquei mais livre de correlacionar o som com algum espaço, referente. ficou 
algo mais espiritual.
Abs. Viajo e volto na outra semana. 
Vamos nos falando.
obrigado pelo convite.

5  Quando do envio da peça Concha acústica.
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Pelo whats o diálogo mais profícuo e observações:

1)  Whats (14/06/2021)

Marcus: Ricardo, posso usar a viola e depois o violino na mesma música? 
quanto tempo precisa pra trocar de instrumento?
Ricardo: Pode usar sim. O bom é pelo menos 15 segundos, ou quatro com-
passos em tempo lento para mudar de instrumento.
Marcus: Meu desafio é compor para três instrumentos, essa textura intrica-
da de movimentos e rotações, acúmulos. Mas vai sair6.

2)  Whats (18/06/2021)

Marcus: Fiz a primeira. Te mandei.  A fachada do teatro é dividida em mó-
dulos, como peças de dominó. Há uma relação entre a forma e a aleatorie-
dade. Eu interpretei isso por meio da sequência de variações, cada uma 
com oito compassos. A questão dos layers fica para outra obra, em maior 
escala. Mas foi divertido. 
{Dois dias antes eu fui ao Teatro Nacional e tirei várias fotos e me detive 
em analise a distribuição dos blocos na fachada lateral. Eis a foto da fa-
chada lateral norte:

Fachada Lateral norte. Detalhe. Lado direito extremo.

6  Referência aos padrões geométricos do frontispício do teatro nacional.
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Fachada Lateral norte. Plano aberto. Lado direito.

No dia das observações, 15/06/2021, anotei a partir da direita para esquerda, 
do lado menor para o lado maior a distribuição e composição dos grupos de 
blocos:

O que está anotado: o número indica o layer e depois o cômputo em sequên-
cia do blocos. Correlacionado a foto com a anotação, temos: Layer 1 possui 
um(1) bloco que é sucedido por dois(2) blocos. Daí a anotação:  1-12. }
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3)  Whats (20/06/2021)

Ricardo: Boa noite. Ouvi a música como parte de um ritual de concentração 
e imersão que a peça merece. Gostei da superposição de texturas e da sen-
sação de flutuação de algumas linhas melódicas querendo fugir do chão 
ou do plano, como na concepção de Athos Bulcão. Podemos explorar mui-
tos intertextos para esta obra. Quero gravá-la em julho para participarmos 
do ABRAPEN e talvez possamos escrever um pequeno artigo juntos sobre a 
obra para submeter7.
Marcus: Legal! Bora! Fazia tempo, desde o projeto Kandinsky, que eu não es-
tudava para compor8. Pra mim, é estabelecer uma interface com meu ponto 
de partida. Daí a música resultante é uma interpretação de uma obra, de uma 
organização. Faço pois o diálogo entre organizações, mediação entre estrutu-
ras. Assim, não componho inspirado em algo ou baseado em algo e sim ins-
truído pela percepção de uma forma organizada, como Luigi Pareyson diria9.

Minha primeira ideia era transposição nota a nota. Mas indo lá no tea-
tro vi mais de perto os blocos ou dominós. No lugar da totalidade das fa-
chadas, optei pela interpretação da forma. Daí me veio a ideia de usar 
acordes dialogando com o tema do espaço vazio – fantasma e repetição. E 
linhas melódicas ou fragmentos melódicos interrompidos.

4)  Whats (24/06/2021)

Marcus: Comecei a compor a segunda música. Sobre o Clube dos Servidores. 
Termino semana que vem.
Ricardo: Ótimo. Um local que não pode ser esquecido.

5)  Whats (29/06/20211)

Marcus: Acabei mais uma. Te mandei. A próxima vai ser a ruína perto da UnB 
– Escola Superior de Guerra. Ruínas da UnB. Projeto Sérgio Bernardes.
Lista de próximas/possíveis: Piscina de Ondas, Concha acústica, Estação 

7  Associação Brasileira de Performance Musical.
8  “Dramaturgia e Multissensorialidade: Metodologia de elaboração de audiocenas para 
ambientes online a partir da série Composições, de Kandinsky”, CNPq Edital Universal 2016. 
Deste projeto, desenvolvido entre 2016 e 2020, foi gerada a Suíte Kandiskyanas. V. Mota, M. Suíte 
orquestral kandinskyanas (2017-2019). Dramaturgias, n.11, p. 315-581,2019. Link: https://periodicos.
unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/27383
9  V. MOTA, Marcus. Luigi Pareyson e a análise da experiência estética. Anais do XIII Encontro 
Nacional da ANPAP. Brasília: Instituto de Artes ¬UnB, p. 172-178, 2004.

https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/27383
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/27383
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Bernardo Sayão, passagens subterrâneas do Eixão, Museu de Arte de Brasília, 
Torre Palace Hotel10.

6)  Whats (03/07/2021)

Marcus: Terminei a terceira, concha acústica. Acho que o ciclo acaba com 5 
músicas. A próxima vai ser sobre essas travessias abandonadas sob o eixão.  
Pensei na concha, além das questões acústica, de obras grandiosas e de seu 
isolamento, abandono. 
Ricardo: Exato. Foi um importante palco que também foi abandonado11.

7)  Whats (07/07/2021)

Marcus: Ouviu a da Concha?
Ricardo: Ouvi agora com calma e gostei muito das sensações de luminosida-
de que ela oferece. Senti um sol de meio dia, amanhecer, entardecer e noite 
que se alternam. Alguns trechos me lembraram o Quarteto de Messiaen para 
o Fim dos Tempos. Gostei bastante12.
Marcus: Isso. Mostrei prum colega de São Paulo  e ele achou a mais melan-
cólica de todas. O ciclo vai ficar bom13.
Ricardo: Exato. Poderemos explorar um sentimento de desolação. Por isso 
imaginei o sol do meio dia destruindo o concreto.
Marcus: Agora ouvi de novo e essa imagem de sol se encaixa bem. Pode ser 
usada na filmagem14. 
Ricardo: Exato. O concreto já rachou!

10  Nesse momento fica claro que ainda a obra não estava fechada. O número cinco depois 
ficou determinado em minha mente como o somatório das peças por indicar uma ruptura com 
binarismo, proporções “harmônicas”, etc.  Fiquei na mente ainda as obras de compassos ímpares, 
e como uma alternativa à Suíte Clarice(a)nas, de 2020, que possuía 6 peças. V. Para o processo 
criativo da Suíte, v. https://anppom-congressos.org.br/index.php/31anppom/31CongrAnppom/
paper/view/906/517 .
11  A Concha foi reaberta em agosto de 2021. V. link https://www.cultura.df.gov.br/concha-acustica/.
12  Referência ao “Quatuor pour la fin du temps”, de 1941, elaborado por Olivier Messiaen em 
pleno campo de concentração, o Stalag VIII de Görlitz.  Não é casual: estudei detidamente a 
obra durante meu curso “Contemporary Techniques in Music Composition 1”, sob orientação 
de Marti Epstein pela Berklee Colege of Music em 2018, como base estético-composicional para 
a Suite Kandinskyanas.  
13  Falo do compositor e pesquisador Marcello Amalfi.
14  Fica aqui declarado a correlação entre som e imagem desde o início do processo criativo. 
Seria música para um vídeo, ou seria música com vídeo.

https://anppom-congressos.org.br/index.php/31anppom/31CongrAnppom/paper/view/906/517
https://anppom-congressos.org.br/index.php/31anppom/31CongrAnppom/paper/view/906/517
https://www.cultura.df.gov.br/concha-acustica/ 
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8)  Whats (09/07/2021)

Marcus: Bom dia, Ricardo. Aí vai a penúltima. Sobre as passarelas subterrâne-
as. Quis aproveitar o terror e o ridículo, um filme de “terrir”, que é atravessar 
essas passarelas. O finale não tava lendo os trêmulos das cordas. abs15. Agora  
falta a última do ciclo. abs.
Ricardo: Ótimo. O absurdo é bom fonte de inspiração.

9)  Whats (11/07/2021, às 10h17)

Marcus: Bom dia. Fazendo a última, antes de viajar. Será sem lugar específico. 
Indicando o vazio da cidade. abs16.
Ricardo: O vazio ou o olhar para o conjunto das ruínas culturais da cidade. 
Aproveite a inspiração antes de viajar, depois você está em outro momento.

10) Whats (11/07/2021, às 17h47)

Marcus: Pronto. Fecho o ciclo. Cinco músicas. Essa não baseei em nenhum es-
paço/lugar. É mais espiritual, vendo as ruínas de cima de um avião. abs.
Cidade Fantasma.
Ciclo para Trio de Clarinete, Viola/Violino, Cello.
1- Teatro Nacional
2-Clube do Servidor
3- Concha Acústica
4- Travessias subterrâneas
5- Avião em ruínas

Ricardo: Maravilha!!! Obrigado. Parabéns pela inspiração!
Marcus: Cansei. Se eu só fizesse isso, eu ia ser mais feliz.

Ricardo (19h28): Ouvi agora e gostei muito do sentimento de abandono que 
ficou. A desolação, o abandono e o impacto de ver as ruínas de algo que po-
de(ria) ter sido bom. Aproveite a viagem! Luiz Paulo chega nesta semana e 
vamos tentar fazer a primeira leitura.

15  Comentário sobre problemas entre a escrita e os sons do playback. O finale é um programa 
de notação, entre outros tantos, que possibilita a audição em tempo real do material escrito. 
No meu processo criativo, depois das sessões de escrita, produzo um arquivo de audio. No 
caso, opções registradas na escrita não estavam atualizadas no audio providenciado pelo 
finale, que seria o material para o áudio, após algumas intervenções em programas de edição.
16  Fui viajar de férias com a família, depois de muito tempo confinado. Pegamos covid...
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Marcus: Que legal! Fiz com carinho pra vocês, imaginando um pai e seus filhos 
tocando. Orgulho!
Ricardo: Essa é a primeira peça de nosso repertório17.

Bibliograf ia

ADAM, Luciana. A Relação Arte-Arquitetura no Trabalho de Athos Bulcão para 
o Teatro Nacional de Brasília: Concepções e materializações (1958-1981). Tese, 
Universidade Federal do Paraná, 2018.

17  Depois, com a morte de meu pai, em novembro de 2021, elaborei uma obra para a família 
Dourado Freire: um duo violino/cello . Mas essa é uma outra história/paper...
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R etomo a famosa música de Tim Maia para assinalar a homenagem da 
Revista Dramaturgias ao querido mestre e amigo que faleceu agora  no 
dia 13 de abril de 2022. Próximo do aniversário da cidade que tanto 

amava e da universidade que lhe abriu as portas para que sua maturidade ar-
tísticas abraçasse alunos, colegas e admiradores, os dias finais de Hugo foram 
misturados de muito amor e emoção. 

Nesta revista, além de membro do corpo editorial, Hugo tinha uma coluna. 
Essa ideia eu tirei de meu trabalho em jornais e revistas. Sempre achei que 
revistas universitárias deviam sair de sua forma estática, engessada e abraçar 
o bom texto no lugar apenas de protocolos acadêmicos abstratos.  Hugo tinha 
as portas abertas aqui: poderia escrever sobre o que quisesse, do modo que 
quisesse. Ele me mandava textos curtos digitados em maiúsculas, escritos in-
tensamente e com muita dedicação, como o original de seu artigo “Sicamu”:
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Eu almoçava ou jantava com ele e falava do tema da revista. E ele escrevia. Era 
um parto. Algumas vezes tive de ir na casa dela para que o artigo chegasse via 
email. Não se pode ser proficiente em tudo. Ali eu estava com ele em seu es-
critório, cercado de livros, pastas, anotações. Ele queria que eu o ensinasse a 
mandar um email com o texto em anexo. Ele aprendeu. E não parou de me 
mandar textos.

Em nosso último encontro em março, quando nos despedimos, ele me dis-
se que ia escrever uma série de textos, misturando memórias e suas realiza-
ções. Vivia seu dia imaginando coisas, obras, sons, danças, espetáculos. Estava 
planejando coisas para a celebração do centenário da Semana de Arte Moderna 
de 1922 e dos 60 anos da UnB.  A morte interrompeu tudo: não foi ele quem 
deixou de fazer.

Nesta revista, desde 2016 publicou os seguintes textos:

1) Shakespeare, encontro primeiro, Revista Dramaturgias 1, p. 231-233, 2016.
2) “Sicamu”, Revista Dramaturgias 2/3, p. 333-335, 2016.
3) “Dramaturgia”, Revista dramaturgias 4 (2017):109-111.
4) “Entrevista”, Revista dramaturgias 5 (2017):143-150.
6) “Eu e o Cinema”, Revista dramaturgias 6 (2017):348-351.
7) “Trabalho”, Revista dramaturgias 7 (2018):240-251.
8) “O personagem”, Revista dramaturgias 8 (2018):215-217.
9) “Artaud: depois do sangue. Notas de uma obra em processo”, Revista 

Dramaturgias 9, p. 258-263,2018.
10) “Números”, Revista Dramaturgias 10, p. 163-178,2019.
11) “4X4(1980): Texto e Fotos” Revista Dramaturgias 11, p. 164-199, 2019.
12) “Processo Continuado de Formação em Interpretação – Ensino, Pesquisa e 

Documentação de um Método não Sistematizado”, Revista Dramaturgias 13, 
p. 340-350, 2020.

13) “Aulas pandêmicas”, Revista Dramaturgias 14, p. 224-226, 2020.
14) “Entrevista a Santiago Dellape”, Revista Dramaturgias 15, p. 283-292, 2020.
15) “Máscaras”, Revista Dramaturgias 16, p. 368–370, 2021.
16) Os Rinocerontes. Entrevista com Hugo Rodas. Hugo Rodas & Santiago Dellape. 

Revista Dramaturgias 16, p. 446-457, 2021. 
17) “Voltar”, Revista Dramaturgias 17, p. 272-273, 2021.
18) Um rinoceronte na sala: Entrevista com Hugo Rodas. Hugo Rodas & Santiago 

Dellape. Revista Dramaturgias 18, p. 304-315, 20211. 

1  As entrevistas com Santiago Dellape fazem parte do material de sua pesquisa para a 
dissertação de mestrado RINOCERONTES:ESTUDO PARA TEATRO FILMADOEM 3 VÍDEOS E 4 
QUADROS, defendida no PPG-CEN, da Universidade de Brasília em abril de 2022. Além disso, a 
Revista VIS 12.1, p. 148-150,2013, publicou o “Discurso de recebimento do título de professor 
emérito pela Universidade de Brasília”, de Hugo Rodas. Link: https://periodicos.unb.br/index.
php/revistavis/issue/view/1287

https://periodicos.unb.br/index.php/revistavis/issue/view/1287
https://periodicos.unb.br/index.php/revistavis/issue/view/1287
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Para o primeiro número de 2022, esta revista n. 19, ele não havia planejado es-
crever nada. Após sua ida ao Uruguai em Dezembro de 2021, pegou covid e o 
câncer se ampliou. Estava com muitas dificuldades, mas era um guerreiro, cheio 
de planos e sonhos. 

Além dos textos que ele escreveu ou as entrevistas transcritas, tivemos um 
dossiê especial sobre Hugo Rodas, uma “Huguianas” especial, em celebração 
dos 80 anos do mestre. Foi o número 12, em 2019.  Eis a lista dos textos apre-
sentados e de seus autores:

O garoto de Juan Lacaze. Entrevistas.
Claudia Moreira de Souza
78-168

Depoimentos, Memórias, Hugo Rodas.
Valéria Cabral e Iara Pietricovsky
169-174

Hugo Rodas e o Pitu em São Paulo ”“ Fala aí seu Lorito!
Alcides Garcia Junior (Alcides Cabelo)
175-195

Estradas margeiam Hugo Rodas e as Memórias Roubadas
Valeria Braga
196-206

Relatos da minha trajetória com meu mestre: parte 1
Flávio Café
207-217

20 anos de parceria

O Laboratório de Dramaturgia foi fundado em 1998. Neste mesmo ano comecei 
uma parceria com Hugo. O primeiro momento foi em torno da celebração de nos-
so amado autor em comum Federico Garcia Lorca. Lorca era uma inspiração da para 
Hugo – ambos eram músicos, dramaturgos, diretores, multiartistas, homens totais 
de teatro. E ambos idealizaram e realizaram um teatro ligado à universidade. 

À epoca, traduzi quatro textos de Lorca, que só foram publicados em 2000: 
Yerma, Casa de Bernarda Alba, Assim que passarem cinco anos e a coletânea de 
ensaios “Conferências”. Este textos foram montados nas turmas de Hugo, nas 
disciplinas de Interpretação 3 e 4. Além disso, no Espaço cultura da 508 sul, re-
nomeado espaço Renato Russo, houve um evento em homenagem a Garcia Lorca, 
que contou com uma performance a partir de materiais que providenciei.
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Ali foi nossa primeira parceria e nossos primeiros e ricos embates. Hugo 
não era fácil, nem eu. Mas conseguimos nos ajustar. Eu tinha muito a aprender 
e, ao participar dos processos criativos com ele, foi o que mudou minha vida 
como pesquisador, artista e homem.

Em 2001 montamos juntos nosso primeiro trabalho – Idades. Lola. Eu havia 
escrito uma série de textos curtos, intensos, misturando poesia e memórias. 
As alunas me convidaram para participar da montagem. As desconfianças em 
relação a 1998 voltaram. Mas o trabalho falou mais alto: depois daquela mon-
tagem, viramos Eu e Hugo, Hugo e eu.

Depois vieram as seguintes montagens2:

Ano Obra Descrição Informações 

2002 Idades Lola Drama com música

Projeto de diplomação do 
Departamento de Artes Cênicas, 
dirigido por Hugo Rodas, com as 
intérpretes:  Andrea Santos, Kenia 
Dias, Lívia Frazão

2003
As partes 
todas de um 
benefício

Tragicomédia 
musical

Projeto de diplomação do 
Departamento de Artes Cênicas, 
dirigido por Hugo Rodas, com os 
intérpretes: Carla Blanco, Suail 
Rodrigues dos Santos, Letícia 
Nogueira Rodrigues, Ana  
Cristina Vaz

2003
As quatro 
caras de um 
mistério

Drama 
Apresentado no CCBB-Brasília, em 
2003, Direção de Hugo Rodas. Elenco: 
Bidô Galvão e Cesário Pimentel. 

2003
Salve o 
Prazer- 
musical

Musical 

Projeto de diplomação, a partir da 
obra de Zeno Wilde baseada na vida 
e canções de Assis Valente. Elenco: 
Simone Marcelo Holanda, Gisele 
Vieira Brasil Batista, Willian Lopes 
Dimas, Alex Sousa de Oliveira,  
Raqueline Rosalia Feitosa.

2  Vídeos disponíveis no meu canal do youtube. https://www.youtube.com/channel/UCmM6SuWZ 
qvBmRdOLEpULj0w

https://www.youtube.com/channel/UCmM6SuWZqvBmRdOLEpULj0w
https://www.youtube.com/channel/UCmM6SuWZqvBmRdOLEpULj0w
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Ano Obra Descrição Informações 

2009-
2010

No Muro. 
Ópera 
Hip-Hop

Drama musical 
ganhador do Edital 
Eletrobrás 2008, 
com direção de 
Hugo Rodas, 
apresentado na 
Funarte-Brasília, 
2009. Em 2010 a 
mesma obra 
recebeu o Prêmio 
Nacional de 
Expressões Afro-
Brasileiras, e foi 
reapresentada no 
Teatro da Caixa –
Brasília, em 2010.

Estética fusion que aproxima canto 
erudito e Hip-hop. O roteiro é 
construído a partir de arcos de 
personagens (ascensão/queda) e 
cenas de lamento, técnicas da 
dramaturgia ateniense. Sobre o 
processo, v. http://operahiphop.
blogspot.com.br).  O programa da 
obra encontra-se disponível em 
https://www.academia.edu/6932052/
No_Muro._Opera_Hip-Hop._
Bras%C3%ADlia_2009  Acesso 
20/072021. 
E o vídeo, em https://www.youtube.
com/watch?v=0zPEYbLpYwg  Acesso 
20/07/2021.

2011 Cenas da 
Antiguidade

Mostra de 
espetáculos e 
performances na 
Embaixada da Itália 
como parte cultural 
do evento VIII 
International Archai 
Seminar On 
Pythagoreanism

Orientação e produção do evento, 
que contaria com as seguintes 
performances:
a)  Números, de Hugo Rodas e  

Marcus Mota3

b)  Vida Pitatórica, de Samuel 
Cerkvenik. 

c)  Danaides, com o grupo Basirah.

2012 David

Tragicomédia 
musical, para atores, 
coro e orquestra, 
ganhador de prêmio 
do Fundo de Arte e 
Cultura do Governo 
do Distrito Federal.

Dramaturgia e canções. A canção 
inicial reelabora o párodo 
anapéstico estudado em Ésquilo. 
Construção do espetáculo com 
centro na atividade coral. Para o 
processo criativo, v. sessão 
Documenta da Revista Dramaturgias 
n. 2/3,2016. Link: https://periodicos.
unb.br/index.php/dramaturgias/
issue/view/733  Acesso 20/07/2021

3  Números foi cancelado de última hora. Sobre a obra, v. Rodas (2019). Para a performance de 
Samuel Cerkvenik, v. sua dissertação de mestrado Ramos (2013).

https://www.academia.edu/6932052/No_Muro._Opera_Hip-Hop._Bras%C3%ADlia_2009
https://www.academia.edu/6932052/No_Muro._Opera_Hip-Hop._Bras%C3%ADlia_2009
https://www.academia.edu/6932052/No_Muro._Opera_Hip-Hop._Bras%C3%ADlia_2009
https://www.youtube.com/watch?v=0zPEYbLpYwg
https://www.youtube.com/watch?v=0zPEYbLpYwg
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/issue/view/733
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/issue/view/733
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/issue/view/733
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Ano Obra Descrição Informações 

2013 Sete

Drama musical. 
Elaborado a partir 
de  Sete Contra 
Tebas, de Ésquilo e 
As Fenícias, de 
Eurípides.

Apresentado no I Festival 
Internacional de Teatro Antigo, 
dentro das atividades do XIX 
Congresso da SBEC.

2016 
e 2017 Salomônicas Tragicomédia 

musical. 

Apresentado no Departamento de 
Artes Cênicas das Universidade de 
Brasília. 

Muitas dessas montagens foram comentadas em artigos anteriores dessa 
revista.

Além dessas parcerias cênicas, desenvolvemos juntos uma interessante tro-
ca de experiências entre 2015 e 2018: dentro da disciplina Técnicas Experimentais 
em Artes Cênicas, duas vezes por semana reuníamos os alunos para explora-
ção de potencialidades artísticas: Hugo, após uma introdução verbal sobre o 
tema do encontro, passa a demandar exercícios/improvisações dos estudan-
tes. Eu, na guitarra, tratava de interagir com essas demandas e com os movi-
mentos dos estudantes.

Além disso, escrevi sobre Hugo em diversas oportunidades, juntando-me a 
uma pequena mas já atraente bibliografia sobre nosso querido mestre4:

DELAPPE, Santiago. RINOCERONTES:ESTUDO PARA TEATRO FILMADOEM 3 VÍDEOS 
E 4 QUADROS/ Dissertação de PPG-CEN, da Universidade de Brasília, 2022. 

DUARTE, Maria de Souza. A educação pela arte: o caso Brasília/ A educação 
pela arte: o caso garagem. Universidade de Brasília, Brasília, 2011.

DE CUNTO, Yara e MARTINELLI, Susi. A História que se dança 45 anos do movi-
mento da dança em Brasília. Instituto Asas e Eixos, patrocínio Fundo de Arte e 
Cultura - FAC, Brasília, 2005.
 
CARRIJO, Elizangêla. (A) Bordar Memórias, tecer histórias fazeres teatrais em 
Brasília (1970-1990). Dissertação de Mestrado, PPGHis, UnB, Brasília, 2006.

CAZARRÉ, Lourenço. Fazedores da cena candanga. In UnB Revista, 1.2, Brasília, 
2001, p.90- 95.

4  Complemento bibliografia levantada por Angélica Beatriz. Há a pesquisa de mestrado de Flávio 
Café, em fase de conclusão, que em muito vai acrescentar a compreensão de Hugo em ação.
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CORADESQUI, Glauber. Canteiro de obras: Notas sobre o teatro candango. Filhos 
do Beco, Brasília, 2012.
 
RODAS, Hugo. Hugo Rodas. Brasília: Editora ARP Brasil, 2010.

MARIZ, Adriana; SALES, Evandro. TUCAN - Pequena História Do Teatro Universitário 
Candango 1992-1999. Brasília, Universidade de Brasília, 1999.

MOTA, Marcus. A discussão da ideia de espaço em Kant e seu contraponto na te-
atralidade, a partir de comentário de uma montagem de Hugo Rodas. In: MEDEIROS, 
Maria Beatriz e MONTEIRO, Mariana F.M.(Orgs.). Espaço e Performance. Brasília: 
Editora da Pós-graduação em Arte da Universidade de Brasília, p. 103-110, 2007.

Dramaturgia, colaboração e aprendizagem: um encontro com Hugo Rodas. In: 
VILLAR, Fernando Pinheiro e CARVALHO, Eliezer Faleiros de (Orgs.). Histórias do 
teatro brasiliense. Brasília: Artes Cênicas - IdA/UnB,  Brasília, 2004, p. 198-217.

MOTA, Marcus. Prefácio a RODAS, Hugo. Hugo Rodas. Brasília: Editora ARP Brasil, 
2010. 

SILVA, Angélica Beatriz Souza. Abordagens de processos criativos : o teatro de 
Hugo Rodas. Dissertação de Mestrado, PPG- Artes/VIS/IdA, UnB, Brasília, 2014

SOUZA, Claudia Moreira de. O Garoto de Juan Lacaze, Invenções no teatro de 
Hugo Rodas. Dissertação de Mestrado, PPG- Artes/VIS/IdA, UnB, Brasília, 2007.

TEIXEIRA, João Gabriel Lima Cruz. “A formação do campo artístico na formação da ca-
pital federal do Brasil”. In: Sociedade e Cultura, v. 10, nº 2, jul/dez 2007, p. 157-166.

VILLAR, Fernando Pinheiro e CARVALHO, Eliezer Faleiros de (Orgs.). Histórias do 
teatro brasiliense. Brasília: Artes Cênicas - IdA/UnB,  Brasília, 2004.

Monograf ias

CARVALHO, Alessandra Fernandes. Nelson Rodrigues e o olho da fechadura: um 
espetáculo de Hugo Rodas. Trabalho de conclusão de curso de Artes Cênicas. 
Orientação Dr. Robson Corrêa de Camargo. Universidade Federal de Goiás, UFG, 
Goiânia 2005.

VIERA, Tainá Palitot. A construção de saberes de uma professora de teatro. 2011. 
[45] f., il. Monografia (Licenciatura em Educação Artística)—Universidade de 
Brasília, Brasília, 2011.
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Vídeo

Bündchen, Isabel C. F; SIMON, Mariana M, Palco dos Sonhos; na companhia de 
Hugo Rodas. Brasília, Faculdade de Comunicação. Jornalismo, UnB, 2005. Mini 
dv. 35 mim. Color.

É citado em

MONTENEGRO, Osvaldo. O Melhor de Oswaldo Montenegro: Melodias e letras 
cifradas para guitarra, violão e teclados. São Paulo: Irmãos Vitale, 2002. 09 p. 
(Referência ao Trabalho “João sem Nome”) 

NEIVA, Ivany. Memórias de uma folia real – arte e vida do saltimbanco Pára-
Raios. In: Revista Em Tempo de Histórias, n°. 8, 2004. 03 p.

PERICÁS, Luiz Bernardo. Os cangaceiros: ensaio de interpretação histórica. 
Boitempo Editorial, 2010. (Nos agradecimentos, 09 p.)

A foto da montagem de Dorotéia, de Nelson Rodrigues, que Hugo Rodas diri-
giu em 1997 aparece no livro:

RODRIGUES, Nelson. Dorotéia, farsa em três atos: peça mítica; [ notas e roteiro 
de leitura de Flávio Aguiar]. – 2ed. Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 2012.

Memorabilia

Encerrando esta homenagem, deixo registrados alguns momentos que com-
partilhei de sua presença.

1  Aulas TEAC

Ciclo de fotos de ensaio de setembro de 2018, quando trabalhamos juntos pela 
última vez. Nestes encontros da disciplina TEAC, explorávamos sons em per-
formance e movimentos e falas, por meio de construção de improvisos, com-
posições em performance5.

5  Fotos de Beto Monteiros para a matéria que celebrava 20 anos do LADI-UnB: http://unbciencia.unb.
br/artes-e-letras/100-artes-cenicas/589-laboratorio-impulsiona-experiencias-criativas-nos-palcos

http://unbciencia.unb.br/artes-e-letras/100-artes-cenicas/589-laboratorio-impulsiona-experiencias-cr
http://unbciencia.unb.br/artes-e-letras/100-artes-cenicas/589-laboratorio-impulsiona-experiencias-cr
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2  80 anos de Hugo Rodas

Em 26 de Maio de 2019, Hugo celebrou com seus amigos e colegas. Foi uma das 
belas festas que eu pude participar. A atriz Catarina Accioly registrou o evento 
e está preparando um documentário sobre Hugo Rodas. Aqui na foto eu, Flávio 
Café e minha esposa Gisele Pires Mota.
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3 David (2012)

Foi nosso trabalho mais complexo. Ao final, depois de tudo, apenas o 
agradecimento.

4  Uma vida à boa mesa

Antes, durante e depois de espetáculos saímos para comer e conversar sobre 
tudo. O lugar na mesa estará sempre disponível...

16/10/2017
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22/06/2019

24/05/2016
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Em 2006.

Finalmentes

O falecimento do Hugo trouxe a constatação da necessidade de se saber com-
preender uma dramaturgia em processo, em contato, multissensorial. Com 
Hugo, muitas das pesquisas do LADI encontram sua materialidade: processos 
criativos dramático-musicais foram desenvolvidos, efetivados.  A documenta-
ção em torno desses processos e reflexões a partir deles foram elaborados. 
Tudo isso é apenas parte da constelação-Hugo, que se espraiou em diversas 
direções, tempos, lugares e pessoas. Há muito o que se fazer.

Disso, muitas coisas ficaram em aberto. Em nossas conversas falávamos do 
desejo de um dia ir para a Grécia. Ele dizia que eu teria de leva-lo lá. Seria um 
misto de cena e documentário – Hugo performando no Teatro de Dioniso, na 
Acrópolis, em Epidauros... Sonhamos muito, mas não realizamos tudo.

Hugo falava que, das peças elaboradas por mim, aquela que ele mais gos-
tava e que nunca encenou foi Cachorro Morto6. Projetos foram feitos, mas re-
cursos não vieram. Não era um texto simples. Ele repetia que tinha na mente 
a personagem da Gorda. Coisa a se fazer...

6  Texto integra a coletânea O Macho Desnudo: Roteiros Cênicos para Desconstrução do Masculino 
(Editora Cordel de Prata, 2020), que tem prefácio de Hugo Rodas. Link: https://www.academia.
edu/45156056/O_Macho_Desnudo_Roteiros_C%C3%AAnicos_para_Desconstru%C3%A7%C3%A3o_
do_Masculino

https://www.academia.edu/45156056/O_Macho_Desnudo_Roteiros_C%C3%AAnicos_para_Desconstru%C3%A7%C3%A3o
https://www.academia.edu/45156056/O_Macho_Desnudo_Roteiros_C%C3%AAnicos_para_Desconstru%C3%A7%C3%A3o
https://www.academia.edu/45156056/O_Macho_Desnudo_Roteiros_C%C3%AAnicos_para_Desconstru%C3%A7%C3%A3o
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Nos últimos tempos,  em 2019, com o sucesso de sua remontagem de Os 
Saltimbancos, conversamos sobre elaborar um musical, um musical político, 
frente a toda a sujeira desses últimos seis anos. Voltamos a falar disso este 
ano. Mas também é algo ficou nos planos...  {Interessante que tudo foi no ano 
de 2019: um arco de tempo se fechava: ele faz 80 anos, retoma um espetáculo 
exitoso em todos os aspectos que ele fez mais de 40 anos atrás, em 1977}

Com o trabalho junto de Hugo, minha dramaturgia foi se alterando: passei 
a diminuir as indicações de encenação, pois ele intervia e modificava tudo.  
Troquei isso pelo trabalho mais próximo entre diretor e dramaturgo. A gente co-
meçava assim: eu vinha com uma ideia ou um texto; a gente tinha uma reunião, 
discutia o conceito da obra e como isso ia ser feito – com alunos da UnB e/ou 
editais culturais; depois com a disciplina aberta ou o financiamento do editais 
começavam os ensaios; durante os ensaios ele ia solicitando novas coisas ou 
alteração do que já existia – textos, músicas; cada ensaio refazia o que tinha 
sido feito e projetava o que seria realizado; como Hugo viajava com frequência 
ou tinha montagens simultâneas para fechar, ele conduzia ensaios e deixava 
outros para mim ou para a assistência de direção ou para o grupo; certo é que 
para a finalização ele estava presente; essa finalização ia do figurino à cenário 
e luz no dia da estreia; esses dias eram tensos e intensos, com muitas recla-
mações e detalhamentos; havia o que era possível fazer e o que estava em sua 
mente. Além disso, entre ensaios saímos para jantar ou eu ia na casa dele para 
acertar questões específicas de produção ou de dramaturgia.

Nosso último trabalho foi o de improvisações dramático-musicais, um tra-
balho que eu adorava participar. Duas vezes por semana, terças e quintas, 16:00-
18:00 reuniam-se Hugo, eu e 20 e poucos jovens ansiosos em se expressar. Para 
mim, era o “Compositor na sala de ensaios”, reagindo aos comandos dele e aos 
movimentos dos estudantes. Depois da pandemia era claro que iríamos voltar 
com isso e com um musical contra tudo e todos, um desabafo – dizer e apon-
tar as piores coisas cantando, sorrindo. Foi o que fizemos em David e Salomônicas.

Mas havia um cansaço dele, algumas vezes uma rabugice: quem viu muitas 
coisas percebe repetições. Uma longa vida traz algum enfado.

Agora, em março de 2022, me encontrei pela última vez presencialmente 
com ele. Estava bem magro, a voz reduzida, um cansaço que abreviou minha 
visita.  A partir disso escrevi para o UnB Notícias, o texto que segue, revisado 
para este artigo:

“A morte de um (multi)artista: Hugo Rodas (1939-2022)
25/04/2022

Na ensolarada tarde de 14 de abril, quinta feira, véspera da sexta feira santa, 
deu-se o velório do mestre e amigo Hugo Rodas. Como sua extraordinária exis-
tência, não foi um velório habitual: acorreram para o Espaço Cultural da 508 
sul, espaço de residência artística de seu grupo Agrupação Amacaca, uma mul-
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tidão heterogênea, que se dividiu entre abraços, choros, lembranças, cantos e 
batuques. Ali estavam reunidos companheiros e fãs, celebrando a grande per-
sonalidade artística que, desde 1975, transformou os palcos do Distrito Federal, 
integrando teatro, dança, música e artes visuais em montagens críticas, pro-
vocativas e excitantes.

Com a fundação do Departamento de Artes Cênicas da UnB em 1989, a par-
tir do empenho e qualidade de artistas da cidade, Hugo passou a integrar o 
Instituto de Artes como professor visitante, tendo depois feito prova para re-
conhecimento de notório Saber em 1998. Hugo formou gerações de artistas. 
Em um ano comum, a cada semestre orientava/dirigia três montagens de es-
petáculos com os alunos na Universidade, fora seu trabalho profissional na 
cidade, em Goiânia, e no eixo Rio-São Paulo.

A aproximação entre Arte e Universidade fez bem para todos. Hugo veio 
com sua bagagem profissional, suas mil e uma habilidades e encontrou, entre 
colegas, alunos e rotinas universitárias, o impulso para se transformar em um 
educador e pensador das Artes. Essa aproximação o fez questionar o que fazia 
e onde estava. A própria “academia” não ficou imune ao seu espírito ao mes-
mo tempo anárquico e construtor.

Era o que se via em seus ensaios. Ensaios não eram apenas lugar para prepa-
rar algo que seria apresentado depois. A sala de ensaios era um laboratório 
de investigações de movimento corporal expressivo, de dramaturgias multis-
sensoriais, de imaginários que se valiam de todas as referências. Tudo era re-
ciclado, transformado em presença.  E em tudo aquilo havia um método  –  intuição 
e método.

As primeiras semanas de um processo criativo eram dedicadas a destruir 
o ponto de partida, qualquer que fosse ele – um texto de Shakespeare, uma 
notícia de jornal, uma canção, ou o próprio intérprete... Ele, junto do grupo, 
testava e experimentava diversas maneiras de se dispor aquilo que já existia, 
mas estava passando por uma remodelação. Hugo dizia que toda a encenação 
então lhe vinha na cabeça como um filme. Tudo era construído mentalmente, 
detalhe por detalhe, horas de devaneios e notas. Em seguida, nos ensaios, esse 
filme era transfigurado pelos intérpretes.

Depois da trabalheira das primeiras semanas, quando havia um conceito 
da obra a ser realizada – movimento, estética, espaço, cenografia, etc. – come-
çava o trabalho de levantamento/construção das cenas até seu acabamento 
para as apresentações. Hugo podia mudar tudo em um ensaio, e até nos en-
saios gerais finais. Sob o signo da mudança ele mantinha a si e os outros em 
um “conhecimento em contato”: todos estavam interligados, todos precisavam 
saber o que estava acontecendo.

Após sua aposentadoria compulsória em 2009, Hugo passou a estar vincu-
lado à UnB como Pesquisador Associado ao PPG-Cen, e começou a publicar 
alguns textos e ser objeto de dissertações de mestrado.
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A imensa obra de Hugo está ainda a se estudar. Em seu apartamento na 
colina há cadernos, pastas, anotações, fitas de vídeo, etc. Muitos de seus en-
saios e obras foram filmados. Monografias de fim de curso e pesquisas de Pibic 
foram feitas a partir dos espetáculos que Hugo orientou.  Ele escreveu textos 
para a revista Dramaturgias em uma coluna dedicada a ele – Huguianas.

Esse é outro modo pelo qual um artista que veio para a Universidade quer 
ser lembrado: não apenas pela sua pessoa, pelo seu histrionismo, pela sua ma-
gia, mas também por um saber perceptível, comunicável, traduzível, interpretá-
vel, que move corações e mentes para continuar a transformar a realidade.

Naquele caixão ali na 508 sul, estava um corpo que dançou, esbravejou e 
agitou plateias e mundos. Tivemos a bela oportunidade aqui na UnB e em 
Brasília de sermos contemporâneos de Hugo. Agora, que a dança não pare, que 
os braços se ergam e a voz atravesse os ares. Mais forte que a morte é a me-
mória do possível. Mãos à obra! Um homem que fez arte para se liberar e li-
berar os outros nos conclama: saber, fazer e lutar! É assim que se vive. É assim 
que Hugo Rodas meu querido mestre e amigo viveu.

Fica em paz, meu amigo de tantas contradições, que encantou e enlouqueceu 
tanta gente!

em 5/12/2021
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Texto de 2009:

Eu queria ser Hugo Rodas desde criança,
todo mundo na minha rua também,
até o porteiro do bloco e o sujeito engravatado
que cruzam olhares todo dia.

Se fosse Hugo Rodas eu ia atravessar esse caminho velho
E sem nenhuma palavras ia dizer cantando:
Me fui daqui, já não sou mais. 



Lista  de  obras  cênicas
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I) Obras Cênicas

Segue-se aqui lista com as obras que elaborei para teatro. Em negrito estão mar-
cadas aquelas que foram encenadas. Informações mais detalhadas sobre as mon-
tagens dessas obras podem ser acessadas nas edições da Revista Dramaturgias1.

Bloco I (1995-1997)2

1) O filho da costureira3

2) A grande vó
3) Casal na Cama
4) Caim
5) Farsa do quem quer amar 
6) Natal sem crianças 
7) A festa
8) Uma última noite sobre a terra4 

Bloco II (1997- 2001)5

9) Retorno 
10) Volte sempre
11) Se você só tem isso, se você já não tem
12) Olimpo
13) O salto do escorpião
14) O pesadelo de João, o embusteiro
15) Carne Crua
16) Domingo áspero
17) Diógenes

1  Link: https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/index
2  Foram publicados no livro A Idade da Terra & Outros Escritos (1997). Correspondem à primeira 
fase de minha escrita teatral: textos curtos, centrados nas falas das personagens, escrita que 
se aproxima da poesia, por meio da tradição simbolista francesa. O hermetismo do texto se 
conjuga a absurdo das situações. Textos disponíveis em https://www.academia.edu 
/1439561/A_idade_da_terra_e_outros_escritos._Poems_and_plays
3  Performance: William Ferreira. V. http://ofilhodacostureira.blogspot.com/. Apresentado na 
Sala Saltimbancos, Instituto de Artes, UnB.
4  Apresentado durante o Cometa Cenas de 1997 na Sala Saltimbancos, Instituto de Artes, UnB. 
Direção: José Regino. Intérpretes: Adriana Lodi e Selma Trindade.
5  A Intensa produção do primeiro período é expandida, com um diferencial: a  partir da comédia 
Aluga-se (1997), com direção de Brígida Miranda, começo a ter uma maior envolvimento com 
o mundo do teatro, deixando de ser apenas um autor de gabinete. Note-se a grande relação 
com obras cinematográficas.
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18) Brutal
19) Os Vigilantes
20) Docenovembro (2000)6

21) Aluga-se (1997)7

22) Audição (2001)
23) Acid House
24) A Investigação
25) O acontecimento (2000)8

26) A oração (2000)
27) Visita ao velho comediante (2000)

Bloco III (1997-2001)9

28) Idades.Lola. (2002)10

29) Rádio Maior (2002)11

30) A miséria do mundo (2002)
31) As partes todas de um benefício. Antidrama com música (2002)12

32) Um dia de festa. Musical. (2003)13

33) As quatro caras de um Mistério. Textos de natal (2003)14

34) Salada para três (2003)15

6  Apresentado no Centro Cultural Banco do Brasil-Brasil (CCBB-Brasília), em 2001.
7  Direção Brígida Miranda. Intérpretes: Cláudia Moreira, Cristiane Rocha, Guto Viscardi, Letícia 
Nogueira, Magno Assis e Suail Rodrigues.  Apresentado em diversos espaços entre 1996 e 1998, 
como Anfiteatro 09 da UnB e Sala Villa-Lobos Teatro Nacional. 
8  Texto encomendado para o Detran-Df, e apresentado diversas vezes no Distrito Federal.
9  Após a conclusão de meu doutorado, em parceria com os colegas professores Hugo Rodas, 
Sônia Paiva e Jesus Vivas, iniciamos uma série de produções como projetos de fim de curso 
do Bacharelado em Artes Cênicas da Universidade de Brasília. Agradeço a todos os colegas e 
alunos por esses anos de aprendizagem. A melhor escola  de dramaturgia é escrever para um 
grupo específico, participando de todo o processo criativo. 
10  Direção: Hugo Rodas. Apresentado na Sala Saltimbancos, Instituto de Artes da UnB. 
Intérpretes: Andrea Santos, Lívia Frazão e Kênia Dias. Trabalho de fim de curso.
11  O texto recebeu menção honrosa no Prêmio Cidade de Literatura Cidade de Belo Horizonte, 
categoria Dramaturgia, em 2003, sendo depois apresentado na Funarte-Brasília em 2004 como 
leitura dramática.
12  Apresentado no Cometa Cenas em 2003, no Teatro do Departamento de Artes Cênicas-UnB. 
Direção Hugo Rodas. Intérpretes: Suail Rodrigues dos Santos, Carla Blanco, Letícia Nogueira 
Rodrigues, Ana Cristina Vaz. Trabalho de fim de curso.
13  Direção Jesus Vivas. Intérpretes: Rebbeka Del Aguila, Silvia Paes, Luciana Barreto, Barbara 
Tavares, Mariana Baeta, Ana Paula Barrenechea. Apresentado, no Teatro do Departamento de Artes 
Cênicas-UnB, trabalho de fim de curso. V. Seção “Documenta” Revista Dramaturgias n. 14, 2020.
14  Direção Hugo Rodas.
15  Direção Hugo Rodas. Intérpretes: Elen Goerhing, Themis Lobato, Andrea Patzsch. Apresentado, 
no Teatro do Departamento de Artes Cênicas-UnB, trabalho de fim de curso.
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35) Iago (2004)16

Bloco IV (2005-2008)17

36) A Morte de um Grande Homem (2005)
37) As coisas que Não se Mostram (2006)
38) Cachorro Morto (2006)
39) Não se Esqueça de Mim (2005)
40) O Violador (2005-2006)
41) Uma Noite Um Bar (2005)
42) Despedida (2008)
43) Dois Homens Bons (2016)
44) A Arte de Compor Canções Invisíveis (2020)18

Bloco V (2006-2021)19

45) Saul. Drama musical (2006)20

46) O Empresário. Libreto (2007)21

47) Caliban. Drama musical (2007)22

48) No Muro. Hip-Opera (2009)23

49) David. Drama musical (2012)24

16  Direção: Nitza Tenenblat. Apresentado no CCBB, Sesc-Ceilândia, Sesc-Taguatinga, entre outros 
espaços.  V.  Seção “Documenta” na Revista Dramaturgias n. 1,  2016.
17  Buscando novas formas de intercâmbio entre narrativa e drama, elaborei um conjunto de 
textos que é a base deste livro.  Este ciclo temático retoma preocupações presentes em escritos 
anteriores, inserido-as em outra forma de apresentação. Grande parte dessas obras foram 
publicadas em O Macho Desnudo: Roteiros Cênicos para Desconstrução do Masculino. (Lisboa, 
Editora Cordel de Prata, 2020). 
18  Texto para um “audioteatro”, em homenagem ao meu amigo Antonio Jacobs, colhido pela 
Covid 19.
19 A partir de 2005, passo dirigir minhas atenções para as fronteiras entre teatro e música.  E 
a partir de 2014 trabalho mais música instrumental, em composições para diversas formas 
camerísticas e  suítes orquestrais.
20 As orquestrações foram realizadas pelo maestro Guilherme Girotto. Sobre o processo criativo 
e partituras, v.  Seção “Documenta” Revista Dramaturgias n. 8, 2018. 
21  Sobre a produção do espetáculo e o novo libreto, v. Seção “Documenta” Revista Dramaturgias 
n. 5, 2017.
22  Orquestrações e arranjos elaborados por Ricardo Nakamura. Sobre o processo criativo, v. 
Seção “Documenta” Revista Dramaturgias n. 6, 2017.
23 O roteiro e as músicas foram elaborados dentro do processo criativo, em parcerias com 
Plínio Perru e DJ Jamaika. Direção Hugo Rodas. Financiamento Eletrobrás.
24 Processo criativo em colaboração com o multinstrumentista Marcello Dalla. Direção Hugo 
Rodas. Financiamento FAC-DF.  Será tema dos próximos dois capítulos deste livro. v. Seção 
“Documenta” Revista Dramaturgias n. 2/3, 2016.
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50) Sete. Drama musical (2012)25

51) À Mesa. Comédia (2012)
52) Uma Noite de Natal. Drama Musical (2013)
53) Salomônicas. Farsa musical (2016 e 2017)26

54) Suíte Clássica (2020). Cenas para coro e instrumentos a partir de textos da 
Antiguidade Clássica. Publicada em Revista Dramaturgias, n. 15, p.403-573, 2020. 
55) Happy Hour (2021). Drama musical para três mulheres.  Publicado na Revista 
Dramaturgias n. 17, 2021. 

Bloco VI. Inacabadas27

1) A ceia (2012)
2) Do fundo do abismo (2012)
3) Téo e Cléia (2013)
4) Uma canção para Ícaro (2014/2015)

II) Obras Musicais

1) “Suíte Orquestral Heliodoriana”, em 7 movimentos, 2014-2015, disponível no 
Youtube.  Link para as partituras: https://periodicos.unb.br/index.php/drama-
turgias/article/view/9539/843128.

Audiocena Fonte Duração Links 

1) Amanhecer 1.1.1 3:08s  https://youtu.be/4CRVRyNI23g

2) Caça 1.1 3:25 https://youtu.be/eL2SqxvWNJ0

3) Epifanias 1.2 3:30 https://youtu.be/VVTS_6xun2c

4) Lamento 1.2 -1.3 3:13 https://youtu.be/7MPietEnR8Y

5) Caverna 2.1- 2.10 4:32 https://youtu.be/6CoIWPXgKCE

6) Calasiris 3 4:00 https://youtu.be/WLelbIyWjC0

7) Homéricas 9 4:02. https://youtu.be/3FXSP4Ujb6c

Total 33 min

25 Direção: Hugo Rodas. V. Seção “Documenta” Revista Dramaturgias n.9, 2018.
26 Ambas : Direção Hugo Rodas. V. Revista Dramaturgias n. 4, 2017. 
27  Discutidas em Mota (2020).
28  O meu livro Audiocenas: interface entre cultura clássica, dramaturgia e sonoridades. (Brasilia: 
Editora Universidade de Brasília, 2020) documenta o processo criativo desta obra.

https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/9539/8431
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/9539/8431
 https://youtu.be/4CRVRyNI23g
https://youtu.be/eL2SqxvWNJ0
https://youtu.be/VVTS_6xun2c
https://youtu.be/7MPietEnR8Y
https://youtu.be/6CoIWPXgKCE
https://youtu.be/WLelbIyWjC0
https://youtu.be/3FXSP4Ujb6c
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2) “Suíte Orquestral Esplanada”, apresentada pela Orquestra Juvenil da 
Universidade de Brasília, 2017, apresentado no auditório da Casa Thomas 
Jefferson.  Link partituras https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/
article/view/24901/21993 

3) “Suíte Orquestral Kandiskyana”,  2017-2019, em 10 movimentos, disponível no 
Youtube. Link para as partituras: https://periodicos.unb.br/index.php/drama-
turgias/article/view/27383/2365629

Número Referência Link Duração Data Comp.

1 Comp. IV https://youtu.be/-Ph550fz94c 5:29s 03/2017

2 Comp. VI https://youtu.be/BvT0nmWXFnA 5:04s 07/2018

3 Comp. VIII https://youtu.be/JM1Hv2fSjok 3:26s 8/2018

4 Comp. V https://youtu.be/HjGxNd9EMeo 3:42s 9-10/2018

5 Comp II https://youtu.be/fvdqIQnkACQ 3:35s 10/2018

6 Comp III https://youtu.be/m8NKAf16TYs 3.12s 11/2018

7 Comp I https://youtu.be/1u7CKFZyjmQ 3:28 12/2019

8 Comp X https://youtu.be/SM4HlsspB0E 3:14 02/2019

9 Comp IX https://youtu.be/v5qlrff7TDE 2:28 04/2019

10 Comp VII https://youtu.be/jd6q8TKssoQ 5:48 05/2019

4) “Sambafoot” para o Qualea Trio (Clarinete, Violão, Contrabaixo), apresenta-
da em excursão do trio a Paris, Oslo, Haltdalen, Ancara e Lisboa, 2018. 
5) “No Fantasies Through the Night”, para Oboe, Violino e Cello. 2018. 
6) “Eixão e Chuva”, para Coral de trombones, 201830. 
7) “A Distant Call”, para Trombone e Piano, 2018, 
8) “Love in Seconds”, para duo de Cellos,2018. 
9) “m.a.r.c.u.s.” para Clarinete e Piano, 201831. 
10) “Music of No Changes V”, para Trumpete, Trombone e Piano, 2018. 
11) “Odd Funk”, para Oboe, Violino e Cello, 2018. 
12) “Waiting for You”, piano, 2018. 

29  O meu livro Entre Música e Pintura: Kandinsky e a Composição Multissensorial Brasilia: 
Editora Universidade de Brasília, 2021) documenta o processo criativo desta obra.
30  “Sambafoot”, “No Fantasies Through the Night”, e “Eixão e Chuva” foram publicadas em 
Peças de ocasião: Cenas e(m) músicas I”. Revista Dramaturgias, n. 12, p. 267-308, 2019. Link: 
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/28698 .
31  “A Distant Call”, “A Distant Call”, e “m.a.r.c.u.s.”  foram publicadas em Peças de ocasião: Cenas 
e(m) músicas II”.  Revista Dramaturgias, n. 13, p. 389-417, 2020.  Link: https://periodicos.unb.br/
index.php/dramaturgias/article/view/31076

https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/24901/21993
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/24901/21993
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/27383/23656
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/27383/23656
https://youtu.be/-Ph550fz94c
https://youtu.be/BvT0nmWXFnA
https://youtu.be/JM1Hv2fSjok
https://youtu.be/HjGxNd9EMeo
https://youtu.be/fvdqIQnkACQ
https://youtu.be/m8NKAf16TYs
https://youtu.be/1u7CKFZyjmQ
https://youtu.be/SM4HlsspB0E
https://youtu.be/v5qlrff7TDE
https://youtu.be/jd6q8TKssoQ
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/28698
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/31076
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/31076


Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 19, Ano 7 | Lista de obras cênicas

943

13) “FIboNUts”, para Clarinete e Piano, 2018. 
14) “Baião”, piano, 2018. 
15) “Tertian Piano”, para piano, 201832.
16) “Metaljungle” para Clarinete, Violão e Contrabaixo, 2019. Para o grupo Qualea Trio. 
17) Suíte “Clarice(a)nas” (2020),  seis peças para piano, publicada na Revista 
Cerrados, n.54,p. 289- 352, 2020.  Link:  https://periodicos.unb.br/index.php/cer-
rados/article/view/35308.
18) “Escadas”, para quarteto de flautas, 2021.
19) “Oscilações”, para quarteto de flautas, 2021. 
20) “Lockdown” (2021), para Big Band, composta para a Orquestra Popular 
Candanga da UnB, 2021. Publicada na Revista Dramaturgias, n. 16, p.466-493, 2021. 
21) Suíte “Cidade Fantasma”, 5 obras para Clarinete, Violino/Viola e Cello. Para 
Ricardo Dourado Freire e Filhos. 

32  “Music of No Changes V”, “Odd Funk”, “Waiting for You”, “FIboNUts”, “Baião”, e “Tertian Piano”, 
foram publicadas em “Peças de Ocasião: Cenas E(m) Música III”. Revista Dramaturgias n. 14, 
p.472-504, 2020. Link: https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/34393.

https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/34393
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