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Resumo

Aos 82 anos de idade, o diretor de teatro Hugo Rodas aborda, nesta entrevista1, 
a interferência das individualidades na criação coletiva e as dificuldades ineren-
tes ao trabalho com uma companhia como a Agrupação Teatral Amacaca (ATA) – 
numerosa a ponto de conceber grupos menores em seu interior. Revolve memórias 
buscando esclarecer intencionalidades envolvidas na primeira montagem de O 
rinoceronte, à frente do Teatro Universitário Candango (Tucan), em 2003, bem 
como na releitura apresentada pela ATA, em 2019-2020, cujo processo composi-
cional ancorou-se na dissecação da gravação em vídeo da primeira versão. Sobre 
o projeto de filmar O rinoceronte, já duas vezes adiado por contingências da pan-
demia de Covid-19, Rodas debate o uso (ou não) de efeitos visuais e das cabeças 
de rinoceronte que Ionesco previu nas didascálias da peça, enquanto faz uma 
importante distinção entre teatro filmado como mero registro, daquele que per-
segue um olhar mais cinematográfico.

Palavras-chave: Hugo Rodas, O rinoceronte, Teatro filmado.

Abstract

At the age of 82, theater director Hugo Rodas addresses, in this interview2, the 
interference of individualities in collective creation and the inherent difficulties 
of working with a company such as Agrupação Teatral Amacaca (ATA) – crowded 
to the point of conceiving smaller groups within it. He revolves memories seeking 
to clarify the intentions involved both in the first production of Rhinoceros, with 
Teatro Universitário Candango (Tucan), in 2003, and the remake presented by ATA, 
in 2019-2020, whose compositional process was anchored in the dissection of the 
first version’s video recording. About the project of filming Rhinoceros, twice 
postponed already because of contingencies of Covid-19 pandemic, Rodas debates 
the use (or not) of visual effects and of the rhino’s heads Ionesco predicted in 
the play’s stage directions, whilst he makes an important distinction between 
filmed theater as mere register from that one that pursues a more cinematic look. 

Keywords: Hugo Rodas, Rhinoceros, Filmed theater.

1  Entrevista concedida por Hugo Rodas no dia 30/11/2021, em seu apartamento, em Brasília.
2  Hugo Rodas gave this interview on 11/30/2021, in his apartment, in Brasília.
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[SANTIAGO DELLAPE] Na sua leitura, o que está havendo e por que não se con-
segue filmar O rinoceronte?

[HUGO RODAS] Não sei, se te digo a verdade, não sei. Eu acho que houve mui-
to desencontro entre o próprio grupo. Não adianta ter uma data. São 13, 14 
pessoas, não adianta. Não adianta, é muito difícil. Com esses desencontros 
começam discussões, começam coisas, e acontece.

[SD] É um problema desse trabalho específico ou é uma coisa do grupo?

[HR] Eu acho que é uma coisa do grupo mesmo. Mas o grupo é coeso entre si. 
Só que cada vez que temos que marcar uma data para nossos próprios ensaios 
dá trabalho. Porque todo mundo sobrevive com outros trabalhos também. Então 
é super difícil.

[SD] Como você vê esse adiamento, de jogar a filmagem pro futuro?

[HR] Olha, velho, eu já joguei tanta coisa no futuro. Estou jogando minha vida 
no futuro (risos). Então não é muito difícil pensar nisso. 

[SD] Além da filmagem do Rinoceronte, a ATA aprovou outros projetos no últi-
mo edital do FAC. Desses projetos quais você destacaria?

[HR] Há dois projetos que são de circulação. Os outros são 1984 e a Semana 
de 22, que eu gosto muito. É um projeto que eu gosto muito. Vai ser no museu. 
1984 me atrai a ideia, vai ser filmado em seis capítulos, uma coisa assim. Mas 
estou farto de fazer teatro em cineminha. Não aguento. Não aguento mais. Eu 
já havia decidido que não suportava mais, e de repente foi aprovado esse pro-
jeto, dessa maneira. Meu eu tô louco por voltar ao teatro, louco.

[SD] Você é tema de um documentário de longa-metragem, dirigido pela Catarina 
Accioly. Como é que foi essa relação com a câmera durante o documentário: 
falar pra câmera, ser observado pela câmera?

[HR] Eu não estou nem aí, nunca a câmera me incomodou, jamais. Não me in-
comoda, eu acho que é outra coisa, é outra pessoa. Outro espectador. Ou mil 
espectadores. Não é outro espectador, são centenas de pessoas que vão ver 
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aquilo. Eu sempre trabalho com a mesma tranquilidade. Não deixo de impro-
visar, não deixo de ser natural, não deixo de ser quem sou. Ou o personagem 
que sou nesse momento, como foi a última improvisação com Catarina. Ah, 
com Catarina é uma longa relação. Uma longa relação. Esse documentário já 
faz três ou quatro anos que está aí [em produção].

[SD] Em 2020, mesmo com a pandemia no auge, a ATA manteve uma produção 
regular, porque vocês fizeram aquela série de experimentos audiovisuais que 
convergiram ali pro Poema Confinado, teve também aquela tentativa de par-
ceria com o Zé Celso pra fazer o Heliogábalo, enfim, tinha uma atividade. Já 
agora 2021 não teve muita coisa… A que você atribui essa desmobilização, va-
mos dizer assim?

[HR] Olha, não tínhamos nenhum projeto aprovado. E realmente a gente se 
movimenta, todo o movimento cultural de Brasília se movimenta ao redor do 
FAC. Todo. Desde os grupos menores até os maiores. Sem esse apoio, a gente 
não consegue. Se é 10 mil, se é 100 mil, não importa. Mas eu acho que tem a 
ver com isso, não? E isso [o FAC] correu muito perigo mesmo, e não sei se não 
está correndo. Porque realmente uma das formas de nos apagarem é essa. A 
intervenção na cultura é tremenda, é muito forte. [...] Nosso movimento de-
pende muito desse apoio, senão de onde você tira dinheiro? Não existem em-
presas que digam: “vou descontar meu imposto de renda com vocês”. Não existe. 
Se nós vivêssemos na França, teríamos há anos um apoio governamental para 
poder trabalhar. Quantos anos acha que o Teatro de Soleil tem? Não estou me 
comparando com o Teatro de Soleil, mas estou me comparando com o Teatro 
de Soleil, de alguma maneira. Se tenho um trabalho que foi reconhecido, por-
que é que tenho que estar com meu grupo lutando tanto para sobreviver? 
Temos um grupo que não é reconhecido daqui ao Rio. Sabem quem somos. 
Mas não nos dão força. Não nos dão força. [...]

[SD] Estamos ouvindo falar da variante Ômicron da Covid-19, e o mundo já en-
trou na quarta onda da doença. Qual é a tua perspectiva de voltar aos palcos 
como era antigamente?

[HR] Acho que aos palcos a gente vai voltar. Com menos quantidade de gente 
ou não. Se volta estádio, se volta tudo… Agora, o problema é ver um estádio 
inteiro sem máscara. O problema é ver a junção das pessoas, uma do lado da 
outra, suando, pulando, acaba tudo. Quer dizer, esse tipo de coisa é o que tá 
acontecendo no mundo inteiro quando você abre a porta. É o mesmo que não 
soubemos fazer com a esquerda. Não soubemos trabalhar pra manter e ter um 
resultado bom. É a mesma coisa. De que serve a liberdade, se não sabes usá-
-la? Se não te importa morrer. A mim não me importa morrer porque tenho oi-
tenta e dois anos e tenho tudo o que tenho. Porque já tenho minha vida feita 
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e me sinto bem com ela. Mas essas pessoas de 30, 45 anos, não tem nenhum 
interesse. Eu acho que isso é um pouco resultado de não ter futuro. Eu sinto 
que muitas das pessoas jovens não sentem o futuro. Eu sempre vivi no pre-
sente. Todo mundo sabe disso, que eu vivo, e vivo sempre. Eu sou presente. Se 
não, não estaria vivo. Eu sou presente. Mas, sempre tive, quando tinha 20 ou 
30 anos, uma coisa assim: “vou me deixar levar, vou sorrir a tudo o que venha, 
vou pegar tudo o que me dêem, vou pegar tudo o que se encontre em meu 
caminho, eu não vou dizer que não”. Agora, não ter nada disso, e simplesmen-
te flutuar e viver e precisar de dinheiro pra isso e nada mais, é muito triste. É 
muito triste. É como um suicídio quase. É um suicídio coletivo. Por isso que há 
tanta gente se matando. 

[SD] Há quantos anos você está em tratamento de câncer? 

[HR] Três.

[SD] Me impressiona a tranquilidade com que você lida com a doença, como 
é que você consegue isso?

[HR] Foi fácil. Eu sempre, quando era criança e o câncer era uma coisa mortal, 
eu via as pessoas que tinham câncer como sofriam, e eu dizia “não! Se eu che-
go a pegar um dia essa doença, eu me suicido”. Seria a única razão pela qual 
eu tiraria minha vida, não vou sofrer tudo isso, parará parará parará. Olha, de-
pois que me tocou, eu fiquei assim tão… Já, claro, outra medicina, outra coisa. 
Hoje em dia eu tenho que tratar como se fosse um resfriado. Acabou. O que 
tenho que fazer? Tomar xarope. Bom, então se toma o xarope, tchau, acabou.

[SD] E não pensa muito sobre isso?

[HR] Tento não pensar. Às vezes de noite, quando vou deitar, vem uma coisa 
assim… [imita um fantasma] Nada! Imediatamente digo: “como você é ridículo, 
Hugo Rodas”. De que te serve pensar nisso? E sou geminiano, sempre tenho os 
dois personagens. À direita e à esquerda. Então sempre me cuido. Há um que 
me cuida, sempre. Há o outro que me diz: “ah, vai lá”. Mas há um que me cui-
da. Que tenta me cuidar.

[SD] O que espera da morte? Tem muita coisa que quer realizar antes dela chegar?

[HR] Eu, enquanto continuar vivo, vou continuar realizando tudo o que eu pu-
der. Mas eu já fiz tanta coisa e me sinto tão conforme com tudo o que fiz, e 
com meu caminho, e com meu encontro com essa cidade, os trabalhos que 
realizamos nesta cidade. Às vezes eu vejo por exemplo os grupos de dança no 
Arte 1. E digo: “caraca, pensar que A casa de Bernarda Alba [espetáculo de 
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Federico García Lorca dirigido por Hugo Rodas em 1991] não está aí”, por exem-
plo. E foi uma coisa que me comoveu assim, quando a realizei, as críticas to-
das e papapá. Há algo como a negação de que aqui se produzem coisas. E que 
fazemos parte da cultura desse país. Se estivesse vivendo em São Paulo ou Rio 
seria outra vida. Ou Bahia, onde vivia antes. Porto Alegre, qualquer outro lugar. 
É como um time de futebol, não temos. Então há que se criar esse time de fu-
tebol e acreditar que somos um time. Isso também nos deixa um pouco sepa-
rados uns dos outros às vezes. Não é só um problema do grupo. É um problema 
de coletividade também. Quando você realiza algo e consegue realizar algo, é 
tão difícil que você se isola para poder conseguir. É teu! Não é de um movi-
mento, é teu. Então é muito difícil pertencer a uma ideia, pertencer a uma po-
lítica, pertencer a um trabalho, aonde se movimenta o coletivo.

[SD] Por que as individualidades ficam brigando?

[HR] Porque a individualidade é forte. Sempre, sempre. E é mentira se alguém 
diz que não é, é mentira. 

[SD] Voltando lá no passado, em Interpretação 4, quando vocês estavam esco-
lhendo a peça que a turma ia trabalhar ao longo do semestre, na memória da 
Rosanna, ela e a Caísa pegaram o bonde da disciplina andando e, pelo que ela 
lembra, você e o Marcus Mota tinham proposto montar Yerma, do Garcia Lorca. 
Era aquela turma de 10 mulheres e só tinha um homem, que era o Alexandre, 
e a Rosanna conta que a mulherada meio que se revoltou porque achava que 
Yerma não tinha nada a ver, porque falava de mulher grávida e elas não que-
riam falar daquilo, queriam falar de outra coisa. E que foi daí que teria surgido 
por parte da turma a sugestão de se montar O rinoceronte. Eu sei que tem qua-
se 20 anos, mas é assim que você se lembra também da história?

[HR] Não, eu não me lembro assim. Assim não me lembro. Porque eu sempre 
quis montar O rinoceronte, como sempre quis montar Seis personagens à pro-
cura de um autor, de Pirandello, que foi a anterior. E era com a mesma turma 
que vinha. E tinha mais, não era só o Alexandre, tinha o Diego Bressani, eram 
eles dois. Disso especificamente não me lembro. Me lembro que eu queria 
montar O rinoceronte porque eu adoro O rinoceronte, sempre adorei. Eu sem-
pre prometi em Montevidéu que alguma vez eu dirigiria determinadas peças, 
como Ópera dos três vinténs, O rinoceronte, Pirandello, há uma que ainda não 
consegui, que é o Ibsen, Um inimigo do povo, que eu quero montar mas não 
aparece nunca a oportunidade. E acho que seria um momento incrível de mon-
tar agora. O que me lembro é que foi um trabalho muito, muito inacreditável. 
Foi no mesmo ano que fizemos, praticamente, depois fizemos o Adubo. Depois 
disso. E quando já começamos a montar o trabalho, já estava montada essa 
coreografia infernal. Cada vez que penso quando André propôs fazer pela pri-
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meira vez O rinoceronte, agora, remontar com o grupo, eu disse: “ah, não!” Mas 
o “ah não” foi assim porque meu Deus do céu, aquilo é um relógio milimétrico. 
É milimétrico. E já era esse tipo de montagem. Claro que havia gente que res-
pondia mais que outra. Por exemplo, Rosanna foi muito rápida para entender 
tudo isso. Que não era [como] quando começou a fazer o curso, que eu traba-
lhava com ela em OBAC 2 e ela dormia na aula. Então há muitas coisas… Era 
um trabalho muito preciso, muito maluco, eu não sei de onde me saiu aquilo. 
Aquilo é realmente quase um balé. Ainda que pareça mentira, é uma coreo-
grafia do começo ao fim. É um texto totalmente coreografado. É até um pouco 
doloroso. Quando eles remontaram agora, remontaram olhando o vídeo. Porque 
era impressionante. É impressionante.

[SD] A Rosanna fala mesmo desse encontro duplo, porque vocês se encontra-
ram pela primeira vez em OBAC 2 e ela só dormia na aula, e depois em 
Interpretação 4 quando ela já estava mais envolvida com o curso e aí foi o 
grande encontro, né? Como foi aquela primeira impressão tua da Rosanna?

[HR] Não me lembro porque não me interessava, se toda aula ela dormia. Me 
interessou quando acordou. O problema não é comigo, o problema é com os 
outros. Acordou e aí eu a vi, quando acordou. 

[SD] Na minha banca de qualificação, os professores questionaram qual seria 
a minha contribuição artística para o trabalho, porque eles tiveram a impres-
são de que eu tava muito descolado da parte criativa, e de que eu tava sim-
plesmente registrando o teu trabalho e da ATA, sem colocar muito a minha 
assinatura pessoal. O que eu expliquei para eles é que eu gosto muito de ci-
nema fantástico e de mistério. Expliquei pra eles que tinha meio que um cho-
que das duas coisas, porque os dispositivos que o cinema usa para trazer o 
fantástico (como por exemplo as cabeças de rinoceronte), eles batem de frente 
com a tua proposta do Teatro Pobre, né? Fala desse choque.

[HR] Não é um choque, eu não me nego a usar, eu me nego a usar uma más-
cara. Se você quisesse, em cinema, pegar por exemplo a cara de qualquer dos 
personagens, e se transforma, como André é o primeiro que se transforma em 
rinoceronte, e a câmera fizesse o que fazem milhões de cineastas, por exem-
plo Drácula, o último Drácula que é fantástico,  e o dente começa a crescer, e 
os cabelos começam a levantar, e fazem tudo isso pratatá pratatá, isso não é 
uma máscara, isso é cinema. Aí eu não me nego, é teu trabalho, não é o meu. 
Agora, eu, ator, diretor de teatro, eu não faço isso. Eu busco o meu rinoceronte 
dentro. E a transformação da minha cara, do meu gesto, do meu corpo, fisica-
mente. Para que se tivéssemos que por uma máscara, quantos rinocerontes 
você acha que teríamos no Eixo Monumental? Quantos rinocerontes teríamos 
no Palácio? Para que a máscara? Se o rinoceronte sou eu? Eu me permito ser 
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e desenvolver o rinoceronte que está dentro de mim. Isso acontece com todos 
nós. Por isso que brigamos, por isso que sofremos. Porque permitimos que 
esse rinoceronte, apesar de toda nossa crença, seja católica, evangélica, seja 
candomblé, seja o que for, entendeu? O problema é o rinoceronte que temos 
dentro, a violência que fica guardada. Eu trabalhava uma coisa no meu come-
ço em teatro que era o grito primal. Buscar como era que você sente que foi o 
seu primeiro grito, quando você nasceu. Vocês estava sufocado? Você sorriu? 
Há gente que nasce sorrindo. Há gente que nasce sufocada. [...] Eu sou gro-
towskiano desde que estou na escola de teatro. Eu tinha 18 anos, e eu nunca 
me especializei demais nos legados. A não ser aquilo que me interessa. Então 
essas frases me ficam gravadas eternamente e são minhas. E formam parte de 
meu ser. Não são parte de um livro que li. Eu não me eduquei a mim mesmo 
assim. O que aprendi, aprendi, eu gravo e é meu. Eu não sou aquela pessoa 
que fala “como disse Freud, como disse o próprio Grotowski, como disse…”. Não: 
isso é o que me disseram, que me ensinaram, que me deram pra ler, já é meu, 
que escolhi, e forma parte de mim.

[SD] Qual sua opinião sobre a polêmica recente de que o método de prepara-
ção de atores da Fátima Toledo seria muito violento?

[HR] Muita gente diz que eu sou violento também. Muita gente. Quer dizer, cada 
vez que você ataca o personagem que o ator é, e não o indivíduo que o ator é, 
você é violento. Porque você passa por uma limpeza que é absolutamente in-
cômoda para algumas entidades, muito incômoda. [...] O pobre Wagner sofreu 
pra caramba com tudo isso, pobre… E o vi somente em um programa, creio que 
do Porchat ou algo assim, falando disso. Eu não sigo essa fofoca, me pareceu 
uma estupidez enorme.

[SD] Traumatizar um ator ou uma atriz, no caso, para obter um determinado re-
sultado como fez Lars Von Trier com Björk em Dançando no Escuro é válido?

[HR] Eu acho lamentável que a Fátima Toledo não trabalhe comigo como ator. 
Eu adoraria, adoraria. Sempre digo que eu, quando sou ator, eu nunca me “tra-
mo” com o que me pede um diretor – eu nunca tive um preparador de elenco, 
a não ser de outra maneira, circo, canto, outra coisa. Mas eu sempre dizia que 
se o Zé Celso ou o Abujamra me dizem: “eu quero que você faça cocô enquan-
to está falando o monólogo de Hamlet”, eu não vou questionar o que o diretor 
está pedindo. E eu tenho essa atitude como ator. Então quando um ator me 
questiona quando eu proponho algo, me irrito profundamente. Porque eu acho 
que falta cooperação para investigar o que você tenta conseguir. Muitas vezes 
eu peço isso, depois peço outra coisa, depois outra, depois outra, depois ou-
tra… E aí entre tudo isso que eu pedi, volto à primeira. E já não é igual. Já tem 
todas essas outras passagens, entendeu? Então pra mim esse tipo de investi-
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gação… A não ser que isso tenha muito a ver com você mesmo. Por exemplo: 
eu, trabalhando de ator, que foi uma das coisas mais memoráveis pra mim que 
eu fiz na minha vida como ator, que foi com Ribondi, O verão de 62, havia um 
acontecimento na peça que tinha a ver com cartas. O pai descobria que o fi-
lho era homossexual por causa de uma carta que encontrava. E isso de algu-
ma maneira tinha acontecido comigo. Então quando chegou essa cena, em um 
ensaio, creio que chorei meia hora. Eu parei o ensaio e chorei, chorei, chorei, 
até acabar com a memória. Acabou a memória e cheguei fazendo um dos me-
lhores trabalhos da minha vida. 

[SD] Como tem sido a tua convivência com as 12 macacas nesses 12 anos de 
Agrupação? Como são as microrrelações de poder dentro do grupo? 

[HR] Há coisas diferentes: o que é a direção do grupo e o que é a direção ar-
tística dentro do grupo. Eu queria que isso fosse mais aberto. Por exemplo, 
quando Os Dramátikos surgiram dentro do grupo eu disse: “por que vocês não 
se chamam ATA, dentro do grupo?” Para que fossem uma parte do grupo e não 
outro grupo que se cria dentro do próprio grupo, entendeu? Que divide inte-
resses. E não era uma coisa de repartir dinheiro, senão de manter o grupo 
como uma coisa sólida. Eu mesmo já propus para fazer trabalho só com André 
e Abaetê, por exemplo. Era o projeto que tínhamos e em algum momento po-
demos realizá-lo. Acho que eles mesmos poderiam fazer outras coisas, Camila 
sempre desejou dirigir, por que não dirige? Rosanna mesma é chamada para 
dirigir em outro lugar e por que não dirige? Eu não tenho esse monopólio. Às 
vezes me perguntam se será que sou uma divindade que encabeça o projeto, 
será que eu passei a ser isso? Não. Espero e sinto que não. Que ainda tenho 
esse respeito e esse apoio da parte deles. Mas eu acho que deveríamos exer-
citar-nos um pouco mais em tudo isso. Agora, quem não foi meu aluno traba-
lhou comigo muito antes em muitas coisas. São pessoas realmente que eu amo, 
que me produz um prazer gigantesco trabalhar com eles porque eu fui de al-
guma maneira excitando-os para ser mais e ser mais e ser mais ainda, queria 
que fôssemos melhores músicos. [...] É muito fácil dizer alguma coisa quando 
você tem um salário e é apoiado por uma instituição e não tem problema de 
sobreviver. Ter problema de sobreviver é uma coisa muito difícil. Pra manter 
um ideal. De alguma maneira você diz: “se amanhã fulano de tal que eu não 
gosto vem e me oferece 20 mil para trabalhar num filme, trabalho. E tchau, por-
que é a minha profissão”. Às vezes isso tem um preço. E isso nos vai carcomen-
do um pouco. Você acha que meu câncer tem a ver nada mais do que com 
doença? Não, não creio. Tem a ver com um estado de ânimo que produz isso. 
Pra mim. Tem que haver um sofrimento ou alguma coisa. Eu tenho uma ideia 
de quando, como e por quê, depois de que soube que estava com ele. Claro 
que existem outros fatores. Mas há algum fator teu que produz e descobre isso. 
E permite que isso avance. Assim como quando você os descobre, trabalha e 
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permite que esse trabalho demore a atividade dele. Demore com esse mons-
trinho, demore com esse rinoceronte que tenho dentro, físico. Porque tenho 
que é o mesmo daquele pobre homem. Há coisas quando você identifica a 
possibilidade da maldade tua, quando você identifica a violência tua, quando 
você reconhece o mal que você pode fazer se você não trabalha bem com essa 
energia, não adianta ter fé em outra coisa. [...] Há coisas que me parecem que 
são de uma intimidade, por exemplo: eu acho que minha fé é íntima, é minha. 
Eu mostro isso de outra maneira. Agora, eu não faço propaganda da minha fé. 
Isso me parece até meio propaganda mesmo. Como um produto. Já comprou 
sua Mercedez? Já comprou seu Fusquinha. “Graças a Deus que Deus me deu 
um fusquinha”. “Graças a Deus que Deus me permitiu fazer o gol para conse-
guir o tricampeonato”. Graças a Deus? Trinta vezes nesse campeonato ganhou 
o Palmeiras porque Deus estava com o Palmeiras. Eu se fosse o treinador pelo 
menos diria: “Ponha Deus e depois meu nome”. Por favor, graças a Deus e a 
fulano. Entendeu? É tão absurdo tudo isso.

[SD] Fala sobre o episódio de censura do Saltimbancos no CCBB, você se lembra?

[HR] Eu me lembro, mas não foi pelo CCBB mesmo, foi por carta que chegaram 
ao assessor do teatro. Carta do público, que se queixara do movimento, sobre-
tudo no final em que saíamos e falávamos um pouco no final, se criavam dis-
cussões. Isso é democracia. Se criavam discussões. Uma mulher dizia: “graças 
a Deus tenho o emprego que me deu esse governo para vir ver essa maravilha”. 
Outra pessoa gritava: “mas essa maravilha não tem nada a ver com esse gover-
no”. E aí começava uma discussão. Isso é maravilhoso, é maravilhoso. Você não 
sai de um teatro [falando] “ah que linda a pecinha, ah que lindo estava fulano, 
ah que bom que estava isso, ah que cenografia, ah que música, ah que papa-
pa”. Você sai comovido. Por mais que Os saltimbancos tenha a trajetória que 
tem, desde o ano de 1976, 77 até hoje. O qual indica que não mudamos nada!

[SD] Segundo a Rosanna, essa iniciativa de remontar O rinoceronte teria sido 
sua. Você falou: “vamos remontar O rinoceronte”, mas você teria falado isso no 
meio do intervalo entre uma sessão e outra, numa hora em que o pessoal tava 
com foco em outra coisa, e depois quando foram atrás de você, você não que-
ria mais. Foi assim, na sua memória?

[HR] Eu acho que sim, que foi uma coisa assim. Mas o que mais me lembro é 
que voltei a fazer Rinoceronte porque o André disse “vamos fazer O rinoceron-
te”. Eu me lembro que eu não queria porque era muito trabalho. [...] Eu não vou 
sair com 82 anos e meu câncer por aí pra estar lutando e lamentando. Mas há 
que pelo menos tentar educar. Há que pelo menos tentar… sei lá. Fazer vibrar 
aos outros, fazê-los sentir que estão vivos. [...] É pensar no outro. Isso é o que 
está acontecendo. Cada dia estamos mais individualistas. Cada dia mais. Antes 
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não era assim porque antes havia, por exemplo: quando eu comecei a fazer 
teatro eu tinha que esperar que primeiro o segundo ator adoecesse ou tives-
se uma gripe, para poder dar um salto. Então se perguntava: “quem é que po-
deria substituir…” - “Eu sei! Sei todo o texto!”. E ter a coragem de mergulhar. 
Porque você está esperando aquela oportunidade, você tinha que esperar essa 
oportunidade. Agora não, agora não. [...] Às vezes eu corro o perigo de ser atra-
ído por gente mais jovem. Porque eu adoro as pessoas muito jovens com as 
quais você tem que lutar… Porque parece que me exigem mais. Quando alguém 
não sabe, parece que exige mais de você mesmo para poder fazer. Por exem-
plo, essa oficina do ano passado [que resultou no espetáculo Caleidosópio] foi 
uma coisa que me atraiu muito porque eram todos muito jovens, com pessoas 
da periferia, era muita gente que eu adoro e era muita gente jovem jovem. Não 
é que os meus [atores] sejam velhos, pelo amor de Deus, 30 e tantos anos, 40 
anos não é nada. [...] Eu acho que é como sentir-me que eu sou mais útil. Às 
vezes eu me sinto não tão útil com meu grupo. Como quando uma pessoa não 
sabe e me pede, me exige que eu lhe passe esse conhecimento. Eu sempre 
acho que quando você deixa de sentir que você tem que aprender e que você 
não pode parar de aprender… Por exemplo: às vezes penso que a gente não tá 
dando todo o passo pra frente que poderíamos dar por causa dessa coisa da 
sobrevivência, que é difícil. Então você não pode se dedicar de uma maneira 
exaustiva. Um momento em que estávamos trabalhando corpo de uma manei-
ra tão inacreditável, que outro dia eu estava falando isso, eu vi um espetáculo 
de dança e disse:  “cara, era a diagonal que fazíamos em tal lugar”. A gente co-
meçou a fazer na Dama das Camélias um movimento que não sabíamos, que 
depois – isso começou em 1969, que começou esse tipo de movimento – e 
como faço tal coisa? Faz! Vamos descobrir como se faz, ninguém nos ensinou 
a fazer. Como que subo num pulo em meus ombros e caminho com você, como 
fazíamos com Os Saltimbancos nos [anos] 70, como fazia Graciela Figueiroa no 
Uruguai nos [anos] 70. Entendeu? Como descobrimos? Vamos tentar descobrir! 
Não tenho porque ter uma fórmula anterior. Para sentir-me seguro para poder 
fazer tal coisa. Descubra! Nesse descobrimento há outro tipo de verdade, de 
busca, há outro tipo de conhecimento, de como chegar a isso, enfim, sei lá, já 
estou derivando.

[SD] Pra que serve o teatro filmado? Serve pra alguma coisa, tem alguma uti li- 
 dade?

[HR] Eu acho que há duas coisas: há uma coisa que é teatro filmado que é o 
que você registra para, como se diz, pra preservar um trabalho. Que aí você é 
fiel ao que o diretor fez em cena. Não é muito bom nunca (risos). Quase nun-
ca é muito bom. Tem que haver outro tipo de motivação, você tem que ter pla-
no, você tem que… Teatro filmado para mim é, por exemplo, ir ao Rinoceronte, 
e de repente ir ao olho do cara. E ver como se transforma em um rinoceronte 
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no olho. E depois pegar no corpo, na mão. E vou à mão, para isso que tenho a 
câmera. E não fico na figura inteira. Entende? Pra mim cinema é isso. É o que 
eu faço com a luz, às vezes. Como eu não trabalho com a câmera, então eu de 
repente ponho um foco e nada mais na cara, ou de repente um foco e nada 
mais na mão, ou em duas pessoas, dois pés. São coisas que a mim me parece 
que a câmera pode fazer de uma maneira brilhante. Entendeu? No final, quan-
do todos os rinocerontes estão assim [prestando continência] se eu tenho uma 
câmera inteira que pega todo o grupo de pessoas com a câmera assim e pas-
sar pela cara dele, pela minha, pela tua, pela cara de todo mundo. 


