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F echando este sexto ano da Revista Dramaturgias, publicamos não um, 
mas dois conjuntos de textos especiais: em primeiro lugar, a partir do 
empenho da pesquisadora Ana Pais, bolsista do FCT – Portugal, ligada 

ao Centro de Estudos de Teatro da Universidade de Lisboa, temos diversas re-
flexões e análises de artistas e pesquisadores de diversos lugares do mundo, 
os quais pensam a contemporaneidade a partir das interfaces entre afetos, 
espaços públicos e performance. Em ano de pandemia e de radicalização de 
políticas fascistas,  voltar a enfatizar atividades criativas sociais torna-se um 
imperativo de resistência, de sobrevivência.  Mais que oportunos, os textos se-
lecionados por Ana Pais nos apontam para possibilidades em tempos neces-
sários de união e cura.

Em seguida, expandindo a seção Orchesis, que publica investigações em 
torno da dança grega antiga e sua recepção, temos um grupo de artigos sele-
cionados pela editora dessa seção, a coreógrafa e pesquisadora Marie-Hélène 
Delavaud-Roux. O mote destes artigos reside em recentes pesquisas sobre 
dança antiga e suas diversas metodologias.

Seguimos, em sincronia com um novo momento do impacto da pandemia, 
com a disponibilização de materiais em torno do musical Uma noite de Natal, 
de 2013, nas seções Documenta e Musicografias, e com outro estilo na capa 
desta revista. Explico-me: desde o n. 13, no primeiro quadrimestre de 2020, 
correlacionamos as imagens das capas com as traduções pictóricas de mortes 
por meio da reprodução de obras de Bruegel, Böcklin, entre outros. Com a va-
cina, com a ciência, com o conhecimento avançando, há um deslocamento do 
pânico para a esperança.  Assim, um início de renovação, de retorno a um co-
tidiano menos limitado começa a ser efetivado. Nesse sentido, celebramos a 
vida, sem deixar de, claro, reverenciar nossos inúmeros mortos, e lembrar a 
necessidade de amparar os sequelados.

Enfim, frente ao novo ano que se inicia, desejamos que continuemos, per-
maneçamos em movimento, mesmo diante de tantas dificuldades. Não foi um 
ano fácil. E temos certeza que o futuro não será livre de mais desafios. 

Agradecemos a todos os colaboradores, a todos que têm lido e divulgado 
esta revista, que, como diversas outras, luta para perseverar em meio a tantos 
e cada vez maiores entraves na atual despolítica universitária.

Enfim, que venha 2022, o sétimo ano desta Revista.

Brasília, 8 de dezembro de 2021. 

Marcus Mota
Editor-Chefe da Revista Dramaturgias
Universidade de Brasília
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I. Por quê falar sobre afectos?

Este dossier especial não só se debruça sobre dramaturgias de afectos, ou mais 
concretamente, sobre modos de organizar a experiência individual dos afectos 
no espaço público, como também tem, ele mesmo, uma dramaturgia de afectos 
particular, que entretece as relações entre os seus autores e os textos. Entendidos 
como forças que nos movem e nos fazem mover (e não necessariamente no 
sentido comum da língua portuguesa como uma afectividade positiva que nos 
liga aos outros), os afectos são aqui objecto de reflexão e potência de acção. 

Por um lado, os textos reunidos abordam sentimentos públicos prementes 
no momento actual (incluindo cicatrizes de sentimentos de outros tempos, 
mas que perduram), forças invisíveis que circulam em narrativas culturais e 
normas sociais condicionando a experiência individual. Não raro, estas forças 
atravessam as artes performativas contemporâneas, que as tornam visíveis, 
palpáveis. Embora se manifestem de formas distintas em diversas geografias 
da América Latina, é possível reconhecer um lastro comum, determinado por 
uma conjuntura ultra-conservadora e neoliberal e um acontecimento que 
estarreceu o mundo – a pandemia Covid 19. Por outro lado, se este momento 
global pandémico que vivemos nos últimos dois anos, dominado por sentimentos 
públicos do medo, do pânico e da dor que contaminaram atmosferas colectivas 
pelo mundo fora, multiplicou equívocos, ignorância e desespero, também gerou 
inesperadas forças positivas, esperançosas e resilientes que nos ajudaram a 
adentrar pelo desconhecido. À distância, os afectos foram palpáveis na 
construção deste dossier.

Em Março de 2020, iniciei os contactos com os autores deste dossier especial 
(e outros que, por inúmeras razões não puderam aceitar o convite, mas a quem 
desde já agradeço por contribuírem para a urdidura desta rede). Em Portugal, 
o primeiro confinamento obrigatório foi decretado no dia dezoito desse mês. 
Foi quando ainda não se concebia o que lá vinha, mas já se instalara a evidência 
insustentável da tragédia, que comecei a lançar os convites. Olhando para trás, 
percebo que o fiz como se para fincar os pés na terra, para evitar a vertigem 
do precipício. Em certa medida, fazia-o para cumprir o plano e o compromisso 
assumido com a revista, mas vejo agora, também para manter a ordem aparente 
do meu mundo. O acolhimento afectuoso, entusiasmado e, não raro, a surpresa 
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com que o convite foi recebido reflectiram o que já intuía: era preciso falar 
sobre o que vivíamos, sobre como os sentimentos que circulavam da esfera 
pública digital e mediática condicionavam nosso presente e moldavam a nossa 
experiência; sobre como - privilegiados – confinámos a vida a quatro paredes 
e como trabalhadores essenciais perderam a deles para que pudéssemos “ficar 
em casa”, enquanto o capital continuava a circular pelo globo; sobre como a 
performance, o teatro, a dança e todas as artes cuja potência é criar encontros 
em presença emudeceram, foram canceladas; sobre como vivemos as 
consequências da nossa própria inação cúmplice, com espanto. Se esta inação 
se tem tornado exasperante no que respeita às mudanças climáticas, 
provavelmente na origem desta e de outras pandemias, talvez a gravidade da 
nossa falta de consciência colectiva sobre o modo como os sentimentos públicos 
influenciam as nossas vidas pessoais não tenha sido ainda reconhecida, como 
Ileana Dieguez, me escreve num email a 8 de Abril: “Tudo o que acontece agora 
me faz pensar na extensão de um problema que nós, como humanidade, não 
fomos capazes de reconhecer e resolver.” 

À medida que trocávamos emails - propostas para cá, sugestões para lá –, 
fomos realmente construindo juntos uma dramaturgia de afectos alimentada 
pela premência de pensar e escrever com os artistas e sustentada por delicada 
rede afectiva que potenciou a acção reflexiva e crítica que agora se materializa 
neste dossier, superando inclusive o facto concreto de muitos não nos 
conhecermos pessoalmente. Como Bertha Díaz tão bem sintetizou, o processo 
de elaboração deste dossier foi motivo de celebração, como um pacto com a 
vitalidade da vida: 

“En estos tiempos de fragilidades colectivas, del terror que se intenta 
inocular en nuestros cuerpos, recibir tu mail con este llamado para 
publicar me parece tan celebrable: un pacto con la vitalidad de la 
vida!” (email de 15 de Março 2020)

Se o tema, que investigo há algum tempo, já era relevante para pensar os 
dispositivos cénicos da performance e as suas políticas de afectos na medida 
em que podem potenciar brechas de mudança nos sistemas políticos e sociais 
antipatizantes da diferença do outro e da vida democrática justa e igualitária, 
neste novo contexto mundial tornara-se gritante, loucamente ensurdecedor, 
como se “ensurdecendo-a-dor” já existentes (as desigualdades sociais, a 
truculência do sistema económico, a injustiça racial, etc.), agora expostas a 
uma luz que as inflama, rebentando feridas na pele. Pensar e escrever sobre 
estas questões tornara-se urgente, inadiável.

É neste contexto que a urgência, enquanto estado premente que exige 
cuidados e atenção, e a incerteza, como endémica condição humana intensificada 
pela pandemia, surgiram neste dossier como afectos em si mesmos que 
impunham reflexão. Cassiano Sydow Quilici (São Paulo, Brasil) aborda a urgência 
como um afecto emergente da situação pandémica, particularmente trágica 
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no Brasil, considerando do ponto de vista da crise ambiental e da 
insustentabilidade das formas de vida contemporâneas. Em “O afeto da urgência: 
artes performativas e a recriação das formas de vida”, Quilici propõe pensar o 
afecto da urgência como uma “consciência vital da desestabilização, do perigo 
e da necessidade de lidar com ele”, ou seja, que somente ao deixar-nos afectar 
pela urgência é possível tornar consciente, profunda e colectivamente, a 
necessidade improtelável de mudança. Contudo, para mudar, é preciso 
reconhecer hábitos instalados, automatismos invisibilizados pela repetição de 
mecanismos, discursos, padrões. E aqui entram directamente as artes 
performativas, entendidas num sentido expandido, como práticas que potenciam 
o reconhecimento desses hábitos, primeiro passo para nos deixarmos afectar 
pela urgência de reinventar outros modos de vida, outras formas de nos 
relacionarmos em sociedade e com o planeta, determinantes para a nossa 
sobrevivência enquanto espécie.  

A incerteza ou o “sentimento do incerto” é o afecto que Óscar Cornago 
(Madrid, Espanha) elege como paradigmático no contexto pandémico tendo 
em conta que vivemos numa sociedade (ocidental) que encara a segurança 
como o valor supremo e um bem transacionável. Em “Incierto: la performatividad 
de un sentimiento”, Cornago discute particularmente como esta sociedade se 
estrutura a partir do estabelecimento de certezas (traduzindo-se em binómios 
incontestáveis), abstracções e configurações de verdades únicas que têm não 
só dificultado mas também bloqueado o desenvolvimento de saberes 
alternativos. Uma forma de responder a este dispositivo de conhecimento, 
propõe Cornago, passa por entender as práticas artísticas como recursos à 
nossa disposição para lidar com o desconhecido, o incerto. Por isso, Cornago 
partilha neste texto ferramentas e metodologias da criação artística que 
decorrem da exploração de possibilidades de relação com o outro e com o 
mundo, a saber: um jogo que serve de dispositivo criativo para a escrita do 
próprio artigo, cruzando palavras do autor com as de outros a quem o jogo foi 
proposto, bem como outros projectos do autor em curso. Este texto entrecruza, 
assim, várias respostas, propostas e saberes para lidar com o incerto num 
tempo em que as certezas continuam a escassear. 

Os quatro artigos seguintes centram-se igualmente em práticas artísticas, 
motivados por uma semelhante vontade de partilha e por um entendimento das 
artes cénicas como um espaço privilegiado para ensaiar outras possibilidades 
de relação com os lugares, com o outro e com a própria experiência de sentir. 

Bertha Díaz e Andrés Santos (Cuenca, Equador) trazem-nos uma partilha do 
projecto “Coreografias efémeras a um metro de distância”, uma série de práticas 
coreográficas que surgiu como resposta poético-política à pandemia promovida 
pelo colectivo RodezAlhampa, constituído pelos autores do texto. Como forma 
de interrogar a cena social, “despojada de todo o sentido” nos primeiros meses 
da Covid 19, o dispositivo performático coloca os bailarinos no espaço público 
vazio, sem se tocarem, mas em contacto, afirma a urgência de estarmos juntos. 
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Em “Coreografías efímeras: operación para sí, contra sí, fuera de sí”, os autores 
apresentam e reflectem sobre as diferentes activações do dispositivo, salientando 
como a linguagem e o fazer poético são formas de lidar com o quotidiano, 
criando “fissuras na realidade do presente”. 

Uma outra prática artística comprometida com a transformação individual 
dos afectos que circulam colectivamente, sobretudo a partir de lógicas de poder 
e políticas de discriminação “destinadas a gerar afetos tristes” é o projecto 
Clínica Performativa. Em “Poéticas do Cuidado em Tempos de Crise: Performers 
sem fronteiras”, Tânia Alice e Gilson Moraes Motta (Rio de Janeiro, Brasil), 
membros do colectivo Performers sem Fronteiras que desenvolveu a iniciativa, 
falam-nos sobre essas experiências e o seu potencial de superação de situações 
dramáticas, em particular sobre a performance Crescer pra Passarinho, já em 
formato on-line e em contexto pandémico. Os autores propõem o conceito de 
“poéticas do cuidado” para descrever a dimensão estética da ética de cuidar 
como forma de estar no mundo, quando colocado ao serviço da reinvenção 
desse posicionamento em relação ao outro e das influências dos sentimentos 
públicos, através da prática artística.

Partindo de uma reflexão sobre o que significa negociar, do ponto de vista 
dos afectos envolvidos implicados nas trocas, Rubén Ortíz (Cidade do México, 
México) partilha a sua experiência enquanto membro do colectivo La Comedia 
Humana, dando especial atenção ao projecto “La Comuna: revolución o futuro”, 
no ensaio “Negociar para habitar”. Negociar, afirma Ortíz, é fundamental para 
as práticas artísticas com a comunidade, que são o foco das práticas analisadas, 
na medida em que se trata de um “espaço de reconhecimento afectivo de e 
tecido por acordos”. O autor reflecte sobre a negociação em diferentes níveis 
(dentro do colectivo, com as instituições culturais, com o espaço, com usuários) 
percorrendo episódios quotidianos da concretização do projecto (mas também 
da sua experiência enquanto facilitador de workshops) que, como sabemos, 
envolvem sempre o estabelecimento de acordos ao longo do processo, acordos 
esses que, muitas vezes, questionam princípios éticos e artísticos.

Uma questão que se coloca ao pensar a relação entre sentimentos públicos 
e práticas artísticas, nomeadamente a performance, é justamente o como 
“aparecer” em público perante o outro, nos termos de Hanna Arendt. Quais as 
formas de discernir a influência da circulação de sentimentos públicos no 
indivíduo e, ao invés, como tornar públicos os afectos privados de modo a que 
essa experiência possa ser transformadora, quer para o indivíduo quer para o 
colectivo? Os textos de Ana Kiffer (Rio de Janeiro, Brasil), Ileana Dieguez (Cidade 
do México, México) e Christine Greiner (São Paulo, Brasil) abordam este problema 
e, talvez não por coincidência, reflectem sobre a dor, o denominador comum 
de afectos perturbadores (tais como, a raiva, o ódio, a tristeza). Muito embora 
a montante de profundas transformações, estes agentes subterrâneos são 
tendencialmente associados a uma submissão a um estado afectivo que domina 
o indivíduo e, por isso, conotados como social e eticamente reprováveis. Estas 
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autoras argumentam a favor de uma potência de acção inerente à dor, que 
atravessa os corpos em estado de indignidade, raiva ou luto e se traduz em 
cortes, movimentos e fabulações, especialmente relevante quando veiculada 
por práticas artísticas da performance.

Mantendo no horizonte a performance artística (o trabalho de Letícia Parente), 
Ana Kiffer centra-se no paradigma ocidental dos afectos, remontando a Espinosa 
e ao entendimento dos afectos como potência de agir do corpo (forças de 
afectação no encontro dos corpos). “Diante dos afetos: visceralidade, 
emancipação, dor e relação” propõe uma releitura dessa “máquina do afecto”, 
como a designa, que associa acção a dominação e absorção (corpos que exercem 
violência) e passividade a subjugação (corpos violentados). A dor que emerge 
desse conflito não é impotente. Pelo contrário, Kiffer propõe repensar a função 
da dor como “possibilidade de saída do inconsciente colonial da fusão, fonte 
das fronteiras e apartheids sucessivos e atuais” na medida em que é ela que 
pode “fazer o corte sobre a ferida da fusão, sobre o apagamento mesmo dessa 
ferida”; separar e não mais confundir o amor com violência. Desse gesto, afirma, 
vulnerabilidades podem ser partilhadas e a narrativa suprimida por formas de 
dominação finalmente enunciada. 

Igualmente, “Performatividades afectivas: prácticas de corazonamiento”, de 
Ileana Dieguez, inverte a tradicional concepção negativa da raiva como um 
afecto perigoso e destituído de acção, falando a partir da dor da indignação e 
da injustiça que a alimenta e mobiliza a busca por pessoas desaparecidas por 
acções de familiares e artistas no México.  “Tornar pública a dor, sustê-la entre 
muitos, é talvez uma maneira de a tornar mais suportável”, acrescenta. O seu 
texto aborda as estratégias e ferramentas performativas de tornar visível esta 
dor pela perda de familiares, designadamente o acto de caminhar, com uma 
longa tradição na América Latina, incidindo sobre os trabalhos de Lukas 
Avendaño, Fabiola Rayas and Laura Valencia com familiares dos desaparecidos. 
A performatividade dos afectos nestas performances que se repetem e refazem 
ao longo de anos, defende Dieguez, “coloca em movimento um novo corpo 
político” que potencia, “imaginar outras possibilidades de (a)corazonado 
accionar”, mais do que recompor ou restaurar. São “performatividades de 
coracionamento”, formulação inspirada em Silvia Rivera Cusicanqui, que 
assinalam uma forma de activar o corpo e os afectos a partir do coração, posto 
que as buscas pelos entes queridos são marioritariamente feitas por colectivos 
de mulheres que “buscam com o coração” e, por isso, os encontram.

Em “Fabulações da dor”, Christine Greiner propõe um sobrevoo teórico sobre 
como partilhar e tornar públicos afectos a partir do acto necessário de produzir 
narrativas e imagens de/sobre a dor, para que esta possa ser inscrita no campo 
do social. Propondo-se contribuir com instrumentos que tornem tangíveis 
estados de dor para que estes possam ser transformados em movimentos 
criativos que a enunciem, Greiner apresenta vários conceitos e autores 
fundamentais (da dança à performance, passando pela teoria feminista, black 
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studies ou estudos culturais) para se pensar a produção de narrativas necessárias 
porque ainda invisíveis na actualidade, por exemplo, a despossessão como 
estratégia de tornar colectivo o que era individual afim de mobilizar os corpos 
para a acção através da compaixão e da empatia. Falar da dor só é possível 
quando contactamos com essa realidade sentida, muito embora ela possa não 
caber nas representações culturais disponíveis. Nesse sentido, esta visão 
panorâmica constitui uma fonte de inspiração para reclamar o poder da ficção 
na transformação da dor.

Os últimos textos deste dossier falam-nos de possibilidades de actuar no 
presente e imaginar alternativas de futuro, tendo a noção do colectivo e do 
espaço público em pano de fundo. O ensaio de Ana Harcha (Santiago do Chile, 
Chile) incide sobre a possibilidade de criar mundos através da activação de 
redes de afectos, que incluem o humano e o não-humano, entretecidas por 
materialidades e potências múltiplas. O ensaio “Carne, piedra, compost, ficciones: 
vibraciones revoltosas y subversiones de sentido a través de la colectivización 
de afectos públicos” toma por objecto de reflexão a ocupação do espaço público 
com protestos e performances da revolta social de 2019, no Chile, que se 
precipitou pelos tempos de pandemia. Segundo Harcha, tornando-se colectivos 
nas ruas, ressoando com as suas distintas materialidades, os afectos geram 
uma “vibração vital”, que atravessa os corpos e os mobiliza. Entretecido com 
as palavras de Rodrigo Karmy, Donna Haraway e Silvia Rivera Cusicanqui (2018), 
o artigo propõe uma acção de contaminação, como num composto orgânico, 
que fertilize outras formas de fazer/estar juntos.

Gabriel Giorgi (Nova Iorque, USA) parte da premissa de que o (estar em) 
público exige ser repensado face à lógica extraccionista neoliberal e à saturação 
da mediação tecnológica. Giorgi sugere em “La respiración de lxs otrxs. Afectos 
públicos de Reunión, de Dani Zelko” que a arte pode re-imaginar o público, 
gerando espaços de relação entre pessoas ou grupos (ainda que apenas) 
reunidos por uma situação comum. Pelo menos, é isso que Giorgi reconhece 
na obra Reunion, do argentino Dani Zelko, que coloca em movimento palavra 
oral, escrita e escuta. Neste projecto, Zelko viaja, conhece pessoas e escreve 
os seus relatos à medida que os escuta. A escrita é pautada pela respiração 
de cada um e impressa em livro, que será lido pelo próprio a um grupo de 
pessoas que convida a se reunir. O mesmo procedimento artístico foi adoptado 
no início da pandemia, perante situações de exclusão e impossibilidade de 
acesso a serviços de saúde de migrantes por não saberem comunicar em 
espanhol (Língua ou morte). É nesta passagem entre oralidade e escrita, palavra 
e afectos, escuta e fala, respiração e corpo que a performatividade dos afectos, 
tornados públicos, se constitui nestas práticas: “Escrever, inscrever a respiração 
do outro, torná-la onda em mim. Não é essa a melhor forma de pensar o 
público?”, pergunta Giorgi.

Por último, mas não em último, o texto de José Fernando Peixoto de Azevedo, 
“Quanto tempo dura morrer ao vivo?”. Trata-se, na verdade, de uma carta que 
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relata a sua incapacidade de cumprir o acordado (um texto sobre “a ferida 
brasileira do mundo”), num ano que nos escapou por entre os dedos e que 
muitas vezes nos obrigou a enfrentar incapacidades várias. Nesta carta, Azevedo 
dá conta da dificuldade da escrita, em particular, de escrever sobre o Brasil no 
momento presente, falando sobre a teatralidade do terror que hoje se se 
sacraliza no “ao vivo”, na morte ao vivo (de corpos racializados, de corpos 
doentes, de corpos violentados), mas que tem determinado durante séculos 
o que socialmente é visível e o que é invisível. Logo no início dessa carta, José 
Fernando coloca-me de frente a esta construção sistémica da história colonial: 
“Mas nós sabemos que a história é outra coisa. Você, como portuguesa, deve 
saber um tanto sobre isso”. Não sei dizer. Do meu lugar privilegiado – mulher 
cis, branca, burguesa -, nascida com a revolução da democracia portuguesa, 
mas ainda aprendendo na escola os “Descobrimentos” como o grande património 
cultural do meu país, não sei dizer da violência da história no corpo do outro, 
mas sei que a testemunho. Sei que algo em mim - de alguma forma colectiva, 
histórica, genética - conhece essa narrativa de afectos porque não pude evitar 
sentir, quando li a frase, o meu corpo pressionado contra a parede. Ressonâncias 
do medo branco, ecos do passado colonial racista que atravessam tempos e 
corpos, e se mantém no sistema capitalista extractivista (da “pulsão vital” e do 
desejo, no dizer de Suely Rolnik, 2020) de hoje, porque ainda não foram ditos, 
discutidos e enlutados para fazer surgir novos paradigmas de afectos.

II. Paradigmas das teorias dos afectos

Sobretudo desde o início do século XXI vem surgindo nos discursos académicos, 
especialmente anglófonos, um particular interesse em pensar a dimensão afectiva 
do social, as condicionantes culturais da experiência íntima e as dinâmicas 
performativas dos afectos. Podemos dizer que há pouco mais de uma década esse 
interesse se configurou como um campo de estudos (affect theory ou teoria dos 
afectos, como traduzi livremente), onde confluem trabalhos de diferentes disciplinas 
(das ciências sociais às neurociências) investidos em reflectir sobre os afectos, 
num sentido amplo de modos de afectar e ser afectado, e sobre o modo como 
eles moldam a nossa experiência e constroem vínculos afectivos ao mundo. Em 
2007, Patricia Clough cunhou este momento como a viragem afectiva (affective 
turn) e com a publicação do primeiro roteiro do campo, editado por Melissa Gregg 
e Gregory Seigworth (2010), o campo é instituído na academia (anglófona).

Importa notar que o conceito de afecto tem sido frequentemente considerado 
problemático, tendo em conta os múltiplos significados que pode ter e a 
dificuldade em isolá-lo completamente de outros termos como emoção ou 
sentimento. Num sentido espinosista, reclamado por Deleuze cuja filosofia 
inspira um importante caudal de investigação sobre os afectos enquanto forças 
e intensidades que nos escapam, os afectos (ou melhor, as afecções) consistem 
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numa capacidade do corpo: a sua potência de acção que diminui ou aumenta 
no encontro com outros corpos (humanos e não-humanos). Por isso, os afectos 
são um modo de afectar e ser afectado em transformação contínua. Brian 
Massumi (1995), embaixador deleuziano na cultura angloxónica, propõe, num 
texto de referência para a genealogia da viragem afectiva, que os afectos actuam 
de forma autónoma, pré-consciente e não categorizável através da fisiologia 
do corpo, por oposição às emoções, que podem ser identificadas em categorias 
universais, mas apenas compreendidas à luz das diferentes culturas. É uma 
posição, mas não é a única. Por exemplo, na sua investigação neurobiológica 
da consciência, António Damásio (também ele reconhecendo em Espinosa o 
correcto entendimento da relação entre razão e emoção) fala do sentimento 
de si, que seria o mapa neurológico das interações do corpo no mundo e que 
sedimentam noções de identidade e memória (2013). A influente teórica Lauren 
Berlant, que cunhou conceitos com o de afecto público1 (2011) – atmosferas 
afectivas repetidas e activadas por narrativas culturais através de práticas 
quotidianas  – refere-se a afecto como vínculos afectivos que nos ligam ao 
mundo, mediados por normas, valores e fantasias culturalmente construídas 
e adquiridas em práticas sociais. Além disso, entre outras autoras feministas, 
Sara Ahmed tem mostrado que, mais importante do que definir o que é afecto 
ou emoção, interessa perceber o que eles/elas fazem, as acções que produzem 
e os efeitos que desencadeiam (2004), argumentando igualmente que a 
separação entre sensação, emoção, afectos e sentimentos é possível estritamente 
no plano da análise; na experiência, no corpo, os processos biológicos, sociais 
e culturais são inseparáveis (cf. SOLANA e VACAREZZA, 2020).

Não obstante a pluralidade de conceitos de afecto e das abordagens 
utilizadas, as pesquisas oriundas de distintas disciplinas (ciências sociais, 
estudos feministas e queer, estudos culturais e dos media, estudos artísticos, 
etc.) partilham três aspectos basilares:
1) a premissa de que os afectos escapam aos sistemas de representação (Artaud 

percebeu isto muito bem!), logo, os instrumentos e metodologias que privi-
legiam a observação e a racionalidade falham em compreendê-los: como 
investigar o plano afectivo da experiência de modo a contemplar a sua na-
tureza efémera, excessiva, intensa, invasiva e condicionante? 

2) o entendimento do corpo como eixo de cruzamentos de processos biológi-
cos e neurológicos, normas e valores sociais e culturais, redes de informa-
ção, sistemas económicos e ideologias políticas. O corpo como mediador da 
experiência é atravessado por estas forças sendo, por isso, território fértil 
para pesquisar circuitos e ambivalências que o constituem como um inter-
face entre diferentes planos 

1  Afecto público também pode ser referido como sentimento público (nomeadamente, Ann 
Cvetkovich, 2012), designação que prefiro em português pela conotação positiva que a palavra 
afecto sempre acarreta no nosso universo linguístico.
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3) a noção de que os afectos têm uma performatividade própria, isto é, que 
agem sobre os corpos, condicionam a experiência e que os efeitos dessa ac-
ção podem ser garantidos ao longo dos tempos pela sua repetida circulação 
discursiva. Esta circulação pode ser pensada segundo diferentes modelos, 
por exemplo, como transmissão social com efeitos materiais no corpo 
(BRENNAN, 2004), como atmosferas que criam zonas de influência com uma 
materialidade específica (ANDERSON, 2016) ou como economias afectivas 
(AHMED, 2004) que capitalizam os efeitos dessa circulação em políticas cul-
turais definidoras do outro. É justamente porque os afectos são performa-
tivos que as artes cénicas, enquanto práticas de sentir, surgem como um 
lugar privilegiado para activar experiências estéticas que evidenciam aspec-
tos e processos latentes na experiência social. 

Em particular, o teatro como um “trabalho-de-sentir” (HURLEY, 2010), a um 
tempo motivação e resultado do próprio teatro, a par da performance arte, que 
resgatou o corpo para um encontro que renova relações com o espaço e com 
o outro no aqui agora, constituem práticas de sentir privilegiadas para reflectir 
sobre sentimentos públicos. Por um lado, através dos seus dispositivos cénicos, 
a performance cria as condições de emergência de atmosferas colectivas de 
afectos que condicionam (e, por vezes, constrangem) a experiência do espectador, 
mobilizando corpos, activando conexões ou fricções. Eles podem reforçar 
sentimentos públicos dominantes ou, pelo contrário, quebrar o ciclo de repetição, 
expondo-os, subvertendo-os, potenciando afectos não planeados ou solicitados. 
Por outro lado, o público, na medida em que participa na produção de atmosferas 
afectivas, também influencia a intensificação dos afectos, corpo a corpo no 
auditório, na galeria, no galpão, nas ruas. Neste movimento entre cena e público 
podem ser activadas e propagadas forças imprevistas e poderosas, intensificando 
os corpos que se oferecem ao encontro.

Neste dossier, o foco no conceito de sentimentos públicos prende-se com a 
urgência que o momento actual impõe de identificar, reconhecer a sua acção 
performativa na configuração da experiência e com a necessidade de contribuir 
para uma maior consciência colectiva dos seus efeitos. Como pode a performance, 
que assume um posicionamento crítico, criar descontinuidades, intervalos e 
pontes na experiência condicionada dos sentimentos públicos que vibram num 
determinado momento político e social? Como podem os seus dispositivos e 
políticas de afectos potenciar brechas de mudança nos sistemas políticos e 
sociais antipatizantes da diferença do outro e da vida democrática? De que modo 
pode ela possibilitar a activação de outros movimentos, outras forças, outras 
intensidades nos corpos? Ou ainda, como os dispositivos cénicos, na potência 
presencial do encontro, poderão multiplicar forças e movimentos de mudança?

O dossier procura estimular a reflexão sobre estas e outras questões à luz 
de abordagens e conceitos da teoria dos afectos. Porém, o facto deste campo 
ser um campo predominantemente anglófono, de eu ser portuguesa, e de, no 
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Brasil2, (de onde surge o convite que me é dirigido) este paradigma académico 
não ter tido ainda uma expressão evidente, podem minar o meu convite aos 
autores, maioritariamente oriundos da America Latina, com algum constrangimento 
ou desconfiança, que gostaria de dissipar. 

Em primeiro lugar, importa notar que o campo da teoria dos afectos vem-
se desenvolvendo em diferentes velocidades geopolíticas. Enquanto no Norte 
Global (anglófono), a teoria dos afectos se estabelece como área (in)disciplinar 
na primeira década do século XXI, no Sul Global ela tem vindo a expandir-se 
a partir da segunda década com uma perspectiva crítica, sobretudo nas ciências 
sociais, nos estudos de género e teorias feministas. Várias autoras e alguns 
autores da América Latina (especialmente na Argentina e no México, onde obras 
fundamentais de Ahmed e Berlant foram traduzidas para espanhol), têm 
recorrido à análise do social e do político a partir dos afectos (MACÓN, 2013, 
LARA e DOMINGUEZ, 2013; MACÓN e SOLANA, 2015; LOPES, 2016; KIFFER e GIORGI, 
2019; SOLANA e VACAREZZA, 2020), culminando na publicação recente do volume 
Affect, Gender and Sexuality in Latin America (MACÓN,  SOLANA e VACAREZZA 
2021), que reúne autores de vários países (Equador, México, Columbia, Chile, 
entre outros). Tal como várias académicas feministas do Norte Global antes 
delas questionaram a genealogia dominante do campo teórico (GORTON, 2007; 
HEMMINGS,  2005; CVETKOVICH, 2012), também estas autoras latino-americanas 
expõem a narrativa de género dominante na criação da teoria dos afectos, 
posto que a dimensão afectiva da vida pública e os condicionamentos do 
quotidiano têm estado sempre presentes na agenda dos estudos feministas, 
queer e de género.

Talvez não nos surpreenda que as distintas zonas de produção teórica sobre 
os afectos não comuniquem por razões mais profundas do que a língua ou o 
financiamento da pesquisa académica. Para dar um exemplo concreto, em 2015, 
a conferência Affect Theory World Conference (University of Millersville) reuniu 
400 académicos de diferentes áreas, mas raros foram os que estiveram presentes 
também no simpósio (claramente numa escala menor, mas ainda assim 
internacional) Pensar los Afectos (Universidade de Buenos Aires), em 2018. A 
falta de curiosidade e interesse em formas de ver e pensar o mundo diferentes 
é notória. Infelizmente, esse é o factor determinante para a extinção de um 
campo, ou seja, quando todos os estudos citam e referem os mesmos autores 
– situação óbvia na primeira conferência – significa que o campo entra numa 
autofagia pouco auspiciosa para a sua sobrevivência.

O diálogo entre academias, línguas e olhares sobre o mundo é fundamental 
e, por isso, este dossier começou por desafiar autores da América Latina a 
produzir discurso sobre os afectos e a performance, tendo como referência 

2  No Brasil, poderíamos ainda considerar contributos para uma teoria dos afectos o trabalho 
de Suely Rolnik (2020, entre outros) e Vladimir Saflate (2015).
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alguns autores da academia anglo-saxónica, mas não se limitando a interpelá-
los: criando novas referências. O propósito deste dossier é o de reunir 
maioritariamente teóricos e artistas da América Latina para estimular diversidade 
de pensamento crítico sobre os afectos, especialmente os sentimentos públicos, 
na medida em que reflectem condicionamentos colectivos que se materializam 
em diferentes configurações e fenómenos que importa considerar a partir de 
dentro, do organismo vibrante e sensível que é o social, e das práticas artísticas 
que diagnosticam, a cada momento, os afectos que importa discernir e sobre 
os quais importa falar.
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Resumo

O artigo apresenta as artes performativas como campo privilegiado de investi-
gação e ensaio de outras “formas de viver”, diante do agravamento da crise am-
biental, sanitária e social. Explora os conceitos de modos de percepção, umwelt, 
e afeto para pensar a passagem de hábitos cristalizados e viciosos para a aber-
tura e reinvenção dos modos de habitar. Discute as possibilidades de deixar-se 
afetar pela urgência do momento e seus mecanismos de denegação.

Palavras-chave: Crise, Arte expandida, Percepção, Afecção, Modos de habitar.

Abstract

This article presents performing arts as a particular field of investigation and 
rehearsal of other ways of life, faced with deepening environmental, sanitary 
and social crisis. It explores the concepts of modes of perception, umwelt and 
affect, to think about the transition from crystalized and addictive habits towards 
greater openness and the possibility of reinventing forms of living. There follows 
a discussion about the ways in which we are affected by the urgency of the 
moment and its mechanisms of denial.

Keywords: Crisis, Expanded art, Perception, Affection, Ways of living.
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I nvestigações artísticas podem contribuir de forma singular e efetiva para a 
compreensão e enfrentamento do que chamarei aqui de crise das formas 
hegemônicas de vida. Diante daquilo que alguns já preferem designar de 

“mutação” e não apenas de uma “crise” passageira (LATOUR, 2020), coloca-se 
o desafio de se despertar a sensibilidade coletiva para a gravidade do momen-
to, muitas vezes denegada de modo cínico e/ou inconsciente:

“Ouvimos uma notícia ruim atrás da outra, portanto, era de esperar 
que tivéssemos o sentimento de ter deslizado de uma simples crise 
ecológica para o que seria preciso denominar uma profunda muta-
ção em nossa relação com o mundo. (grifo do autor) E, no entanto, 
esse sem dúvida não é o caso. A prova é que recebemos todas essas 
notícias com calma surpreendente, até mesmo com estoicismo ad-
mirável... Se uma mutação radical estivesse mesmo em questão, to-
dos já estaríamos modificando de cima para baixo as bases de nossa 
existência.” (LATOUR, 2020, p.24)

Já há informações científicas suficientes que atestam o ineditismo da situa-
ção que enfrentamos, a ponto de geólogos postularem a passagem para uma 
nova era, o “Antropoceno”, depois dos onze mil anos de relativa estabilidade 
do “Holoceno”. A ação humana, especialmente a partir da revolução indus-
trial, teria se transformado numa verdadeira força geológica, que rivaliza com 
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grandes fenômenos da natureza, como furacões, tsunamis e deslocamentos 
de placas tectônicas, na sua capacidade de alterar estruturalmente a cons-
tituição do planeta. No entanto, nada disso parece bastante para mobilizar 
as ações necessárias, num tempo devido. A questão, portanto, não é apenas 
falta de informação, mas complexos mecanismos de negação e embotamen-
to da sensibilidade.

Deixar-se afetar pela situação, condição inicial para seu enfrentamento, 
pressupõe a desnaturalização de hábitos profundamente arraigados. Não me 
refiro apenas a modos de pensar ou comportamentos cotidianos que já se 
automatizaram. Falo de algo mais básico, ligado à nossa abertura primeira 
para a experiência, à qualidade dos nossos modos de percepção, que são 
fundamentos da nossa forma de habitar e agir no mundo. A pandemia trou-
xe também uma interrogação sobre os nossos sistemas imunológicos, enten-
didos num sentido amplo: estaríamos perdendo a capacidade de criar 
ambiências, ao mesmo tempo, porosas e minimamente seguras? Estaríamos 
condenados a viver em espaços fechados, sob o julgo do distanciamento so-
cial e dos encontros virtuais? São questões que demandam uma abordagem 
transdisciplinar, envolvendo aspectos ecológicos, políticos, sociais, econô-
micos e existenciais.

As artes performativas, quando entendidas de forma expandida, investigam 
e atuam a partir do campo dos afetos e das formas mais básicas de cognição, 
ligadas às sensações e às percepções, desdobrando-se numa multiplicidade 
de modos de atuação. Os saberes acumulados e em constante elaboração - li-
gados à produção de obras, espetáculos e acontecimentos iluminam aspectos 
variados da experiência humana, das situações relacionais e do modo como 
criamos situações, ambientes e mundos. Ao mesmo tempo, artistas-pesquisa-
dores importantes sempre procuraram dialogar e aprender, de modos diversos, 
com outras áreas do conhecimento: científicos, filosóficos e tradicionais. 
Reconfigurações desses saberes, a partir de investigações rigorosas, abrem 
possibilidades singulares para experimentações temporárias de outras formas 
de vida, que podem ganhar consistência quando repetidas e aprofundadas.

Mais do que basear-se em técnicas voltadas apenas à produção de obje-
tos estéticos, parte da arte contemporânea pode ser compreendida a partir 
do conceito de “antropotécnica”, proposto por Sloterdijk (2013): a capacidade 
humana de exercitar-se na criação de outros modos de ser e de viver, a partir 
de uma “tensão vertical”, uma aspiração de aperfeiçoamento. Tal tensão ga-
nharia uma expressão transcendente nas religiões e filosofias metafísicas, 
mas também pode operar num plano exclusivamente imanente, expressando 
desejos de intensificação da experiência vital, dentro de uma cultura secula-
rizada. Talvez, hoje, de forma inédita, as antropotécnicas tenham de lidar tam-
bém com nossa vulnerabilidade enquanto espécie, redirecionando nossos 
esforços para a reinvenção das formas de vida e para a reconstrução de um 
mundo habitável.
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Hábitos de percepção

Para estabelecer relações entre processos criativos e formas de vida comecemos 
pela palavra “hábito”. Investigá-los, especialmente aqueles já automatizados e, 
portanto, pouco conscientes, é um caminho necessário para a liberação de ener-
gias criativas que tomarão outras direções nos trabalhos artísticos. A princípio, 
nossas experiências sensório-motoras adquirem certas formas decorrentes da 
repetição de padrões que nos são transmitidos pelo ambiente. A criação depen-
de, em parte, do reconhecimento e do desapego de tais hábitos, abrindo espaço 
para que as forças que circulavam dentro desses “circuitos” ganhem novos des-
tinos. Improvisações, “laboratórios”, treinamentos, investigações somáticas têm, 
em geral, justamente a função de des/automatização e exploração de novas 
possibilidades expressivas e ativas, canalizadas para projetos específicos.

Importante enfatizar que os hábitos a serem artisticamente investigados e 
retrabalhados não se encontram apenas em padrões de movimento e com-
portamento exterior: são também modos de perceber, sentir, pensar. Como 
afirma Godard (2006), em entrevista a Suely Rolnik sobre o trabalho de Lygia 
Clark, as limitações e potencialidades dos nossos movimentos decorrem, mui-
tas vezes, da forma como apreendemos o espaço na nossa percepção. A per-
cepção é uma forma de ação e ajuda a criar o mundo em que nos movemos. 
Daí a importância das investigações artísticas que sondam os padrões percep-
tivos em que nos encontramos encerrados, compreendendo suas funções e 
limitações, e assim ampliando nossa experiência de liberdade.

A princípio, os hábitos criam um habitat, uma zona de familiaridade em que 
nos reconhecemos, mesmo que de forma insatisfatória e, muitas vezes, ilusó-
ria. A desconstrução de padrões e a abertura de possibilidades criativas é um 
trabalho fino, que exige compreensão, habilidade e capacidade de suportar 
vazios. Compreensão da vulnerabilidade da condição humana e da nossa ne-
cessidade de ambientes relativamente protegidos, “estufas”, para que possa-
mos vingar e florescer. Habilidades de reconhecer e desfazer padrões que 
produzem sofrimento, abrindo espaço para a descoberta e cultivo de caminhos 
lúcidos e emancipadores. Capacidade de viver o luto daquilo que nos abriga-
va até então. “Tecnologia” tão sutil e sofisticada pode ter nas artes performa-
tivas um campo de experiências e elaboração, mas, sua necessidade, hoje, 
transcende o campo artístico stricto sensu e se coloca como uma demanda 
antropológica, de reinvenção social e cultural.

Sensações e “percepção como reconhecimento”

Quando falamos em percepção, referimo-nos a uma experiência pré-reflexiva, 
a partir de contatos corpo-mundo. Expostos às forças que nos atravessam, ex-
perimentamos fluxos de sensações de diferentes intensidades e em contínua 
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transformação. Françoise Dolto, ao propor o conceito de “imagem inconsciente 
do corpo”, fala do “traço indelével deixado pelas sensações mais pregnantes 
de nossa infância” (NAZIO, 2008, p.24), num momento em que ainda não tínha-
mos linguagem própria para designá-las, mas apenas o suporte da esfera pro-
tetora criada pelos cuidados maternos e ambientais.

Diante da intensidade das experiências sensoriais vividas pelo bebê, aquela 
ou aquele que cuida conversa, brinca, canta, ajudando a criança a criar um mun-
do reconhecível e apaziguador. Sons, gestos, cantigas, toque, cuidado, constroem 
uma esfera de confiabilidade, que permite que a vida se “des-envolva”. Se somos 
“seres lançados no mundo”, como nomeou Heidegger (1988), precisamos também 
de acolhimento e receptividade, de ninhos para poder aterrar. A linguagem ma-
terna tem aqui uma função fundamental, não apenas por que nomeia e significa 
os acontecimentos para a criança através de suas palavras, mas também por criar 
uma atmosfera de ressonância, uma “aliança sonosférica” (SLOTERDIJK, 2016)

Só aos poucos aprendemos a reconhecer e a nomear as sensações por nós 
mesmos, mapeando as experiências a partir da linguagem que aprendemos 
do nosso ambiente familiar, social, cultural. Como humanos, temos uma es-
trutura corporal que também condiciona a amplitude e qualidade de nossas 
percepções. Outros seres viventes possuirão maior acuidade sensorial em áre-
as específicas. Porém, apresentamos uma excepcional plasticidade cerebral, o 
que nos predispõe a experiência de uma multiplicidade de modos de percep-
ção e uma situação existencial singular. Nesse momento, abordamos um modo 
de percepção que chamaremos de “percepção como reconhecimento”. Ligada 
também à memória, ela tem a função semiótica de “ler” os sinais internos e 
externos, criando mapas cognitivos, que dão certa estabilidade à experiência. 
A cada novo evento pode-se identificar o retorno de algo familiar, estabele-
cendo-se um ritmo que nos orienta e organiza.

Tais leituras perceptivas não são operações cognitivas frias, mas carregadas 
de afetos, memórias e associações. As percepções ocorrem como parte de um 
agregado de experiências amalgamadas, numa velocidade muito rápida. O con-
tato com uma vibração sonora, um cheiro, ou outro evento sensorial, desen-
cadeia uma “nomeação”, uma atmosfera afetiva e outras associações. 
Percepcionamos não só objetos, mas situações, climas, sensações que tendem 
a ser reconhecidas em padrões que se cristalizam e se automatizam com o 
tempo. A percepção como mero reconhecimento pautado na memória tende 
assim a criar uma “bolha perceptiva”, negando e excluindo o que não pode ser 
rapidamente identificado.

Umwelt e a bolha perceptiva

Para falar de outros modos de percepção e estabelecer relações com o “afe-
tar-se pela urgência” será proveitoso abordar algumas diferenças entre a per-
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cepção animal e humana. Na primeira metade do século XX, o biólogo 
estoniano-alemão Jakob von Uexküll propôs um conceito que exerceria uma 
profunda influência para além da sua área. Estudando a percepção de peque-
nos animais, descobre que cada espécie constrói um “mundo-ambiente” 
(Umwelt) que define seu campo de atuação e comportamento. A percepção 
desses animais seleciona alguns traços ou marcas significativas do ambiente 
(ou do que nós humanos chamamos de “ambiente”), construindo uma espé-
cie de unidade fechada, em que se encontra absorvido. O sentido semiótico 
da percepção, como leitura e reconhecimento de traços significantes, articu-
la-se com as ações do animal, construindo um circuito funcional.

Um dos sentidos inovadores desse conceito advém da complexidade que 
dá a ideia darwinista de que os organismos simplesmente se adaptam ou não 
a um ambiente pré-existente. Não existe esse “espaço” inicial que é ocupado, 
mas a emergência de um mundo selecionado pela percepção do animal. O cir-
cuito sensação- percepção-ação do animal “constrói”, em certo sentido, o am-
biente, um teatro de operações que lhe é próprio. Pensando-se na diversidade 
das espécies e seres viventes, pode-se falar, então, da coexistência de uma 
multiplicidade de bolhas perceptivas que se interconectam em tramas com-
plexas. É assim que, mesmo pertencendo a distintos umwelt, a aranha constrói 
uma teia que se adapta perfeitamente ao corpo da mosca:

“A aranha não sabe nada sobre a mosca, nem pode tomar-lhe as me-
didas, como faz uma costureira para confeccionar um vestido para a 
sua cliente. E, todavia, ela determina a amplitude das malhas da sua 
teia segundo as dimensões do corpo da mosca e confere a resistên-
cia dos fios na exata proporção do impacto da força do choque do 
corpo da mosca no voo.” (AGAMBEN, 2017, p.69)

A imagem de uma rede de seres que possuem diferentes mundos perceptivos 
que se entrecruzam não deixa de se assemelhar às especulações do pensamen-
to indígena ameríndio sobre os modos de percepção dos humanos, animais e 
espíritos, que os antropólogos Eduardo Viveiros de Castro e Tania Stolze Lima 
chamaram de “perspectivismo ameríndio”. Tal cosmovisão é composta “por uma 
multiplicidade de pontos de vista: todos os existentes são centros potenciais de 
intencionalidade, que apreendem os demais existentes segundo suas próprias 
e respectivas características e potencialidades” (CASTRO, 2015, p.42). Apesar de 
tais aproximações serem possíveis, a visão que povos caçadores da Amazônia e 
do cerrado brasileiro têm dos animais, construída a partir da relação com a caça 
e mediada por uma complexa cosmologia, é diferente da ciência: o “animal-pa-
ra-um-indígena” é certamente distinto do “animal-para-um biólogo”.

No entanto, o que nos interessa explorar agora é a tensão entre a ideia do 
umwelt, como uma espécie de prisão ontológica, da qual o animal não pode-
ria ultrapassar, e outros modos de percepção e experiências existenciais pos-
síveis e necessárias aos seres humanos. Até que ponto vivemos, muitas vezes, 
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encerrados numa bolha perceptiva, análoga ao umwelt animal, e o que nos 
demanda, nos faz despertar e transitar para um novo horizonte de apreensão, 
compreensão e ação? Partir de considerações sobre a relação entre o animal 
e o ambiente circundante nos permite tomar o mundo humano não como um 
dado a priori, mas um processo de construção, uma antropogênese, em que a 
arte, no sentido expandido, pode desempenhar um papel fundamental.1 

Abertura, afecto e desestabilização

Não será difícil reconhecer momentos em que nos encontramos envolvidos e 
absorvidos em bolhas de percepções e ocupações, talvez de forma análoga ao 
animal fechado em seu mundo circundante. Independentemente do significa-
do das nossas ocupações, refiro-me a um estado de esquecimento, uma perda 
da percepção do limite e do contorno do estado em que nos encontramos, o 
que pode estar relacionado tanto a sensações agradáveis que gostaríamos de 
eternizar como a experiências aflitivas a que estamos presos, em diferentes 
graus de intensidade. O mais importante aqui é destacar o risco da solidifica-
ção dos estados que nos ocupam e retornam, criando uma espécie de funcio-
namento vicioso. Já insistimos na importância das experiências que de alguma 
forma se repetem e somos capazes de reconhecer, como um modo de criar 
certa estabilidade necessária ao nosso equilíbrio. No entanto, agora estamos 
nos referindo a um processo de repetição do mesmo e suas consequências 
necessariamente danosas.

Godard (2006) se utiliza do termo “neurose do olhar”, para designar um 
modo de percepção que objetifica e congela a experiência da realidade, ne-
gando tanto a dimensão subjetiva da experiência como as singularidades e 
instabilidades dos próprios acontecimentos. Estes tendem a ser percepciona-
dos sempre a partir dos mesmos nomes e mapas cognitivos, como uma atitu-
de reativa à impermanência que caracteriza qualquer fenômeno. Solidificar os 
objetos percebidos seria uma forma ilusória de assegurar uma suposta subs-
tancialidade ao sujeito da percepção. O termo “neurose” aqui se aplica na me-
dida em que sublinha o sofrimento advindo de tal posição, de desconexão e 
inconsciência dos fluxos vitais, impedindo o amadurecimento e a ampliação 
do nosso horizonte de consciência e ação. Ele também ajuda a explicitar a co-
nexão entre sofrimento e certas formas de “ignorância”2 entranhada em pro-
cessos cognitivos primários e pré-reflexivos, como a percepção.

1  Para uma discussão mais detalhada da “antropogênese” como abertura do umwelt a 
construção de novos mundos ou “esferas” ver Pitta (2017)
2  A relação entre sofrimento e “ignorância” no sentido das distorções dos nossos modos de 
percepção é explorada em textos canônicos do Budismo Theravada. Para uma visão abrangente 
e comentada  ver Bodhi ( 2005)
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A desestabilização dessa posição é possível porque, de uma perspectiva on-
tológica, o ser humano tem a possibilidade de uma abertura, de um trânsito para 
além da esfera fechada em que se encontra, ampliando seu horizonte de consci-
ência e suas possibilidades de realização. Isto se dá porque somos atravessados 
por forças e experiências que por vezes extrapolam nossa capacidade de reco-
nhecimento e absorção, gerando uma espécie de crise e movimento. Aqui o con-
ceito de afecto, de inspiração espinozeana e deleuzeana, desenvolvido por toda 
uma recente corrente de estudos, é particularmente útil. Como nos mostra Pais 
(2018), a partir dessa perspectiva, os afectos não se confundem com emoções, mas 
designariam “níveis de intensidades vitais, que potenciam a interação com o mun-
do e por essa razão, escapam e excedem qualquer forma ou função do organis-
mo” (PAIS, 2018, p.34). Emoções e sentimentos diriam respeito a um tipo de tradução 
ou redução dessas experiências a cognições e percepções já conhecidas.

“Ser afectado” decorre da abertura para vibrações e intensidades, em cons-
tante transformação, de contornos pouco definidos e identificáveis. Abertura 
aqui não significa a simples exposição a uma maior quantidade de estímu-
los sensoriais decorrente de inúmeras vivências. Pelo contrário, um estado 
de grande excitação sensorial, promovida, hoje, pela expansão das tecnolo-
gias de comunicação e entretenimento, serve para obstruir a emergência de 
estados mais sutis de sensibilidade e consciência3. O que está em jogo nos 
afectos é uma mudança do regime perceptivo a partir da “decomposição al-
química” das sensações macroscópicas, como nos diz José Gil sobre o labo-
ratório poético de Fernando Pessoa, especialmente no Livro do Desassossego:

“Ao abrigo das perturbações do exterior, cresce uma outra vida, pu-
ramente sensível, puramente subjetiva, atravessada por aconteci-
mentos extraordinários: acontecimentos de sensações. Aí, no intervalo 
dos interstícios, surgem as sensações finas, os “milímetros”, ou “sen-
sações de coisas mínimas”.  (GIL, 2018, p.26-27)

A abertura se sustenta numa escuta do que é sentido como intangível, presentes 
nas atmosferas, estados oníricos, vagas inquietudes, momentos de vazio, experi-
ências ainda não configurados claramente numa forma ou linguagem. Daí que o 
afetar-se possa desestabilizar não só os mapas cognitivos e hábitos cristalizados 
como a própria percepção de si mesmo, como um “indivíduo”. A solidificação do 
mundo em “objetos” já catalogados serve também para reassegurar o “sujeito da 
percepção” de sua posição aparentemente estável, a partir de sua identificação 
com modelos e padrões. Na medida em que nos tornamos mais sensíveis à im-
permanência dos fenômenos, “exteriores” e “interiores”, a representação de um 
“eu” já garantido e de suas figuras (psicológicas, sociais, etc) começam a balançar.

3  Sobre a superexcitação dos sentidos e seu efeito nos estados de consciência, inclusive no 
sono, ver Crary (2016)
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A desestabilização dessa imagem ilusória, ao revelar algo da vulnerabilida-
de de nossa condição, gera a demanda por um trabalho de reorientação dos 
territórios existenciais e das formas de vida. A esfera, dentro da qual nos mo-
víamos mais ou menos inconscientemente, mostra suas bordas e limites. Seu 
caráter provisório e ilusório se torna patente diante do mal-estar gerado por 
situações experimentadas com intensidade, mas ainda desconhecidas ou pou-
co assimiladas. Pode aflorar então o que chamaremos aqui de “afeto da ur-
gência”, uma consciência vital da desestabilização, do perigo e da necessidade 
de lidar com ele. Algo que só pode surgir da sustentação do contato com a 
fragilidade, a incerteza, o mal-estar e a inquietude gerada pelas situações. É 
daí que nasce a energia e disposição para se fazer uma passagem, para se 
reinventar as formas de viver e habitar o mundo.

Afeto da urgência e denegação

O afeto da urgência não se confunde, a princípio, com o sentimento de pressa 
ou estados de ansiedade e agitação. Ele é anterior a tais desdobramentos, sur-
gindo a partir de uma ampliação do horizonte cognitivo e existencial: algo que 
não percebíamos começa a pressionar e a emitir sinais. Para tanto, as interpre-
tações e racionalizações que nos são corriqueiras precisam, em parte, silenciar. 
Abre-se espaço para um afeto ainda não codificado, que emerge a partir da in-
terrupção das leituras costumeiras que damos às experiências. Mesmo que não 
assumindo a forma de uma representação, tal afeto pode aparecer como uma 
demanda. Como na leitura existencial da consciência, proposta por Heidegger, 
o afeto da urgência se assemelha a uma espécie de apelo que “clama sem ver-
balização. O clamor fala estranhamente em silêncio. E isso somente porque o 
clamor não aclama para o falatório (...) mas sim para dele sair para a silencio-
sidade do poder-ser existente (...)” (HEIDEGGER, 1988, p.63, grifo do autor).

Outras possibilidades de ser e formas de habitar o mundo passariam, por-
tanto, pela interrupção de um discurso automatizado e a sustentação de uma 
suspensão. Neste vazio, algo emerge, ainda indeterminado, mas que perturba 
a inércia, a partir da confrontação com uma dimensão de nossa vulnerabili-
dade. Ao mesmo tempo, a sensação do risco ajuda a nos despertar para po-
tencialidades até então latentes e para a necessidade de transformações. O 
sentido da urgência vem da compreensão da necessidade de uma decisão, 
feita ainda numa situação de indeterminação e pouca clareza, mas que pede 
outro tipo de relação e cuidado com a existência4.

4  A tradição budista aborda este tema de modo singular e minucioso. Nos relatos antigos sobre 
a vida do Buda, como o do poeta Ashvagosa (1995), descreve-se a saída do príncipe Sidharta, 
membro da casta dos guerreiros e governantes, do ambiente protegido do palácio em que foi 
criado (o seu primeiro umwelt), e o choque provocado pela visão direta (literal e simbólica) da 
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A relação com um futuro incerto pode operar também como uma espécie 
de pressão contra a procrastinação e o eterno adiar de uma ação. Se há uma 
verdadeira mutação em curso e um risco iminente, a consciência da nossa vul-
nerabilidade e o sentimento deveria se aguçar e se estender para a coletivi-
dade. No entanto, o confronto com tal situação pode ser simplesmente denegado, 
gerando uma série de comportamentos reativos que, no Brasil, por exemplo, 
vão do descaso em relação à pandemia à ridicularização daqueles que denun-
ciam problemas climáticos e ecológicos, multiplicando-se a aposta na destrui-
ção dos recursos naturais e na negligência com a saúde pública. Tudo se passa 
como se fôssemos invulneráveis, atitude auto-justificada por uma onipotência 
do tipo religioso (somos protegidos por “Deus”) ou expressa na linguagem cí-
nica dos “donos do poder”. Alguns, como Latour (2020), entendem ainda que 
o projeto neoliberal de destruição das redes de proteção social segue uma ló-
gica mais pragmática e perversa, apostando na dizimação de uma parte da 
população, já que não há mais “planeta para todo mundo”.

Cultura da atenção, arte expandida e formas de vida

A passagem dos modos de percepção cristalizados para a condição da aber-
tura e a possibilidade de afetar-se pela vulnerabilidade da situação é um pro-
cesso complexo e delicado, que mobiliza medos e ansiedades. Sair da “esfera 
do habitual”, mesmo que esta se mostre geradora de sofrimento, demanda a 
existência de recursos para lidar com afetos reativos, descobrindo outras pos-
sibilidades. As artes performativas são um campo precioso para elaboração 
desses estados, pelo conhecimento que gera e pelas ações que promove. Um 
dos recursos largamente enfatizados na prática cênica é o desenvolvimento 
da atenção. Apenas a partir do cultivo de certas qualidades de atenção é pos-
sível lidar com dinâmicas afetivas, que operam num campo pré-reflexivo, fora 
do radar de uma consciência meramente racional.

Refiro-me, aqui, não à atenção comum, relacionadas ao desempenho efi-
ciente de uma tarefa. A investigação das sensações, afetos e percepções de-
manda por uma habilidade meta-cognitiva: estar consciente do que se 
experimenta no momento presente. Essa consciência não é ainda reflexiva, 
mas a capacidade de estar presente no acontecimento, sem perder-se em ver-
balizações e julgamentos internos. Acolhendo o que acontece, sem apego e 

doença, da velhice e da morte, como marcas da vulnerabilidade da nossa condição. Ele então é 
afetado pela experiência chamada de samvega, que pode ser traduzido por sentido da urgência: 
o choque do perigo e a intuição de que há algo a ser feito. No entanto, tal afeto só pode dar 
bons frutos se acompanhado de um outro, relacionado à confiança num caminho possível de 
libertação radical dos condicionamentos que geram sofrimento. Este, chamado de pasaada é 
despertado por uma presença humana, que inspira serenidade e clareza.
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identificação, é possível criar as condições para o desenvolvimento de um dis-
cernimento sobre os estados do corpo-mente. Baseando-se nos estudos de 
Brennan (2004), Pais enfatiza a importância da “atenção vital” (living attention), 
para o discernimento e o trabalho com os afetos que circulam nos ambientes 
e que nos atravessam:

“Por isso, é igualmente através da focalização da atenção vital que 
podemos escutar o corpo e discernir os afetos, isto é, identificá-los, 
interpretá-los e verbalizá-los. Este reconhecimento possibilita trans-
formar afectos negativos, protegendo-nos de seus efeitos nocivos(...)” 
(PAIS, 2018, p.42).

Para lidar com o campo dos afetos, Brennan propõe todo um processo de “edu-
cação dos sentidos”, em que a atenção ligada aos sentidos gera não só o re-
conhecimento, mas a percepção das tensões e intensidades, abrindo-se a 
possibilidade de escolha e investimento da energia em outras direções. A 
“atenção vital” é a capacidade de apreender a emergência dos afetos, anterior 
a um processo de julgamento apressado dos mesmos que os transformariam 
em sentimentos já padronizados.

“Discernment, in the affective world, functions best when it is able to 
be alert that permits the negative affect to gain a hold. Discernment 
then is allied to a position in which one receives and processes wi-
thout the intervention on anxiety or other fixed obstacles in the way 
of thinking process.” (BRENNAN, 2004, pp.119-120)

Discernimento não é um julgamento reflexivo, mas a capacidade de sustentar 
a atenção numa experiência percebendo-a de modo mais aguçado, antes dela 
ser interpretada de maneira habitual. Godard, na entrevista já citada, mencio-
na como o trabalho com as micro-percepções tem uma forte presença nos 
procedimentos criativos da dança contemporânea. De maneira geral, o campo 
conhecido como “educação somática”, que já tem uma longa história no sécu-
lo XX, dividindo-se em diferentes métodos terapêuticos e pedagógicos, explora 
o refinamento da atenção para investigar as conexões corpo-mente e as pos-
sibilidades mais sutis de movimento e ação. A investigação da não dissociação 
dos fenômenos físicos e psíquicos, além do questionamento do dualismo car-
tesiano que separa mente e corpo, são aspectos centrais dessas práticas.

No campo da pesquisa acadêmica, pode-se constatar também o interesse 
crescente de artistas no diálogo e incorporação de práticas de atenção pro-
vindas do yoga, das artes marciais e de exercícios meditativos ligados às tra-
dições budistas. Pessoalmente, tenho acompanhado a formação de uma rede 
de pesquisadores, tanto na Universidade de Huddersfield (Centre for 
Psychophysical Performance Research), como num grupo de trabalho na 
Associação de Pesquisa e Pós-Graduação em Artes Cênicas (ABRACE), envol-
vendo pesquisadores de várias universidades brasileiras.
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As práticas de atenção ligadas às tradições budistas investigam a relação 
entre as interpretações que fazemos dos afetos e as construções das repre-
sentações de um “eu” substancial e permanente. Tais fabricações podem ser 
vistas como formas de reatividade e proteção imaginária contra a imperma-
nência dos fenômenos e a nossa própria vulnerabilidade. Brennan reconhece 
algo semelhante quando sugere que:

“the ego was nothing more than a constellations of affects, grouped in clus-
ter of associations (verbal and visual) around certain fantasmatic position, in 
turn the result of the subject standpoint” (idem, p.117).

A transformação de uma posição reativa para uma relação mais madura e 
criativa com a realidade exigiria o cultivo de outras possibilidades humanas. 
Na medida em que se fortalece a capacidade de observar os processos de 
identificação com os estados que experimentamos, abre-se espaço para uma 
reorganização das energias e a construção de outros hábitos e de formas mais 
lúcidas e intensas de vida. Saberes tradicionais, como o budismo, exploram, 
de modo bastante detalhado, esses processos, apoiados em experiências trans-
mitidas e aperfeiçoadas por mais de 2.500 anos.5

Entendo que a articulação entre saberes artísticos e tradicionais podem 
gerar conhecimentos e práticas mais precisas e eficazes, atuando através de 
diferentes dispositivos na vida social. A ideia de uma arte que opera em cam-
po expandido, não só produzindo espetáculos, mas através de processos va-
riados, pode vincular-se, justamente, ao despertar de um sentido de urgência 
em relação à crise das formas de vida. Mais do que isso, ações performativas 
podem se constituir como “ensaios” e experimentos de outros modos de per-
cepção, relação e criação de ambientes. Mesmo que frágeis e temporárias, tais 
propostas interrompem, de algum modo, um círculo vicioso de hábitos, cons-
tituindo-se como “estufas” de outros modos de ser e estar. A contínua reava-
liação crítica das experiências e a ampliação de redes de colaboração reforçam 
a consistência e o aprofundamento dos processos, de modo que a dimensão 
micro-política de tais práticas possa, paulatinamente, alcançar ressonâncias 
no âmbito macro-político, ecológico e cultural.
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Resumen

Las herramientas de creación se revelan como medios por definición para 
ensayar y practicar otras formas de relación con lo incierto. A diferencia de 
otros ámbitos de conocimiento que tratan de responder preguntas, las artes 
conviven con lo desconocido, no buscan respuestas, sino que crean posibilidades 
de coexistencia, dejando suspendidas categorías abstractas y divisiones 
jerárquicas. El objetivo de este artículo es compartir este tipo de herramientas 
desarrolladas en tres entornos de conocimiento, creación e investigación; el 
primero de ellos, “Lo que está sucediendo”, viene dado por la escritura de este 
artículo para este monográfico; el segundo, “Lo que sucedió”, procede de una 
sesión de estudio dentro de un curso sobre el Antropoceno; y el tercero, “Lo 
que está por suceder”, remite a la próxima edición del proyecto Se Alquila. 
Archivo vivo del actor.

Palabras clave: Sociedad del conocimiento, Decolonialidad, Práctica, 
Performatividad, Estética.

Abstract

The tools of artistic creation are revealed as means by definition to rehearse 
and practice other forms of relationship with the uncertain. Unlike other fields 
of knowledge that try to answer questions, the arts inhabit the uncertain and 
coexist with the unknown, they do not seek answers, but instead create possi-
bilities for coexistence, leaving abstract categories and hierarchical divisions 
suspended. The objective of this article is to share this type of tools developed 
in three environments of knowledge, creation and research; the first of these 
environments, “What is happening”, is given by the writing of this article for 
this monograph; the second, “What happened”, comes from a study session wi-
thin a course on the Anthropocene; and the third, “What is about to happen”, 
refers to the next edition of the project To rent. Live archive of the actor.

Keywords: Society of knowledge, Decoloniality, Practice, Performativity, Aesthetics.
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Resumo

As ferramentas da criação revelam-se como meios por definição para ensaiar e 
praticar outras formas de relacionamento com o incerto. Ao contrário de outras 
áreas do conhecimento que procuram responder a questionamentos, as artes 
convivem com o desconhecido, não procuram respostas, mas sim criam possibi-
lidades de coexistência, deixando suspensas categorias abstratas e divisões hie-
rárquicas. O objetivo deste artigo é compartilhar este tipo de ferramentas 
desenvolvidas em três ambientes de conhecimento, criação e pesquisa; a primei-
ra delas, “O que está acontecendo”, é dada pela redação deste artigo para este 
dossiê; o segundo, “O que aconteceu”, vem de uma sessão de estudos dentro de 
um curso sobre o Antropoceno; e a terceira, “O que está para acontecer”, refere-se 
à próxima edição do projeto Se Alquila. Archivo vivo del actor.

Palavras-chave: Sociedade do conhecimento, Descolonialidade, Prática, 
Performatividade, Estética.
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I nvestigar es también una forma de inventar. Para esta investigación/invención, 
me he servido de tres ficciones temporales: lo que está sucediendo, lo que 
sucedió y lo que está por suceder. En cada una de ellas se analizan distintas 

herramientas de trabajo desarrolladas como modos de relación con entornos 
de (des)conocimiento.

Aunque la primera tentación sería presentar estas tres partes en orden 
lineal (presente, pasado y futuro), han ido ocurriendo al mismo tiempo y de 
forma paralela, por lo que pueden leerse en cualquier orden. Este trabajo 
empezó organizándose de otro modo, a través de una serie de situaciones (una 
imagen sobre la que volveré más tarde), pero resulta significativo que un estudio 
sobre el efecto performativo de lo incierto termine recurriendo al tiempo, que 
es la causa final de cualquier forma de incertidumbre.

Hola Óscar,
qué bueno saber de ti. 

Si estamos escribiendo, quiere decir que ni la enfermedad ni la angustia  
nos han llevado por delante. Con mucha alegría me subo a tu juego. 

No creo que haya una palabra, un texto, una idea que sea de una sola persona. 
Sin embargo, el sentido de propiedad con el que acostumbramos a relacionarnos 
con los textos a través del concepto de autor/autoridad, me hace comenzar este 
artículo aclarando que está escrito a través de muchas otras voces. Algunas están 
citadas siguiendo las convenciones académicas, es decir, entre comillas o en 
párrafo aparte con sus respectivas fuentes bibliográficas, y otras, que aparecen 
intercaladas en cursiva, forman parte de una voz colectiva construida a partir de 
los ecos de una serie de intercambios vía mails con los participantes de este 
monográfico. Hay también otras voces que solo aparecen nombradas tangencialmente 
y otras que ni siquiera serán nombradas. El carácter plural, abierto y contaminante 
confiere a los saberes una condición incierta. A pesar del tono afirmativo y a 
menudo rotundo y concluyente con el que se presentan los conocimientos, es 
esta cualidad incierta que caracteriza todo lo que está vivo la que da sentido al 
conocimiento como un medio para habitar lo incierto antes que para resolverlo.
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Lo incierto gravita en la órbita de lo posible, de lo que todavía-no es pero 
podría ser. Entre lo incierto y lo posible viven los deseos y las utopías. Lo posible 
es también el ámbito del conocimiento y la investigación, que se ocupan no 
solo de lo que ha pasado, sino de lo que podría pasar. En el plano de lo que 
todavía-no es sitúa Sousa Santos la sociología de las emergencias, un 
pensamiento utópico y realista que ya se encuentra a comienzos del siglo XX 
en la obra de Ernst Bloch: “Para Bloch, lo posible es lo más incierto, el concepto 
más ignorado de la filosofía occidental. Y, sin embargo, sólo lo posible permite 
revelar la totalidad inagotable del mundo” (SOUSA SANTOS, 2011, p. 33). En esta 
órbita de lo posible, del todavía-no, de las emergencias, se encuentran también 
los deseos y las utopías, que son la formulación a nivel individual y colectivo 
de lo incierto, desconocido y fantasmal como posibilidades de movimiento.

Como disse Davi Kopenawa, um xamã Yanomami da floresta amazônica, 
quando não existirem mais xamãs o céu cairá sobre nós. Há ainda aqueles 

(não só xamãs) que zelam pela frágil saúde do mundo e da humanidade.

Sin esta posibilidad de las emergencias lo incierto quedaría como algo 
únicamente negativo, un obstáculo que hay que vencer, que es como se define 
y habitualmente se entiende. Sin embargo, si podemos calificar una sociedad 
como sociedad del conocimiento no es porque posea más conocimientos que 
otras, sino porque en ella los saberes ocupan un lugar en sí mismos. Esto quiere 
decir que no se conoce solo para llegar a un fin o resultado, sino que se conoce 
también para saber cómo conocemos, lo que implica a su vez saber cómo 
desconocemos. La repetida sentencia “conócete a ti mismo” funcionaría como 
una suerte de fascismo emocional si no fuera unida a la posibilidad de 
desconocernos también a nosotros mismos.

Esta cualidad autorreflexiva ha puesto de manifiesto los modos de producción 
y gestión del conocimiento, dejando ver también lo que no sabemos, identificado 
con lo incierto, lo desordenado, el caos, lo contingente, lo efímero o transitorio. 
La sociedad del conocimiento es por ello también una sociedad del 
desconocimiento, pero no en un sentido peyorativo. Como explica Innerarity ,en 
su libro sobre el conocimiento democrático, este sería aquel que cuenta no solo 
con lo que se conoce, sino con lo que no se conoce, o incluso no se sabe que 
no se conoce, y esto “no implica una negación de lo que se conoce, de la ciencia 
o los expertos, sino otro modo de gestionar e interpretar esos conocimientos 
frente al horizonte de desconocimiento que generan” (2011, pos 30). Lo que le 
lleva a afirmar que, en la sociedad del desconocimiento, “la acción política 
fundamental es la organización de la incertidumbre” (2011, pos 30).

Gestionar lo que desconocemos debe empezar por sacar este término de 
su delimitación en oposición a lo conocido. Lo desconocido no es lo queda 
más allá de nuestro alcance, un umbral oscuro que nos rodea y se va reduciendo 
a medida que sabemos más. Los avances en el mundo de la ciencia, la tecnología 
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o la economía no han hecho un mundo más seguro, sino al contrario, han 
hecho un mundo más incierto. Aunque hablar del conocimiento en términos 
de cantidad es haber caído ya en la trampa, porque no se trata de cantidades 
de incertidumbres, sino de cualidades y modos distintos de afrontarlas. Cada 
cultura genera sus formas específicas de no saber. Habitar un mundo es en 
primer lugar habitar las formas de desconocimiento que produce.

Al comienzo de La era de las incertidumbres, un recorrido por la historia de 
la economía escrito en los años setenta, Galbraith afirma que en el siglo pasado, 
refiriéndose al siglo XIX, “los capitalistas estaban seguros del éxito del capitalismo; 
los socialistas, del socialismo; los imperialistas, del colonialismo, y las clases 
gobernantes sabían que estaban hechas para gobernar”, y termina concluyendo: 
“Poca de esta incertidumbre subsiste en la actualidad” (2017, p. 1). Visto así, 
cualquier época pasada parecerá menos incierta que la actual. La diferencia no 
radica en que antes se dudara de menos cosas, sino en las maneras de producir 
y gestionar este sentimiento. La incertidumbre en el plano de las ideas son hoy 
incertidumbre en los modos, agentes y tejidos que articulan esas ideas. En este 
sentido, la certeza y el reconocimiento de que no hay un mundo, sino muchos 
mundos distintos que conviven al mismo tiempo, implican ya un horizonte de 
conocimientos y desconocimientos y unos modos y actitudes distintos.

En lo que denominamos mundo occidental la performatividad de lo incierto 
se ha traducido a nivel político en sistemas binarios de oposiciones como, por 
ejemplo, naturaleza y sociedad, cuerpo y mente, práctica y teoría, occidente y 
oriente, hombre y mujer, heterosexual y heterodisidente, racializados y no 
racializados. Aunque estas divisiones delimitan horizontes de incertidumbre 
diversos, todas ellas comparten una estrategia de exclusión, control y dominación 
de lo otro a través de un sistema de distancias, abstracciones y jerarquización. 
Estas grandes abstracciones son la base de una arquitectura de poder colonialista 
y patriarcal, y también son parte de unas estrategias de oposición y resistencia 
social, que han cambiado roles y derechos pero no las reglas del juego y este 
sistema básico de oposiciones binarias. Se apunta en direcciones contrarias 
pero con las mismas armas.

Neutralizar las incertidumbres buscando certezas a las que sujetar-nos es 
la operación básica para la construcción de un sujeto que nace como sujeto 
de poder a través del conocimiento. En función de esas certezas se organiza 
una sociedad. La ciencia y la política contribuyen a fortalecer estos relatos, 
tratando de aclarar la ciencia los interrogantes que plantea el mundo de la 
naturaleza, una de las grandes fuentes de incertidumbre, y gestionando desde 
la política y el derecho las inquietudes generadas por el mundo de los humanos, 
la otra gran fuente de lo incierto. 

En su cuestionamiento de la modernidad, Latour (2007) se refiere al cisma 
fundacional de la contemporaneidad como la Gran División, que sirvió para 
establecer la distancia fundamental entre el yo-pienso y el mundo, levantando 
así una valla de seguridad y un principio de jerarquización basado en todo lo 
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que excluye ese yo pensante, blanco, occidental, heteronormativo, sujeto de 
conocimiento y poder. 

Tratando de ofrecer respuestas, tanto la ciencia como la política han hecho 
un mundo más abstracto y distante. Pero esta ambición de conocimiento es solo 
un lado de esta historia. En una conferencia titulada “El intelectual superfluo”, 
Kertész, escritor húngaro superviviente de los campos de concentración nazis, 
afirma que “los crímenes históricos de este siglo se deben en gran medida a la 
excesiva abstracción, al furor del pensamiento que degeneró, por así decirlo, en 
patológico y a la correspondiente absoluta falta de imaginación” (2015, pos.1272). 
En la misma dirección denuncia Sousa Santos la monocultura del saber abstracto, 
el rigor del conocimiento y la historia lineal como formas de producción de no-
existencia, modos de exclusión y negación de otras realidades: “Es el modo de 
producción de no existencia más poderoso. Consiste en la transformación de la 
ciencia moderna y de la alta cultura en criterios únicos de verdad y de cualidad 
estética, respectivamente.” (SOUSA SANTOS, 2011, p.14)  

¿Será que la función del intelectual no es hablar de otras cosas, sino hablar 
de otros modos? Necesitamos certezas y necesitamos incertidumbres. 
Necesitamos la certeza de lo incierto. No se trata de relativizar, sino de hacer 
posibles formas de coexistencia en las que lo incierto no se construya en 
oposición a lo cierto. Esto implica la reconsideración de los sistemas de 
conocimiento y administración de lo público dentro de entornos de intercambios, 
cruces y contagios imprevisibles que están ocurriendo constantemente. El 
problema es cómo hacer viable la coexistencia de mundos que se mueven a 
distintas escalas y velocidades, mundos que conocemos y desconocemos, que 
vemos y no vemos, pero de los que formamos parte. 

A pesar de que la investigación de Latour tiene un claro componente estético 
y performativo, resulta llamativo que en los distintos episodios de la historia de la 
ciencia en los que se detiene no repare en las prácticas artísticas, que desempeñaron 
un papel central en un mundo en el que arte y ciencia no se diferenciaban con 
claridad. Con el nacimiento de las ciencias experimentales las artes, con todos sus 
métodos, prácticas y capacidades, fueron excluidas por considerarse contrarias al 
“verdadero” conocimiento y su búsqueda de certezas absolutas. 

En el momento actual, las herramientas de creación y el campo del arte en 
general se revelan como medios por definición para ensayar y practicar otras 
formas de relación con lo incierto. A diferencia de otros ámbitos de conocimiento 
que se enfrentan a lo desconocido tratando de encontrar respuestas, las artes 
se alimentan de lo desconocido y conviven con lo incierto, no buscan respuestas, 
sino que crean posibilidades de coexistencia, dejando suspendidas categorías 
abstractas y divisiones jerárquicas para replantear los modos de conjugar 
ámbitos de actuación aparentemente distantes, construidos en oposición, como 
la naturaleza y la sociedad, la ciencia y la política, la historia y la experiencia. 
El problema de la creación artística no reside ya en el desarrollo de nuevos 
estilos, poéticas o lenguajes, sino en la producción de entornos de 
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desconocimiento desde que confrontarnos con lo que no sabemos y replantear 
los modos de lo público. Una de las cosas que puso de manifiesto la pandemia 
en una sociedad acostumbrada a comprar y vender seguros y seguridades fue 
la incapacidad para moverse en lo incierto. Dentro de este plano de 
indeterminación, el lugar de la mirada, identificado con el público, es solo un 
agente más de un tejido de relaciones que más allá de delimitaciones al uso 
desborda categorías y definiciones artísticas ya conocidas.

Convido-te a pensar na roda de riso como uma prática colectiva de arejar os 
nossos cérebros e sacudir dos nossos circuitos neuronais todas as conexões 
que já não nos servem, que só ocupam espaço. Soltar o cérebro e o espírito, 

acho que é isso que me traz o riso colectivo.

Frente a la solidez de las abstracciones, la razón estética, argumenta Maillard, 
cuenta con la fuerza de lo vulnerable: “Lo débil es fuerte en su porosidad, en 
su maleabilidad, en su flexibilidad, como lo es lo fuerte en su resistencia, en 
su rigidez” (2017, p.38). El conocimiento sensible sirve en el momento en que 
crea y nos crea, sirve en sí mismo, está sirviendo cada vez que está sucediendo; 
lo que hace que, por otro lado, esté sujeto a la fugacidad de ese momento y 
esas circunstancias. No es un saber que permanezca y pueda acumularse como 
las informaciones, que pueda trasladarse fácilmente de un contexto a otro y 
que se enseñe del mismo modo que una teoría o un procedimiento científico, 
porque entre otros factores depende también de una economía de los 
sentimientos. Se siente cuando se da, y se hace cuando se siente.

Los saberes incorporados no responden a una disciplina específica. A 
diferencia de los conocimientos teóricos o prácticos, los saberes se generan a 
partir de situaciones de vida singulares. Aprenden de la situación a la que 
responden. Es un conocimiento social por definición, en la medida en que es 
resultado de unas necesidades de intercambio dentro de un determinado 
medio. Funciona como interruptores para pasar de unos mundos a otros; son 
recursos, trampas o trampillas para abrir pasadizos entre pasado, presente y 
futuro, entre las ideas y la acción, la teoría y la práctica, la naturaleza y la 
sociedad, medios para entrar y salir de mundos aparentemente ajenos, dejarlos 
en suspenso, tomar distancia, replantear redes y buscar nuevos aliados. 

El ritual de salir a aplaudir a las ventanas y balcones de las casas durante 
el confinamiento puede servir de ejemplo de cómo responder ante lo incierto 
sosteniendo situaciones igualmente inciertas, pero a nivel estético. Por estética 
entiendo un modo de percepción sensible consciente en que no se percibe 
solo lo que tenemos delante o lo que está ocurriendo, sino que nos percibirnos 
a nosotros mismos percibiendo eso que está pasando. El sujeto se convierte 
en objeto de su propia percepción, viéndose como un actor más de una situación 
más amplia y desconocida. Esta relación de carácter autorreflexivo, percibirse 
percibiendo, genera un aprendizaje a nivel sensible. Este plano estético, práctico 
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y contextual abre otras posibilidades de relación con los horizontes de 
incertidumbre. Salir a aplaudir no iba solucionar la pandemia. En ese sentido 
no tenía ninguna utilidad. Pero sirvió para crear un momento de extrañeza y 
comunicación, un momento de improbabilidad y apertura que escapaba de 
los cauces habituales. Si a nivel sociológico podía entenderse como un fenómeno 
de masas teñido de populismo, también era posible plantearlo desde otras 
perspectivas, tantas como personas sostuvieron día a día aquel ritual hasta el 
último día del confinamiento domiciliario a lo largo de tres meses en el caso 
de España. A diferencia de otros gestos de protesta como las caceroladas o los 
aplausos con el himno nacional, el no tener una utilidad clara, o lo que es lo 
mismo, el estar cargado de una cierta gratuidad lo abría a interpretaciones 
diversas. Su persistencia en el tiempo sobreviviendo a los momentos de 
desánimo, cuando se veía que la situación se alargaba, lo fue haciendo más 
potente desde el punto de vista de su performatividad estética.

Escrevo de um lugar que todos, cada um à sua maneira, habitámos durante 
a pandemia do Covid-19: um lugar sensível, à flor da pele. Limitado o nosso 

movimento, a nossa pele expandiu, intensificando emoções.

Lo que está sucediendo

Lo que está sucediendo abre un campo de experiencias difuso que desborda 
la categoría de presente, pues lo que está sucediendo ya comenzó a suceder 
antes y puede continuar sucediendo. Así, por ejemplo, el sucederse de esta 
escritura/texto no se reduce a este presente, empezó en algún momento del 
pasado, con el envío del mail que copio a continuación, y seguirá sucediendo 
cada vez que algunos de los sentidos de este tejido de ideas se activen y 
continúen viajando a través de nuevas lecturas y entornos de aprendizaje.

Hola Ana, 
espero que te encuentres bien en medio de todo esto que estamos 

viviendo. Como te adelanté, se trata de un pequeño ejercicio de 
intercambio vía mail con cada participante del monográfico. Como 
coordinadora quería consultártelo antes de empezar. Puesto que me 
dices que muy bien, empiezo entonces contigo.

Lo primero decirte que esto es una especie de juego menos 
meditado de lo que parece. Responde más bien a un impulso. Los 
juegos requieren no solo tiempo para jugarlos, sino cierto estado de 
ánimo para entrar en ellos y creértelos. Así que si no te ves en la 
situación, no te preocupes. Esto es una botella lanzada al mar. Te 
acercas a la orilla, lanzas la botella, y ya con eso tiene un efecto. Es 
como el relato que copio abajo, en el que contar y hacer están al mismo 
nivel: contar es otra forma de hacer y hacer es un modo de contar. 
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Dentro de este juego tú serías ahora el mar al que lanzo esta botella. 
Así que gracias de antemano, y disculpa lo extenso de este mail.

El juego consiste en compartir medios para confrontar lo incierto 
(el tema de mi artículo), lo incierto por ejemplo de este intercambio. 
Sostener lo incierto aquí y ahora, con los recursos que tenemos a 
mano, gracias a ti, por ejemplo, o gracias a este texto, del que 
desconozco todavía qué forma va a tener. 

Esto es también, por tanto, una propuesta práctica. Tiene algo de 
juego porque se construye sobre una ilusión, una especie de ficción, 
truco o engaño en el que me dejo atrapar, pero tiene también mucho 
de realidad, porque determina la manera de plantear la escritura de 
este artículo. Las prácticas de la escritura, como la de la lectura y 
otros ejercicios relativos al conocimiento, la reflexión y la palabra, 
tienen algo de vicios solitarios. 

Cuando participo en los marcos que sirven para organizar la 
producción de conocimiento en el medio académico tengo a menudo 
esta sensación de aislamiento, que se ha intensificado ahora con lo 
del virus. Aislarse puede ser un modo de replantear las relaciones 
con el medio, pero también puede ser un modo de perderlo de vista. 
Recuerdo que hace mucho una amiga me dijo que la tesis doctoral 
se le había convertido en algo muy íntimo, como la ropa interior. Creo 
que en la universidad, y en general en todas las academias como 
entornos de sociabilidad de personas que cultivan una determinada 
área de conocimiento, hay demasiada ropa interior, cuando en realidad 
se trataría más bien de crear patios de vecinos donde airear nuestras 
bombachas neuronales. Esta propuesta de conversación es también 
un intento de entrar en tu cocina en mitad de la fiesta, pasar a tu 
taller, donde tejes tus saberes y modos de hacer, para ver qué me 
puedo llevar
    PROPUESTA
• Voy de visita
• Tú cómo lo haces
• Dame algo que sirva

Estas son las tres consignas que te mando y que me encontré en otra 
cocina, la de Annika Pannitto (2020), artista que viene de la coreografía, 
la danza y la performance, quien a su vez las tomó de otra cocina, la 
de Haraway, que en su libro Seguir con el problema (2019) habla de 
las prácticas curiosas refiriéndose a las formas de investigación de 
Vinciane Despret en el campo de la filosofía de la ciencia. Este baile/
conversación es una continuación de aquel al que me invitó Annika. 
Yo te lanzo a ti ahora lo que me encontré en su taller, mezclado con 
mi propia cocina, para ver lo que nos encontramos. 
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Despret dice que una investigación es interesante cuando creamos 
las condiciones para que sea interesante (HARAWAY, 2019, p. 195) No 
hay un mundo ahí fuera que esté esperando a ser conocido, 
descubierto, investigado. Conocer es crear mundos, aguzar la escucha, 
atender a los medios. El exceso de información obstruye la capacidad 
de atención. En este sentido insiste Haraway en la atención y la 
cordialidad de Despret con aquellos a los que visita.

Para concretar esta posibilidad de mundos por hacer te propongo 
intercambiar herramientas que te hayan servido durante estos últimos 
meses de confinamientos para continuar con tu actividad en la docencia, 
investigación, creación o en la vida sin más; trucos, ejercicios, imágenes, 
relatos y recursos que te hayan sido útiles en estos tiempos de aislamiento. 

Por mi parte, te mando una fábula con la que me encontré hace 
poco [en otra cocina de la que terminé hablando también en el 
artículo], y que me ha servido para seguir pensando las maneras de 
contar y de hacer por medio de las palabras, los usos de la ficción, 
de lo que sabemos y de lo que no sabemos. Porque esta conversación 
es parte también de una ficción, una ficción real, no sé si especulativa, 
como diría Haraway, pero espero que sí operativa.

Un abrazo y gracias por anticipado. 

Este mail fue un medio para activar el trabajo para este artículo, cuyo resultado 
ha terminado siendo una respuesta amplificada a la misma propuesta que 
hacía en el mail de compartir recursos para hacer habitable lo incierto de la 
situación que estamos viviendo. En tanto que un saber, y no solo un conocimiento 
teórico, este no podría entenderse si no es en relación con un contexto y unas 
formas de vida singulares.

La pregunta por los medios en lugar de por los resultados, especialmente 
cuando se trata de los medios de un ámbito teórico, no es fácil de concretar. 
Mi intención tampoco era delimitarla, sino lanzarla con el suficiente nivel de 
apertura. En las academias se habla mucho de prácticas, como antes se hablaba 
de performatividad, pero a menudo estos términos se utilizan como objetos 
de reflexión teórica que no llegan a cambiar realmente las prácticas de lo que 
hacemos. Llegar a tocar los procedimientos y los modos que sostienen la 
ingente producción teórica de la universidad no es fácil.

Ficaremos em silêncio durante 20 minutos. 
É o tempo mínimo para que algo possa ressoar. 

Dentro de una economía de los resultados el conocimiento se entiende como 
un producto más, el punto final de un proceso previo de investigación. Este 
texto se presenta, sin embargo, como un medio de conocimiento antes que un 
fin, o en todo caso, el fin sería el propio medio. El tipo de conocimiento al que 
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apunta es de carácter estético, es decir, un conocimiento autorreflexivo al que 
se llega a través de la percepción sensible, sin duda uno de los planos 
importantes para los saberes. Por saberes me refiero a conocimientos 
incorporados, contextuales y prácticos, en el sentido de aquel conocimiento 
ordinario que De Certeau y su equipo relacionaron con las prácticas cotidianas: 
“una ciencia práctica de lo singular, que toma del revés nuestras costumbres 
de pensamiento en las que la racionalidad científica es conocimiento de lo 
general, abstracción hecha de lo circunstancial y de lo accidental” (DE CERTEAU, 
GIARD, MALLOL,1999, p. 265). La especialización de la academia, impuesta por 
una economía de los resultados antes que los medios, explica que esta se 
ocupe más de los conocimientos que de los saberes, aunque cuando estos 
están atravesados por la experiencia sensible, como en el caso del arte y en 
cierta medida en todos, crean también saberes para la vida. Estos tienen un 
carácter más incierto, pero no por ello confiamos menos en ellos, al contrario: 
los saberes están cargados con la certeza de lo incierto. No se definen por su 
objeto, sino por los modos. Su inespecificidad en cuanto a su finalidad, es decir, 
que se pueda aplicar a muchas cosas y a ninguna, hace que todo saber sea 
finalmente un saber vivir.

Agora que você já está aqui, peço que tire os sapatos e sente numa 
almofada, a uma certa distancia. Sirvo-lhe um chá com mel e gengibre e, 

depois de algum tempo, posso falar algo sobre a fábula que você me enviou:
-É uma bela história. Penso, no entanto, que há ainda pessoas nesse mundo 

que sabem achar o bosque, acender o fogo, fazer orações e ouvir as 
respostas. Talvez elas não estejam tão próximas ou mesmo estejam 

escondidas, porque correm perigo, nesses tempos difíceis.

Ir de visita anima a un movimiento casual, abierto, no exige una preparación 
previa, pero sí una cierta predisposición, incluso a perder el tiempo, aunque esta 
expresión deja de tener sentido al entrar en una temporalidad que ya no está 
planteada en función de su productividad. Esto enlaza con el sentido etimológico 
de escuela, del griego scholé, que significa ocio, tiempo libre, en oposición al 
tiempo del trabajo y la negación del ocio, neg-otium. Ir a la escuela solo requiere 
una actitud cordial y relajada, o como dice Haraway, amabilidad. De nosotros 
depende que el encuentro, la investigación o la escuela sean interesantes.

Despret no está interesada en pensar a partir de descubrir las 
estupideces de los demás, o reduciendo el campo de atención para 
probar un punto. Su tipo de pensamiento amplía, y hasta llega a 
inventar, las competencias de todos los jugadores, incluida ella misma, 
de manera tal que el dominio de las maneras de ser y conocer se 
dilata, se expande, agrega posibilidades ontológicas y epistemo-
lógicas, propone y pone en práctica algo que antes no estaba allí. 
(HARAWAY, 2019, p. 221)
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La casa, el taller, la cocina, son lugares para estar y perderse. Incluso si la visita 
tiene una finalidad determinada, esta pasaría a ser una excusa, como la escritura 
de este artículo, para tramar un tejido más vasto e incierto. Decisivo es lo que 
suceda y lo que deje de suceder. Quizá lo que buscamos no es exactamente 
lo que pensamos, o no tiene esa forma. El encuentro nunca es como se espera. 
No sabemos a por lo que vamos, pero sabemos que vamos a por algo. Es la 
actitud del merodeador, del que sale a buscar, abierto y disponible para dejarse 
llevar por lo que le digan los sentidos, abierto al juego y el intercambio. Son 
demasiados los elementos en juego y sobre todo lo que desconocemos del 
lugar al que nos dirigimos.

Antes incluso de leer las respuestas al mail, el mero hecho de recibirlas me 
pareció un gesto de generosidad, y así lo agradecí. No siempre hubo respuestas, 
también hubo silencios y disculpas, que se incorporaron igualmente al juego, 
haciendo aún más incierta la posibilidad y el sentido de estos intercambios.

Hola Óscar
discúlpame que no te he contestado.

He terminado y comenzado el año con demasiados pendientes y textos por entregar.
Me da pena no colaborar contigo pero me siento incapaz.

El exceso de trabajo en medio de todo lo que vivimos me ha desesperado.
Te mando un fuerte abrazo

Lo que sucedió

Lo que sucedió no es solo lo que sucedió, sino también lo que podría haber 
sucedido o lo que podrá suceder. Nuevamente, aparecen aquí los deseos. Lo 
que sucedió a raíz del envío de aquellos mails es también lo que podría haber 
sucedido o lo que continúa sucediendo ahora a través de la escritura/lectura 
de este artículo.

Aquel mail era ya una manera implícita de compartir recursos frente al 
confinamiento, no solo en el sentido literal a causa de la pandemia, sino también 
a otros niveles como confinamiento de las prácticas en sus respectivas instituciones 
o áreas culturales, o de los saberes encapsulados en categorías abstractas. Como 
parte de la propuesta de intercambio yo incluía al final del mail esta parábola 
sobre la performatividad de la palabra y el poder de los relatos, que había 
utilizado en otro entorno de conocimiento al que me referiré a continuación:

Cuando el Baal Shem, el fundador del jasidismo, debía resolver una 
tarea difícil, iba a un determinado punto en el bosque, encendía un 
fuego, pronunciaba las oraciones y aquello que quería se realizaba. 
Cuando, una generación después, el Maguid de Mezritch se encontró 
frente al mismo problema, se dirigió a ese mismo punto en el bos-
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que y dijo: “No sabemos ya encender el fuego, pero podemos pro-
nunciar las oraciones”, y todo ocurrió según sus deseos. Una 
generación después, Rabí Moshe Leib de Sasov se encontró en la 
misma situación, fue al bosque y dijo: “No sabemos ya encender el 
fuego, no sabemos pronunciar las oraciones, pero conocemos el lu-
gar en el bosque, y eso debe ser suficiente”. Y, en efecto, fue suficien-
te. Pero cuando, transcurrida otra generación, Rabí Israel de Rischin 
tuvo que enfrentarse a la misma tarea, permaneció en su castillo, 
sentado en su trono dorado, y dijo: “No sabemos ya encender el fue-
go, no somos capaces de recitar las oraciones y no conocemos si-
quiera el lugar en el bosque: pero de todo esto podemos contar la 
historia”. Y, una vez más, con eso fue suficiente.

En su ensayo “El fuego y el relato”, Agamben (2014) rescata esta fábula de la 
tradición judía. Contar se convierte en una forma de hacer que toma su poder 
de una creencia colectiva. Creer y crear se presentan como dos caras de lo 
mismo: creer en lo que creamos y crear como realización de aquello en lo que 
se cree. La fuerza del relato no reside en sí mismo, sino en cómo se usa.

Olá Óscar
Mais uma vez as minhas desculpas por só agora te responder  

a esta proposta de jogo.
Adorei a fábula!

La potencia performativa del relato fue uno de los ejes de la sesión de trabajo 
que propusimos en noviembre del 2020 como parte del curso “Cuerpo, territorio 
y conflicto” que el Museo Reina Sofía de Madrid estaba dedicando a la discusión 
de las corrientes de pensamiento en torno al Antropoceno. La sesión estaba 
planteada en colaboración con el artista valenciano Rafael Tormo, cuya obra 
fue el objeto y la excusa para trabajar sobre el carácter colectivo del relato, el 
conocimiento práctico y la crítica del Antropoceno. Además confluyeron otras 
circunstancias derivadas de la pandemia que nos obligaron a hacer la sesión 
on line. Estas circunstancias se integraron inevitablemente en la propuesta, 
dado el carácter situado, práctico y experiencial que le queríamos dar.

Para articular los distintos niveles de trabajo propusimos la reconstrucción 
a través de un relato de una acción/intervención, la Implosión Impugnada 15B, 
realizada por Rafael Tormo en el 2013 en Madrid. Se trataba de darle a la 
narrativa de la acción original la categoría de acontecimiento e indagar en el 
sentido que dicho acontecimiento podría tener en relación con las circunstancias 
actuales y el marco de la sesión. 

La acción original consistía en un viaje en autobús por la noche hasta un 
lugar en las afueras de Madrid donde poco antes se habían derribado las 
últimas chabolas de un asentamiento de moradores de la calle. Para realizar 
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la acción el público debía aceptar antes una especie de contrato que le obligaba 
a permanecer en silencio durante todo el trayecto, sin saber a adonde se 
dirigían y sin pasar de 50 km por hora. 

Para la construcción del relato se repitió la acción de forma aproximada, 
pues donde antes había un descampado en el que se acababan de derribar 
unas chabolas ahora había bloques y bloques de viviendas. El público/
participante sería quien tendría que trasladar la acción a los asistentes al 
encuentro virtual un día después, para que estos pudieran hacer a su vez 
también otra reconstrucción colectiva de lo que habían escuchado, es decir, el 
relato del relato que iban a recibir. 

Como herramienta para armar este primero se repartió una plantilla con un 
cronograma del recorrido dividido en las distintas partes: partida, viaje de ida, 
parada, viaje de vuelta, llegada. En cada una había unas líneas en blanco para 
apuntar de forma telegráfica, evitando dar explicaciones o hacer interpretaciones, 
cosas que fueran viendo, sintiendo o escuchando a lo largo del trayecto. Al igual 
que en la acción original, tampoco podían hablar durante todo el viaje. 

La reconstrucción consistiría en un relato coral de las cosas que hubieran 
visto, sentido o escuchado en cada etapa del recorrido. Posteriormente, la práctica 
se completó con otros documentos y materiales procedentes de la acción original, 
como testimonios en vídeo a la gente que había estado allí realmente en el 2013. 

Meditación sonora
LAM, sale del perineo; BAM, desde centro del estómago, del intestino, del 

ombligo; RAM, desde la boca del estómago, justo bajo el esternón; YAM, 
desde el centro del pecho, del plexo solar, de las costillas; HAM, desde el 
centro de la garganta; AOM, desde el centro de la parte alta de la frente, 

como del lugar desde el que podría nacernos un cuerno de unicornio. 

La narrativa que finalmente se generó carecía, como era de esperar por su 
dinámica coral y fragmentaria, de una lógica narrativa o explicativa. El sentido 
de lo que estaba pasando no se reducía al sentido de la acción original, cuyos 
límites quedaban borrosos, sino que eran los propios asistentes los que tenían 
que hacerse cargo de su propio relato como otra forma de acción puesta en 
relación con la original, pero claramente distinta.

En el marco de la sesión, esta práctica se planteaba dentro del discurso crítico 
sobre el Antropoceno. La finalidad no era reconstruir fielmente un acontecimiento 
pasado, sino remover un presente, desbordando las categorías temporales al 
uso y replantear a partir de ahí las economías del conocimiento y las prácticas 
de la teoría. Como decíamos en el texto de presentación de la sesión:

Ecología significa el estudio del lugar donde alguien vive o algo se 
halla, y tiene la misma raíz que economía. Ambas remiten a unas 
formas de intercambio con el medio en el que se está: el planeta 
Tierra, mi casa, la institución, el barrio, el cosmos, mi pueblo. La 
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perspectiva del antropoceno obliga a reconsiderar los modos de 
producción de conocimiento y la función de los textos. La crítica de 
una economía basada en la acumulación, la competitividad y la 
dominación, toca también a la dinámica que desde hace siglos 
acumula textos y bibliografías, teorías y citas como forma de 
legitimación y autorización de los sujetos. 

Nos preguntamos cómo hacer del conocimiento y la transmisión 
de saberes un lugar también de desconocimiento, de exposición, 
vulnerabilidad e intercambio. No de proyección de lo que ya sabemos, 
sino de reconocimiento de lo que podríamos saber. Un espacio de 
escucha. A partir de ahí hemos buscado otras formas de hacer uso 
de los relatos/conocimientos/archivos. 

El puente entre la práctica performativa y la crítica del Antropoceno no venía 
dado por la acción original de Rafael Tormo en sí misma, sino por los modos de 
recuperarla y replantear el sentido de la propia sesión. Es característica de un 
grupo de estudio, investigación o escuela, recurrir al pasado para preguntarse 
por la posibilidad de un futuro. La diferencia es que ahora ese pasado se reconstruía 
de forma práctica dejando suspendido el sentido en manos de los asistentes. 
Esta temporalidad suspendida hace que se dejaran sentir el momento y las 
circunstancias reales que se estaban viviendo como agentes indirectos de la 
sesión. El presente, incluso a distancia a través de la pantalla, se desplegaba 
extraño. Lo que ya sucedió no se presentaba como un documento/monumento 
rescatado del pasado, sino que se cruzaba de forma irregular con lo que estaba 
sucediendo. Frente a una política del conocimiento como producto, basada en el 
principio de la acumulación/rentabilización y legitimada como parte de una 
jerarquía por un tejido de fuentes de autoridad, se proponía una ecología de los 
medios, entendiendo por medios no solo la palabra, sino también los cuerpos, 
espacios, tiempos y demás agentes involucrados. Desde el punto de vista de la 
economía del relato, que este no se agote en aquello de lo que trata de dar cuenta, 
es el accidente que desencadena la situación que, como veremos más adelante, 
por su carácter imprevisto se convierte en una situación de desconocimiento.

La palabra y el conocimiento no pueden desligarse de los contextos de uso 
y las circunstancias en los que se realiza, aunque a menudo su propia inercia 
les haga ir más allá de su presente. Cualquier medio de conocimiento forma 
parte de una economía y unos modos de intercambio que determinan sus 
formas de uso y utilidades, lo que explica la condición situada del conocimiento. 
Su deslocalización es otra estrategia para neutralizar lo incierto de los saberes 
con respecto a un momento, un lugar y unas circunstancias singulares, como 
las de aquella sesión on line. El conocimiento situado pone en crisis los mitos 
de la universalidad y objetividad características del modelo colonial.

La crítica decolonial debe empezar, como señala Mignolo (2003), por la 
decolonialidad del propio conocimiento. La perspectiva del Antropoceno 
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comparte con la decolonialidad la búsqueda de alternativas a un complejo 
aparato cultural, político y económico que agota los medios materiales o 
humanos de los que se sirve. No es casualidad que la ecognosis a la que se 
refiere Morton (2019, p. 22) para hablar de un conocimiento extraño, helicoidal, 
desconocido y mágico, remita a la gnosis a secas que rescata Mignolo de un 
tiempo precartesiano, previo a la construcción del sujeto de conocimiento/
poder. La gnosis es un modo de “hablar del ‘conocimiento’ más allá de las 
culturas de la erudición” (2003, p. 68) y sus epistemologías, metafísicas y 
hermenéuticas. En Ecología oscura, una reflexión sobre la coexistencia futura, 
Morton señala la simbiosis, en el sentido literal de proceso-de-vida-junto-a, 
como lugar desde el que replantear la acción. El modo de escribir/pensar de 
Morton, que no busca cerrarse sobre sí mismo para llegar a una conclusión, 
sino que se presenta como un proceso incierto de búsqueda, nos dio la pista 
para conjugar diferentes escalas temporales de nuestra sesión, que son también 
distintas escalas de pensamiento y acción.

Fig. 1: Fotografía de las dos páginas que ocupan el capítulo “Empezar después del 
final” del libro de Timothy Morton, Ecologías oscuras. Sobre la coexistencia futura.

Este texto de apertura del libro de Morton, que no quisimos presentar como 
fuente bibliográfica sino como un gesto transformado en imagen, fue otro de 
los materiales que utilizamos para aquella sesión. En el contexto de este artículo 
remite ya no solo a la organización temporal de aquel encuentro sino también 
de esta escritura en cuanto modo también abierto de conocimiento en proceso. 
Morton se refiere al bucle helicoidal como la figura que mejor conviene a las 
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paradojas con las que nos enfrentamos cuando dejamos de operar con un 
único lenguaje, lógica o escala temporal. Pensarnos a la vez como individuos 
y como sociedad, como sujetos y objetos, como actores de nuestra historia 
más reconocible y de las edades geológicas de la Tierra. 

Curiosamente, fue también la imagen de un bucle, que incluí en algunos de 
los mails como parte de los intercambios, la que me viene acompañando desde 
hace tiempo y que utilicé en la sesión del curso para explicar la dinámica de la 
situación de des-conocimiento frente a los sistemas de oposición binarios. “Un 
bucle extraño -dice Morton (2019, p. 24)- es aquel en el que dos niveles que 
parecen completamente distintos se miran el uno al otro”. La situación, que es 
resultado del accidente, funciona como un tercero en discordias, un tercer plano 
que permite abrir polaridades poniéndolas en relación con entornos inciertos:

Fig. 2: Esquema de la dinámica de relaciones entre representación, 
acción, situación y entorno utilizando la figura de un bucle heleicoidal.

Fig. 3: Viñeta de El Roto, extraída del diario El País (1.02.2021)
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Lo que está por suceder

Se quiser enviar novamente
vou receber com carinho e enviar de volta,

até o mar se encher de afetos compartilhados,
pois é isso - performar - que pretendo fazer até que tudo se solucione.

Lo que está por suceder son los accidentes, lo imprevisto, pero también los 
deseos, que comparten con los accidentes una temporalidad suspendida. Esto 
es lo que dice la experiencia y niega la historia. Mientras que la lógica causal 
de la historia crea continuidades y encuentra razones, los sentidos nos avisan 
de que nunca sucede lo que se espera, tampoco lo contrario. Sucede simplemente 
otra cosa. Las lógicas se superponen y nuevas formas de continuidad y 
discontinuidad se entrelazan. Los accidentes, como los deseos, están ocurriendo 
constantemente. Percibirlos depende de la magnitud del seísmo y los niveles 
de sensibilidad de quien los percibe.

Un accidente crea un estado de desorientación. La marea de lo incierto 
sube. Entonces dejamos de hacer pie. Esto nos obliga a detenernos y mirar 
alrededor. Tomar cuenta de lo que está pasando y evaluar cómo seguir. Nos 
hacemos vulnerables. Perdemos el control.

Cuando estaba escribiendo este texto en enero de 2021 un temporal de nieve, 
Filomena, recorrió la Península Ibérica. Tras un día y medio nevando sin parar 
Madrid va a quedar arrasada. Miles de árboles partidos, las comunicaciones 
interrumpidas, las basuras amontonándose en las calles. En la primera 
comparecencia de los políticos tras la nevada se oyó una pregunta: ¿cuándo 
podremos recuperar la normalidad? Parecía un eco de los comienzos de la 
pandemia, cuando la perdida normalidad parecía ser el único salvavidas al que 
agarrarnos. Posteriormente, en el debate político a raíz de la nevada, no se volvió 
más sobre el asunto de la normalidad, como si hubiera un miedo latente a tener 
que reconocer que no había ninguna normalidad a la que volver, o como si el 
discurso de la normalidad, con la pandemia instalada en los modos cotidianos 
de vida, hubiera perdido la suficiente credibilidad para seguir sirviendo como 
ariete político. El accidente no era la nevada, sino la pérdida de la normalidad.

El fantasma de la normalidad es el fantasma de Occidente, la promesa de 
una cultura que ha reducido lo incierto a una cifra. Este fantasma se aparece 
cuando es invocado por otro fantasma, el de la anormalidad. Los fantasmas son 
en el mundo de lo sensible como las abstracciones en el mundo del pensamiento. 
Presencias poderosas que tienen, sin embargo, un grado de realidad incierto. 
Tienen el don de la ubicuidad, pueden estar en todas partes y en ninguna. Son 
necesarios y, aunque parezcan inofensivos, a diferencia de los zombis, resultan 
también peligrosos. Un mundo sin estas presencias errantes que nos consuelen 
y confundan sería insoportable. Necesitamos fantasmas y abstracciones. Las 
certezas de lo incierto. Pero no debemos olvidar que son realidades tan frágiles 



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Dossiê Dramaturgias dos Afectos: Sentimentos Públicos e Performance

56

como aquellas otras a las que tratan de dar respuesta. En su indeterminación 
radica también su potencia. Afianzarlas convirtiéndolas en valores absolutos o 
fundamentos esenciales es transformarlas en zombis. Entonces es cuando resultan 
peligrosos, porque los zombis, como los conceptos cuando son elevados a 
principios absolutos, devoran todo lo que encuentran a su alrededor. Aunque 
nacen como una reacción ante lo incierto y un movimiento de apertura, cuando 
se fijan transforman todo lo que tocan en nuevos conceptos. El resultado es ese 
ejército de fantasmas que hacen de guardianes de Occidente. Esto es lo que 
Latour (2007) define como el ejercicio de purificación, en el que se basa la crítica 
y en general el proyecto cultural de la modernidad; en el otro lado están las 
prácticas de traducción, mediación, construcción de redes y creación de híbridos, 
que constituyen hoy ya el horizonte de incertidumbre de nuestro tiempo. El 
ejercicio de purificación consiste, pues, en abstraerse del plano empírico de los 
sentidos y las relaciones en movimiento a través de conceptos fijos, ideas y 
teorías que funcionan más allá del tiempo y las circunstancias particulares a 
partir de las cuales fueron construidas, creando los pilares teóricos de la ciencia 
como un tipo de conocimiento que no admite la duda.

Lo que sigue al accidente es lo que vamos a llamar situación, la última 
herramienta que me gustaría compartir. La situación es un modo relacional 
dinámico inspirado en las prácticas artísticas y sociales en la segunda mitad del 
siglo XX. Tiene una inteligencia propia resultado de la necesidad de tener que 
abrirse a mundos, escalas y lógicas distintas. Esta inteligencia es lo que Del Castillo 
llama conocimiento social, “un conocimiento que altera su objeto, y no se limita 
a representarlo”, porque “Percibirse como parte de la situación es transformarse” 
(1990, p. 11). A diferencia de la representación o la acción, con las que sería 
comparable, tiene un efecto de suspensión. Suspensión no quiere decir rechazo 
o negación del sujeto o el objeto, de la representación o la acción, tampoco 
oposición, sino reacción por defecto. Implica la apertura de una temporalidad 
difusa y expandida en la que la cronología lineal se pone entre paréntesis. 

La situación tiene más que ver con las prácticas de la mediación que con los 
ejercicios de purificación, pero juega con estos mismos objetos purificados, 
devolviéndolos al mundo incierto y en movimiento del que emergieron. Como 
categoría intelectual y herramienta de trabajo, a nivel histórico, la situación cobra 
protagonismo como forma de articular un espacio público a medida que se 
tomaba conciencia de las fisuras de la modernidad y su lógica lineal de la historia. 

La situación no se construye en términos de blancos y negros, no funciona 
por purificación de principios abstractos ni por oposiciones binarias, sino por 
hibridación, invención de lugares y movimientos laterales. La situación no es 
normal ni anormal, forma parte de la naturaleza y es social y construida al 
mismo tiempo, tiene que ver tanto con lo que nos dice la ciencia y el conocimiento 
lógico como con lo que nos dicen los sentidos, y sobre todo demanda una 
respuesta, un movimiento, una postura. Es un ejercicio esencialmente práctico 
de equilibrio y desequilibrios. Es un modo de moverse y estar en el mundo. 
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Este umbral está emparentado, por ejemplo, con las prácticas del cruce de 
las que habla Preciado al comienzo de sus Crónicas de Urano, lugares “de la 
incertidumbre, de la no-evidencia, de lo extraño” (2019, p. 17), porque este 
intermedio incierto sería “el único sitio que existe, lo sepan o no. No existe 
ninguna de las dos orillas. Estamos todos en el cruce. Y es desde el cruce desde 
donde les hablo, como el monstruo que ha aprendido el lenguaje de los 
hombres” (ibídem).

Los accidentes son los vórtices en torno a los cuales se genera el (des)
conocimiento. Es por esto que la historia de la ciencia es también la historia 
de sus errores. Los saberes no responden a una economía de aciertos y fracasos, 
se articulan como una reacción y una actitud. 

La situación funciona como un instrumento crítico y un modo de inteligencia 
que se despliega a nivel sensible entre los distintos actores que participan de 
ella. Este modo de plantear una actividad pública me ha servido para seguir 
afrontando situaciones de confinamiento que no se reducen a la provocada 
por los virus médicos. La sesión de trabajo con Rafael Tormo descrita más atrás 
fue una de ellas, y otra es el proyecto Se alquila. Archivo vivo del actor.

Se alquila, como su nombre indica, se construye también como una forma 
de economía que es a su vez un tipo de ecología, un modo de relacionarse con 
un medio. El proyecto, iniciado en el 2019, se realiza con el artista escénico, 
performer y dramaturgo Juan Navarro a modo de conferencias performativas 
ofrecidas en distintos contextos. Los días 11, 12 y 13 de febrero del 2021, es decir, 
dentro de tres semanas, tendrá lugar su 5ª edición en el Teatro Antic de Barcelona.

Este proyecto es otra de las situaciones accidentales que no solo está por 
suceder sino que en cierto modo ya están sucediendo a través de la escritura de 
este texto, que termina entrelazándose con la preparación de esta presentación. 
El punto de partida y la dinámica del trabajo consiste en la construcción progresiva 
de un libro/archivo vivo que toma como base las acciones escénicas y la obra en 
general de Juan Navarro a lo largo de los últimos veinte años. Cada edición está 
planteada como un nuevo capítulo de este libro vivo construido frente al público 
y con el público. Los capítulos no se suceden de forma lineal, sino que se reescriben 
unos sobre otros, de modo que cada capítulo sin dejar de ser una parte contiene 
también el libro entero.

La próxima edición, en Barcelona, comenzará recibiendo al público en la entrada 
del teatro, como si fuera la familia de Juan que ha venido a visitarnos. Juan me irá 
presentando a sus tíos, tías, primas, padre, madre, a los que les ofrecemos un vino. 
Mientras tanto se está proyectando la escena original de esta acción, que es una 
acción más que (des)archivamos para que forme parte de nuestro archivo vivo, 
perteneciente a Fiestas populares, un trabajo con dramaturgia y dirección también 
suyas estrenado igualmente en Barcelona en el 2005. 

En una economía de lo nuevo la repetición es un fraude. Aunque el fraude no 
consista en volver a hacer algo que ya se hizo, sino el propio discurso de la novedad. 
En una economía de los medios, sin embargo, la repetición pasa a ser un principio 
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y una posibilidad, principio sostenido a partir de lo que ya tenemos y posibilidad 
de la diferencia desde lo que ya hemos sido.

Todos esses que aí estão
Atravancando meu caminho,

Eles passarão...
Eu passarinho!

Una vez dentro del teatro se continúa con la celebración. Estamos celebrando el 
tiempo, que es el tema que vertebra este primer día. No el tiempo que ya pasó, 
sino el tiempo de lo que podría haber pasado o podría estar pasando. Es 
significativo que este proyecto coincida con la celebración de nuestro 50 aniversario 
y el de la sala donde estamos actuando. El último día acabaremos haciendo un 
regalo a todo el equipo de sala por el aniversario. Pero esto vendrá más tarde. 

Ahora estamos en esta especie celebración inventada convertida en teatro 
(el Teatre Antic en realidad apenas tiene veinte años). Cada vez que un grupo 
de personas se reúnen para recordar juntas se crea un tiempo específico, que 
es también el tiempo del teatro y el teatro del tiempo. Como parte de ese 
tiempo borroso Juan cuenta algo de La imposibilidad de conjugar el verbo 
amar, una obra de Roger Bernat en la que estaba como performer y con la que 
se inauguró este mismo teatro en el 2003. 

En algún momento abandona la fiesta y comienza con la siguiente acción, 
para la que se tiene que travestir. Es una acción oscura con música de fondo. 
Mientras tanto yo tomo el libro que vamos a editar a lo largo de estos tres días. 
Un libro que ya está hecho, pero al mismo tiempo está sin hacer. Un libro 
prácticamente en blanco, Se alquila. Archivo vivo del actor. Este libro se lee 
mientras se hace y se hace mientras se lee. Funciona como un instrumento 
performativo. Un archivo por hacer que al final se llevará alguien del público 
que quiera continuar utilizándolo. En otras ocasiones los subastamos, pero 
esta vez vamos a convertir este archivo en un archivo de deseos, y queremos 
decidir al final con el público qué hacer con él, y quién o quiénes se podrían 
hacer cargo de todos estos deseos. La función de los deseos, entendidos desde 
su capacidad de agencia, no es llegar a poseer lo que persiguen, sino movernos. 

Pero volvamos atrás. En este momento estoy yo inaugurando esta nueva 
edición, escribiendo en el libro, frente a una cámara, para que lo pueda ver el 
público: “Vol. 5, Barcelona, 2021”. A continuación me acerco a Juan con el libro 
abierto e imprimo las huellas que la acción deja en su piel. Una vez impresas 
y anotado el nombre de la acción, me dirijo al público: 

Buenas noches. Bienvenidas y bienvenidos a esta 5 edición de Se 
alquila. La última edición, que se hizo en Montemor, Portugal, en el 
verano pasado, en el 2020, acabábamos diciendo que recuperar el 
pasado era imposible. Esas fueron las palabras con la que cerramos 
aquella noche al aire libre, en el castillo. Hacía frío, estábamos 
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molidos, el público acabó medio helado, y esas palabras resonaron 
como el mantra de una esfinge. En Montemor se hizo Historias de 
Ronald, el payaso de McDonald, una obra que luego estaría viajando 
por todo el mundo durante años. Nosotros tratamos de recuperarla 
volviendo al mismo sitio. Invocamos fantasmas, escuchamos a los 
muertos, nos enfrentamos a lo imposible. Ahora vamos a hacer lo 
mismo aquí en Barcelona. Insistir en lo imposible nos hace seres 
improbables, fantasmas de nuestro tiempo. En esto consiste también 
el teatro, reunirse para hacer cosas imposibles, reconciliarnos con 
nuestra condición de fantasmas.

Esta edición está dividida en tres recorridos distintos: el tiempo, 
el origen y el público Estos son los horizontes de desconocimiento 
o fuentes de incertidumbres que vamos a utilizar para cada uno de 
estos tres días. Estos horizontes, el tiempo, el origen y el público, son 
también los lugares de los que provienen los fantasmas. Los fantasmas 
del pasado o del futuro, de las identidades o de nuestra propia 
condición pública como habitantes de unas ciudades que se han 
hecho más fantasmales que nunca. 

El antídoto de los fantasmas son los deseos. No porque los hagan 
desaparecer, sino al contrario, porque los renuevan cargándolos con 
una potencia de vida. Nosotros no creemos que haya que resolver 
lo incierto, ni que haya que acabar con los fantasmas (qué sería del 
mundo sin esas presencias inciertas), ni siquiera con el público, que 
es la parte más incierta de esta situación en la que nos encontramos 
ahora en este teatro. El público, tan denostado por no ser más activos 
y participativos, en definitiva, por ser espectadores. Nosotros creemos 
en la potencia de los fantasmas como fantasmas, en la potencia de 
lo que todavía no es y de lo que podría ser. Y por eso queremos 
convertir este archivo de acciones pasadas en un archivo de deseos, 
es decir, de acciones de futuro. No deseos como cosas que queremos 
llegar a poseer o realizar, sino como fuerzas que nos mueven. En este 
sentido, el deseo no es solo el de uno mismo, sino sobre todo el 
deseo de los otros, que nos mueven porque nos afectan, más allá 
del fin al que conduzcan. Nos mueven y moviéndonos nos hacen 
sentir que estamos vivos y puede ser que incluso, como dice Berger, 
libres, porque “[n]o todos los deseos conducen a la libertad, pero la 
libertad es la experiencia de un deseo que se reconoce, se asume y 
se busca” (2010, p.18).

Estas reflexiones que estoy compartiendo ahora, aquí, en este 
escenario, como introducción a esta nueva edición de Se alquila, 
provienende un artículo que escribí recientemente para un monográfico 
de una revista universitaria de Brasilia, Revista Dramaturgias, dedicado 
a los sentimientos públicos y la performatividad. Un artículo que 
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comenzaba así: “Investigar es también una forma de inventar. Para esta 
investigación/invención, me he servido de tres ficciones temporales: 
lo que está sucediendo, lo que sucedió y lo que está por suceder”. 

Nosotros, antes de estar aquí, en la Antic, asistiendo a esta obra, 
ya éramos parte de esee artículo sobre la performatividad de lo 
incierto, sobre lo que sucedió, lo que está sucediendo y lo que está 
por suceder; y los lectores y demás actores y colaboradores de aquel 
artículo, que estaba acabando de escribirse en esee momento, son 
también parte de este archivo de acciones y deseos, de cosas que 
fueron y cosas que podrían ser.

Nossos pensamentos podem, aos poucos, descansar, e um espaço mais 
amplo e vivo se abre, quando aprendemos o que significa “soltar”.

Após 20 minutos toco um sino e podemos ouvir  
o seu som lentamente desaparecendo.

A partir daí, algo com algum frescor, pode se desdobrar. Uma conversa, uma 
lembrança, uma história que achávamos ter esquecido. Um canto, uma 

dança, um gesto, ou simplesmente uma nova qualidade de presença.
Então podemos nos despedir, com algo desperto, mesmo que quase 

imperceptível. Em algum tempo, isto encontrará caminhos de se fortalecer.
É o que eu posso lhe dizer no momento.

Um abraço,
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Epílogo

Fig. 4: Se alquila #5. Barcelona. Teatre Antic, Barcelona 11-13 febrero 2021. Foto: Óscar 
Cornago.
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Resumen

A partir del repaso por el proyecto “Coreografías efímeras a un metro de 
distancia”, un dispositivo performático para espacio público diseñado y activado 
por el grupo de los co-autorxs de este texto durante los primeros meses de la 
pandemia del COVID-19, surgen estos apuntes que intentan revisar este proyecto 
como una micro-táctica de subversión poético-política que arroja, al menos al 
interior de los modos de investigación-creación del colectivo que lo propone, 
algunas pistas sobre cómo las prácticas de las artes vivas pueden volverse 
espacios para la interrogación sobre la escena social, sobre la escena artística 
en sí, y sobre quienes operan y propician el acto creativo.  Se trata de un texto 
a mitad de camino de un diario hecho a dos voces, la indagación en las 
metodologías de trabajo del proyecto referido y una reflexión en las varias 
direcciones antes mencionadas.

Palabras clave: Escena Social, Dispositivo poético, Levantamiento.

Abstract

Reviewing the project “Coreografías efímeras a un metro de distancia”, a per-
formative device for public space designed and activated by the group of co-
-authors of this text during the first months of the COVID-19 pandemic, emerge 
these notes to try to review this exercise as a micro-tactic of poetic-political 
subversion that throws, at least into the modes of research-creation of the col-
lective that proposes it, some clues about how the practices of the living arts 
can become spaces for the interrogation about the social scene, about the ar-
tistic scene itself, and about those who operate and promote the creative act. 
It is a text halfway through an artistic journal made at two voices, a research 
into the working methodologies of the referred project and a reflection in the 
various directions mentioned above.

Keywords: Social Scene, Poetic device, Uprising.
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Resumo

Da releitura do projeto “Coreografias efêmeras a um metro de distância”, 
dispositivo performático para o espaço público desenhado e acionado pelo 
grupo de coautores deste texto durante os primeiros meses da pandemia 
COVID-19, surgem notas que tentam revisar este projeto como uma microtática 
de subversão poético-política que lança, pelo menos nos modos de pesquisa-
criação do grupo que o propõe, algumas pistas de como as práticas das artes 
vivas podem se tornar espaços de interrogação sobre a cena social, sobre a 
própria cena artística, e sobre aqueles que operam e promovem o ato criativo. 
É um texto que fica entre um diário feito a duas vozes, uma investigação sobre 
as metodologias de trabalho do referido projecto e uma reflexão nas várias 
direcções acima mencionadas.

Palavras-chave: Cena Social, Dispositivo Poético, Insurreição.
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Será preciso luchar contra la normalidad  
recurriendo a un “hechizo colectivo”. 

(SANCHEZ, 2014, p. 68)

Cuenca, Ecuador, mayo de 2020

El espacio social ha sido despojado de todo sentido, arrebatado del sentido. 
La presencia del COVID-19 ha desatado una crisis que, además,  pareciese 
‘coronar’ una serie de resquebrajamientos de diversos órdenes eco-político-
poéticos en el mundo entero.

Cuenca, tercera ciudad en población de Ecuador. Ecuador, uno de los países 
más golpeados por la crisis del coronavirus. Para inicios de abril de 2020, la prensa 
internacional empieza a colocar el ojo sobre Ecuador, por la afectación tan drástica 
del virus. En un artículo publicado en el portal web de la BBC, se refiere lo siguiente 
“En la región, Ecuador ocupa el segundo lugar en número de muertes después de 
Brasil. Aun cuando su población es doce veces menor que la del gigante 
sudamericano y su territorio, 30 veces más chico” (MILLÁN; 2020); mientras que en 
otro publicado por El País, se pone énfasis en tal situación a través de este titular 
“El coronavirus desborda Ecuador y abruma a su población por la acumulación de 
cadáveres en casas” (ESPAÑA, 2020), que refleja la desproporción de la situación.  

Un mes después de esos artículos, fechados del 2 y 1 de abril, respectivamente, 
en el portal Periodismo de Investigación se alude a  lo siguiente: “El 4 de abril 
ha quedado marcado como el día récord de la muerte en toda la historia de 
Guayaquil (…) No existen registros de una tragedia de igual magnitud en los 
casi 500 años que lleva la ciudad llamándose Guayaquil. Ni los incendios, ni 
los piratas, ni las epidemias del siglo XVII y XVIII, trajeron tanta muerte junta 
en apenas 24 horas”. (Redacción La Historia y Periodismo de Investigación; 
2020). Guayaquil, la ciudad ecuatoriana a la que se hace referencia, se sitúa a 
125 km de Cuenca, donde se produjo este proyecto en cuestión. 

Cuando el sentido es arrebatado; es decir, usurpado, hay dos posibilidades: 
Quedarse en el vaciamiento que produce la falta o permitir que eso arrebatado 
se convierta en el arrebato para constituir la génesis de algo nuevo.

Lo arrebatado y el arrebato. 
El roce entre el desastre que despoja y el movimiento que eleva la vibración vital.
Un estado de emergencia para la emergencia de posibilidades insólitas.
RodezAlhampa surge en el mes previo a la pandemia como un colectivo 

teatral –constituido por lxs autorxs de este texto- que plantea su quehacer 
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inaugural entre dos aguas: un montaje sobre la miseria del poder, con guiños 
a García Márquez y a Artaud (lo que derivó en una serie de microensayos 
visuales, esbozos de inquietudes más que respuestas) y la constitución de un 
espacio de pedagogías experimentales, a través de un laboratorio titulado Caer. 
Ambas líneas de acción detonadas de un deseo de estar a la escucha del 
presente. En un cruce de lenguajes y con hálitos de diversas corrientes filosóficas, 
empezamos a trazar a inicios del 2020 el marco para el mencionado laboratorio 
que se imaginaba como un espacio interdisciplinario práctico para ensayar 
cómo perder la verticalidad en un momento social de aviso de derrumbe. 

En medio del real derrumbe, aconteciendo la caída de todo lo conocido, sin 
embargo, el caer dejó de alimentar una pregunta a resolver, para convertirse 
en el eje de la gran performance social que se instauró en la realidad.  

[Caídos.
Alejados. 
Sin poder tocarnos.
Sustraídos de la posibilidad de contacto físico. 
Un mundo que ya no se toca y que no ha constituido un tacto (una sensibilidad) 

para poder sostener este desmoronamiento].
El que el mundo se haya adelantado a la caída se convirtió en pivote de 

una nueva urgencia: ¿Cómo volver a estar juntxs? 
Si bien la pregunta nueva había surgido, el marco para ensayar contestarla, 

el del sistema mundo habitado, parecía carecer de posibilidades para generar 
tentativas de respuestas. Recordamos uno de los versos del poeta chileno 
Enrique Lihn: “Las palabras que usamos para designar esas cosas están viciadas” 
(LINH, 1989, p. 13)… Y pensamos más que en las palabras, en el lenguaje:  

–¿Qué lenguaje  usar para que esta pregunta – que empezó a cocerse, también 
parafraseando a Lihn en el mismo poema: ‘en la zona muda’, es decir, en esa 
zona que excede a cualquier codificación, entendimiento, sentido- pueda tener 
un modo de existencia y pueda abrirnos a nosotrxs, investigadores-creadores 
teatrales a reimaginar un modo de existencia al menos temporal?

La posibilidad de articular respuestas empezó con la constitución de un 
diseño espacial. Luego de algunos meses de gestación de este proyecto que 
detona los apuntes de estas páginas, pensamos en la potencia del espacio no 
solo como contenedor/propiciador de una ficción, sino como potenciador de 
realidades alternas a las dominantes. Es decir, como una suerte de correlato 
matérico-arquitectónico fugaz en donde ensayar unas posibilidades de escritura 
viva y que logran operar en el orden de lo vivo por efecto de rebote.

“Coreografías efímeras a un metro de distancia”, así se titula este dispositivo 
performático,  usa mecanismos de la teatralidad y del pensamiento coreográfico, 
configurado por el Colectivo Teatral RodezAlhampa que trabaja el gesto como 
pensamiento y visceversa. Desde procesos de laboratorio se exploran, contagian, 
polinizan y atropellan entre sí una serie de lenguajes como el teatro físico, la 
danza, la visualidad, la experimentación sonora, el uso de materialidades, las 
escrituras vivas y la filosofía. 
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Basados en un protocolo de bioseguridad en donde lxs operadorxs del 
dispositivo se encuentran situados a un metro de distancia (gracias a una 
táctica de marcación del piso con cintas adhesivas que se montan-desmontan 
para cada acción) y cubiertos con mascarillas, se construye una dramaturgia 
en tiempo real. Así nacieron las ideas de base de los diferentes trazados que 
construimos: forma cuadrada, rectangular y circular. Presencias y formas a un 
metro de distancia.

Entre mayo y julio de 2020 se realizaron cuatro activaciones en el espacio 
público de Cuenca y, en octubre del mismo año, dos de ellas se presentaron 
en la ciudad de Guayaquil. Las reflexiones generadas en este texto surgen a la 
luz de esas primeras muestras del trabajo y no se restringen a ellas, sino que 
disparan preguntas sobre el oficio.

Sinopsis: Volver a estar juntxs. Agitar nuestros cuerpos cuidando la distancia 
y propiciando la cercanía. Armar, bailando, una comunidad experimental efímera. 
Hacer una grieta en el espacio para activar un pensamiento-acción en común. 
Seguir instrucciones, abiertas a la vulnerabilidad, para reimaginar la danza y 
la vida. Ofrecer nuestros cuerpos como archivos vivos para ensayar el presente 
y el porvenir.

Cada activación tuvo un eje particular.
Primera coreografía: “Pasar el gesto de la intimidad”.
¿Y si los gestos nimios que pueblan la intimidad de nuestro encierro son 

los que van a permitirnos volver a estar juntos, tejer el presente, ensayar el 
futuro? ¿Y si con los gestos de otro  puedo activar una danza desconocida? 

Segunda coreografía: “La comunidad de los tres vectores”. ¿Qué se necesita 
para configurar una comunidad mínima? ¿Y si mi cuerpo, el de un objeto y el 
del paisaje, son suficientes para ello? ¿Y si estar juntxs implica un diálogo 
permanente de volver visible lo invisible y a la inversa?

Tercera coreografía: “Testigo interior / testigo exterior: afuera hace ruido”. 
Re-pasar los rastros de otro, del tiempo, mientras un estallido sucede. ¿La 
urgencia de escuchar/mirar puede provocar la exhalación de cuerpos 
desconocidos? Los espacios de la ciudad se mueven, rebotan un saludo.

Cuarta coreografía: “Orologio: la rueda del transitar”. Dos ensayos en tiempos 
de desastre [dis-astro: pérdida de la estrella]. Una oportunidad para desplazarse 
en contrasentido. Satélites traduciendo restos para invocar un sistema inútil. 
Vuelta 2: directrices sedimentadas para retomar el sentido. Cuentas largas, 
cuentas cortas, pausas, cuentas que cuentan cuántos cuentos, pasos traducidos, 
cuentos trastocados. ¿Y si la tercera es la vencida? ¿Y si yo soy un astro 
intermitente? 

Las circunstancias determinaron los modos de producción del trabajo que 
-a su vez- engendraron su poética, así como cimentaron la del colectivo. Al 
mismo tiempo, actualizaron conceptos que parecen estar muy viciados de 
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sentido (¿vaciados?) en su insistencia coloquial escénica, y nos lanzan a 
habitarlos -tal vez solo temporalmente- con un cuidado nuevo.

¿Qué implica coreografiar? ¿Por qué generar un énfasis en la efemeridad 
cuando los actos artístico-escénicos son efímeros? ¿Por qué esta reformulación 
desde la praxis actualiza también la política de nuestros afectos: el juego entre 
distancia y cercanía, entre lo plural y lo singular, entre lo común y lo personal?

Fig. 1: IV Coreografía efímera a un metro de distancia. Orologio: la rueda del transitar. 
Colectivo Teatral RodezAlhampa. Crédito: Archivo del Colectivo Teatral RodezAlhampa.       

Sobre la coreograf ía

Como ya habíamos reflexionado en un ensayo previo sobre esta práctica1 usamos 
esta palabra sin desligarla del término danza en tanto lenguaje codificado, 
como disciplina que arrastra una tradición a cuestas; pero, al mismo tiempo, 
la utilizamos desbordándolo. O sea, entendemos la coreografía en una dimensión 
más vasta y autónoma.  Si bien quienes hacemos este proyecto creemos que 

1  Dicha publicación se encuentra disponible en la revista digital El Apuntador: https://www.
elapuntador.net/articulos/a-un-metro-de-distancia-condiciones-para-un-levantamiento-coreogrfico-comn- 
bertha-daz-andrs-santos

https://www.elapuntador.net/articulos/a-un-metro-de-distancia-condiciones-para-un-levantamiento-coreogrfico-comn-bertha-daz-andrs-santos
https://www.elapuntador.net/articulos/a-un-metro-de-distancia-condiciones-para-un-levantamiento-coreogrfico-comn-bertha-daz-andrs-santos
https://www.elapuntador.net/articulos/a-un-metro-de-distancia-condiciones-para-un-levantamiento-coreogrfico-comn-bertha-daz-andrs-santos
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todos los cuerpos bailan y que,  por ende, bailar no es reductible a los humanos, 
sino que es una capacidad de todo organismo, al no habernos formado 
específicamente en la Danza, optamos por inscribirnos en la idea de coreografía, 
como una matriz y modo de pensamiento.

Haciéndose eco de Julia Kristeva y de Georges Bataille, Hans Thies Lehmann 
(2002) explica la idea de coreografía, pensando en la Chora como un espacio 
donde no hay oposiciones entre significado y significante, entre la escucha y 
la vista, entre el espacio y el tiempo, a diferencia del logos. Es decir, un espacio 
sin telos (sin objetivo) en donde se acogen estas grafías (escrituras), generadas 
con los cuerpos2.

Efectivamente, el discurso de estas coreografías no ha tenido un horizonte 
de sentido, sino que simplemente ha sido un discurrir generado utilizando un 
marco (una serie de consignas ofrecidas a lxs activadorxs, a través de unos 
carteles), para invitar a quienes lo operaban (incluyéndonos) a despertar los 
propios sentidos al estar nuevamente juntxs y ensayar, así, un modo de comunidad 
experimental efímera que intenta en tiempo presente un común hacer. 

Esta liberación del telos saca a estas coreografías de la inscripción de una 
historia oficial de la danza y nos ha permitido re-pensar:  ¿Cómo se juega el 
estatuto Danza cuando es desplazado su “para quién”,  su “quiénes son sujetos 
que pueden coreografiar”, su “qué cuerpos son los que permiten disponerse 
para disponer sentidos posibles”? 

Este proyecto nace del re-pasar los pasos que damos cotidianamente, o los 
que dejamos de dar por la coyuntura. No hay coreografía, para nosotrxs, si es 
que no se vuelve a caminar la misma calle N veces hasta que advengan 
posibilidades nuevas de escritura espacial. Para nosotrxs, se necesita la 
repetición delirante (del tránsito por los lugares: físicos y subjetivos) para que 
aparezcan destellos de lo coreográfico. 

La coreografía es una organización de los cuerpos en el espacio, un acto 
de componer. Con-poner; es decir, poner con otrxs.

El caminar da pie a la escritura viva. Y la escritura viva da pie a un caminar. 
Estas coreografías nacen de la puesta en encuentro y tensión entre el pulso 

y la técnica. 
Este obrar en el espacio público ha estado vinculado/ligado a las arquitecturas, 

a los andamios de una ciudad. Es un espacio levantado desde la indigencia 
orgánica de los primeros transeúntes que se descalzaron por ahí. Se quitaron 
los zapatos, ya sea, para reposar, para sentir el material. También, desde los 
escombros de una ciudad deshabitada. 

Estas acciones han propiciado también una relación corpográfica propia 
distinta a aquella con la que recorremos las zonas cotidianas; o permiten revelar 

2  Este parafraseo está extraído de la versión en francés del libro El teatro posdramático, de 
Lehmann, de las páginas 235 y 236 una larga explicación en un acápite titulado Chora-grafía, 
el texto-cuerpo, a su vez en una unidad llamada Texto-espacio-tiempo-cuerpo.



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Dossiê Dramaturgias dos Afectos: Sentimentos Públicos e Performance

72

algunas grafías que los cuerpos han ocultado por el dominio de los afectos 
sociales. Un ejercicio coreográfico podría catalogarse como una posibilidad de 
trazado vivo espacio-temporal en donde se constituye una forma (o una serie 
de formas) de poner el cuerpo, de arrojar las fuerzas del cuerpo para la 
emergencia de un sí mismo que opera para sí, contra sí, fuera de sí… 

[Apéndice a lo coreográf ico: “Para crear una 
coreograf ía se necesita des-calzarse”].

(Parafraseos -y giros- al significado de Calzarse, según la Real Academia de la 
Lengua Española)3.
• Despojar de un apoyo (aquel que proporciona el sistema del arte) para vaciar 

y angostar el espacio entre dos cuerpos.
• Quitar una cuña de cualquier artefacto para que este cojee.
• Desprender de un vehículo un obstáculo arrimado a su rueda, para que se movilice. 
• Rechazar la bala de un calibre determinado.
• Nunca reemplazar la reja de un arado por otra nueva, siempre utilizar la ya 

gastada.
• Propiciar pocos o muchos alcances.
• Desviar un golpe.
• Quitar el empaste a una muela.
• Desgobernar-se.
• Dicho de una persona: Perder algo.
• No querer relaciones sentimentales.

Sobre lo cotidiano y lo poético

Cuando la cotidianidad está en crisis, cuando las horas de uso social están 
reducidas a su tercera parte de lo habitual, cuando existe una violencia mediática 
sistémica sobre el atravesar el tiempo y el espacio, cuando el espacio 
tridimensional y la co-presencialidad están sustraídos y sellados, el apetito 
para la re-creación se suscita como una urgencia. Alimento para el corte, el 
desvío, la transgresión, la fisura.

Si bien la pregunta: ¿cómo volver a estar juntas/os? no se manifestaba 
explícitamente en la sociedad porque ella atentaba y convocaba al peligro, 
latía como una necesidad soterrada. El momento de la crisis, como refiere Peter 
Pal Pélbart, también es el momento en que se cruzan muchas transformaciones. 
Remarca el autor:

3  Ver referencia a la palabra Calzar, en: https://dle.rae.es/calzar?m=form

https://dle.rae.es/calzar?m=form
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La crisis es una conjunción del “nada es posible” y del “todo es 
posible”. La crisis revela las fuerzas que estaban en juego o, más bien, 
las redistribuye respondiendo a la pregunta: ¿irán las cosas en la 
dirección de la vida o de la muerte? Así concebida, la crisis no es el 
resultado acumulativo de una serie previa, sino un comienzo, un 
origen, una decisión vital (PÁL PELBART, 2013, p. 50).

La cotidianidad agotada y enferma en su imaginario contiene un resplandor 
desde donde se propicia lo poético: la dislocación y resginificación del cotidiano. 

Marco Vida, una emergencia de letalidad. Lenguaje ordinario, cotidiano 
afectado.

Marco Poético, una emergencia de vitalidad. Lenguaje pautado de pasos y 
figuras.

No / o vamos a morir, no / o vamos a matar.
Arriesgar desde el marco poético para no morir. Configurar la vitalidad. 

Llamar a la Fortuna.

El núcleo del contra-dispositivo

Fig. 2: Imagen tomada de los diarios de 
trabajo del Colectivo Teatral RodezAlhampa
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Lo poético no surge de lo visto de frente; las materias poéticas aparecen siempre 
de reojo. Se le presentan al descuidado, al distraído, al torpe, al tropezado, al 
atropellado. Necesita un marco para contenerse y potenciarse: un (contra)
dispositivo. Este es cómplice de que los sentidos sigan disponiéndose por fuera 
de aquellos dispositivos que gobiernan el campo subjetivo.

El contra-dispositivo permite una pendulación entre la transparencia y la 
veladura de la realidad. En esa pendulación se actualizan los conceptos que 
utilizamos para la vida, pero también para nombrar el arte; se fecundan cuidados 
nuevos: plurales y singulares. 

El ejercicio de las Coreografías efímeras a un metro de distancia nos resuena 
con lo que José A. Sánchez entiende como contra-dispositivo, término que 
utiliza como sinónimo de dispositivo poético. Refiere:

Los dispositivos poéticos serán siempre profanación de dispositivos. 
[…] La profanación puede ser también entendida como una 
“desestabilización”. […] La práctica artística participa en la profanación 
alterando momentáneamente las condiciones de enunciación, 
haciendo visible lo escondido, cometiendo actos de sabotaje selectivos, 
usurpando formatos, parasitando contextos, reorganizando hasta el 
absurdo los elementos, invirtiendo el sentido de las líneas o los giros, 
deteniendo temporalmente el funcionamiento del mecanismo, 
manifestando el ser de lo presente privado de función, precarizando 
el aparato en la práctica del bricolaje, produciendo maquetas efímeras 
entendidas como objetos de observación o como experimentos de 
subjetivación alternativos. La profanación se hará efectiva si estas 
tácticas consiguen superar el estadio del entretenimiento y alcanzan 
el de la experiencia y el discurso (SÁNCHEZ, 2016)

Este proyecto surge de los cimientos del imaginario que pisamos (y nos pisa), 
el que  arrastramos (y nos arrastra). El acto creativo/poético es un acto del 
movimiento y en movimiento, por eso orgánicamente está poseído por una 
inquietud que lo lleva a ser atraído por fuerzas que están en un lado y otro. 
Genera tácticas (desde la re-habitación de los sentidos) para también volcarse 
al pulso contrario al que le lleva lo gravitatorio.

¿Cómo volver a estar juntxs? El dispositivo generado se dispara cada vez 
desde esta pregunta y a la vez esta pregunta lanza a construir un rompecabezas 
que ensayará acertijos: ¿Cómo colocar esta inquietud en el espacio público? 
¿Cómo espacializarla? ¿Cómo convocar a los participantes con esta interrogante? 
¿Cómo celebrar / incluir la diferenciación de cuerpos de cada activador? ¿Cómo 
extender esta adivinanza desde la práctica?

Parándonos sobre lo que el orden social nos impuso: el marcaje en el piso 
para estar a un metro de distancia y la utilización de mascarillas, generamos 
unos pilares sobre los cuales se levantó el dispositivo. 

Ellos fueron: 



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Dossiê Dramaturgias dos Afectos: Sentimentos Públicos e Performance

75

1) La convocatoria de una microcomunidad (no más de 5 o 6 personas), para 
poder operar el dispositivo.

2) La configuración de un espacio participativo más que contemplativo, ya que 
quienes fueron convocados no se les invitaba como espectadores, ni 
intérpretes; sino como operadores, constructores del artefacto escénico.

3) La incorporación de formas geométricas distintas del marcaje oficial en el 
piso para propiciar otros modos de circulación, de activación de los sentidos, 
de movimiento singular y colectivo, para ponerse en riesgo mientras se 
generaban cuidados referentes al riesgo del virus.

4) Instrucciones vertebradas por un vocabulario específico en común desplegado 
por el eje generado y consignas compartidas a los operadores sobre todo a 
través de carteles. 

5) Constitución de un tiempo determinado para la ejecución de las acciones. 

La configuración de un marco es lo que detonó la escritura coreográfica, la 
escritura viva. Es lo que permitió que una dramaturgia en tiempo real se suscite 
y -a la vez- pusiera a temblar al propio marco.

El dispositivo funge, entonces, como prótesis para caminar de otro modo 
la realidad. De la prótesis nace el pensamiento plástico/sonoro, le permite a 
la vida resonar de otra manera.

La configuración del dispositivo devino en posibilidad para la reconstitución 
del sentido y del modo de habitar del tiempo (cuestión que se desarrollará en 
un acápite posterior).  El toque de queda en Ecuador fue durante muchos meses 
de 14h a 05h, lo que implicaba que el tiempo de acción social también estaba 
constreñido, así como el espacio.

La pregunta sobre volver a estar juntxs con todo esto se desplazó a propiciar 
una inquietud sobre cómo estar con unx mismx. El ejercer de cada dispositivo 
provocaba que no exista miradas entre lxs operadores, tampoco diálogos ni 
relaciones explícitas. Había silencio y una re-flexión de la mirada hacia sí y 
hacia abajo, casi como algo que no se llegaba a comprender de ellos hacia 
nosotros, los guías de la acción. Desde esa incomprensión, desde lo no dicho, 
se ponía en funcionamiento la maquinaria y -también- un común posible.

La pendulación antes referida generó el fuera de equilibrio. 
Torsiones para abrirse a nuevas perspectivas. 
El que termina sentado en la fiesta porque no supo / desea bailar. 
El desequilibrio se camufla en las prácticas matéricas para desde ahí lanzar 

la molotov, la carta de amor, sostener el rechazo o volverse imperceptible. 
El pendular es dejar de protagonizar, es operar,  es sublevarse a la balanza 

(la Danza). 
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Fig. 3: Tercera Coreografía Efímera a un metro de distancia. La comunidad de 
los tres vectores. Colectivo Teatral RodezAlhampa. Archivo del Colectivo Teatral 
RodezAlhampa. 

Sobre el énfasis en la efemeridad

Si en las artes escénicas, como referimos anteriormente, pareciese ser una 
condición sine qua non lo efímero, el nombrar a este dispositivo como 
Coreografías Efímeras nos ha abocado a la fuerza de la instantánea suspensión; 
es decir, al reconocimiento de la potencia en la finitud, en lo pasajero, en el 
pasaje. Al insistir en esta como una práctica efímera lejos está de implicar que 
sea algo sostenido en la ligereza, sino que la brevedad se abre como única 
posibilidad de, en tiempos constreñidos, pueda surgir un ensayo vital.

Poner en relieve ello, siguiendo a Anne Carson, en una reciente entrevista 
que le hiciese la periodista Marta Peirano como parte de una actividad 
organizada por Matadero de Madrid: “inmortaliza al creador en ese momento. 
Esto es cancelar el tiempo mientras se está haciendo”4.

4  La entrevista está disponible en: https://www.facebook.com/Mataderomadrid/videos/24670710 
0148864/

https://www.facebook.com/Mataderomadrid/videos/246707100148864/
https://www.facebook.com/Mataderomadrid/videos/246707100148864/
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No se trata, entonces, de la duración, sino de lo que pasa en ese lapso en 
el sentido de la poiesis -también antes nombrada- y, con ello, de la posibilidad 
de una autopoiesis.

Estos instantes menos circunscritos al tiempo cotidiano, son los más cargados 
de peligro, pues son los que se resisten a inscribirse al lenguaje. Ellos son los 
que se emancipan del orden sobre el tiempo dictaminado tanto por el sistema 
del arte, como por el sistema social. El tiempo otorga y ofrece, ayudado por el 
marco, una expresión renovada de sí mismo.

Cualquier espacio que se exceda del lenguaje dominante, generará una zona 
muda, una zona franca en la que el tiempo se desplaza y libera de su formato.

Sobre el tiempo/espacio

El pensador ecuatoriano Bolívar Echeverría refiere que hay tres acciones 
meramente antropológicas que permiten habitar el discurrir de la vida: el juego, 
la fiesta y el arte. En una conferencia del mismo nombre, que diese en la sede 
ecuatoriana de Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) en el 
2001, sostuvo lo siguiente al respecto:

El tiempo extraordinario ya sea como tiempo del momento de la 
catástrofe o del de la plenitud, es el tiempo en el que la identidad 
o la existencia misma de una comunidad entra absolutamente en 
cuestión; es el tiempo de la posibilidad efectiva del aniquilamiento, 
de la destrucción de la identidad del grupo o es también el tiempo 
de la plenitud, es decir, el tiempo de la realización paradisíaca, en el 
que las metas y los ideales de la comunidad pueden cumplirse. Este 
tiempo extraordinario, en el que el ser o no ser de la comunidad se 
pone realmente en cuestión, se contrapone al otro tiempo, al de la 
vida cotidiana, dominada por la práctica rutinaria, es decir, por un 
estar en el mundo que toma por natural la existencia de la comunidad 
y su identidad, que está protegido de todo exceso, sea éste catastrófico 
o paradisíaco. (ECHEVERRÍA, 2001, p. 4).

En el mismo texto, además utiliza una imagen donde se evidencia la tensión 
de fuerzas y la necesidad de generar una fricción, una colisión que detona un 
estar otro.

Añade Echeverría:
El ser humano entiende su propia existencia como una transcurrir 
que se encuentra, tensado como la cuerda de un arco, entre lo que 
sería sería el tiempo cotidiano y lo que sería el tiempo de los 
momentos extraordinarios; entre el tiempo de una existencia 
conservadora, que enfrenta las alteraciones introducidas por el flujo 
temporal mediante una acción que restaura y repite las formas que 
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han venido haciéndola posible, y el tiempo de una existencia 
innovadora, que enfrenta esas alteraciones mediante la invención 
de nuevas formas para sí misma, que vienen a sustituir a las 
tradicionales. Si no hubiera esta polaridad, contraposición y tensión, 
no existiría la temporalidad humana.  (IDEM, p. 3).    

La temporalidad que han pretendido construir las Coreografías efímeras a un 
metro de distancia no se centra en una necesidad de dislocar el tiempo desde 
lo estético, sino que se montan sobre ello para permitir, como sugiere Echeverría, 
que la temporalidad humana respire.

Cabe acotar que este proyecto, en las dos ciudades que se accionó, tuvo 
lugar en plazas públicas. Reconocemos a la plaza como contenedora -al menos- 
de tres formas de relación con el tiempo:
1. El tiempo de las horas dominantes (reloj).
2. El tiempo subjetivo del paseante en la plaza. 
3. El tiempo que se va tejiendo entre sonoridades, temperaturas, materialidades 

cambiantes.  

Esta tríada modula las normadas / normales manecillas del reloj. El tiempo 
de la calle no es el mismo tiempo del hogar, o el de la oficina; ni lo es justo en 
este lapso donde este se ha dislocado por la coyuntura global. Por ende, el 
instalar el dispositivo ahí, en las plazas, provoca una negociación con esas 
formas del tiempo y las afecta. Es por eso que surgió la necesidad de una 
insistencia en una construcción lo más técnica posible del dispositivo, para 
que se abran tiempos nuevos. Unos que surgen en el entrecruzamiento y 
desborde de las expresiones del mismo antes mencionadas. Y que usando la 
estricta duración, van más allá de ella.

Aquí algunas variantes sobre cómo este ejercicio de reconocer esa tríada 
elemental y atravesarla por el dispositivo, hizo que las coreografías propicien 
una travesías de diversas direcciones del sentido del tiempo/espacio.

1        2
(tiempo / espacio)      (tiempo/espacio)
extendido de la plaza       agotado del sistema

3        4
(tiempo / espacio)      (tiempo/espacio)
de lo tangible               de lo simbólico.

5        6
(tiempo / espacio)      (tiempo/espacio) 
del silencio                                      del ruido.
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7        8
(tiempo / espacio)      (tiempo/ espacio) 
macropolítico       poético

9        10
(tiempo / espacio)      (tiempo / espacio) 
acompañado (plural)      solitario (singular)

11        12
(tiempo / espacio)      (tiempo/ espacio) 
de la transparencia                de la veladura.

Sobre lo común y el levantamiento

Levantarse alude a la idea de rebelarse contra la autoridad, contra el poder; 
es decir, generar una revuelta de carácter social. Pero a diferencia de otras 
revueltas ruidosas, visibles, esta comenzó -y se extendió- en voz baja, casi en 
secreto, como si se tratara de un acto clandestino a la vista de casi nadie 
(porque la mayoría de la población aún no salía a la calle). Un ejercicio de 
levantamiento para voltear los ojos hacia uno mismo. ¿cómo nos estamos 
relacionando con el encierro?, ¿qué hemos dejado de hacer?, ¿cómo utilizar las 
matrices dominantes (como las lógicas de bioseguridad) a nuestro favor y 
pensar con ello cómo seguir en las artes escénicas y en la vida?, fueron algunas 
de las interrogantes que iban surgiendo en la medida que los levantamientos 
iban aconteciendo.

Como se puede inferir de cada descripción de las coreografías, cada una 
diseña un intento de levantamiento, pero a la vez de cómo tejer un común. Por 
el contrario, eso no indica necesariamente el diagrama de una comunidad de 
bordes claros ni que esta se sostenga en el tiempo. Sí, una posibilidad de 
generar unas condiciones de travesía común para, a su vez, azuzar un 
levantamiento de la situación macro gobernante.

El pensador Georges Didi-Huberman a propósito de su exposición 
Sublevaciones se interrogaba: ¿Qué nos subleva?, a lo que respondía: “Una serie 
de fuerzas: psíquicas, corporales, sociales. Con ellas transformamos lo inmóvil 
en movimiento, el abatimiento en energía, la sumisión en rebeldía, la renuncia 
en alegría expansiva” (DIDI-HUBERMAN,  2007)5. Y continuaba con lo siguiente:

Sublevarse es arrojar lejos el fardo que pesaba sobre nuestros 
hombros y nos impedía movernos. Es romper un determinado presente 

5  Esto es un extracto de los textos que acompañaban las imágenes de la exposición Sublevaciones, 
curada por el autor en cuestión, en la versión que tuvo lugar en el Museo de la Universidad 
Nacional Tres de Febrero, Buenos Aires, Argentina  del 21 de junio al 27 de agosto de 2017.
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–aunque fuera a martillazos, como habrán querido hacerlo Friedrich 
Nietzsche o Antonin Artaud– y levantar los brazos hacia el futuro que 
se abre. Es un signo de esperanza y de resistencia (IBIDEM).

Las coreografías efímeras a un metro de distancia nos han permitido no solo 
un ensayo de lo breve que permite una fisura en la realidad presente. También, 
nos han empujado a reconocer que todas las prácticas requieren del obrero, 
de la desobediencia como aliada para sostener el flujo vibrátil. En esa paradoja 
que implica el corte y el desvío como detonador de lo extensivo (en términos 
de espesura y no de durabilidad, como antes enfatizamos), se sitúa este proyecto 
inacabado: un juego, una diversión, una sub-versión de los relatos oficiales, 
un espacio que aunque tan medido por reglas, cada quien sabrá cómo llevarlo 
para expandir aquello que le pulsa.
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Resumo

O artigo investiga a possibilidade de interseção entre práticas performativas 
e práticas de cura, a partir do momento em que ambas buscam subverter os 
afetos tristes gerados pelas estruturas de poder. A reflexão se dá a partir de 
ações artísticas realizadas pelo Coletivo Performers sem Fronteiras durante 
2018 e 2019 na Clínica Performativa e, em 2020, durante a pandemia do novo 
coronavírus. A partir do conceito spinoziano de afeto e do conceito foucaultiano 
de cuidado de si, o artigo pensa a transformação de um corpo-arquivo de 
traumas para um corpo-arquivo de outras possibilidades, capaz de articular 
novas formas de estar juntos, gerando assim um campo de cura pela construção 
de novas subjetividades em diversos planos: pessoal, relacional, social e 
ambiental. No complexo momento sociopolítico que atravessamos, dentro de 
um contexto de crise mundial imposta pela hidra capitalista e pela crise 
ecológica que culminou na pandemia, deseja-se pensar como as práticas 
artísticas fundadas na atenção a si e ao outro podem se configurar como 
“Poéticas do Cuidado”, enquanto formas de reexistência, tanto no mundo pré, 
quanto no pós-COVID 19.

Palavras-chave: Performance, Cuidado, Projetos participativos.

Abstract

The paper investigates the possibilities of intersection between performance 
and therapeutical practices, since both seek to subvert the sad affects generated 
by power structures. The paper is based on artistic actions carried out by 
Performers Without Borders: one, during 2018 and 2019 at the Performative 
Clinic, and others in 2020, during the pandemic. Based on the affection’s 
Spinozian concept of affects and the Foucaultian concept of care of the self, the 
article considers the transformation of a body-archive of traumas to a body-
archive of other possibilities: a body capable of articulating new ways of being 
together, thus generating a field of healing through the construction of new 
subjectivities at different levels: personal, relational, social and environmental. 
In the complex socio-political moment that we are going through, within the 
context of the global crisis imposed by the capitalist hydra and the ecological 
crisis that culminated in the pandemic, we want to think how artistic practices 
founded on the care of the self and the attention to the Other can be configured 
as forms of re-existence, both in the pre- and post-COVID 19 world. We called 
these practices as “Poetics of the Care”.

Keywords: pPrformance art, Care, Participative projects.
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Apresentação

Em um período em que a disputa de narrativas se dá entre as estruturas de 
poder que promovem uma necropolítica e as organizações sociais que buscam 
reforçar os laços de solidariedade, civismo e humanitarismo, nunca foi tão im-
portante falar sobre afetos. As iniciativas de cuidado empreendidas no campo 
social – e, mais especificamente, no campo artístico – durante o período de 
governo da extrema-direita no Brasil desde o golpe de 2017, se configuram 
como um grande campo de possibilidades de re-existência, de sobrevivência 
e também de experimentação artística.

Esse artigo investiga práticas artísticas que se configuram como uma resis-
tência ativa aos valores promovidos pelas estruturas de poder com suas polí-
ticas discriminatórias destinadas a gerar “afetos tristes”. O campo das “Poéticas 
do Cuidado”, como as denominamos aqui – seja consigo mesmo, com os ou-
tros ou com o meio ambiente – tornou-se ainda mais relevante com o advento 
da pandemia do novo coronavírus. A ideia de “cuidado”, presente nessa deno-
minação, enraíza-se no conceito de cuidado de si, tal como este é desenvolvi-
do por Michel Foucault na fase final de sua obra (FOUCAULT, 2004). Deste modo, 
abre-se a possibilidade de pensarmos a relação entre afetos, cuidado – en-
quanto forma de espiritualidade – e criação poética. 

Nossa proposta consiste em pensar especificamente algumas ações reali-
zadas pelo coletivo Performers sem Fronteiras, a saber, a Clínica Performativa, 
projeto artístico, terapêutico e social desenvolvido em 2018 e 2019 na 
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO) e os projetos cria-
dos e apresentados durante a pandemia do COVID-19 de forma remota, tais 
como o grupo online de desafios semanais de performance chamado 
“Performance Durante a Quarentena” e a performance online Crescer pra pas-
sarinho. A questão que orienta esses trabalhos é: em tempos de presença ins-
tável, como gerar presenças de cura por meio de práticas artísticas?

O contexto

Desde 2016, vem-se observando uma crescente polarização entre duas dimen-
sões: por um lado, pessoas que praticam um cuidado pela vida e, por outro, 
uma necropolítica que visa reduzir as vidas às forças produtivas para um ca-
pital que beneficia somente a esses que as capitalizam. Nesse contexto, den-
tro do campo da arte, surgiu uma série de ações que valem ser citadas pela 
mobilização de afetos que produzem. Essas ações tornam-se importantes na 
medida em que se apresentam como estratégias de crítica aos valores e mo-
dos de vida perpetrados pela razão neoliberal (DARDOT e LAVAL, 2016), de tal 
modo que, no lugar do individualismo, da lógica do interesse e da coisificação 
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humana, surgem modelos de relacionamento fundados no cuidado. O cuida-
do de si é compreendido aqui como um pensamento ético e estético, que – 
problematizando o modo de o ser humano constituir-se a si próprio – considera 
a própria existência como uma matéria a dar forma e que, como tal, promove 
formas de resistência e libertação do poder e dos modos de assujeitamento, 
assim como diversas maneiras de fomentar os afetos positivos e a potência 
de agir. Em sua dimensão ética, o cuidado de si apresenta-se como uma for-
ma de estar e agir no mundo e, por conseguinte, uma forma de se relacionar 
com os outros. A dimensão estética se apresenta na medida em que o cuida-
do de si implica a compreensão da vida como uma obra de arte a ser mode-
lada segundo regras e princípios que garantem ao indivíduo a libertação das 
normas e dos valores ditados pela sociedade. Trata-se de um exercício de po-
der que promove a transformação da subjetividade e dos modos de ser, isto 
é, um exercício de produção de subjetividade. Conforme observa Cassiano 
Quilici (QUILICI, 2012), há uma similaridade entre essa forma de produção de 
subjetividade e os exercícios, treinamentos e alterações do cotidiano realiza-
dos pelos artistas modernos e contemporâneos. Assim, quando estendido para 
o campo da prática artística, esse cuidado passa a se constituir como uma po-
ética, na medida em que ele se articula por meio das linguagens que o veicu-
lam. Neste sentido, quando pensadas dentro das práticas artísticas, as “Poéticas 
do Cuidado” abrem um grande campo para a reinvenção das formas de nos 
relacionarmos com os outros, para os encontros, para os agenciamentos co-
letivos moldados pela afetividade. Veremos agora alguns projetos artísticos 
que realizam esta operação.

No Rio de Janeiro, o Projeto Performanciã, de Marcelo Asth, ligado aos 
Performers sem Fronteiras, trabalha com performances com, para e por pesso-
as de mais de 60 anos, realizando ações que transformam as dificuldades vi-
vidas e os afetos de solidão gerados pelo descaso em ações artísticas. As ações 
realizadas pelo Projeto Performanciã são exemplares disto que estamos de-
nominando de “Poéticas do Cuidado”. À guisa de exemplo, podemos mencio-
nar a série de Fotoperformances do Envelhecer, que ressignificam o envelhecer 
de forma positiva1, criando um espaço de diálogo sobre a maneira como a ve-
lhice é retratada nos quadros e como é vivida pela/os idosa/os hoje. Além 
desta ação, destacam-se também as ações Oróculos2 e Reflexos3. Em ambos os 
casos, por intermédio da escuta e da atenção, promove-se a experiência de se 
colocar no lugar do outro e de ver a si mesmo no outro.

Em São José dos Campos, o Coletivo Entre Oito4 vem realizando trabalhos 
de arte relacional, entre os quais a série de performances 10 minutos para 

1  Cf.  https://www.projetoperformancia.com/14a-fotoperformances-do-envelhecer
2  Cf. https://www.projetoperformancia.com/oroculos
3  Cf. https://www.projetoperformancia.com/15a-reflexos
4  Cf. https://www.facebook.com/coletivoentre8/

https://www.projetoperformancia.com/14a-fotoperformances-do-envelhecer
https://www.projetoperformancia.com/oroculos
https://www.projetoperformancia.com/15a-reflexos
https://www.facebook.com/coletivoentre8/
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você5. Nesta ação, cada performer recebe um/a participante, propondo um 
modo de interação e de troca afetiva. Por exemplo, um/a performer se propõe 
a realizar o desejo da/o participante, recebendo um sentimento em troca; ou-
tra/o oferece uma espécie de cardápio artístico para que a/o participante es-
colha; outra/o escreve cartas para o participante, entre outras ações poéticas. 
Aqui a ideia de cuidado é assumida integralmente, seja no formato que esta-
belece um limite de participação, privilegiando a exclusividade, seja na pro-
posta, já que o foco do trabalho reside na dimensão afetiva. A proposta implica 
a ideia de um rompimento com os hábitos e com os automatismos cotidianos, 
a partir da proposta de um encontro inusitado num espaço público. Ou seja, 
há um deslocamento da dimensão da ocupação e da funcionalidade para um 
modo de relação baseado em outros valores, como a afetividade, a memória, 
a partilha de sonhos e medos, entre outros.

No Instituto de Artes da Universidade Federal de Uberlândia - UFU, a pro-
fessora Juliana Bom-Tempo vem desenvolvendo pesquisas que propõem um 
diálogo entre as artes, a educação, a psicologia e a clínica. Nesse movimento, 
criou o projeto Por uma Clínica-Poética6, que reúne discentes de vários cursos 
da UFU. Dentre os objetivos da pesquisa, encontra-se o de criação de estraté-
gias para a prevenção ao suicídio. Uma ação com esse intuito foi realizada em 
2019: a criação de um espaço com piscina, jogos, música, dança, entre outras 
atividades, no próprio campus da UFU. Embora seja aparentemente simples, a 
ação possibilitava uma mudança no cotidiano das pessoas que passavam pelo 
campus (funcionários, alunos, professores), fazendo-as se questionar sobre o 
modo de vida que levavam e possibilitando-as compartilhar suas tensões, an-
siedades e crises emocionais e mentais. Nota-se aqui uma estratégia seme-
lhante àquela adotada pelo Coletivo Entre Oito: a criação do que Hakim Bey7 
chamou de “Zonas Autônomas Temporárias” (TAZ) (BEY, 2020), isto é, espaços 
de sociabilidade, criados com a finalidade de propiciar uma experiência de li-
bertação das formas de controle e poder exercido pelo Estado e pela 
sociedade.

Essas ações configuram-se como sinais exemplares de uma questão mais 
ampla, que vem se delineando há algumas décadas. Trata-se do conceito de 
afeto como elemento agregador de várias práticas culturais e artísticas. Esta 
valorização dos afetos é, possivelmente, uma decorrência do fato de que, des-
de a emergência das filosofias da vida, do Existencialismo, chegando ao Pós-
Estruturalismo e, mais recentemente, com o “Affective Turn” (virada afetiva), 
houve uma guinada do pensamento em direção à imanência, ao devir e ao 

5  Cf. https://www.portalr3.com.br/2018/11/feste-10-minutos-para-voce-uma-performance-afetiva-e- 
uma-das-atracoes/
6  Cf. https://www.facebook.com/porumaclinicapoetica/
7  Hakim Bey é o pseudônimo usado pelo historiador, escritor e poeta estadunidense Peter 
Lamborn Wilson.

https://www.portalr3.com.br/2018/11/feste-10-minutos-para-voce-uma-performance-afetiva-e-uma-das-atr
https://www.portalr3.com.br/2018/11/feste-10-minutos-para-voce-uma-performance-afetiva-e-uma-das-atr
https://www.facebook.com/porumaclinicapoetica/
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corpo. Esta entrada radical do corpo como objeto da reflexão filosófica condu-
ziu o pensamento para uma análise da afetividade, das emoções, da sensibi-
lidade e das paixões, num processo de negação da dicotomia entre corpo e 
mente. Nesse sentido, ganhou relevância a questão acerca da relação da razão 
com a afetividade. Em outras palavras, trata-se de se observar o modo como 
afetamos o mundo e como somos afetada/os por ele, considerando-se que, 
nem o sujeito nem o mundo são substanciais, mas sim processos ou forças 
que operam dinâmica e mutuamente.

Sabemos que o pensamento do filósofo Espinosa é a fonte direta e indire-
ta para esta discussão sobre afetividade. Espinosa estabelece uma correspon-
dência entre a possibilidade de agir e a capacidade de ser afetado: quanto 
maior o poder de ser afetado por outros corpos, maior será o poder de agir. 
Mas, todo o problema encontra-se no fato de não sabermos o que pode o pen-
samento pensar, nem o que pode um corpo fazer. Esta indeterminação é um 
elemento fundamental: pensar nos afetos sob esta ótica é pensar no que é 
desconhecido, no que se encontra em estado de potência e no que pode eclo-
dir na dinâmica dos encontros. É justamente nesse ponto que a arte – em par-
ticular a arte da performance – pode ser exemplar como produtora dos afetos, 
na medida em que envolve a afirmação do risco, do desconhecido e do cho-
que afetivo. E, paradoxalmente, este risco também se apresenta como uma 
possibilidade de cura, de saúde.

Nos referimos aqui ao fato de que uma proposta de ação performativa pode 
provocar uma reorganização no campo da experiência, uma modificação dos 
hábitos de percepção e de interpretação da realidade, assim como gerar um 
questionamento da própria identidade psicológica e social do sujeito. Ao par-
ticipar de uma prática performativa, o indivíduo pode ser lançado numa ex-
periência que pode fazer eclodir afetos que já não se coadunam com o seu 
“eu” anterior. Esse choque afetivo entre um estado de ser que se quer conser-
var e outro que quer se superar envolve, inevitavelmente, uma forma de sofri-
mento, de mal-estar. Embora se refira ao contexto psicanalítico, o texto de Sueli 
Rolnik que reproduzimos abaixo, ilustra esse processo:

O que provoca este abalo? Somos povoados por uma infinidade va-
riável de ambientes, atravessados por forças/fluxos de todo tipo. 
Estes vão fazendo certas composições, enquanto outras se desfazem, 
numa incansável produção de diferenças. Quando a aglutinação des-
tas novas composições atinge um certo limiar, eclode um aconteci-
mento: imantação de uma multiplicidade de diferenças, 
necessariamente singular, que anuncia uma transformação irrever-
sível de nosso modo de subjetivação. Isto nos coloca em estados de 
sensação desconhecidos que não conseguem expressar-se nas atu-
ais figuras de nossa subjetividade, as quais perdem seu valor, tor-
nando-se inteiramente obsoletas (ROLNIK,1995, p.1)
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O conceito de sofrimento é compreendido aqui como o processo de intensifica-
ção da experiência de sentir-se a si mesmo com suas limitações e possibilidades. 
Este sentir a si enquanto essência da afetividade, é caracterizado como autofrui-
ção por Michel Henry (1994). Segundo este autor, a autofruição seria o processo 
de experienciar-se a si como sofrer e aumentar-se: quanto mais fortemente a vida 
se experimenta na intensificação de seu sofrer, mais possante é a maneira como 
ela se apossa de seu eu, mais intensa é a fruição. Desse modo, o risco, o desco-
nhecido e o choque afetivo referem-se justamente à experiência da possibilidade 
de transformação de um modo específico de subjetivação. Em outras palavras, o 
risco da possibilidade de vir a ser outro, risco que, por sua vez, está presente no 
teatro como elemento essencial, assim como também na arte da performance.

É nesse ponto de passagem de um estado de ser a outro, enquanto abalo e 
inquietude, que se instauram aquilo que estamos denominando de “Poéticas do 
Cuidado”, isto é, práticas artísticas ou performativas que promovam nos partici-
pantes um retorno a si a fim de desbloquear as forças que inibem as possibilida-
des de felicidade. Trata-se de se pensar e realizar atividades artísticas que envolvam 
necessariamente um trabalho acerca de e sobre a afetividade, operando uma 
transformação na subjetividade. A poética do cuidado é escuta de si, é escuta dos 
desejos e do sofrimento e, sobretudo, constitui um agir, um obrar como modo de 
desenvolver e acentuar a sensibilidade enquanto capacidade de ser afetado. Nesse 
sentido, é importante notar que as “Poéticas do Cuidado” – tais como são desen-
volvidas nas práticas performativas que analisaremos a seguir – não se propõem 
a desenvolver uma maior capacidade técnica de expressão, pelo contrário, trata-
-se de uma “técnica” que visa a desconstrução, a produção de uma inquietude, a 
deseducação e a desobediência, tal como é formulada por Frédéric Gros (GROS, 
2018). Em suma, trata-se de se entender quais os afetos nos movem e quais nos 
limitam ou paralisam. E, neste movimento, possibilitar formas de autofruição como 
possibilidades de transformação de si, como abertura existencial para a mudança 
e, consequentemente, como criação de novas formas de vida social.

Desse modo, algumas das experiências artísticas tomadas aqui como ob-
jetos de análise nos mostram possibilidades de sair de situações de opressão 
e/ou servidão recorrendo à linguagem artística para as reconfigurar. Iremos 
nos ater aqui a pensar o trabalho realizado pelos Performers sem Fronteiras 
um pouco antes da pandemia e durante ela.

A atuação dos Performers sem Fronteiras8 como um todo se inscreve den-
tro do projeto de pesquisa “Poéticas do cuidado: arte em tempos de crise co-
ordenado por Tania Alice, dentro do grupo de pesquisa transdisciplinar “Práticas 
performativas Contemporâneas” (UNIRIO/ UFRJ/ USP / ULB), liderado pelos 
dois autores deste artigo e que abriga o coletivo Performers sem Fronteiras 
(PsF). O coletivo PsF existe desde 2015 e reúne performers de diversas nacio-

8  Cf. https://www.performerssemfronteiras.com/

https://www.performerssemfronteiras.com/
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nalidades que realizam projetos artísticos, culturais e terapêuticos com e para 
vítimas de traumas de choque – como conflitos armados, migrações, guerras, 
catástrofes naturais e agora pandemias – ou traumas continuados: pessoas 
adoentadas ou idosas, internadas em hospitais psiquiátricos, em unidades de 
cuidados paliativos, entre outros. Os Performers sem Fronteiras conduzem ações 
de pesquisa, formação e apoio nos setores artístico, social, ecológico e tera-
pêutico, junto a uma população diversa e com interesse mútuo em elaborar 
ações e projetos que atuem nessa zona de contágio entre disciplinas, ideias e 
linguagens – sendo que grande parte desses projetos de pesquisa se dão na 
forma de pesquisas acadêmicas de Mestrado, Doutorado e Pós-Doutorado.

Em atividade desde 2015 no Brasil, PsF também possui a forma legal de uma 
Associação Artística (“Lei de 1901”), fundada na França, que também trabalha com 
projetos artísticos participativos. Até agora, a plataforma realizou intervenções 
artísticas no Nepal após os terremotos; após os atentados de Bruxelas, na Bélgica;  
com pessoas idosas, internadas em hospitais psiquiátricos ou profissionais de 
saúde, no Brasil; nos cuidados paliativos e em zonas periféricas de grande vul-
nerabilidade social, na França; nos contextos políticos conturbados do Togo e do 
Haiti, entre outros. Iremos aqui pensar dois projetos específicos do ponto de vis-
ta da geração de afetos: a Clínica Performativa, projeto desenvolvido na UNIRIO 
em 2018 e 2019 e a performance Crescer pra Passarinho, de 2020.

Clínica Performativa:  
Poéticas do Cuidado na Universidade

Em 2018, antes e, principalmente, após as eleições presidenciais e as ameaças 
nela contidas, ocorreram na UNIRIO, e mais especificamente no Centro de Letras 
e Artes, um aumento de tentativas de suicídio, crises de ansiedade, depressão 
e ataques de pânico dentro e fora de sala de aula. No intuito de realizar ações 
de prevenção, a Pró-Reitoria de Assuntos Estudantis - PRAE convocou uma reu-
nião com o Diretor da Escola de Teatro, Prof. Dr. Luiz Henrique Sá e uma equi-
pe de professores, para que pudessem ser pensadas estratégias de prevenção. 
Foi desse encontro que surgiu a iniciativa, por parte do Coletivo Performers 
sem Fronteiras, de montar uma Clínica Performativa. A ideia já vinha sendo 
pensada e discutida dentro do grupo de pesquisa “Práticas Performativas 
Contemporâneas”, que abriga este Coletivo, principalmente por Diogo Rezende, 
que concebeu seu Doutorado imaginando esse espaço de intervenção clínica 
e artística, denominando-o de Clínica Somático-Performativa (REZENDE, 2019). 
Após diversas reuniões de preparação e concertação entre as diversas instân-
cias da Universidade, o texto seguinte foi publicado no site da UNIRIO9:

9  Inicialmente denominada Clínica Somático Performativa, a Clínica passou a ser chamada 
de “Clínica Performativa” em 2020.
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A Clínica Somático-Performativa é um espaço de acolhimento para 
aluna/os de todos os cursos de Graduação e Pós-graduação da UNIRIO. 
Trata-se de um espaço de respiro que oferece práticas artísticas e 
somáticas que promovem e fortalecem a saúde física e emocional 
dos participantes nos tempos difíceis que estamos enfrentando. Cada 
sessão da clínica é organizada em função das demandas e necessi-
dades da/os aluna/os presentes e se apresenta como um antídoto 
à depressão, à ansiedade e à insegurança.  Entre as possibilidades 
de prática, sempre abertas, contamos com práticas de escuta empá-
tica, caminhadas, diversos tipos de meditação, práticas de movimen-
to livre, processos criativos, yoga do riso, rodas de conversa, massagens, 
yoga, desenho, reiki, entre outros. A Clínica Somático-Performativa é 
uma iniciativa da plataforma “Performers sem Fronteiras”, dentro do 
grupo de pesquisa “Práticas performativas contemporâneas“, coor-
denado pela Profa. Dra. Tania Alice, performer-pesquisadora e tera-
peuta de Somatic Experiencing (cura do trauma) da Escola de Teatro 
da UNIRIO10.

Em sua primeira fase, a Clínica iniciou seu funcionamento no dia 25 de março 
e seguiu até o dia 24 de junho de 2019, com um total de 15 encontros, conduzi-
dos por diversos membros dos Performers sem Fronteiras, às vezes de maneira 
independente, às vezes de maneira conjunta11. Após um primeiro semestre de 
encontros semanais, iniciou-se, no segundo semestre, uma disciplina optativa 
para os Graduandos de Artes Cênicas que se propuseram a multiplicar a clínica 
em seus respectivos locais de trabalho e convívio: escolas, comunidades, bair-
ros ou instituições onde atuavam, como presídios ou hospitais, entre outros. 

Estruturada dentro de um Curso de Graduação em Artes Cênicas, longe de 
se configurar como o que, dentro de um vocabulário militar, costuma chamar-
-se no ensino de “grade” ou de “disciplina”, a Clínica se configurava como um 
espaço de encontros abertos a toda/os. Imaginada como um projeto de Arte 
Socialmente Engajada dentro do qual poderiam florescer múltiplas possibili-
dades, o projeto tinha por meta contribuir para produzir um “reencantamento” 
do mundo (MAFFESOLI, 2007), dentro de um universo formativo muitas vezes 
permeado pelo racismo e pelo machismo estruturais. A Clínica tinha por meta 

10  Cf. http://www.unirio.br/prae/copoe-1/projeto-praticas-artisticas-e-somaticas
11  A equipe da Clínica Performativa era composta pelos seguintes integrantes: Profa. Dra. Tania 
Alice, artista-pesquisadora e terapeuta do trauma; Bruno Cuiabano, esquizoanalista, artista e 
pesquisador independente; Fernanda Paixão, artista, mestranda, terapeuta e formada em Yoga 
do Riso; Marcelo Asth, doutor, professor e artista em projetos socialmente engajados; Prof. Dr. 
Gilson Motta, artista e professor da UFRJ; Bruno Palmieri, graduando e massoterapeuta; Diomar 
Nascimento, graduando e professor de dança; Alarisse Mattar, palhaça e performer formada em 
Artes Cênicas e Circo e o cão Ninja, Golden Retriever emprestado pelo Prof. Dr. Charles Feitosa.

http://www.unirio.br/prae/copoe-1/projeto-praticas-artisticas-e-somaticas
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associar a ideia de trabalho/estudo com o cuidado. Localizada em um bairro 
da Zona Sul do Rio de Janeiro, a UNIRIO se configura com um espaço de aco-
lhimento, tanto pela localização geográfica, em proximidade ao mar e a uma 
área arborizada, quanto pela abertura ao diálogo por parte da maioria da co-
munidade acadêmica. Portanto, as condições para a realização de práticas so-
máticas e performativas parecia ideal. Uma experiência de teor e em contexto 
semelhante já foi realizada na Clínica La Borde, focalizada em associar arte e 
terapia e a reinventar as relações entre quem cuida e quem é cuidado. Ilha de 
resistência associada à reinvenção da psiquiatria nascida em 1953 na França 
e fundada por Jean Oury, foi neste espaço que Félix Guattari desenvolveu suas 
pesquisas de reflexão sobre a psicoterapia institucional. Se, no caso de La 
Borde, a arte adentrou o mundo da clínica, no nosso projeto, a clínica aden-
trou o mundo da arte, configurando desta forma uma revolução dos afetos, 
tanto dentro quanto fora do espaço da Universidade.

A abordagem era focada em uma perspectiva somática, com enfoque no 
trabalho do toque. A condução do trabalho foi realizada em parceria com o es-
quizoanalista Bruno Cuiabano. Em O corpo utópico, Michel Foucault fala da 
utopia possível do toque e da pele, que serve como fio condutor para a expe-
rimentação somática:

O amor, assim como o espelho e como a morte, acalma a utopia do 
teu corpo, a cala, a acalma, a fecha como numa caixa, a fecha e a 
sela. É por isso que é um parente tão próximo da ilusão do espelho 
e da ameaça da morte; e se, apesar dessas duas figuras perigosas 
que o rodeiam, se gosta tanto de fazer o amor é porque, no amor, o 
corpo está aqui (FOUCAULT, 2013, p. 16).

Fig. 1: Sessão da Clínica Somático Performativa. Foto: Tania Alice.
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Trazer presença, desautomatizar o corpo, buscar restaurar um equilíbrio em 
corpos muitas vezes traumatizados por situações complexas do dia a dia: nos 
encontros, a prática da amorosidade se constituiu como uma meta e, ao mesmo 
tempo, como um ponto de partida. Dentro da Universidade, uma outra questão 
também se colocava com força: estaríamos apaziguando tensões, minimizando 
conflitos? Essa pergunta se relaciona a questionamentos colocados pelos 
autores deste artigo em outro artigo, escrito oito anos atrás, em uma época 
em que suas práticas artísticas eram mais orientadas para o a(r)tivismo político 
(MOTTA e ALICE, 2012). Segundo Laurent Berlant, pesquisadora da Universidade 
de Chicago:

Existe uma ambivalência política nos afetos. Por um lado, os afetos 
carregam o perigo de mascarar injustiças e antagonismos sociais, no 
caso de “estar legal”, ou quando operam como um meio para a cria-
ção de espaços sentimentais ou justapostos; por outro lado, eles po-
dem ser o lugar da transformação política (2016, tradução nossa)12.

De fato, não poderíamos alterar as condições de vida objetivas e estressantes 
que os estudantes em situações de precarização crescente estavam passando: 
a precarização econômica, a violência para com a mulher e para com todos os 
corpos dissidentes em suas opções sexuais, o racismo, entre outros. Porém, 
tanto em 2012, quanto agora, o que se nos mostrou possível foi justamente a 
criação de micro-utopias e “zonas autônomas temporárias” (BEY, 2020), onde 
essas questões pudessem ser repensadas e transformadas de um ponto de 
vista subjetivo.

O trabalho atuava na direção da invenção de um “sentimento público” 
(Berlant) de segurança e amorosidade para, em seguida, levá-lo para fora dos 
muros da Universidade. Esse trabalho se inscreve dentro do campo da política 
dos afetos, tal como desenvolvida por Brian Massumi (2015) numa perspectiva 
que visa desconstruir a abordagem separatista corpo/mente, restabelecendo 
os afetos como forças e intensidades viscerais e autônomas que surgem antes 
das intenções e formam a subjetividade.

Para que essas metas de reinvenção de si pudessem ser alcançadas, inicia-
mos o semestre com práticas de atenção plena, escuta empática e comparti-
lhamento das criações performáticas. Os encontros versavam sobre temas 
específicos, como autoimagem, alegria e riso no dia a dia, insônia, liberdade 
de movimento, entre outros. Em cada sequência, eram realizadas práticas em 

12  “There seem to be certain political ambivalence in affect. On the one hand, affects seems 
to carry the danger of overshadowing political injustices and social antagonisms, such as in 
cases of “feeling good”, or when they operates as the medium for creation of juxtapolitical or 
sentimental spaces, but on the other side, they may become sites of political transformation.” 
(2016). Palestra disponível no link https://www.youtube.com/watch?v=Ih4rkMSjmjs. Acesso em 
abr. 2020.

https://www.youtube.com/watch?v=Ih4rkMSjmjs
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sala de aula e performances executadas dentro e fora da sala de aula – como 
a gravação de um ASMR13, meditações em movimento, dança livre, entre outras. 
Segundo A., um dos frequentadores da clínica, que se tornou um multiplicador 
no segundo semestre e, em seguida, bolsista assistente do projeto, a experi-
ência foi geradora de potências.

Foi procurando assistência no site da PRAE que encontrei um infor-
mativo sobre uma “clínica somática” que começaria dali a duas se-
manas. Logo, mandei um e-mail para a Tania. sempre meio descrente 
que a arte poderia me ajudar a sair do lugar onde me encontrava. 
Ah! antes que eu esqueço: eu sou muito descrente (não só religio-
samente). Foi em uma segunda-feira que vi que a arte pode me aju-
dar (até) a dormir melhor: a sala da clínica estava com as luzes 
apagadas, alguns panos estavam pelo chão e tinha biscoitos também, 
era um lugar perfeito para um longo cochilo. Gravamos um ASMR em 
que uma participante francesa contava sobre o albergue em que mo-
rava (acho q foi o ASMR mais engraçado que já ouvi, depois da ce-
sariana no abacate - se vocês não conhecem esse ASMR, por favor, 
procurem no Youtube, é muito bom). Eu lembro que quando cheguei 
em casa, depois de meses sem um sono adequado, meu corpo to-
mou voo no colchão em que dormi. É uma sensação que não dá para 
descrever muito bem em palavras14.

Neste depoimento, a potência de cuidado da arte – no caso a arte de criação 
de um ASMR realizado coletivamente, que literalmente embala o sono - é ex-
plicitado com muita simplicidade e clareza, bem como a correlação entre so-
frimento e criação e a constituição de afetos que atravessam os corpos. O 
psiquiatra Boris Cyrulnik, criador do conceito de resiliência, explica a correla-
ção entre arte e cura em seu livro Os patinhos feios:

As crianças que sofreram não têm escolha. O que transformaram em 
hino de alegria é uma sinfonia do desespero. (...) Nas crianças feri-
das, a felicidade de criar é vital, como o apego desesperado que sen-
timos diante dos restos que flutuam e nos quais nos agarramos para 
não nos afogarmos. Até que, de tanto produzir, as crianças desespe-
radas se tornam favorecidas, guardando somente dentro delas a me-
mória da ferida em volta daquela constroem sua existência e 

13  O ASMR é uma “Resposta Sensorial Autônoma do Meridiano” que consiste em uma sensação 
prazerosa obtida por sons diversos, como vozes baixas, sopros, barulhos de objetos que 
provocam um “organismo do cérebro” para provocar um relaxamento e ajudar a dormir.  O 
ASMR da Clínica gravado naquele dia a partir das narrativas dos participantes encontra-se no 
link: https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=10157086959024763&id=5320962&_rdr. Último 
acesso: 26/04/2020.
14  Depoimento recolhido por Whatsapp, no grupo “Frequentadores da Clínica”, no 12/10/2019.

https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=10157086959024763&id=5320962&_rdr
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personalidade. Me torno autor do meu mundo interno e o compar-
tilho. Quando vocês choram, quando vocês riem, aplaudem, me acei-
tam com minhas feridas. Eu deixo de ser um anormal, uma criança 
fora de cultura, um monstro. (CYRULNIK, 2004, pp. 210-211)

Foi possível, dentro deste contexto, reinventar realidades. Na linha de Massumi, 
Eve Sedgwick afirma que, além da perspectiva somática, a potência de rein-
venção também passa pela potência afetiva da linguagem (SEDGWICK, 2013). 
Essa teoria, que se baseia nos atos de fala performativos de Austin, diz respei-
to a um tipo de atos de fala que constroem realidades e podem estabelecer 
novas realidades. No caso dos atos de fala performativos, o entorno – seja ele 
de palavras, seja de estruturas, seja de texturas – é mutável e vai nos afetan-
do e criando formas de se perceber no mundo (idem). É interessante observar 
que foi justamente a teoria dos atos de fala de Austin (AUSTIN, 1962) que aju-
dou a entender a linguagem da performance como uma instância passível de 
criação de novas realidades. Segundo Austin, o ato de fala performativo é aque-
le que executa à medida em que é proferido, conferindo uma dimensão pro-
fundamente performativa à linguagem, transformando a realidade e 
estabelecendo novos parâmetros para existir. Nesse sentido, esse tipo de ato 
de fala têm a potência de transformação e de reinvenção do mundo, a mesmo 
título que a performance, revolucionária dos afetos. (ALICE, 2016).

Uma das performances realizadas no projeto foi o Cemitério das 
Transflormação, idealizada pelo aluno Cléverson Soares. Nessa performance, 
em um primeiro momento, os contornos dos corpos de cada pessoa eram re-
produzidos em sala de aula sobre cartolinas grandes, e, em seguida, mapea-
dos com colagens e pinturas em suas diversas zonas de traumas ou alegrias. 
Cada aluno apresentava então seu corpo desenhado para outra pessoa do 
grupo. Em seguida, as zonas traumáticas eram resumidas em uma palavra (“es-
tupro”, “ausência”, “vazio”), que era anotada em um papel-semente, um papel 
reciclado que contêm sementes de flores, hortaliças e temperos inseridas nele 
durante o processo de fabricação e floresce quando plantado. Foi em seguida 
definido, de acordo com a Direção da Escola, um espaço para o “Cemitério da 
Transflormação”. Na inauguração performática do cemitério, todos os traumas 
do grupo foram plantados, de maneira que pudessem virar flor. Após a perfor-
mance, uma caixinha com papel e caneta foi disponibilizada para que qualquer 
pessoa que passasse por lá pudesse plantar seus traumas para vê-los flores-
cerem, configurando uma instalação permanente no espaço externo dos Jardins 
da UNIRIO. A instalação aberta criava na mente de quem passava por lá a ní-
tida percepção que cada trauma pode florescer, a condições que tivesse sido 
visto, regado e cuidado.

Outra performance foi uma ação realizada no campus da UNIRIO e, em se-
guida, na praça pública do Largo do Machado no 9 de novembro de 2019, inti-
tulada “Alimente a Mulher do século XXI”, concebida e idealizada por uma aluna 
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da Clínica que se propunha a ser multiplicadora. Nessa performance, Gabriela 
Estolano recriou o espaço de seu quarto com móveis e objetos pessoais no es-
paço público, mostrando o quanto a pressão do tempo gera um desespero dian-
te das demandas constantes da vida. A performer transformou seu sofrimento 
pessoal, provocado pela falta de tempo e exigência de produtividade continu-
ada, estigmatizada pelo filósofo Buyng-chul Han em seu livro A Sociedade do 
Cansaço (HAN, 2015) com o qual a performance dialoga. Na instalação, durante 
duas horas, a performer realizava um roteiro de ações, que mudava a cada 30 
segundos: dormir, comer, beber, trocar de roupa, estudar, trabalhar, ler, escrever, 
usar o telefone, limpar, fazer exercícios físicos, tirar fotos, se maquiar, meditar, 
manifestar opiniões políticas, tomar remédios, rezar, cuidar de uma planta, en-
tre outros. Um relógio ia pontuando a passagem do tempo, gerando um senti-
mento de aceleração no espectador. Como afirma a performer: “O título ‘Alimente 
a mulher do século XXI’ é uma oposição irônica da frase ‘Não alimente os ani-
mais’, já que nesta performance as pessoas podem alimentar a performer com 
comida, com palavras, com gestos ou com qualquer ação que sinta vontade de 
realizar”15. A performance se apresentava como um espelho do mundo apres-
sado, com seus compromissos sempre inadiáveis e suas urgências permanen-
tes. Como na primeira performance, tratava-se da reconfiguração de um afeto 
em uma proposta que pudesse estimular a empatia e a conexão de quem es-
tava assistindo. Levando as situações de opressão para o espaço público, tanto 
a performance do cemitério quanto a performance de Gabriela Estolano pude-
ram tornar públicos as opressões vividas no corpo, abrindo um campo para 
empatia e um olhar sobre si mesmo de quem estava assistindo.

Práticas performativas online:  
os afetos na pandemia

Performance durante a quarentena

Quando, após um ano de existência, a Clínica Performativa estava prestes a 
retomar suas atividades, surgiu a pandemia do COVID-19 e seu consequente 
distanciamento social. Pela impossibilidade de presença física, os eixos acima 
mencionados tiveram que ser redefinidos. Em vez de produzir performances 
sobre a aceleração e que envolvessem presença e toque, foi necessário aban-
donar o espaço público real e se deslocar para o virtual; no lugar do espaço 
da academia, o espaço da moradia, da habitação; no lugar do trabalho coleti-
vo, o foco na individualidade. Neste sentido, cada um dos autores desse artigo 
desenvolveu uma reflexão própria. Por um lado, começamos a pensar que o 

15  Entrevista realizada com a performer no dia 28/04/2020, por telefone.
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isolamento social poderia acentuar a própria prática do cuidado de si, enquan-
to um foco nos modos de sentir e pensar que emergiam com a ruptura dos 
hábitos (como a rotina de trabalho anterior) e com o surgimento de novos há-
bitos (por exemplo, o convívio intenso com os filhos como uma nova rotina, a 
redução do deslocamento rodoviário, a prática de cozinhar e faxinar diaria-
mente, etc.). Em suma, o isolamento social pode gerar um tipo de recolhimen-
to que obriga cada pessoa a olhar mais profundamente e criticamente para 
seus hábitos, num processo de reeducação e reinvenção. Por outro lado, hou-
ve uma necessidade maior de se propor atividades criativas como forma de 
sobrevivência. Neste sentido, Tania Alice criou um grupo do Facebook intitu-
lado “Performance Durante a Quarentena”16, com desafios semanais de perfor-
mance propostos por diversos artistas dentro de um revezamento. Neste grupo 
mostrou-se necessário lançar semanalmente desafios que pudessem gerar 
uma atividade e uma ocupação criativa, como antídoto ao isolamento, à soli-
dão e à falta de exigências externas em termos de produtividade. Atualmente, 
o grupo contém cerca de 1500 membros que, durante todo esse período, rea-
lizaram muitas ações, melhor dizendo, muitos “desafios semanais”, tais como, 
fazer uma foto-performance tendo como inspiração uma pintura clássica, des-
filar com uma nova roupa, observar os gestos que emergem durante a quaren-
tena, mudar o sentido da palavra solidão, transformar um prato de comida 
num quadro, entre outros. Os desafios são organizados em ordem numérica, 
de forma que, até o momento em que escrevemos esse texto, foram realizados 
15 desafios. Não nos cabe aqui descrever cada um deles, mas consideramos 
importante comentar alguns que parecem caracterizar as “Poéticas do Cuidado”.

Como ponto de partida, consideremos que a ideia dos desafios semanais 
pode envolver um duplo movimento: o de expansão, de ousadia, de superação 
dos limites, implicando uma forma de reconfiguração da própria subjetivida-
de, dada aqui pela ação de lidar com o desconhecido, de superar-se ou de 
transformar-se em outro; e o movimento de conservação, uma busca de um 
espaço de segurança, de preservação do eu, como uma espécie de uma defe-
sa a uma ameaça. O desafiar parece conduzir aqui ao movimento de confiar. 
Nesse sentido, gostaríamos de mencionar dois desafios.

A performer Fernanda Paixão propôs o Desafio 4, chamado “Coleção parti-
cular de anticorpos: O que está ao meu redor para acalmar, fortalecer, acolher, 
expandir, alegrar, amar, serenar? Quais são seus anticorpos?”. A proposta faz 
uma referência direta à pandemia e convida para um olhar sobre o espaço e 
os seres que podem, de algum modo, contribuir para a manutenção do esta-
do de saúde. Retomando o pensamento de Espinosa, poderíamos pensar na 
ideia do bom encontro que produz um afeto de alegria, sendo esta compre-
endida como uma maior potência de ser e agir no mundo e de pensar sobre 

16  Cf. https://www.facebook.com/groups/2469414353369808/

https://www.facebook.com/groups/2469414353369808/
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o mundo. Assim, o desafio parece convidar a observar, nos limites de um am-
biente reduzido pelo distanciamento social, quais seriam os bons encontros 
possíveis e, diante do grande campo das afecções quais seriam os afetos que 
promovem a força de existir. Em outras palavras, trata-se da tentativa de en-
contrar as alegrias possíveis num campo marcado pelos afetos tristes. As pro-
postas que surgiram como modo de corresponder a esse desafio mostram-se, 
portanto, vinculadas a emoções positivas e a atos como bondade, benevolên-
cia, dedicação, proteção, gratidão, entre outros. Dessa forma, as ações que sur-
giram neste desafio podem ser classificadas do seguinte modo:
• Práticas de contemplação de elementos da natureza (de árvores, plantas, flores);
• Práticas de convivência: relação com animais de estimação, convívio harmonioso 

com familiares, acentuação do valor da relação amorosa, cultivo da amizade;
• Práticas espirituais: meditação, oração, ancestralidade;
• Práticas de rememoração: observação de fotos de infância;
• Práticas criativas: poesia, contação de histórias.

É evidente que alguns desses campos apresentam correlações: a contação de 
histórias (nesse caso, tratava-se de histórias sobre o protagonismo negro) é 
também um modo de valorização da ancestralidade e uma forma de convivên-
cia harmoniosa; uma prática espiritual pode envolver também a contemplação 
de elementos da natureza; entre outras relações possíveis. Se, de um lado, em 
termos de composição ou de linguagem artística, essas performances não apre-
sentam maior elaboração ou complexidade, por outro, o que se nota é que es-
sas ações envolvem um modo de se tornar mais atento para a relação entre si 
e o outro. Isso implica numa valorização da convivência, do estar-junto enquan-
to um modo de se negar a coisificação e a instrumentalização imperante na ra-
zão neoliberal. O estético parece ceder lugar ao ético-afetivo. Deste modo, a 
valorização do elemento afetuoso pode apresentar também uma dimensão po-
lítica, na medida mesmo em que reformula a ética, compreendida como ēthos, 
como morada, como um modo de estar no mundo. Esta valorização da atenção 
apresenta-se como uma das características da poética do cuidado.

Outro desafio que gostaríamos de mencionar foi aquele proposto pelo per-
former Marcelo Miguez, aluno da Clínica e ator do espetáculo Crescer pra 
Passarinho: “Como trazer o mundo para dentro do seu lar neste momento de 
pandemia? Quer ir à casa dos seus pais ou à China? Vá, mas sem sair do lugar. 
Programa performativo: Por meio dos mais diversos materiais (foto, vídeo, 
som...), mostre-nos como você faz para viajar pelo mundo (ou fora dele), mes-
mo estando enclausurado. Solte a imaginação!”.

Este desafio é particularmente interessante na medida em que nos remete 
para uma tradição literária: o caminhar imaginário. Em A arte de caminhar: o 
escritor como viajante, Merlin Coverley nos mostra que o caminhar imaginário 
(também referido como viagem na poltrona) tem suas raízes no século XVIII e, 
curiosamente, o poeta que seria pioneiro nessa técnica teria superado uma 
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depressão por intermédio desse tipo de viagem conduzida pela imaginação. 
Porém, segundo o autor, alguns poetas foram ainda mais radicais e criaram 
uma viagem que mistura o imaginário e o físico, como é o caso de Xavier de 
Maistre (1763-1852) que percorria o seu próprio quarto fazendo diversos traje-
tos e descrevendo-os, acentuando a relação entre o corpo e a escrita; é o caso 
também de John Finley (1863-1940) que tinha um “pequeno jogo que jogava 
sozinho: o de caminhar em alguma outra parte do mundo tantos quilômetros 
quantos eu de fato caminho aqui todo dia” (COVERLEY, 2014, p. 63) e, por últi-
mo, o prisioneiro nazista Albert Speer (1905-1981) que criou rotas determina-
das que percorria todos os dias durante o período em que esteve preso. 
Interessante notar que os autores mencionados têm algo em comum: a situ-
ação de confinamento e a tentativa de manter o equilíbrio mental e emocio-
nal numa situação adversa. Nesse sentido, o texto desses autores, seus jogos 
– que podemos aproximar da ideia de “jogo obscuro” mencionada por Richard 
Schechner (LIGIERO, 2012), assim como o contexto que motivou a sua produ-
ção, parecem dialogar com o projeto Performance da Quarentena e, em parti-
cular, com o Desafio 6.

As performances geradas a partir desse desafio contêm uma maior elabo-
ração formal, sendo boa parte constituída por projetos de vídeo. Algumas pro-
postas apresentam tendências totalmente opostas. Por exemplo, enquanto uma 
performance mostra uma pessoa envolta num filme plástico, em posição fetal, 
como se buscasse voltar para o útero, outra mostra uma dança num espaço 
aberto, ensolarado. Outras propostas possuem um sentido mais metafórico, 
como um barco de papel navegando – um pouco à deriva, um pouco resistindo, 
um pouco naufragando - numa banheira, cuja água foi tingida de vermelho; ou-
tra proposta que faz uso da metáfora é aquela em que o performer utiliza uma 
droga psicotrópica para mostrar seu modo de expandir a consciência ou viajar. 
No que se refere à relação com a ideia do caminhar imaginário, nenhuma das 
propostas lidam com uma viagem a ser realizada num futuro. Pelo contrário, 
todas se referem à memória e à saudade, podendo ser desde uma sequência 
de imagens de viagens já realizadas, passando por sequências de objetos que 
foram colecionados em viagens, até a ideia de um retorno aos lugares que a 
pessoa sente falta, por intermédio da sobreposição de imagens.

Contudo, há duas propostas que são interessantes em sua relação com o 
caminhar imaginário. Numa delas, um performer desloca a sua mesa de traba-
lho de um ponto a outro de seu quarto. Sobre a mesa há um laptop, papéis, 
uma xícara e livros. O curioso é justamente o modo como o performer a deslo-
ca: não se trata de empurrar a mesa, arrastando-a, mas sim de ficar embaixo 
dela carregando-a nas costas, demonstrando esforço. Ao mesmo tempo em que 
remete a uma interdependência entre o corpo e os objetos, mostrando os ob-
jetos como extensão do corpo e vice-versa, a ação nos remete também a uma 
espécie de penitência, como se fosse a figura mitológica de Atlas ou como a fi-
gura de um romeiro, cujo corpo é sobrecarregado de objetos devocionais. Aqui, 
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o performer desloca seu corpo-objeto de um ponto a outro de um exíguo quar-
to de dormir, que é também um local de trabalho. Uma diversidade de limita-
ções parece se mostrar: a limitação física e espacial aliada à dependência da 
tecnologia como único elemento de ampliação do imaginário e de viagem pos-
sível, logo, a ação revela a própria limitação do imaginário. Para finalizar esse 
comentário, gostaríamos de mencionar a performance Triátlon, na qual o per-
former utiliza a área externa de sua casa como possibilidade de realização de 
práticas corporais que dialogam com esportes, como o parkour. O performer 
escala paredes, se equilibra em balaustradas, corre por pequenas rampas, mo-
dificando – de maneira irônica – a leitura e o sentido do espaço de moradia.

Concluindo, esses desafios foram mobilizando de forma criativa o grupo, 
aproximando performers, que começaram a descobrir os trabalhos uns dos 
outros, criando um campo onde as pessoas cuidavam de suas criações e dos 
trabalhos dos outros. Ao mesmo tempo, os desafios online possibilitaram-nos 
observar a potência do ambiente virtual como um campo para a experimen-
tação da linguagem artística e como um modo de desenvolvimento de uma 
poética do cuidado. Foi a partir do projeto “Performance na Quarentena” que 
o Coletivo Performers sem Fronteiras se dedicou à montagem de um espetá-
culo online destinado, de preferência, aos profissionais de saúde: uma perfor-
mance participativa que, não tendo a dimensão do toque e da presença física, 
pudesse trabalhar outros pontos da afetividade, como a criação de um campo 
de segurança, a meditação e a contemplação, dentro de uma perspectiva de 
cuidado. Foi assim que surgiu o projeto Crescer pra passarinho – uma experi-
ência de cuidados poéticos on-line.

Crescer pra passarinho:  
uma experiência de cuidado poético online

Crescer pra Passarinho foi idealizado pelos Performers sem Fronteiras para inves-
tigar as possibilidades de “Poéticas do Cuidado” de uma forma on-line em tem-
pos de pandemia. A escolha do formato on-line resultou da nova situação social 
estabelecida pela pandemia do COVID-1917. Apesar de aparecer inicialmente como 
algo que poderia limitar as possibilidades de cuidado, percebeu-se que era uma 
vantagem poder estender o cuidado para pessoas que moravam longe de teatros, 
que não podiam sair ou que estavam acamadas. Além disso, o fato de ser feito 
em ambiente virtual possibilita-nos lidar com pessoas de diferentes partes do 
Brasil e do mundo, afirmando assim a própria identidade do projeto Performers 

17  Ficha técnica de Crescer para passarinho: Performers: Ana Raquel Machado, Ana Paula Penna, 
Celo Miguez, Gabriela Estolano, Gabriel Hipollyto, Gilson Motta, Gizelly de Paula, Ivan Faria, Ludmila 
Rosa, Mariana Rego, Tania Alice, Zé Caetano. Arte: Gizelly de Paula. Fotografia: Evandro Manchini. 
Concepção do projeto: Tania Alice. Um projeto Performers sem Fronteiras (UNIRIO / UFRJ).
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sem Fronteiras. Mais precisamente, como vimos, o projeto PsF integra os trabalhos 
artístico, social, terapêutico e espiritual. Nesse sentido, a intenção do espetáculo 
Crescer pra Passarinho é múltipla: numa primeira camada, buscamos oferecer uma 
atividade para os profissionais da área de Saúde, como forma de retribuição ao 
trabalho que eles vêm fazendo durante a pandemia, apesar de todo a falta de 
apoio do Governo brasileiro; numa segunda camada, visamos angariar fundos 
para os artistas que encontram-se impossibilitados de trabalhar devido à pande-
mia18; e, numa terceira camada, buscamos utilizar o ambiente virtual como uma 
forma de experimentação estética. Dessa forma, o espetáculo – que foi projetado 
para apenas duas pessoas, se estendendo depois para grupos de até 15 pessoas 
– é inteiramente gratuito para os profissionais de Saúde, enquanto o público geral 
é convidado a dar uma contribuição que, por sua vez, é revertida para os profis-
sionais de teatro. Embora seja uma quantia simbólica, julgamos que o gesto ético 
é de grande validade, na medida em que reforça os laços de solidariedade.

Fig. 2: Cartaz de divulgação do mês de junho de 2020.

Crescer pra passarinho se configurou como uma experiência de webteatro de cui-
dado, que procurou investigar a linguagem das plataformas virtuais como cena ex-

18  Os recursos são destinados à Associação dos Produtores de Teatro – APTR.
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pandida para performances relacionais dentro do contexto de pandemia. O espetáculo 
estreou no dia 11 de maio de 2020, e prosseguiu suas apresentações durante todo 
ano de 2020 e 2021, totalizando 90 apresentações até final de junho de 2021. 

Não faremos aqui uma descrição detalhada do espetáculo, do ponto de vis-
ta técnico e das linguagens artísticas empregadas. O mote principal do espe-
táculo era que cada performer compartilhava com o público aquilo que estava 
o ajudando a manter a sanidade mental no meio do caos que o Brasil estava 
vivendo. Assim, havia cenas em que os espectadores podiam reclamar tudo o 
que quisessem com uma performer/atendente, outras em que era medido, a 
partir de uma conversa, o nível de alegria dos participantes e em seguida, pra-
ticada um aumento desse nível de alegria por meio de práticas de yoga do riso, 
cenas em que o corpo era colocado em movimento para provocar uma aber-
tura do chacra do coração... Nesse sentido, Crescer pra passarinho se configu-
rou como uma experiência de cuidado poético online. Ao falarmos em cuidado 
poético, estamos falando em experiências de libertação de certos modos ha-
bituais de sentir e interpretar a si mesmo e ao outro, estamos falando de ex-
periências de transformação que se dá, não na esfera do macro, mas sim da 
micropolítica. Os Performers sem Fronteiras procuravam ventos para alcançar 
novas formas de passarinhar. As passarinhadas eram feitas de diversas formas, 
individual ou coletivamente: poesia, contação de histórias, meditação, teatro 
de sombras, yoga do riso, dança, música, desenho...  Em todas essas formas, 
buscamos criar voos poéticos junto aos participantes, pois, como diz Manoel 
de Barros, “Eu penso em renovar o homem usando borboletas” (2002, p.79).

Fig. 3: Foto do espetáculo Crescer pra Passarinho. Acervo pessoal.

Para concluir, gostaríamos de partilhar alguns comentários das pessoas que par-
ticiparam do espetáculo, em especial, das profissionais da área de Saúde. Esses 
relatos nos mostram (para vocês como leitores e para nós como artistas-pesqui-
sadores) a potência do que denominamos neste ensaio de “Poéticas do cuidado”.
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Agradeço a todos do projeto, foi um momento belíssimo, eu sou psi-
cóloga, atuo na área de saúde mental, tinha acabado de fazer um 
atendimento difícil, me fez um bem enorme, fiquei muito feliz. 
Parabenizo pela iniciativa, neste momento tão difícil que estamos 
vivendo, onde nosso maior desafio é manter a saúde mental, dese-
jamos mais projetos como este. Meu carinho a todos, obrigada por 
cuidarem de mim e limparem minhas asas, posso continuar a voar!

Daniele Rodrigues Corrêa, psicóloga, Rio de Janeiro-RJ

Olá, sou eu quem agradeço a passarinhagem, a flor e todo o cuidado. 
Tenho trabalhado muito nestes tempos de pandemia, seja no trabalho 
presencial, no trabalho que tenho feito de casa inventando espaços 
para isso, com os filhos e com a própria casa. Parar por 1 hora, me 
trancar no quarto e fazer alguma coisa que fosse pra mim e só pra 
mim, sem obrigações, foi maravilhoso. Fico muito feliz e agradecida 
pela disponibilidade, principalmente pelas deliciosas e contagiantes 
gargalhadas da Tania que dão vontade de sair rindo mundo afora. 

Tatiana Simões, psicóloga e trabalhadora da 
rede pública de saúde mental, Rio de Janeiro-RJ.

Para todos que fizeram parte desse momento tão especial, que me fez 
por minutos esquecer de tudo que estamos vivendo nesse momento 
de muita preocupação e medo. Vocês são donos da minha gratidão! 
Foi tão bom poder interagir, dançar, sorrir e sentir essa energia boa 
me dizendo “- Olha, estamos aqui com você, vai dar tudo certo!”. 

Iara, técnica em enfermagem, Limeira, SP

Hoje à noite tive a grata experiência de ser cuidada poeticamente 
por um grupo de pessoas lindas e talentosas, os Performers sem 
fronteiras. Eu e uma outra espectadora fomos conduzidas com deli-
cadeza e doçura por diversos espaços de cuidado e encantamento. 
Uma mescla de técnicas e diferentes expressões artísticas, cuja in-
tenção me pareceu ser derramar poesia e afeto nesse momento tão 
conturbado e caótico. Acredito que estamos passando por uma fase 
de transformação planetária, mas o que virá ainda é incerto. Está nas 
nossas mãos essa construção. Hoje ficou mais claro que nunca que 
o caminho é através do amor e da poesia.

Juliana, médica infectologista, Rio de Janeiro
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Resumen

Al sustantivizar el término negocio y olvidar sus posibilidades verbales (negociar 
es un verbo de amplias posibilidades) se le economiza y se le restringe su 
potencia. Es decir, que negociar no implica solo una actividad de las glaciales 
aguas del cálculo egoísta sino también un encuentro de intereses y deseos, 
un teatro de operaciones y una arena de intercambio de afectos. La negociación 
es una operación de primera importancia para las prácticas artísticas en 
territorio. En el artículo se reflexiona sobre sus implicaciones y se dan ejemplos 
de la propia práctica. 

Palabras clave: Negociación, Afectos, Territorio, Diálogo, Habitar. 

Abstract

By making the term to negotiate more substantive (business) and forgetting 
its verbal possibilities (negotiating is a verb with wide possibilities), it is 
economized and its power is restricted. In other words, negotiating does not 
only imply an activity in the icy waters of selfish calculation but also a meeting 
of interests and desires, a theater of operations and an arena for the exchange 
of affections. Negotiation is an operation of prime importance for artistic 
practices in the territory. The article reflects on its implications and gives 
examples from the practice itself.

Keywords: Negotiation, Affections, Territory, Dialogue, Inhabit.

Resumo

Ao tornar se substantivar o termo “negociar” e apagar  suas possibilidades 
verbais (“negociar” é um verbo com amplas possibilidades), economiza-se  e 
restringe-se seu poder. Em outras palavras, negociar não implica apenas uma 
atividade nas águas geladas do cálculo egoísta, mas também um encontro de 
interesses e desejos, um teatro de operações e uma arena de troca de afetos. 
A negociação é uma operação de primordial importância para as práticas 
artísticas no território. Este artigo reflete sobre suas implicações e dá exemplos 
da própria prática.

Palavras-chave: Negociação, Afetos, Território, Diálogo, Habitar.
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U na de las palabras más estigmatizadas en estos días es quizá la palabra 
negocio. En efecto, ya desde su etimología es una palabra poco agradable 
pues refiere a aquellas actividades que se oponen al dolce far niente. Y 

la cosa no se pone mejor si metemos una rebanadita de lucha de clases en la 
discusión, pues el ocio no es simplemente una recompensa por el trabajo sino 
también un privilegio de quienes pueden parar de producir o simplemente 
explotan a alguien más para la producción. El ocio es potestad de quienes tienen 
un negocio pues, en estos días, un negocio no es sólo una institución que 
produce bienes o servicios, sino que también los realiza dentro de los parámetros 
de la teología del valor (SZTULWARK, 2019). El negocio, pues, más allá de los 
bienes o servicios, reproduce al propio capital y sus subjetividades. En este 
sentido, el negocio se equipara a la empresa, ese nuevo concepto de captura y 
producción de modos de vida neoliberales (LAZZARATO, 2006).

Sin embargo, no podemos perder de vista que producir no implica 
necesariamente el imperativo de la productividad del capital. Muchas de las 
actividades productivas que llevamos a cabo no son simplemente productoras 
sino reproductoras de la propia existencia. Y aún más, esas actividades involucran 
de entrada a una colectividad. 

Nadie imagina un negocio al margen de las relaciones que hace aparecer. 
Hemos restringido la palabra negocio para actividades centradas en la economía, 
cuando en realidad podríamos extenderla a una gama más amplia de actividades 
relacionadas que hacen posible la producción y la reproducción de la existencia. 

Al sustantivizar al negocio y olvidar sus posibilidades verbales (negociar es 
un verbo de amplias posibilidades) se le economiza y se le restringe su potencia. 
Es decir, que negociar no implica solo una actividad de las glaciales aguas del 
cálculo egoísta sino también un encuentro de intereses y deseos, un teatro de 
operaciones y una arena de intercambio de afectos. 

Pongamos un ejemplo. 

El regateo

En Latinoamérica existen muchos mercados que, al margen de las estrategias 
del marketing y el precio único, tienen como estrategia central el regateo. Se 
trata, como sabemos, de un pequeño teatro de al menos dos personajes 
-marchante y comprador-, cuyo lazzi o libreto de improvisación gravita alrededor 
del precio por una mercancía. Este drama debe ser visto no solamente como 
una actividad comercial, sino como una estrategia cultural bastante compleja. 
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El regateo en estos mercados no es necesariamente de tipo competitivo - donde 
una de las partes pierde y la otra gana-, porque aunque el precio sea el elemento 
discursivo central del acto performativo, no representa a su objetivo central. 
En el regateo existen muchas cosas tangibles e intangibles en juego, así como 
niveles relacionales, dependiendo de cada situación.

Un primer nivel, por ejemplo, lo conforman los propios agentes del regateo. 
El marchante y el cliente, ¿se conocen de hace tiempo?, ¿son de la misma 
comunidad? Pues no es lo mismo regatear con alguien con quien se tienen 
memorias compartidas que con quien es un perfecto extraño. Y, aún así, muchas 
veces el ragateo funciona precisamente como dispositivo de conocimiento 
mutuo. La propia mercancía desata una serie de conversaciones que puede 
traer desde rememoraciones personales hasta la historia acerca de las 
características del bien con relación a los deseos de quien lo quiere adquirir. 
Hay una puesta en escena que involucra relatos, sensaciones y afectos, sin 
dejar de lado que para muchas personas el ragateo es un placer en sí mismo: 
un performance que produce su propia justificación.

En este sentido, si de acuerdo con Marx las relaciones capitalistas son 
aquellas que desvían las operaciones humanas de producción en favor del 
encanto de la mercancía (El Capital, Libro 1, capítulo 1); en el regateo ocurre un 
doble desvío, pues son precisamente los afectos, las historias y las relaciones 
las que se vuelven a poner en primer plano. El valor de cada objeto no se 
encuentra establecido por parámetros del valor de cambio, sino que el objeto 
toma valor(es) durante el intercambio, compuesto de muchos niveles de relación.

El regateo, entonces, no sería sólo un caso más dentro del universo de las 
negociaciones, sino un paradigma importante que nos muestra que negociar 
es, de hecho, una operación política por excelencia. 

Aunque pudiéramos detenernos también en la negociación como herramienta 
fundamental de la diplomacia y la mediación, pasemos a dilucidar cuestiones 
operativas de la negociación. 

La conversación dialógica

En el prólogo de su libro Juntos, Richard Sennet marca algunas diferencias 
entre la conversación dialéctica y la conversación dialógica (SENNET, 2012, p. 
30). Grosso modo, Sennet caracteriza la primera como aquella en la que se 
exponen dos ideas opuestas y, o bien  alguna de las dos vence o se encuentra 
un punto medio. Por su parte, la conversación dialógica, aunque busca alcanzar 
también un resultado, pone mayor énfasis en el performance de intercambio. 
Varias de las características de esta conversación, implican: cambiar las reglas 
del juego y establecer nuevas; ensayar posibilidades del performance; establecer 
formas de comunicación situadas; llegar a acuerdos; revisar los acuerdos; así 
como establecer los términos del propio deseo en cada etapa. 
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De manera que la comunicación dialógica implica un desarrollo específico 
de la escucha y la atención, pero además cierta capacidad de afectar y ser 
afectado. “Habilidades dialógicas”, las llama Sennet, quien reafirma su capacidad 
de situar los sentidos en el presente (SENNET, 2012, p. 37). Así, tal como define 
Amador Fernández-Savater, para la atención:

Estar presentes es estar atentos, pero ¿qué es la atención?
En primer lugar, la atención es un trabajo negativo: vaciar, quitar 

cosas, de-saturar, suspender, abrir un intervalo, interrumpir… Simone 
Weil lo piensa como una especie de “espera” o de “pasividad” que 
permite acoger lo desconocido de cada situación.

En segundo lugar, atender es entender lo que pasa. Lo que pasa que 
no es lo que decimos que pasa (lo que declaramos, las ideas que 
tenemos), sino algo del orden de las energías, las vibraciones y el deseo.

Lo que pasa no es sólo lo que me pasa a mí, sino lo que pasa 
“entre” nosotros: la atención es convergente, transindividual, relacional 
o ecológica. (FERNÁNDEZ-SAVATER, 2019)

Las dos fases que menciona Fernández-Savater, son etapas que implican alcanzar 
en los performers (quien hace de vendedor y quien hace de comprador) un 
cierto tipo de vulnerabilidad, de capacidad de exposición, pero también de 
cuidado mutuo.

En una negociación es importante entender la situación, apreciar los gestos 
que se suceden, así como exponer los deseos y conceder en ideas o acciones 
que se daban por sentadas antes del performance.  Se trata, sin duda, de un 
juego interesado, pero donde el interés no es especulativo. “Pequeños dramas 
de concesión y afirmación”, llama también Sennet a las conversaciones dialógicas, 
donde drama implica también un panorama amplio de incertidumbre y de 
sorpresa, alimentado por la curiosidad. Donde en lugar de que los malentendidos 
y equívocos lleven a la cancelación de la relación, en realidad abren posibilidades 
de salidas inesperadas.

Se trata de “abrir un espacio mutuo indeterminado” (SENNET, 2012, p. 43), pues:
El ámbito más connatural al modo subjuntivo es el dialógico, ese 
mundo conversacional el cual la discusión puede adoptar una 
dirección imprevista.  La conversación dialógica, como ya se ha 
dicho, prospera a través de la empatía, del sentimiento de curiosidad 
sobre quiénes son por sí mismos las otras personas.  Por tanto, la 
empatía es un sentimiento más distante que las frecuentes 
identificaciones instantáneas de la simpatía, no por eso sus 
recompensas tienen la frialdad de una piedra.  Pero al practicar la 
forma indirecta, al hablar con otro en el modo subjuntivo, podemos 
experimentar cierto tipo de placer social, el de estar con otras 
personas, centrarnos en ellas y aprender de ellas sin forzarnos a 
ser igual que ellas. (SENNET, 2012, p. 43)
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La negociación, pues, va más allá de ser una práctica mercantil al uso, sino que 
es un espacio de re-conocimiento afectivo de y tejido de acuerdos. Así, negociar 
es una actividad primordial dentro de las prácticas artísticas en territorio.

Prácticas artísticas en territorio

Para el colectivo mexicano Tercerunquinto, la negociación está en el corazón 
de su quehacer:

Sus obras surgen y son determinadas por una negociación institucional, 
es decir que involucra a distintos agentes tanto de la sociedad como 
del sistema artístico y gubernamental. Al respecto, Flores señala: “La 
negociación como concepto es más atrayente porque te involucra, no 
estás haciendo un señalamiento, estás dentro. Es un punto nodal de 
nuestra práctica. Uno suelta una idea y ésta empieza a definirse respecto 
a procesos y negociaciones, y el control ya no lo tiene uno” (MOTA, 2018).

Generalmente, las prácticas artísticas han codificado y burocratizado tanto sus 
prácticas de negociación, que estas se han vuelto invisibles como parte del 
proceso de creación. Sin embargo, las prácticas artísticas que salen de las cuatro 
paredes del estudio o del salón de ensayos y que tampoco aterrizan luego en la 
galería o el teatro, se enfrentan con una serie de agentes que, literalmente, se 
encontraban fuera de campo para el modo de producción del arte moderno.

Relacionarse con agentes no artísticos más allá de la ingeniería cultural 
que hace interfaz en el boleto de entrada implica poner en marcha escenarios 
nuevos, formas de diálogo y estrategias pedagógicas sin par -de negociaciones- 
que implican, por necesidad, también una serie de cuestionamientos hacia la 
propia práctica. Cuestionamientos que van desde los procedimientos artísticos 
(disciplinares o extradisciplinares), la naturaleza de roles del juego (quién actúa 
y quién mira), los principios éticos (qué o a quién hacer visible y qué o a quién 
no) y los efectos políticos (qué se echa a andar en el territorio con cada práctica).

En esta ocasión quisiera centrarme en algunos niveles de la negociación que 
me parecen relevantes, a pesar de que no agotan las posibilidades de 
acercamiento al fenómeno. Mi exposición será a través de breves crónicas de 
anécdotas de trabajo que parten, sin duda, de mi propia experiencia como parte 
del colectivo La Comedia Humana y el proyecto La comuna: revolución o futuro;1 
pero también de algunas experiencias como tallerista o cabeza de laboratorios.

1  La comuna es un proyecto artístico proveniente de las artes escénicas que ubica su quehacer 
en los espacios que habitan las personas. Allí, básicamente, realiza tres tareas: 1. Derivar por 
el territorio ; 2. Hacer amigos con los habitantes y 3. Emplazar dispositivos artísticos que develen 
y discutan las inquietudes comunes. Sus diversas intervenciones en barrios de México, España 
y Ecuador se organizan como “capítulos”; a la fecha La Comuna ha realizado 13 capítulos.
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Los niveles que me interesa exponer son: negociación al interior del colectivo; 
negociación con las instituciones culturales; negociaciones con el espacio; y 
negociaciones con vecinos o usuarixs.

Negociación al interior del colectivo

Estamos en la Plaza central del antiguo barrio de Analco, en Guadalajara. 
Nos hemos establecido a un lado del kiosco, al otro lado de la Iglesia. Tenemos 
un módulo para compartir recetas y las historias que las sostienen, un 
concurso que premiará a las mejores salsas y un espacio para talleres con 
niñas y niños.

Fig. 1: Práctica del laboratorio Habitar el fallo en el Barrio de Analco, 
Guadalajara, 2019. Foto de: Paula Islas

Preparamos esta acción como una pieza didáctica y, a la vez, como un avance 
de contacto con los vecinos, pues en unos meses otros artistas vendrán a hacer 
trabajo en territorio en el barrio.

Nuestro laboratorio se llama Habitar el fallo, y tiene en su mayoría a jóvenes 
estudiantes de arquitectura y gestión cultural. Hay, también, una fotógrafa, una 
videoasta y tres artistas escénicas. Como dije, es una avanzada de un proyecto 
mayor que se llama Espacios Revelados (en su versión mexicana, pues globalmente 
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se llama Espacios Revelados/ Changing Places)2. En esta ocasión, fui invitado a 
guiar este laboratorio por el equipo curatorial del proyecto. Las metas a cubrir 
son ambiciosas y complejas. Por una parte, se trata de plantear preguntas sobre 
el trabajo en territorio desde el lado del arte, a jóvenes que vienen del campo 
académico. Las preguntas, además, se enmarcan en el nombre del laboratorio: 
habitar el fallo implica reflexionar acerca de los huecos que dejó el desarrollo 
modernista en el cuerpo de la ciudad, localizar las estrategias de habitabilidad 
en el presente y, de ser posible, poner la imaginación al servicio del futuro.

Asimismo, se trata de iniciar contacto con barrios específicos de la Ciudad de 
Guadalajara. Es octubre de 2019 y en los primeros meses de 2020 harán su aparición 
20 artistas locales y mundiales, de manera que de alguna manera lo que hagamos 
podrá establecer contactos con vecinos y mapeos que puedan ayudarlos.

Con todo esto encima, el equipo de trabajo y las becarias decidimos iniciar 
con una discusión sobre lo que queremos y no queremos como laboratorio. Por 
supuesto, en primer lugar aparecen las suspicacias y el trazado de límites con 
respecto al carácter globalizado del propio proyecto. A pesar de que el equipo 
curatorial cuenta con gestoras y artistas de primera línea, el proyecto causa 
polémica porque su iniciativa proviene de una empresa alemana que ha 
reproducido sus propósitos en otras ciudades. Colonización, instrumentalización, 
abuso, son las palabras que más se repiten como las prácticas a evitar por 
nuestra práctica.

Por otro lado, surge la pregunta habitual: ¿y nosotras qué llevaremos al 
barrio?, ¿qué nos gustaría que sucediera? Se trata del otro lado de la misma 
moneda. Planteo una hipótesis: no pretendamos llevar nada. La pregunta sería 
más bien: ¿qué es lo que puede una práctica artística puede en este lugar?. 
Qué es lo que la inutilidad y el delirio pueden hacer en un espacio específico.

De manera que una vez que discutimos lo que se quiere y lo que no, 
redactamos un Manifiesto. Así, nuestros principios han quedado lo más claros 
posibles. Algunos de ellos son irrenunciables y otros son hipótesis a desarrollar.

De esta manera, el equipo se divide luego en tres brigadas de trabajo que 
responden a los objetivos del taller: la brigada Archivo, se encargará de tomar 
el archivo que nos ha legado Espacios Revelados, así como de recibir y ordenar 
el material que se vaya recolectando. La Brigada de Bitácora, se encargará de 
hacer la relatoría de cada una de las acciones así como de trabajar con Archivo 

2  Espacios Revelados/ Changing Places Guadalajara es un programa artístico que se realizó 
en la ciudad de agosto de 2019 a marzo de 2020. Se conformó de tres fases: una serie de 
laboratorios de pensamiento y acción en la ciudad, un programa artístico de diez días y un 
foro internacional. Los espacios en los que se desarrolló el programa fueron seleccionados a 
partir de una revisión de obras arquitectónicas construidas o atravesadas por el proceso de 
modernización vivido en Guadalajara a partir de 1950. El proyecto se da a partir de una 
colaboración entre la Fundación Siemens Stiftung, el Goethe-Institut Mexiko y la Secretaría de 
Cultura de Jalisco.
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para la organización del material. Finalmente, la Brigada de Acción se encargará 
de coordinar la planeación y el desarrollo de las acciones que se lleven a cabo 
en cada barrio. Las brigadas, por supuesto, son autónomas y responden sólo a 
la Asamblea General. Por mi parte, advierto mi papel de acompañante y asesor, 
sin intención de dirigir los trabajos . Ahora sí, desde aquí, es posible comenzar 
a negociar: con el equipo curatorial, con la realidad de los barrios y entre nosotros.

Fig. 2: Práctica del laboratorio Habitar el fallo en el Barrio de Analco, 
Guadalajara, 2019. Foto de: Paula Islas

Negociación con instituciones

En 2014, el proyecto La comuna: revolución o futuro había sido nombrada pieza 
destacada por la revista de arte contemporáneo, y sin embargo dentro del campo 
teatral no quedaba claro su lugar, puesto que las políticas de prestigio han dado 
prioridad al teatro dramático contenido en un recinto teatral. La obtención de 
subvenciones implica un capital de prestigio en el propio campo que las prácticas 
expandidas no poseen en el medio teatral. Esto se hizo patente cuando acudimos 
a buscar apoyo a la Universidad Nacional Autónoma de México. La UNAM es una 
de las más importantes productoras de teatro de la capital, con una historia 
fundamental para el establecimiento del teatro moderno en el país.

Sin embargo, durante la administración en turno la vocación de 
experimentación de Teatro UNAM había quedado atrás, en busca de una relación 
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distinta con el público. Esta implicaba, entre otras cosas, asociaciones con 
estrategias de teatro comercial, entre otras cosas.

En este tenor, sin embargo, nosotros presentamos un proyecto destinado 
no a los teatros sino a las escuelas preparatorias, que consistía en una cartografía 
de los espacios de convivencia de cada escuela, que se encuentran siempre 
en relación a las identidades de grupos que se las apropian (los darks de un 
lado, los otakus de otro, los geeks más allá). A partir de esto, diseñaríamos 
acciones que conectaran a esos grupos diversos.

Llevó un tiempo convencer al director de Teatro UNAM que este proyecto 
tenía que ver con el teatro para que lo presentara a la oficina de administración 
de las escuelas preparatorias. La respuesta que se nos dio al cabo de un tiempo, 
fue que redactáramos otro proyecto más teatral.

Reestructuramos el proyecto y propusimos una obra de teatro documental 
que conjuntara la vida de Ricardo Flores Magón – un anarquista precursor de 
la Revolución mexicana –, con las historias que pudiéramos recolectar en 
talleres con los estudiantes. Esto llevó otro período de tiempo.

Se nos pidió de nuevo corregir el proyecto, puesto que la vida de un 
anarquista no sonaba muy adecuada para confrontarla frente a chicos y chicas 
entre 14 y 17 años. Había pasado medio año desde nuestro primer encuentro.

Debo decir que las reuniones siempre fueron muy agradables, pues se 
prolongaban más allá del mero objetivo práctico y las conversaciones se 
desviaban lo mismo a temas contingentes como a anécdotas sobre la historia 
reciente del teatro o anécdotas comunes, pues el director del departamento y 
yo teníamos amigos y experiencias comunes.

En esas estábamos, cuando en septiembre ocurrió la desaparición de 47 
estudiantes de la Normal Isidro Burgos de Ayotzinapa3, que conmovió a todo 
el país. La comunidad teatral de la capital del país organizó una serie de 
asambleas para conversar acerca de la posición que tomaríamos con respecto 
a la situación. Y aunque este capítulo merecería su propia crónica, lo que quiero 
resaltar es que para el mes de febrero de 2015, habíamos pasado de 300 
participantes a 20; y que una de las cuestiones que más inquietaban a la 
asamblea tenía que ver con “la acción”, es decir que se pretendía realizar una 
acción contundente y visible que manifestara el sentir del país.

Personalmente la idea me parecía desproporcionada, pero empujado por 
ello propuse algo muy sencillo: acampar durante una semana en la Plaza de 
las Tres Culturas (véase más adelante la referencia al lugar) realizando asambleas 

3  El 16 de septiembre de 2014, una comitiva de estudiantes que se transportaban a la Ciudad 
de México, fue perseguida y atacada en la ciudad de Iguala. Algunos estudiantes fueron heridos, 
uno fue asesinado y 43 fueron desaparecidos. El acto fue un claro contubernio entre el narco, 
la policía y el gobierno. Ante este hecho, se desataron numerosas protestas en todo el país y 
el acontecimiento se volvió emblema de la corrupción gubernamental así como de la fuerza 
de la resistencia ciudadana.
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diarias y conviviendo cotidianamente para que, al fin de la semana culmináramos 
con una re/actuación del mitin del dos de octubre de 1968.

La convivencia, propuse, podría llevarnos a complejizar la discusión y, acaso, 
concebir una agenda de acciones que dieran satisfacción a nuestra inquietud 
sobre la acción. 

El plan le pareció muy extremo a la Asamblea y el país seguía descomponiéndose. 
Nosotros seguíamos negociando con la UNAM, hasta que en junio de 2015 

ocurrió la tragedia de la Narvarte. Fue entonces que La comuna se propuso 
llevar a cabo el plan de la réplica del mitín4, desarrollándolo un poco más. 

De manera que se propuso a la UNAM una pieza de larga duración en tres 
tiempos para llevar a cabo con los estudiantes: 1. La Clínica Revolucionaria 
mediría la sangre revolucionaria de los estudiantes, mediante un juego ficción 
al ir a cada escuela con pruebas visuales, auditivas y de comprensión sobre 
asuntos revolucionarios. La Clínica, además de ser una pieza en sí, nos permitiría 
levantar una base de datos que nos llevaría a la segunda fase.

Fig. 3: La Clínica Revolucionaria del capítulo 7 de La Comuna: Revolución o 
futuro, escuelas del. Valle de México. Foto: Daniel González.

4  El 2 de octubre de 1968, al calor de una serie de protestas estudiantiles durante el año, se 
reunió un enorme contingente de estudiantes y ciudadanos en la Plaza de las Tres Culturas 
de Tlatelolco. Al concluir el mitín, un comando paramilitar disparó a quemarropa sobre la 
multitud y persiguió a cuantos jóvenes pudo. El suceso se conoce como la Matanza de Tlatelolco.
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2. Un taller-seminario, en donde analizaríamos movimientos sociales y artísticos 
de 1968 a la fecha. El seminario, además, tendría actividades que permitirían dar 
cuenta de las imágenes de cambio de los jóvenes, con miras a la tercera fase. 

3. La réplica del mitin del dos de octubre, que llevaríamos a cabo con quienes 
hubieran ido al seminario, pero también aprovecharíamos la capacidad de 
convocatoria de la institución para convocar a más personas.

El proyecto fue conversado con el director, quien se entusiasmó y comenzó a 
imaginar las diversas articulaciones institucionales para llevarlo a cabo. Había que 
hablar con las escuelas, había que transportar la carpa diseñada para La Clínica, 
había que convocar a las personas que llevarían a cabo el seminario, y había que 
buscar dónde llevarlo a cabo. Además había que producir la Réplica del mitin.

Tuvimos una charla muy larga con las personas encargadas de organizar 
nuestros traslados y el encuentro con las escuelas. Asimismo, surgió la gran idea 
de vincularnos con el Centro Cultural Tlatelolco y el Memorial de Tlatelolco, 
también coordinados por la UNAM. Incluso, en un par de reuniones con ellos se 
propuso traer al seminario personalidades de primera línea de toda Latinoamérica, 
para lo cual se incrementaría el presupuesto en una tercera parte.

Se discutió asimismo, con el departamento de Difusión de Teatro UNAM, con 
el fin de diseñar una campaña para el proyecto, que duraría tres meses. Si 
iniciábamos en julio, incluso podríamos hacer la Réplica el mismo dos de octubre.

Y en esas estábamos hasta que comenzó la carrera por la rectoría de la 
Universidad. El cuatrienio del rector concluiría en diciembre, por lo que la 
auscultación de los candidatos se llevaría a cabo en noviembre, de manera 
que en agosto los posibles candidatos iniciarían actividades de promoción.

De esta manera, en la última reunión de agosto con diversas oficinas de la UNAM, 
se nos dijo que el proyecto tendría que rechazarse pues en octubre toda la 
universidad estaría volcada en la sucesión y que “de ninguna manera” los candidatos 
más importantes iban a permitir una Clínica Revolucionaria por las escuelas. 

De modo que después de habernos ganado la voluntad política de un 
funcionario, todo tuvo que detenerse debido a la política institucional. 

Logramos acordar que el proyecto no se cancelara, sino que se llevara a 
cabo después de la llegada del nuevo rector. En 2016, dos años y medio después 
de iniciadas las negociaciones.

La peor parte no fue quizá detenerlo todo, sino que en el cronograma 
institucional a los artistas no se les paga hasta el día del estreno. Era, para 
nosotros, un semestre sin pago. 

Aún así, pudimos continuar con algunas partes de la producción, pero no 
teníamos certezas de lo demás. En noviembre hubo un nuevo rector, pero 
diversos funcionarios del área de cultura tuvieron que renunciar… entre ellos 
el director de Teatro UNAM y el del Centro Cultural Tlatelolco. 

Estábamos sin interlocutor, con un plan cortado por la mitad y el presupuesto 
reducido en una tercera parte. 
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Finalmente, la gestión del proyecto tuvimos que realizarla por nuestra cuenta. 
Hicimos contacto con una serie de escuelas de la periferia de la ciudad; la UNAM 
nos proporcionó el transporte; y como pudimos mantener el vínculo con el 
Memorial del 68, cuya directora no fue relevada, allí realizamos el seminario/
taller con amigos y gente admirada a quienes no pudimos pagar por su trabajo. 
Y, finalmente, llevamos a cabo la Réplica convocando con nuestros propios medios. 

Desde entonces dejamos de hacer grandes planes con las instituciones. Eso 
nos enseñó a planear a escala humana y saber que por encima de eso, todo 
lo demás es simple suma. 

Negociar con el espacio

Los espacios tienen sus dinámicas. Algunas se rigen por actividades locales 
como las fiestas o los mercados y otras por círculos más grandes, como los 
eventos populares locales y nacionales. Conocer la dinámica de cada lugar 
implica saber cómo se distribuyen las actividades y los afectos colectivos. Aquí 
enlazaré un par de anécdotas.
1.  La primera tuvo lugar durante el Capítulo 1 de La Comuna, en 2013. Además 

de los talleres de Memoria y territorio que llevábamos a cabo con las mujeres 
fundadoras del Campamento Dos de octubre y del taller Periodismo escénico 
con jóvenes del lugar, llevamos a cabo cada tanto acciones transicionales 
en el espacio público. Estas acciones fueron para nosotros maneras de ensayar 
dinámicas de interacción con la gente de la comunidad, así como una manera 
de que se supiera que estábamos allí, trabajando. Muy pronto intuimos que 
teníamos que dar un poco de juego ficcional a nuestras intervenciones, de 
manera que realizamos camisetas y gorras que nos identificaran como una 
brigada. ¿De qué? No importaba, lo primordial entonces era que nos 
reconocieran y que pudiéramos iniciar una conversación. Pronto, también, 
nos dimos cuenta de que esa conversación no sería sencilla.

- ¿Quiénes son ustedes?
- Somos La comuna 
- ¿Y qué hacen aquí?
- Estamos desarrollando un proyecto artístico que consiste en… 
- ¿Quién los manda?
- ?
- ¿De qué Secretaría vienen? 
- De ninguna
- ¿Son de la delegación (alcaldía)? 
- No. 
- Ah, entonces ¿de qué Partido político son? ¿Qué van a regalar? 
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Nadie nos había preparado para estos parlamentos. 
El caso es que planeamos una acción transicionales para un sábado en la 

tarde. En ella desplegaríamos en forma de exposición nuestras narrativas sobre 
la fundación de la colonia, así como algunas fotografías de los chicos del taller 
y algunos audios. 

Entonces nos dimos cuenta de que no teníamos donde conectar la corriente 
eléctrica. Compramos una larga extensión y fuimos a la tortillería que era el 
negocio más cercano.

- Buenas tardes, estamos haciendo un trabajo artístico en el camellón y 
necesitamos que nos ayude a conectarnos.

- ¿Quién los manda? 
- ? 
etcétera…
Finalmente, nos conectamos, dispusimos la instalación y esperamos. Mucho. 

La calle estaba muerta. Nuestro magnífico dispositivo estaba desierto y nosotros 
pasamos del desconcierto al desánimo. 

Para distraer la desilusión, alguno de nosotros fue a comprar algo a una 
tienda que, como muchas, tenía la televisión encendida. Entonces comprendimos 
lo que sucedía. ¡Habíamos programado nuestra actividad en día y hora con un 
partido de la Selección mexicana de futbol! ¿Cómo pudimos pasar eso por alto? 
Habíamos sido sordos a la dinámica colectiva del lugar. 

Fig. 4: La Comuna, revolución o futuro, capítulo 1, Campamento 2 de Octubre, 
Ciudad de México, 2014. Foto: La comuna
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2. Nuestro Capítulo 10 consistió en una instalación que intentaba problemati-
zar el imaginario sobre el trabajo. La instalación consistía en tres partes: una 
alfombra-mandala a la que la gente podría entrar para tomar un descanso. 
Una malla de alambre con dos caras: de un lado estaba la pregunta “¿Cuáles 
son tus pendientes” y de la otra la pregunta “¿Dónde te gusta descansar?”, y 
debajo de cada pregunta se encontraban tarjetas vacías y plumones para 
que la gente escribiera sus respuestas a las preguntas y también pudiera 
leer las de los demás. La tercera parte consistía en un tendedero, donde ha-
bía frases y reflexiones sobre y contra el trabajo de diversos autores: desde 
El elogio a la pereza de Jules Lafargue hasta Contra el trabajo de…

Se trataba de una pieza diseñada para que, por única vez, los participantes de La 
Comuna interactuáramos lo menos posible con los usuarios. Quizá queríamos 
trabajar menos nosotros mismos, pues las piezas que ponemos en el espacio 
público son muy demandantes y nunca duran menos de cuatro horas, en las cuales 
no solo invitamos a la gente a participar, sino que además llevamos conversaciones 
desde el principio hasta el final, con protocolos de múltiples pasos.

¿Qué sucedería si dejáramos a los espectadores en paz para construir su 
propia experiencia, tan sólo con indicios que ellos pudieran armar? 

Así, el asunto del emplazamiento del dispositivo era más importante que 
nunca. ¿Dónde situar la instalación para que surtiera efecto? ¿En qué horario? 

Luego de hacer una prueba en el centro de la Ciudad, nos instalamos en 
un cruce bastante peculiar: en un camellón de la emblemática Avenida Reforma, 
en un cruce repleto de turistas, de oficinas y cerca de una salida del metro. 
Mucho tránsito podía significar mucha participación, por lo menos entre las 4 
y las 7 de la tarde. 

Y efectivamente, había mucha gente transitando, a veces demasiado rápido 
como para detenerse a realizar una serie de actividades que requerían cierta 
cantidad de tiempo. De manera que fuimos probando la disposición de las tres 
partes de la instalación para encontrar una manera de que la gente se sintiera 
invitada a recorrerlas todas. Pero había un problema mayor. Nuestro 
emplazamiento se encontraba en una avenida enorme, que además conectaba 
con el propio Bosque de Chapultepec, de manera que el cruce estaba atravesado 
también por los vientos que si bien apenas interferían con dos de las estaciones, 
convirtieron el tendedero en un castigo del infierno. Los papeles estaban todo 
el tiempo moviéndose, de manera que era casi imposible detenerse a leerlos 
y, peor, al cabo de un tiempo simplemente se desprendían y volaban por su 
propia cuenta. 

Lo peor de todo es que me tomé el asunto de manera personal. De octubre 
a diciembre de 2018 en que hicimos la primera versión de la pieza, llevé semana 
tras semana diversas soluciones para el problema. Todas las soluciones, sin 
embargo, no podían implicar una intervención muy grande del dispositivo. Una 
de nuestras limitaciones ha sido y sigue siendo poder llevar de un lado a otro 
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todas las partes de la instalación. Solo transportarla y montarla nos lleva un 
cuarto del tiempo total. Así que intenté con todo lo que estuvo a mi mano y 
de todo material: plástico, metal, madera. Pegué, uní, cosí. En corto: ninguna 
solución funcionó. 

Finalmente, al reunirnos para evaluar y diseñar una segunda versión de la 
pieza, sustituimos el tendedero por una máquina de escribir para que la gente 
escribiera una carta a su jefe y terminamos, como no, reconfigurando todo para 
interactuar de manera cercana con cada usuario. 

El gran dios Ehecatl, el dios del viento, nos había ganado una partida. 

Fig. 5: La comuna: revolución o futuro, capítulo 12, Ciudad de México. 
Foto: La comuna. 

Negociación con lxs usuarixs

Ciertas prácticas en territorio implican encuentros de largo aliento con las 
personas. En algunos casos, los talleres funcionan, precisamente como espacio 
para el reconocimiento mutuo, y además para compartir conocimientos.

Pero también hay oportunidad de relacionarse con personas y familias con 
las que llega a haber cierta intimidad.
1. Es noviembre de 2020 y vamos en el auto rumbo a un supermercado. Me he 

propuesto como voluntario para ir por cervezas y alguna otra cosa que haga 
falta. La noticia nos ha tomado por sorpresa y es incómodo saber que va-
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mos con las manos vacías: es cumpleaños de Luis y su esposa Fabiola, está 
preparando hamburguesas y choripanes para festejarlo. De haberlo sabido 
antes, hubiéramos llevado un pastel. 

No somos muchos quienes estaremos en un principio en el festejo: Luis Daniel 
y yo por La comuna y los dos arquitectos que están haciendo diseño participativo 
para construir el huerto de la Cooperativa.

A pesar de que debido a la cuarentena se han detenido casi todos los 
trabajos comunitarios, el diseño y realización del Huerto de la comunidad se 
ha reiniciado tan pronto como se ha podido. La semana anterior incluso nos 
han mostrado el espacio que se va a utilizar para fincar el huerto: se trata de 
unos cuantos metros cuadrados en las colindancias de la Cooperativa con el 
nuevo mega edificio en construcción. La imagen es elocuente: el huerto crecerá 
literalmente a la sombra de esta mole de cemento de 40 pisos, que se roba el 
90 por ciento del sol del lugar.

Así ha sucedido aquí en los últimos 25 años. Enormes edificios corporativos 
han crecido alrededor de las casas que forman la Cooperativa Palo Alto, la 
primera cooperativa de vivienda de México, formada en 1972 para dar organización 
a la necesidad de vivienda de muchas familias que trabajaron este territorio 
cuando era una mina de arena. Se trata de familias que habían llegado en 
busca de trabajo y que vivían en casas improvisadas de cartón hasta el 
agotamiento de la mina. Cuando estaban a punto de ser desalojadas por el 
dueño, las familias se organizaron, tomaron el lugar y lo litigaron. Finalmente, 
construyeron varios pies de casas para que todas fueran repartidas con equidad.

Al pasar de los años, a esa zona en las afueras de la Ciudad de México fueron 
llegando empresas que construyeron enormes edificios de oficinas y, en los 
años noventa, una zona vecina fue urbanizada para las clases más altas del 
país, al grado de que a Santa Fe se le conoce como el Houston mexicano. Con 
el tiempo, la llegada de nuevas generaciones y la presión de los corporativos, 
la Cooperativa se ha dividido. Hay quienes quieren vender el predio, pues eso 
les daría una cantidad importante de dinero, y hay quienes quieren conservar 
la vivienda y el modo cooperativo de administración, con la Asamblea como 
órgano rector.

Una de las familias más militantes en este sentido es la de Luis y Anabel. 
Ella es originaria de la Cooperativa y en las casas que rodean la suya viven su 
tres o cuatro generaciones de

su propia familia. Luis ha llegado allí luego de casarse y se ha vuelto un 
entusiasta del trabajo cooperativista. Siempre que nos vemos, como en esta 
ocasión rumbo al supermercado, me cuenta de sus andanzas en El Salvador 
donde ha ido a encuentros de cooperativas latinoamericanas, con las cuales 
mantiene contacto constante. O nos cuenta de la frustración al intentar reunirse 
con supuestas organizaciones cooperativistas de la Ciudad que, al final, no 
ejercen de manera horizontal.
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Así también, nos cuenta cómo declina el “espíritu cooperativista”; de Palo Alto 
y cómo se imagina escenarios para la reeducación de la comunidad. Y precisamente 
el huerto para él es una posibilidad de recuperar ese espíritu y de abrir un espacio 
en el que los más jóvenes se interesen por involucrarse en el devenir de la 
Cooperativa. Ya de regreso, me toca contarle alguna anécdota de mi propio trabajo 
e incluso de mis hijos, aunque siempre volvemos al cooperativismo.

Durante la comida, ya con los demás, logramos desviar la conversación hacia 
música películas o golosinas que comíamos cuando niños. El entusiasmo de 
Luis es asombroso, pues siempre está enriqueciendo su imaginario cooperativista 
o atendiendo a gente que, como nosotros, viene a Palo Alto a absorber de su 
experiencia. El compromiso con él, con su familia, con esa comunidad, se vuelve 
así un lazo demasiado grueso. 

Fig. 6: La comuna: revolución o futuro, capítulo 13, Cooperativa Palo Alto, 
Ciudad de México. Foto: La comuna.

2. – “Somos arqueólogos -decimos-, estamos excavando en la memoria de 
Tlatelolco. Si quieres ayudarnos, tenemos varias actividades: de este lado 
está la zona de excavación.

Puedes tomar los instrumentos, cavar en alguna de las partes cuadriculadas, 
quizá hallar algo y luego llenar la ficha para clasificarlo.
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Por acá tenemos el tendedero de sueños. Se trata simplemente de que 
escribas cuál es tu sueño para Tlatelolco y lo pongas en el lazo para que toda 
la comunidad lo lea.

En esta mesa tenemos algunas imágenes y audios sobre la historia de 
Tlatelolco y nos gustaría que nos dijeras si reconoces alguna foto o un sonido 
y nos digas si significan algo para ti”.

La Unidad Habitacional Nonoalco Tlatelolco -donde estamos llevando a 
cabo el capítulo 10 de La Comuna en 2019-, es uno de los proyectos de vivienda 
más ambiciosos del México moderno. La Unidad está construida en el territorio 
de uno de los barrios más antiguos del Valle de México, que fue uno de los 
pueblos aliados del imperio mexica. El diseño original de la Unidad planteaba 
que Tlatelolco fuera una ciudad dentro de la ciudad. Se trataba de la realización 
de las ideas de Le Corbusier para reformar los barrios más pobres del centro 
de la Ciudad de México a finales de los años 50.

Tlatelolco pareciera tener una vocación de imán histórico. De ser la zona de 
mercado prehispánica, en el siglo XX marcó el inicio y el  final de la promesa 
de la modernidad, primero con la construcción de la Unidad donde luego 
ocurrió el asesinato de estudiantes, el dos de octubre de 1968, en la Plaza de 
las Tres culturas. A lo que se sumaría luego el 19 de septiembre de 1985, cuando 
el terremoto derribó el edificio Chihuahua y dañó varios más, en una de las 
tragedias más lloradas por el país. Esto último provocó un éxodo que marcó el 
declive social de la Unidad. O al menos así lo percibieron muchos de los vecinos 
y vecinas con quienes conversamos para llevar a cabo nuestro trabajo.

De manera que con ese conocimiento, y disfrazados de arqueólogos, salimos 
a desempolvar memorias y deseos de la Unidad. En esta ocasión estamos muy 
cerca del metro y del teatro María Rojo, donde hay además un centro cultural. 
Mi tarea es ayudar a activar la mesa de los documentos. Se acerca un señor 
alto con su hija. Él debe tener 50 años y ella 20 o 22.

Conforme les muestro las fotografías, él se entusiasma. Reconoce las vías del 
tren que aún quedan pues la Unidad, también, se fincó sobre los antiguos talleres 
de ferrocarriles. De antiguas fotos rescata los pocos árboles existentes y nos cuenta 
cómo muchos de los que ahora existen fueron plantados por los propios vecinos. 
Luego simplemente voltea y nos señala la plaza que conecta la salida del metro 
con el punto donde estamos y nos dice Antes, esa plaza era un campo de futbol 
donde veníamos a jugar, gira el brazo y señala el centro cultural: allí se comenzó 
a tocar rock a finales de los sesenta y se siguió tocando mientras estuvo prohibido. 
Luego le muestro la foto de una vieja y ya inexistente panadería y le dice a su hija: 
mira, cuando éramos novios, tu mamá y yo veníamos aquí. Miro la cara de la chica 
que ha estado escuchando a su papá por más de veinte minutos y le pregunto:

- ¿Tú sabías todo esto?
- ¡No!
- ¿Y qué te parece?
- Que tengo mucho que hablar con mi papá.
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Fig. 7 y 8: La comuna: revolución o futuro, capítulo 10, Tlatelolco, Ciudad de 
México. Foto: La comuna 
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Lo que hay

Hay un modo de hacer marciano. Es decir que parece venir de otro mundo, que 
mira a la tierra desde la altura de su nave invasora y luego intenta representarse 
lo que mira. Una mirada alienígena que aliena, que apenas ha tenido contacto 
con los componentes de la tierra y, por tanto, apenas comprende lo que significa 
una situación. A este modo de hacer, Amador Fernández-Savater, lo ubicará 
dentro de que llama paradigma del gobierno.

El paradigma del gobierno es un tipo de mirada que quema y 
desertifica las situaciones donde germinan los posibles que pueden 
cambiar el mundo. A partir del vacío, es vacío lo que siembra en el 
mundo; a partir de una carencia y de una falta, es carencia y falta lo 
que extiende por todos lados. (FERNÁNDEZ-SAVATER, 2020, p. 212)

Del otro lado, podemos pensar que en realidad no falta nada: hay lo que hay. 
Hay una tierra llena, sin pecado concebida, donde abundan situaciones que 
nos involucran y sobre las que es posible ejercer alguna acción. Podemos 
atravesar el paradigma del gobernar para movernos en el paradigma del habitar. 
Y habitar, lo sabemos, se hace a flor de piel. Para entrar en el habitar, Fernández-
Savater apunta la necesidad tanto de “detectar las potencias” como de 
“acompañar las situaciones” (FERNÁNDEZ-SAVATER, 2020, pp. 213-214). Para lo 
primero es necesario cierto nivel de escucha y atención que pueda llevarnos 
a “inventar dispositivos de intensificación para ver-sentir más y mejor lo que 
hay”. Es decir, que hay un componente estético como resultado de esta escucha, 
de esta atención. Y, como dijimos arriba, esta atención se da en el campo de 
las negociaciones, en la posibilidad de abrirse al juego de afectar y ser afectado 
más allá del plan maestro o programa ideológico que se lleve encima.

Estos dispositivos de sensibilidad pueden, además, ser acompañados por 
dispositivos que puedan conducir la energía de las potencias halladas. Son 
“aquellos dispositivos que la dejan pasar: regiones de tránsito y no acumuladores. 
Y que la realzan, prolongan sus efectos e inducen nuevas metamorfosis: 
transformadores y no estabilizadores” (FERNÁNDEZ-SAVATER, 2020, p. 215). 

Las prácticas artísticas en territorio se reconocen en el paradigma del habitar 
en tanto nunca dejan de contrastar un plan previo con las potencias halladas 
en las negociaciones. No intentan sobreponer un programa de gobierno ni 
estabilizar las situaciones. Detectan y se sumergen en lo que hay. Y lo que hay, 
como dice Spinoza, son composiciones de cuerpos que afectan y son afectados. 
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Resumo

O artigo busca mapear um conjunto de traços relevantes para se entender o cha-
mado ‘giro afetivo’ (affective turn) no campo das ciências humanas e sociais, com 
o intuito preciso de: a) entender a sua lacuna no Brasil; b) desenvolver hipóteses 
acerca da subalternização dos afetos como campo de reflexão e de ação políti-
co-subjetivo; c) desmontar as alianças que a máquina do afeto, entendida como 
potência de agir, mantém com a máquina da conquista e da dominação e, por 
conseguinte, com o descarte dos afetos elencados no seio do pathos da passi-
vidade (dor, tristeza, raiva, ódio), discutindo, nesse ponto, com as contribuições 
de Sarah Ahmed (2015). A hipótese que perpassa todo o artigo é a de que há uma 
relação íntima entre o que o Ocidente considerou como afecção amorosa e a sua 
recorrente prática de descarte ou extermínio do outro (subalterno, perigoso, odio-
so, virulento, passivo, feminino, afetivo, não-civilizado), logo uma relação intrín-
seca entre a máquina do amor e a do ódio. Postula-se que é essa a base 
erótico-política do Ocidente. Nessa máquina busca-se mostrar como o amor teve 
que se com/fundir com a ideia da fusão, que por sua vez não equivale à união 
total de dois seres, senão que a dissolução de um ser (passivo, feminino ou mais 
fraco) no ser mais forte. Nesse ponto discute-se com as contribuições de Achille 
Mbembe, sobretudo em Políticas da Inimizade (2016) e Brutalismo (2020), bus-
cando entender como esse modo erótico-político de desenho e exercício do po-
der, que se perpetua desde a empresa colonial aos sistemas neoliberais de 
fronteirização, racialização e identificação da virulência dos corpos, precisam 
desse outro em excesso de presença, para manter o seu permanente estado de 
fusão/descarte. Em todo tempo dessa reflexão o Brasil insurge como campo de 
revisão, atualização, mas também de saída e de recriação de alternativas aos 
problemas levantados. 

Palavras-chave: Afeto, Ação, Dominação, Amor, Ódio, Dor.1

1  Ana Kiffer é Professora da Pós-Graduação em Literatura, Cultura e Contemporaneidade da 
PUC-Rio. Foi Directeur de Programme no Collège Internationale de Philosophie de 2006-2012. 
Vem trabalhando desde os anos noventa sobre as relações entre o corpo e a escrita, e sobre 
as políticas do corpo. No escopo dessa questão publicou o livro Antonin Artaud uma poética 
do pensamento, na Espanha, Edita Francisco Pillado Mayor em 2003, organizou a coletânea de 
ensaios Sobre o Corpo, 7Letras 2016 e publicou o livro Antonin Artaud em 2016, EDUERJ. Mais 
recentemente inaugurou uma pesquisa sobre cadernos de escritores e artistas e suas relações 
com o corpo, publicou vários artigos dentre os quais O Rascunho é a obra - caso dos cadernos 
para a Revista de Estudos de Literatura Brasileira da UNB e Estou como que sobre Cartas e 
Extravio, Revista Remate de Males, UNICAMP. Com essa pesquisa ganhou a bolsa CAPES de 
Professora Visitante Sênior em Paris 7 onde residiu entre 2018-2019 pesquisando os arquivos 
– cadernos e notas de Edouard Glissant. De seu retorno em 2019 foi convidada pela Bienal de
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1 

Abstract

The article intends to map a set of relevant features to understand the so-called 
‘affective turn’ in the field of human and social sciences, with the precise aim of: 
a) understanding its gap in Brazil; b) developing a hypotheses regarding the 
subordination of affections as a field of reflection and political-subjective action; 
c) dismantling the alliances that the machine of affection, understood as the 
power to act, keeps with the machine of conquest and domination. On this point, 
with the contributions of Sarah Ahmed (2015), it will also be discussed the alliances 
that this machine of affection maintains with the disposal of affections listed 
within the pathos of passivity (pain, sadness, anger, hate). The hypothesis that is 
explored here is the close relationship between what the West considers loving 
affection and its recurrent practice of discarding or extermination of the other 
(subordinate, dangerous, hateful, virulent, passive, feminine, affective, non-civilized). 
Therefore, there is an intrinsic relationship between the machine of love and that 
of hate. It is postulated that this is the erotic-political base of the West. In this 
machine, the aim is to show how love had to mix / merge with the idea of fusion, 
which in turn does not equal to the total union of two beings, but the dissolution 
of one being (passive, feminine or weaker) into the stronger being. At this point, 
the discussion dialogues with the contributions of Achille Mbembe, especially in 
Policies of Enmity (2016) and Brutalism (2020), looking for understanding how this 
erotic-political way of drawing and exercising power, which is perpetuated from 
the colonial enterprise to the neoliberal systems of bordering, racialization and 
identification of the virulence of bodies, needs this other in excess of presence 
to maintain its permanent state of fusion / disposal. Throughout this reflection, 
Brazil emerges as a field of revision, updating. But also, as a way out and recreation 
of alternatives to the problems raised.

Keywords: Affection, Action, Domination, Love, Hate, Pain.

São Paulo para intervir com uma exposição de cadernos e manuscritos de Glissant que 
acontecerá em 2021. Com esse projeto obteve a Residência Artística na Cité Internationale des 
Arts, Paris, janeiro-fevereiro 2020. Sua pesquisa atual versa sobre os afetos de borda, e dentro 
desse tema publicou em 2019 o livro Ódios Políticos e Política do Ódio, lutas, gestos e escritas 
do presente, com Gabriel Giorgi pela Bazar do Tempo. Em 2020 publicou Relação e Ódio, Glissant 
desde o Brasil, pela N-1, São Paulo e, na Argentina e na Espanha, também com Gabriel Giorgi 
o livro Las Vueltas del Odio: gestos, escrituras, políticas pela Eterna Cadencia.  
Como escritora, publicou Tiráspola e Desaparecimentos, Editora Garupa, 2016, A punhalada, 
7Letras, 2016, Todo Mar – Urutau, 2018. É colunista da Revista Literária Pessoa, organizadora e 
tradutora do livro, A Perda de Si – cartas de A. Artaud, (org.), Rocco, 2017, e das coletâneas 
Expansões Contemporâneas: literatura e outras formas, com Florência Garramuno, UFMG, 2014, 
Experiência e Arte Contemporânea, Ed. Circuito, 2013, entre muitos outros artigos e ensaios.
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De modo que 
el Occidente toma, 

después da, 
y al momento de dar

 repite a la vez
 que oculta el tomar 

Sarah Ahmed

1. Inícios, contornos e contextos

A presença dos Estudos dos Afetos, ou o chamado Affective Turn e/ou El Giro 
Afectivo (MASSUMI, 2015; Ali & DOMINGUEZ, 2013; AHMED, 2015) vem marcando 
uma série de estudos no campo da literatura, das artes, com ênfase para a 
performance arte, e também no campo da sociologia e da etnografia. De modo 
geral, as ciências humanas e sociais foram, nos últimos vinte anos, em maior 
ou menor grau, tocadas pelos estudos dos afetos2. Essa história pode ser con-
tada através de diferentes ângulos e perspectivas, cada uma delas matizando, 
por sua vez, a própria posição crítica de quem a enuncia. Elenco algumas des-
sas perspectivas, que juntas desenham apenas uma cena, ou um certo con-
texto que me interessa aqui destacar sobre o giro afetivo: a força afetiva como 
resposta a um retorno da centralidade do sujeito nas artes, na literatura con-
temporânea e, mesmo na cultura em geral, sobretudo se olhamos para o in-
cremento dos relatos subjetivos, autobiográficos, auto ficcionais ou documentais, 
e para a ênfase na definição identitária (CHAUVIN & TANCETTA, 2019); a presen-
ça do afeto como efeito do esgotamento de um certo modelo de racionalida-
de, que pressupõe, ele mesmo, um modo específico de organização da vida 
coletiva e individual dos corpos e dos espaços que começou a ruir nos anos 
90 e início do século XXI (BERLANT, 2011; MBEMBE, 2016). E, ainda, o afeto como 
questão presente e fundamental na consolidação das vozes teóricas por tan-
tos séculos subalternizadas (SPIVAK, 2019; hooks, 2017), que se firmam, ao mes-
mo tempo em que reivindicam novas dicções críticas e um approach transgressivo 
para com os seus objetos de estudo e práticas de trabalho, figuram como tra-
ços gerais dessa cena.

2  No campo dos estudos afetivos há incluso grupos que defendem uma separação e diferença 
entre a questão do afeto e essa das emoções. Grosso modo, essa separação reside no fato de 
que uma grande parte dos estudos afetivos se inserem na genealogia da filosofia deleuziana 
e spinozista (Massumi, 2015; Lordon, 2016) e da psicanálise, e consideram a força afetiva como 
acontecimento anti-discursivo. Delimitando, por conseguinte, um campo de estudos que 
questiona a ênfase no sujeito e seus efeitos no sistema da arte: testemunho, ficções do eu, a 
volta do relato documental, entre outros (CHAUVIN & TACETTA, 2019). Já as emoções vêm sendo 
pensadas como fenômeno híbrido, entre discurso e corpo, e para muitos dos estudos que aí 
se localizam essa separação entre emoção e afeto é inoperante (BERLANT, 2011; AHMED, 2015).
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Enfim, uma reconfiguração epistêmica profunda vai se delineando ali onde 
os estudos do afeto de algum modo auscultam e participam, e, não por acaso, 
tudo isso vai de par com as reconfigurações dos campos políticos e da vida do 
planeta na contemporaneidade.

Esse brevíssimo desenho tem também como fundo o questionar de um 
conjunto de ausências, sobretudo porque escrevo desde o Brasil, onde curio-
samente o giro afetivo não se consolidou. Ao menos não como nos E.U.A e 
no conjunto dos países hispano falantes da América Latina, sobretudo na 
Argentina e no México.  Essa ausência deve ser ela mesma objeto de reflexão 
de alguns dos pontos que buscarei enfrentar. De fato, é aparentemente es-
tranho notá-la no epicentro de um país que está na fonte de outra das ba-
ses fundamentais para a ênfase dos estudos afetivos: a precarização da vida 
pública e política, a crise do sistema neoliberal e do sistema representativo, 
o avanço dos populismos de direita e a centralidade da questão ambiental 
e, logo, territorial, envolvendo a necessidade de deslocamento das culturas 
até aqui totalizadoras, e de aprendizagem com as ditas culturas locais (MOUFFE, 
2018; LORDON, 2016 ; STANDING, 2014). Além da centralidade que assumem as 
vozes das mulheres e da multiplicidade dos feminismos atuais, da força do 
feminismo negro, e dos avanços na discussão sobre a questão de gênero – 
LGBTQI+, mesmo em meio ao imenso retrocesso que um governo de extre-
ma-direita coloca para o conjunto dessas vozes e dessas vidas. Pensar desde 
a ausência desse campo dos estudos dos afetos, no caso do Brasil, pensar, 
incluso, desde a ausência de um certo Brasil, é ter que tocar a ferida, ou con-
siderar que o próprio estudo (ou a ausência de estudo) do afeto é um sin-
toma que se abre como uma cratera no seio desse imenso corpo-território, 
dito Brasil. O país, mundialmente reconhecido por seu povo tão afetuoso e 
cordial, de algum modo menospreza destrinchar as suas próprias coordena-
das e conflitos afetivos. Sob esse prisma, interrogar os incômodos, silêncios 
e ausências que a discussão sobre os afetos aqui e ali provoca faz parte da 
própria investigação sobre as configurações afetivas de uma época e de uma 
sociedade. Também do esforço para se traçar uma certa cartografia do que 
se congelou, ou se fixou numa determinada organização e num certo imagi-
nário3 comum dos afetos. 

3  Sempre que falar de imaginário, busco-o pensar não como espaço da fantasia, em oposição, 
mesmo quando construindo desde outro prisma os espaços da realidade. Imaginário aqui é 
entendido como algo que enraíza corpos e territórios, mais próxima ao pensamento de E. 
Glissant (2005), esse enraizamento não deve, no entanto, ser visto como identidades essenciais 
ou atávicas, mas como corpos e territórios que se perfazem na Relação, acometidos pela pulsão 
diversa e móvel dos mundos em contato. O lugar de origem, como diz o autor, nunca é totalizável, 
tanto por sua abertura relacional, quanto pelos traços de apagamento que constituem a história 
dos espaços coloniais, logo do próprio Ocidente.
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1.2. Afeto e Racismo

O mesmo impasse e conflito, não por acaso, se manifesta em torno da discus-
são sobre o racismo. Pesquisas recentes mostram que a grande maioria dos 
brasileiros já declara notar a existência do racismo no Brasil, mas a quase to-
talidade dos consultados afirma que nunca foi nem é racista4. Essa clivagem 
diante dos conflitos se posiciona no coração da vida dos afetos, indicando a 
extrema necessidade de interrogá-los. Os racismos, especialmente o racismo 
contra as pessoas negras, vêm sendo, no mundo inteiro, um melting point cru-
cial para o debate acerca dos afetos. E o Brasil, país historicamente visto por 
ele mesmo, e pelo estrangeiro, como modelo de miscigenação, diversidade e 
de um pretenso não racismo se vê, mais uma vez, tendo que afrontar os mo-
dos como construiu a sua história e a função imaginária que a mesma vem 
cumprindo nele e para o mundo.

De fato, o racismo condensa inúmeras das questões afetivas acima elenca-
das, e que vem norteando o incremento nos estudos dos afetos. Ele se impõe 
hoje como cena primordial onde a questão do afeto se recoloca, e a partir dele 
deve ser (re)considerada. Sob esse prisma, e não por acaso, a releitura de Franz 
Fanon (2011) se torna hoje tão nevrálgica e crucial, e para as mais diversas áre-
as do conhecimento, exigindo rever incluso a noção de inconsciente à luz do 
racismo estrutural, cujo debate recoloca um conjunto de conceitos em ques-
tão, não para ‘cancelar’ o seu uso, mas para exigir sua radical revisão5. Sua con-
tribuição indica a importância de se pensar na aliança incontornável entre vida 
psíquica e estruturas político-econômicas de subalternização dos corpos, mos-
trando que o ultrapassar de uma questão estrutural, como o racismo, e/ou o 
machismo, numa determinada sociedade, deixe de se localizar exclusivamente 
no âmbito das conquistas de direitos igualitários, para se reinserir também no 
âmbito das mudanças afetivas, onde se abre uma outra e imensa camada de 
questões. Por exemplo, a questão da (im)possibilidade da reparação: a da pos-
sibilidade, ou não, de um outro pacto de vida em comum, e os modos de fun-
cionamento do desejo e dos fantasmas subjetivos em todos os pontos através 
dos quais a vida psíquica racista encontra a sua ancoragem e amálgama na 
estrutura da vida coletiva - desde a publicidade, aos produtos que consumi-
mos ou que vendemos, até os modos de falar ou de lazer, e o que uma socie-
dade define como diversão ou humor.

4  Ver: https://revistaforum.com.br/direitos/906-da-populacao-diz-que-ha-racismo-no-brasil-
mas-975-nao-se-considera-racista/ consultada em 3/2/2021.
5  Não me parece possível continuar pensar num conceito de inconsciente desracializado. Do 
mesmo modo que as teorias feministas reviram a noção de histeria freudiana, e sua dependência 
das noções de um corpo feminino sempre faltoso, será necessário revisitar diversos conceitos 
acerca do inconsciente sob a luz do corte racista que constituía, independente de seus autores, 
o imaginário e os corpos de sua época.

https://revistaforum.com.br/direitos/906-da-populacao-diz-que-ha-racismo-no-brasil-mas-975-nao-se-co
https://revistaforum.com.br/direitos/906-da-populacao-diz-que-ha-racismo-no-brasil-mas-975-nao-se-co
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Mesmo um rápido olhar é capaz de observar como o turismo, e o que se 
definiu historicamente como diversão, se consolidou através de práticas pre-
datórias, e não apenas em relação à natureza dos países ‘pobres’, mas também 
em relação à determinadas naturezas humanas, cujos corpos vêm sendo, di-
reta ou indiretamente, oferecidos como lugar de usufruto e gozo dos corpos 
ditos superiores6. O devir-negro do mundo não é infelizmente o de uma libe-
ração da vida de todos nós, mas, como vem insistindo Achille Mbembe (2020), 
o da entrada na era do brutalismo:

“[que] se dá sob o modo da punção e da extração de corpos. Os cor-
pos racializados, porque julgados potencialmente virulentos (e viru-
lentos porque racializados), tornam-se objeto de rapto, de captura, 
encurralados pela lei. Em realidade a função da lei não é a da justi-
ça. É de desarmar a fim de fazer presas fáceis. O brutalismo não fun-
ciona sem uma economia política do corpo. Ele se parece a um imenso 
açougue. Os corpos racializados e estigmatizados constituem ao mes-
mo tempo a madeira e o carbono, suas matérias primas”. (MBEMBE, 
2020, pp. 46-47) [tradução livre do original].

Isso não quer dizer, no entanto, que há uma relação de causalidade entre o 
reconhecimento da importância dos afetos no conjunto da vida comum e a 
emergência das vozes ditas minoritárias. Ou pior, que a importância do afeto 
deva ser circunscrita a uma voz dita minoritária se essa voz é associada – e 
sabemos que ela é – a ideia de uma menor importância, a uma menor rele-
vância, ou mesmo a uma especificidade tal que restringe o lócus do estudo, o 
impacto e os efeitos da questão do afeto para se repensar a política do vivo 
hoje no mundo. Essa espécie de desvalorização e de subalternização da ques-
tão afetiva, se comparada às questões consideradas mais robustas, como a 
questão econômico-política do sistema neoliberal, a questão da crise da ra-
zão, do clima e mesmo a da crise da representação, e a possibilidade de no-
vos pactos democráticos, mostram o preconceito que o próprio afeto e a emoção 
ainda sofrem no meio intelectual e político7. Como disse Alí & Domínguez:

6  Em torno dessas questões escrevi recente ensaio intitulado O Brasil é uma heterotopia. 
Publicado no Brasil pela Editora N-1: https://www.n-1edicoes.org/textos/125, e na França pela 
Revue AOC: https://aoc.media/opinion/2020/12/01/le-bresil-est-une-heterotopie/
7  Não se trata aqui de uma reflexão sobre o mundo político estricto sensu, mas é importante 
observar como o afeto na política vem sendo historicamente instrumento de uso pelos modelos 
de governabilidade populistas. Mais recentemente, devido ao esvaziamento e crise da 
identidade da esquerda, seu distanciamento e mudança daquilo que outrora foram as suas 
bases, os afetos ficaram entregues como massa de manobra da nova extrema-direita. Não por 
acaso Chantal Mouffe (2018) faz apelo, já no título de sua obra, Por um populismo de esquerda, 
para que de algum modo o campo da esquerda não perca de vez essa ferramenta que hoje 
alcança níveis de manipulação extremas, como vimos na campanha de Trump, nos E.U.A., e de 
Bolsonaro, no Brasil.

https://www.n-1edicoes.org/textos/125
https://aoc.media/opinion/2020/12/01/le-bresil-est-une-heterotopie/
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Monica Greco y Paul Stenner (2008) argumentaron que el giro afectivo 
surge como respuesta de la academia a la emocionalización de las 
esferas de la vida pública, consideramos que el giro afectivo representa 
en parte una emocionalización de la vida académica. (ALÍ & 
DOMÍNGUEZ, 2013, p. 102)

Essa emocionalização da vida acadêmica, sugiro pensá-la como sendo da ordem 
de uma emocionalização da vida da cultura, situada para além dos muros 
universitários, assustando o edifício epistêmico de uma época, onde afeto e 
emoção foram, e ainda são historicamente vistos como antagônicos à 
racionalidade e, logo, à capacidade intelectiva e organizacional do viver junto.

Sob esse prisma me importa menos, nesse momento, a distinção teórica 
entre afeto e emoção, e mais essa separação anterior que coloca um e outro 
como inimigos da razão, e seus derivados, a saber: o próprio campo de 
construção do conhecimento, mas também esse campo fundamental de 
constituição de um em comum, onde repousam os pactos civilizatórios e 
democráticos, os sistemas de vida político-subjetivo e o convite ou a inscrição 
que fazem as artes no seio da cultura. Essa separação (razão/afeto) mostra 
que o efeito de deslegitimação e de desvalorização se inscreve não apenas 
sobre um campo de discussão, pesquisa ou conceito – a questão do afeto, mas, 
e sobretudo, sobre os corpos que colocam tal questão.

Estamos aqui numa dupla-injunção: o afeto é historicamente excluído das 
grandes e importantes discussões e decisões, e os corpos que o reivindicam 
são historicamente subalternizados pelas políticas da vida. Aliás, essa deveria 
ser também uma das perguntas seminais: por que a questão do afeto importa 
mais aos corpos ejetados ou sistemicamente subalternizados no campo do 
poder-saber: negros, mulheres, LGBTQI+, artistas, entre outros? Qual a perspectiva 
que a experiência desses corpos abre e através da qual a questão afetiva avulta 
e se sobrepõe? O que eles veem que o mundo, ou a sociedade, tal como se 
organizaram, deixaram de ver?

Seria preciso desemaranhar um pouco essa massa de preconceitos e 
antagonismos, e, sobretudo, compreender como ela sintomatiza o problema 
mesmo que os estudos dos afetos abre, alerta e espicaça. 

2. Toda ação é uma domina[ação]?  
Todo afeto é visceral?

Uma grande parte das correntes dos estudos afetivos voltam, não por acaso, 
aos trabalhos do filósofo Spinoza (1632-1677). Isso porque a sua nova forma de 
organizar o mundo dos afetos permitiu questionar, ao menos até certo ponto, 
a extrema moralização que cobriu, diria mesmo que encobriu, a experiência 
afetiva do Ocidente. Mesmo que em Spinoza ainda tenhamos que nos deparar 
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com um conjunto de afetos elencados no hall dos afetos tristes, incutindo-
lhes uma negatividade, até certo ponto ontológica, há ali um reposicionamento 
fundamental que recoloca o afeto como tudo aquilo que é capaz de afetar um 
corpo (SPINOZA, 2013). Um corpo que, por isso mesmo, desconhecemos em sua 
potência, ou no que ele pode vir a ser. Esse corpo sou eu, você, mas também 
o corpo do rio, do vento, da árvore ou do pássaro. Esse afetar é uma força, que 
exerce sobre os corpos o seu impacto e impressão primordiais. E a experiência 
do sentido se dará ela mesma através daquilo que o afetar faz (ou não faz) 
agir, sob o impacto dessa força, nos corpos, ou o que faz agir os corpos. Importa 
aqui tudo aquilo que aumenta a potência de agir do corpo, contra aquilo que 
o faz apenas padecer. Numa verdadeira aliança da potência com a ação e do 
padecer com o pathos da inação:

“A mente esforça-se por imaginar aquilo que exclui a existência das 
coisas que diminuem ou refreiam a potência de agir do corpo, (...). 
Portanto, a imagem daquilo que exclui a existência das coisas que a 
mente odeia estimula esse esforço da mente, isto é, afeta-a de ale-
gria”. (SPINOZA, 2013, p. 113).

Veja que a valoração de positivo=potência está toda ela calcada na potência do 
agir, no agir como potência. Onde excluir o que se odeia (e sabemos que essa 
exclusão é também uma força da destruição, logo não desprovida de ódio) pode 
nos afetar de alegria. Estamos aqui mais distantes do moralismo filosófico, po-
lítico e subjetivo que pretendeu banir a presença do ódio do homem branco oci-
dental8. Sob esse prisma todo afeto é força de afetar, e a impressão de um corpo 
sobre outro, poderia dizer, vai criando essa espécie de atlas dos rastros afetivos 
dos múltiplos corpos, vivos e não-vivos num determinado tempo e lugar.

Algumas questões, no entanto, retornam e se recolocam no âmbito dos 
estudos afetivos9 que releem Spinoza no presente. Vou me ater a duas questões 
que vem me interessando discutir, e também porque, mais uma vez, elas 
friccionam com esse espaço-corpo de um lugar, no caso o Brasil, e a com a 

8  Esse tema é decerto vasto, complexo e não exaurível. O ódio, como todos os outros afetos, 
sempre fez parte do pensamento filosófico ocidental. Ou mesmo das formulações históricas, 
das guerras e matanças. No entanto, privilegiando discutir a partir do livro Políticas da inimizade 
(2006), de Achille Mbembe, busco mostrar como essa presença do ódio foi pensada como linha 
demarcadora da civilização ocidental, logo entre o Ocidente e os outros. Esses outros, cultura, 
povo ou corpo, foram doravante os agentes responsáveis pela intrusão do ódio no Ocidente. 
A versão fascista e totalitária recoloca isso e acaba representando o último avatar de formulação 
da força do ódio na cultura, até que novos discursos de descolonização do pensamento 
ocidental possam insurgir.
9  Quando me referir aos ‘estudos afetivos’ estou de fato considerando esse corpus 
multidisciplinar aqui já citado no início do artigo, e que desde os anos 90 e início do século 
XXI mil vem criando um campo epistêmico comum, mas não homogêneo. Logo, não me refiro 
aos estudos estritamente filosóficos e/ou spinozistas sobre o afeto.  Acho que essa nota faria 
mais sentido logo no início.
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releitura que me interessa empreender sobre os afetos ditos constitutivos do 
imaginário de uma cultura e seus viventes10.

Note entretanto, que me autorizo, a partir dos mais diferentes trabalhos 
que compõem a cena dos estudos afetivos, sair de uma discussão estritamente 
filosófica, como se se tratasse de uma linhagem e reconsideração intrínsecas 
à discussão sobre a fortuna crítica de Spinoza. Não é esse o caso, nem mesmo 
o que define a minha formação. As questões que aqui encontrarão efeito na 
reconfiguração que opera Spinoza na leitura dos afetos no Ocidente dizem 
respeito à relação entre potência, ação e dor, e alguns afetos constelares à dor, 
como a tristeza, a raiva e o ódio, pensados como afetos tristes e passivos. E 
vale lembrar que esse questionamento acerca da ação e do agir já foi 
empreendido por críticos, antes mesmo da configuração de um campo dos 
estudos transversais e decoloniais sobre os afetos. O próprio Deleuze, em 
diálogo com a filosofia de Spinoza, interrogou, a partir da obra de Samuel 
Beckett (1970), essa potência do agir/não agir, nuançando-a até aos mais 
imperceptíveis movimentos, e aos seus modos de esgotamento da ação, logo: 
o questionando o que é o agir11.

Nesse momento, escolho tomar como interlocução para pensar a relação 
entre ação e inação, potência e padecimento, a contribuição recente, e decolonial, 
inserida no âmbito dos estudos afetivos, empreendida por Sarah Ahmed (2015). 
Com ela quero desdobrar, discorrer, e incluso discordar (termos derivados de 
cordis: lugar anatômico-simbólico destinado, na cultura ocidental, a ser o 
receptáculo dos afetos) acerca dessa linha do pathos ocidental, onde a potência 
é agir e a dor é padecer, é passividade. Dessa linha derivam outras linhas. As que 
aqui me interessam assim as desenho: afeto -potência - agir-dominar -visceral 
-passional; afeto- inação- sofrer- ressentir- odiar- não sentir- desligar-se.

Essas linhas estariam, a meu ver, situadas para além do moralismo12 afetivo 
ocidental, partindo de um desenho geral, ele mesmo inspirado por uma ética 
spinozista, definindo, de forma caudalosa, os nossos maiores desafios de relação 
e contato com o mundo dos afetos, ou com os afetos do/no mundo. Diria além: 
que algumas mudanças no curso de cada uma dessas linhas, que vem ocorrendo, 
grosso modo, desde a segunda metade do século XX e que encontram um novo 
fôlego a partir dos anos 90 e dois mil, vem representando um corte epistêmico-
corpóreo, político-afetivo no, e para o Ocidente hoje. Entender esse corte implica 
re-valorar diferentemente as impressões afetivas, desde as físicas até as simbólicas, 
e a redefinição disso no âmbito de uma economia política dos corpos hoje.

10  Venho, em textos recentes, buscando reler a noção de cordialidade (Sergio Buarque de 
Holanda, 1995), em seu traço de extremismo afetivo, e também nas atribuições de alegria e 
jovialidade que vêm definindo e desenhando esse eterno país do futuro. Ver: KIFFER, 2019, 2020.
11  Ver o texto L’épuisé Deleuze, posfácio à edição de Le Dépeupleur de Beckett (1970).
12  Quando faço referência ao moralismo no Ocidente não me refiro apenas à tradição judaico-cristã, 
mas também aos cortes racistas e machistas que ergueram as bases da máquina colonial ocidental.
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De fato, em cada uma dessas linhas se localiza o centro-nodal da discussão 
acerca das maiores mudanças que sentimos nos últimos anos: de um lado, a 
potência aumentada do agir foi se revelando inelutavelmente no entrelaçamento 
que a ideia de ação sempre manteve, e ainda mantém com a ideia de dominação 
e, logo, de destruição. Fazendo, por conseguinte, com que os afetos inerentes 
à potência do agir sejam vividos e percebidos (valorados) como viscerais ou 
passionais. Por outro lado, a dor, vivida como passividade, em todo o seu estado 
de sofrimento e de padecimento, e localizada num contexto de impotência ou 
de inação, foi se transformando em matéria de ação e de reivindicação de 
novos agentes e corpos políticos.

Todos esses afetos são hoje determinantes de uma cena comum. A raiva e o 
ódio, mesmo sendo ainda vistos majoritariamente como afetos inoperantes ou 
só destrutivos, feios, sujos, tristes e, sobretudo, impotentes para agir mudanças 
construtivas, desprovidos de criação e de devir, agem no mundo buscando 
caminhos de restituição, de transformação e de reparação. A dor encontra a 
raiva e o ódio e libera a sua preconceituosa e monolítica versão femino-passiva 
para gritar por um outro corpo, meu, nosso, em insurgência e insubordinação. 
E tudo isso nos obriga a notar que é a própria lógica, que susteve durante séculos 
o funcionamento dessas duas linhas afetivas, que vem sendo profundamente 
abalada. O esforço aqui é um passo inicial na compreensão do seu funcionamento, 
para que possamos buscar nos aproximarmos com outro olhar das recentes 
mudanças na economia dos corpos e afetos políticos e subjetivos.

2.1. Separação ou fusão?

O corpo nacional brando é um corpo feminizado onde penetram ou invadem 
outros corpos, diz Ahmed (2015, p.22). Parto dessa constatação para começar 
a desenhar o corte fundamental sobre a organização dos afetos, que aliou a 
potência à ação e a passividade à dor. Hoje, não se pode mais negar como a 
história da ação, de onde deriva a potência dos corpos, foi canonicamente 
vivida e posta em prática através da ação como forma de conquista e de do-
minação. Independente de ter ou não ter sido essa a direção dada por Spinoza 
às reflexões sobre a potência e o agir dos corpos, o homem branco, desde a 
modernidade, pôs em marcha um modo político-subjetivo contínuo, e sem 
relaxamento, de relação intrínseca entre a ação e a dominação. A ideia de 
conquista, poderíamos dizer que é o amortecedor do elo que une, mesmo 
quando escamoteia, a potência à dominação. A empresa colonial é toda ela 
calcada nessa trilogia afetiva. É ela que destina ao contemporâneo esse mol-
de de apreensão do objeto onde, curiosamente, a potência da ação acaba se 
entrelaçando, em seu movimento de conquista e de dominação, à destruição 
desse mesmo objeto. Ver esse modo de relação apenas como sendo consti-
tutivo das ambivalências pulsionais e subjetivas dos indivíduos é deixar de 
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ver como a empresa colonial cria ela mesma o seu homem adequado, e a sua 
pulsão afetiva necessária. Decerto, com variantes e singularidades importan-
tes entre os diferentes países, mas ainda assim adequado ao empreendimen-
to da ação como conquista, e da dominação como seu modo de organização 
dos espaços coloniais.

Um tal empreendimento sustém uma compreensão e um funcionamen-
to próprios do que doravante se deve entender como práticas de domina-
ção. Uma de suas inúmeras características exige apartar, distanciar, desafetar, 
diria mesmo desinfetar o corpo do outro, a ser dominado.  Para tanto, o 
modelo evolutivo de Darwin figura como mais uma cena, que marca tudo 
isso e deixar ver, em termos nacionais, como ser “brando”, tocado pelo ou-
tro é ser não civilizado ou evoluído (ibidem). Ser afetado é no escopo des-
sa história um elemento perturbador. Um elemento, ou uma qualidade 
doravante negativa para a manutenção dessa ordem, dessa trilogia afetiva 
entre potência-conquista-dominação. Sob o prisma da evolução e da apos-
ta no homem como o vivente mais evoluído, por onde desfila o seu imenso 
currículo de conquistas, ser afetado é uma ameaça à evolução, ao progres-
so, à civilização. Não por acaso, ser afetado é visto como perder o controle, 
de assalto se tornar visceral, passional, e, aqui ainda, menos evoluído. A 
visceralidade e a passionalidade são alocadas numa aparente intensifica-
ção desorganizadora e, ainda mais longe, como qualidades inerentes ao 
próprio funcionamento do afeto. Inimiga da ordem, ser visceral ou passio-
nal mostra que o outro, quando me afeta, ele é, ainda assim, causador e 
responsável por essa desorganização. Logo, deve, e justifica ser, presa fácil 
e obediente, sob pena de sua destruição. O contorno que a visceralidade e 
a passionalidade dão, ou querem dar ao mundo dos afetos, se oferece como 
a desculpa perfeita para que o livre curso da dominação se instaure, e para 
que o silêncio afetivo se cumpra. Fruto ele mesmo desse caráter não evo-
luído do homem, que passa a ter que se desembaraçar dos afetos para po-
der viver ‘junto’ de outros homens. Notem que, desse modo, o outro, 
responsável por intensificar a carga afetiva, nunca entrará legitimamente 
no circuito dos afetos em sua vocação e potência relacional. Ou, ainda mais 
longe, que o próprio afeto perde a sua vocação relacional para advir motor 
de causas predatórias.

E é assim que a uma cultura mais fechada, de barreiras (e fronteiras) fortes 
corresponde um corpo menos tocado pelo outro. A diminuição do campo afe-
tivo (se o entendemos como base do campo relacional) corresponde o engran-
decimento do campo territorial e intelectivo do homem. Toda nação mais 
branda, dentro dessa lógica, será também uma nação menos branca, por onde 
os que são reconhecidos como racialmente outros penetram a superfície do 
corpo nacional, tingindo-a, não só de cor, mas de medo e de horror. Não es-
tamos distantes dos “corpos racializados e virulentos da era do brutalismo”, 
como pontua Achille Mbembe (2020).
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O afeto e a emoção servem, nesse contexto, para desvalorizar um corpo-
-território: uma gente emotiva é uma gente menos civilizada. E é também aí 
onde somos chamados a perceber que é a própria vida afetiva, seja de que 
qualidade for, que se associará à raiz da visceralidade e da passionalidade, 
impedindo o bom funcionamento do corpo social/racional. Criando doravante 
uma clivagem sem precedentes: por um lado, a visceralidade é valorizada en-
quanto afeto que conquista, age e domina. E, por outro lado, ela é atormenta-
da pelo risco de sua própria passionalidade, marca da esfera perturbadora e 
indesejada de qualquer afeto que possa existir no e pelo outro. Esse desacor-
do primordial está no cerne da organização afetiva do homem branco. Ele não 
é simples, tampouco evidente. Já que insere a própria clivagem como relação 
primeva desse homem para com o mundo dos afetos. Sentir é, desde o início, 
o problema do homem branco.

Achille Mbembe sintomatiza essa cena, ao dizer que:
“(...) no início da empresa colonial estava o princípio da separação – 
colonizar era um trabalho de separar – o meu corpo vivo do outro, 
dos corpos-coisas – eu e os outros com os quais nunca posso total-
mente me fundir – posso trazê-los a mim, mas nunca ter relações 
de reciprocidade ou de implicação mútua.” (MBEMBE, 2016, p. 66) 
[tradução livre e grifo nosso].

Nota-se como se associa aqui o desejo de fusão, próximo à visceralidade e à 
passionalidade, à constituição de uma relação de reciprocidade com o outro. 
Ora, como sabemos, o mito ocidental da fusão entre os seres, notadamente o 
fantasma hétero-cis-patriarcal que sustenta esse mito antigo, e posteriormen-
te cristão, da fusão entre o homem e a mulher, indica claramente que era o 
corpo da mulher absorvido ou derivado do corpo do homem. Corpo da mulher 
que, nessa lógica, deve ser feito de brandura, ocos, faltas ou ausências que 
permitiam a penetração/absorção/fusão como o caminho de sua completude. 
Nunca a noção de fusão no Ocidente equivalia ou pode equivaler à de reci-
procidade. Ela é calcada na violência da absorção de um pelo outro. A questão 
é: quem é o outro, ou quem está sempre na posição de ser absorvido? Creio 
que já sabemos todos quem vem sendo delimitado como o outro, ou os ou-
tros do Ocidente13.

13  Não desconsideramos o mito de que o corpo da mulher, e os mistérios que porta esse 
corpo, capaz de carregar nele outro corpo, deram origem ao mito da mulher devoradora que 
absorve o corpo do infans, numa relação fusional que dará origem na psicanálise a inúmeras 
e importantes compreensões do psiquismo humano. Mas notem que aqui, nesse fantasma 
persecutório que o homem vive na relação com o corpo da mulher, e com o corpo de todo 
outro, o seu próprio corpo é infantilizado e desprovido justo da potência dominadora que 
marcará a sua conquista do mundo. Não pretendemos, em hipótese alguma, esgotar essa 
questão, apenas indicar que elas se complementam na construção da virilidade como atividade 
de conquista e de dominação incutidas num determinado projeto de humanidade.
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Essa violência está na base mesma do que foi se construindo como noção 
de erotismo ocidental14. Um erotismo masculino, onde a mulher, ou a nação bran-
da, deriva ou deve ser absorvida, dominada, pelo homem, ou pela nação forte. 
Onde o desejo de fusão, quando masculinizado, se torna desejo viril de domi-
nação do corpo ou território do outro. A questão é que sob essa base erótico-
-política está a organização posterior de como se é ou não afetado pelo outro. 
O corte racista da empresa colonial dominadora é, nesse caso, interdependente 
do corte machista que o sustém na virilidade visceral do conquistador.

O difícil nesse emaranhado é que o afeto resiste à descolonização, manten-
do seus tentáculos nas camadas corpóreas e inconscientes. Quando se trata de 
afeto, a linha viril e passional, onde fusão é confundida com relação e recipro-
cidade, se sobrepõe, e mesmo inconscientemente. A separação do outro, como 
bem apontou a citação de Mbembe, como operação intrínseca ao ato coloniza-
dor, não é a separação da fusão nem do desejo de fusão. Posto que nela, fusão, 
o outro continua dominado, absorvido, dissolvido, criando uma verdadeira ar-
quitetura de guerra para aquilo que se entendeu ser amor. Ao corpo do coloni-
zador todos os outros podem se fundir, servindo ao seu prazer orgástico de 
dominação. E o imaginário do desejo de se fundir ao outro, como sendo o de 
estabelecer uma pretensa reciprocidade, continua assim ligado à condição “vi-
ril-amorosa” do homem que “somos” ainda hoje.

Entendo que uma outra e necessária separação, mais próxima às possibili-
dades de um campo relacional, onde um e outro portam a radicalidade da di-
ferença e da inteireza, implicaria na desmontagem dessa linha afetiva que 
confunde fusão com relação. Não por acaso em outro trecho Mbembe nota que:

“o muro da separação é suposto resolver a questão do excesso de 
presença do outro, esse que está na origem de sofrimentos inexpli-
cáveis. (...). Existir aí dependerá da ruptura com esse o qual a ausên-
cia, e mesmo o desaparecimento não será vivido como perda, 
admitindo que entre ele e nós não há nada comum. A angústia de 
aniquilamento está no cerne dos projetos contemporâneos de se-
paração.” (MBEMBE, 2016, pp. 63 e 67). [tradução livre].

Eu completaria dizendo que o excesso de presença do outro, que para Mbembe 
está na origem de inexplicáveis sofrimentos, é justo o excesso (e logo o sofri-
mento) disso com o qual só posso me fundir, isto é: absorver ou descartar. Esse 
outro (absorvível e descartável) – mulher, autóctone, negro, migrante, pobre – 
está assim fadado a um modo de relação que se firma no desejo viril e visce-

14  “No movimento de dissolução dos seres, a parte masculina tem, em princípio, um papel 
ativo, enquanto a parte feminina é passiva. É essencialmente a parte passiva, feminina, que 
é dissolvida enquanto ser constituído. (...). Toda concretização erótica tem por princípio uma 
destruição da estrutura do ser fechado que é, no estado normal, um parceiro do jogo.” (Bataille, 
1987, p.17). [grifo nosso].
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ral de fusão. Modo este de dissolução dele mesmo, o outro, a priori, e sem 
escolha, amarrado, acorrentado ao pathos da passividade face à visceralidade 
da dominação, conquista, fusão, absorção.

O sofrimento dessa relação sem relação é o que implica na angústia de 
aniquilamento, base das políticas de inimizade, manifestas no desejo dos apar-
theids e fronteirizações passadas e atuais, como bem delimita e desenvolve 
Achille Mbembe (2016; 2020). O difícil de entender é que o excesso de presen-
ça já é da ordem do desejo de fusão, e fruto da ação da virilidade que dissol-
ve o corpo do outro, ação que encontra o:

“superinvestimento na virilidade como fonte simbólica e política [e] 
não somente um efeito histórico das técnicas de desumanização e 
desvirilização que caracterizaram o regime das plantações sob a es-
cravidão ou a governança colonial. Esse superinvestimento faz parte 
da vida própria de toda forma de poder, inclusive o das democracias 
liberais.” (MBEMBE, 2020, p.116). [tradução livre].

Tanto a virilidade como fonte simbólica ou política, quanto a virilidade como 
afeto primordial que une a potência à dominação e à fusão funcionam, nes-
ses regimes – do colonial ao neoliberal – como impedidoras da reciprocidade 
e, ao mesmo tempo, como o imaginário do poder.

A ideia do afeto amoroso e relacional sob esses rastros da fusão vem vio-
lentando o Ocidente, e os corpos nele, até hoje, subalternizados. Trata-se de 
uma máquina afetiva que coloca a fusão como ação de dominação e de ab-
sorção, ou nos termos de Bataille (1987) de dissolução de um corpo (passivo/ 
feminino) no outro (ativo/masculino). Sob esse prisma, não resta senão cons-
tatar como a noção de amor ocidental se estrutura e se confunde com a da 
violência ao corpo do outro, nesse crisol de forças de dominação afetivas, po-
líticas e territoriais.

Os modos atuais desses estados afetivos – político-corpóreos – de domi-
nação mudaram, mas não arrefeceram. E, nesse crisol de forças, os identida-
rismos – expressão infeliz para enunciar a vivência comum de diferentes grupos 
subalternizados – estão, mais uma vez, sofrendo o impacto das críticas mais 
severas, enquanto o desejo branco de fronteirização e barreiras físicas e ter-
ritoriais ganha expressão e adesão política crescente.

A discussão sobre a força e o impacto afetivo das reivindicações ditas 
minoritárias é espinhosa e delicada. Já desenvolvi, noutro texto15, a impor-
tância do que ali chamei de ódio político para a construção de outros pac-
tos do viver junto, que se desenvolverão, se possível, a partir de novos e 
necessários traços de separação. Essa separação, no entanto, participa do 
questionamento sobre as heranças epistêmicas do Ocidente, que abalam 

15  Ver: Kiffer & Giorgi, 2019.
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algumas das linhas afetivas profundas que o delimitaram, como as que aqui 
estou analisando. Numa delas, o ódio deixa de ser monolítico e já não pode 
apenas ser visto sob a perspectiva do opressor, tampouco apenas sob o 
prisma do sofredor como vítima passiva da história. Esse redesenho é com-
plexo e difícil. Exigindo que os assentos até aqui assegurados se desloquem 
e se instabilizem. Essas experiências emancipatórias evocam camadas an-
tigas dos conflitos (afetivos, corpóreos, libidinais, pulsionais e inconscien-
tes) não solucionados, nem sanados entre os diferentes povos e culturas. 
Nesse contexto, os identitarismos podem ser vistos todos, não sem interes-
ses precisos, sob um ângulo aglutinador, e o seu risco é o de nos confron-
tarmos com o que a crítica, em sua maioria branca e masculina, chama de 
retrocesso identitário de estrutura micro ou macro fascista. Antes de em-
barcarmos nessa política do medo deveríamos entender que a reivindicação 
identitária aponta o dedo para “o universalismo abstrato, matizado de co-
lonialismo e misturado de racismo, [que] já durou muito tempo” (MBEMBE, 
2020, p. 51). Mas também, que as lutas emancipatórias são longas e duras. E 
que o problema, a meu ver primordial, seria o da possibilidade, ou não, de 
se deslocar a vivência dos afetos que desenhou historicamente o regime 
político e subjetivo da dominação como fusão e/ou descarte do outro, como 
modo de funcionamento das afecções do poder, desde a empresa colonial 
até as democracias liberais.

Essa aliança que mantém a dominação com o visceral, e o visceral com o 
viril é que compromete a possibilidade de se ter outra compreensão da vivên-
cia político-subjetiva dos afetos. E aqui, mais uma vez, mesmo Mbembe teme, 
treme e alerta:

“a maior parte dos antagonismos políticos se exprimem cada vez mais 
sob uma forma visceral. As crispações identitárias são sintomas des-
sa entrada na era da visceralidade.” (2020, p. 53). [tradução livre].

Eu diria o contrário, que, de fato, nunca saímos da era da visceralidade. E que 
a questão é como desatar a vivência afetiva em comum da visceralidade/viri-
lidade como modos constitutivos do imaginário do poder. Como poderemos 
entender que escavar a forma como a afecção do poder se constituiu em prá-
tica viril (e visceral) de dominação/fusão seria o caminho para outro modo de 
emancipação político-afetiva? Tudo isso irá decerto implicar na transformação 
daquele que faz par, em oposição, com o viril e o visceral: o pathos da dor como 
passividade, inação e impotência.

Não por acaso o mundo vem desde sempre se organizando em torno ao 
seu temor à passividade. Também, não por acaso, figuras correlatas à passivi-
dade assumiram o lugar da resistência ao modo como o poder exigia seu fun-
cionamento viril e dominador sobre os corpos. A experiência subalterna burlou 
a fúria dominadora da ação através da preguiça, do gingado, da malandragem, 
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entre outras16. Melville viu através de Bartebly um outro funcionamento para 
Wall Street, sem lobos, menos predatória, preferindo não17. Mais recentemente, 
sobretudo a partir das dicções feministas, a reivindicação de outra potência 
para a dor vem se inscrevendo nesse lugar de reorganização das linhas afeti-
vas profundas e, por conseguinte, de resistência à lógica dominadora do in-
consciente colonial.

Como vimos, o temor à passividade está na origem de todo temor à mani-
festação dos afetos e à emocionalizaçao da vida e do poder. Como disse Ahmed:

“o temor à passividade está ligado ao temor à emotividade. (...). A as-
sociação entre paixão e passividade (passio) é ilustrativa. Funciona 
como uma recordação de como a emoção foi considerada inferior às 
faculdades do pensamento e da razão. Ser emotiva quer dizer que o 
próprio juízo está afetado: significa ser reativa e não ativa, depen-
dente, em vez de autônoma. As filósofas feministas mostraram como 
a subordinação das emoções também funciona para subordinar o 
feminino e o corpo.” (2015, p. 22). [tradução livre].

Para encontrar outra potência para a dor, foi necessário antes entender aqui 
os meandros dessa ligação entre potência, virilidade, ação, dominação, fusão 
e absorção. Afetos que não foram analisados por Ahmed, mas que curiosa ou 
sintomaticamente, e mesmo em sua voltagem mais violenta, nunca deixaram 
de estarem de braços dados com o que o homem branco vem nos convencen-
do ser o modo amoroso de exercício da razão e da verdade.

3. Afeto e emancipação – a questão da dor

Um passo primordial na desconstrução da dor como afeto passivo e inativo en-
volve reconsiderar o lugar dos afetos e das emoções como sendo o da interio-
ridade individual e, ou subjetiva. Modelo canônico da psicologia, revisto pela 
sociologia de Durkheim que, como aponta Ahmed (2015), acaba invertendo a 
sobre determinação do dentro pelo fora, do indivíduo pelo o social. Em seu tra-
balho, encontra-se uma primeira pista de que nem um nem outro caminho res-
pondem à complexidade contemporânea, e de que as emoções não pertencem 

16  Sobre o trabalho forçado e a preguiça nos espaços coloniais ver FANON, 2018. P. 548; sobre 
como a capoeira e as lutas marciais dos escravos burlavam a violência colonial ver DORLIN, 
2020. No caso do Brasil notar desde como a partir do Modernismo, da obra Macunaíma de 
Mario de Andrade e do movimento Antropofágico de Oswald de Andrade, esses traços 
considerados não evoluídos assumiram seu caráter de resistência, culminando, nos anos 
sessenta com a consagração da figura do malandro.
17  Frase-chave do conto Bartebly, o escrivão de Melville ; ‘I would prefer not to’, posteriormente 
analisada por Gilles Deleuze em Crítica e Clínica (1993) como sendo a ´fórmula´ de um outro 
pacto de comunidade fraterna e não edípica, recíproca e não visceral ou dominadora.
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nem ao indivíduo nem ao social, mas que elas são o campo onde se delimita, 
com e através delas, as superfícies e limites de um e de outro – do eu e dos 
outros. Nesse sentido, é que proponho pensar a história da fusão como afeto 
erótico-político, que funciona e opera como borrador desse limite separatório 
entre um e outro, como uma espécie de apagamento dos rastros da dominação, 
e ao mesmo tempo como fonte de seus maiores fantasmas (desejos orgásticos, 
mundo sem limites). Origem desse excesso de presença do outro, donde decor-
rem sofrimentos inexplicáveis, lembrando a fórmula de Mbembe.

A dor, ao contrário do que nos ensinaram a sentir e a pensar, dentro desse 
atlas interior/exterior da dominação, insurge como atividade propiciadora de 
contorno, logo de limites. Aparecendo como operador fundamental para o re-
conhecimento dos corpos-territórios anexados ou fusionados, que, para lem-
brar o modelo de Bataille (1987), acabam dissolvidos no corpo masculino e viril 
da nação forte, do homem ou do poder.

Mas é certo que entender essa força propulsiva e ativa da dor implica ain-
da numa outra desconstrução: a da sua localização histórica e geopolítica, a 
da sua queda do livro sagrado e do mito de Adão e Eva, como explicita Berlant 
(2011) a partir de sua leitura de Wendy Brown:

“Brown sugiere que una sustitución de la identidad traumática con 
una subjetividad expresada utópicamente, (…), tomará del dolor la 
energía necesaria para la transformación social más allá del terreno 
de su experiencia sensible. Para que esto ocurra, el dolor psíquico 
experimentado por las poblaciones subordinadas debe ser tratado 
como ideología, no como un conocimiento anterior a la caída de 
Adán y Eva o como una teoría social comprensiva condensada. Es 
más como una mayúscula al comienzo de una frase vieja y mala que 
hay que reescribir. Pensar otra cosa implica afirmar que el dolor es 
meramente banal, una historia que ya siempre se ha contado. Es 
pensar que el momento de su gestación es, en efecto, la vida misma.  
La reparación del dolor no acarrea consigo una vida justa”  (BERLANT, 
2011, p. 53).

A ênfase que dão Brown e Berlant à dor como ideologia alinha-se ao reconhe-
cimento e, até mesmo a uma certa resistência que têm em fazer da ferida o 
lugar, por excelência, de enunciação das questões dos povos subalternizados 
e, por conseguinte, de uma política da reparação. E fazer da reparação, a ideia, 
ou a utopia, de uma vida justa. Me alinho menos à necessidade de entender 
a dor como ideologia e mais à tarefa de compreender a máquina da domina-
ção como uma trituração dos rastros da dor. Há uma função da dor que não 
se filia nem à propagação da ferida como fonte da reparação, nem à ideologia 
como desvio dos possíveis esgotamentos enunciativos da posição da ferida e 
da dor. A meu ver, essa função da dor é antes de mais nada ligada à delimita-
ção e contorno de um corpo-território: físico, psíquico e sempre comum. A his-
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tória dessa dor, impossível de se desembaraçar da história do apagamento de 
seus rastros, só se enuncia quando insurge como voz diversa, não localizável 
apenas neste ou naquele corpo, mas como que definindo um outro corpo-co-
mum, anônimo mesmo quando localizável. É a própria enunciação da história 
recalcada, decalcada da história que nos foi contada que pode aí insurgir. 
Contra narrativa ou não, sua função está para além da ilusão da vida justa. Ela 
é o corte que o Ocidente não operou, a verdadeira separação necessária, mes-
mo que colocando o corpo de novo sobre a mesa de autópsia e lhe infringin-
do a sensação da ferida repetida. Ela é a possibilidade, a meu ver, de saída do 
inconsciente colonial da fusão, fonte das fronteiras e apartheids sucessivos e 
atuais. Mais próxima a Butler (2009) e a Ahmed (2015), entendo que uma certa 
ativação da dor como gesto ou corte capaz de operar um novo modo e de in-
suflar um outro sentido à separação é necessária. Figurando como a própria 
possibilidade do campo relacional que, na leitura de Ahmed, indica:

“una relación íntima entre lo que Judith Butler ha llamado “materia-
lización” -”el efecto de frontera, permanencia y superficie” (1993, p.9) 
- y lo que yo llamaría “intensificación”. Los cuerpos y los mundos se 
materializan y toman forma, o se produce el efecto de frontera, su-
perficie y permanencia, a través de la intensificación de las sensa-
ciones de dolor.” (AHMED, 2015, p. 54).

É esse outro processo de fronteirização que vem chocando o Ocidente e seus 
mitos de aglutinação, nação, razão, entre outros. Essa fronteirização, como se-
paração necessária ao inaugurar de outro modo de relação, diria mesmo ao 
único modo possível de Relação (Glissant, 1990), implica num desejo radical 
de reconfiguração do funcionamento político e subjetivo entre nações, povos 
e culturas. Entendo ainda que criar Relação, mesmo que passe pela dor, não 
se dá a partir da ferida, como criticam Brown e Berlant, mas a partir do corte: 
corte sobre a ferida da fusão, sobre o apagamento mesmo dessa ferida. E não 
há corte sem dor. Essa dor assume aqui uma outra função primordial, que não 
é apenas a da interiorização e a da consolidação de uma narrativa do eu ou 
dos eus em sofrimento. Essa outra função passa pela intensificação de um con-
tato, e de contato porque estamos separados, não fundidos, com as superfí-
cies de todos os outros corpos feridos do mundo. Seja o corpo do rio, o corpo 
da floresta, ou o corpo autóctone e, ou, escravizado. É, aliás, a possibilidade 
de intensificação como propiciadora de um limite para a dor, delimitando di-
versas e diferentes superfícies corpóreas, que possibilita a transposição, ou a 
comunicação entre essas múltiplas superfícies (este último, termo um tanto 
ilegítimo, mas que uso aqui apenas por sua força didática).

A escala da dor já não é mais humana, porque saímos do mito judaico-cris-
tão. Desconstruímos a narrativa da evolução. Entendemos que o seu compro-
misso com a verdade depende do seu compromisso com a dominação. Essas 
operações, afetivas e intelectivas, emotivas e racionais ao mesmo tempo, im-
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plicam num deslocamento do eixo e do pacto civilizatório. Sob esse prisma a 
noção de corpo, oriunda de dores ativas, nem passivas nem vitimadas, impli-
cam na constatação de que os racismos são também ambientais, e que o ho-
mem, em sua escalada predatória e visceral, deixou de sair do seu assento, e 
logo de se ver como presa de sua própria destruição.

3.1. Dor Made in Brazil

O trabalho da performer Letícia Parente (1930-1991), pioneira da videoarte no 
Brasil, Marca Registrada18, realizado em 1974, que mostra a artista bordando as 
palavras Made in Brazil na planta dos próprios pés, merece ser revisitado hoje, 
por um prisma onde a política dos afetos, e os rastros da dor se ativem como 
rosto/pé, ou como rosto no pé e pé no rosto de uma nação. Em 1974 o Made 
in Brazil fazia a crítica do investimento norte americano nas células de tortura 
e nos regimes ditatoriais que assolaram a América Latina dos anos setenta. O 
Brasil, onde se inicia o treinamento dos militares torturadores por agentes 
americanos, inaugura essa avalanche que, em 1974, atinge o seu ápice, com o 
maior número de presos, torturados e desaparecidos no governo do General 
Ernesto Geisel (1974-1979). Até hoje, assistir aos dez minutos e trinta e dois se-
gundos desse vídeo é desafiador: o detalhe e o close da câmera apenas nas 
mãos e nos pés, o manuseio inicial da agulha e da linha, esse gesto tão sim-
bólico quanto historicamente feminino, a aparente delicadeza, a leveza mes-
ma do gesto, a doçura que atravessa o movimento que pouco a pouco começa 
a delinear sobre a sola do pé, com uma linha e uma agulha, em preto e bran-
co, a frase só ao final dos dez minutos legível, feita de uma letra meio carne e 
meio linha intensifica ao mesmo tempo que cria e delimita uma região da e 
para a dor. Torta como as linhas afetivas de uma vida, as linhas costuradas so-
bre o tecido do corpo, espelham não apenas o gesto de tortura física, mas 
como as peles sensíveis de todos os corpos do mundo sofrem ativamente as 
ações da dor.

A relação intrínseca entre a permanência da dor ao longo dos dez minutos, 
e a delicadeza do gesto de costurar, leva o espectador ao limite do suportável. 
A dor infringida, a dor vivida, a dor incutida, a dor de um corpo da nação, de 
uma história, de uma cultura, diversa, partida, não conciliável, mas ainda as-
sim algo corpo cria um território para a dor. É o território, ou a região dessa 
dor, feito de um conjunto de rastros comuns, e mesmo os apagados, que é ali 
performado no corpo da artista. Um algo que só sendo vivido se transmuta e 
se toca. Um algo meu, mesmo quando não é meu, é meu também, ali vivido. É 
seu, também. Berlant (2011) diz que há uma diferença brutal entre uma nação 

18  https://www.dailymotion.com/video/x3im92m consultado em 2/2/2021

https://www.dailymotion.com/video/x3im92m


Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Dossiê Dramaturgias dos Afectos: Sentimentos Públicos e Performance

147

em luto e uma nação em dor. E, de fato, o luto oficializa e, mediando, distancia 
o corpo da nação dos corpos que ali vivem em dor. O luto se interpõe para 
cumprir um papel, justo o papel que hoje se interroga, e que tantas crises pro-
voca nos pactos democráticos – o papel de representar a dor. No entanto, e 
essa é a crise que a arte enfrenta junto com a política, representar a dor pa-
rece já não cumprir, ou alcançar, aquele que vive a dor. Primeira chamada para 
que se possa reconsiderar, repensar, recomeçar é entender que o luto e a dor 
se separaram. A arte do século XX, e o próprio ´surgimento´ do campo da per-
formance arte, vem justo incidir sobre essa crise e essa separação entre o cor-
po da dor e o luto de uma nação. Interrogando não apenas o lugar, o papel e 
a função do corpo na arte, mas a possibilidade maior ou menor de que os cor-
pos criem outro tipo de relação entre o dentro e o fora, o eu e o outro, a deli-
mitação de um território, os contornos ou limites entre os corpos. Mais uma 
vez tratando-se de elos e de separações, a arte propicia recolocar outros limi-
tes e relações, feitos de diferentes modos de aproximações e de distanciamen-
tos, onde, quiçá não haja a possibilidade de representar um luto nacional, mas 
de incidir sobre um corpo-território em dor.

Nessa outra relação, que a arte investiga, e aqui e ali inaugura como cami-
nho, está em jogo uma interrogação permanente sobre os limites, sobre o que 
se passa, não dentro ou fora, nem na constituição do eu ou do outro (ontolo-
gia ou filosofia da alteridade), mas nos limites. Essa interrogação sobre os li-
mites, que venho formulando como um pensamento das bordas19, é o que 
permite retirar o manto da passividade que encobre a dor, e, por conseguinte, 
alguns afetos que se co-movem em torno da dor, como a raiva, o ódio, a tris-
teza, entre outros. Essa matriz inicial de um corpo ativo da dor – que Leticia 
Parente performa através da simplicidade do ato de costurar o próprio pé – é 
curiosamente o que desloca ou abre a vivência da ferida para o campo gera-
dor de um em comum. Ser afetado por algo, como pontuou Jeanne Favret Saada 
(2005) não se localiza no âmbito da empatia, nem da compaixão. Ao contrário, 
ser afetado é sair do lugar originário onde me encontro. Se deslocar no ato 
mesmo do ser afetado. É essa saída do seu lugar de origem e, por conseguin-
te, a experiência de algo que não estava previsto viver no lugar onde você se 
encontrava, que caracteriza o ser afetado.

De outra maneira é exatamente isso que faz Parente, quando traz o corpo 
da nação, e a perda mesmo desse corpo nacional -posto que uma língua é um 
corpo que é uma nação que é uma língua que é um corpo (ad infinitum), e em 
made in brazil já saímos da nossa língua - como marca, rastro e ferida do e no 
seu próprio corpo. Há algo aqui também importante de ser notado: os afetos 
ditos sujos, que começam na dor e chegam ao ódio, inscrevem sempre uma 

19  Nos textos aqui já citados sobre o ódio venho pouco a pouco construindo o que entendo 
ser a complexidade de um pensamento das bordas hoje. Parte de um trabalho ainda em 
desenvolvimento.
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im-propriedade dos e nos corpos. Quer dizer: quando Letícia Parente escreve 
em outra língua um outro corpo, o corpo da nação, no seu próprio corpo, esse 
próprio é de fato habitado pelo outro. Os modos dessa co-habitação do outro 
é o que vimos discutindo aqui desde o início. Assegurar a passividade da dor 
é decerto assegurar que o silêncio é a sua expressão mais digna, e que pade-
cer é restringir o seu campo de ressonância: sua capacidade de afetar, ocupar, 
habitar, contaminar, escrever e contagiar um conjunto imenso, o maior deles, 
de corpos impróprios. A impropriedade assume aqui o seu duplo sentido: de 
sujo e de não exclusivamente próprio, logo unitário, fechado, impermeável. Um 
corpo impróprio é onde pode se inscrever a dor de outros corpos, os corpos 
mesmos já aí num espaço em comum. É como escrever junto: não sinto só, meu 
corpo pode ainda ser transpassado, sairei daqui ainda com ele, mas também 
com muitos outros. Utopia própria da arte, a de refazer o corpo unificado e fe-
chado, como já dizia Antonin Artaud (1896-1948)20, ou a de retraçar os limites 
dos corpos, como vim pensando aqui.

Só assim posso escrever que o meu país me dói tão profundamente que 
ele se torna, momentaneamente, o meu próprio corpo – tomada de dor sou 
por fim uma nação. Repensar a relação de um país com as suas dores é um 
modo de arrancar o silêncio e o silenciamento que o Ocidente impôs à peda-
gogia do afeto da dor. Alterar essa pedagogia (Giorgi, 2019) passa por enten-
der, entre outras, que a dor não é passiva. E a raiva ativa. E que sentir dor é 
delimitar um território: físico, corpóreo, emocional, político, histórico. Não sen-
tir a dor é desligar-se por fim e completamente, num modus operandi onde 
não existem nem conexões, nem relações. É como perpetrar a utopia dos con-
fins, país de um imenso sem fim, território sem limites, onde tudo se suporta: 
invasão, extermínio, dominação, colonização permanente, estupro, roubo, sa-
que e silêncio. Por isso, hoje, noutro contexto, a dor e a violência envoltas na 
cruel delicadeza presentes nesse trabalho de Letícia Parente, permanece, mes-
mo que noutra direção, extrema e intensamente atuais.

4. Ponderações f inais: políticas da inimizade  
e os desaf ios da Relação

O ano de 2020, caracterizado, doravante, como o ano em que uma nova, grave 
e virulenta pandemia acometeu o mundo, recolocou, ainda com maior pun-
gência, um conjunto de teses que já estavam atravessando o debate intelec-
tual, político e cultural, em escala planetária, desde os anos noventa. Dentre 
elas destacaria o poder de matar do Estado, ou o que Mbembe circunscreveu 
sob o termo de necropolítica (2019), as ruínas do neoliberalismo (BROWN, 2020) 

20  Ver KIFFER, 2016.
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que mostra como chegamos ao estado pandêmico com um conjunto de insti-
tuições já arruinadas ou extremamente fragilizadas pelas políticas neoliberais, 
donde destaca-se o sistema público de saúde, o Estado de Bem Estar Social, 
mas também o mundo da precarização do trabalho (STANDING, 2014). O desa-
parecimento da forma ‘emprego’, logo o retorno ou o extremo agravamento dos 
quadros de fome, nos países do eixo-sul, com ênfase para o Brasil, mas tam-
bém as crises migratórias no eixo-norte, aí igualmente encurraladas entre as 
violências dos Estados, a crise do emprego, a miséria e o novo ciclo da violên-
cia migratória (DE GENOVA, 2016). Dentre essas teses ou, no interior desse con-
texto, foi que busquei desenhar a importância de se afrontar francamente a 
questão afetiva como fonte de reformulação de novos modos de se traçar e 
de se viver limites comuns. A ação do afeto no mundo é direta mesmo quan-
do invisível. Seus efeitos são concretos mesmo quando através de meios apa-
rentemente abstratos.

A arte, e suas implicações agônicas (MOUFFE, 2014), vem sobrevivendo como 
adorno ou como excrecência, num mundo onde o valor da vida está em que-
da. Seu desafio se perfaz todo o tempo sobre a linha tênue entre o grito e o 
silêncio. A pulsação dos corpos, lutando, literalmente, para respirar, perfazem 
uma nova arritmia da vida cotidiana – uma espécie de coreografia feita de blo-
queios e de brechas. Muros e furos. Sem chão e sem ar, o corpo rasteja sobre 
os muros do mundo. Mas, por outro lado, o paroxismo da vida exige rever as 
suas próprias bases, o seu valor. E a cultura volta ao cerne de germinação des-
sas bases, afirmando a sua potência para incidir como uma necessária clínica 
artística dos afetos. Destina-se cada vez mais a se firmar como espaço de re-
fazimento dos limites e das ligações, das separações e dos elos, dos cortes e 
das relações entre o público e o privado (erodido pelo sistema ultra neolibe-
ral), ou entre os corpos, a gente, as comunidades, como vivência subjetiva e 
política ao mesmo tempo.

Foram essas as teses subjacentes à escrita deste texto: como ressignificar 
as separações fora dos ditames do desligamento, do fechamento de fronteiras 
e das barreiras político-subjetivas do individualismo extremado de padrão de 
sucesso em nossas sociedades? Como entender que a fonte desse desliga-
mento atual se encontra nas origens da relação entre ação como dominação 
e/ou fusão? Como imaginar outros modos de relação, fora, portanto, de sua 
verve de produção de “políticas de inimizade, fonte de nacionalismos atávicos, 
que, segundo Mbembe, estimam não haver mais um fora, e que é preciso para 
se proteger da ameaça e do perigo, multiplicar os recintos fechados” (2016, p. 
9-10). Agora, jogados no fora da vulnerabilidade geral e no dentro dos confi-
namentos d um mundo fechado, ou apartados em seus recintos os mais pri-
vados, essa questão se reabre e se recoloca. Busco as brechas dessa asfixia. A 
potência de quando a vida atinge o seu próprio paroxismo.

*
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A tese das separações propiciadoras ou não de novos elos se sustentou ao 
longo do texto sob três vértices e constatações: 1) para se ressignificar as se-
parações (limites ou cortes) será preciso rever os modos atávicos das junções, 
donde a fusão e a dominação se sobrepuseram como modelo; 2) que o Brasil, 
como laboratório, pano de fundo, e lugar a partir do qual essas reflexões se 
constroem, indica com maior pertinência e veracidade que o mito da diversi-
dade não foi, de fato, cunhado no crisol cotidiano dos corpos e vidas, e de que 
as saídas mais alegres dessa não reciprocidade mostraram também os seus 
limites, o seu próprio esgotamento e os rastros da fusão que o constituía; 3) a 
de que a Relação se perfaz a partir daí como um dos maiores desafios da cul-
tura hoje, posto que o que críamos ser Relação era um modo de fusão (domi-
nação), e logo o que acreditávamos poder ser relação de fato pode ser 
recapturado nas teias dos muros e fronteiras separatistas, impedindo a circu-
lação dos afetos como trama comum a ser reconstituída.

Um novo e diferente modo de separação é arriscado, porém necessário. 
Para tanto, uma revisão radical das fusões e dos descartes, dolorosa, difícil, 
em alguns momentos vivida como impedidora mesmo do viver junto, se pre-
sentifica. A possibilidade, sempre delicada, de sermos ou não afetados pelo 
outro, pressupõe uma subversão da máquina atual do desligamento, cuja his-
tória busquei aqui discutir.

A digitalização dos espaços da vida, sob a égide no investimento em um indi-
vidualismo atroz, atrelado, entretanto, à ideia de um espaço hiper-relacional, mos-
tra, sob o ângulo que aqui interessa, um duplo desafio: como fazer desses espaços 
verdadeiros lugares de cuidado comum, ou como arrastá-los tão somente nas cor-
rentes destrutivas do desligamento, do limite como fronteirização que descarta o 
outro? Essa reflexão esteve subjacente naquilo que entendi ser, até certo ponto, 
uma potência da dor como traço de elo e de desenho de limites corpóreo-territo-
riais, que só pode acontecer no compartilhamento das vulnerabilidades comuns, 
da própria vulnerabilidade como fundação de um espaço comum e, logo, de infle-
xão do triunfo desse individualismo empreendedor de si, sempre em flecha de 
conquista e de dominação. Esses espaços de autocuidado ou de cuidado comum, 
emergentes, sobretudo, através das posições subalternizadas, proliferaram de for-
ma positiva e construtiva ao longo de todo período pandêmico (ainda em proces-
so), reafirmando essa potência da vulnerabilidade como um possível elo de 
refazimento das ligações entre grupos, povos e culturas distintas. 

Sob essa linha ainda nos encontramos, tremendo, pois que no fundo sa-
bemos que o devir dos viventes está mais uma vez, e mais do que nunca, atre-
lado ao devir do Todo-Mundo (GLISSANT, 1997). Num mundo que pouco criou 
espaço para o Todo-Mundo flertarmos aqui com a utopia, ali com a distopia. 
Sem poder apagar essas linhas, o desejo foi aqui o de apostar que sem o con-
fronto, o ressignificar e sem uma espécie de dicção comum dos, com e sobre 
os afetos, que os comporte cada vez mais, nos múltiplos espaços da vida, não 
repactuaremos em prol dela mesma. 
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As mudanças políticas ou em proveito de uma nova economia do vivo não 
se tece apartando ou clivando os afetos comuns de um tempo ou cultura. Com 
isso não digo haver aqui nenhuma ilusão de que a política das inimizades, cal-
cada na sensação, hoje atualizada ao extremo em seu plano imuno-afetivo, de 
que o outro carrega o meu próprio aniquilamento, será destruída. Mas, ao me-
nos saberemos como disso participamos. Já não há mais possibilidade de es-
camotearmos, no plano corpóreo e relacional, esses afetos destrutivos como 
se benevolentes fossem. Por outro lado, pensar que a destruição é a única sa-
ída para quaisquer dos nossos desafios ou impasses é continuar na lógica da 
guerra e da inimizade. Acreditar que podemos minorá-la olhando apenas para 
o seu contrário, o amor e a paz, parecem ingênuos, quando percebemos as 
matrizes desses afetos no Ocidente. Por isso, a insistência: tudo se passará nas 
bordas, no tracejo e no retraço delas como delimitações transitórias de rastros 
e corpos-territórios apagados, quando não exterminados. 

No momento em que formos, nos espaços comuns, redesenhando os limi-
tes possibilitadores de novos elos, limites afirmativos, que envolvem ressigni-
ficar o que entendemos até aqui como negativo, feio, triste ou sujo, compondo 
um campo de vulnerabilidades comuns, talvez, aí, a dor e o ódio possam, mes-
mo que momentaneamente e de forma abrasiva, reivindicar os limites antes 
ultrajados. Ou quiçá possam apenas tornar visível aquele campo, aquele cor-
po-território, que esteve ao longo de séculos dependurado, de cabeça para 
baixo, subjugado às forças mais destrutivas que conhecemos até hoje: as da 
colonização e do imperialismo (MBEMBE, 2016, p. 9). Conhecer essas forças nos 
leva hoje a mudar o eixo da reflexão, e o da própria constituição do que en-
tendíamos ser o Outro. Não se deve negligenciar o fato de que essa sensação 
de inversão do mundo gera não apenas desorientação, mas uma extrema agres-
sividade e resistência. 

É disso também que se trata quando se postula a necessidade de abrir o 
diálogo sobre os afetos. Essa ‘inversão’ (Norte/Sul; Branco/Negro, Homem/
Mulher, etc.) é ela mesma o retraçar de um novo e diferente limite no corpo-
-território do mundo, que exige rever as feridas comuns, os seus novos traços 
delimitadores e as possibilidades que daí emergirão para formação de outros 
pactos de Relação. Dessa ‘inversão’, ou dessa permanente e necessária trans-
posição21, ainda não conhecemos todas as consequências. As guerras coloniais 
foram um marco sangrento e importante, mas ainda hoje insuficientes para 
transporem o próprio do afeto da dominação e da fusão. Mostrando que as 
relações de dependência e de independência não se traçarão exclusivamente 
sobre os planos político-territoriais, sobre a força da guerra, nem unicamente 
sobre o plano das instituições (mesmo que elas não possam ser abandona-

21  Transposição deve ser vista aqui menos como um ultrapassar em flecha de conquista e 
linha reta e mais como uma posição de través, transversal, reivindicando em sua própria 
obliquidade a formação de novas bordas.
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dos), mas, também, sobre os espaços da vida comum, de como se vive, de como 
se sobrevive cotidianamente, de como o mundo cria ou não novos circuitos de 
circulação dos seus afetos e corpos e, sobretudo, em e a partir dos espaços de 
sufocação. O curto-circuito atual dessa circulação dos afetos é, sob esse pon-
to de vista, altamente benéfico. A sufocação é aquilo que temos para exigir e 
reconstruir uma outra respiração. 
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Considero que hay que formar colectivos múltiples de pensamiento y acción, 
corazonar y pensar en común para poder enfrentar lo que se nos viene.

Silvia Rivera Cusicanqui

Resumen

En esto texto planteamos que el movimiento que entrelaza afección y afectos 
anuda la pérdida de un ser querido a su impostergable búsqueda y es lo que 
enunciamos como performatividad de los afectos: la agencia y el poder de los 
afectos o el afecto como agencia en la experiencia de las familias que buscan 
a sus seres queridos. Abordamos las performatividades realizadas por creadores 
en conjunto con colectivos de familiares. Específicamente reflexionamos acciones 
generadas por Lukas Avendaño, Fabiola Rayas y Laura Valencia, quienes colocan 
las estrategias estéticas al servicio de la búsqueda y de la exigencia por la 
debida justicia.

Palabras clave: Performatividades, Afectos, Desapariciones forzadas, Prácticas 
artísticas.

Abstract

In this text we propose that the movement that intertwines affection and af-
fections ties the loss of a loved one to their urgent search and is what we enun-
ciate as the performativity of affections: the agency and power of affections or 
affection as agency in experience of families looking for their loved ones. We 
address the performativities carried out by creators in conjunction with groups 
of family members. Specifically, we reflect on actions generated by Lukas 
Avendaño, Fabiola Rayas and Laura Valencia, who place aesthetic strategies at 
the service of the search and demand for due justice

Keywords: Performativities, Affect, Forced disappearences, Artistic practices.
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E n el espacio en el que coexistimos las violencias han ido determinando 
la vida y la muerte, el presente y el futuro, porque la ausencia de las 
personas que ya no están entre nosotros afecta irreversiblemente el 

modo en que estamos viviendo desde hace al menos más de una década, a la 
vez que seguirá afectando nuestro porvenir. La pandemia por muerte violenta 
y desaparición forzada se ha instalado en México y persiste, junto a las pérdidas 
causadas por el COVID-19. En México existe una cifra que supera todas las 
estadísticas aportadas por las dictaduras del cono sur. Según informaciones 
oficiales, en aproximadamente diez años y en aparente situación de “democracia” 
hemos llegado a más de 80 mil personas desaparecidas, a cerca de doscientas 
mil muertes violentas y miles de desplazados forzosos1. Ante la inacción del 
Estado, e incluso bajo la constante y actual amenaza de los necropoderes, son 
las familias las que han asumido la búsqueda de sus familiares: búsqueda en 
vida, en hospitales, cárceles, centros de rehabilitación, en las calles; pero también 
búsqueda en fosas clandestinas ocultas en cerros y campos. Organizadas en 
colectivos y Brigadas Nacionales de Búsqueda con absoluta independencia del 
Estado, las familias despliegan una larga cadena de acciones. Han devenido 
investigadoras e investigadores, excavadores, exhumadores, peritos, forenses, 
arqueólogos, abogados, luchadores sociales, líderes, organizadores, fundadoras 
y fundadores de agrupaciones, movimientos y brigadas.

1  En enero del 2021 la Comisión Nacional de Búsqueda informó un número de 82.881 personas 
desaparecidas, la cual contrasta con las 35 sentencias condenatorias ejercidas por los delitos 
de desaparición forzada y desaparición cometida por particulares. Como resultado de estos 
datos se afirma que en México “hay un nivel de impunidad del 99 por ciento” (Infobae, 20 de 
enero, 2021).
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1

Hablar de afectos en las circunstancias que hacen más de una década 
determinan la vida en México, implica hablar desde la afección que sostiene 
la rabia, que nos ha sacado a la calle y que nos ha movilizado a buscar. Que 
el dolor nos levanta es un hecho sostenido por quienes buscan a sus seres 
queridos. ¿Qué sino el dolor nos ha sacado a la calle, la afección, la conmoción, 
la indignación y la necesidad de justicia? Hacer público el dolor, sostenerlo 
entre varios, es quizás una manera de hacerlo más soportable.

Se ha insistido en el poder transformador del dolor. Varios textos de Didi-
Huberman están dedicados a explorar los lazos entre pérdida, lamento y acción. 
Desde la experiencia del conflicto y la violencia en Colombia, Elsa Blair planteó 
el “inmenso potencial político del dolor” y la necesidad de recurrir a las 
narrativas de la memoria como “una vía para poner el dolor en la escena 
pública” (2002, p. 9) Mucho antes de que la academia hiciera de ello un tópico 
de reflexión, las madres y especialmente las mujeres en distintas partes del 
mundo hicieron del lamento y del dolor por la pérdida una estrategia de lucha 
y reclamo en los espacios públicos. “Del dolor a la cólera” es la potente 
enunciación de Nicole Loraux (2004) cuando reflexiona la transformación del 
dolor en “cólera negra”, en actos iracundos y rebeldes protagonizados por 
figuras míticas, teatrales y sociales de la Antigua Grecia. El poder político de 
las madres y la transformación del dolor en reclamo fue nombrado por Loraux 
como “memoria-cólera”. Ese furor irrefrenable lo podríamos reconocer en 
Démeter -su “cólera de Erinia”- cuando abandonó el Olimpo en protesta por 
el rapto-desaparición de su hija Perséfone. De la pérdida convertida en ira 
hablarían también las Erinias -las diosas de la ira- antes de ser estratégicamente 
convertidas en benévolas Euménides. Del dolor y la insurrección sigue hablando 
la figura de Antígona. Judith Butler articula insurrección y duelo en lo que llama 
“los dos actos de Antígona” (2001, p. 24): el entierro de Polinices y el desafío 
verbal y público a Creonte al afirmar el hecho. Doble acto que reúne dolor y 
rito, con cólera e insubordinación. En México el movimiento zapatista ha echado 
a andar un potente enunciado: Del dolor a la digna rabia2. En la expansión de 
esta frase hacia una sociedad que la asume también como suya, se advierte 
la transformación del sufrimiento en cólera que impulsa a la acción. 

2  El 15 de noviembre de 2014 en el caracol de Oventik, en Chiapas, al terminar el acto con los 
familiares de los estudiantes desaparecidos de la Escuela Normal de Ayotzinapa, el 
subcomandante insurgente Moisés, expresó: “Han sido ustedes, los familiares y compañeros 
de los estudiantes muertos y desaparecidos quienes han conseguido, con la fuerza de su dolor, 
y de ese dolor convertido en rabia digna y noble, que muchas, muchos, en México y el mundo, 
despierten, pregunten, cuestionen”. https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/11/15/
palabras-de-la-comandancia-general-del-ezln-en-voz-del-subcomandante-insurgente-moises-
al-terminar-el-acto-con-la-caravana-de-familiares-de-desaparecidos-y-estudiantes-de-
ayotzinapa-en-el-caracol-d

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/11/15/palabras-de-la-comandancia-general-del-ezln-en-voz-de
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/11/15/palabras-de-la-comandancia-general-del-ezln-en-voz-de
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/11/15/palabras-de-la-comandancia-general-del-ezln-en-voz-de
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/11/15/palabras-de-la-comandancia-general-del-ezln-en-voz-de
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El dolor por la pérdida y desaparición de un ser querido es la afección que 
moviliza a las y los familiares en búsqueda en México. El movimiento que 
entrelaza afección y afectos anuda la pérdida de un ser querido a su 
impostergable búsqueda y es lo que enunciamos como performatividad de los 
afectos: la agencia y el poder de los afectos o el afecto como agencia en la 
experiencia de las familias que buscan a sus seres queridos.

Los afectos son las afecciones que nos llevan a actuar y que se condensan 
-tal como propuso Spinoza- en acciones y pasiones (2000, pp. 126-127). “Una 
afección es el estado de un cuerpo en la medida en que queda sujeto a la acción 
de otro cuerpo”, ha insistido Chantal Mouffe (2016: 37) para explicitar la dimensión 
afectiva que inquieta la intersubjetividad. Los afectos, en la comprensión de 
Frédéric Lordon, son “la materia misma de lo social” (LORDON 2017, p. 33) y “el 
concepto central de una gramática general de la potencia” (idem, 34).

¿Cómo acompaña el arte la búsqueda sostenida por los familiares de 
personas forzosamente desaparecidas? ¿Qué puede hacer el arte por la vida 
hoy en un contexto de emergencia nacional? ¿Qué pueden hacer las prácticas 
artísticas para ir más allá de las intervenciones simbólicas? En México el arte 
ha propiciado estrategias y herramientas que han contribuido a la búsqueda 
de personas desaparecidas, generando acciones construidas y realizadas con 
las familias o acciones realizadas directamente por familiares que a partir de 
perder un ser querido han transformado su propia práctica artística en función 
de la búsqueda. 

2

El acto de caminar ha sido una potente estrategia en los procesos de visibilización 
de la pérdida, del dolor y la injusticia en Latinoamérica. Las rondas iniciadas 
por las Madres de Plaza de Mayo desde abril de 1977 y las Marchas de la 
Resistencia por ellas encabezadas, constituyen una paradigmática referencia. 
En Colombia el profesor colombiano Gustavo Moncayo caminó durante cuarenta 
y seis días, desde Sandoná, Nariño, hasta la Plaza Bolívar en Bogotá para exigir 
la liberación de su hijo, el suboficial del ejército Pablo Emilio Moncayo, 
secuestrado por las FARC desde 1997. En México caminar ha sido una acción 
sostenida en marchas y caravanas de paz. Desde las caravanas zapatistas (2001 
y 2006) hasta las caravanas del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. 
Cada 10 de mayo las madres mexicanas salen a las calles para recordar que 
no tienen nada que celebrar mientras falten sus hijos. Las caravanas de madres 
centroamericanas llegan periódicamente a México buscando informaciones 
que pueda ayudarles a localizar a sus hijo/as migrantes. Caminar para 
encontrarse con otro/as, con las muchas familias que buscan. Caminar para 
hacer pública la ausencia, para protestar. Caminar para imaginar la posibilidad 
del reencuentro.



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Dossiê Dramaturgias dos Afectos: Sentimentos Públicos e Performance

160

Caminando con las madres en las marchas del 10 de mayo, Alfredo López 
Casanova concibió e impulsó el proyecto Huellas de la memoria, colocando el 
andar y la búsqueda de las familias en el centro de una reflexión poética, 
cruzando estrategias estéticas y políticas. Los zapatos aportados por los y las 
familiares que durante años han caminado buscando a sus hijo/as son 
intervenidos con informaciones específicas. En las suelas de los zapatos son 
grabados los nombres de las personas desaparecidas como de los familiares 
que les buscan. Cuando la superficie de los zapatos está muy desgastada se 
graba sobre un linóleo que se adhiere a la suela con los mensajes enviados por 
los familiares. Esa superficie grabada se impregna en tinta verde y se presiona 
sobre un papel, de manera que además de los zapatos, las impresiones 
linográficas integran la dimensión objetual y estética del proyecto; materiales 
que son compartidos con los familiares y se incorporan, junto a las fotos, a la 
búsqueda de sus seres queridos. El cuerpo y los zapatos de los vivos es el punto 
de reunión con los ausentes, con la vida y los afectos que les fueron robados.

Los zapatos, ya no de las familias que buscan, sino de las personas 
desaparecidas, han sido los objetos retomados por Fabiola Rayas para explorar 
los tejidos afectivos con quienes fueron forzosamente desaparecidos. Los zapatos 
y demás prendas que guardan las madres adquieren en las prácticas artísticas 
y/o estéticas una dimensión cognitiva, que como solicitaba Jean Louis Déotte 
(2000, p. 156), confirman una existencia. La performance para caminar el cuerpo 
desaparecido, concebida por Fabiola Rayas y realizada con la colaboración de 
más de veinte mujeres que desde el año 2006 buscan a sus familiares en el 
estado de Michoacán, se centró en el acto de caminar portando los zapatos de 
personas ausentes para imaginar el trazo de la pisada, las rutas del andar.

A partir del acompañamiento a las familias, algunas incluso desplazadas 
desde distintos puntos del estado de Michoacán, Fabiola Rayas fue construyendo 
un proceso creativo con madres y hermanas que devino en la constitución de 
un nuevo colectivo de búsqueda: Familiares caminando por justicia nació en 
el año 2016 como resultado de las acciones y caminatas realizadas durante el 
desarrollo de las Performance del Caminar y especialmente, Caminar el Cuerpo 
Desaparecido (2016).

El proceso implicó el acompañamiento a tres familias, en tres localidades 
de Michoacán: la familia Corona Banderas en los Llanitos de Cucha, que buscan 
a Patricio Barrera, a Simón Corona y Rigoberto Mejía, desaparecidos desde el 
23 de septiembre de 2009; la familia Orozco Medina de Nuevo Zirosto, que 
busca a Leonel Orozco Ortiz desaparecido el 3 de julio de 2008, a Leonel Orozco 
Medina desaparecido el 18 de abril de 2009, y a Moisés Orozco Medina, 
desaparecido el 22 de mayo de 2012; y la familia Ortiz Ruiz, de Morelia, que 
busca a Guillermo Alejandro Ortiz Ruiz y Vianey Heredia, desaparecidos el 29 
de noviembre de 2010. En todos los casos, afectadas por la desaparición forzada 
de más de un miembro de sus familias por intervención directa de fuerzas del 
Estado, ya sean policías municipales o agentes federales.
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Fabiola sostuvo largas conversaciones con las familias, visitó sus espacios 
habituales, recorriendo con ellas sitios por los que caminaban a diario sus 
seres queridos. Pidió permiso para volver a habitar sus zapatos, para poner su 
cuerpo en la forma de los zapatos, para darle un cuerpo efímero a la ausencia, 
para caminar con ellos.

Uno de los muchísimos problemas que generan las desapariciones forzadas 
es el desmantelamiento de las familias, por miedo y por las ocupaciones de 
tiempo completo en que se implican quienes buscan. Las acciones y caminatas 
realizadas generaron el reencuentro de las familias, el regreso a los espacios 
donde antes trabajaban y vivían, la escucha de relatos, la recuperación de 
informaciones afectivas. El andar hizo visible el estado real de los vínculos, 
quizás el deseo de imaginar la familia íntegra, aun cuando fuera una fugaz 
posibilidad. El andar implicó estar atenta al despliegue de percepciones 
suscitadas al atravesar determinados espacios, reactualizando los relatos 
vinculados a ellos. Caminar e invocar, llamar a la ausencia desde la presencia 
de quienes los añoran y buscan. Una especie de conjuro, de caminata del deseo.

Las acciones priorizaban la caminata de las familias avanzando con los 
objetos y solo después Fabiola caminaba hacia atrás con los zapatos prestados, 
imaginando el peso de los cuerpos por las deformaciones de los calzados. El 
andar condicionaba su mirada, o su mirada condicionaba el andar hasta parecer 
que solo los pies miran, como pensaba Roberth Smithson. Caminaba hacia 
atrás como desandando el tiempo, como si deshiciera sus hilos, deseando 
regresar a aquel momento que todas las madres han narrado: el tiempo del 
nacimiento de los hijos. Mercedes, María Elena y Bertha, las madres de estos 
relatos, siempre se extienden a los días en que sus hijos eran bebés, como si 
con el recuerdo conjuraran la pérdida.

Una frase se ha instalado entre ellas: a partir de las caminatas dicen que 
sus hijos caminan con ellas en su “nuevo cuerpo político”; que el recuerdo 
instalado en esas caminatas toma lugar en sus nuevos cuerpos políticos. Insisto 
en esta frase porque considero que explicita la transformación de estas madres 
y, en general de los familiares, en agentes de cambio, en luchadore/as sociales. 
Más de una vez he escuchado a los y las familiares decir: “no hablamos como 
víctimas, somos buscadoras y buscadores, luchadores por la justicia”3.

El acto de andar ha sido experimentado desde las primeras décadas del 
siglo XX como una forma de anti-arte (CARERI, 2002, p. 21). Primero como 
expansiones de las experimentaciones dadaístas y surrealistas hacia el campo 
de las artes visuales. Y en los años sesenta como parte de las prácticas realizadas 
por artistas de la performance y los happenings urbanos, la expansión del 
campo escultórico, la arquitectura y el paisaje (idem, 125). Caminar el Cuerpo 

3  Evoco las palabras que he escuchado en distintos momentos y muy especialmente durante 
el Encuentro de la Red de Enlaces Nacionales organizada por familiares buscadore/as en 
agosto de 2018 en la Ciudad de México.
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Desaparecido activó el andar como práctica estética de intervención de espacios 
y de conexión de afectos, como trabajo de la experiencia. Ante este tipo de 
prácticas surge el planteamiento de Francesco Careri cuando consideró que 
uno de los principales problemas del arte de andar es la traducción de dicha 
experiencia en una forma estética (idem, p. 150). Pienso que estas prácticas 
van mucho más allá de ser prácticas artísticas; devienen acciones que inciden 
mucho más allá de los marcos del arte, y a la vez, son prácticas afectivas y 
políticas en las que no está en discusión su dimensión est/ética.

3

En el contexto del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad que en el 2011 
impulsó Javier Sicilia con la participación de cientos de familiares que habían 
perdido violentamente a sus seres queridos, Laura Valencia desarrolló el 
proyecto Cuendas. Concebido como una acción corporal a partir del tropo 
“ausencia-presencia”, buscaba “hacer visible el vacío físico de personas 
desaparecidas” en México4. Valencia organizó talleres en los que participaron 
los familiares armando cuendas o cuerdas de algodón y poliéster de color 
negro. A partir de informaciones aportadas se fue calculando el peso y la altura 
de personas desaparecidas para traducir la masa corporal en extensión lineal 
(VALENCIA, 2016). Desde el recuerdo de los cuerpos se buscó crear un volumen 
con el cual imaginarlos. Armar las cuendas, los bultos de hilos negros, era una 
manera de imaginar conceptualmente el anudado volumen de los cuerpos.

Las cuendas también fueron desplegadas como intervenciones escultóricas 
colectivas “sobre monumentos, plazas o esculturas en el espacio público”, 
buscando “hacer presente”, como manifestó Valencia, “la dimensión extendida 
del cuerpo desaparecido”5. En el 2011 se intervinieron trece de las estatuas 
ubicadas sobre la zona peatonal del Paseo de la Reforma para denunciar la 
desaparición y el asesinato de tres miembros del Movimiento por la Paz6. 
Recubrirlas con hilos negros fue una manera de visibilizar la violencia y de 
evocar las ausencias que enlutan a todo un país, transformando por un breve 
tiempo los oficiales monumentos en performáticas esculturas sociales. Esta 
estrategia fue nuevamente utilizada en el 2016 cuando se cubrió de negro la 
estatua de Zapata en la Universidad Autónoma de Morelos para presionar la 
apertura de las fosas comunes producidas por el Estado en Tetelcingo.

Las acciones más perturbadoras en las que se implicaron las cuendas fueron 
las realizadas sobre los cuerpos de lo/as familiares durante las caravanas y 

4  Las informaciones aquí compartidas fueron generosamente propiciadas por Laura Valencia 
a través de conversaciones y textos manuscritos facilitados.
5  De la Crónica sobre el proceso escrita por la artista.
6  Los tres activistas asesinados fueron Nepomuceno Moreno, Eva Alarcón y Marcial Bautista.
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movilizaciones sociales. Durante el recorrido de la Caravana del Movimiento 
por la Paz por Estados Unidos, en agosto de 2012, activistas y familiares se 
apropiaron de Cuendas para intervenir sus propios cuerpos. Dos meses antes 
de terminar el sexenio de Felipe Calderón, en octubre de 2012, un grupo de 
madres dedicadas a la búsqueda de sus hijos desaparecidos se hicieron envolver 
con las madejas frente a la Secretaría de Gobernación en la Ciudad de México. 
En aquella acción participó Margarita Santizo que murió en octubre de 2014 
sin haber encontrado a su hijo y que pidió ser velada en ese espacio en reclamo 
a la negligente institución.

Envolver cada cuerpo tomó un tiempo cercano a una hora. El ejercicio de 
enmadejar a cada familiar como si se diera volumen a los cuerpos ausentes, 
fue también una manera de modelar el propio dolor. En términos de visualidad 
Cuendas fue una acción sintomática por el extrañamiento que produjo al 
intervenir cuerpos y monumentos, detonando una resonancia fantasmal. Me 
pregunto qué relatos, qué memorias conmocionaron los cuerpos apresados 
en madeja negra ¿Cómo regresan los desaparecidos? ¿Cuál puede ser la forma 
sensible de la desaparición?7 No hay realmente cómo representar la desaparición, 
“no hay cuerpo o soporte previamente disponible para la inscripción de la 
desaparición”, afirma Sergio Rojas (2000, p. 182). A la desaparición se le señala, 
se le conjura; se prestan otros cuerpos para siluetear e imaginar una forma a 
la ausencia; se relata, se camina junto a otras y otros para convocar “la presencia 
de la ausencia”8.  

4

A partir de la desaparición de su hermano Bruno, la obra artística de Lukas 
Avendaño devino práctica de búsqueda que implicó distintas estrategias, desde 
el arte performativo, la poesía y las redes sociales. Como ha dicho la investigadora 
Rian Lozano: “Desde el 11 de mayo [2018], Lukas ha utilizado su cuerpo y la 
escena (teatral, performática y digital), para hacer “presente” a su hermano 
desaparecido y para, a su vez, denunciar la “ausencia” total de las garantías 
ciudadanas, del derecho a la vida, por parte del Estado” (2018, p. 32).

Bruno Alonso Avendaño Martínez era el menor de una familia de siete hijos. 
El 10 de mayo de 2018 no llegó a su casa y desde entonces su familia comenzó 
a buscarle. Bruno era integrante de la Armada de México, Secretaría de Marina, 
y fue visto por última vez en el Municipio de Santo Domingo, Tehuantepec. 

7  Retomo las preguntas planteadas por Katia Olalde en su amplísima investigación Una víctima, 
un pañuelo. Bordado y acción colectiva contra la violencia en México (2019).
8  Esta es una frase que tomo de las enunciaciones de las mujeres buscadoras reunidas en 
Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos Nuevo León (FUNDENL, 2016) para dar cuenta de 
supervivencia de sus seres queridos desaparecidos.
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Desde su desaparición, Lukas y su familia comenzaron a buscarle por todos 
los medios posibles. El 30 de agosto del 2018 fundaron el Colectivo de Familiares 
de Desaparecidos de Oaxaca, reuniendo a más personas que también buscaban 
a sus seres queridos para demandar colectivamente la responsabilidad de las 
autoridades incapaces de asumir el problema. Realizaron distintas demandas 
hasta lograr que el caso de Bruno Avendaño fuera considerado de competencia 
federal. El 10 de mayo de 2019 Lukas realizó una acción ante la Fiscalía General 
de la República, en la Ciudad de México, para exigir que retomaran las 
investigaciones y dieran seguimiento al expediente de Bruno. En marzo del 
2020 la Fiscalía del Estado de Oaxaca informó a la familia de un posible hallazgo 
realizado a partir de una “llamada anónima”, pero hasta el 12 de noviembre de 
este mismo año fueron citados por la Fiscalía General de la República para 
confirmarles que los hallazgos coincidían con la identidad de Bruno Avendaño. 
El cuerpo fue entregado a sus familiares el 1ro de diciembre y recibió digna 
sepultura. Como ha dicho Lukas, Bruno Alonso Avendaño pudo regresar a casa 
gracias a la incesante búsqueda realizada por sus familiares, por colectivos y 
personas solidarias, quienes continúan exigiendo justicia para Bruno.

La primera acción pública en la que Lukas involucró estrategias estéticas para 
buscar a su hermano fue nombrada Buscando a Bruno. En palabras del propio 
artista, esta acción nació como “un gesto desesperado”, como “un acto de 
desesperación ante la desesperanza” (AVENDAÑO, 2019). Destaco la palabra acción, 
que en el corpus de Hannah Arendt indica la posibilidad de revelar quiénes somos: 
“Mediante la acción y el discurso, los hombres muestran quiénes son, revelan 
activamente su única y personal identidad y hacen su aparición en el mundo 
humano” (2009, p. 203). Decir “acción” y no “performance” fue un modo de insistir 
en el acontecimiento como “acto”, en el sentido del “acto ético” enunciado por 
Bajtín, como acto responsable y concreto que condiciona el ser-para-otro (1997: 
49). Como dijo el propio Lukas, esta acción “no nace como una performance, nace 
como una necesidad, una necesidad desesperada ante el sistema responsable de 
procurar y de impartir justicia en este país” (AVENDAÑO 2019, Desmontaje).

A poco más de un mes de la desaparición del hermano y a propósito de 
una breve estancia en Barcelona, el 21 de junio de 2018 Lukas se presentó en 
el Consulado mexicano. Ataviado con elementos del traje regional tehuano que 
caracteriza buena parte de su trabajo artístico, portando la fotografía de Bruno 
y su propio pasaporte para acreditarse como ciudadano mexicano, ingresó a 
la sede consular y entregó un extenso documento de treinta cuartillas en el 
que denunciaba la inacción de las autoridades mexicanas ante la desaparición. 
Un segundo acto o momento de esta acción tuvo lugar afuera, a la entrada de 
la sede diplomática. Dos sillas habían sido dispuestas. En una se sentaba Lukas 
sosteniendo la foto de Bruno. La silla vacía era una invitación para quienes 
voluntariamente desearan acompañarle. El otro o la otra que ocupa la silla es 
una persona que decide tomar el lugar de quien acompaña su dolor y su 
búsqueda; puede colocarse una falda tehuana pero no necesariamente; puede 
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asumir ese lugar sin vestuario específico y sin una relación afectiva anterior. 
Es una acción relacional, construida para hacer posible un modo de estar en 
el que puedan acompañarle una diversidad de otras y otros.

Según el modo en que cada persona podía estar, ocupar la silla vacía y 
tomar la mano de Lukas, se cristalizaba un deseo común y se instalaba otra 
efímera communitas. Desde mi propia experiencia puedo sostener que algo 
nos sucedía cuando ocupábamos la silla vacía y tomábamos la mano de Lukas; 
algo capaz de transportarnos a una dimensión que no es “el aquí y ahora” con 
la que estaríamos expuestas a la mirada de quienes estuvieran del otro lado 
como ¿espectadores? Me he preguntado cómo nombrar esa dimensión que 
atraviesa la “espectatorialidad” cuando más que mirar, sostenemos, 
acompañamos y nos comprometemos de otra manera que ya no es la de una 
espectadora. Desde la potencia de los anhelos sostenidos en común, esta 
acción que tantas veces asumió Lukas devino conjuro y ritual para encontrar 
a Bruno. Esta es la liminalidad que transforma acontecimientos del orden de 
lo estético en acciones vitales para nuestra propia vida, y que desde la 
sublimación de nuestros deseos propicia efímeros vínculos con los que sostener 
e imaginar la vida de otra manera.

A partir de entonces Lukas Avendaño inició un ritual de búsqueda por el 
hermano en falta:  vestido con la indumentaria de luto que usan las mujeres 
zapotecas del Istmo de Tehuantepec, con la falda tehuana y el mantón negro 
-en alusión a la prenda original que devino tápalo tehuano, cargando la foto 
a la altura del torso, como lo hacen y lo han hecho todas las madres y familiares 
que buscan a sus seres queridos.

Buscar a Bruno fue una acción instalada en la vida cotidiana de Lukas 
Avendaño, junto a su madre Felipa y los colectivos de familiares que en Oaxaca 
buscan a sus seres queridos. Buscar a Bruno implicó la producción de una 
serie de acciones para evidenciar la inacción e incapacidad de las autoridades 
ante la obligación de buscar, haciendo evidente que en México, como en toda 
Latinoamérica, son los familiares quienes buscan por cuenta propia. Vestido 
con el overol blanco utilizado por los investigadores forenses, Lukas tomó los 
espacios públicos junto a familiares y personas solidarias para exigir la debida 
atención del caso. Lo hizo durante multitudinarias marchas, con las familias 
en búsqueda, ante la Fiscalía de Oaxaca o ante la Fiscalía General en la Ciudad 
de México. En estas acciones Lukas desplegó una performatividad forense -más 
allá de utilizar un vestuario alusivo- al generar un escenario de litigio contra 
la inacción y omisión de las autoridades. Todo el hacer de Lukas Avendaño 
devino acción de denuncia y búsqueda. Incluso, las obras artísticas realizadas 
antes de la desaparición de Bruno fueron intervenidas a través del enlutado 
gesto de buscar al hermano portando su fotografía. Un reiterado gesto: sostener 
la fotografía de Bruno Avendaño sobre su pecho desnudo, ya fuera caminando, 
ya fuera sentado, haciendo aparecer un cuerpo expandido, un cuerpo liminal 
en el que la presencia de Lukas sostenía la ausencia de Bruno.
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5

¿Cuál es la posibilidad del arte hoy en nuestros lugares de vida? ¿Qué exhuman 
estas formas de imaginar y acompañar? ¿Qué desafíos plantean a los procesos 
de imaginación, de producción artística, a nuestro trabajo de pensamiento? En 
los procesos de acompañamiento que implican estrategias estéticas y artísticas, 
las prácticas se desarrollan desde distintos escenarios. Pueden realizarse como 
experiencias de indagación y creación en circuitos artísticos. Pero también se 
realizan al margen de estos circuitos, en el escenario de la acción política directa 
y en conjunto con los actores sociales que toman los espacios públicos. En estas 
circunstancias el/la artista opera como propiciador/a o impulsor/a de acciones 
realizadas CON y no sobre otras y otros, y aunque son elaboradas poniendo en 
juego estrategias del arte, devienen prácticas est/éticas liminales en las que 
opera un artivismo afectivo9, una manera de implicarse desde y por los afectos.

La performatividad de los afectos o la agencia de los afectos que se configura 
en estas acciones de largo alcance, ponen en movimiento algo que es reconocido 
como “un nuevo cuerpo político” - como dicen las mujeres michoacanas-, un 
cuerpo expandido y liminal que desde las rupturas de las tramas de afectos 
nos alientan a imaginar -no a recomponer ni restaurar- otras posibilidades de 
(a)corazonado accionar. Más allá de cualquier clasificación, estas prácticas 
expresan modos de recordar y buscar a los seres queridos en falta. El acto de 
recordar activa una performatividad impulsada por el flujo de afectos que 
comprometen el corazón. Son performatividades de “corazonamiento”.

He tomado el término “corazonamiento”  de los planteamientos de Rivera 
Cusicanqui a partir de la noción maya ch’ulel equivalente al chuyma aymara 
o “lugar desde donde se piensa con el corazón y la memoria” (2018, p. 72). Pero 
más allá de esta referencia, la frase “performatividades de corazonamiento” 
nace del contexto en que se desarrolla la búsqueda de personas desaparecidas 
en México, desde colectividades integradas fundamentalmente por mujeres.  
Cuando estas mujeres -muchas de ellas madres- dicen que buscan con el 
corazón y que por eso encuentran a sus seres queridos, definen una perspectiva 
afectiva que atraviesa sus acciones como el saber que de ellas deviene10. Desde 
esta dimensión situada considero la potencia de estos colectivos de mujeres 
que piensan y accionan “con el corazón”, corazonadamente, “para poder enfrentar 

9  Esta frase retoma las ideas planteadas por Brian Holmes en su Manifiesto Afectivista, 
específicamente retoma su idea de que “el activismo artístico es un afectivismo” (2010).
10  Particularmente fue determinante la experiencia de haber escuchado a Mirna Medina, 
madre buscadora y fundadora de Las Rastreadoras de El Fuerte, en Los Mochis, Sinaloa.  El 17 
de septiembre de 2018, en el Tercer Coloquio sobre violencia, narcotráfico y salud mental 
realizado en la Ciudad de México, Mirna impartió una conferencia y cuando habló de cómo 
ellas buscaban colocó su mano a la izquierda del pecho y dijo: “Este es mi equipo, con esto 
buscamos y encontramos, con el corazón”.
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lo que se nos viene”, como diría Rivera Cusicanqui (2018, p. 72). Este es sustento 
de la frase “performatividades de corazonamiento” con la que podemos dar 
cuenta de las acciones realizadas por las familias que buscan así como de las 
prácticas estéticas y artísticas desarrolladas por creadores y creadoras que 
acompañan estos procesos de búsqueda con el propósito de dar formas visibles 
a la ausencia de las personas que nos faltan. Practicar la memoria es volver a 
pasar por el corazón las imágenes de aquellas personas que deseamos recordar 
(re/cordis) y que desearíamos traer a la presencia.
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Resumo

A proposta é indagar como o poder ficcional das fabulações da dor não se res-
tringe àquilo que é falso, nem tampouco à “coisa real”, mas sim, à exposição 
de narrativas, imagens e movimentos de modo a acionar e compartilhar afe-
tos. Apresentam-se interlocuções teóricas com autores como Tavia Nyong’o 
(afro-fabulação), Sadiya Hartmann (fabulação especulativa), Donna Haraway 
(fabulação crítica) e fontes mais antigas da filosofia e das artes que testaram 
fabulações da dor, instaurando novas concepções de corpo na cena como foi 
o caso de Antonin Artaud com a proposta de um corpo sem órgãos; e da du-
pla Tatsumi Hijikata-Yukio Mishima com os experimentos do corpo sacrificado. 
Outras estratégias como a citação/reativação (Isabelle Launay), a metamorfo-
se (James Elkins) e a despossessão (Judith Butler e Athena Athanasiou) tam-
bém serão lembradas, uma vez que demonstram aptidão para articular coletivos. 
O objetivo não é analisar obras, mas sim, fomentar enxames de ideias e mo-
vimentos que possibilitem a conversão de estados de vulnerabilidade em es-
tados de criação a partir dos fluxos de afetos. 

Palavras-chave: Fabulações, Reativação, Afetos, Corpo, Criação.

Abstract

The proposal is to ask how the fictional power of pain fabulations is not restricted 
to what is false, nor to the “real thing”, but rather to the exposure of narratives, 
images and movements in order to trigger and share affects. Theoretical 
dialogues are presented with authors such as Tavia Nyong’o (Afro-fabulation), 
Sadiya Hartmann (speculative fabulation), Donna Haraway (critical fabulation) 
and older sources of philosophy and arts that have tested pain fabulations, by 
introducing new conceptions of body in the scene as was the case of  Antonin 
Artaud with the proposal of a body without organs; and the duo Tatsumi Hijikata-
Yukio Mishima with the experiments of the sacrificed body. Other strategies 
such as citation/reenactment  (Isabelle Launay),  metamorphosis  (James Elkins) 
and  dispossession  (Judith  Butler and Athena Athanasiou)will also be 
remembered, since they demonstrate an aptitude to articulate  collectives. The 
objective, it is not to analyze works, but to foster swarms of ideas and movements 
that allow the conversion of states of vulnerability into states of creation from 
the flows of affects.

Keywords: Fabulations, Reenactment, Affects, Body, creation.
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E m 2003, Susan Sontag publicou o livro Diante da dor dos outros (Regarding 
the pain of the others) que, para alguns críticos, foi considerado a con-
tinuação de seu ensaio Sobre Fotografia (On Photography, 2001 [1977]). 

No entanto, mais do que um estudo sobre a linguagem e a documentação fo-
tográfica, esse livro já parecia indagar os limites da representação – especial-
mente em situações de extrema radicalidade e dor (guerras, massacres). Sontag, 
que já havia organizado uma coletânea de textos escritos por Antonin Artaud 
(2004), argumentava que para lidar com a dor dos outros sempre haveria um 
colapso das representações. Daí o seu interesse por Artaud e tantas outras ex-
periências radicais que vivenciou como testemunha, como as guerras do Vietnã 
e Sarajevo, doenças como câncer e inúmeras subversões político-afetivas pre-
sentes na noite nova-iorquina. Incomparáveis entre si, todas estas experiên-
cias questionavam, cada qual a seu modo, padrões de naturezas diversas, como 
por exemplo, padrões de representação, padrões linguísticos, padrões de com-
portamento e assim por diante.

Outros autores já haviam se dedicado ao tema do colapso das representa-
ções, como foi o caso de Jacques Derrida (2014 [1994]). No entanto, a questão 
de Sontag parecia ainda mais específica no sentido de pensar a fragilidade da 
representação acionada por estados de dor, um tópico igualmente importante 
para Derrida, mas nem sempre explícito em sua obra.

Assim como esses autores, o crítico de arte James Elkins também dedicou 
sua pesquisa de doutorado (1999) a analisar experiências que resistiam às re-
presentações reconhecíveis, identificando duas estratégias principais de cria-
ção: a dor e a metamorfose. O estado de dor seria, a seu ver, um estado de 
alerta (awareness) para “ouvir” o corpo e poderia estar relacionado ao próprio 
corpo ou ao corpo do outro. Neste segundo caso, Elkins explica que a empatia 
poderia ser compreendida como uma espécie de ato involuntário de transfe-
rência (uma ponte) para sentir a dor do outro no próprio corpo. Quanto à me-
tamorfose, seria um procedimento que também desafiaria a representação 
daquilo que lá está (thereness), uma vez que um corpo nunca é tal qual é, mas 
vive sempre em processo, mesmo quando dá a impressão de estar paralisado 
como uma imagem pronta em uma pintura ou fotografia. Há sempre um mo-
vimento na aparente imobilidade e, por isso, seria um risco conferir a ilusão 
do não-movimento ao corpo, como se este fosse algo pronto e dado a priori, 
um objeto ou aquilo que é meramente por ser.

Ao observar o modo como as artes do corpo (dança, teatro e performance) 
têm lidado com essas mesmas condições - da própria dor, da dor dos outros e 
da paralisação do movimento - busco identificar alguns operadores que pos-
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sibilitam a conversão do estado de dor em estado de criação. Estes parecem 
emergir sempre de uma situação específica: o lidar com a dor do encontro com 
a diferença. Ao testar a dor a partir de uma espécie de despossessão - ou seja, 
quando a dor deixa de ser individual e passa a ser compartilhada - os proces-
sos de criação instauram a possibilidade de compartilhá-la, tornando visível a 
gênese da dor como resistência política: um querer viver e não deixar morrer.

Butler e Athanasiou (2013) desenvolveram esta noção de despossessão e 
embora não tenham falado especificamente em estados de dor, o tema da vul-
nerabilidade esteve sempre presente e a possibilidade de despossessão de si, 
ocorreria em prol do coletivo afirmando-se como uma forma de resistência.  
Em outras palavras, ao despossuir-se da dor de si, compartilham-se afetos que 
mobilizam o coletivo por empatia ou compaixão. Este movimento teria, segun-
do as autoras, a potência de converter a vulnerabilidade em criação.

Além deste processo de abertura ou desconstrução de si, alguns operado-
res como a citação e a fabulação também apresentam modos de lidar com a 
diferença de modo a trabalha-la como ativadora de movimentos. A escolha 
desses termos não quer dizer que eles sejam as únicas estratégias para lidar 
com esses processos precários. No entanto, o que se evidencia em diversas 
experiências é que tais operadores têm se mostrado politicamente relevantes 
ao enfrentar circunstâncias nas quais a dor se explicita na pele, na sexualida-
de e na objetificação do vivo. 

Citação como reativação

A história das artes do corpo é recheada de exemplos de citações de gestos, 
imagens e acontecimentos. No entanto, nem sempre tais citações são apenas 
materiais de trabalho. É possível discutir a citação de um movimento como um 
tipo de reativador.

Isabelle Launay (2018) analisa uma ecologia de trabalhos citacionais de 
gestos do passado. De acordo com esta autora, peças de teatro, coreografias 
e performances usam materiais de mídias diversas e não apenas das lingua-
gens às quais se filiam. Cada vez que um gesto é citado, ele se torna muito 
mais do que apenas um elemento inserido na obra. Trata-se de um reativa-
dor de tempos, acontecimentos, modos de pensar, concepções de corpo, sen-
timentos e emoções. Este entendimento do que seria essa reativação de 
processos promove um curto-circuito na concepção de transmissão de reper-
tórios que, durante muito tempo, constituiu inúmeros desafios para aqueles 
que se dedicaram a manter o conjunto de obras das companhias e dos artis-
tas. Segundo Launay, o seu foco de interesse são os efeitos da descontinui-
dade da transmissão. A autora refere-se, antes de mais nada, aos esquecimentos 
- muitas vezes relacionados a rupturas históricas - e não ao repositório de 
obras como produtos.
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A citação seria, portanto, distinta da transmissão. Envolveria uma negocia-
ção e o reconhecimento de um entendimento tácito entre obras e/ou proces-
sos, passando longe da mera transferência gestual ou da realização de textos, 
coreografias ou partituras dadas a priori. É claro que se pode argumentar que, 
de todo modo, não existe nada que seja uma mera transferência, uma vez que, 
todo gesto promove algum tipo de ativação no sistema coreográfico ou no pro-
grama performativo no qual se insere. No entanto, o que Launay observa é que, 
por vezes, esta ativação é deliberada e explícita, deixando de ser apenas uma 
decorrência inevitável do processo. É neste sentido que desenvolve o seu ques-
tionamento político, lembrando que, de fato, a etimologia de citare em latim 
designa uma potência colocada em movimento, um poder de agir. Assim, a ci-
tação seria, por si mesma, uma ativadora de movimento.

Lidar com a questão do tempo não cronológico também faz parte desta di-
nâmica citacional. Mais do que a transmissão da arte do passado para o pre-
sente e o futuro, trata-se da arte como operadora coletiva de algo (pensamento, 
imagem, movimento). Como pontua Mark Franko (2017), aquilo que se chama 
de reenactment é uma atitude crítica que questiona a ideologia da reconstru-
ção gerando uma problematização e uma dramaturgia processual de modos de 
apresentar. Esta, ao invés de apontar para o passado, é lançada para o futuro.

Outro modo de citar refere-se ainda aos espectros que não são propriamente 
os gestos, mas estão atados a eles. Segundo Giorgio Agamben (2000), o gesto 
é a comunicação de uma comunicabilidade. Por isso não se trata do que está 
sendo comunicado como uma mensagem, narrativa ou significado dado, mas 
sim, dos modos de comunicar que, muitas vezes, relacionam-se a estratégias 
espectrais que seguem assombrando por toda a vida. Há, por exemplo, um 
espectro da escravidão e do colonialismo em narrativas e gestos que constroem 
as poéticas da negritude, como aparece nos poemas e biomitografias da 
caribenha-americana Audre Lorde, entre tantas outras autoras ativistas. Jota 
Mombaça, por exemplo, empresta o termo opacidade de Édouard Glissant e 
afirma que a opacidade “engendra um território ético generativo de diferenças 
que se manifestam fora do cativeiro da compreensão” (2020, p.11). A noção de 
esclarecimento, que habitualmente sugere o oposto da opacidade, parece 
dispor cada coisa e cada qual em seu lugar. Na opacidade, os espectros 
assombram e nos fazem pensar-sentir a partir de outras estratégias: um saber 
do corpo alimentado por incompreensões que indagam e não respondem, 
criando novos movimentos.

Essas assombrações tem surgido de maneira particularmente potente nos 
debates sobre fabulações, nos quais o poder da ficção é entendido como um 
modo de tornar visível e reconhecível o que foi apagado ou esquecido. Nestes 
casos, como propõe Mombaça, a opacidade não camufla, mas instiga.

Audre Lorde costumava afirmar que nos drogamos com sonhos de novas ideias 
(1978). Mas, de fato, não há novas ideias esperando para nos salvar como mulheres 
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ou como humanos. Só antigas e esquecidas ideias, novas combinações, extrapolações 
e reconhecimentos dentro de nós. Apenas uma coragem renovada pode tentar 
lançar tudo isso para fora, mas é preciso antes de mais nada ativar os movimentos. 
A fabulação tem atuado desta forma, em diversos sentidos e contextos.

Das dores que corroem corpos e linguagens

O modo espectral de pensar a citação e o gesto como comunicabilidade e não 
significado pronto, pode ser relacionado ao que Tavia Nyong’o (2019) tem cha-
mado de afro-fabulação. O termo fabulação vem sendo usado de formas dife-
rentes e, muitas vezes, refere-se à literatura, como uma possibilidade singular 
de lidar com a ficção como potência para gerar movimentos. No entanto, como 
observa Nyong’o, a fabulação cria uma relação de desconstrução entre histó-
ria e roteiro, reconhecendo a inevitabilidade da imaginação no tempo, como 
já havia apontado Henry Bergson (2010) para pensar o nexo criativo entre tem-
po e memória. Nyong’o politiza a discussão pois está interessado em um viés 
particularmente singular, mais relacionado ao aparecimento fabulatório de um 
mundo que não foi feito para sobreviver. Neste sentido, a afro-fabulação po-
deria ser reconhecida no persistente reaparecimento do que nunca quis, ou 
nunca pode aparecer e, ao invés disso, esteve o tempo todo “abaixo” das for-
mas de representação. Entendo que este estar abaixo das formas de represen-
tação refere-se ao âmbito da possibilidade das quase-representações, ou seja, 
daquelas que ainda não são reconhecíveis, nem como narrativa, nem como 
imagem e sequer se fazem existir como gesto identificável. É como se tivessem 
uma existência espectral que não vive nos entre-lugares nem nas interfaces, 
mas se instala no tempo, no quase.1 

De acordo com Nyong’o, a fabulação nada tem a ver com a mentira, como 
é comumente discutida. Fabular significa expor a relação entre verdade e men-
tira em outros sentidos e não apenas naqueles subservientes a juízos morais 
e ideologias (como tem sido veiculado, por exemplo, nas atuais fake news). A 
sua concepção de afro-fabulações estaria, portanto, mais próxima da fabula-
ção crítica da historiadora feminista Sadiya Hartman (2008) e da fabulação es-
peculativa de Donna Haraway (2011).

Embora as questões que mobilizam Hartman e Haraway não sejam as mes-
mas, de acordo com ambas, a fabulação seria um modo de explicitar histórias 

1  Charles Sanders Peirce (1839-1914) criou uma teoria de signos apoiada em três categorias. A 
terceiridade refere-se aos hábitos, leis, crenças e símbolos, ou seja, tudo que já é reconhecido, 
nomeado e estável. A secundidade seria o fato bruto, o acontecimento, tal qual compreendemos 
aquilo que existe. Já a primeiridade corresponderia a uma existência de possibilidade, de 
quase-representação, de quase-signo. Quando Nyon’g fala em algo abaixo da representação, 
penso em uma existência como possibilidade.
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invisíveis, sempre acobertadas por questões políticas e dispositivos de domina-
ção. Hartman tem escrito extensivamente sobre mulheres afro-americanas, li-
teratura, escravidão e outros temas correlatos. Em seu livro Scenes of Subjection 
(2008) há um capítulo chamado Redressing the pained body (Revestindo o cor-
po com dor) no qual revestir o corpo implica em agir contra as demandas do 
sistema, negociando todo tipo de disciplinarização e lidando com o corpo como 
ambiente de possibilidades. A dor é reconhecida em sua historicidade como 
uma articulação de condições sociais com restrição brutal e constante violência. 
Seria, portanto, uma constante condição de violentação do corpo. Para Hartman, 
a dor é uma condição normativa que abrange a subjetividade legal do escravi-
zado, as linhas de força da injúria e da punição e os prazeres do melodrama. 
Segundo a autora, o melodrama é uma estratégia usada para transformar o so-
frimento em entretenimento, como se as pessoas negras fossem imunes à dor 
na fantasmagoria branca, ou seja, o sofrimento dessas pessoas teria apenas o 
papel de entreter os colonizadores, como de fato ocorreu em diversas experiên-
cias midiáticas e literárias, por exemplo. Hartman considera que este é mais um 
sintoma colonial, ou seja, uma estratégia para colaborar com o silenciamento 
das narrativas e o desaparecimento dos mundos. Neste sentido, o melodrama 
aproxima-se da espetacularização da dor, bastante presente na fotografia, no 
cinema, nas novelas televisivas e até mesmo em algumas experiências das ar-
tes do corpo que, ao estetizar a tragédia e a dor, banalizam a situação fazendo 
com que as narrativas permaneçam inaudíveis e invisíveis, e por conseguinte, 
subservientes aos sentimentos e impressões daqueles que detêm o poder.

Quanto à Donna Haraway - famosa desde a publicação do Manifesto Ciborgue 
em 1985 – tem continuado a pesquisar corpos, tecnologias, feminismos, mul-
tiespécies e comunidades diversas. A sua noção de fabulação especulativa foi, 
em parte, inspirada por Marilyn Strathern (1990), a partir da pesquisa de cam-
po que esta antropóloga desenvolveu na Nova Guiné. Strathern observava como 
a escolha das ideias que se usa para pensar outras ideias impacta a análise 
dos acontecimentos. Assim como faz diferença observar que histórias conta-
mos para contar outras histórias. Strathern sempre considerou a antropologia 
uma prática de conhecimento para estudar relações a partir do momento em 
que colocamos essas relações em risco com mundos inesperados.2 

No decorrer de sua pesquisa, Haraway concluiu que a presença do cibor-
gue, que também instaura, de certa forma, um mundo inesperado, nunca foi, 
de fato, uma hibridação entre humanos e máquinas, mas sim, um modo de 
implodir a compartimentação entre seres humanos, máquinas e organismos 
multiespécies. Neste sentido, o ciborgue teria sido sempre uma fabulação.

2  Haraway reúne, de fato, muitas bibliografias distintas entre si. Para o tema das fabulações, 
vale lembrar ainda de Marleen Barr, autora de Feminist Fabulation (1992), uma obra que foi 
pioneira nestes debates e mencionada por Haraway ao abordar a literatura de ficção científica 
muitas vezes recorrente em seus debates sobre corpo e tecnologia.
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Nyong’o conclui que a fabulacionalidade é, portanto, uma metodologia trans-
dicisplinar. Não se trata de incluir momentos de fantasia em uma história, mas de 
fazer emergir no fluxo de vida e morte, uma vida que talvez seja a maior ficção de 
todas e, em sua ficcionalidade, nos faz sentir a dor do outro. Esta seria também 
uma perspectiva possível para mergulhar no que Mombaça identifica como a plan-
tação cognitiva ou a ficção poética em que opaco também quer dizer quilombo. 

A metamorfose dos afetos

Como foi mencionado no início deste artigo, uma chave importante para a con-
versão dos estados de dor em estados de criação, é a despossessão, ou seja, 
o rompimento da clausura da dor e do sofrimento de si-mesmo para a aber-
tura e compartilhamento com o outro. O modo como este compartilhamento 
de afetos faz-se necessário nestas circunstâncias vem sendo estudado por 
muitos autores.

Brian Massumi (2002), por exemplo, tem discutido a relação entre afetos e 
política, no sentido de que afetar e ser afetado implica inevitavelmente em 
haver um encontro. De acordo com Massumi, fazer política diz respeito sobre-
tudo à intensidade dos encontros. Mesmo que nas últimas décadas tenha-se 
falado muito em corpo, quase sempre o foco ainda permanece nas narrativas 
verbais e na extração linguística dos discursos. Os estudos sobre o comparti-
lhamento dos afetos têm buscado novas perspectivas. No caso de Massumi, 
além da referência fundamental a Baruch Espinosa, destaca-se a noção de 
empirismo radical de William James que parte da experiência para compreen-
der os processos cognitivos e, justamente, da noção de encontro.  

O que as experiências artísticas, assim como algumas dessas pesquisas fi-
losóficas propõem, é explicitar tais processos ao constituir narrativas, imagens, 
gestos e ações performativas. Quando lidam especificamente com estados de 
dor, o que está em questão, além do colapso das representações, é uma certa 
concepção processual de corpo. Não raramente, tal concepção parte de esta-
dos de esgotamento e precariedade extrema, tangenciando a condição de per-
da da humanidade e negação de uma natureza humana.

Foi assim que Artaud (2004) propôs o corpo sem órgãos para desafiar os 
processos de automação e disciplinarização. Os órgãos funcionavam, a seu ver, 
de forma automatizada. Um corpo desprovido dos seus hábitos de funciona-
mento poderia subverter o sistema a partir da negação dos organismos – não 
apenas o organismo humano, mas organismos políticos e artísticos subser-
vientes a regras dadas.

A partir das conversas e experiências de Yukio Mishima e Tatsumi Hijkata 
(Uno, 2017), emergiram ainda o corpo sacrificado e o corpo morto que dança 
desestabilizando as fronteiras entre dor e prazer, vida e morte, e instaurando 
uma outra perspectiva para lidar com os (des) limites entre corpo animado e 
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corpo inanimado. Inspirados pela obra de Georges Bataille (2013), Mishima e 
Hijikata transitaram ainda pelo corpo acéfalo, o informe, o abjeto e todo tipo 
de quase-representação daquilo que não tem forma dada e fixa, que costuma 
ser rejeitado como um escarro, sangue ou excrementos; e que por não privile-
giar o cérebro e o pensamento racional, pode agir a partir de decisões emocio-
nais, ou seja, geradas por mudanças de estados corporais e não por uma análise 
racional das circunstâncias. Não se trata de uma classificação de corpos exóti-
cos, mas da ruptura com modelos idealizados, a partir da aceitação e da inves-
tigação de estados precários de ultra exposição ao outro. Não sem motivos 
esses corpos vêm engendrando até hoje tantas experiências artísticas.

Como explica Achille Mbembe (2020), há ainda uma radicalidade no século 
XXI que já vinha surgindo durante o século XX, mas que agora testemunha uma 
nova condição em que todas as esferas da existência estão penetradas pelo 
capital. Corpos, espaços, matérias, fronteiras, nada cessa de se metamorfosear, 
no entanto, nestas circunstâncias, a metamorfose não ativa um processo de 
criação como analisava Elkins. Mbembe observa que isto se dá ao mesmo tem-
po em que ocorre um retorno ao animismo. Mas também não se trata do ani-
mismo ritual dos ancestrais e sim de um devir artificial da humanidade e do 
devir humano das máquinas. A isto ele chama de brutalismo.

A questão que desafia a produção das artes do corpo neste contexto é como 
fabular essas condições de brutalismo que pedem por uma opacidade e, ao mes-
mo tempo, pela explicitação dos extrativismos de vida.  A dor que se anuncia não 
é necessariamente a dor do sangue derramado, o que a torna próxima à cruel-
dade reconhecida por Artaud. Não é possível, em poucas linhas, aprofundar toda 
discussão realizada por este grande artista, no entanto, vale lembrar o modo 
como a dor atravessa toda a sua obra (poemas, ensaios, desenhos, textos dra-
matúrgicos etc.). Embora Artaud tenha sofrido literalmente a dor decorrente de 
várias agressões corporais, em sua obra, a questão mais importante do ponto de 
vista epistemológico, está relacionada ao seu ofício interminável de reinvenção 
do corpo e da linguagem. Através deste trabalho pessoal que tomou toda a sua 
vida, Artaud propôs algumas terminologias como corpo sem órgãos, na tentativa 
de propor um empirismo radical desestabilizando todo tipo de automatismo. 
Nesta guerra contra o organismo, a dor converteu-se em um operador.

Não apenas no seu caso, mas em diversas outras circunstâncias, a dor da per-
da de algo que nem sempre é reconhecível -mas não cessa de nos consumir - 
pede por uma ação fabulatória que dê vida às narrativas silenciadas e fortaleça 
as estratégias para lidar com as pluralidades como estados possíveis de criação. 

Esses corpos em estados de dor, nem sempre nomeados e passíveis de 
identificação, contam com a própria potência do inacabamento e uma certa 
inoperância que abre novos campos de percepção. Na medida em que nos 
afetam em sua aptidão para insurreição, nos fazem repensar modos de vida e 
modos de morte, indagando as possíveis zonas de indistinção que aliam, ine-
vitavelmente, a catástrofe e a criação.
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Resumen

La pregunta que moviliza este texto es: ¿Cómo se activan mundos multiespecies 
a partir de la potencia material, las relaciones entre los cuerpos y sus diversas 
respuestas-habilidades? Su horizonte de indagación, proponer la relación con 
el hacer material y con lo material – siguiendo a Richard Sennett- como una 
posibilidad de potencia política, observando algunos acontecimientos de la 
revuelta social de Chile en 2019. Tejido a lo anterior, se proponen marcos de 
reflexión contextual, que dialogan con pensamientos en red de parentesco 
respecto de las revueltas árabes desarrollados por Rodrigo Karmy, así como con 
propuestas para un presente en crisis desarrolladas por Silvia Rivera Cusicanqui 
a partir de su trabajo en Bolivia, y con la posibilidad de generar redes simpoiéticas 
de acción en esta tierra herida, planteadas por Donna J. Haraway.

Palabras clave: Potencia material, Acción, Potencia política, Revuelta, Crisis, 
Simpoiesis.

Abstract

The question that movilizes this text is: How are multispecies worlds activated 
from material potency, relationschips between bodies and their various res-
pons-abilities? Its horizon of inquiry, to propose the relationship with making 
material and with the material – following Richard Sennett- as a possibility of 
political potency, observing some events of the social revolt in Chile in 2019. 
Woven to the above, frameworks of contextual reflection, which dialogue with 
thoughts in a kinship network regarding the Arab revolts developed by Rodrigo 
Karmy, as well as with proposals for a present in crisis developed by Silvia Rivera 
Cusicanqui based on her work in Bolivia, and with the possibility of generating 
networks sympoietics action in this wounded land, posed by Donna J. Haraway.

Keywords: Material potency, Action, Political potency, Revolt, Crisis, Sympoiesis.
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Resumo

A questão que mobiliza este texto é: como os mundos multiespécies são ati-
vados a partir da potência material, as relações entre os corpos e suas várias 
habilidades de resposta? Seu horizonte de indagação - propor a relação com 
o fazer material e com o material - seguindo Richard Sennett - como possibi-
lidade de poder político, observando alguns acontecimentos da revolta social 
no Chile em 2019. Entretecido ao exposto, quadros de reflexão contextual, que 
dialogam com pensamentos em uma rede de parentesco sobre as revoltas ára-
bes desenvolvidas por Rodrigo Karmy, bem como com as propostas de um pre-
sente em crise desenvolvidas por Silvia Rivera Cusicanqui a partir de seu trabalho 
na Bolívia, e com a possibilidade de gerar redes simpoéticas de ação nesta 
terra ferida, apresentada por Donna J. Haraway.

Palavras-chave: Poder material, Ação, Poder político, Revolta, Crise, Sympoiesis.
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“Quizás la irresistible atracción de abrazarse como sensual curiosidad 
molecular y, sin lugar a dudas, como hambre insaciable, es el motor vital de 

la vida y la muerte en la tierra”
(DONNA HARAWAY, 2019)

“La intifada es el feliz instante en que una multitud se aferra al presente. Nos 
abre a la vida que inútilmente se consume en la llama y abraza un uso de 
los cuerpos que trastoca el espacio-tiempo en un estallido epifánico en el 

que el mundo imaginal puede asaltar todos los palacios de invierno e 
incendiar con su primavera todas las estaciones de policía.”

(RODRIGO KARMY, 2020)

“El neoliberalismo nace y muere en Chile”
(Rayado en Santiago de Chile, 2019)

1. Vibrar juntos

Recuerda cuando tu cuerpo estalla.
Recuerda cuando la vibración del sonido toma tu dermis, epidermis, la parte 

interna de los músculos, tus órganos, membranas, sistemas de nervios 
interconectados, fluidos y flujos del cuerpo. Recuerda cuando la vibración del 
sonido hace olitas en tu sangre. Recuerda cuando la vibración del sonido hace 
marejadas en el líquido de tu bilis, en las mucosidades de la garganta, en el 
humor acuoso de tus ojos, en el líquido de tu sangre. 

El cuerpo vibra así cuando meditas a partir de sílabas que cada quien repite 
haciéndolas resonar en diversos puntos del cuerpo, cuando meditas a partir 
del sonido de un gong, cuando sobre nuestras cabezas se desata una tormenta 
de truenos, cuando participamos de una mascletà, cuando asistimos en vivo 
a un recital de rock, cuando hay un terremoto, cuando estallan las bombas.

El cuerpo vibra así, a partir de una relación con- algo – un sonido, una cosa, 
un fenómeno-; o alguien.

Vibrar de forma individual modifica un cuerpo. Vibrar en pequeñas 
comunidades puede emocionarnos o conmocionarnos. Vibrar de forma masiva 
y colectiva, puede adquirir condiciones de epifanía.

El cuerpo vibra así cuando estalla la ciudad.
El cuerpo vibra así cuando estalla la revuelta.

El 18 de octubre de 2019 estalló en Chile una expandida vibración colectiva. El 
alza de 30 pesos,1 del pasaje del metro, fue la gota que rebalsó el vaso respecto 

1  $30 (treinta pesos) son U$0,042 (0,042 dólares norteamericanos).
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de los abusos sobre la mayoría de los cuerpos del pueblo, de la puebla, de la 
pobla, de parte del régimen económico neoliberal, violentamente instalado en 
Chile desde 1973, que se perpetuó a través de la estructura constitucional, en el 
período que se llamó la transición democrática, desde inicios de los años 1990 
en adelante. Transición que duró 30 años y que terminó ese día 18 de octubre, 
cuando al grito de: “no son 30 pesos, son 30 años” miles de personas se volcaron 
a la calle, a lo largo de todo el país, para tomarse la calle con sus materialidades 
domésticas: ollas, cucharones, silbatos, pancartas, telas, pinturas, capuchas, 
pañoletas verdes, sostenes, kuffiyes, trompetas, bombos, para decir: basta.

Ese mismo día, el gobierno de Sebastián Piñera activó el trauma de forma 
radical, decretando toque de queda y sacando a la calle a las Fuerzas Armadas, 
para el control de la ciudad. Hubo heridos, hubo detenidos. Hubo muertos. En 
la calle, en las comisarías.

Siete días después, el día 25 de octubre, más de un millón de personas 
coparon la Alameda, principal arteria vehicular del centro de la ciudad, para 
exigir el fin del gobierno, el fin de la estructura constitucional heredada de la 
dictadura, el fin del patriarcado, el fin del colonialismo, el fin del neoliberalismo. 
Literalmente. La masividad de la protesta se generaba a partir de individualidades 
y agrupaciones, muy diversas entre sí, pero con estos objetivos comunes: 
pobladores, pueblos originarios, estudiantes, feministas, trans-feministas, 
artistas, profesores, activistas por el derecho al agua, etc. Las protestas no 
cesaron en Santiago desde el 18 de octubre en adelante, generándose marchas 
hacia Plaza Dignidad – nombre con que el movimiento re-bautizó a la tradicional 
Plaza Baquedano- a lo menos cada viernes, de cada semana hasta marzo de 
2020; cuando a propósito de la expansión de la crisis del SARS COVID 19, en 
todo el país se intensificó el estado de excepción, clausurando el uso del 
espacio público, en aras de la salud colectiva. Cuestión que también sería 
posible revisar de modos complejos.

Durante estos meses de revuelta radical, el pueblo en las calles gritó, rayó, 
cantó, bailó, performanceó, discutió, conversó, su malestar, como no se había 
visto desde las protestas a inicios de 1980, cuando los movimientos de mujeres 
iniciaron manifestaciones masivas contra Pinochet. También, durante estos 
meses el Estado y el Gobierno desplegaron su estrategia de violencia represiva, 
a lo largo de todo el país, utilizando técnicas amparadas en el estado de 
excepción, como: controles de identidad, prisión política, tortura psicológica, 
física y sexual, mutilaciones oculares, asesinatos en nombre de la soberanía 
nacional; a un importante número de manifestantes. Estas estrategias, que en 
los últimos 30 años habían puesto en práctica y experimentación sobre todo 
con el pueblo mapuche, que reclama su autodeterminación en las tierras del 
sur; fueron amplificadas a todo este pueblo-nación que decidió actuar como 
pueblo – conjunto de personas que constituyen una comunidad en virtud de 
una cultura o ideales comunes – y dejar de actuar como población – conjunto 
de personas que habitan una misma área geográfica. Hubo al menos 35 muertos 
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en los primeros meses de esta revuelta, y en el total del período 460 personas 
fueron mutiladas por las fuerzas de orden, Carabineros de Chile, perdiendo 
uno o sus dos ojos, por perdigones o bombas lacrimógenas disparadas 
directamente en sus rostros. La respuesta del mundo político fue prometer un 
cambio constitucional, si éste era aprobado en un plebiscito. Plebiscito que se 
realizó el 25 de octubre de 2020, y en donde la opción Apruebo ganó por un 
80% de mayoría. Durante 2021, se ha conformado, mediante una elección, la 
convención de representantes que redactará una nueva constitución.

Cuando escribo este texto se ha cumplido ya un año en que estamos con 
toque de queda, cada noche de nuestras vidas. Esto ha transformado 
completamente nuestro modo de hacer mundo. Este texto quiere recordar 
acciones y materialidades en donde a partir de cosas que están en cualquier 
parte, supimos vibrar juntos, más allá de esta coacción, movilizados eróticamente 
por nuestro deseo de justicia y dignidad vital.

2. Ciudad, cuerpos, ollas, piedras, monumentos 

La ciudad capitalista – y/o la ciudad neoliberal- es una ciudad hecha para el 
individuo y el consumo. En relación a esto Richard Sennett, siguiendo a 
Tocqueville cuando observa el individualismo que deriva del proyecto moderno 
del siglo XIX, señala en su texto Carne y Piedra:

[…] Semejante individualismo tenía un significado particular en el espacio 
urbano. La planificación urbana del siglo XIX intentó crear una masa de 
individuos que se desplazara con libertad y dificultar el movimiento de 
grupos organizados por la ciudad. Los cuerpos individuales que se 
desplazaban por el espacio urbano poco a poco se independizaron del 
espacio en que se movían y de los individuos que albergaba ese espacio. 
Cuando el espacio se fue devaluando en virtud del movimiento, los 
individuos gradualmente perdieron la sensación de compartir el mismo 
destino que los demás. (SENNETT, 1997, p.344)

Cuestión que hubiese sido perfectamente observable en Chile, antes de la 
revuelta. Si bien, había habido algunos otros momentos posterior al año 2000, 
en donde comenzó a fraguarse un uso de la ciudad, en donde el pueblo 
recordaba al régimen de gobierno y organización su presencia, emergencia, 
necesidades y poder. Almácigos y semilleros de octubre de 2019, de una ciudad 
en donde los individuos se articularon hacia un destino común, habían sido 
las marchas de la Revolución Pingüina en 2006, el Movimiento Estudiantil en 
2011, la Revolución Feminista de 2018. En todas ellas las comunidades activaron 
una deconstrucción del régimen de representación-acción, naturalizado en las 
ciudades, ocupando sus plazas, calles, muros y estatuas, para poner en lo 
público, aquello que el sistema invisibilizaba. En todas ellas la calle recordaba 
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al Palacio – parafraseando a Sennett– que una ciudad en donde quien la habita 
no tiene poder de acción – y se le ubica en ella sólo como espectador– no es 
una ciudad para los ciudadanos, o para el pueblo, sino sólo para el poder (ídem, 
p.333). En todos estos momentos se produjeron acciones de peste, a decir de 
Artaud, actos de contagio: “una luz de intensidad anormal, donde parece que 
lo difícil, y aún lo imposible, se transforman de pronto en nuestro elemento 
normal (ARTAUD, 2001, p.34)”. O gestos en donde individuos devinieron virus, 
como señala Ileana Diéguez cuando identifica a quienes intervienen en la esfera 
pública de forma liminal, artistas o ciudadanos, pueblo reunido: “portadores 
de estados contagiantes, propios de las antiestructuras, lo cual podría ser 
sugerido como una especie de dionisismo ciudadano (DIÉGUEZ, 2007, p. 38)”.

Dionisismo ciudadano que en 2019 se vivió recuperando las veredas, las 
calles, las plazas, los muros, los monumentos, de la ciudad neoliberal. Modelo 
urbano que condenaba a los cuerpos al uso de la misma, como si fuera un 
enorme centro comercial, o, prioritariamente, el lugar de tránsito para los 
recursos humanos de la productividad de holdings, corporaciones, e 
institucionalidad del Estado subsidiario. Recuperación del cemento, por la carne, 
que transformó y des-privatizó sus prácticas y sentidos, que no se hizo como 
mero ejercicio lúdico, sino emergió como síntoma de la colectivización de 
afectos y deseos públicos, en defensa de lo público. El primer gesto fue no 
pagar el pasaje del metro, saltar el torniquete de acceso, al grito de: “Evadir, 
no pagar, otra forma de luchar”, de parte de cientos de estudiantes.2 

Ollas y cucharas emergieron – como antaño– como herramientas de expresión, 
de lucha. Las convocatorias a cacerolazos – golpear las ollas con una cuchara 
de palo– se extendieron a diario por redes sociales y se convocaba a que fueran 
realizadas en lugares físicos determinados – alguna plaza– o desde las casas, 
patios o balcones, si el horario de la convocatoria ya estaba dentro del toque de 
queda. Al golpear las cacerolas, las ollas, se producía una protesta sonora, que 
se contagiaba y expandía por los barrios, por el sólo hecho de escuchar a los 
co-habitantes golpear su olla. Esta protesta sonora podía durar más de una hora.

Así, incluso personas solas, de diversas especies, en sus departamentos de 
ciudad, podían sentirse parte de algo colectivo, pues si bien los cuerpos físicos 
podían estar separados, la sonoridad de la protesta, la vibración de cuerpos 
que adquirían la forma común del sonido de una olla que se golpea, nos volvía 
unidad. Luego: “El mero hecho de la diversidad no impulsa a las personas a 
interactuar (SENNET, 1997, p.380)”, sino, la interacción, la unión en ruido, en 
vibración, se producía por identificar problemas en común, violencias en común, 
que merecían una resistencia en común, a partir de materialidades, elementos, 

2  Para visualizar y oír registro de la Revuelta 2019 en Chile, sugiero revisar: https://
museodelestallidosocial.org/

https://museodelestallidosocial.org/
https://museodelestallidosocial.org/
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al alcance de todos, como ollas y cucharas. Esta olla transformada en instrumento, 
en arma, tiene que ver con los procesos de metamorfosis que pueden tener 
los objetos, respecto de su uso:

Tal vez la metamorfosis que más desafía al productor a mantener 
conscientemente la forma sea el “cambio de dominio”. Con esta 
fórmula – de mi cosecha- se hace alusión al hecho de utilizar una 
herramienta con una finalidad diferente a la que tuvo en un primer 
momento, o que la orientación principal de una práctica se aplique 
a una actividad completamente distinta. Las formas-tipo se desarrollan 
– por así decirlo- en un territorio determinado; los cambios de dominio 
atraviesan los límites de ese territorio. (SENNETT, 2017, p.160)

Estos cambios de dominio, que Sennett enmarca dentro de los diversos procesos 
de metamorfosis a los que se ven enfrentados los artesanos en el trabajo con 
los materiales: estimulan la mente (ídem, p.155) y se produjeron también con 
otras materialidades: muros, letreros de señalización urbana, sostenes (con 
los cuáles se generaron guirnaldas o nuevas identidades para estatuas), así 
como también con las piedras. 

Las piedras, dejaron de ser elementos inertes, inmóviles, para ser parte activa 
también de la revuelta. En las inmediaciones de Plaza Dignidad, se organizaron 
grupos para sostener la Primera Línea de la protesta, la que se encuentra 
directamente con la acción de carabineros. Esta Primera Línea, materializó 
escudos, recogida de bombas lacrimógenas, provisión de agua, defensa con 
piedras y generación de peñascos, para proveer a las posiciones ofensivas. 
Pirquineros, o mineros, fue el nombre que se dieron estos activistas y 
manifestantes que tomaron la tarea concreta de generar piedras. La técnica se 
inspiró también de las protestas de Hong Kong 2019:

Las y los mineros tienen su propia organización y actúan en grupos. 
Entre ellos están quienes pican los materiales en canteros 
improvisados, una cuneta o un muro; y quienes trasladan los peñascos 
en bolsas y mochilas e incluso bicicletas. También generan cadenas 
humanas para entregar el material y las piedras más grandes se 
utilizan para construir muros con los que imposibilitan el paso de 
carros policiales en puntos estratégicos previamente identificados. 
Esta “técnica se imitó de Hong Kong ya que, al igual que las barricadas, 
permite delimitar simbólicamente el territorio de conflicto y se hace 
más necesaria al caer la noche para evitar la emboscada de carros 
policiales en la ‘cacería’ – el punto más álgido de la represión-» 
[Peñasquero, Clan ACAB]. (CLAUDE, 2020)

Elemento material, que también se utilizó en la revuelta palestina, de 1987, que 
se conoce como la Intifada de las piedras, constituyéndose en un símbolo de 
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la resistencia y grito frente al despliegue del terrorismo de Estado israelí. En 
este contexto, la piedra:

[…] devendrá creadora de mundo: no se resuelve como imagen de 
ruina y destrucción, sino como una verdadera epifanía de la 
insurrección. Llueven piedras. Ni agua, ni bombas. Piedras como 
armas de revocación masiva; lugar de intersección cósmica e histórica, 
a la vez, la piedra, – como el kuffiye– no será un simple instrumento, 
sino el operador imaginal de la intifada. (KARMY, 2020, p.143, las 
negritas son nuestras)

Transformaciones de los usos de las piedras, desde la lógica de la inmovilidad 
pétrea a la de piedras insurrectas, que en contextos aparentemente disímiles 
– Franja de Gaza, Hong Kong, Santiago de Chile– adquieren sentido de ser y 
hacer, como herramienta de sublevación, pero también como materialidad 
destinada a hacer visible la necesidad de reconocimiento y derechos de vidas, 
que durante décadas han sido coaccionadas al sacrificio, por el relato de 
soberanía impuesto desde los regímenes de poder y representación en el que 
están insertos.

Estos elementos, puestos en manos de la creatividad popular, usados no 
como el imaginario previamente determinado propone, sino activados a partir 
de su potencia desde el mundo imaginal (KARMY, 2020) pues simbolizan algún 
aspecto de la defensa de la vida y deseo de dignidad, podían también articular 
acciones híbridas, entre sus características y materialidades. La vibración de 
golpear un metal, como la olla, se trasladó también a golpear un enorme 
chapado de metal – que buscaba proteger edificios y ventanales de la fuerza 
de la insurrección–, con piedras, ollas y cucharas, generando un momento de 
ritualización de la protesta, en red de parentesco con los cacerolazos, pero 
llevado a una enorme pared (MEZA, 2020). Una especie de Muro de los Lamentos, 
pagano e insurrecto, en donde los lamentos y demandas, han sido cada uno 
de esos golpes de piedra sobre el metal. Han sido, cada resonancia, cada 
expansión de la vibración, respecto del compromiso de construir una vida 
digna, en común.

Estatuas y monumentos, fueron también protagonistas de estos cambios 
de modos de uso, en la imparable urgencia colectiva de hacer mundo con- los 
otros, otras y otres; con- la ciudad. De este modo, el militar homenajeado por 
el Estado, al centro de la Plaza con su nombre – Baquedano– transformó su 
sentido e identidad, develándose a partir de su toma y subversión que los 
sentidos de las cosas, no están fijos, ni encarnan efectivamente una esencia 
inmutable, sino pueden re-escribirse, re-constituirse, de-construirse, ficcionarse, 
a partir de la relación que establecemos con ellos.

El General Baquedano, famoso por su participación en la guerra por las 
fronteras con Perú y Bolivia, así como por comandar acciones en los procesos 
de Ocupación de la Araucanía – la tierra de los mapuche – durante el siglo XIX; 
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desde su estatua de bronce, en que se le recordaba hasta 2019, fue transformado 
en mural de rayados; bañado en pintura roja, como símbolo de la sangre del 
pueblo que luchaba; vestido con las más diversas pancartas y banderas del 
movimiento; montado por integrantes de comunidades mapuche; montado y 
llenado de colores por integrantes de los diversos movimientos feministas y 
transfeministas. Trastornando su sentido original infinidad de veces, como en 
la marcha de un millón de personas cuando una enorme bandera mapuche 
coronó la cima de su altura, sostenida por cientos de manifestantes, como en 
un castillo humano, que tomó por completo el sentido del monumento, dando 
lugar a la carne y gesto de los cuerpos ch’ixi, aquello que no es: “[…] ni lo uno 
ni lo otro, sino todo lo contrario, es ambos a la vez (RIVERA CUSICANQUI, 2019, 
p.83)” y por lo tanto trabaja “dentro de la contradicción; al tiempo que en una 
zona de contacto, en una zona de fricción (ibídem)”. Que también podríamos 
llamar carne y gestos champurrios:

Acciones que se realizan desde la condición de mezcla, mixtura, im-
pureza, identidades en devenir, liminalidades impensadas, tensio-
nadas y en constante movimiento. Acciones que se realizan e invierten 
el sentido de creencias de los paradigmas oficializados, con el fin de 
eludir, infiltrarse, contaminar, desestabilizar obstáculos y prácticas 
monoperceptuales. Prácticas del desborde, de lo caótico, y de la re-
elaboración […] La palabra proviene de la lengua y cosmovisión ma-
puche (HARCHA y RICHMOND, 2020, p.8)

Como máxima culminación de la piedra monumental.
Por otro lado, excepcionalmente, en una acción de ambivalente significado, la 
Plaza Baquedano fue cubierta con cientos de metros de tela blanca y una gran 
pancarta que tenía escrita la palabra: paz, en la madrugada del 15 de noviembre 
de 2019, sólo horas después de que se sellara el Acuerdo por la Paz Social y la 
Nueva Constitución, realizado por la clase política, sin la gente de la calle, en el 
Congreso. Instalación que no fue reprimida por Carabineros y suscitó el entusiasta 
apoyo de los grupos conservadores. Realizada por un grupo pequeño, voluntarioso, 
provisto de gran capital de inversión para la misma.3 Siendo esta característica, 
completamente opuesta a lo identificado en la revuelta, que usa para sus fines, 
lo que tiene a mano, en el espacio doméstico, en el espacio público. Por lo cual 
fue recibida con mucha sospecha y cero entusiasmo por quienes participaban 
del movimiento de la revuelta. Cuando por fin ha reventado en el imaginario 
de las personas de a pie la lógica sacrificial de la soberanía del Estado, con la 
protesta de los cuerpos; cuando en mitad de la crisis social ya se contaba con 
muertos, mutilados, torturados y abusados por el Estado: ¿Qué significa clamar 

3  El costo total de la instalación fue de 2.700.000 pesos chilenos, lo que equivale a 
aproximadamente  a 3.800 dólares norteamericanos estadounidenses.
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por la paz? ¿Qué significa la paz en este contexto? Además de constituirse en 
un símbolo vacío, más que paz, parecía referir a un llamado explícito a la vuelta 
al orden, previamente establecido. La acción, completamente anti-artaudiana, 
anti-peste, si bien tuvo algunas réplicas en otras plazas, se extinguió casi tan 
rápido como surgió. Pero nos recordó también, que la subversión de sentidos, 
respecto de los signos, de los símbolos, no es un poder exclusivo de los 
movimientos de revuelta, sino también de quienes detentan el poder del régimen 
de representación. Por tanto, la cuestión no se trata solo de transformar un 
sentido, sino también se trata de con- quién, con- qué, por qué, para qué. Como 
diría Donna Haraway, es imprescindible reconocer que accionamos desde lugares 
situados, que no accionamos desde cualquier parte, y que no da lo mismo, con 
quién o con qué se generan las transformaciones de sentido:

Importa qué materias usamos para pensar otras materias; importa 
qué historias contamos para contar otras historias; importa qué 
nudos anudan nudos, qué pensamientos piensan pensamientos, qué 
descripciones describen descripciones, qué lazos enlazan lazos. 
Importa qué historias crean mundos, qué mundos crean historias 
(HARAWAY, 2019, p.35)

Pues en este texto observamos cómo esos acontecimientos de 
subversión de sentido y prácticas hacen estallar el mundo imaginal 
de los pueblos, no cómo lo implosionan de regreso al status quo.

En la marcha del 8 de marzo de 2020, la bailarina Andrea Olivares 
trepó hasta lo alto de la estatua, para montarse en ella, delante del 
cuerpo del militar Baquedano, que había sido transformado en una 
machi mapuche. Momento que adquirió rasgos de epifanía, en donde 
quienes estábamos bajo el monumento, de un modo expandido, 
vibracional, estábamos también arriba. Acontecimiento que llevó a 
los medios de prensa que cubrían la manifestación – que congregó 
a 1.500.000 personas,  quienes estábamos todas bajo sus pies–, a 
nombrar la estatua hecha carne, en ese momento, como: la Diosa de 
la Dignidad.

Los desplazamientos aquí señalados, estos cambios de dominio, 
cambios de modos de uso, activaron lo que Sennett reconoce como 
fundamental respecto de la ciudad: “[…] los espacios urbanos cobran 
forma a partir de la manera en que las personas experimentan sus 
cuerpos (SENNETT, 1997, p.394)”, en todo el profundo recorrido que 
hace de la ciudad occidental desde los griegos de A.C., hasta la Nueva 
York de fines del siglo XX. Una pregunta importante aquí, podría ser 
pensar en esos cambios de dominio, como metáforas de otras 
posibilidades de la acción: ¿Cómo podrían modificarse nuestros 
modos de producción a partir de una recuperación o apropiación 
fuera de lugar, de materiales, formas de relación, respecto de lo 
público y lo común? ¿Cómo podríamos desplegar nuestra potencia 
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de transformación y metamorfosis de la realidad, de cara a una 
emergencia de lo real, a partir de los modos de uso de los objetos, 
de los espacios, de la ciudad? Todos estos gestos ¿hicieron la 
revolución? Si todo este proceso destituyó un orden del mundo 
¿necesitamos que se constituya otro? Sí a esto se responde que sí 
¿Cómo imaginamos esa nueva posibilidad? ¿Dentro del marco del 
Estado Nación? O quizás, legítimamente ¿tenemos derecho a imaginar, 
radicalmente, en otras configuraciones?

Para abordar algunas vías respecto de estas preguntas, tejeré una 
posible vía de acción a partir de conversaciones imaginarias con 
Rodrigo Karmy, Silvia Rivera Cusicanqui y Donna Haraway. En donde 
desde un devenir intifada, devenir ch’ixi, devenir compost, emergerá 
una ficción imaginal que pretende actuar como conjuro de un por-
venir, posibilidad.

3. Elegir la Tierra

En su análisis de la primavera árabe y la intifada palestina4, Rodrigo Karmy nos 
propone pensar la revuelta, como un lugar de insurrección – más que de revolución 
en el sentido moderno del término– en donde, más allá de la productividad de 
la misma, estalla un momento radical de vida activa de las comunidades:

La intifada no viene a instaurar ni a conservar nada, sino a revocar, 
a destituir. Se trata de una dialéctica del abismo y no de una dialéctica 
de la totalidad. “Intifada” – diremos– no es más que lo que resta de 
la ficción de la máquina imperial, la potencia inmanente a aquello 
que llamamos “política” que, por mucho tiempo, había permanecido 
capturada por el paradigma de la operosidad y que la intifada libera 
a su incandescencia. Intifada, fractura del continuum histórico y 
potencia imaginal – khorá, si se quiere– que reclama irreductible 
entre el mito y la historia. (KARMY, 2020, p.253)

Ésta posibilidad destituyente; esta capacidad de hacer estallar la política 
hegemónica, incluso desde la inoperosidad de la acción, a nivel de sistema; 
pero que inevitablemente fisura el continuum histórico y potencia la imaginación 
de los pueblos, puede advertirse indefectiblemente en la revuelta chilena de 
2019 y es el lugar que moviliza el deseo de esta escritura y participación. Hoy 
es muy posible que la revuelta también consiga otro marco constituyente para 

4  “¿Qué es una intifada? Ante todo, una forma de inoperosidad que, cristalizando una política 
acéfala, astilla como resto de las formas de la operosidad.” (KARMY, 2020, p.16).
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el país, porque fue la respuesta que la clase política ofreció, cuando vio 
completamente desmontado su régimen de realidad y representación. Pero 
aquello no debiera definir por completo el destino común de este pueblo. Si 
no, posiblemente, la potencia vital, eróticamente contagiada en las calles, en 
las marchas, asambleas, ollas comunes, barricadas, danzas, performances, sea 
ese lugar irreductible de memoria en donde la colectividad recuerde, pero 
también imagine su por-venir. Cuestión que no tiene sólo que ver con la 
estructura, con el Estado-nación, sino con la recuperación de la capacidad de 
activar utopías de forma común. Tiene que ver con el deseo. Ese deseo que:

[…] hace saltar la sutura que, supuestamente, había sellado para 
siempre los cuerpos a los discursos. Ese “supuestamente” cae 
vertiginosamente y, con él, el “para siempre” que pretendió garantizar. 
Otra palabra puebla los discursos, otros usos destraban el “destino” 
al que se arrojaron los cuerpos. Los lazos erotizan y el deseo avanza 
hacia ninguna parte estrechando cuerpos para hacer el amor con la 
revuelta. No habrá pastor, cazador ni dictador; el “supuesto” por el 
que funcionaba el poder se halla en el suelo, su máscara parece 
vencida, agotada en sus posibilidades, ya no asusta ni puede conducir 
o perseguir a nadie. (KARMY, 2020, p.214)

Momento en que el pueblo, la puebla, la pobla actúa en conjunto, en un acto 
de creación y experimenta una: “[…] fiesta del pensamiento” en donde alcanza: 
“[…] un fragmento de eterna felicidad (ídem, p.255)”.

Silvia Rivera Cusicanqui, observando con detención lo que en general se ha 
esperado de los movimientos sociales en América Latina, pero sobre todo en 
Bolivia, sugiere una vía de acción para las comunidades, que entretejo a lo 
propuesto por Karmy, respecto de esta potencia vital disidente o destituyente. 
Lejos de apostar por resultados inmediatos de los movimientos sociales y que 
actúen en la gran estructura, nos propone, valorizar una epistemología ch’ixi 
de la existencia, cuestión que abarca el reconocimiento de la condición ch’ixi 
de nuestro devenir. Esto refiere a la condición de diversas experiencias y saberes 
culturales, que lejos de estar resueltos en un perfecto palimpsesto de hibridación, 
permanece en roce, en fricción, en movimiento, activando distintos niveles de 
esta tensión en relación a los contextos del presente que se viven y habitan. 
Una imagen metafórica de aquello sería ese color cerca del gris que se produce 
cuando una televisión deja de transmitir y proyecta un gris en movimiento, 
que se produce y pulsa del encuentro de pequeños cuadritos en blanco y negro 
de la imagen tecnológica, en constante pulsión. Visto de lejos, lo ch’ixi – que 
en aymara designa un tipo de tonalidad gris – se ve gris pero “[…] al acercarnos 
nos percatamos de que está hecho de puntos de color puro y agónico: manchas 
blancas y negras entreveradas (RIVERA CUSICANQUI, 2018, p.79)”, porque en 
realidad es: “Un gris jaspeado que, como tejido o marca corporal, distingue a 
ciertas figuras – el k’usillo – o a ciertas entidades – la serpiente – en las cuales 
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se manifiesta la potencia de atravesar fronteras y encarnar polos opuestos de 
manera reverberante (íbidem)”.

Lo chi’xi sería entonces aceptar que el encuentro de modos de ver, ser y 
hacer en el mundo; de saberes y epistemes; no está fijo, ni estable, sino pulsando 
desde su tensión, haciendo emerger otro mundo desde el reconocimiento de 
lo que se encuentra y lo que insiste en la diferencia, que subraya diferentes 
aspectos de su tensión, en relación a los acentos de experiencia que se producen 
en los diversos contextos. Cuestión que también propone:

[…] asumir la equivalencia de capacidades cognitivas como una 
premisa básica, que no se da en nuestras sociedades, pues hay una 
cadena de desprecios coloniales que presupone la “ignorancia del 
indio” y se filtra por los poros de lo cotidiano para erigir los muros 
del sentido común. Sobre las premisas de la brújula ética y la igualdad 
de inteligencias y poderes cognitivos –ciertamente expresables en 
una diversidad de lenguas y epistemes- podrá tejerse quizás una 
epistemología ch’ixi de carácter planetario que nos habilitará en 
nuestras tareas comunes como especie humana, pero a la vez nos 
enraizará aún más en nuestras comunidades y territorios locales, en 
nuestras bioregiones para construir redes de sentido y “ecologías de 
saberes” que también sean “ecologías de sabores”, con la 
“compartencia” en lugar de la competencia (a decir de Jaime Luna 
2013), como gesto vital y la mezcla lingüística como táctica de 
traducción. (RIVERA CUSICANQUI, 2018, p.81)

Tarea que está ligada a ir más allá del mundo imaginario y abrir las compuertas 
al mundo imaginal (a decir de Karmy), para interrogarse respecto de: “¿Cómo 
podría superarse la paradoja de un poder destituyente que sólo atina a restituir 
los poderes que creyó haber destituido? (RIVERA CUSICANQUI, 2018, p.112)”. 
Peligro que ya se avizoraba respecto de la relación revuelta y momento 
constituyente chileno, porque las condiciones del Acuerdo por la Paz y Nueva 
Constitución no estaban hechas a la medida de la demanda de la calle, sino 
de la clase dirigente, política y empresarial; pero que, sin embargo, contra todo 
pronóstico de analistas y encuestas, han sido alteradas, nuevamente, por el 
poder de los cuerpos no dependientes de los partidos políticos tradicionales 
y la calle.

Rivera Cusicanqui desea e imagina, la ineludible necesidad de escapar de 
las trampas de lo que denomina “palabras mágicas”, especies de continentes, 
que: “[…] no se habitan al nombrar (ídem, p.113)”, que contienen el peligro de 
ser intelectualizadas y ser instrumentalizadas a partir de soluciones rápidas a 
la crisis compleja en la que habitamos. Crisis climática, movimiento social, 
comunidad, podrían ser algunas de estas palabras, que se vuelven huecas, sino 
se habitan en complicidad con los deseos y fuerzas de: “las movidas sociales 
indígenas, femeninas, juveniles y populares (ídem, p.114)”, con todas las 
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contradicciones y conflictos que les habitan. Allí, desde lo pequeño, puede 
surgir la visión que:

puede ser subversiva en un sentido que todavía no podemos nombrar 
adecuadamente. […] un mundo de bio-regiones, no de naciones, de 
cuencas de ríos, no de departamentos o provincias, de cadenas de 
montañas, no de cadenas de valor, de comunalidades autónomas, 
no de movimientos sociales. (ídem, p.119)

En donde además:
Aprender a sentir la indignación puede ser un camino fructífero para 
superar el enclaustramiento de la academia y sus devaneos teóricos. 
Sentir […] que la indignación no ha muerto, que la rabia también 
puede generar sentimientos de amor, de dignidad y celebración de 
lo propio […] un deseo colectivo de salir en defensa de la vida contra 
la muerte. En ‘el tiempo de las cosas pequeñas’, quizás sea hora de 
volver la mirada sobre la minucia de los detalles de la existencia, 
para hallar en ellos las pautas de conducta que nos ayuden a enfrentar 
los desafíos de esta hora de crisis. (ídem, p.120)

“Cosas pequeñas”, que son un medio material y concreto de acción, respecto 
del deseo, que son activadas más allá y más acá de lo que organicen los grandes 
poderes institucionales (Estado, gobierno, parlamento, universidades, etc.), 
como: ollas comunes, balanzas de autoabastecimiento alimentario, huertos 
urbanos, coordinadoras de defensas de derechos humanos y presos políticos, 
grupos culturales barriales, televisión y radio territorial, salud comunitaria, 
asambleas feministas, cine club, entre otras. Formas de comunalidad que 
brotaron desde la revuelta y al día de hoy perseveran en su acción.

Realizando un proceso de compostaje con las propuestas recientemente 
planteadas, mezclo, oxigeno, e hidrato a este texto la perspectiva que plantea 
Donna Haraway, cuando invita a pensar en las posibilidades simpoiéticas de 
nuestro accionar, en el horizonte hacer mundo, para una vida multiespecies. 
Perspectiva revitalizante también para pensar desde una no esencialización, 
idealización o ahuecamiento, de los conceptos, memorias, identidades o 
acciones que nos ayudan a pensar y proponer gestos para seguir con el problema.

Simpoiesis, a decir de Haraway, es una palabra simple que significa:
“generar-con”. Nada se hace a sí mismo, nada es realmente autopoiético 
o autorganizado. Como dice el “juego mundial”  de ordenador iñupiat, 
los terrícolas no están nunca solos. Esta es la implicación radical de 
la simpoiesis. Simpoiesis es una palabra apropiada para los sistemas 
históricos complejos, dinámicos, receptivos, situados. Es una palabra 
para configurar mundos de manera conjunta, en compañía. La 
simpoiesis abarca la autopoiesis, desplegándola y extendiéndola de 
manera generativa. (HARAWAY, 2019, p.99)
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Práctica que reconoce posible desde cualquier ciencia, experiencia artística, o 
de generación de conocimiento en que nos veamos involucrados, porque está 
también ligada a cómo imaginar lo que queremos vivir. A través de su rico viaje 
por el trans-significante uso de las siglas SF: “ciencia ficción, fabulación 
especulativa, figuras de cuerdas, feminismo especulativo, hechos científicos y 
hasta ahora (ídem, p.21)”,5 Haraway nos recuerda la condición de precariedad 
generalizada a la que nos han conducido las falsas promesas del progreso 
moderno; y es por ello que el insistir con el problema no es abarcable desde 
una perspectiva monodisciplinar, o monocultural, sino debe realizarse en devenir-
con. Pero no con cualquier con-. Sino, aprendiendo a reconocer ese lugar situado, 
marco de acción, desde el cual podemos generar parentescos raros:

Los enfoques sintonizados con el “devenir-con multiespecies” nos 
ayudan mejor a seguir con el problema en terra. Una emergente 
“nueva nueva síntesis” – una síntesis extendida- en las biologías y 
artes transdisciplinarias propone figuras de cuerdas que enlazan 
ecologías, evolución, desarrollo, historia, afectos, capacidades y tec-
nologías humanas y no humanas, y más (ídem, p. 105)

Que, tal como el trabajo de Ana Tsing, nos lleven a reconocer y aprender de 
aquellas prácticas en donde se produzcan: “erupciones de vitalidad inesperada 
y prácticas contaminadas y no deterministas, continuas e inacabadas, del vivir 
entre ruinas (ídem, p.69)”. Además de reconocer el dolor que ha generado y 
genera esta legitimación del sistema de violencia soberana, globalizada, 
generada por los procesos implicados en lo que los geólogos han llamado 
Antropoceno, y críticos del alcance del término nombran como Capitaloceno,6  
Haraway invita a hacerse parte de estas erupciones de vitalidad y prácticas no 
deterministas, activando nuestra capacidad, de hacer mundo – y no sólo 
sobrevivir o morir en el globo –, a partir de responder al desastre con nuestras 
habilidades. Respons-abilities, es un neologismo que nos sirve para identificar 
la potencia de acción de la responsabilidad de responder (respons)-con nuestras 
habilidades (abilities). Atreviéndonos a correr el riesgo de entrar en relación, 
de habitar la tierra, de compostarnos entre seres y materiales diversos, con 
este problema común, del Antropoceno, o del Capitaloceno, pero no para 
intentar responder en su lengua y sistemas de saber, sino, proponiendo una 
tercera vía: el Chthuluceno. Palabra simple, compuesta de:

[…] dos raíces griegas (kthôn y kainos) que juntas nombran un tipo 
de espaciotiempo para aprender a seguir con el problema de vivir y 
morir con respons-habilidad en una tierra dañada. Kainos significa 
ahora, un tiempo de comienzos, un tiempo para la continuidad, para 

5  SF son las siglas en inglés de science fiction, speculative fabulation, string figures, speculative 
feminism, scientific facts y so far.
6  
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la frescura. Nada en kainos debe significar pasados, presentes o 
futuros convencionales. No hay nada en los tiempos de comienzos 
que insista en eliminar completamente lo que ha venido antes ni, 
ciertamente, lo que viene después. Kainos puede estar lleno de 
herencias, de memorias, de llegadas, de criar y nutrir lo que aún 
puede llegar a ser. (ídem, p. 20)

Posible de activar a partir de los poderes de los seres chthónicos: […] seres de 
la tierra, antiguos y de última hora a la vez” (ídem); la figura ubicua SF, la 
simpoiesis, una simbiogénesis y sinanimagénesis no identitarias, no 
transparentes, no esencialistas:

Las decisiones y transformaciones que son tan urgentes en nuestros 
tiempos para volver a aprender – o para aprender por primera vez- 
cómo devenir menos mortíferos, más respons-hábiles, más en sintonía, 
más capaces de sorprendernos y de practicar las artes de vivir y morir 
bien en una simbiosis multiespecies, en simpoiesis y sinanimagénesis 
en un planeta dañado, deben realizarse sin garantías o expectativas 
de armonía con quienes no son uno mismo, y tampoco son “el otro” 
con certeza. Ni Uno ni Otro, eso es lo que somos y lo que siempre 
hemos sido. Es tarea de todos devenir ontológicamente más creativos 
y sensibles dentro del arrogante holobioma que es la tierra, llamémosla 
Gaia o con Mil Nombres Distintos. (ídem, p.152)

Tarea que nos compete, no en la tierra lisa, sin particularidades, del globo. Sino 
en esa tierra en donde reconocemos potencias para hacer mundo. En esa tierra 
que deja de ser territorio o nación delimitado por fronteras cartográficas, y 
comienza a ser mundo, un lugar en que podemos multiplicar la vida de forma 
vital; en donde podemos generar humusidades y no sólo humanidades; lugar 
que posiblemente a veces, no tenga fronteras cartográficas, sino se haga, en los 
intersticios de lo que los mapas, instituciones, sistemas, Estados-nación, reconocen.

Tarea que nos invita a mirar también cómo se hace mundo en el devenir 
intifada del globo, a partir de las potencias ch’ixis, champurrias, de las “pequeñas 
cosas”, que efectiva y afectivamente generan un espacio de indignación al 
tiempo que de cuidado, junto a los materiales y seres vivos con los que podemos 
hacer, a diario, la vida, en la tierra.

4. Me voy con Patti S.

La pregunta inicial de este texto interrogaba ¿Cómo se activan mundos 
multiespecies a partir de la potencia material, las relaciones entre los cuerpos 
y sus diversas respons-habilidades? El devenir del viaje por las palabras, la 
memoria desde la que fue formulada esa pregunta, y el deseo de qué decir 
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hoy, en un mundo convulsionado por una pandemia real, que también ha sido 
utilizada para controlar los diversos de movimientos de indignación respecto 
del sacrificio al que son sometidas nuestras vidas en aras del progreso y la 
hegemonía de poder y representación dominante, me ha llevado a plantear 
aquí lo performativo, lo que acontece, sucede, se hace, desde una perspectiva 
expandida, entendiéndolo como esa potencia contenida en aquellos 
acontecimientos generados por cualquier persona, ciudadano/a, poblador/a 
– y no por profesionales de las artes de la performance –, sino por personas 
que dejan de sobrevivir a una vida en la rueda de la violencia colonial, de la 
violencia de mercado, de la violencia patriarcal, o de la violencia del Estado, y 
deciden crear junto a otrxs, otra realidad, o hacer emerger, lo real. Participando 
de forma activa de la escultura social (a decir de Joseph Beuys), desde su 
anonimato, con toda la potencia de su corporalidad. En este momento vuelvo 
a considerar totalmente vital reconocer qué hacen y hacemos las personas con 
la calle y con todo espacio en donde podemos activar una potencia de creación, 
más allá de las salas de artes, teatros, museos o galerías, ante la emergencia 
de la necesidad colectiva de darnos juntos un mejor vivir, junto a otros seres 
vivos y no vivos que atraviesan toda la posibilidad de nuestra experiencia vital. 
El tejido de este texto valoriza todo lo que podemos activar si nos detenemos 
a pensar en cómo producimos las cosas que nos ayudan a vivir y a significar, 
desde una relación directa con prácticas materiales y materialidades, 
identificando cuándo y cómo se producen vibraciones vitales, que dan sentido 
a los cambios de dominio y procesos de metamorfosis con lo que trabajamos, 
activando a la vez nuestra memoria y nuestra imaginación, a partir de cosas 
cotidianas, que están ahí y con las que tenemos la posibilidad de entrar en 
relación. Con la respons-habilidad de accionar esta reflexión también desde 
la escena pública, intentando contribuir a un presente que ayude a escribir lo 
que será el pasado.

De este modo el texto ha buscado actuar también como un conjuro, como 
una invocación, desconfiada de que lo que deseamos vivir provenga 
exclusivamente de las macro-soluciones. Confiada en que, sin idealización, 
podemos actuar en vibración con lo que los diversos presentes de indignación 
ante las propuestas de la máquina imperial, nos invitan. Y que éstos sean los 
virus, los contagios, a los que tengamos que prestar más atención. Consciente 
también de que este conjuro de palabras, en su próximo paso, deberá salir de 
este “tentador reino incorpóreo” – como escribió Patti Smith –, para “regresar 
al mundo material para hacer su trabajo”, lugar en donde se produce el equilibrio 
entre “la comunicación mística y el esfuerzo de creación (SMITH, 2018, p.272)”, 
en donde se hace carne, piedra, alimento, compost, otras realidades, otras 
ficciones, la elección de la Tierra.
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Fig. 1: Graffiti en uno de los accesos a metro Baquedano.  
Autora: Folil Pueller.

Fig. 2: Estatua del General Baquedano intervenida por consignas. 
Autora: Folil Pueller.
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Fig. 3: Comparsa encapuchada.  
Autora: Folil Pueller.

Fig. 4: Muro-barricada construido para delimitar física y simbólicamente los 
espacios de manifestantes y carabinerosa. Autora: Folil Pueller.
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Fig. 5: Acción pirquinera. 
Autora: Folil Pueller.

Fig. 6: Cacerolazo. 
Autora: Folil Pueller.
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Fig. 7: Olla común. 
Autora: Folil Pueller.

Fig. 8: Amaranto sembrado en espacio público recuperado, por Grupo de 
Werterxs del Barrio Yungay. Grupo que surgió desde la Asamblea del barrio, 

en el contexto de la revuelta de 2019-2020. Autora: Werterxs del Barrio 
Yungay, Santiago, Chile.
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Fig. 9: Detalle del amaranto. 
Autora: Werterxs del Barrio Yungay.
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Fig. 10: Compostera creada por el Grupo de Werterxs del Barrio Yungay. Lleva 
por nombre Macarena Valdés, en conmemoración de la activista 

socioambiental que fue asesinada, por su oposición a la construcción de 
una hidroeléctrica en el río Tranguil, sur de Chile. 

Autora: Werterxs del Barrio Yungay.
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Fig. 11: Zapallos madurando en la huerta creada en las veredas. 
Autora: Werterxs del Barrio Yungay.

Fig. 11: Tomates madurando en la huerta creada en las veredas. 
Autora: Werterxs del Barrio Yungay.
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Resumen

El presente artículo argumenta que la cuestión de lo público, su naturaleza y su 
posibilidad misma, adquiere nueva urgencia en la inflexión neofascista del 
neoliberalismo donde los ataques contra la vida pública se intensifican en violencia 
y multiplicidad. Dicha urgencia nos permite interrogar una vez más cómo se hace 
vida pública, cuál es su naturaleza, qué dimensiones de lo público se activan en 
contextos donde vulnerabilidades múltiples y diferenciales articulan movilizaciones 
colectivas inéditas, y donde las mediaciones se rearticulan bajo el signo de nuevas 
tecnologías, nuevos circuitos y nuevas inserciones afectivas desde las que se 
reinventa la vida pública. En ese contexto interesa situar la pregunta por los 
afectos públicos a partir del procedimiento estético y político elaborado por Dani 
Zelko en su proyecto Reunión. En su trabajo, Zelko moviliza de maneras singulares, 
y estratégicamente conectadas con los desafíos del presente, un procedimiento 
en el que escritura, afecto y vida pública  se conjugan en torno a la respiración 
de los cuerpos, y a una relacionalidad corporal en el que despunta otra idea de 
lo público. Desde allí ilumina una potencia de lo público a contrapelo de sus 
configuraciones dominantes y en la que se juega un laboratorio de formas políticas.

Palabras clave: Público, Afectos, Dani Zelko.

Abstract

This article argues that the question of the public, its nature and its very possibility, 
acquires new urgency in the neo-fascist inflection of neoliberalism, when that 
attacks on public life intensify their violence and multiplicity. This urgency sets 
the conditions to interrogate once again how public life is created, what is its 
nature, what forces of the public life are activated in the context of diverse and 
differential vulnerabilities. At the same time, public mediations are rearticulated 
by new technologies, shaping new public interpellations, and new affective 
modulations reinventing public life. In that context, the article situates the 
question about public affect through the aesthetic procedure cultivated by Dani 
Zelko in his project Reunion. In his work, Zelko mobilizes a procedure connecting 
writing, affect and public life. Such procedure revolves around breathing, and a 
body relationality that subtends new configurations of the public. From there, it 
sheds light on new potentialities of public life, against the grain of its hegemonic 
configurations, and where a laboratory of political forms take place.

Keywords: Public, Affects, Dani Zelko.
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Resumo

Este artigo defende que a questão do público, sua natureza e sua própria 
possibilidade, adquire nova urgência na inflexão neo-fascista do neoliberalismo 
no qual os ataques contra a vida pública se intensificam em violência e 
multiplicidade. Essa urgência nos permite questionar mais uma vez como se faz 
a vida pública, qual a sua natureza, que dimensões do público se ativam em 
contextos nos quais vulnerabilidades múltiplas e diferenciais articulam mobilizações 
coletivas inéditas e as mediações são rearticuladas sob o signo das novas 
tecnologias, novos circuitos e novas inserções afetivas a partir das quais se 
reinventa a vida pública. Nesse contexto, é interessante situar a questão dos afetos 
públicos a partir do procedimento estético e político elaborado por Dani Zelko 
em seu projeto” Reunião”. Na sua obra, Zelko mobiliza de formas únicas e 
estrategicamente ligadas aos desafios do presente, um procedimento em que a 
escrita, o afecto e a vida pública se conjugam em torno da respiração dos corpos, 
e uma relacionalidade corporal em que se destaca outra ideia do público. A partir 
daí, ele ilumina um poder do público contra a natureza de suas configurações 
dominantes e em que um laboratório de formas políticas é executado.

Palavras-chave: Público, Afetos, Dani Zelko.
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I. La reinvención de lo público

La disputa por lo público marca una de las inflexiones decisivas del presente: 
esa es la premisa de este ensayo. Esa disputa es a la vez estética y conceptual. 
Por un lado, es evidente que no podemos seguir operando con concepciones 
heredadas de la “esfera pública” en términos de una racionalidad comunicativa 
como horizonte normativo. Y que incluso intervenciones muy productivas como 
las de Nancy Fraser y Michael Warner (“subaltern publics” y “counterpublics”) 
necesitan ser repensadas a la luz de transformaciones tecnopolíticas urgentes 
(WARNER, 2002; FRASER, 1990).1 Lo público emerge como una dimensión a la 
vez amenazada y en proceso de reinvención. Dimensión amenazada: en 
sociedades como las nuestras, modeladas en el avance de lo privado, lo 
capitalizable y lo individual por sobre lo colectivo y lo común, la posibilidad 
de la vida pública aparece bajo amenaza y erosionada de los modos más 
diversos. En proceso de reinvención: al mismo tiempo, la naturaleza misma de 
la “esfera pública” viene sufriendo una transformación radical ligada a nuevas 
formas de expresión, nuevas tecnologías de mediación, y una multiplicación 
de territorios expresivos que es paralela a una concentración cada vez más 
limitada, y a escala global, de plataformas mediáticas. Doble asedio, entonces, 
sobre lo público: la erosión implacable por décadas de neoliberalización y 
transformación velocísima de las tecnologías de mediación.2 

Ahí se juega, quiero sugerir, una de las líneas más insistentes, más 
provocadoras y más políticas de las prácticas estéticas contemporáneas. No 
necesariamente en la tradición del “arte público”, que descansa, al menos en 
sus líneas generales, sobre una concepción bastante estabilizada del espacio 
público, sino en términos de una investigación y una reformulación de la 
posibilidad misma de lo público, de su naturaleza, de sus circuitos, las reglas 
de sus interpelaciones, su campo performático. ¿Cómo hacer la vida pública? 
¿Cuál es la naturaleza de su ejercicio? ¿Cuáles son las condiciones en las que 
tiene lugar? ¿Cuáles son, en sociedades como las nuestras que apuestan por 
la “vida privada”, las potencias de lo público?

1  El estudio de la literatura contemporánea (y de “lo contemporáneo”), dice Lionel Ruffel, 
implica leer las relaciones entre lo literario por fuera de una esfera pública idealizada, y en el 
terreno de una “arena conflictiva” hecha de una “multitud de espacios públicos” y que se 
despliegan por fuera de los circuitos editoriales tradicionales y en tensión con el mercado 
editorial. Ver RUFFEL, 2016, p. 203. Ver también PAPACHARISSI, 2014.
2  “Público” tiene, demás del territorio de interacción y expresión colectivas, el sentido de lo 
estatal: de lo que pertenece y es patrimonio del Estado. Este es, sin duda, uno de los sentidos 
en juego en la era neoliberal, dedicada a la sistemática erosión del Estado como regulador y 
estructura de protección.
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El proyecto Reunión llevado adelante por el artista argentino Dani Zelko 
opera precisamente en este punto en el que la pregunta por la forma estética 
es inseparable de una reflexión y una intervención políticas sobre lo público. 
Desde su nombre mismo —“reunión” —el trabajo de Zelko se enfoca en lo que 
quizá sea la dimensión fundamental de lo público: la posibilidad de que 
individuos y grupos desconocidos se reúnan en torno a un problema común, 
una situación que convoca y que agrupa agentes que pueden no compartir 
más que esa situación, situación que instituye en su seno mismo el espacio y  
las reglas de relación. Inmanencia, pues, de lo público: lazo entre quienes no 
tienen nada en común más que esa relación misma. Lo público contra lo 
identitario: como espacio donde es posible salirse de sí a partir de un campo 
relacional y de exposición y generar e instituir nuevos espacios de relación.  A 
la vez, la “reunión” propuesta por Dani Zelko, señala la centralidad del afecto 
en la vida pública —los afectos públicos— y la dimensión performativa, a la vez 
que contingente, de los cuerpos en su hacer público.

En lo que sigue, me propongo seguirle el rastro a esas tres líneas —inmanencia, 
afecto, performatividad— para intentar delimitar las herramientas que en el 
proyecto de Zelko nos sirven para pensar y reinventar los territorios de lo público.

Antes, sin embargo, de entrar en los materiales de Reunión, me gustaría 
proponer algunas especificaciones breves sobre el contexto en el que plantear 
la pregunta por lo público.

II. Público y guerra

Reunión, conjunción, conjugación de heterogéneos: en esa encrucijada de lo 
público opera mucho de la sensibilidad contemporánea. Por qué? Muy simple: 
porque en procesos de neoliberalización de lo social, la apuesta por la 
privatización y por la regulación cada vez más intensa y policíaca de lo público 
adquiere nueva intensidad. Esto, que se reitera por todos lados a nivel global, 
adquiere un alcance específico en América Latina, especialmente en naciones 
como Argentina o Brasil donde la experiencia de gobiernos progresistas durante 
los primeros quince años de este siglo generó una reacción en la que los 
preceptos neoliberales de los años 90s se profundizaron y se volvieron más 
agresivos y violentos. Si en los años 90 la promesa neoliberal era la de un 
mercado global y su inclusión universal por el consumo (que los gobiernos de 
Kirchner y Lula asumieron como parte de sus modelos de gestión gubernamental), 
después del 2010 fue quedando violentamente  en claro lo que siempre se supo:  
que ese mercado no iba a incluir a todo el mundo, que esa promesa neoliberal 
del emprendedurismo y del consumo descansaba sobre la exclusión de enormes 
franjas de la población, y que la nueva inflexión neoliberal en el siglo XXI no 
giraba alrededor de la promesa del mercado como garante de paz social sino 
de la guerra como lógica de gobierno (ALLIEZ y LAZZARATO, 2016) Guerra por los 
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privilegios amenazados, por el consumo sin límite, por las libertadas “en peligro” 
dadas regulaciones estatales, reclamo que en contexto de la pandemia de 
COVID19 alcanzó intensidades desconocidas. El consumo como privilegio — y 
las formas de explotación y extraccción sobre las que descansa — será defendido 
agresivamente, violentamente, policialmente. Hasta la muerte, si fuera necesario. 
Si en los años 90 el neoliberalismo se presentaba bajo el signo de la pax global, 
veinte años después lo hace bajo el signo del odio (GIORGI y KIFFER, 2020): Jair 
Bolsonaro será su figura; su ejemplo replicará en muchas de las nuevas derechas 
de la región. Los llamados medios masivos serán su vehículo incansable; las 
plataformas digitales potenciarán, en su capitalización algorítmica, un 
“individualismo de redes” ultra-agresivo en las que la vida pública se desfonda 
(SEYMOUR, 2020) El modelo de la guerra, que siempre subtiende las formas del 
libre mercado (ALLIEZ y LAZZARATO, 2016), sube así a la superficie y se instala 
como forma de la política. Un oscuro candidato ganará una elección en Brasil 
celebrando un torturador y haciendo el gesto de un arma, disparándole “a todo 
el mundo”: Bolsonaro encarna el paroxismo de violencia simbólica, siempre 
cerca de la violencia física, de este nuevo momento del neoliberalismo.

Esta nueva inflexión del momento neoliberal tiene un target inevitable: el 
espacio y las formas públicas. Fundamentalmente porque lo público nunca es 
solamente el circuito donde tienen lugar las interlocuciones, los diálogos y las 
interacciones políticas que definen el mundo en común (RANCIÈRE, 2007) sino 
porque es allí donde se performancean, se actúan y se disputan la igualdad 
en sociedades democráticas. Igualdad que es el horizonte que el neoliberalismo 
necesita quebrar y fragmentar, multiplicando las desigualdades para volverlas 
terreno de una gubermentalidad propia. Lo público conjuga planos de igualdad 
posibles, encarna en los cuerpos, sus palabras pero también (y quizá 
fundamentalmente) en sus gestos, sus formas de insertarse en el espacio 
material y simbólico compartido, una potencia de igualdad que resulta cada 
vez más intolerable para sectores que apuestan su propia existencia a la 
perpetuación y profundización de las inequidades sociales. Es natural, pues, 
que lo público sea enemigo del neoliberalismo: en el corazón de lo público, en 
su configuración misma, se alberga la promesa de igualdad.

La gubermentalidad neoliberal es enemiga de lo público: sus mundos reales 
o soñados son mundos organizados en torno a la privatización, a la regulación 
del acceso, el mundo de la contraseña, del gate, de la vigilancia que reduce o 
suprime la posibilidad del encuentro con otrxs. Vaciar lo público para que solo 
quede de él la publicidad, el circuito de expresión comandado y conjugado por 
el capital. El capital, como dice Lazzarato, odia a todo el mundo allí donde éste 
presente un obstáculo a su expansión, desde el comunismo hasta la naturaleza 
(LAZZARATO, 2019). Lo público es parte central de ese odio capital.

Sobre este fondo, o mejor dicho contra él, es que la pregunta por lo público 
adquiere relevancia urgente. Cómo hacer lo público es, podría decirse, la 
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pregunta política del arte y de las escrituras contemporáneas. No en el 
sentido de “incorporar” nuevos públicos —aunque eso siempre puede ser 
parte de las apuestas en una cultura democrática— sino sobre todo en lo 
que esa pregunta pone en juego y que va al corazón de la vida pública: su 
capacidad para agrupar, para reunir, para imantar cuerpos, subjetividades, 
agencias, grupos heterogéneos. A diferencia de nociones como comunidad, 
nación, raza, clase, sexualidad, etc, lo público figura, de maneras siempre 
episódicas y performáticas, problemas comunes, compartidos sin presuponer 
una identidad previa. Es pragmático, surge de las prácticas, no es ontológico, 
no proviene de un ser y un fundamento. No es una “esfera” dada, que existe 
como una especie de realidad en sí misma (la “arena” pública, el ágora, etc): 
es un tejido abierto, una red, múltiple y episódica. Lugar de interfaz y tensión 
entre lo macro y lo micropolítico, entre el movimiento de los cuerpos y la 
representación política. Textura y campo de resonancia más que estructura 
y espacio de posiciones previstas: lo público sucede, no “es.”  Se hace: no 
preexiste. Horizonte expresivo, performático; campo de resonancia en 
movimiento —más flujo que “esfera”, más nómade que territorial—; intersección 
entre subjetividades y horizontes colectivos, impersonales, en el que la 
exposición —el salirse de sí, la modificación que viene del otro, la trama de 
ese “ser singular plural” (NANCY, 1996)— se materializa: ahí opera mucho del 
arte contemporáneo.

¿Cómo rehacer, cómo activar ese campo de resonancia heterogéneo? ¿Cómo 
hacerlo en contextos donde la forma misma del gobierno neoliberal y sus avanzadas 
neofascistas apuestan por la destrucción misma de lo social (BROWN, 2019)?

III. Reunión

Reunir lo heterogéneo, lo suelto, lo que erra, lo que no está fijado, lo que pasa:  
en esa apuesta tiene lugar el proyecto Reunión, de Dani Zelko. Gira alrededor 
de lo que él llama “el procedimiento”:

“Caminando sin rumbo por ciudades, pueblos y comunidades rurales de América,
conozco a algunas personas. 
Las invito a escribir. 
Nos sentamos, me hablan y escribo a mano todo lo que dicen.
Nada se graba, no se hacen preguntas, no se edita posteriormente. 
Cada vez que hacen una pausa para respirar, paso a la línea que sigue: 

Al otro día, los poemas se imprimen en libros.
La persona que habló ahora lee en voz alta sus poemas en una ronda de nueve 
sillas
que se emplaza en alguna plaza o alguna esquina del lugar donde vive.
Regala sus libros a quienes se acercaron a escuchar. (…) 
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Al principio, en un encuentro, la palabra hablada se transforma en palabra escrita. 
Al final, los poemas hacen posible un encuentro que se vuelve palabra oral.
Los poemas contentos: están entre dos personas y no entre dos hojas.”3  

El recorrido de este procedimiento es indicativo de su apuesta y de su alcance. 
Empieza con la “Primera Temporada” (2015-2017), que hilvana encuentros con 
distintas personas en ese “caminar sin rumbo” que va desde Entre Ríos en 
Argentina hasta la Selva Lacandona. Esta deriva empieza, sin embargo, luego a 
enfocarse sobre situaciones social y políticamente críticas en las próximas 
efectuaciones del procedimiento, reunidas en las “Ediciones urgentes”, que 
arrancan desde el 2017 y se enfocan en situaciones de urgencia política surgidas 
en contextos diversos. Migrantes en las fronteras de EEUU (Frontera Norte), 
brutalidad policial  en Argentina (Juan Pablo por Ivonne), violencia contra las 
comunidades indígenas entre Argentina y Chile (Mapuche terrorista?), abandono 
de migrantes en Madrid (Lengua o Muerte): el procedimiento descubre de manera 
creciente su potencialidad política, su capacidad para articular urgencias de los 
cuerpos y las comunidades en contextos de profundización de la desigualdad 
obligatoria que parece habitar el corazón de las sociedades neoliberales. 

Antes de pasar a algunas de las “reuniones” particulares, me gustaría hacer 
dos notaciones puntuales en torno a este método de escritura —que es 
inherentemente un método de publicación, y un modo de hacer público. Por un 
lado, la idea de un procedimiento como conjunto de reglas repetibles, de pasos, 
hechos para ser seguidos y compartidos. Un procedimiento que ha sido ejecutado 
por su autor, Dani Zelko, pero puede ser activado también por cualquiera. El 
procedimiento tiene voluntad pública, y puede ser apropiado e implementado 
en situaciones imprevistas. A diferencia de la noción de “obra”, que implica un 
cierre formal y un autor o creador externo a ella, el procedimiento es abierto e 
involucra una relación con otrxs, que se vuelven co-productorxs. El resultado 
es menos una obra que un acontecimiento llamado “reunión” —esto es, una 
relación, un lazo entre desconocidxs, que pone en juego formas de afecto, incluso 
de intimidad, entre quienes, en principio, no tienen nada en común más que, 
quizá, una lengua en la que se pueda hablar y escribir juntxs ( pero que no 
implica un monolonguismo como condición necesaria, al contrario: la cuestión 
de la traducción allí donde la desposesión alcanza la lengua reverbera también 
de modos decisivos para el procedimiento, como veremos en Lengua o Muerte.) 
A su vez, en contraste a la noción de “poética”, que busca condensar o articular 
una serie de procedimientos y visiones estéticas en la figura de un autor y una 
firma (la poética viene asignada a un nombre propio, es del régimen de la 
propiedad y reclama un sujeto creador: “la poética de…”), el procedimiento es 

3  Ver https://reunionreunion.com/

https://reunionreunion.com/
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colectivo4. Se hace entre varias personas —las participantes de la escritura del 
poema y las de la lectura y performance— y a la vez modula configuraciones de 
lo público, desde la errancia que le da origen (“caminando sin rumbo...”) pasando 
por el encuentro con otrxs para escribir el poema hasta la reunión final que es 
un ritual público no sólo en términos de que tenga lugar en espacios públicos 
sino que implica, cada vez, la producción de un público para el poema. El 
procedimiento “Reunión” va entonces al corazón de lo público: a las instancias 
de su hacerse, al proceso siempre abierto en el que se teje “vida pública” (tan 
distinto, dicho sea de paso, al “volverse público” de Boris Groys5) Implica espacio 
público, publicación, generación de públicos: el circuito expansivo que pone en 
juego esa reunión de heterogéneos que llamamos “lo público.”

Subrayo, entonces: el procedimiento es público, en contraste con la “obra” y 
la “poética.” Esta herencia del arte conceptual, su foco en el procedimiento, es 
clave en el momento en que el arte se hace cargo, una vez más, de la tarea de 
lo público, y cuando, por su lado, la crítica (retomando sus propios orígenes) se 
hace la pregunta por la naturaleza de lo público en contexto de nuevos peligros.

La segunda notación general que me gustaría hacer tiene que ver con la 
relación entre lo oral y lo escrito que se involucra en el procedimiento de 
“reunión.” Lo que se pone a circular, lo que “arma” el circuito es, evidentemente, 
la palabra de lxs otrxs. Pero es una palabra conjugada en torno a la escritura 
(“las invito a escribir”), a la transcripción (dado que Zelko va a reproducir 
escribiendo a mano lo que la otra persona le diga o le cuente) y a la performance, 
que recorre todo el procedimiento desde el comienzo ( performance que vimos 
arrancar con el “caminando....”) hasta el final, con la figura del portavoz que 
habrá de leer ante otrxs el poema producido. Las palabras escritas del 
procedimiento siempre retornan a los cuerpos, los reúnen, los convocan, 
articulando el espacio de relación, el entre cuerpos. Y a la vez, lo escrito—y 
esto me parece especialmente importante— vuelven, transformadas, al espacio 
de lo oral. El procedimiento pasa por la voz y la escucha: ése es su medium. 
La escritura es fundamentalmente un modo de hilvanar lo que pasa entre la 
voz y el oído. Nada aquí es “lectura silenciosa”, que es la cultura del libro 
moderno, solitaria y replegada sobre el “sí mismo.” Escribir es, en cambio, 
hacer de la página una materialización del entre cuerpos presencial, una 
presencialidad que puede adquirir múltiples modos. Aquí se lee, como dice 

4  Soledad Boero (2020) analiza la dimensión colectiva en Reunión: “La obra no pertenece a 
Zelko; el artista ofrece un procedimiento para que esa obra sea hablada por sus protagonistas 
y registrada a través de la escritura. Una experiencia de la voz, el cuerpo y la escucha, donde 
la palabra escrita adquiere otro movimiento y otras tonalidades.” 
5  Boris Groys (2014) lee el volverse público en el régimen contemporáneo de la expresividad 
individual de las plataformas digitales y las redes sociales en términos de una figuración de 
sí en el escenario de una esfera pública transformada. 
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Maria Moreno, “con el oído.” La escritura, el libro, trae a la presencia, en lugar 
de reemplazar al ausente: no está “en lugar de” un cuerpo o una voz, sino que 
al contrario los convoca y reúne. Conjuga presencias, formas de hacerse 
presente, y de hacerse presente colectivamente. La palabra impresa sirve, casi 
literalmente, para pasar la voz, como instancia de recambio entre la voz de 
quien dice el texto y de quien lo lee. El libro es ese pasaje en el circuito de la 
voz, su existencia no reside en atesorar una voz ausente (con esa melancolía 
violenta característica de la cultura letrada, que siempre conserva las voces 
de cuya eliminación es sistemáticamente cómplice) sino en hacer de la voz 
un hecho colectivo, un territorio común, amplificando eso que dice Jean Luc 
Nancy: que la voz no es nunca una, que la voz está siempre separada de sí 
misma, habitada por otrxs, tensada —he ahí su timbre— por una distancia 
interna, inherente, respecto de sí misma (NANCY, 2011). La voz es irreductible 
al “yo” que la enuncia; esta abierta, ex-puesta, tejida en la alteridad, y ése es 
el material con el que trabaja el procedimiento, lo que el procedimiento activa, 
y que pasa por el rumor de la voz y la atención de la escucha, por la presencia, 
por los cuerpos presentes y por el ritual performativo en el que el espacio 
entre los cuerpos se instituye a partir de un poema.

IV. Una redistribución política de las capacidades

Hay una foto muy representativa de las reuniones de Dani Zelko:

Fig. 1: Frontera Norte, Dani Zelko. Foto: Dani Zelko.
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Se trata de una foto del proyecto Frontera Norte (AAVV, 2017), en la frontera EEUU-
Mexico, en Tijuana, del lado mexicano. Las nueve sillas, el puesto migratorio detrás. 
En ese circuito de nueve sillas se leyeron los poemas de migrantes que vienen de 
todo el mundo, tanto de América Latina como de países árabes, y que narran su 
experiencia y despliegan sus saberes. Encontramos voces que, por ejemplo, dicen:

“!Cómo cambié!
Antes me la pasaba llorando
Ahora soy yo
Ahora con el grupo de mujeres
Mi voz es escuchada
Superé mi miedo a hablar
Tengo derechos
Mi vida es bien diferente
Siempre andamos juntas
De aqui para allá
Juntas nos sentimos más seguras de nosotras mismas
Nos dan mucho reconocimiento
Y el reconocimiento se siente bien.” (Valeria, ídem, p. 42) 

O Ahmed, hablando de su lejana y destruida Bagdad:

“Tengo un sueño recurrente
En que un gran imán
Como una luna
Se detiene sobre Bagdad
Y succiona
Todas las armas de la ciudad” (Ahmed, ídem, p. 19)

O, por último, Norma, hablando de su trabajo con migrantes:

“Nosotras somos autónomas
Nadie nos coordina
El Padre intentó controlarnos
Pero nosotras dijimos que no
Nosotros no le rendimos cuentas más que a los migrantes y a Dios
Él se la pasa diciendo qué se hace y qué no se hace
Pero nosotras no le pedimos permiso a nadie.” (Norma, ídem, p. 61)

La foto, junto a los textos, dramatiza el tensor político que recorre Reuníon. El 
círculo de sillas, habitados por las potenciales presencias y la lectura, contra 
el fondo de la frontera y la vigilancia migratoria que se vuelve, sistemáticamente, 
persecución. La reunión contra el emblema de la vigilancia y la producción del 
migrante como enemigo. La foto escenifica así dos lógicas políticas del presente, 
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que son antes que nada de dos economías afectivas: producción de enemigos, 
sobre la que descansan los nuevos fascismos, y  la producción de afectos 
públicos como potencia de lo democrático.

Es en la fricción de esas dos lógicas donde entendemos la operación del 
procedimiento-reunión. La escritura compartida, la lectura pública, ese circuito, 
contra el fondo de una producción sistemática de enemigos y de cuerpos marcables, 
potencialmente eliminables. El procedimiento se sitúa sobre ese fondo de 
fabricación incesante de amenazas, sean inmigrantes (Frontera, Lengua..), indígenas 
(Mapuche), los pobres (Juan Pablo x Ivonne), etc. El procedimiento, como bien se 
plantea en Juan Pablo x Ivonne, es un contrarrelato, pero a la vez es necesariamente 
un contrapúblico , no solamente como público a contrapelo de la opinión 
dominante, sino como tejido afectivo y performático contra la pedagogías de la 
crueldad que son las directrices afectivas de las sociedades neoliberales.6 

Volvamos a Frontera Norte. Aquí es importante hacer un subrayado: si estas 
voces son convocadas bajo el signo del testimonio, dada la urgencia y denuncia 
que está sistemáticamente presente (nítidamente en las Ediciones urgentes, 
el ciclo de Reunión que gira, como dijimos, en torno a disputas políticas por 
la igualdad por parte de individuos y grupos marginados), las voces traen 
también y, quisiera sugerir, principalmente, es el saber de las voces convocadas: 
saberes de lxs niñxs, indigenas, mujeres, migrantes, los saberes de quienes 
carecen de autoridad, o no tienen el lugar de autoridad social (y de autoría) 
reconocido. Saberes invalidados, ignorados, bloqueados por las formas en las 
que nuestras sociedades distribuyen legitimidad, autoridad, lugar de escucha 
público. Son esos saberes los que emergen aquí y encuentran la instancia de 
su reconocimiento; es ésa la disputa que tiene lugar en esta escena de escritura 
que se conjuga en las reuniones. Un ejemplo muy claro en una escena 
fundacional, subrayada por Mario Cámara7, tiene lugar en la Primera Temporada, 

6  Michel Warner (2002) trabaja la noción de “contrapúblico” en términos de una sustracción 
respecto de la esfera pública dominante o mainstream. Refiere no sólo a posiciones disidentes 
en algún sentido de la opinión pública, sino también modos de expresión y performance: la 
dimensión queer adquiere allí relevancia central para pensar la naturaleza de lo público. Sin 
embargo, creo que es fundamental retomar esta noción a la luz de nuevos contextos en las 
que lo publico neoliberal / neofascista se conjuga en torno a la producción de enemigos sobre 
cuerpos marcados biopolíticamente, en lo que Rita SEGATO (2018) aptamente denominó 
“pedagogías de la crueldad.” Es esa configuración de lo público, en el desfondamiento lento 
de la democracia liberal y el avance de formas de “desdemocratización” —para usar la fórmula 
de Wendy Brown— el terreno en el que los contrapúblicos adquieren no sólo nueva relevancia 
sino nuevas configuraciones performáticas, formales y políticas: ahí, Reunión.
7  Cámara habla de “testimonio-poema” señalando la dimensión de experiencia directa que 
se formulan en los poemas. Cámara subraya la redistribución de saberes que tiene lugar en 
esa enunciación testimonial. Ello implica una puesta en tensión de cierta tradición testimonial 
latinoamericana, que hace del sujeto del testimonio un sujeto de la experiencia directa, de la 
verdad fáctica, diferenciable de los sujetos del análisis y de la creación. El procedimiento de 
Zelko va al desmontaje directo de esta distinción. Ver CÁMARA, 2020.
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en el encuentro entre Zelko y Edson, un niño en un barrio periférico de Buenos 
Aires. La madre de Edson le pide a Zelko que le enseñe a escribir a su hijo, que 
viene atrasado en la escuela por esa razón. Zelko advierte rápidamente que 
Edson escribe perfectamente.

“Esto es escribir?”, le dice Edson. Y agrega “Esto es escribir.” El que descubre 
que sabía, el que no sabía que sabía y por lo tanto, desconocía sus propias 
capacidades: ahí opera una dimensión clave del procedimiento, su vocación y 
su furia radicalmente democrática en la que la disputa por la igualdad pasa por 
el reconocimiento de las capacidades y la distribución pública de la autoridad 
(Rancière.)  El procedimiento de Dani Zelko es, además de una producción de 
encuentro entre desconocidxs, una instancia de reconocimiento de capacidades 
y de saberes desde donde se disputa la posibilidad y la potencia de la igualdad. 
Mujeres, migrantes, niñxs, mapuches, una larga lista de lugares de enunciación 
invalidados y tachados por las construcciones mediáticas de lo público en 
contextos de neoliberalización que apuestan, justamente, a reforzar y profundizar 
las desigualdades. Contra eso, reponer el saber de lxs desposeidxs. Esa disputa 
por la enunciación, el saber, que pasa por el testimonio pero que va más allá de 
la experiencia vivida y su denuncia (que frecuentemente subalterniza la repartición 
de los saberes y su capacidad de definir un mundo en común) es, entre otras 
dimensiones, lo que tiene lugar en este procedimiento; allí reside en gran parte, 
quiero sugerir, su fuerza política, que va al corazón de lo democrático.

V. Una escritura hecha de la respiración de otro cuerpo

Dani Zelko inventó algo genial: un método de relación, por la escritura, con la 
respiración de otro cuerpo. Dado que el procedimiento tiene, quiero sugerir, dos 
protagonistas: las palabras de cada interlocutor/a y la respiración de su cuerpo. 
El método de transcripción que produce el poema indica que cada vez que el 
o la interlocutora hace una pausa para respirar se produce el verso. La narración, 
la reflexión, el testimonio, la denuncia, el chiste, el recuerdo, todo se vuelve 
verso por obra de la respiración. El verso es, entonces, fundamentalmente la 
huella de la respiración del otro en la escritura, su propia inscripción. Marca el 
ritmo de la voz del otro, que arma la cadencia del poema (y dice que todo 
enunciado es inherentemente poético allí donde alberga la respiración de cada 

Interesantemente, los proyectos de Reunión suelen convocar a voces autorizadas —desde la 
militancia, o desde saberes situados— que se suman a las de lxs testimoniantes en primera 
persona. Pero estas voces también se vuelven poema, siguiendo el mismo procedimiento: se 
hace verso cada vez que se inhala para seguir hablando. Entonces , si por un lado las voces 
autorizadas, las que tiene autoridad reconocida, conviven con aquellas que reclaman su lugar 
de saber, por el otro, esas mismas voces de autoridad se revelan también como lo que son en 
primer lugar: voces, cuerpos marcados por el ritmo de la respiración.
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cuerpo); a la vez, hace del texto y de la página la superficie donde se inscribe 
la presencia del otro cuerpo en su pulso vital, el de la respiración. La huella de 
la respiración, y la mano del escriba:  los contornos de lo escrito están hechos 
de esos movimientos; esos bordes le dan forma al poema.

Me interesa subrayar una consecuencia de este trabajo formal porque creo 
es fundamental para la pregunta por lo público. Lo que aquí se pone en juego 
no es solamente una colaboración para producir, publicar y circular poemas, 
generando un tipo de lazo en el proceso. Es también una indagación sobre el 
espacio, o quizá mejor, el espaciamiento, sobre lo que sucede en el umbral 
entre los cuerpos y el lenguaje. Ese umbral (que a veces pensamos como abismo 
irreductible, especialmente en tradiciones centradas en “el Significante”), ese 
contorno aquí es expresivo y es material: sube a la superficie de la forma y del 
sentido. El texto está hecho de la respiración del otro, tanto como de las palabras 
y de la invitación y la transcripción de Zelko: un campo de resonancia y de 
vibración que se hilvana en la escritura. Y que hace subir a la superficie una 
dimensión usualmente latente y presupuesta: la del tejido material que enlaza 
el lenguaje, las palabras dichas y escritas, con los cuerpos, su presencia orgánica 
y su contorno afectivo. El tejido de esa vibración entre los cuerpos, de ese 
continuum entre palabras, respiración, mano, trazo y voz. Ese plano de lo 
sensible es lo que aquí se vuelve materia estética.

Me interesa aquí el tema de la respiración porque subraya la dimensión 
orgánica de la reunión: la presencia en su huella física, y los modos expansivos, 
centrífugos, en los que opera el procedimiento de Zelko, por los cuales el poema 
resulta de la trama de acciones corporales, enlazando las palabras a esa 
vibración y ese ritmo de los cuerpos.8 El poema imanta esas afecciones de los 
cuerpos.Y es inseparable de ellas.9 

El poema, así, en su forma misma ilumina un plano en el que las palabras, el 
contenido, los sentidos articulados en el lenguaje son inseparables de los sentidos 
que vienen de esa dimensión afectiva y performática de los cuerpos. No hay poema 
separado de la reunión, no se puede extirpar el “texto”, la “obra escrita” de ese 
plano en el que los cuerpos respiran juntos (incluso a distancia) y donde la 
transcripción juega entre distintas superficies de inscripción, impresión, publicación.

8  Zelko frecuentemente alude al esfuerzo y el cansancio físico que la transcripción exige para 
seguir el ritmo de la respiración del otro en la escritura del poema (comunicación personal.)
9  “La affectio” — dice Lorenzo VINCIGUERRA (2020) en su libro sobre Spinoza—“ expresa tanto 
una relación del modo que es inmanente, absoluta, en algún sentido “interna” a la sustancia, 
como una relación que es transitiva, relativa, podríamos decir “externa”, de un cuerpo con 
otros cuerpos. En suma, la affectio indica una doble relación: en cuanto cuerpo, la afección es 
un efecto de la sustancia, su propiedad; en cuanto modificación del cuerpo, es el efecto de 
un encuentro entre cuerpos.” (ídem, p. 24.) Esa doble valencia de la afección, tanto como relación 
con el “propio” cuerpo como apertura a la modificación y la huella que viene con el otro cuerpo 
es lo que se captura en las huellas dobles del procedimiento de Reunión: la palabra y la 
respiración desplegadas como plano de afecciones.
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Se ha insistido en la idea de la poesía moderna, y del verso libre, como 
expresión de la singularidad irreductible del poeta: contra la métrica 
convencional, el verso libre representa la individualidad irrepetible del poeta 
en la medida en que opera sobre su ritmo interno, marcado por la respiración.10 
El ritmo del verso libre canaliza la singularidad del “yo poético” marcada por 
su respiración. ¿Qué pasa cuando esa respiración es la de otro cuerpo? ¿Cuándo 
el verso libre está hecho de esa labor corporal compartida entre la mano del 
escriba y la respiración del hablante? ¿Cuándo el material del poema incluye 
una relación con la respiración ajena?11 

Creo que en este punto el procedimiento de la Reunión adquiere una de 
sus dimensiones claves. Porque lo que se conjuga en este trabajo sobre la 
respiración es el afecto, en el sentido estrictamente spinoziano: capacidad de 
los cuerpos de afectar y ser afectados. Irreductible a toda subjetividad, a toda 
narración, a toda experiencia, a todo testimonio, a toda denuncia: la dimensión 
orgánica del cuerpo como umbral de afecciones.  Esa afección, esas huellas de 
los cuerpos en el poema inscribe su propio “contenido”, su propio sentido.12 
Ese contenido, ese sentido, pasa por un cuerpo que, en su pulsar, su impulso 
vital más básico, se revela a la vez en su vulnerabilidad, su “vida precaria”, y 
en su afirmación misma, en la potencia misma de su afirmación. Ese doble 
juego —vulnerabilidad, afirmación— es lo que modela la afección como contenido 
en el procedimiento. 

El poema es, entonces, una relación formal con la potencia y la vulnerabilidad 
del otro en tanto que cuerpo. Sobre esta trama sensible se inscriben las historias 
que se cuentan, las reflexiones de cada hablante, sus memorias, los archivos 
de comunidades precarizadas, brutalizadas, expulsadas: migrantes, indígenas, 
pibxs pobres. La “vida precaria” es un contenido sistemático de la Reunión 
desde su mismo comienzo, cuando Zelko trabajó con lxs habitantes de Ciudad 
de México después del terremoto de 2017. Pero esa “vida precaria” no es 
solamente un contenido representado, testimoniado en el poema. Es también 
parte de su manufactura misma, en esa respiración hilvanada en las palabras 
transcriptas, en la forma misma del verso. Porque el poema es aquí, antes que 
nada, relación con la respiración de otro cuerpo, con ese latir de un cuerpo: 
cámara de escucha de la respiración.

Y de sus ambivalencia: ese temblor, ese pulso, esa ansiedad del cuerpo que 
respira mientras habla y mientras la mano escribe, ese aire que se busca es 
también el signo de nuestra potencia, del proximo paso, del próximo verso, de 

10  Para una crítica rigurosa de esta tradición, ver ZEIDENWERG, 2020.
11  Preguntas, desde luego, vueltas urgentes en la pandemia de COVID19 que hace del aire 
compartido y de la respiración próxima una amenaza y una nueva política de la distancia.
12  “Al final” —dice Zelko respecto del procedimiento— “los poemas hacen posible un encuentro 
que se vuelve palabra oral. Los poemas contentos: están entre dos personas y no entre dos 
hojas.” Ver https://reunionreunion.com
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la próxima vuelta que le damos al lenguaje. La vulnerabilidad del cuerpo y su 
aire es siempre la marca de su potencia, de su pulsar: hacia el próximo instante.

Por eso, la relación con la respiración del otro es una relación 
fundamentalmente ética: viene con una relación con la fragilidad, la 
vulnerabilidad de ese cuerpo en tanto que inseparable —esto debe ser 
subrayado— de su potencia, de su fuerza, de su alegría y de su afirmación, 
contenidos que también pueblan los textos. La respiración no se anuda aquí 
a una pasión triste, incluso si escuchamos historias terribles. Es el ritmo de la 
afirmación de un cuerpo. Pero esa afirmación no excluye, no niega la 
vulnerabilidad; por el contrario, la pone en escena, la dramatiza, no como 
contenido sino en la forma misma. Y una forma no es otra cosa que un espacio 
de relación, un dispositivo de relación abierto entre cuerpos. Aquí esa forma 
está dada por la respiración: tal es la invitación incesante de la Reunión.

Escribir, inscribir la respiración del otro, volverla huella en mí: ¿no es ésa la 
mejor fórmula para pensar lo público? La vulnerabilidad del otro, la vulnerabilidad 
propia, lo que está en juego y exige una decisión colectiva a partir de un cuerpo 
expuesto a la vez en su vulnerabilidad y en su potencia: ¿no es ése el contenido 
fundamental de lo público? ¿No es la ecuación entre política y vulnerabilidad 
lo que ilumina el corazón de lo público? ¿No es eso lo que nos saca a la calle, 
lo que nos arroja a debates, lo que nos entrama en foros y redes de discusión 
y acción? Dado que lo público no es nunca un intercambio puramente discursivo 
o comunicativo sobre la vida en comùn; está siempre atravesado no solamente 
por la dimensión expresiva de los cuerpos sino por el horizonte último de su 
vulnerabilidad que es siempre asunto colectivo, responsabilidad compartida, 
decisión política, como lo analiza Judith Butler. Esa ecuación entre política y 
vulnerabilidad es el horizonte sistemático de la vida pública, su fundamento 
recurrente, su fondo necesario. Y desde allí emerge el horizonte ético que lo 
regula, su promesa de igualdad —que es, justamente, lo que el neoliberalismo 
y su brazo armado, el neofascismo con sus pedagogías de la crueldad, busca 
eliminar. Y es precisamente ese horizonte lo que se activa, lo que emerge, lo 
que los poemas-reunión de Zelko traen a la superficie: una intervención contra 
los modos en que la política contemporánea intensifica, acentúa, explota la 
vulnerabilidad de los cuerpos; una intervención que opera, desde el comienzo 
hasta el fin, como inyunción ética y pública a partir de —nada más, nada menos— 
la respiración de otro cuerpo.

VI. Lengua y respiración

Lengua o Muerte, la reunión que Zelko armó en contexto de la pandemia COVID 
19, dramatiza y potencia de modos singulares este anudamiento entre escritura, 
respiración y afectos públicos. A partir de un encuentro en Madrid, donde las 
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primeras semanas de la pandemia encontraron a Zelko, la relación entre 
migración, salud pública y lengua adquirió una centralidad nueva: los modos 
en que la política de la traducción o interpretación traza la diferencia entre la 
vida y la muerte para comunidades precarizadas como las de los migrantes (en 
muchos casos indocumentadxs) en Madrid. Este es el texto en la contratapa 
del libro que resultó de esta Reunión:

“Razib, Afroza y Elahi son migrantes. Nacieron en Bangladesh, viven en Madrid.  
 El 26 de marzo, en medio de la crisis por el Covid-19, Mohamed Hossein, 
un   paisano suyo, murió en su confinamiento después de llamar 
durante seis días a   los sistemas de salud y emergencia. Ningún médico 
fue a atenderlo, ninguna   ambulancia lo fue a buscar, hablaba poco 
español. Desde entonces, junto a   otras organizaciones migrantes  
 y sociales, están armando un movimiento por   la lengua, exigiendo 
traducción oral obligatoria en centros de salud, escuelas,   juzgados, 
oficinas del Estado. Interpretación ya para entender lo que les dicen,   
 para hacerse entender, para vivir en su lengua.

 Durante abril de 2020 les llamé por teléfono. Me hablaron y escuché. Hice unas  
 pocas  preguntas y sonidos para que sepan que estaba ahí. Grabé 
sus voces.   Apenas cortamos, las hice sonar y las escribí. Cada vez que 
hicieron una pausa    para inhalar, pasé a la línea que sigue. Borré las 
grabaciones, les mandé los   textos y los corregimos. Armamos este 
libro, que tiene una versión digital de   descarga gratuita y una versión 
en papel que distribuye la comunidad.”
(AAVV, 2020, p. 20)

Un migrante muere abandonado por el sistema de salud español en medio de 
una pandemia causada por un virus que ataca directamente las vías respiratorias. 
El abandono pasa, entre otras cuestiones, por la falta de una lengua común, 
de la mediación que aseguraría, probablemente, la llegada de la ayuda médica. 
La víctima muere en su casa sin haber recibido atención. Esa tragedia evitable 
—el tema de la “vida precaria” encuentra aquí una condensación nítida: una 
muerte evitable producida por la distribución diferencial de la protección 
social— dispara una serie de memorias y de experiencias de migrantes de 
Bangladesh, especialmente la memoria del “Movimiento por la Lengua” que 
originó la independencia nacional en la década del 1950, y que va directamente 
a las políticas de la lengua y la relación entre lengua y vida vivible: “!no queremos 
morir por el idioma!”, dice Afroza Rahman (ídem, p. 31)  o Elahi Mohammad 
Fazle, “!no se puede morir gente por no comunicarse! / !tenemos derecho a 
entender! !sobrevivir no es delito!” (ídem, p.39)

La reunión aquí gira en torno a una dimensión fundante del proyecto: la de 
la traducción como hecho político, en la que la desposesión de la lengua se 
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retrabaja como potencia de acción. El trabajo con voces entre lenguas, que ya 
estaba, por caso, en Frontera Norte y que se vuelve foco en Mapuche Terrorista 
o Lengua o Muerte, activa una dimensión que recorre todo el procedimiento 
de Reunión y que pasa por la pregunta política de la traducción: el de reponer 
las lenguas desposeídas, las lenguas invalidadas, o los lugares invalidados en 
la lengua, como el de las voces de migrantes o indígenas (la cuestión de la 
lengua mapuche es absolutamente decisiva en Mapuche Terrorista.) La cuestión 
de la traducción aquí no tiene que ver con la posibilidad de volver inteligible 
otra experiencia, de abrir canales de circulación entre grupos e identidades, 
etc.; tiene que ver con disputar los modos de habitar la lengua, denunciando 
los mecanismos que en la lengua dominante son cómplices con formas de 
violencia institucional. Traducir es señalar lo que en la lengua dominante 
invisibiliza, tacha, sofoca (literalmente: asfixia) otros modos expresivos que son 
vitales a comunidades enteras. Reclamar intérpretes para las comunidades 
migrantes en el medio de una pandemia es una medida de salud pública, sin 
duda, pero es también señalar los modos en que la lengua dominante, la lengua 
oficial, refuerza mecanismos de silenciamiento y violencia que terminan en el 
cuerpo de un migrante muerto. Traducción contra desposesión: ésa es, creo, la 
operación en juego en la Reunión.

Hay, sin embargo, una dimensión que es particular de Lengua o Muerte, y 
que se diferencia de las reuniones previas: en este caso se hizo telefónicamente. 
En lugar de la presencia no mediada (aunque la pregunta insiste: existe algo 
así como presencia no mediada?), la distancia, propia de la era pandémica, se 
hace parte del procedimiento. Sin embargo, interesantemente, esa diferencia 
respecto de instancias previas refuerza sus reglas fundamentales, como dice 
Zelko en la contratapa: “Me hablaron y escuché. Hice unas pocas preguntas y 
sonidos para que sepan que estaba ahí. Grabé sus voces. Apenas cortamos, las 
hice sonar y las escribí. Cada vez que hicieron una pausa para inhalar, pasé a 
la línea que sigue. Borré las grabaciones, les mandé los textos y los corregimos.” 
La relación con la respiración, el esfuerzo de la transcripción manuscrita, y —
esto es nuevo—eliminar la grabación para que no quede más que el poema 
como resultado de la reunión, como punto de imantación de lo que pasa entre 
los cuerpos: la centralidad de la escritura como huella y affección, ahora a la 
distancia, permanece.

Esta “edición urgente” de Reunión lleva adelante, quiero sugerir, dos 
operaciones claves, que catalizan otras efectuaciones previas. Por un lado, una 
intervención directa: en torno a esta reunión se generó un “movimiento por la 
lengua” en Madrid que se materializó en un evento en el Museo Reina Sofía 
en octubre 2020 titulado “Lengua o Muerte: Reconocimiento a la Red Ciudadana 
de personas intérpretes mediadoras”13 y que incluyó, como el título mismo del 

13  https://www.museoreinasofia.es/actividades/lengua-o-muerte

https://www.museoreinasofia.es/actividades/lengua-o-muerte
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evento lo indica, la presentación del libro resultante de la reunión. Esto se 
reitera en otros libros-reuniones: la reverberación del libro más allá de su 
circuito de escritura y lectura, en intervenciones públicas que pasan por 
consecuencias simbólicas y materiales.

Por otro lado, la demanda insistente, rabiosa, por la vida vivible en sociedades 
neoliberales, y a la vez la afirmación de su posibilidad. No la pregunta, ni la 
reflexión: la disputa y la posibilidad de una vida que se afirme sobre nuevas 
condiciones. Migrantes, mapuches, personas trans, jóvenes pobres: todos llegan 
en su voz no solamente para demandar sino para afirmar, explicar, narrar las 
condiciones de una vida vivible. Condiciones materiales, inmediatas para 
sostener y potenciar la vida.  Ese es el tema de Reunión, ése es núcleo del 
procedimiento: una forma que se entrelaza a la inmediatez de la vida, a la 
cotidianidad de la migración, del viaje, al momento brutal de la violencia policial 
y la memoria larga de los sueños de exterminio (como en Mapuche Terrorista), 
para encontrar en esa inmediatez las condiciones por las cuales esa vida puede 
ser ampliada, no meramente sostenida, no meramente “persistir”, sino, 
potenciada, lanzada a la contingencia de un futuro real. Esa es, quiero sugerir, 
la operación fundamental de la reunión. Explorar, al ritmo de la respiración, 
ese punto de pasaje (que, sabemos, es siempre de ida y vuelta) entre desposesión 
y afirmación, esa torsión que es puro saber por la cual la vida precaria, la vida 
abandonada, afirma nuevas condiciones de existencia, de expansión y de 
dignidad. Línea de fuga, línea de paso, línea de lucha: en la voz y en la escucha, 
y en lo que dice un cuerpo cuando respira.

“No
Yo no quiero una vida mejor
Yo quiero una vida nueva.” (“Maritza”, AAVV, 2017, p.4)

En ello, llevando adelante esto, las reuniones de Zelko hacen algo que van al 
corazón del presente: reinventar lo público poniendo en el centro una metodología 
del afecto —la respiración—y una performativididad inherente —la imposibilidad 
de separar escritura y cuerpo. Y una instancia de relación política y ética con 
el horizonte de vulnerabilidad y potencia de los cuerpos. Eso es lo que se 
entreteje en lo público. Lo público será umbral afectivo y performático; será 
laboratorio de nuevas relaciones entre cuerpos y palabras; será capacidad para 
trazar nuevos lugares de enunciación —que es siempre voz, gestualidad e 
interpelación— en las lenguas compartidas. Y será siempre disputa por la 
igualdad sobre un fondo de cuerpos en el umbral de su fragilidad y sus fuerzas.

De lo contrario, la otra opción es la fórmula del terror presente: lo público 
como mundo colonizado por las corporaciones mediáticas y sus plataformas 
digitales hechas de espectáculo y algoritmo.  Lo público como producción 
infinita de enemigos, como ampliada pedagogía de la crueldad que es la única 
promesa que le hace el neoliberalismo al futuro y que ahora los neofascismos 
buscan llevar hasta nuevas consecuencias.
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La conciencia de esta disputa por lo publico recorre Reunión y su 
procedimiento que es el de un arte político del presente. De esa disputa —dado 
que allí no hay conciliación ni consenso posible— están hechas nuestras 
prácticas: la posibilidad misma de la reunión vuelta campo de batalla.
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Resumo

Uma carta sobre a falha, a impossibilidade de escrever nestes tempos pandémi-
cos, ainda que a vontade de pensar não se desvaneça. Esta missiva discorre so-
bre o que poderia ter sido e não foi, o Brasil, a herança colonial, a teatralidade 
do terror, Machado de Assis, o “complexo de Candinho”, o sistema de visibilidade 
e de como hoje se espectaculariza a morte “ao vivo” como parte deste regime.

Palavras-chave: Corpo racializado, Brasil, Terror, Lógica capitalista, Mobilização.
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Cara Ana,

Como você sabe, o artigo prometido não saiu.  Mas antes que esta carta se 
converta em uma espécie de reencenação da falha, talvez seja o caso de sim-
plesmente acatar, na potência do que poderia ter sido, o fato de não ser. 
Reconhecer os corpos e as vidas que habitam, desde sempre, o não ser, e – 
quem sabe? – finalmente olhar no olho da urgência. 

Escrever tem sido um constante trabalho de fuga. Tenho me colocado em 
fuga, imaginando trilhas cavadas, em mapas ancestrais, pelos pés de meus 
pretos avós, sobre os quais não restam palavras nem imagens. Mas também 
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tenho avós brancos. E sei da náusea produzida toda vez que preciso dar a eles 
um lugar no meu passado. O futuro, visto assim, tem as cores de uma conde-
nação. Mas nós sabemos que a história é outra coisa. Você, como portuguesa, 
deve saber um tanto sobre isso. Meu nome, por exemplo, é uma herança da 
senzala. O “de”, que solda meus dois sobrenomes, prolonga o ritual de sacri-
fício que alguns ainda insistem em chamar apagamento. Um avô guarani, que 
eu não conheci, foi enterrado num cemitério católico e tinha o nome de Miguel. 
O que os nomes escondem, enterram, apagam? Demorei um tempo para reco-
nhecer no zumbido do vento as vozes dos mortos, e o modo alegre com que 
anunciam tempestades.

Eu deveria ter escrito aquele ensaio a partir de um título que foi reapare-
cendo para mim em muitos textos que prometi, e não escrevi: “a ferida brasi-
leira do mundo”.  Mas essa ferida foi se configurando algo como um dispositivo, 
prisão de linguagem da qual eu me vi, no esforço de sobrevivência, tentando 
escapar. Fugir nem sempre resulta escapar. Mais uma vez, parece que todo tra-
balho de pensamento consiste em lutar contra a ideia de que a história se 
confunda com uma condenação. As palavras se esquivam no movimento de 
uma sintaxe que se impõe como um destino, mas no interior da qual comba-
temos, sabotamos, inventando outras destinações. Repito isso para mim: pa-
lavras são corpos em combate. A ferida permanece exposta no coração de uma 
teatralidade do terror: a violência que ela nomeia não é um desdobramento 
ou consequência do sistema, mas a dinâmica própria de seu funcionamento. 

Eu deveria ter começado esta carta, Ana, falando da dificuldade de escrever 
sobre o Brasil, no Brasil, neste momento em que o Brasil existe mais do que 
nunca. Quero dizer:  nunca o Brasil foi tão real; nunca esse laboratório perma-
nente da exceção, ao qual alguns ainda se referem como país, teve tanta reali-
dade e, da perspectiva dos exterminadores, tanta eficácia. Algo se intensifica 
daquela antevisão de Luiz Roberto Salinas Fortes, o filósofo cofundador do 
Teatro Oficina, quando, comentando a experiência da prisão e da tortura no iní-
cio dos anos 1970, descreve o momento de uma confirmação assombrosa:

“Dez marginais por cada policial morto” era a palavra de ordem do 
Esquadrão, com andado em São Paulo por Sérgio Fleury e que se or-
ganizara desde 1968, depois do assassinato de um investigador de 
polícia pelo marginal Saponga. Paralelamente à eliminação das víti-
mas, a quadrilha desenvolvia, desde então, verdadeira campanha 
publicitária, através de misteriosos telefonemas anônimos à impren-
sa, que se encarregaria em poucos meses de celebrizar a denomi-
nação Esquadrão da Morte. Depois de cada execução, a que não 
faltavam requintes de crueldade, os telefonemas. 

Alguém já se esqueceu de tudo isso? Não teria havido, a partir de 
determinado momento, a “esquadronização” geral, um a institucio-
nalização nacional daqueles métodos que apenas começavam a ser 
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utilizados, agora, também para os que ousavam erguer-se contra o 
regime? Ouvir a célebre denominação pronunciada ali, naquelas cir-
cunstâncias, além do choque inicial, produzia subitamente a ilumi-
nação e a eliminação das fronteiras; punha a todos nós debaixo da 
jurisdição potencial dos caça-bandidos. (SALINAS, 2012, P. 40)

Aquilo que ainda se nomeia sociedade brasileira realiza-se, todavia, como um 
grande esquadrão da morte. Entre nós, a moeda que circula é o Real, e temos 
experimentado o naufrágio no trauma. Vivemos algo de uma fusão temporal 
sem precedentes, em que o presente realiza a violência de um passado que 
parecia suspenso, mas que se dobra sobre corpos produzindo corpos: alguém 
diz “um corpo” e é preciso alguma imaginação para não visualizar um cadáver. 
O sistema é isso: o modo de produção do cadáver. Emerge, daí, uma teatralida-
de do luto, sugerindo, talvez, que não morrer é, ainda, um ensaio para revolta.

Em falas públicas, o historiador Fernando Novais tem dado a ver como o 
brasileiro traz no nome um vezo e, eu diria, uma destinação – que não se con-
funde com um destino. Esse sufixo “eiro” designa, nessa língua que temos em 
comum, o sentido de trabalho (sapateiro, marceneiro, enfermeiro, coveiro). Não 
é assustador? Brasil, a mercadoria que nos nomeia, e o brasileiro, emergindo 
no vermelho-sangue do valor: ser brasileiro ou essa relação extrativista com a 
ideia-Brasil – o dispositivo Brasil.

Mas acho importante insistir sobre a evidência de que aquela marca, que ti-
nha ares de promessa, que nos vendia como o “país do futuro”, nunca foi tão 
verdadeira. Somos, sim, o país do futuro; mas não porque um dia chegaremos 
lá, onde o futuro é uma ideia, mas porque sempre estivemos aqui, no futuro, 
onde todos vocês aos poucos chegarão: o mundo cada vez mais brasileiro, an-
tevisto desde os anos 1980 por aqueles sociólogos alarmistas e suas denúncias 
acerca de uma brasilianização do mundo (BECK, 1999). Na colônia e na escravi-
dão sempre esteve a verdadeira dialética do esclarecimento. O Brasil é a maior 
invenção portuguesa, e isso deve dizer um tanto sobre Portugal. Não sei... O que 
você acha? Queria ter essa conversa, dando uma banda pelas bandas de Lisboa...

Mas voltando. Compreendi um tanto disso que nomeei a teatralidade do 
terror relendo Machado de Assis, particularmente seu conto “Pai contra mãe”. 
Tenho repetido essa história. Há, ali, uma espécie de esquema geral do Brasil. 
O homem branco e pobre, no esforço de diferenciar-se do negro escravizado, 
vivendo, no entanto, a sua miséria como um campo do ressentimento e do 
ódio. A cena que me importa é aquela em que ele, com o filho recém-nascido 
no colo, a caminho da roda dos enjeitados onde deveria deixar o bebê, já que 
não tem como sustentar uma família, avista uma mulher negra cuja fisionomia 
ele reconhece de um anúncio – ele, que vivia na viração, e tirava algum caçan-
do escravizados fugidos. Esse homem branco, tão branco que tinha o nome de 
Cândido Neves, casado com uma moça branca, tão branca que tinha o nome 
de Clara Neves, é uma espécie de brasileiro em geral.
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Chegou ao fim do beco e, indo a dobrar à direita, na direção do Largo 
da Ajuda, viu do lado oposto um vulto de mulher; era a mulata fugi-
da. Não dou aqui a comoção de Cândido Neves por não podê-lo fa-
zer com a intensidade real. Um adjetivo basta; digamos enorme. 
Descendo a mulher, desceu ele também; a poucos passos estava a 
farmácia onde obtivera a informação, que referi acima. Entrou, achou 
o farmacêutico, pediu-lhe a fineza de guardar a criança por um ins-
tante; viria buscá-la sem falta. 

 – Mas... 
Cândido Neves não lhe deu tempo de dizer nada; saiu rápido, 

atravessou a rua, até ao ponto em que pudesse pegar a mulher sem 
dar alarma. No extremo da rua, quando ela ia a descer a de S. José, 
Cândido Neves aproximou-se dela. Era a mesma, era a mulata fujo-
na. – Arminda! bradou, conforme a nomeava o anúncio. 

Arminda voltou-se sem cuidar malícia. Foi só quando ele, tendo 
tirado o pedaço de corda da algibeira, pegou dos braços da escrava, 
que ela compreendeu e quis fugir. Era já impossível. Cândido Neves, 
com as mãos robustas, atava-lhe os pulsos e dizia que andasse. A 
escrava quis gritar, parece que chegou a soltar alguma voz mais alta 
que de costume, mas entendeu logo que ninguém viria libertá-la, ao 
contrário. Pediu então que a soltasse pelo amor de Deus. 

– Estou grávida, meu senhor! exclamou. Se Vossa Senhoria tem 
algum filho, peço-lhe por amor dele que me solte; eu serei tua es-
crava, vou servi-lo pelo tempo que quiser. Me solte, meu senhor moço! 
-- Siga! repetiu Cândido Neves. – Me solte! – Não quero demoras; siga! 

Houve aqui luta, porque a escrava, gemendo, arrastava-se a si e 
ao filho. Quem passava ou estava à porta de uma loja, compreendia 
o que era e naturalmente não acudia. Arminda ia alegando que o 
senhor era muito mau, e provavelmente a castigaria com açoutes, – 
cousa que, no estado em que ela estava, seria pior de sentir. Com 
certeza, ele lhe mandaria dar açoutes. 

– Você é que tem culpa. Quem lhe manda fazer filhos e fugir de-
pois? perguntou Cândido Neves. 

Não estava em maré de riso, por causa do filho que lá ficara na 
farmácia, à espera dele. Também é certo que não costumava dizer 
grandes cousas. Foi arrastando a escrava pela Rua dos Ourives, em 
direção à da Alfândega, onde residia o senhor. Na esquina desta a 
luta cresceu; a escrava pôs os pés à parede, recuou com grande es-
forço, inutilmente. O que alcançou foi, apesar de ser a casa próxima, 
gastar mais tempo em lá chegar do que devera. Chegou, enfim, ar-
rastada, desesperada, arquejando. Ainda ali ajoelhou-se, mas em vão. 
O senhor estava em casa, acudiu ao chamado e ao rumor (ASSIS, 
2008, pp. 637-638).
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Complexo de Candinho, esse afeto que move a figura em sua luta por reco-
nhecimento e sobrevivência, que é também um esforço de diferenciação: o 
trabalho de não se confundir com um negro, na dimensão própria do traba-
lho. O ressentimento, que é a fisionomia encarnada de nossa cordialidade, 
dá o tom entre o profético e o legislador com que o narrador, no conto, fla-
gra a conclusão satisfeita do personagem, tendo este sido recompensado e 
conseguido resgatar o filho da enjeição: – Nem todas as crianças vingam, ba-
teu-lhe o coração.

Não há, aí, todo um sistema de visibilidade elaborado? Chamo sistema de 
visibilidade o modo como corpos, segundo protocolos de socialidade e socia-
bilidade, são inscritos na dinâmica social, capturados por uma teatralidade que 
a tudo ordena e naturaliza. A violência contra o corpo daquela mulher devol-
ve-nos à violência da escravidão, mas também se atualiza como violência racial, 
no cotidiano de um laboratório da exceção, que nos mobiliza e imobiliza.

Esse corpo em fuga, capturável, é um corpo-fronteira que, na medida em 
que se move, evidencia uma geografia que corresponde, também, à estratifi-
cação de relações contínuas de produção do cadáver. Compondo uma teatra-
lidade cujo funcionamento se revela aqui: Quem passava ou estava à porta de 
uma loja, compreendia o que era e naturalmente não acudia. Naturalmente. 
Que olhar é esse que se produz como forma de supressão? Na fronteira, reza 
a lei da exceção. Sobre os corpos-fronteira não há outra lei. Isto, aliás, ficou 
mais que evidente em 06 de maio de 2021, na comunidade do Jacarezinho, 
quando a polícia judiciária empreendeu uma operação que leva, de maneira 
programática, o nome Exceptis.

À dimensão sacrificial, que se instaura no processo de espetacularização 
do extermínio, sacraliza-se o altar do ao vivo.

O ao vivo não se confunde com o agora; antes, a sua temporalidade se evi-
dencia no modo delay, essa espécie de dispositivo que não cessa de capturar 
o instante, espacializando o tempo na materialidade do aparelho, produzindo 
ambientes, meios, relações. A efetividade do ao vivo está menos no fato de 
estar acontecendo, do que na exorbitância de um olhar que se quer testemu-
nha, capaz de reconhecer a violência daquele ao vivo, a cada repetição. Mas 
essa testemunha não se implica, senão emocionalmente. A insuportabilidade 
da imagem certifica uma solidariedade compensatória, de segundo grau. Mas 
o ao vivo não se confunde com o vivo: quando vemos, vemos já o cadáver, 
uma vez que esse ao vivo é, simultaneamente, o fato e o arquivo. Sim, porque, 
sem a repetição, o ao vivo não se legitima enquanto tal. O que o delay expli-
cita, num sentido pornográfico, enquanto transmissão, é o modo específico 
de captura do tempo. Bastaria colocar lado a lado três aparelhos com a mes-
ma imagem, para perceber, em delay: o que vemos está acontecendo, já acon-
teceu e ainda está por acontecer – e não cessará de acontecer – em todo e 
qualquer lugar.

Quanto tempo dura morrer ao vivo?
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Nesse momento, Ana, parece-me impossível não levar em consideração essa 
teatralidade que emerge no ao vivo. Aquela cena de rua machadiana, se frac-
taliza e atualiza, nas cenas de linchamento e assassinato que tomam a esfera 
do ao vivo. O teatro, essa prática adiada pela interdição da copresença no mo-
mento viral, certamente não será radical se não for capaz de politizar a diferen-
ça entre o ao vivo e o vivo. Isso, porque, ainda que estejamos vivendo a emergência 
de uma era pandêmica, é verdadeira a constatação de que o ao vivo não se 
confunde com o vivo. O vírus vai nos ensinando sobre isso: sendo ou não uma 
forma de vida, como debate a ciência, é, todavia, uma forma de inteligência, e, 
no combate contra o humano, arma-se daí toda uma viromaquia.

Como escrevi num texto em que esboçava algumas dessas ideias (AZEVEDO, 
2020), a capacidade mimética do vírus é assombrosa naquilo que revela: mo-
bilização de corpos segundo uma lógica colonizadora e expansionista, a que 
damos o nome de contágio, numa existência parasita e predatória, forçando o 
trabalho sem fim de órgãos como meio de produção do cadáver, na medida 
mesma em que os órgãos lutam pela vida.

Mas eu deveria ter escrito um artigo e, no entanto, tudo o que tenho con-
seguido fazer nos últimos meses são esboços, inacabamentos que ensaiam jo-
gos de luto, tentativas de endereçamento. Não sei sobre o teatro. Não sei sobre 
os encontros que serei capaz de propor a partir de protocolos que ainda não 
sei imaginar. Num mundo em que as palavras ganham novos usos, em que para 
significar saúde passamos a dizer segurança; nesse mundo, em que polícia e 
governo são apenas avatares da destruição, ao teatro resta o trabalho de uma 
arqueologia que, na escavação do presente, nos permita ver vestígios de outros 
futuros, um trabalho que nos ajude a evitar o futuro do presente.

Com um beijo e a expectativa daquela banda por Lisboa,

José.
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Resumo

Neste artigo são disponibilizados informações e o roteiro do musical Uma Noite 
de Natal (2013).

Palavras-chave: Drama Musical, Natal, Composição Musical.

Abstract

This paper provides information and the book for the musical One Christmas 
Night (2013).

Keywords: Musical Drama, Christmas, Musical Composition.



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Documenta

240

O drama musical Uma Noite de Natal de 2013 foi desenvolvido a partir 
da oportunidade de se elaborar uma obra artística a partir do contex-
to específico das celebrações natalinas e todas as suas simbologias. 

A ideia era antiga: explorar as demandas e expectativas em torno de datas do 
calendário, muitas das quais relacionadas com os textos das narrativas do cris-
tianismo. O desafio era encontrar possibilidades de interpretação dentro des-
sas regulares situações festivas. Ou seja, no lugar de reforçar recepções que 
tentam ‘eliminar’ a distância histórica e projetar um espaço ideal no qual a 
comunidade de agora se inunda das realidades de outrora,  a dramaturgia aqui 
desenvolvida procurou interferir no material escolhido como ponto de partida, 
e provocar novos modos de relacionamento com os textos, novas disposições 
e afetos que os rotineiros exercícios parafrásticos. 
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Um primeiro passo nessa sentido foi a elaboração de textos para o espe-
táculo “As Quatro Caras de um Mistério”,  apresentado no Centro Cultural 
Banco do Brasil-Brasília, em 2003, com direção de Hugo Rodas e  elenco com-
posto por Bidô Galvão e Cesário Pimentel1. O espetáculo integrava o projeto 
“Autos de Natal”, que buscava revisitar esteticamente a tradição de se cele-
brar o nascimento de Jesus Cristo. Provocado por Hugo Rodas, resolvi escre-
ver sobre as outras figuras da narrativa bíblica – José, pai adotivo do Cristo, 
e Maria Madalena.  Ou seja, mais que trazer para a cena a reprodução dos 
textos já lidos e comentados por séculos, vali-me justamente disso, desse 
conhecimento prévio. Como no teatro grego, o público conhecia os mitos, 
possuía os referentes. O dramaturgo exercicia sua criatividade a partir de um 
espaço entre o novo e o conhecido.

Essa busca por frestas, intervalos, outras perspectivas do material foi re-
alizado por meio do seguinte procedimento: o trecho que seria transforma-
do em dramaturgia foi analisado, decomposto em suas sequências, 
palavras-chave, imagens, etc2. Depois, a partir dessa análise, foi elaborado 
um texto dissertativo como um estudo que construiu o argumento para o 
texto cênico3. Tanto o calendário quanto o texto público, pois, projetam refe-
rências, expectativas.

Em oposição ao nascimento de Cristo, por exemplo, há a rememoração de 
sua morte, na Semana Santa: após as montagens das óperas Bodas de Fígaro, 
em 2004, e Carmen, em 2005, o LADI passou a trabalhar na elaboração de mu-
sicais, sendo o primeiro Saul (2006)4. Um grupo que produzia a encenação da 
Paixão em Taguatinga, Distrito Federal, entrou em contato, em 2011, para uma 
renovação da estética do evento, uma nova roteirização. Essa renovação da 
“Paixão de Cristo” de Taguatinga seria o ponto de partida para um projeto maior, 
de se proporcionar ao público de Brasília espetáculos em datas comemorati-
vas5. Segundo uma primeira discussão desse projeto, que não foi adiante, te-
ríamos como alvo a Paixão de Cristo, o dia das Crianças, o Natal e mais um data 
ainda a ser definida - quatro (4) grandes produções por ano para o público, 
todas no mesmo espaço, com a mesma equipe. Assim, sobre o calendário das 
festas, seria erguido um outro calendário: o dos espetáculos.

1  Matérias nos jornais sobre a peça: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0412200325.htm;
2  Retomei esse procedimento, por exemplo, em Iago (2006).
3  Partes tanto do estudo quanto da dramaturgia desse espetáculo foram publicados no livro 
Dramaturgia: Conceitos, Análises e Exercícios (Editora UnB, 2017).
4  Nome da obra: “Saul, rejeitado por Deus e pelos Homens.Tragédia dramático-musical.” 
apresentado em 2006, Teatro Nacional, Brasília. Elaborado em parceria com Guilherme Girotto. 
Link Vídeo: https://www.youtube.com/watch?v=_EyfQiU6pyo.  Partituras:  https://periodicos.unb.
br/index.php/dramaturgias/article/view/14989/13301. Textos sobre a obra: MOTA, Marcus. Materiais 
para Saul: Diários de Direção e outros textos. Revista Dramaturgias 8, p. 123-181,2018k.
5  Eu já havia feito um tratamento dos últimos momentos de Cristo, em um roteiro dividido 
em duas partes. O roteiro ainda é inédito.

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0412200325.htm
https://www.youtube.com/watch?v=_EyfQiU6pyo
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/14989/13301
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/14989/13301
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Dessa experiência malograda, ficaram as motivações de se pesquisar e re-
alizar dramaturgias a partir da mitologia cristã, com ênfase na desconstrução 
de expectativas e do texto bíblico.

Além dessas motivações, após a montagem de David (2012), passei estudar 
orquestração, integrando nas disciplina do Mestrado em Arranjo e Orquestração 
na Berklee University (2013-2014) os trabalhos dos quais eu participava. As or-
questrações e arranjos de Sete contra Tebas (2013) e no caso de Um dia de Natal 
(2013) e, posteriormente, o início do projeto da Suíte Orquestral Heliodoriana 
(2014-2015) foram apresentados dentro das disciplinas deste mestrado.

Assim, outro aspecto de Um dia de Natal é o de meus estudos em orques-
tração e arranjo. Convergem, pois, para este espetáculo uma apropriação e 
transformação das narrativas bíblicas e uma aprendizagem em diversas ativi-
dades de organização do material sonoro em um evento audiofocal.

Montando a equipe

A primeira atividade do processo criativo foi a definição de uma equipe. Abriu-
se um blog de acompanhamento, cuja primeira postagem foi a seguinte:

“Bem vindos ao blog de acompanhamento do musical Um noite de Natal, que 
estreia dia 14 de dezembro na Igreja XXXXXX.

O objetivo desse blog é fornecer uma plataforma de interação para as pes-
soas envolvidas no processo criativo e na produção do espetáculo.

Para tanto, vamos vendo algumas coisa iniciais:
1. calendário.
1.1. mês de outubro,  início dos ensaios das partes faladas, finalização das 

músicas e dos arranjos musicais, distribuição de tarefas, solução de questões 
de produção.

2. equipe de realização.
Em um primeiro momento, tivemos uma reunião na sexta feira, dia 28 de 

setembro com Guilherme Girotto, Marcus e Noemi Girotto para discutir algumas 
questões iniciais de datas e equipe6. O espírito de trabalho e integração foi a 
nota da reunião.  Foram debatidos o objetivo do musical, possibilidades de in-
tegração com Mutirão de Natal, corais e orquestra da igreja, estratégias de di-
vulgação, cenário, figurinos, iluminação, calendário e distribuição de tarefas,  
datas das apresentações. O musical, ou melhor, teatro com músicas, tem dura-
ção máxima projetada de 40 minutos. São dez pequenas cenas intercaladas 
com canções para coro e orquestra e passagens instrumentais. Sendo o univer-

6  Guilherme Girotto é violinista e regente da Orquestra Adventista. Sua esposa tem experiência 
em atuação e direção teatrais.
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so representado o mundo contemporâneo, optou-se por figurinos e cenário 
mais realistas, mais informais, próximos de um jantar de celebração de natal.

No sábado, dia 28,  em conversa com o pastor XXXX, ficou decidido termos 
a data 14 de dezembro, um sábado à noite, como data das apresentações. No 
dia 13 de dezembro teremos um ensaio geral, com passagem e integração da 
técnica (sonorização, iluminação, figurino/maquiagem) com atores, coros e or-
questra. Ainda no sábado, foram estabelecidos contatos com a coordenação 
do mutirão de natal, XXXXX, e com o diretor de música da igreja, XXXX. Na se-
mana que se segue vamos adiantar os contatos e parcerias, a distribuição de 
atividades de produção e arranjo7.”

Assim como no projeto da Paixão de Cristo de 2011, discutido a partir de um 
locus, de uma comunidade religiosa, a proposta de Um dia de Natal também 
foi apresentada e aceita em uma comunidade religiosa.  Ainda, como se pode 
ler na postagem, entre outubro e dezembro, mês das apresentações, tanto os 
ensaios como as composições/arranjos/orquestrações seriam efetivados.

O LADI ficou responsável pela dramaturgia e canções, cabendo ao regente 
Guilherme Girotto, com quem trabalhei no drama musical Saul (2006), os ar-
ranjos e orquestrações. O primeiro tratamento do texto foi escrito entre 11 e 12 
de Setembro, tendo a primeira reunião de trabalho, cuja postagem acima é o 
registro acima, realizada postada no dia 30/09/2013. Assim, seguia-se em tran-
sição um modelo já presente em Saul(2006) e Caliban ( 2007) no qual havia 
uma diferenciação entre as atividades do dramaturgo/cancionista e do arran-
jador. Digo transição pois com o curso da Berklee eu já escrevia mais que li-
nhas melódicas.

Assim, com a ideia já em mente de um musical para o natal e o sistema de 
produção existente em uma comunidade religiosa com corais e orquestra, ela-
borei o texto. Para mim, o grande desafio residia justamente em não abrir mão 

7  Omiti alguns nomes. Link: https://nata2013bsb.blogspot.com/. Postagem do dia 30/09/2013.  
Em email para equipe, no dia 23/09/2013, escrevi: “então é o seguinte: precisamos nos encontrar 
para acertar algumas coisas.
1. data da apresentação
2. cronograma de ensaios
3. autorizações
4. distribuição de tarefas
O musical ou texto com canções que fiz é simples, a parte mais trabalhosa é decorar os textos 
e marcar as cenas.
Quanto ao cenário é tudo bem simples: uma sala com sofá, mesa, e árvore de natal.
Podemos usar o telão para fazer sobreposição de imagens ou cortes na cena que se passa na 
frente do público.
Figurinos - nada de especial. Fazer naturalista mesmo, informal.
O que vai precisar é recurso para cartaz/programa e iluminação.
Por isso precisamos nos reunir. Posso na sexta de noite, depois dos ensaios.
Quanto a possíveis datas, acho que podemos marcar um ensaio geral para 13 sexta feira 
dezembro e apresentação no sábado 20:00, dia 14. Ou uma semana antes: 6 e 7.

https://nata2013bsb.blogspot.com/
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de uma proposta estética e realizá-la dentro de um contexto cuja primeira pre-
ocupação era a celebração de um evento religioso.

O tema da criança que nasce e renova o mundo é transhistórico. Em Heráclito 
temos a identidade entre as brincadeira de criança e a construção do mundo8. 
Para mim, havia uma isomorfia entre o tema da criança e a processo criativo: 
seria possível algo novo em uma celebração tão desgastada pelo comércio e 
pelo “formulismo” da crença institucionalizada?

Para tanto, vali-me de meu próprio contexto: um outsider, um entre-mun-
dos, entre o profano e o sagrado, vindo ao que já está estabilizado, à rotina da 
comunidade de devotos. A peça explora essa tensão entre a perspectiva não 
religiosa, mundana, pessoal e a perspectiva dos adoradores, dos responsáveis 
pela continuidade do rito. Pelo outsider o drama ritual da criança de outrora 
se vincula ao drama atual da biografia de agora: o outsider não celebra o na-
tal pois foi uma criança que amargou um abandono.

Aproximar e sobrepor mundos e épocas diversas é mais que uma provoca-
ção: é aqui que residiu a dramaturgia deste musical.  Sons, ecoar, ressoar: o 
mito da natividade é incorporado como o natalício de qualquer um, de todos 
nós. Se o mito se renova, renova-se também seus usos e atualizações. E a fi-
gura do outsider, ao superar sua narrativa de repúdio ao natal, também en-
contra sua trajetória de redefinição. Bem, eu poderia apenas apresentar um 
anti-natal dentro de uma igreja. Nada mais “sacrílego” e  pernóstico ao mes-
mo tempo. Mas agora, estar dentro de um ambiente tradicional de crentes, 
agregar seus músicos, seus cantores, seus ouvintes e expô-los a uma experi-
ência multissensorial que faz a mediação entre presente e passado e projeta 
outras possiblidades da tradição – isso creio que é mais produtivo que um 
mero e pontual escândalo.

Outra decisão que tomei: seguir uma linha de escrita e de produção bem 
simples. Como não estava trabalhando com atores nem dentro de um contex-
to cênico mais estruturado ou com rotinas de encenação mais regulares, ado-
tei alguns procedimentos:
1.  centro personativo da cena em torno de um núcleo familiar típico, em que 

as figuras em cena aludem a papéis funcionais recorrentes: pai, mãe, filhos, 
avós;

2. centro espacial da cena em um ambiente doméstico que enfatiza visualmen-
te os aspectos do núcleo familiar;

3. alternância entre partes faladas e partes cantadas/musicais como modo de 
enfatizar tanto o acompanhamento das ações nas trocas verbais (interrom-
per para retomar as contracenações) quanto as múltiplas funções das mú-
sicas em cena. 

8  V. Małgorzata Kwietniewska “L’enfant merveilleux chez Héraclite d’Ephèse”, Revista Archai, n. 
30, 2020. Link: https://periodicos.unb.br/index.php/archai/article/view/30194.

https://periodicos.unb.br/index.php/archai/article/view/30194
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4. rapidez das cenas, por meio de falas direitas, curtas e cenas igualmente de 
pequena duração, para que a tripartição entre a alusão ao mito, o mundo 
da cena e o mundo do espectador seja melhor costurada. 

5. uso de humor e falas cotidianas para aproximar o mundo da cena do mun-
do da audiência, rompendo com uma moldura abstrata e estática do ritual 
da natividade. 

6. a assimetria entre o outsider e a família organiza a sucessão de cenas, até 
que haja o esclarecimento ou compreensão do drama oculto do outsider. 
Tanto a família quanto a audiência desconhecem as razões de o outsider re-
pelir o ritual da natividade.  

7. mito e não mito: a ritualização do mito, a reencenação da narratividade é 
refratada e ressignificada pelo outsider: o menino nascido na estrebaria re-
nasce no enjeitado. O rito ratifica o mito, e ao mesmo tempo o rito desmis-
tifica o mito. Isso é teatro, e não religião.

A partir do primeiro tratamento, ficou assim explicitada a sequência de cenas 
e músicas de Um dia de Natal:

“1. abertura coral/orquestral. Canção Eldom Soares9. Eldom Soares vai transfor-
mar a canção que ele já tem em uma seção instrumental.

2. cena 1- parte falada. 
3. canção “Variações de Natal” Marcus. O arranjo vocal está pronto, falta a 

orquestração.
4. cena 2-parte falada.
5. canção André- Arranjo vocal a fazer. Melodia e harmonia prontas.
6. cena 3-parte falada.
7. musica instrumental. reutilizar material de variações de natal. ou da canção 

de André. Arranjo orquestral a fazer.
8. cena 4-parte falada.
9. Música instrumental curta. 
10. Cena 5-parte falada.
11. Música coros A capella. Pot-pourri de canções de natal. Acaba com o Noite 

feliz {Franz Gruber}
12. Cena 6-parte falada.
13. Canção coro e solista. Marcus. Música em finalização. Falta arranjo orquestral.
14. Cena 7 -parte falada.
15. Canção final (coro de crianças) Marcus. Melodia e harmonia prontas. Falta fa-

zer arranjo e orquestração. Guilherme Girotto está fazendo o arranjo vocal.
16. Canção de abertura. Música do Eldom Soares.”

9  Músico, regente, maestro.
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Ou seja, no roteiro com as cenas faladas foi indicada a presença de partes musicais 
que seriam posteriormente elaboradas. No caso, havia algumas canções já com-
postas. Este material musical prévio consistia em: 1- seções instrumentais já pron-
tas (música do Eldom Soares); 2- canções apenas com linhas melódicas, necessitando 
arranjos e orquestrações; 3- canções arranjadas que necessitam orquestração.

Assim, a partir do roteiro, o material vocal e instrumental foi orientado. Haveria, 
pois, dois mundos: o mundo atual das cenas, das contracenações verbais en-
tre as personagens; e o mundo das canções natalinas.

As fontes das canções apontam para diversas origens: canções tradicionais 
natalinas, canções por mim compostas em outras ocasiões, música instrumen-
tal já apresentada em outros eventos e do autor Eldom Soares.

Como arranjadores/orquestradores, tínhamos uma equipe, mas conduzida 
pelo maestro Guilherme Girotto.

Falo que este modelo aqui adotado é de transição, pois no segundo semes-
tre de 2013  eu havia completado alguns cursos de arranjo, especialmente o 
de arranjo vocal, como se vê na imagem abaixo10:

10  Print dos meus registros acadêmicos na Berklee University.

→
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Já pensando neste musical, vali-me dos projetos de composição e arranjo da 
disciplina “Contemporary Vocal Arranging” (Julho-Setembro) de 2021 para pro-
duzir arranjos de canções vocais. Penso em “modelo de transição” da 1-dra-
maturgia aditiva praticada no LADI para uma 2-dramaturgia musical posterior 
e ainda para a 3-composição de música instrumental, em virtude da compre-
ensão das atividades de  arranjo e da orquestração como organização da ati-
vidade multissensorial de uma obra.  O fato de eu ter me qualificado em arranjo 
e orquestração, após anos de prática de uma dramaturgia textual e de uma 
dramaturgia aditiva, fez com que o intercruzamento de saberes, técnicas, tra-
dições estéticas e modos de produção proporcionasse um redimensionamen-
to das atividades do LADI.

Após o encontro com a equipe de produção do espetáculo, seguiu-se a reu-
nião com os atores. Eis a postagem:

“Encontro de sexta feira, 04 de Outubro (2013)
Neste primeiro encontro com o elenco, tivemos a oportunidade de fazer 

duas leituras do texto.
Na primeira, de sondagem, foi uma apreciação do texto. De forma a ser ter uma 

imagem geral da obra. Isso é importante para se perceber que o trabalho com as 
cenas é coletivo: mesmo que não haja falas assinaladas para as personagens, é 
preciso pensar nas ações, pois todos estão sendo observados pela audiência.

Na segunda leitura, tivemos um comentário mais específico cena a cena, 
com sugestões de possíveis encenações e indicações para a interpretação. 
Lembrar que a construção da interpretação vai se dar durante os ensaios.

Algumas coisas que podem ser destacadas:
1. a organização da obra a partir da situação de sua apresentação. Como o texto 

nos apresenta um lar com homogeneidade de respostas ao natal e uma perso-
nagem que não acredita no natal, essa diferença é comparável com o encontro 
entre aqueles que vão ser convidados e os que são da casa. A peça se estrutura 
nesse conflito de visões, de perspectivas, procurando atingir a todos.

2. as personagens não possuem nomes, e sim funções: o pai, a mãe, etc. O 
Visitante é o que quebra com o padrão, com a expectativa. Ele é o sem fa-
mília, tema importante da peça e do contexto de apresentação do espetá-
culo- a solidariedade.
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3. a peça se organiza na alternância entre partes faladas e partes cantadas. O 
entrechoque entre as partes vai crescendo a partir do momento em que o 
Visitante mostra um outro lado em relação ao natal. Assim, toda a alegria do 
natal é reconsiderada, mas ela continua a existir nas canções - como haver 
alegria se alguém está triste...

4. uma coisa notada é o cuidado com uma interpretação mais informal, não 
afetada, sem exageros, mais realista, como se as pessoas ali fossem uma fa-
mília mesmo.

5. algumas cenas mais complicadas podem ser feitas com partes pré-gravadas. 
Principalmente os diálogos entre Pai e Visitante na rua11.

O trabalho do primeiro encontro foi o que chamamos trabalho de mesa - uma 
leitura de aproximação do texto.

Algumas coisas precisam ficar claras: quem vai para a cena não vai sozinho. 
Vai acompanhado dos outros atores. Por isso, a importância dos ensaios, das 
descobertas durante os ensaios. Cada ensaio é uma apresentação. Aquilo que 
você faz no ensaio, você vai fazer na apresentação.  Por isso, ensaio não é lu-
gar para decorar texto. Antes de decorar é preciso entender o que se está fa-
zendo em cena. Perguntas básicas: que personagem é este que estou fazendo, 
qual sua biografia, como ele fala, como ele anda, como ele olha, gestos carac-
terísticos, como ele se relaciona com as outras personagens, o que ele faz em 
cada cena, o que ele faz quando não fala, como ele entra e sai de cena.

Assim, estudando em casa, vindo preparado para os ensaios, as coisas fluem 
com mais facilidade.

E um ator assim consciente do que faz não vai sair do seu papel e se per-
der ao olhar o público. Pois ele está interagindo com seus colegas, com a peça.”

A construção da dramaturgia de Uma Noite de Natal recupera algumas rotinas 
que foram desenvolvidas no LADI durante as montagens de óperas, ao lidarmos 
com não atores e nos valemos de um Diário de Produção para registrar orienta-
ções do processo criativo. Explicita-se, como em um contrato, os termos da obra 
– sua dramaturgia e alguns pontos de impulso para posteriores apropriações.

Ao fim do processo, após as apresentações, em email para a equipe de pro-
dução, explicitei alguns dos pressupostos que me levaram a propor e concluir 
este projeto. Sempre serei grato a esta oportunidade. Não importa onde for, 
para quem, exercer a criatividade é o que nos torna comuns e nos reúne.

“Eu gostaria de frisar a colaboração de todos para um evento que integra artes 
diversas. Acho uma boa experiência para as pessoas da Igreja. Pois é impor-

11  Essa sugestão foi levada a cabo: o espetáculo final alternava cenas faladas, partes cantadas 
com acompanhamento orquestral e cenas em vídeo.
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tante cada grupo funcionar, cada área ou qualquer outra coisas que venham 
a definir, cada um ter ser espaço (corais, orquestras, grupos, etc.). Mas acho 
que pode haver um momento mais coletivo, mais integral no qual a gente se 
une em prol de um projeto e de um conceito.

Eu trabalho com isso há muito tempo. Tenho 45 anos. E é a primeira vez que 
pude realizar algo com a Igreja. Isso só foi possível, em um primeiro momento, 
quando a Noemi e o Guilherme abraçaram a causa. Depois se juntaram Eldom, 
Felipe, o  Arado, formando o núcleo artístico do projeto. Ainda, a parte do ví-
deo, que deu um trabalhão enorme, e é um dos trunfos do projeto, com a Elisa 
e o pai dela, o Melchi, excelente profissional, um cineasta.

De tudo isso, eu creio que sempre que se faz algo, temos um impulso para 
frente. Não se realiza apenas o que se faz: a gente vê que é capaz de ir além. 
Eu acho que os talentos desta igreja podem continuar fazendo algo muito bom. 
Pode-se montar um grupo de produção: as coisas podem ser mais simples 
desde que integradas ao cotidiano, a uma continuidade. Eu escutei muita gen-
te emocionada, gente que não é da Igreja. Cristo veio por todos. Eu durante 
anos me senti como o visitante da peça. Nesta noite de domingo, eu me senti 
acolhido. Obrigado a todos vocês. Esse foi o meu maior presente de natal.

Marcus 
Brasília, 16 de dezembro de 2013.”

Como documentos desse processo criativo, seguem:
1. roteiro;
2. programa;
3. roteiro técnico. 

As partituras serão publicadas na Seção Musicografias.
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1. Roteiro

Uma noite de natal (2013)

Marcus Mota

Personagens

Pai
Mãe

Visitante
Filho um (um menino)

Filho dois (uma menina)
Filho três (bebezinho)

Avó
Avô

Noite de natal. Interior da casa mostrando arranjos para a ceia de natal. Música 
de abertura. Entra a família arrumando as coisas para a ceia. Depois da mú-
sica de abertura, começa o diálogo.

Cena 1

MÃE
Mas tinha de convidar alguém logo hoje?

FILHO UM 
(curioso e feliz) Vamos ter visita, mamãe?

AVÓ 
(levantando um enorme peru de natal) Ninguém me avisa nada. Será que isso 
vai dar?

AVÔ
E eu que tava pensando em começar um regime hoje!

PAI
(para o AVÔ) Até parece...

MÃE
E chamar logo ele... um sujeito tão... tão..
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FILHO 
Tão o quê, mãe?

PAI
Nada, meu filho, nada. É apenas um colega de trabalho do papai.

AVÔ
Um chato, um triste de um  chato!

AVÓ
Pss! Olha a criança!!!

FILHO 
Vai vir um cara chato jantar com a gente, mamãe?!

PAI
E agora? Estão felizes? 

MÃE
Meu filho, o moço não é assim chaaatoo. Ele é apenas di-fe-ren-te.

AVÔ
Chato, chato, chato! Sempre reclamando, sempre de mau humor. E hoje é na-
tal. Queria paz

AVÓ
Vai dar tudo certo, acho que vou fritar mais umas rabanadas e aumentar o 
salpicão.

FILHO UM
O chato vai trazer presente, papai?

PAI
Pronto: quero ver agora o que vai acontecer. Eu quis apenas fazer alguma coi-
sa boa hoje. Eu vejo o cara lá sempre na dele, sozinho. Tava saindo do traba-
lho e fiquei com pena. Só isso. 

MÃE
Agora não tem jeito. Vamos nos preparar para receber o moço, meu filho. Hoje 
vamos ter uma linda noite de natal.

CANÇÃO DE NATAL (VARIAÇÕES DE NATAL)
Chegou Dezembro, Dezembro chegou.
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a grande festa nós vamos celebrar.
Vamos todos juntos, é o Natal.
Vamos todos juntos, vamos celebrar.
O menino, um presente; o menino, filho de Deus.
Pobrezinho nascido, o menino que vem dos céus. 
A nossa miséria a criança desfaz ,
as nossas desgraças vai transformar em paz. 
Nascemos de novo, canções de alegria,
a luz da estrela aquece o coração. 
A noite mais fria vai passar enfim
pois juntos vamos todos estar neste Natal.
Vamos celebrar!
Vamos festejar!
Vamos juntos, é o Natal.
Nossas vozes reunidas, nossas almas cantarão felizes
o menino que nasceu, o menino que nasceu dos céus.
Ele nasceu. É Natal.

Cena 2

(Batem na porta. Todos se olham. Ninguém se levanta para abrir a porta. Batem 
na porta de novo. Todos se olham novamente. Ninguém se levanta para abrir 
a porta. Terceira batida na porta. Silêncio.)

FILHO 
É o chato, papai? É o chato? O teu amigo chato chegou?

PAI
(olhar sério para o avô) Deixa que eu atendo. Pode entrar, entre, venha.

VISITANTE
Eu já tava indo embora... Pensei que não queriam me receber...

MÃE
O que que é isso! De jeito nenhum. A gente tava arrumando as coisas...

AVÓ
Entre, seja bem vindo. Feliz natal prá você!

VISITANTE
Natal?! É natal, não é? (Olhando as coisas em volta enquanto entra) Tá tudo 
bem fantasiado mesmo de natal, árvore de natal, comida de natal. Eu não sa-
bia que vocês eram tão ligados no natal.
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AVÔ
É uma festa bem família, meu caro. Um noite para celebrar a família.

VISITANTE
Bom pra vocês. Eu acho que vou embora...

PAI
Mas o que é isso?!! Eu convidei você.

MÃE
Estamos muito felizes com você aqui.

VISITANTE
Verdade? É que, não querendo ser chato... eu não gosto muito de natais, de 
coros de crianças, de festa e tudo o mais. Então acho que não vou ser uma boa 
companhia.

FILHO I 
(pro Avô) É chato mesmo!

AVÓ 
(com um prato de rabanada) E da comida: pelo menos alguma coisa você tem 
que gostar. (Todos riem)

VISITANTE
Já que a senhora insiste, acho que vou ficar.

CANÇÃO 
Um menino vos nasceu 
Um menino vos nasceu, 
como foi em Belém,
trouxe imensa alegria
anjos cantam ao redor.
Pois um filho vos nasceu,
um presente do Senhor,
sua graça entre nós,
sua benção de amor.
Cantem todos enfim
a grande glória de Deus
que nos inspira a renascer mais uma vez,
renascer, amém
Um menino vos nasceu.
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Cena 3

O Avô conta a história do natal para as crianças. Os outros adultos assistem

AVÔ
Natal é festa, mas o que a gente comemora?

MENINO II
O nascimento de Jesus?

AVÔ
E quem é Jesus?

MENINO I 
O filho de Deus, nosso salvador.

AVÔ
Mas que beleza, garoto. Me dê um abraço.

MENINO II
Eu também quero. (todos abraçam o avô)

AVÓ 
(enquanto ela fala, os meninos e o bebê fazem as vezes do nascimento de 
Jesus) Sabem, há muito tempo atrás, em uma noite como esta, um papai e uma 
mamãe procuravam um lugar para ficar. Eles estavam viajando, a mamãe grá-
vida, o filho prestes a nascer. E ninguém os recebeu. Foi parar em um lugar de 
guardar animais. E lá o menino nasceu, pobrezinho. A mamãe dele colocou o 
bebezinho no lugar de se colocar comida para os bichinhos. O pequenino bebê, 
o filho de Deus, nasceu assim da maneira mais simples. Homens que cuida-
vam dos animais viram e ouviram anjos cantando. Uma estrela no céu brilhou 
mais forte e logo depois chegaram homens sábios com presentes para o Deus-
menino. Estavam todos muitos felizes. Eles estavam juntos e o menino foi quem 
trouxe toda essa alegria e esperança. O bebê reuniu a todos. 

(um pouco mais para frente, o Pai e o Visitante conversam)

VISITANTE
Bela família você tem.

PAI
Obrigado. As crianças dão muito trabalho, mas vale a pena. 
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VISITANTE
Agora eu fico preocupado com a educação deles. Ficar contando estas histó-
rias duvidosas de nascimentos milagrosos e anjos e pastores e felicidade não 
vai ser prejudicial não?

PAI
Como assim?

VISITANTE
Me desculpe, mas eu só cético. Eu perdi a fé em tudo. Eu não acredito em nada 
disso. Eu até aceitava que eram história infantis. Agora vejo que deviam ser 
proibidas.

PAI
proibido o quê?

VISITANTE
Olha, veja se me entende: a vida não é assim, essa festa de natal. Pessoas es-
tão sofrendo, passando fome, morrendo. Contar estas histórias é ensinar men-
tiras. Precisamos de crianças fortes, de adultos melhores. Pra mim, não vejo o 
que natal tem a ver com isso. 

Música instrumental e vocal a partir de Variações de Natal.

Cena 4

Após a refeição. crianças abrindo os presentes.

VISITANTE
Realmente a comida está ótima. Só não aguento mais essas músicas.

AVÔ
As músicas de natal?

VISITANTE
Primeiro, aqui não tem neve, estamos em um país tropical. Esses pinheirinhos, 
e sininhos. E essas cores e sorrisos dessas crianças.

MÃE
Não entendi? Você acha que elas não são felizes? Que elas não gostam do que 
estão fazendo?
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VISITANTE
Tenho certeza que gostam, que aprenderam a gostar. De tanto ouvirem essas 
canções, acabaram por virar o que elas cantam.

AVÔ
Então pra você é isso: é só música, som. Um vento solto no ar.

VISITANTE
Exatamente. A única coisa sólida que eu provei aqui hoje foi a comida.

AVÓ 
Então nada disso lhe afetou: a casa, as pessoas, tudo em volta?!!

VISITANTE
Para ser honesto, estive aqui o tempo todo transformando meu desejo em es-
capar para o mais longe daqui no impulso de confirmar as minhas opiniões 
sobre o tema.

PAI
E a que conclusão que você chegou?

VISITANTE
Que eu venci: que é possível manter com muito esforço a mente intacta, livre 
da influência dessa época de celebração.

MÃE
Deixa entender: você passou a noite aqui com a gente lutando contra nós, como 
se a gente fosse algo ruim, uma doença, como se a gente fosse influenciar você, 
e você mudar, encontrar algo diferente do que você pensa.

VISITANTE
Eu não diria doença...É muito forte...

AVÔ
Antes eu achava que você era um chato. Agora eu tenho certeza que é com-
pletamente maluco!

VISITANTE
Acho que vou indo. Não me querem mais aqui. Obrigado pelo jantar.

PAI
Cara, fique bem... Feliz natal pra você... Que Deus te acompanhe.
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VISITANTE
Eu vou sozinho. Sei meu caminho. 

Música instrumental curta (trecho de Um menino vos nasceu)

Cena 5

AVÔ
Já foi tarde! Que não volte!

AVÓ
Que falta de respeito, vir aqui e desfazer da gente!

AVÔ
Eu nunca havia me deparado com alguém assim, que com as palavras torna 
tudo inútil, sem vida. 

MÃE
É difícil a gente lidar com gente que discorda da gente. O que houve foi um 
impasse: entre ter fé e não ter fé. Sem fé, nada disso importa, a festa é vazia; 
a casa um deserto abandonado.

AVÔ
E imagine fazer isso com o natal! É cortar nossas pernas, é fechar a cabeça 
dentro de saco.

PAI
Acho que vou atrás dele. Preciso falar com ele.

MÃE
Mas essa hora da noite? Pra que esse desespero?

PAI
Fiquei preocupado. Ele não estava bem.

AVÔ
Pra mim aquilo é o normal dele.

PAI
Pai, ele é meu convidado. E natal não é só uma noite apenas.
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MÚSICA: COROS NATAL. (a última música é Noite feliz).

Desce a noite sobre os homens
sombras negras ao redor
lá no céu uma estrela brilha
anjos cantam entre nós.

Quanta luz e tanta glória,
nosso filhos em canção.
Alegria em nossa vida,
Deus é luz no coração.

Venham, venham ver sem medo, todos.
Alegria: eis que vêm dos céus anjos cantando,
anjos nas alturas a cantar:
Glória a Deus, Senhor!
Deus, Criador,
o nosso louvor, toda a glória!

Noite Feliz
Eis o menino Jesus, o salvador.
Paz entre os homens.
Deus entre nós.
Quantas bênçãos o filho nos traz.
Somos preciosos aos olhos do Pai,
somos filhos do mesmo pai.
Deus nos amou e nos chamou “filhos seus”.
Amém!

Cena 6

Visitante andando errante pelas ruas. Confrontando-se com tanta felicidade, 
até ficar caído em um canto, abraçado ao seu corpo. Ele parece lutar com um 
inimigo imaginário.  

VISITANTE
(riso tenso) Noite feliz... que ironia... Eu não sei o que esse povo está festejando. 
E o que fazer com toda a desgraça do mundo? Com os que não tem o que comer, 
com os que não tem onde dormir? E com os que não sonham mais... por quê têm 
os olhos acordados, e não conseguem deixar de ver o que realmente está acon-
tecendo.  Noite feliz... Noite feliz pra quem?...  (passam novamente os coros de 
natal. O VISITANTE coloca as mãos nos ouvidos. Depois de instantes chega o PAI)
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PAI
Ainda bem que te encontrei! Tudo certo? Quer ajuda?

VISITANTE
(rindo ironicamente) Tudo certo, meu amigo. Teu plano deu certo. Veja como 
estou bem.

PAI
Não entendi.

VISITANTE
Você me arma aquele jantar, aquela encenação toda de papai, mamãe, filhi-
nhos, uma família feliz, tudo pra me humilhar, pra me fazer sentir mal, e agora 
vem atrás de mim pra me ajudar? Quem você está pensando que eu sou?

PAI
Mas eu... de jeito nenhum... eu...

VISITANTE
Então você não sabia da minha história, de tudo que eu passei na vida? Como 
você pode fazer isso com as pessoas? 

PAI
Vamos conversar: eu não estou entendendo nada.

VISITANTE
Não me venha com essa. Muito cristão de sua parte armar essa tortura pra 
mim! Quanta alegria ver você , sua mulher, seus filhos, comida, presentes...

PAI
Mas eu não quis ofender, eu apenas...

VISITANTE
E então veio a história do menino Jesus. Aí foi de matar. Esse presépio todo, 
essa história.. Vocês montaram um presépio na minha frente!!!

PAI
Chega: do que você está falando, meu amigo?

VISITANTE
Eu tenho outra história de natal pra você, a verdadeira, sem burrinhos, anjos, 
pastores e homens mágicos. Eu sei a história de um menino pobre, abando-
nando no dia de seu nascimento. Essa é a minha verdadeira história de natal: 
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quando eu nasci, me jogaram fora, ouviu? Se livraram de mim!!! Nada de papai, 
mamãe ou menino Jesus.  Eu fui isso: algo que alguém não quis mais.

PAI
Eu não sabia, meu amigo, eu não sabia. Me desculpe.

VISITANTE
Nenhum coro de anjos me anunciou, ninguém cantou a minha chegada. E eu, 
que era apenas um bebê, um recém-nascido, fui lançado no mundo sem estar 
preparado. Tudo contra mim! E eu contra todos, pra me defender, pra chegar 
aqui e dizer que fui forte, que lutei e continuo lutando e ninguém mais vai me 
jogar no lixo, pois eu sou um ser humano: eu não preciso de ninguém, eu te-
nho minhas mãos e minhas ideias, e minhas lembranças, que não são nada 
boas.  Esta é minha história de natal. Gostou?!! Tá feliz agora ou quer mais?!!!

PAI
Você deve ter sofrido muito, meu amigo... Crescer assim sozinho. Eu fico muito 
sentido, de verdade. Eu tenho filhos...

VISITANTE
Não quero pena, não quero sua dor.

PAI
Mas você foi lá em casa, você comeu da minha comida. Você esteve com a gen-
te nessa noite. Nós te recebemos.

VISITANTE
É tarde, não quero ouvir mais essa sua música.

CANÇÃO
Solidão. Ninguém sabe o meu nome
É noite ao redor, ninguém me chama pelo nome,
crianças a cantar, felicidade em cada olhar
Tudo é noite em tudo. 
De volta para as ruas,
sozinho outra vez,
lançado para o mundo,
outra vez sozinho, sempre. 
É noite ao redor. 
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Cena 7

PAI
Olha,  é o seguinte: não sou teu inimigo. Você foi abandonado e recolhido vá-
rias vezes na tua vida. Muitos te fecharam as portas, mas muitos te acolheram 
também, senão você nem estaria aqui hoje. Não é privilégio teu o sofrimento, 
a frustração, a mágoa, o ressentimento. 

VISITANTE
Mas você...

PAI
Escute: você pode não ter tido muitas opções ao nascer, mas depois é outra 
história. Você já tá bem crescidinho. O natal é sobre um bebê, mas ninguém 
fala do choro do bebê: estamos todos juntos nessa noite, para algo além de 
nós mesmos. Todos ali - os homens do campo, reis e anjos. Todos cantam, to-
dos em volta do bebê. Todos juntos recebendo o menino. Ele habita entre nós 
agora, enquanto estamos juntos. Todos param de fazer o que faziam, esque-
cem suas dores, e cantam.  Pois um menino nos nasceu, um filho se nos deu.  
E vamos cuidar dele, vamos cuidar uns dos outros. (Entra toda a família e fica 
em volta do VISITANTE. )

VISITANTE
Falar é fácil... Quero ver.

PAI
Olhe, me escute: receba o menino em teu braços, acolha o menino, apenas 
isso. Deixe que a noite triste de agora se renove na noite de esperança, uma 
noite iluminada de estrelas, uma noite ardente, cheia de vozes que cantam e 
não mais choram, uma noite para se vencer a escuridão, o desamor e o medo. 
Receba o menino, meu amigo. Cuide dele, abra teu coração. E seja forte não  
apenas para negar o melhor, mas para vencer o desejo de não querer mais vi-
ver uma vida plena. 

VISITANTE
Como é que é?

PAI
O menino nos nasceu, um filho se nos deu. (Entra um coro de crianças e fica em 
volta do Visitante) Está ao alcance de nossos braços. Recebe em teus braços o 
menino, meu amigo.  Deixa para trás o menino que você foi, o menino que você 
não quis.  Hoje, agora, é o momento de trocar lamentos por canções. 
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VISITANTE
Como assim? Eu não sei cantar, eu... Eu estou confuso... eu...

PAI
Uma noite de Natal:  recebe em teus braços o menino, o filho de Deus.

CANÇÃO FINAL (coro de crianças)

Canção de abertura

Fim.

2. Programa

Sinopse

Uma família durante a ceia de natal. Um convidado que não gosta do natal. 
Uma noite inesquecível com músicas e emoções. Cada um tem sua história.
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1. Abertura Orquestral12

2. Cena I - Adivinhe quem vem para o jantar?!
3. Variações natalinas - Coral e Orquestra
4. Cena II - O visitante chegou!
5. Um Menino vos nasceu. Solo vocal: Aline Rocha do Vale + Piano: Felipe do Valle.
6. Cena III- A história do menino Jesus. 
7. Interlúdio Instrumental I
8. Cena IV- Ceia de natal
9. Interlúdio Instrumental II
10. Cena V- Acho que vou atrás dele
11. Coros de natal - Coro e Orquestra
12. Cena VI - Diálogos I
13. Solidão. Solo vocal: Eldom Soares + Quarteto de Cordas
14. Cena VII: Diálogos 2
15. As maravilhas do amor de Deus - Solo vocal: Marcelo Castanho + Piano: 

Felipe do Valle.
16. Diálogos 3
17. Chegou o Natal / Noite de Natal. Coro. 
18. Sermonete- Pr. Itaniel 
19. Glória. Coro.
20. Variações Natalina s- Instrumental. Orquestra.

3- Roteiro Técnico13 

Uma noite de natal

Iluminação Texto Música Vídeo
Luz aberta  no 
Auditório e no 
palco

Abertura/boas vindas 
Oração

Fechar luz no 
Auditório e no 
palco

Orquestra – 
Abertura 
Eldon

Vídeo 1 – 
Uma Noite 
de Natal...

12  Em negrito estão as seções musicais.
13  Elaborado pela diretora Noemi Girotto.
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Iluminação Texto Música Vídeo
Abrir  luz no 
palco

CENA 1
MÃE: Mas tinha de convidar 
alguém logo hoje?
FILHO UM (curioso e feliz): Vamos 
ter visita, mamãe?
AVÓ (levantando um enorme peru 
de natal): Ninguém me avisa 
nada. Será que isso vai dar?
AVÔ: E eu que tava pensando em 
começar um regime hoje!
PAI: Até parece...
MÃE: E chamar logo ele... um 
sujeito tão... tão..
FILHO UM: Tão o quê, mãe?
PAI: Nada, meu filho, nada. É 
apenas um colega de trabalho do 
papai.
AVÔ: Um chato, um triste de um  
chato!
AVÓ: Pss! Olha a criança!!!
FILHO: Vai vir um cara chato 
jantar com a gente, mamãe?!
PAI: E agora? Estão felizes?
MÃE: Meu filho, o moço não é 
assim chaaatoo. Ele é apenas 
di-fe-ren-te.
AVÔ: Chato, chato, chato! Sempre 
reclamando, sempre de mau 
humor. E hoje é natal. Queria paz.
AVÓ: Vai dar tudo certo, acho que 
vou fritar mais umas rabanadas e 
aumentar o salpicão.
FILHO DOIS: O chato vai trazer 
presente, papai?
PAI: Pronto: quero ver agora o 
que vai acontecer. Eu quis apenas 
fazer alguma coisa boa hoje. Eu 
vejo o cara lá sempre na dele, 
sozinho. Tava saindo do trabalho 
e fiquei com pena. Só isso.
MÃE: Agora não tem jeito. Vamos 
nos preparar para receber o 
moço, meu filho. Hoje vamos ter 
uma linda noite de natal.
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Iluminação Texto Música Vídeo
Fechar luz no 
palco e abrir 
no coro.

Coro 1 e 
Orquestra – 
Variações 
Natalinas

Vídeo 2 – 
imagens de 
famílias...

Abrir luz no 
palco

CENA 2
(batem na porta. Todos se olham. 
Ninguém se levanta para abrir a 
porta. Batem na porta de novo. 
Todos se olham novamente. Ninguém 
se levanta para abrir a porta. Terceira 
batida na porta. Silêncio.)
FILHO UM: É o chato, papai? É o 
chato? O teu amigo chato chegou?
PAI: Deixa que eu atendo. Pode 
entrar, entre, venha.
VISITANTE: Eu já tava indo 
embora... Pensei que não 
queriam me receber...
MÃE: O que que é isso! De jeito 
nenhum. A gente tava arrumando 
as coisas...
AVÓ: Entre, seja bem vindo. Feliz 
natal prá você!
VISITANTE: Natal?! É natal, não é? 
(Olhando as coisas em volta 
enquanto entra) Tá tudo bem 
fantasiado mesmo de natal, 
árvore de natal, comida de natal. 
Eu não sabia que vocês eram tão 
ligados no natal.
AVÔ: É uma festa bem família, 
meu caro. Um noite para celebrar 
a família.
VISITANTE: Bom pra vocês. Eu 
acho que vou embora...
PAI: Mas o que é isso?!! Eu 
convidei você.
MÃE: Estamos muito felizes com 
você aqui.
VISITANTE: Verdade? É que, não 
querendo ser chato... eu não 
gosto muito de natais, de coros 
de crianças, de festa e tudo o 
mais. Então acho que não vou ser 
uma boa companhia.

Som de 
batida de 
porta

Vídeo 3 – 
Imagem de 
luzes e 
decoração 
de natal p/
compor com 
o cenário
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Iluminação Texto Música Vídeo
FILHO DOIS: É chato mesmo!
AVÓ: E da comida: pelo menos 
alguma coisa você tem que 
gostar. (Todos riem)
VISITITANTE: Já que a senhora 
insiste, acho que vou ficar.

Fechar luz no 
palco. Abrir luz 
no solista na 
lateral esquerda

Um Menino 
Vos Nasceu – 
Solo vocal e 
piano

Vídeo 4 – 
imagens de 
bebês

Abrir luz no 
palco

CENA 3
O Avô conta a história do natal 
para as crianças. Os outros 
adultos assistem.
AVÔ: Natal é festa, mas o que a 
gente comemora?
FILHO UM: O nascimento de Jesus?
AVÔ: E quem é Jesus?
FILHO UM: O filho de Deus, nosso 
salvador.
AVÔ: Mas que beleza, garoto. Me 
dê um abraço.
FILHO UM: Eu também quero. 
(todos abraçam o avô)
AVÔ: Sabem, há muito tempo atrás, 
em uma noite como esta, um papai 
e uma mamãe procuravam um 
lugar para ficar. Eles estavam 
viajando, a mamãe grávida, o filho 
prestes a nascer. E ninguém os 
recebeu. Foi parar em um lugar de 
guardar animais. E lá o menino 
nasceu, pobrezinho. A mamãe dele 
colocou o bebezinho no lugar de se 
colocar comida para os bichinhos. 
O pequenino bebê, o filho de Deus, 
nasceu assim da maneira mais 
simples. Homens que cuidavam 
dos animais viram e ouviram anjos 
cantando. Uma estrela no céu 
brilhou mais forte e logo depois 
chegaram homens sábios com 
presentes para o Deus-menino. 
Estavam todos muitos felizes. Eles 
estavam juntos e o menino foi 
quem trouxe toda essa alegria e 
esperança. O bebê reuniu a todos.
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Iluminação Texto Música Vídeo
Luz aumenta 
no pai e 
visitante e 
diminui nos 
demais

(um pouco mais para frente, o Pai 
e o Visitante conversam)
VISITANTE: Bela família você tem.
PAI: Obrigado. As crianças dão 
muito trabalho, mas vale a pena.
VISITANTE: Agora eu fico 
preocupado com a educação 
deles. Ficar contando estas 
histórias duvidosas de 
nascimentos milagrosos e anjos e 
pastores e felicidade não vai ser 
prejudicial não?
PAI: Como assim?
VISITANTE: Me desculpe, mas eu 
só cético. Eu perdi a fé em tudo. 
Eu não acredito em nada disso. 
Eu até aceitava que eram história 
infantis. Agora vejo que deviam 
ser proibidas.
PAI: proibido o quê?
VISITANTE: Olha, veja se me 
entende: a vida não é assim, essa 
festa de natal. Pessoas estão 
sofrendo, passando fome, 
morrendo. Contar estas histórias 
é ensinar mentiras. Precisamos 
de crianças fortes, de adultos 
melhores. Pra mim, não vejo o 
que natal tem a ver com isso.

Fechar luz no 
palco

Instrumental – 
Interlúdio 1

Abrir luz no 
palco

CENA 4
Após a refeição. Todos reunidos a 
volta da mesa.
VISITANTE: Realmente a comida 
está ótima. Só não aguento mais 
essas músicas.
AVÔ: As músicas de natal?
VISITANTE: Primeiro, aqui não tem 
neve, estamos em um país 
tropical. Esses pinheirinhos, e 
sininhos. E essas cores e sorrisos 
dessas crianças.
MÃE: Não entendi? Você acha que 
elas não são felizes? Que elas não 
gostam do que estão fazendo?
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Iluminação Texto Música Vídeo
VISITANTE: Tenho certeza que 
gostam, que aprenderam a gostar. 
De tanto ouvirem essas canções, 
acabaram por virar o que elas 
cantam.
AVÔ: Então pra você é isso: é só 
música, som. Um vento solto no ar.
VISITANTE: Exatamente. A única 
coisa sólida que eu provei aqui 
hoje foi a comida.
AVÓ: Então nada disso lhe afetou: 
a casa, as pessoas, tudo em volta?!!
VISITANTE: Para ser honesto, 
estive aqui o tempo todo 
transformando meu desejo em 
escapar para o mais longe daqui 
no impulso de confirmar as 
minhas opiniões sobre o tema.
PAI: E a que conclusão que você 
chegou?
VISITANTE: Que eu venci: que é 
possível manter com muito esforço 
a mente intacta, livre da influência 
dessa época de celebração.
MÃE: Deixa entender: você passou 
a noite aqui com a gente lutando 
contra nós, como se a gente fosse 
algo ruim, uma doença, como se 
a gente fosse influenciar você, e 
você mudar, encontrar algo 
diferente do que você pensa.
VISITANTE: Eu não diria doença...É 
muito forte...
AVÔ: Antes eu achava que você 
era um chato. Agora eu tenho 
certeza que é completamente 
maluco!
VISITANTE: Acho que vou indo. 
Não me querem mais aqui. 
Obrigado pelo jantar.
PAI: Cara, fique bem... Feliz natal 
pra você... Que Deus te 
acompanhe.
VISITANTE: Eu vou sozinho. Sei 
meu caminho.
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Iluminação Texto Música Vídeo
Reduzir luz no 
palco

Instruntal – 
Interlúdio 2

Aumentar luz 
no palco

CENA 5
AVÔ: Já foi tarde!Que não volte!
AVÓ: Que falta de respeito, vir 
aqui e desfazer da gente!
AVÔ: Eu nunca havia me 
deparado com alguém assim, que 
com as palavras torna tudo inútil, 
sem vida.
MÃE: É difícil a gente lidar com 
gente que discorda da gente. O 
que houve foi um impasse: entre 
ter fé e não ter fé. Sem fé, nada 
disso importa, a festa é vazia; a 
casa um deserto abandonado.
AVÔ: E imagine fazer isso com o 
natal! É cortar nossas pernas, é 
fechar a cabeça dentro de saco.
PAI: Acho que vou atrás dele. 
Preciso falar com ele.
MÃE: Mas essa hora da noite? Pra 
que esse desespero?
PAI: Fiquei preocupado. Ele não 
estava bem.
AVÔ: Pra mim aquilo é o normal 
dele.
PAI: Pai, ele é meu convidado. E 
natal não é só uma noite apenas.

Fechar luz no 
palco e abrir 
no Coro 2. Foco 
no Visitante.

CENA 6
Visitante andando errante pelas 
ruas. Confrontando-se com tanta 
felicidade, até ficar caído em um 
canto, abraçado ao seu corpo. Ele 
parece lutar com um inimigo 
imaginário. 

Instrumental e 
Coro 2. Desce 
a Noite Sobre 
os Homens

Fechar luz no 
palco

Entra em cena no escuro o Pai e 
se coloca ao lado do visitante.

Instrumental e 
Coro 2. Desce 
a Noite Sobre 
os Homens

Fechar luz no 
palco

Entra em cena no escuro o Pai e 
se coloca ao lado do visitante.

Video 5 da 
Cena 6 – 
diálogo do Pai 
e Visitante
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Iluminação Texto Música Vídeo
Término do 
vídeo 5

Abrir foco na 
parte lateral 
direita

Solo vocal e 
piano – As 
Maravilhas do 
Amor de Deus

Apagar luz 
lateral. 
Abrir luz no 
centro do palco

CENA 7
PAI: Olha,  é o seguinte: não sou teu 
inimigo. Você foi abandonado e 
recolhido várias vezes na tua vida. 
Muitos te fecharam as portas, mas 
muitos te acolheram também, senão 
você nem estaria aqui hoje. Não é 
privilégio teu o sofrimento, a 
frustração, a mágoa, o ressentimento.
VISITANTE: Mas você...
PAI: Escute: você pode não ter 
tido muitas opções ao nascer, 
mas depois é outra história. Você 
já tá bem crescidinho. O natal é 
sobre um bebê, mas ninguém fala 
do choro do bebê: estamos todos 
juntos nessa noite, para algo 
além de nós mesmos. Todos ali 
- os homens do campo, reis e 
anjos. Todos cantam, todos em 
volta do bebê. 
MÃE: Todos juntos recebendo o 
menino. Ele habita entre nós 
agora, enquanto estamos juntos. 
Todos param de fazer o que faziam, 
esquecem suas dores, e cantam.  
Pois um menino nos nasceu, um 
filho se nos deu.  E vamos cuidar 
dele, vamos cuidar uns dos outros. 
(Entra toda a família e fica em 
volta do VISITANTE.)
VISITANTE: Falar é fácil... Quero ver.
AVÓ: Receba o menino em teu braços, 
acolha o menino, apenas isso.
MÃE: Deixe que a noite triste de 
agora se renove na noite de 
esperança, uma noite iluminada de 
estrelas, uma noite ardente, cheia 
de vozes que cantam e não mais 
choram, uma noite para se vencer 
a escuridão, o desamor e o medo.

Vídeo 6 – 
imagem da 
mão



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Documenta

271

Iluminação Texto Música Vídeo
AVÔ: Receba o menino, meu 
amigo. Cuide dele, abra teu 
coração. E seja forte não  apenas 
para negar o melhor, mas para 
vencer o desejo de não querer 
mais viver uma vida plena.
VISITANTE: Como é que é?
FILHO UM: O menino nos nasceu, 
um filho se nos deu. 
FILHO DOIS: Está ao alcance de 
nossos braços. 
FILHOS: Recebe em teus braços o 
menino, meu amigo.  
FILHO UM: Deixa para trás o 
menino que você foi, o menino 
que você não quis.  Hoje, agora, é 
o momento de trocar lamentos 
por canções.
VISITANTE: Como assim? Eu não sei 
cantar, eu...Eu estou confuso... eu...
PAI: Uma noite de Natal:  recebe 
em teus braços o menino, o filho 
de Deus.

Abrir  luz/ geral Coral Jovem 
canta

Vídeo 7 – 
imagens 
captadas ao 
Vivo no   
auditório

Saída dos personagens pela 
lateral direita

Coral Jovem 
canta

Apagar luz no 
auditório
Foco frontal

Fala Pr. Itaniel (sobre o texto 
impresso)

Abrir luz no 
coro e 
Orquestra.

Coro 2 e 
Orquestra – 
Música Eldon

Abrir luz/ geral Personagens entram e agradecem
Pastor agradece a presença de 
todos.

Vídeo 8 –  
letreiro 
crédito
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Resumo

No Brasil, são poucas as pesquisas que tratam de Victor Hugo enquanto artista 
não apenas verbal, mas também não-verbal, considerando-se sua vasta obra pic-
tórica. As transposições de um sistema de signos para outro, como as que tocam 
romances de Hugo (Notre-Dame de Paris, Les Misérables, L’Homme qui rit etc.), 
sob a forma de histórias em quadrinhos, espetáculos de dança, peças de teatro, 
séries ou filmes (LASTER, 2012), encontram ancoragem teórica para a “interpreta-
ção dos signos linguísticos por meio de sistemas de signos não linguísticos” 
(JAKOBSON, 2003, p. 64-65). Nessa relação, parece-nos importante considerar os 
elementos que compõem a imaginação artística: sua trajetória, sua formação, seu 
processo criativo, seu contexto de produção (social e político). Assim, acredita-
mos que a imaginação artística que se depreende da arte pictórica de Victor Hugo 
dialoga intimamente com o imaginário criador de sua produção literária. 

Interessa-nos, aqui, investigar, a partir da pintura Pleine Lune (~1856), pro-
duzida durante o exílio do artista, os elementos presentes na dramaturgia tex-
tual da peça La Forêt Mouillée (1854), escrita no mesmo período, e que 
funcionariam como metáforas no pictorial, assim como o sistema significante 
resultante do contato entre a dramaturgia e o trabalho pictórico do artista.

No campo teatral, a mise en scène, enquanto trabalho autônomo, assim 
como a figura do diretor, datam do século XIX (UBERSFELD, 1996, p. 54-56). Nesse 
contexto, o interesse particular de Hugo pela mise en scène de seus dramas 
se manifestou tanto na profusão de didascálias presentes nos textos, que con-
tinham indicações de cena, quanto nas intervenções que efetuava nos dife-
rentes componentes da produção teatral, chegando a escolher, ele próprio, os 
atores principais das representações de suas peças. Em sua trajetória como 
dramaturgo, Hugo consolida também a ruptura com a tradição do drama ro-
mântico, após anos de sucesso, e confirma sua tradição vanguardista com o 
Théâtre en Liberté, no qual se insere La Forêt Mouillée (1854).

Assim, apoiado por um aparato crítico que sustente a interseção entre a 
dramaturgia, a pintura e a literatura, assim como por algumas montagens con-
temporâneas da peça, o presente artigo pretende refletir sobre a existência de 
um manancial imagético comunicante entre a dramaturgia textual da peça La 
Forêt Mouillée (1854) e o processo criativo pictórico do artista, através da tela 
Pleine Lune (~1856).

Palavras-chave: Victor Hugo, Dramaturgia textual, Imaginação artística, Tradução 
intersemiótica, Surrealismo.
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Abstract

In Brazil, there are few researches that deal with Victor Hugo as an artist not 
only verbal, but also non-verbal, considering his vast pictorial work. The 
transpositions from one system of signs to another, such as those in novels by 
Hugo (Notre-Dame de Paris, Les Misérables, L’Homme qui rit, etc.), in the form 
of comic books, dance shows, pieces by theater, series or films (LASTER, 2012), 
find theoretical anchoring for the “interpretation of linguistic signs through 
non-linguistic sign systems” (JAKOBSON, 2003, p. 64-65). In this relationship, it 
seems important to consider the elements that make up the artistic imagination: 
its trajectory, its formation, its creative process, its production context (social 
and political). Thus, we believe that the artistic imagination that derives from 
Victor Hugo’s pictorial art dialogues intimately with the creative imagination 
of his literary production.

We are interested here in investigating, based on the painting Pleine Lune (~1856), 
produced during the artist’s exile, the elements present in the textual dramaturgy 
of the play La Forêt Mouillée (1854), written in the same period, and which would 
function as metaphors in the pictorial, as well as the signifying system resulting 
from the contact between dramaturgy and the artist’s pictorial work.

In the theatrical field, the mise en scène, as an autonomous work, as well 
as the figure of the director date from the 19th century (UBERSFELD, 1996, p. 54-
56). Although there were troupes and many theaters, at the time, the role of the 
director (metteur en scène) had not been institutionalized, as the structure of 
the play was conceived as a whole (text, scenery, costumes, etc.). The mise en 
scène (staging) took shape with the German composer Richard Wagner 
(NAUGRETTE, 2001, p 109), who tried to introduce a series of reforms in the theater 
orchestra with the aim of raising the performance of the musicians to an 
impeccable level. In this context, Hugo’s particular interest in the mise en scène 
of his dramas was manifested both in the profusion of didactics present in the 
texts, which contained scene indications, and in the interventions he carried 
out in the different components of theatrical production, even choosing himself 
, the main actors of the performances of his plays. In his career as a playwright, 
Hugo also consolidates his break with the tradition of romantic drama, after 
years of success, and confirms his avant-garde tradition with the Théâtre en 
Liberté, in which La Forêt Mouillée (1854) is inserted.

Thus, supported by a critical apparatus that supports the intersection between 
dramaturgy, painting and literature, as well as by some contemporary montages 
of the play, this article intends to reflect on the existence of a communicating 
imagery source between the textual dramaturgy of the play La Forêt Mouillée (1854) 
and the artist’s pictorial creative process, through the canvas Pleine Lune (~1856).

Keywords: Victor Hugo, Textual dramaturgy, Artistry, Intersemiotic translation, 
Surrealism.
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1. À Guisa de introdução

Uma cultura pode dialogar com uma obra literária de diversas maneiras. Esse 
diálogo é materializado, em grande parte, pela tradução intersemiótica, que 
transpõe elementos da obra original em adaptações tanto para o teatro, como 
para o cinema. Notadamente a história do teatro mostra que, além das formas 
dramáticas, existe também uma oficina de sucessos, atribuídos a obras épicas 
que foram classificadas pela história da literatura como obras-primas, ou a obras 
consideradas inovadoras. Segundo Gadamer (1997, p. 580), a interpretação que 
leva à transposição de obras de arte está potencialmente incluída no significa-
do, pois permite que ele se expresse. Por outro lado, como o filósofo observa, 
todo entendimento está inextricavelmente entrelaçado com a interpretação.

A interpretação da música ou da poesia, quando executadas, não di-
ferem essencialmente da compreensão de um texto, quando é lido: 
Compreender implica sempre interpretar […] E então já não há ne-
nhuma diferença de princípio entre a interpretação que uma obra 
experimenta por sua reprodução e a que é produto do filólogo. Por 
mais secundária que seja considerada a justificação de sua inter-
pretação em palavras por um artista que reproduz obras, e por mais 
que a rechace como não-artística, o que não poderá negar é que a 
interpretação reprodutiva é fundamentalmente capaz de uma justi-
ficação desse tipo. (GADAMER, 1997, p. 581-582).
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Assim, a interpretação cênica de uma obra literária parece ser uma das inter-
pretações mais naturais da obra, como sua recitação. Em realidade, a perfor-
mance de teatro é um reflexo do processo de compreensão, que difere 
significativamente do processo de leitura de um texto. A especificidade da lei-
tura de uma obra literária consiste principalmente no fato de que a leitura é 
um processo individual – entendida no nível mais básico, como uma atividade; 
uma peça cênica, por sua vez, embora lida individualmente, possui caracterís-
ticas de leitura coletiva. Uma obra teatral, quando montada, é percebida ao 
mesmo tempo por muitas pessoas que interagem. Visualizadores têm a opor-
tunidade de observar as reações uns dos outros, expressas em nível acústico 
(risos, aplausos, suspiros etc.) e cinético (imóvel sentado ou inquieto, deixan-
do o público durante a apresentação, expressões faciais, gestos, etc.).

Além disso, a duração da leitura de uma obra literária depende inteiramente 
do leitor, uma vez que cabe a ele definir a quantidade de texto lido, o ritmo de 
leitura e o tempo alocado para o ato de ler, bem como para as reflexões subje-
tivas que decorrem da leitura. Já no teatro, o espectador participa de uma leitu-
ra com limites espaciais e temporais bem definidos, e a dinâmica da performance 
nem sempre permite reflexão durante a leitura. Aqueles que dispõem de tempo 
para realizar leituras consecutivas da peça são, normalmente, membros do cor-
po técnico – idealizador, dramaturgo e produtor –, precedendo a apresentação 
ao grande público que se torna a base para leituras subsequentes.

Esses processos de leitura e montagem também podem influenciar a re-
cepção da obra de uma perspectiva mais ampla e holística. Uma performance 
pode ser encenada por várias temporadas, em diferentes teatros e diferentes 
países e sua adaptação teatral pode, em maior ou menor grau, desviar-se da 
original. Sua finalidade pode se limitar a apresentar o conteúdo de uma de-
terminada peça, mas a transposição de palco é sempre influenciada por uma 
visão específica, ou seja, apresenta uma leitura concreta. Conforme observado 
por Gadamer (1997), a obra pode ser interpretada infinitamente, muitas vezes 
e de maneiras diferentes, porque a interpretação revela o potencial de com-
preensão. Existem, no entanto, limites de interpretação, para além dos quais 
a obra perde o seu sentido:

A unidade interna de compreensão e interpretação se confirma pre-
cisamente no fato de que a interpretação, que desenvolve as implica-
ções de sentido de um texto e as torna expressas linguisticamente, 
face ao texto dado, parece uma criação nova, mas não afirma uma 
existência própria ao lado da compreensão. […] (GADAMER, 1997, p. 685).

Assim, a transposição do sistema de signos da literatura para o sistema de sig-
nos do teatro se movimenta em direção aos limites da interpretação da obra e 
pode ir além deles: conforme Jakobson, que, em 1959, propôs a distinção entre 
tradução intralingual, interlingual e intersemiótica, esta última categoria de tra-
dução representa uma nova perspectiva para os estudos interartes, podendo 



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Ideias e críticas

278

incluir em seu escopo, até mesmo, a poética, tradicionalmente reservada à li-
teratura. Ainda assim, a escritora inglesa e professora de estudos de tradução 
Mona Baker afirmou que, surpreendentemente, havia pouca pesquisa sobre a 
essência da tradução intersemiótica e que a terceira divisão de Jakobson ape-
nas “nos sensibiliza para a possibilidade de existência [de tais] fenômenos” 
(BAKER, 1998, p. xvii).

Jakobson (2003) via a poética à luz da linguística. Para ele, poemas contêm  
mensagens linguísticas e elementos que se assemelham a mensagens não li-
terárias, distinguindo-se pelo domínio da função poética, visível na organiza-
ção da mensagem, ou seja, no ritmo, nas rimas e nas metáforas que chegam 
ao leitor. Assim, pode-se afirmar que o repertório de formas de imaginação 
linguística do mundo diz respeito à linguagem em geral, mas a linguagem po-
ética ultrapassa essa relação, visto que não separa do ordinário nenhuma li-
nha de demarcação nítida, mas ela mesma.

Cabe lembrar que a escrita nasceu da pintura, uma das primeiras ativida-
des criativas do homem, e que, com o tempo, a escrita como roteiro, em for-
ma de pictogramas, se transformou em signos simbólicos e assumiu um 
caráter puramente abstrato. De fato, a transformação da pintura do estágio 
puramente simbólico, da arte primitiva, através da arte figurativa até a arte 
abstrata testemunha a evolução da imaginação humana. A pintura e a escri-
ta também são construídas como elementos essenciais do pensamento. A 
escrita como meio de comunicação tem um aspecto material de origem pic-
tórica e, ao mesmo tempo, carrega pensamentos e sentimentos. A pintura, 
mesmo abstrata, inspira-se em pensamentos e sentimentos e os evoca em 
um receptor. Assim, vários pesquisadores e artistas confirmam essa corres-
pondência entre as duas disciplinas como, por exemplo, Aguinaldo Gonçalves 
(1989). Um artista consciente da multiplicidade do potencial significado atri-
buído entre a literatura e outras de arte foi Victor Hugo, cuja relação interar-
tes veremos a seguir. 

2. Victor Hugo multilinguagens

O envolvimento de Victor Hugo com as artes vem desde muito cedo. Embora 
haja poucos registros sobre sua formação artística na infância, Jean-Marc 
Hovasse, um dos biógrafos de Hugo, é categórico ao afirmar que ele recebeu 
a devida educação da época para alguém de sua classe social (HOVASSE, 2001). 
Na época, as escolas francesas ensinavam desenho como a primeira arte a ser 
ensinada na educação artística.  Brondeau-Four e Colboc-Terville (s/d) tam-
bém afirmam que, na virada do século XVIII para o XIX, o governo francês to-
mou a decisão de investir em museus como fundamento cultural de inventário 
da cultura francesa. Essa valorização do patrimônio público, consequentemen-
te, seria reconhecida, aprendida e transmitida nas instituições de ensino. Assim, 
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é provável que esse viés pedagógico e ideológico tenha influenciado Victor 
Hugo a fazer seus primeiros desenhos na escola.

Cabe, aqui, revisar o significado do termo “arte pictórica” para analisar esse 
aspecto da obra de Victor Hugo. As artes plásticas pictóricas correspondem a 
toda arte realizada em superfície bidimensional, ou seja, desenho, pintura, 
gravura, mosaico, etc. Já as artes plásticas escultóricas dizem respeito a todas 
as artes tridimensionais, em referência ao relevo do material que é esculpido. 
Por fim, as artes plásticas construtivas são todo tipo de arquitetura. Dessa for-
ma, consideramos os desenhos, pinturas e gravuras do artista, sem deixar de 
mencionar que Hugo também construiu esculturas durante seu exílio, na 
Hauteville House.

Mesmo tendo produzido desenhos, pinturas, gravuras e afins, Hugo não se 
considerava um artista plástico e, por isso, os seus desenhos e as suas pintu-
ras foram pouco conhecidos em vida. (LASTER, 1981). No entanto, a Biblioteca 
Nacional da França abriga, cada vez mais, desde 1980, investigações, estudos 
e pesquisas em torno dos desenhos de Victor Hugo pelo público em geral. 
Pierre Georgel, o maior especialista nas pinturas de Victor Hugo, afirma, por 
um lado:

On compte environ 3 500 dessins de Victor Hugo, nombre considéra-
ble pour un homme qui avait – comme il était le premier à le rappeler 
– “autre chose à faire”! Croquis en marge de manuscrits, caricatures, 
paysages naturels; la plupart sont de facture rapide et de format limi-
té, mais certains sont longuement travaillés et plusieurs aussi grands 
que des tableaux de chevalet. Hugo s’est investi intensément dans 
cette production souvent admirable et dont il connaissait fort bien la 
valeur. Cependant, il entendait la réserver (au moins de son vivant) 
“pour l’intimité”, la maintenant loin des normes et des contraintes qui 
s’imposent aux artistes de profession (GEORGEL, 2002, s/p.).1 

Por outro lado, “Shadows of a Hand – The Drawings of Victor Hugo” (1998) re-
gistra que muitos dos desenhos aparecem mal-acabados, como se fossem es-
boços, e alguns são muito bem trabalhados e coloridos. Esses esboços possuem 
traços grotescos que são os mesmos traços apresentados em seus cartazes 
como, por exemplo, o da peça Le Roi S’amuse (1832).

1  “Contam-se cerca de 3.500 desenhos de Victor Hugo, número considerável para um homem 
que tinha – como era o primeiro a recordar – ‘mais o que fazer’! Esboços à margem de 
manuscritos, caricaturas, paisagens naturais; a maior parte são de feitura rápida e de formato 
reduzido, mas alguns são tão grandes quanto quadros de cavalete. Hugo investiu intensamente 
nesta produção bastante admirável e cujo valor ele conhecia muito bem. No entanto, ele 
pretendia reservá-la (ao menos em vida) ‘para a intimidade’, mantendo-a longe das normas e 
das pressões que se impõem aos artistas profissionais”. (Tradução nossa)



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Ideias e críticas

280

Fig. 1: Iniciado em 3 de junho de 1832, concluído em 23 de junho de 1832; 
Desenho a caneta: O último bobo da corte pensando no último rei. 

Fonte: BnF Gallica (s/d)

Em relação às cores, vale ressaltar que Hugo teve contatos com muitos pintores 
famosos do Oitocentos, como Achille e Eugène Devéria, Louis Boulanger, Eugène 
Delacroix, entre outros (MALÉCOT, 2003). Louis Boulanger era muito amigo de 
Victor Hugo e frequententava o círculo familiar do escritor. No que tange à gra-
vura, é possível que Hugo tenha sido influenciado por Boulanger, pois os dois 
discutiam muito sobre arte através de cartas ou em viagens conjuntas. O trecho 
da carta a seguir confirma a amizade entre os artistas e demonstra o quanto 
Hugo admirava os conhecimentos e as produções de Boulanger:

À Louis Boulanger
Saint-Malo (24 juin 1836)
J’ai revu aujourd’hui la mer, mon cher Louis; une pente me ramène 

là tous les ans. Elle m’est apparue à l’extrême horizon faisant sur les 
collines une ligne mince et verte comme la cassure d’un carreau de vitre. 



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Ideias e críticas

281

C’était entre Dol et Saint-Malo. Maintenant je suis à Saint-Malo; 
j’ai couru en arrivant me jeter à la mer; je m’y suis baigné, et je reviens 
vite vous écrire tout trempé de la salive du vieil océan.

Il faudra absolument que j’aille un jour vous arracher à votre belle 
et puissante œuvre, et que nous nous en venions tous deux voir 
toutes les grandes choses que je vois tout seul et que je verrais 
doubles avec vous. Vous savez comme nous étions heureux autrefois 
dans nos promenades du soir à travers la plaine de Montrouge! que 
serait-ce avec cette plaine de flots sous les yeux? (HUGO, 1987)2

De fato, o trabalho de Boulanger como gravurista e ilustrador influenciou mui-
tíssimo Hugo, especialmente no uso do branco e do preto, dado que o claro-
-escuro usado nas litogravuras feitas por Boulanger em seu ateliê pesaram muito 
no gosto de Hugo pelo gótico pictural e pelo uso continuado do branco e do 
preto nos seus desenhos e pinturas. Victor Hugo utilizou também esses conhe-
cimentos oriundos das artes plásticas na literatura. Segundo Santos (2014):

Certos quadros de Boulanger, tais como La Ronde du Sabbat [A ron-
da do Sabá] (1830) e Feu du ciel [Fogo do céu] (1828), produzidos à 
maneira do pintor inglês John Martin (1789-1854), a quem Hugo ad-
mirava e elogiara o quadro Festin de Balthazar (1834), dialogariam, 
por seu fundo de imaginação temática, com a produção tanto pictó-
rica quanto literária hugoana.

Assim, para realizarmos e compreendermos minimamente a iconografia na 
pintura Pleine Lune (~1856), produzida durante o exílio de Victor Hugo, em 
conjunto com os elementos presentes na dramaturgia textual da peça La Forêt 
Mouillée (1854), escrita no mesmo período, o presente trabalho classifica 
elementos de ambas as obras ora como escrita pictórica (sequência de ações 
e descrições definidos pela palavra-imagem3), ora como escrita teatralizada 
(aspectos do texto teatral, como a didascália, por exemplo) (ROMAN, 1999).

2  “Para Louis Boulanger ; Saint-Malo (24 de junho de 1836) 
Eu vi o mar novamente hoje, meu querido Louis; uma inclinação me traz de volta lá todos os 
anos. Ele me apareceu no horizonte extremo, fazendo nas colinas uma linha fina e verde como 
a quebra de uma telha de vidro. Foi entre Dol e Saint-Malo. Agora estou em Saint-Malo. Corri 
quando vim me jogar no mar; Eu me banhei nele, e volto logo para escrever para você, todo 
encharcado na saliva do velho oceano. É absolutamente necessário que um dia eu o leve para 
longe de seu belo e poderoso trabalho, e que nós dois venhamos ver todas as grandes coisas 
que eu vejo sozinho e que eu vou ver, duplas, com você. Você sabe como ficávamos felizes 
outrora em nossas caminhadas noturnas através da planície de Montrouge! Como seria, com 
esta planície de fluxos sob seus olhos?” [Tradução nossa]
3  “Palavra-imagem é definida no romance hugoano como a materialidade do abstrato e das 
ideias pela palavra, provendo, consequentemente, o crescimento de um ponto de vista ou ideia, 
assim como o aparecimento de pilares ideológicos refutados ou defendidos. (ROMAN, 1999).
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2.1. Processo iconográf ico

Fig. 2: Pleine Lune (~1856). Pena (artes gráficas), escova, lápis, carvão vegetal, 
aguarela, tinta, papel vergê. Fonte: Philbin; Rodari (1998, p. 121)

É importante perceber que os processos humanos são de natureza cíclica e ten-
dem a se repetir, como nos mostram os padrões da história. Essa compreensão 
permite que o autor e o público entendam melhor o mecanismo das mudanças 
que estão ocorrendo na conjuntura presente e os caminhos que se abrem em 
direção ao futuro. Desse modo, surgem os seguintes questionamentos: de que 
forma uma pintura e uma peça teatral produzidas no século XIX são atuais?

A peça La Forêt Mouillée (1854) de Victor Hugo é atual pela repetição de de-
terminadas circunstâncias sociais e políticas do mundo ocidental, dado que 
se trata de uma dramaturgia sobre a falácia. A peça desvela a ilusão do jovem 
personagem Dénarius, que, ao refugiar-se na floresta logo após a chuva, se 
rende à aparência de uma beleza idílica, cheia de paz e harmonia. Mas muito 
rapidamente a natureza assume e revela sua forma real: o galho da árvore, a 
rosa, o pardal, o riacho, o seixo, entre outros, retiram o véu ilusório da pers-
pectiva de Dénarius ao mundo que lhe cerca. 

Ao ler a peça La Forêt Mouillée (1854), captamos referências não apenas a 
uma estética shakespeariana, mas também à iconografia de imagens idílicas. 
Um olhar direcionado aos ícones da obra permite entender os processos de 
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significação da escrita idílica, que pode ser explicada como o resultado da vi-
sualidade onipresente, ou seja, da imagem metafórica. Não é apenas uma for-
ma – segundo a nossa tradição cultural ocidental – de situar o bem acima e o 
mal embaixo, mas também de estabelecer uma avaliação do espaço que se 
transfere imediatamente à experiência ambiental: o ar, para onde aponta a ca-
beça, obtém uma valorização superior à terra, onde se estabelecem os pés. Daí 
até se estabelecer a estrutura de determinadas crenças ou mitologias é um 
passo – pensamos, inclusive, na distribuição de céu e inferno.

Na peça La Forêt Mouillée (1854), Hugo descreve o cenário na didascália da 
primeira cena do primeiro ato, em que há uma floresta cheia de flores e plan-
tas e que, no primeiro plano, existem lilases, acácias e falsas árvores de ébano 
em flor; há, também, uma lagoa, um burro amarrado a uma árvore e poças na 
grama. A iluminação inicial da peça representa um raio de sol nas folhas. Existe 
um escrito em um poste: IL Y A ICI DES PIÈGES À LOUP.4 (HUGO, 2016 [1854]).

A peça começa com a personagem Denarius avançando alguns passos para 
dentro da floresta e diz:

Je n’ai jamais aimé de femme. C’est ma force. 
Bois, je ne grave point de nom sur votre écorce. 
(II fait quelques pas dans La Forêt.)
Je sens que je deviens loup. Ce progrès me plaît.
C’est bien. Quand il contient un loup, l’homme est complet. (…) (HUGO, 
2016 [1854]).5

Segundo Tresidder (2003, p. 204), o lobo representa a ferocidade, a astúcia, mas 
também a coragem e a vitória, e isso poderia ser um indício de que Hugo es-
crevera esse animal como representação do seu próprio exílio. Nas regiões da 
Europa, que possui tantas florestas, o lobo é um predador famoso na mitolo-
gia, no folclore e nos contos de fadas. No simbolismo, às vezes, a imagem do 
lobo é invertida de modo a se tornar um símbolo triunfal de inteligência por 
meio da experiência de guerreiros e conquistadores. O lobo é aquele animal 
que uiva para a lua cheia, o que pode ser um indício da escrita pictórica entre 
a peça teatral e a pintura intitulada Pleine Lune (Lua Cheia, em português).

No âmbito da terminologia mitológica, não se falava sobre “pintar” os íco-
nes, mas sobre “escrever” os ícones ou “criar um script” para eles, o que pode 
sugerir que o ícone é um texto escrito (STANIEWSKI, 2004). Os artistas escrevem 
uma exclamação, uma prece, uma lamentação, um desafio à transcendência e 
à eternidade. Diga-se de passagem, esse processo criativo não perpassa so-

4  HÁ ARMADILHAS DE LOBO AQUI. (Tradução nossa).
5  Nunca amei uma mulher. Essa é a minha força. / Madeira, eu não insiro um nome na sua 
casca. / (Ele dá alguns passos na Floresta.) / Sinto que estou me tornando um lobo. / Gosto 
desse progresso. É razoável. Quando ele contém um lobo, o homem está completo (...) (Tradução 
nossa). 
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mente nos textos verbais, mas alcança o texto não-verbal de Hugo. Há um lado 
profético de Hugo no qual o artista explicita, evidencia e relata minuciosamen-
te a ação da escrita, ao dar destaque a um determinado ato, imagem ou ob-
jeto, seja no texto verbal, visual, sonoro, concreto, tátil, olfativo, sinestésico ou 
outros. Pode-se perceber tal processo na cena um de La Forêt Mouillée, quan-
do Hugo descreve o diálogo de uma borboleta com uma violeta:

UN PAPILLON, 
à une violette.
Rose !
LA VIOLETTE
Flatteur !
LE PAPILLON
Un baiser. 
LA VIOLETTE
Prends. 
LE PAPILLON, 
au lys.
Je t’aime, ô lys ! (HUGO, 2016 [1854], p. 2)6

A todo instante em seu processo criativo, Hugo é praticante dessa poética que 
tece uma relação entre o verbal e o não-verbal, a ponto de entendermos seu 
processo criativo como pictoliterário: sendo pict- (do latim pingo, is, pinxi, 
pictum, pingĕre) definido como aquilo que tem o caráter de colorir e embelezar, 
e litera- (do latim littera, ae), aquilo que tem o caráter de escrita, Hugo tem, 
no seu processo criativo, o princípio poético de uma escrita pictórica, verbal e 
não-verbal, que colore e embeleza suas obras de arte (TORRINHA, 1998).

2.2 Técnicas da nova arte do século e técnicas 
consolidadas em diálogo

Durante o exílio, Hugo exerceu a técnica da fotografia após enviar os seus dois 
filhos, Charles e François-Victor, para aprenderem a técnica da fotografia junto 
a Jean-Jacques Sabatier. A prática dessa técnica fez com que Hugo, de alguma 
forma, expusesse sua marca em pinturas, desenhos etc. Conforme Rosa e Savy 
(2004), a fotografia influenciou também muito o olhar plástico de Hugo, seja 
pelas cores, seja pelos temas fotografados. Exemplo disso são palavras da peça 
La Forêt Mouillée (1854) que, simbolicamente, representam a cromacia da pin-
tura Pleine Lune (~1856):

6  UMA BORBOLETA, a uma violeta. Rosa! / A VIOLETA Adulador! / A BORBOLETA Um beijo. / 
A VIOLETA Tome. / A BORBOLETA, para o lírio. Eu te amo, Ó Lírio! (Tadução nossa).  
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(...) Entre un essaim de frelons.
LES FRELONS, 
chantant.
À bas Socrate, Épicure, 
Shakspeare, Gluck, Raphaël ! 
À bas l’astre! à bas le ciel !
Vivent la bave et le fiel, 
L’ombre obscure,
La piqûre 
Sans le miel ! (...)

(...) LE MOINEAU.
Le tonnerre devrait faire des mélodrames.
A-t-il fait tout à l’heure assez de bruit pour rien !
Au hochequeue.
Regarde. Le bois chante un hymne aérien. 
Parmi les Cupidons, marmaille vive et leste, 
Bambins ailés, Vénus, bonne d’enfants céleste, 
Sourit dans l’ombre à Mars, le divin tourlourou.
(...)

(...) DÉNARIUS, 
rêvant.
(...) 
L’informe champignon chante un chant inconnu.
Tout est doux dans cette ombre, et tout est ingénu, 
La femme y manque, bien qu’on y trouve la ronce. (...)
Le vent musicien dans l’orchestre forêt.
Tapi dans l’ombre où l’hymne universel commence, 
Je battrais la mesure à la nature immense. (...)
Contempler dans la source, à l’ombre des buissons, 
De vagues nudités flottant sous les cressons! (...)
Yeux purs qui vous ouvrez dans l’ombre au bleu matin, 
Douces fleurs, je ne veux aimer que vous. (...) 

LA GIROFLÉE.
J’aurai cinq feuilles.
DÉNARIUS
Forêt, caverne d’ombre et de paix qui m’accueilles, 
Merci ! — Le désert seul résiste à l’examen. (...)

UNE CITROUILLE.
Prends du ventre.
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DÉNARIUS
Où trouver la figure idéale du cœur ? 
L’homme va, poursuivi par un rire moqueur.
L’ombre, derrière lui, rit.(...) 

DÉNARIUS (...)
La création, c’est une sombre grammaire. (...) (HUGO, 2016 [1854]). 

Como podemos perceber, a palavra sombra (ombre) aparece aproximadamente 
oito vezes nesse excerto da peça teatral. Tal palavra significa, nas tradições mi-
lenares, um alter ego associado à morte ou, mais especificamente na China, aos 
seres imortais que, penetrados na luz, não possuem sombras (TRESIDDER, 2003, 
p. 321). A sombra representa a antítese da luz. É essa mesma luminosidade, em 
contato com a escuridão, que desenvolve o mecanismo da fotografia.

A tradição da cor nos retratos, constatada no mesmo período, fora usada 
nos séculos posteriores por artistas plásticos como, por exemplo, Toulouse-
Lautrec e Klimt. O material artístico como pastel reproduzia fielmente a textura 
da pele representada pelos artistas e, consequentemente, atraía muitos artis-
tas franceses do século que se dedicaram à arte do retrato, utilizando paletas 
de cores em negrito, como, por exemplo, Degas, Gauguin e Odilon Redon. Nesse 
sentido, novos instrumentos também surgiram, como o grafite em bastão, que 
aparece no século XIX, largamente utilizado por pintores como Ingres, Delacroix 
e Degas e, também, no século XX, Picasso e Modigliani. Tal material é um lápis 
graxeiro preto profundo, cujos efeitos são vistos em linhas, tons frios e som-
bras, sanguíneo para colorir e giz branco para luzes, permitindo toques de ilu-
minação (BLANC, 2012). 

Ao realizarmos uma leitura iconográfica da tela Pleine Lune, de Victor Hugo, 
percebemos que a figura central pode sugerir um instrumento da escrita que 
parece ser um mata-borrão.

Fig. 3: Pleine Lune, de Victor Hugo, em comparação a um mata-borrão 
(tampon buvard) do século XIV. Colagem a partir de Philibin; Rodari  

(1998, p. 121) e registro particular. 

O mata-borrão é um papel sem cola que tem o objetivo de absorver a tinta 
fresca. A origem do objeto está associada ao uso das penas de pássaros e das 
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“penas metálicas”, para substituir o uso de penas de pássaros a partir do sé-
culo XVIII, período em que os escritores dependiam apenas de tinteiros. Para 
que não houvesse borrões no papel, o mata-borrão era utilizado para absor-
ver a tinta, motivo pelo qual leva esse nome.

Nas investigações realizadas em registros fotográficos de Victor Hugo, a seguir, 
não foram encontrados papéis desse tipo em ambientes de trabalho do artista.

Fig. 4: Hauteville House (Guernesey – Résidence de Victor Hugo, 1855-1870). 
Victor Hugo dans son cabinet de travail à Hauteville House avant la création 

du look-out. Fotografia (1856 et 1861). Fonte: Maison de Victor Hugo (s/d)
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Fig. 5: Maison de Victor Hugo, em Paris – França. Fotografia.
Fonte: O autor (2019)

Fig. 6: Pupitre de voyage de Victor Hugo. Couro, madeira, tecido. Pintura.
Fonte: Molinari (2009)
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Embora não exista a figura de um mata-borrão nos registros anteriormente 
explicitados, não se anula a possibilidade de Hugo ter imaginado um mata-
-borrão na figura central da tela Pleine Lune. Afinal, Hugo foi, pelo menos no 
domínio francês, o primeiro escritor a preservar sistematicamente os seus ma-
nuscritos, a dar-lhes um valor patrimonial e a preocupar-se com o seu futuro 
após a sua morte, legando-os à Biblioteca Nacional. Esse cuidado com seu 
material escrito, segundo Cazentre (2021), nos revela que

Hugo apporte un grand soin au choix du papier sur lequel il écrit ses 
œuvres. Il a une prédilection pour la couleur bleutée, qui lui repose 
l’œil, même s’il a parfois recours à des papiers blancs ou crème. 
Résolument réfractaire à la plume métallique, il n’utilise que la plu-
me d’oie, et une encre brune que l’on retrouve dans ses dessins. 
(CAZENTRE, s/d)7 

Fig. 7: Colagem a partir de Victor Hugo dans son cabinet de travail, en 
couverture du Monde illustré du 5 mars 1881, desenho, e Carnet de notes, 

1820-1821. Manuscrito. Fonte: Cazentre - BnF (s/d)

Ora, a tinta de cor marrom é predominante na tela Pleine Lune. Ao associar-
mos a escrita de Hugo com sua arte pictórica observamos a transição de uma 
arte para outra por meio dos seus esboços, manuscritos, rabiscos, já que Hugo, 
segundo Molinari (2010), tinha o hábito de aproveitar a sobra da tinta no tin-

7  “Hugo toma muito cuidado ao escolher o papel em que escreve suas obras. Ele tem uma 
predileção pela cor azulada, que descansa o olho, mesmo que às vezes ele use papéis brancos 
ou cremes. Resolutamente resistente à caneta metálica, ele usa apenas a pena de ganso, e 
uma tinta marrom encontrada em seus desenhos.” (Tradução nossa)
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teiro e ilustrar o que lhe vinha à cabeça no mesmo papel em que escrevia. É 
importante destacar, também, os materiais usados na tela Pleine Lune, visto 
que esses materiais experimentados serviam para corrigi-lo, ou inspirá-lo na 
sua formação como desenhista e pintor. Santos (2014) afirma que

a vastidão de vertentes artísticas, políticas e filosóficas também en-
contra eco no grande número de materiais e técnicas que o artista 
utilizou para compor suas telas, desenhos e pinturas. Materiais e 
técnicas que vão desde o uso mais clássico até o mais extravagante. 
O próprio Hugo, ciente dos materiais heteróclitos que utilizou, indi-
ca, em carta de 5 de outubro de 1862, os materiais dos quais ele se 
servia, tais como lápis, lápis-carvão, sépia, carvão, fuligem (...) (SANTOS, 
2014, p. 98)

Os materiais utilizados na tela Pleine Lune foram a pena, a escova, o carvão em 
bastão, a aquarela e o papel vergê (vegetal). O tinteiro usado pela pena era um 
material muito usado na escrita, no desenho e, também, em suas pinturas.

Utilizado há milênios pelos chineses em seus manuscritos e, também, em 
suas artes litográficas, o tinteiro poderia causar determinados efeitos a uma 
imagem como a da tela Pleine Lune, de Victor Hugo, considerando que

tinta é uma mistura que, quando aplicada sobre uma superfície, for-
ma um filme, ou seja, uma fina camada de material que recobre a 
região onde foi depositada. A finalidade do uso de uma tinta sobre 
uma superfície pode ser a proteção dessa superfície ou o seu em-
belezamento. A tinta também pode ser usada como forma de expres-
são de ideias ou sentimentos, seja na impressão de um texto ou na 
criação de obras de arte. (MELLO; SUAREZ, 2012, p. 3)

Por muitos anos, o tinteiro foi obtido a partir do nanquim, um pigmento preto 
liberado pelos moluscos marinhos da família dos octópodes (polvo e lula), o 
que poderia explicar o uso desse material por Hugo, já que ele residia numa 
ilha. Atualmente, o nanquim é fabricado a partir de uma mistura entre cânfo-
ra, gelatina e um pó escuro conhecido como pó de sapato – fuligem ou negro 
de fumo – e é muito usado na pigmentação de graxa para sapatos, pneus, ar-
tefatos leves de borracha, tintas para impressão, entre outros. O nanquim é 
uma das variedades mais puras de carvão, que é outro material utilizado por 
Hugo na tela Pleine Lune. O carvão em bastão tem como base madeira quei-
mada e é facilmente disseminado em uma superfície, além de ser facilmente 
apagado. Como consequência, deve-se utilizá-lo com suavidade porque pode 
facilmente manchar, e tais manchas podem criar efeitos de sombreamento.
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Fig. 8: Detalhe no centro de Pleine Lune, de Victor Hugo. Montagem a partir 
de Philibin; Rodari (1998, p. 121) 

Como podemos observar, as manchas existem na imagem e se dissolvem ao 
entrar em contato com a tinta marrom, à base de água, usada por Hugo na tela 
Pleine Lune.

Essa constatação vai de encontro com outra técnica utilizada por Hugo, cha-
mada de Lavis. Essa palavra, vinda do francês, faz referência às cores estendi-
das em água. Logo, Lavis é uma técnica em pintura que consiste na utilização 
de apenas uma cor (geralmente aquarela ou tinta da China), diluída em água, 
para que se obtenham diferentes tonalidades da cor almejada. No texto ver-
bal, a água diluída aparece, também, na cena dois da peça La Forêt Mouillée 
(1854), na didascália da personagem que é um pardal:

UN MOINEAU FRANC, 
sortant de dessous les feuilles et secouant ses ailes. (...)
L’eau de l’étang imite les frémissements d’une gaze d’argent. Les nids 
font de petits cris. Pour le voyant, c’est un immense tumulte; pour 
l’homme, c’est une paix immense. (HUGO, 2016 [1854]). 

A água também aparece em uma fala da personagem central Dénarius, na cena 
três da peça:

DÉNARIUS, 
rêvant. (...) 
Et rire et se jeter de l’eau dans leurs baignoires! (...)
Et voir sortir de l’eau quelque ineffable épaule! (...) (HUGO, 2016 [1854]). 

Percebemos, no âmbito não-verbal, a aplicação dessa técnica de Lavis, na tran-
sição da quina do mata-borrão para o mar. Assim, é possível que a imagem 
Pleine Lune seja um devaneio (rêverie) ou um sonho (songe) de Victor Hugo 
em um rascunho, como também um esboço relacionado a uma metáfora do 
processo de sua escritura, já que naquele período se usava tanto o tampon 
buvard, quanto o papier buvard para escrever à noite.
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Fig. 9: Detalhe no centro de Pleine Lune, de Victor Hugo. Montagem a partir 
de Philibin; Rodari (1998, p. 121) 

Um efeito similar de nuance entre as cores pode ser obtido, também, por bas-
tões artesanais de tintas negras.

Fig. 10: Tache, vers 1875, de Victor Hugo. Tinta preta e lavis sobre papel bege.
Fonte : BnF Gallica (s/d)



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Ideias e críticas

293

Em seu Manifeste du surréalisme, André Breton (1924, apud GILLE, 2013, p. 24-25) 
já dizia que “Hugo est surréaliste quand il n’est pas bête”, o que podemos ler 
como: Hugo seria surrealista de forma fantasmática, involuntária e marginal. 
Atualmente, a posteridade surrealista de Victor Hugo, tanto no plano poético, 
quanto plástico, é tida como incontestável por grande parte da crítica (LE BRUN, 
2013). Sua poesia visionária, suas invenções gráficas e tudo o que emana do 
campo dos sonhos em sua obra vão ao encontro das experimentações surrea-
listas. O bestiário presente nas cenas de La Forêt Mouillée (1854), em que dia-
logam o pardal e a gota d’água, a vespa e a amoreira, a coruja e o galho de 
árvore, o louva-deus e as flores, sem falar das telas hugoanas (como Le Serpent, 
1855; Etude d’aigle pour un blason, 1855-1856), que comunicam com o extenso 
bestiário surrealista, pelos pincéis de Max Ernst, Dali, Tanguy, Desnos e pelos 
textos de Breton (Phénix du masque) ou de Benjamin Péret (Ces animaux de la 
famille). As imagens poéticas hugoanas, com seus efeitos de luz e sombra, po-
deriam ser consideradas como precursoras do movimento surrealista do início 
do século XX (GILLE, 2013, p 26-29).

Na última e quarta cena da peça La Forêt Mouillée (1854), a personagem 
central começa a refletir sobre a autenticidade de um sonho no meio em que 
se encontra:

DÉNARIUS.
Je ne sais ce que j’ai.
Je suis fou. Cette femme en passant m’a changé. 
Oui, c’est l’idéal, c’est la figure rêvée !
Oh ! cette robe blanche un instant soulevée ! 
L’éclair du paradis ! Tout mon corps a frémi ! 
C’est dit, je m’y ferai mener par quelque ami.
Par qui ? Je ne sais pas son nom. Je n’ai personne. 
Mon pouls est dans ma tempe une cloche qui sonne. 
La femme est tout ! Je suis pris, brûlé, dévoré.
Oh! je la reverrai, je la suivrai, j’irai,
Je mettrai sous ses pieds mes rêves, mes idées, 
Tout ! Fallût-il franchir des murs de vingt coudées, 
Payer Vidocq, braver monsieur Oscar, l’enfer,
La mort, et dans mes poings tordre des gonds de fer,
Oui, j’irai! (...) (HUGO, 2016 [1854]). 

Por fim, na transição do uso dos materiais para as técnicas utilizadas na tela 
Pleine Lune, destacamos a utilização do papel vegetal como suporte onde se 
encontra a imagem. Cabe ressaltar que esse material foi necessário na criação 
da câmera obscura para o processo de fotografia, arte por meio da qual foi 
analisada a iconografia em contato com o texto de La Forêt Mouillée.

A fotografia nasce do anseio por uma representação mecânica, supostamen-
te mais objetiva, da realidade visual. Suas origens no ambiente positivista da 
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Europa do século XIX, onde atuaram quase todos os seus precursores, que uti-
lizavam a câmera obscura e a câmera lúcida para “copiar” o que viam, têm sido 
intensamente pesquisadas e discutidas em décadas recentes (MALÉCOT, 2003).

A daguerreotipia, um dos processos fotográficos desenvolvidos naquele 
período e inventada por Louis Jacques Mande Daguerre, em colaboração com 
Joseph-Nicéphore Niépce e seu filho Isidore Niépce, foi disseminada rapida-
mente pelo mundo. Tal processo fotográfico consiste numa chapa de cobre 
que é prateada através de um processo eletrolítico (galvanoplastia) e depois 
polida até se tornar um espelho. O polimento pode ser traduzido pelo esco-
vamento que Victor Hugo aplicou na tela Pleine Lune. “”

Foi no período do exílio, em harmonia com a admiração pela gravura, que 
Hugo conheceu a arte fotográfica. O escritor nunca foi fotógrafo, e sim modelo, 
como comprovam diversos registros fotográficos feitos pelo seu filho Charles. Por 
mais que não atuasse na fotografia de forma direta, Hugo gostava de organizar 
as fotografias em álbuns de sua família no seu ateliê em Jersey. No prefácio do 
catálogo dedicado às fotografias do ateliê de Jersey, Loyrette (1998) explica:

De 1852 à 1855, Victor Hugo, en exil à Jersey, s’est passionné pour la 
photographie, mû par des intentions à la fois artistiques, politiques 
et financières. S’il n’a jamais pratiqué ce médium que par personnes 
interposées – ses fils ou son fidèle disciple Auguste Vacquerie 
multiplièrent portraits et paysages des îles de la Manche –, il a fait 
œuvre de metteur en scène en vue d’une publication rassemblant 
photographies, vues, dessins, ainsi que textes en prose, production 
voulue par Victor Hugo pour resserrer son cercle de famille et l’occuper 
en exil. Cette publication ne vit jamais le jour à cause de la censure 
– l’écrivain ayant accumulé les textes contre “Napoléon le Petit” –, 
mais bon nombre d’albums utilisant ces photographies furent 
constitués à l’intention d’amis.8 (LOYRETTE, 1998, p. 10)

De fato, um aspecto interessante de se notar nos registros fotográficos em que 
Victor Hugo aparece são as suas posições. Segundo a responsável pelo acervo 
fotográfico da Maison de Victor Hugo, Alexandrine Achille, cada posição regis-
trada em fotografia de Hugo simboliza um discurso. As posições em que o ar-
tista aparece como proscrito, de pé, olhando o horizonte, simbolizam o discurso 

8  “De 1852 a 1855, Victor Hugo, exilado em Jersey, se apaixonou pela fotografia, movido por 
intenções ao mesmo tempo artísticas, políticas e financeiras. Embora jamais tenha praticado 
a técnica senão por pessoas interpostas – seus filhos ou seu fiel discípulo Auguste Vacquerie 
multiplicaram retratos e paisagens das ilhas do Canal da Mancha –, ele atuou como encenador, 
com vistas a uma publicação que reunia fotografias, vistas, desenhos assim como textos em 
prosa, produção desejada por Victor Hugo para estreitar seu círculo de família e ocupá-lo no 
exílio. Essa publicação nunca veio à luz por causa da censura – pois o escritor tinha acumulado 
os textos contra “Napoleão, o Pequeno” –, mas um bom número de álbuns utilizando tais 
fotografias foram constituídos na intenção de amigos.” (Tradução nossa).
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de exilado; já as que Hugo aparece com a mão na cabeça ou com a cabeça in-
clinada simbolizam o discurso de pensador e escritor; por fim, as que Victor 
Hugo aparece com a mão dentro da camisa, à maneira dos retratos de Napoleão, 
simbolizam o discurso de homem político engajado. (ACHILLE, 2009).

Fig. 11: Victor Hugo dans le rocher des Proscrits par Charles Hugo, 1853. 
Fotografia. Fonte: Maison de Victor Hugo (2009) 

Fig. 12: Charles Hugo (1826-1871) Atelier de Jersey, 1853-1855. Fotografia sobre 
papel negativo em colódio. Fonte: Maison de Victor Hugo (2009)  
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Fig. 13: Victor Hugo accoudé à un muret par Charles Hugo, 1853-1855. 
Fotografia sobre papel negativo em colódio. Fonte: Maison de Victor Hugo (2009) 

Conforme observado no início deste trabalho, nos perguntamos se a Lua – sím-
bolo de canto para o lobo – seria algum um indício da imagem da lua, de for-
mato circular, na tela Pleine Lune, considerando que Victor Hugo estava 
experimentando essa mistura dos materiais pictóricos com a fotografia e que 
a estrutura de uma câmera obscura é composta por paredes opacas, que pos-
sui um orifício circular em um dos lados, e na parede paralela a este orifício, 
uma superfície fotossensível é colocada.

Fig. 14: Detalhe na parte superior de Pleine Lune, de Victor Hugo. Montagem 
a partir de Philibin; Rodari (1998, p. 121) 
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Fig. 15: Mecanismo de uma câmara obscura.
Fonte: Jones (2015).

O princípio da propagação retilínea da luz permite que os raios luminosos que 
atingem o objeto e passem pelo orifício da câmara sejam projetados no ante-
paro fotossensível na parede paralela ao orifício. Esta projeção produz uma 
imagem real invertida do objeto na superfície fotossensível. Assim, além de a 
lua ser representada por esse orifício da câmera obscura, podemos indagar se 
o mata-borrão representado na tela Pleine Lune reflete o céu, que se confun-
de com o reflexo do mar.

Essa inquietação não-verbal é corroborada pelo texto verbal, em que en-
contramos um trecho sobre o reflexo do céu e sua obscuridade:

Scène I
Il tombe encore quelques gouttes de pluie. Entre Dénarius, rêvant.
DÉNARIUS
(...) Le ciel qu’un souffle essuie
A vidé dans les champs tout l’écrin de la pluie. (...)

Scène II
(...) Entre un essaim de frelons.
LES FRELONS, 
chantant.
À bas Socrate, Épicure, 
Shakspeare, Gluck, Raphaël ! 
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À bas l’astre ! à bas le ciel!
Vivent la bave et le fiel, 
L’ombre obscure,
La piqûre 
Sans le miel! (...) (HUGO, 2016 [1854]). 

A cor é uma percepção da sensação visual da luz que atravessa nossos olhos 
(FARINA, PEREZ, BASTOS, 2011). É possível que Hugo tenha sido influenciado nos 
planos fisiológico e psicológico, uma vez que a cor é um atrativo natural do 
subconsciente, que ajuda na compreensão de fenômenos naturais e, conse-
quentemente, de fenômenos não-naturais, mas que tentam forjar a vida real 
ou forjar uma existência, tal como a ficção, ou como as artes visuais.

Fig. 16: Mecanismo completo de uma câmara obscura.  
Colagem a partir de Jones (2015)

Quando Victor Hugo estava em Jersey, ele celebrou escrevendo vários poemas 
tanto sobre a ilha, por causa do oceano, quanto sobre uma montanha, por cau-
sa de suas rochas. Assim, percebemos que a escrita pictórica (palavras-idílicas) 
estava presente em suas obras, tanto nas artes cênicas quanto nas artes visu-
ais, com toque literário. 

C’est une terre fantastique le soir, avec son dolmen, ses clairs de lune, 
et, dans la journée, avec ses roches pensifts. C’est une terre où se 
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mélangent inextricablement la terre et la mer, les paysages riants et 
les horizons marins, une terre où vivent des artistes naïfs, une terre 
non corrompue, avec toute as fraîcheur virginale primitive.9 (JEAN-
LUC, s/d). 

3. À guisa de conclusão

O presente artigo estudou a multiplicidade de elementos transpostos na obra 
plástica e verbal de Victor Hugo, estabelecendo uma conexão entre as cores 
presentes na pintura Pleine Lune (~1856) e na peça teatral La Forêt Mouillée 
(1854). Buscamos mostrar que o seu cromatismo, longe de ser aleatório, é a 
expressão da própria identidade artística que Hugo forjou para si. Constatamos, 
de semelhante modo, que a abordagem cromática hugoana oscila entre a ci-
ência da ótica da cor que ele poderia ter tanto em seus textos quanto em suas 
imagens pictóricas adquirido através da observação da natureza e as influên-
cias do seu entorno.

Assim sendo, verificamos que a tela Pleine Lune, Victor Hugo (~1856) é uma 
metáfora artística como um processo poético, de criação fotográfica, e que 
pode se recriar em manifestação dramática, como foi no caso da peça La Forêt 
Mouillée (1854). por meio de análise descritiva que buscou asserir como Victor 
Hugo conseguiu transitar entre uma arte e outra, destacando estratégias de 
tradução intersemiótica usadas por ele, antes mesmo da formalização desse 
termo, como a utilização da imagem retórica, isto é, textual – encontrada prin-
cipalmente na linguagem poética do texto dramático, mas também na croma-
cia e os materiais artísticos.
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Resumo

Aos 82 anos de idade, o diretor de teatro Hugo Rodas aborda, nesta entrevista1, 
a interferência das individualidades na criação coletiva e as dificuldades ineren-
tes ao trabalho com uma companhia como a Agrupação Teatral Amacaca (ATA) – 
numerosa a ponto de conceber grupos menores em seu interior. Revolve memórias 
buscando esclarecer intencionalidades envolvidas na primeira montagem de O 
rinoceronte, à frente do Teatro Universitário Candango (Tucan), em 2003, bem 
como na releitura apresentada pela ATA, em 2019-2020, cujo processo composi-
cional ancorou-se na dissecação da gravação em vídeo da primeira versão. Sobre 
o projeto de filmar O rinoceronte, já duas vezes adiado por contingências da pan-
demia de Covid-19, Rodas debate o uso (ou não) de efeitos visuais e das cabeças 
de rinoceronte que Ionesco previu nas didascálias da peça, enquanto faz uma 
importante distinção entre teatro filmado como mero registro, daquele que per-
segue um olhar mais cinematográfico.

Palavras-chave: Hugo Rodas, O rinoceronte, Teatro filmado.

Abstract

At the age of 82, theater director Hugo Rodas addresses, in this interview2, the 
interference of individualities in collective creation and the inherent difficulties 
of working with a company such as Agrupação Teatral Amacaca (ATA) – crowded 
to the point of conceiving smaller groups within it. He revolves memories seeking 
to clarify the intentions involved both in the first production of Rhinoceros, with 
Teatro Universitário Candango (Tucan), in 2003, and the remake presented by ATA, 
in 2019-2020, whose compositional process was anchored in the dissection of the 
first version’s video recording. About the project of filming Rhinoceros, twice 
postponed already because of contingencies of Covid-19 pandemic, Rodas debates 
the use (or not) of visual effects and of the rhino’s heads Ionesco predicted in 
the play’s stage directions, whilst he makes an important distinction between 
filmed theater as mere register from that one that pursues a more cinematic look. 

Keywords: Hugo Rodas, Rhinoceros, Filmed theater.

1  Entrevista concedida por Hugo Rodas no dia 30/11/2021, em seu apartamento, em Brasília.
2  Hugo Rodas gave this interview on 11/30/2021, in his apartment, in Brasília.
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[SANTIAGO DELLAPE] Na sua leitura, o que está havendo e por que não se con-
segue filmar O rinoceronte?

[HUGO RODAS] Não sei, se te digo a verdade, não sei. Eu acho que houve mui-
to desencontro entre o próprio grupo. Não adianta ter uma data. São 13, 14 
pessoas, não adianta. Não adianta, é muito difícil. Com esses desencontros 
começam discussões, começam coisas, e acontece.

[SD] É um problema desse trabalho específico ou é uma coisa do grupo?

[HR] Eu acho que é uma coisa do grupo mesmo. Mas o grupo é coeso entre si. 
Só que cada vez que temos que marcar uma data para nossos próprios ensaios 
dá trabalho. Porque todo mundo sobrevive com outros trabalhos também. Então 
é super difícil.

[SD] Como você vê esse adiamento, de jogar a filmagem pro futuro?

[HR] Olha, velho, eu já joguei tanta coisa no futuro. Estou jogando minha vida 
no futuro (risos). Então não é muito difícil pensar nisso. 

[SD] Além da filmagem do Rinoceronte, a ATA aprovou outros projetos no últi-
mo edital do FAC. Desses projetos quais você destacaria?

[HR] Há dois projetos que são de circulação. Os outros são 1984 e a Semana 
de 22, que eu gosto muito. É um projeto que eu gosto muito. Vai ser no museu. 
1984 me atrai a ideia, vai ser filmado em seis capítulos, uma coisa assim. Mas 
estou farto de fazer teatro em cineminha. Não aguento. Não aguento mais. Eu 
já havia decidido que não suportava mais, e de repente foi aprovado esse pro-
jeto, dessa maneira. Meu eu tô louco por voltar ao teatro, louco.

[SD] Você é tema de um documentário de longa-metragem, dirigido pela Catarina 
Accioly. Como é que foi essa relação com a câmera durante o documentário: 
falar pra câmera, ser observado pela câmera?

[HR] Eu não estou nem aí, nunca a câmera me incomodou, jamais. Não me in-
comoda, eu acho que é outra coisa, é outra pessoa. Outro espectador. Ou mil 
espectadores. Não é outro espectador, são centenas de pessoas que vão ver 
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aquilo. Eu sempre trabalho com a mesma tranquilidade. Não deixo de impro-
visar, não deixo de ser natural, não deixo de ser quem sou. Ou o personagem 
que sou nesse momento, como foi a última improvisação com Catarina. Ah, 
com Catarina é uma longa relação. Uma longa relação. Esse documentário já 
faz três ou quatro anos que está aí [em produção].

[SD] Em 2020, mesmo com a pandemia no auge, a ATA manteve uma produção 
regular, porque vocês fizeram aquela série de experimentos audiovisuais que 
convergiram ali pro Poema Confinado, teve também aquela tentativa de par-
ceria com o Zé Celso pra fazer o Heliogábalo, enfim, tinha uma atividade. Já 
agora 2021 não teve muita coisa… A que você atribui essa desmobilização, va-
mos dizer assim?

[HR] Olha, não tínhamos nenhum projeto aprovado. E realmente a gente se 
movimenta, todo o movimento cultural de Brasília se movimenta ao redor do 
FAC. Todo. Desde os grupos menores até os maiores. Sem esse apoio, a gente 
não consegue. Se é 10 mil, se é 100 mil, não importa. Mas eu acho que tem a 
ver com isso, não? E isso [o FAC] correu muito perigo mesmo, e não sei se não 
está correndo. Porque realmente uma das formas de nos apagarem é essa. A 
intervenção na cultura é tremenda, é muito forte. [...] Nosso movimento de-
pende muito desse apoio, senão de onde você tira dinheiro? Não existem em-
presas que digam: “vou descontar meu imposto de renda com vocês”. Não existe. 
Se nós vivêssemos na França, teríamos há anos um apoio governamental para 
poder trabalhar. Quantos anos acha que o Teatro de Soleil tem? Não estou me 
comparando com o Teatro de Soleil, mas estou me comparando com o Teatro 
de Soleil, de alguma maneira. Se tenho um trabalho que foi reconhecido, por-
que é que tenho que estar com meu grupo lutando tanto para sobreviver? 
Temos um grupo que não é reconhecido daqui ao Rio. Sabem quem somos. 
Mas não nos dão força. Não nos dão força. [...]

[SD] Estamos ouvindo falar da variante Ômicron da Covid-19, e o mundo já en-
trou na quarta onda da doença. Qual é a tua perspectiva de voltar aos palcos 
como era antigamente?

[HR] Acho que aos palcos a gente vai voltar. Com menos quantidade de gente 
ou não. Se volta estádio, se volta tudo… Agora, o problema é ver um estádio 
inteiro sem máscara. O problema é ver a junção das pessoas, uma do lado da 
outra, suando, pulando, acaba tudo. Quer dizer, esse tipo de coisa é o que tá 
acontecendo no mundo inteiro quando você abre a porta. É o mesmo que não 
soubemos fazer com a esquerda. Não soubemos trabalhar pra manter e ter um 
resultado bom. É a mesma coisa. De que serve a liberdade, se não sabes usá-
-la? Se não te importa morrer. A mim não me importa morrer porque tenho oi-
tenta e dois anos e tenho tudo o que tenho. Porque já tenho minha vida feita 
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e me sinto bem com ela. Mas essas pessoas de 30, 45 anos, não tem nenhum 
interesse. Eu acho que isso é um pouco resultado de não ter futuro. Eu sinto 
que muitas das pessoas jovens não sentem o futuro. Eu sempre vivi no pre-
sente. Todo mundo sabe disso, que eu vivo, e vivo sempre. Eu sou presente. Se 
não, não estaria vivo. Eu sou presente. Mas, sempre tive, quando tinha 20 ou 
30 anos, uma coisa assim: “vou me deixar levar, vou sorrir a tudo o que venha, 
vou pegar tudo o que me dêem, vou pegar tudo o que se encontre em meu 
caminho, eu não vou dizer que não”. Agora, não ter nada disso, e simplesmen-
te flutuar e viver e precisar de dinheiro pra isso e nada mais, é muito triste. É 
muito triste. É como um suicídio quase. É um suicídio coletivo. Por isso que há 
tanta gente se matando. 

[SD] Há quantos anos você está em tratamento de câncer? 

[HR] Três.

[SD] Me impressiona a tranquilidade com que você lida com a doença, como 
é que você consegue isso?

[HR] Foi fácil. Eu sempre, quando era criança e o câncer era uma coisa mortal, 
eu via as pessoas que tinham câncer como sofriam, e eu dizia “não! Se eu che-
go a pegar um dia essa doença, eu me suicido”. Seria a única razão pela qual 
eu tiraria minha vida, não vou sofrer tudo isso, parará parará parará. Olha, de-
pois que me tocou, eu fiquei assim tão… Já, claro, outra medicina, outra coisa. 
Hoje em dia eu tenho que tratar como se fosse um resfriado. Acabou. O que 
tenho que fazer? Tomar xarope. Bom, então se toma o xarope, tchau, acabou.

[SD] E não pensa muito sobre isso?

[HR] Tento não pensar. Às vezes de noite, quando vou deitar, vem uma coisa 
assim… [imita um fantasma] Nada! Imediatamente digo: “como você é ridículo, 
Hugo Rodas”. De que te serve pensar nisso? E sou geminiano, sempre tenho os 
dois personagens. À direita e à esquerda. Então sempre me cuido. Há um que 
me cuida, sempre. Há o outro que me diz: “ah, vai lá”. Mas há um que me cui-
da. Que tenta me cuidar.

[SD] O que espera da morte? Tem muita coisa que quer realizar antes dela chegar?

[HR] Eu, enquanto continuar vivo, vou continuar realizando tudo o que eu pu-
der. Mas eu já fiz tanta coisa e me sinto tão conforme com tudo o que fiz, e 
com meu caminho, e com meu encontro com essa cidade, os trabalhos que 
realizamos nesta cidade. Às vezes eu vejo por exemplo os grupos de dança no 
Arte 1. E digo: “caraca, pensar que A casa de Bernarda Alba [espetáculo de 
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Federico García Lorca dirigido por Hugo Rodas em 1991] não está aí”, por exem-
plo. E foi uma coisa que me comoveu assim, quando a realizei, as críticas to-
das e papapá. Há algo como a negação de que aqui se produzem coisas. E que 
fazemos parte da cultura desse país. Se estivesse vivendo em São Paulo ou Rio 
seria outra vida. Ou Bahia, onde vivia antes. Porto Alegre, qualquer outro lugar. 
É como um time de futebol, não temos. Então há que se criar esse time de fu-
tebol e acreditar que somos um time. Isso também nos deixa um pouco sepa-
rados uns dos outros às vezes. Não é só um problema do grupo. É um problema 
de coletividade também. Quando você realiza algo e consegue realizar algo, é 
tão difícil que você se isola para poder conseguir. É teu! Não é de um movi-
mento, é teu. Então é muito difícil pertencer a uma ideia, pertencer a uma po-
lítica, pertencer a um trabalho, aonde se movimenta o coletivo.

[SD] Por que as individualidades ficam brigando?

[HR] Porque a individualidade é forte. Sempre, sempre. E é mentira se alguém 
diz que não é, é mentira. 

[SD] Voltando lá no passado, em Interpretação 4, quando vocês estavam esco-
lhendo a peça que a turma ia trabalhar ao longo do semestre, na memória da 
Rosanna, ela e a Caísa pegaram o bonde da disciplina andando e, pelo que ela 
lembra, você e o Marcus Mota tinham proposto montar Yerma, do Garcia Lorca. 
Era aquela turma de 10 mulheres e só tinha um homem, que era o Alexandre, 
e a Rosanna conta que a mulherada meio que se revoltou porque achava que 
Yerma não tinha nada a ver, porque falava de mulher grávida e elas não que-
riam falar daquilo, queriam falar de outra coisa. E que foi daí que teria surgido 
por parte da turma a sugestão de se montar O rinoceronte. Eu sei que tem qua-
se 20 anos, mas é assim que você se lembra também da história?

[HR] Não, eu não me lembro assim. Assim não me lembro. Porque eu sempre 
quis montar O rinoceronte, como sempre quis montar Seis personagens à pro-
cura de um autor, de Pirandello, que foi a anterior. E era com a mesma turma 
que vinha. E tinha mais, não era só o Alexandre, tinha o Diego Bressani, eram 
eles dois. Disso especificamente não me lembro. Me lembro que eu queria 
montar O rinoceronte porque eu adoro O rinoceronte, sempre adorei. Eu sem-
pre prometi em Montevidéu que alguma vez eu dirigiria determinadas peças, 
como Ópera dos três vinténs, O rinoceronte, Pirandello, há uma que ainda não 
consegui, que é o Ibsen, Um inimigo do povo, que eu quero montar mas não 
aparece nunca a oportunidade. E acho que seria um momento incrível de mon-
tar agora. O que me lembro é que foi um trabalho muito, muito inacreditável. 
Foi no mesmo ano que fizemos, praticamente, depois fizemos o Adubo. Depois 
disso. E quando já começamos a montar o trabalho, já estava montada essa 
coreografia infernal. Cada vez que penso quando André propôs fazer pela pri-
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meira vez O rinoceronte, agora, remontar com o grupo, eu disse: “ah, não!” Mas 
o “ah não” foi assim porque meu Deus do céu, aquilo é um relógio milimétrico. 
É milimétrico. E já era esse tipo de montagem. Claro que havia gente que res-
pondia mais que outra. Por exemplo, Rosanna foi muito rápida para entender 
tudo isso. Que não era [como] quando começou a fazer o curso, que eu traba-
lhava com ela em OBAC 2 e ela dormia na aula. Então há muitas coisas… Era 
um trabalho muito preciso, muito maluco, eu não sei de onde me saiu aquilo. 
Aquilo é realmente quase um balé. Ainda que pareça mentira, é uma coreo-
grafia do começo ao fim. É um texto totalmente coreografado. É até um pouco 
doloroso. Quando eles remontaram agora, remontaram olhando o vídeo. Porque 
era impressionante. É impressionante.

[SD] A Rosanna fala mesmo desse encontro duplo, porque vocês se encontra-
ram pela primeira vez em OBAC 2 e ela só dormia na aula, e depois em 
Interpretação 4 quando ela já estava mais envolvida com o curso e aí foi o 
grande encontro, né? Como foi aquela primeira impressão tua da Rosanna?

[HR] Não me lembro porque não me interessava, se toda aula ela dormia. Me 
interessou quando acordou. O problema não é comigo, o problema é com os 
outros. Acordou e aí eu a vi, quando acordou. 

[SD] Na minha banca de qualificação, os professores questionaram qual seria 
a minha contribuição artística para o trabalho, porque eles tiveram a impres-
são de que eu tava muito descolado da parte criativa, e de que eu tava sim-
plesmente registrando o teu trabalho e da ATA, sem colocar muito a minha 
assinatura pessoal. O que eu expliquei para eles é que eu gosto muito de ci-
nema fantástico e de mistério. Expliquei pra eles que tinha meio que um cho-
que das duas coisas, porque os dispositivos que o cinema usa para trazer o 
fantástico (como por exemplo as cabeças de rinoceronte), eles batem de frente 
com a tua proposta do Teatro Pobre, né? Fala desse choque.

[HR] Não é um choque, eu não me nego a usar, eu me nego a usar uma más-
cara. Se você quisesse, em cinema, pegar por exemplo a cara de qualquer dos 
personagens, e se transforma, como André é o primeiro que se transforma em 
rinoceronte, e a câmera fizesse o que fazem milhões de cineastas, por exem-
plo Drácula, o último Drácula que é fantástico,  e o dente começa a crescer, e 
os cabelos começam a levantar, e fazem tudo isso pratatá pratatá, isso não é 
uma máscara, isso é cinema. Aí eu não me nego, é teu trabalho, não é o meu. 
Agora, eu, ator, diretor de teatro, eu não faço isso. Eu busco o meu rinoceronte 
dentro. E a transformação da minha cara, do meu gesto, do meu corpo, fisica-
mente. Para que se tivéssemos que por uma máscara, quantos rinocerontes 
você acha que teríamos no Eixo Monumental? Quantos rinocerontes teríamos 
no Palácio? Para que a máscara? Se o rinoceronte sou eu? Eu me permito ser 
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e desenvolver o rinoceronte que está dentro de mim. Isso acontece com todos 
nós. Por isso que brigamos, por isso que sofremos. Porque permitimos que 
esse rinoceronte, apesar de toda nossa crença, seja católica, evangélica, seja 
candomblé, seja o que for, entendeu? O problema é o rinoceronte que temos 
dentro, a violência que fica guardada. Eu trabalhava uma coisa no meu come-
ço em teatro que era o grito primal. Buscar como era que você sente que foi o 
seu primeiro grito, quando você nasceu. Vocês estava sufocado? Você sorriu? 
Há gente que nasce sorrindo. Há gente que nasce sufocada. [...] Eu sou gro-
towskiano desde que estou na escola de teatro. Eu tinha 18 anos, e eu nunca 
me especializei demais nos legados. A não ser aquilo que me interessa. Então 
essas frases me ficam gravadas eternamente e são minhas. E formam parte de 
meu ser. Não são parte de um livro que li. Eu não me eduquei a mim mesmo 
assim. O que aprendi, aprendi, eu gravo e é meu. Eu não sou aquela pessoa 
que fala “como disse Freud, como disse o próprio Grotowski, como disse…”. Não: 
isso é o que me disseram, que me ensinaram, que me deram pra ler, já é meu, 
que escolhi, e forma parte de mim.

[SD] Qual sua opinião sobre a polêmica recente de que o método de prepara-
ção de atores da Fátima Toledo seria muito violento?

[HR] Muita gente diz que eu sou violento também. Muita gente. Quer dizer, cada 
vez que você ataca o personagem que o ator é, e não o indivíduo que o ator é, 
você é violento. Porque você passa por uma limpeza que é absolutamente in-
cômoda para algumas entidades, muito incômoda. [...] O pobre Wagner sofreu 
pra caramba com tudo isso, pobre… E o vi somente em um programa, creio que 
do Porchat ou algo assim, falando disso. Eu não sigo essa fofoca, me pareceu 
uma estupidez enorme.

[SD] Traumatizar um ator ou uma atriz, no caso, para obter um determinado re-
sultado como fez Lars Von Trier com Björk em Dançando no Escuro é válido?

[HR] Eu acho lamentável que a Fátima Toledo não trabalhe comigo como ator. 
Eu adoraria, adoraria. Sempre digo que eu, quando sou ator, eu nunca me “tra-
mo” com o que me pede um diretor – eu nunca tive um preparador de elenco, 
a não ser de outra maneira, circo, canto, outra coisa. Mas eu sempre dizia que 
se o Zé Celso ou o Abujamra me dizem: “eu quero que você faça cocô enquan-
to está falando o monólogo de Hamlet”, eu não vou questionar o que o diretor 
está pedindo. E eu tenho essa atitude como ator. Então quando um ator me 
questiona quando eu proponho algo, me irrito profundamente. Porque eu acho 
que falta cooperação para investigar o que você tenta conseguir. Muitas vezes 
eu peço isso, depois peço outra coisa, depois outra, depois outra, depois ou-
tra… E aí entre tudo isso que eu pedi, volto à primeira. E já não é igual. Já tem 
todas essas outras passagens, entendeu? Então pra mim esse tipo de investi-
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gação… A não ser que isso tenha muito a ver com você mesmo. Por exemplo: 
eu, trabalhando de ator, que foi uma das coisas mais memoráveis pra mim que 
eu fiz na minha vida como ator, que foi com Ribondi, O verão de 62, havia um 
acontecimento na peça que tinha a ver com cartas. O pai descobria que o fi-
lho era homossexual por causa de uma carta que encontrava. E isso de algu-
ma maneira tinha acontecido comigo. Então quando chegou essa cena, em um 
ensaio, creio que chorei meia hora. Eu parei o ensaio e chorei, chorei, chorei, 
até acabar com a memória. Acabou a memória e cheguei fazendo um dos me-
lhores trabalhos da minha vida. 

[SD] Como tem sido a tua convivência com as 12 macacas nesses 12 anos de 
Agrupação? Como são as microrrelações de poder dentro do grupo? 

[HR] Há coisas diferentes: o que é a direção do grupo e o que é a direção ar-
tística dentro do grupo. Eu queria que isso fosse mais aberto. Por exemplo, 
quando Os Dramátikos surgiram dentro do grupo eu disse: “por que vocês não 
se chamam ATA, dentro do grupo?” Para que fossem uma parte do grupo e não 
outro grupo que se cria dentro do próprio grupo, entendeu? Que divide inte-
resses. E não era uma coisa de repartir dinheiro, senão de manter o grupo 
como uma coisa sólida. Eu mesmo já propus para fazer trabalho só com André 
e Abaetê, por exemplo. Era o projeto que tínhamos e em algum momento po-
demos realizá-lo. Acho que eles mesmos poderiam fazer outras coisas, Camila 
sempre desejou dirigir, por que não dirige? Rosanna mesma é chamada para 
dirigir em outro lugar e por que não dirige? Eu não tenho esse monopólio. Às 
vezes me perguntam se será que sou uma divindade que encabeça o projeto, 
será que eu passei a ser isso? Não. Espero e sinto que não. Que ainda tenho 
esse respeito e esse apoio da parte deles. Mas eu acho que deveríamos exer-
citar-nos um pouco mais em tudo isso. Agora, quem não foi meu aluno traba-
lhou comigo muito antes em muitas coisas. São pessoas realmente que eu amo, 
que me produz um prazer gigantesco trabalhar com eles porque eu fui de al-
guma maneira excitando-os para ser mais e ser mais e ser mais ainda, queria 
que fôssemos melhores músicos. [...] É muito fácil dizer alguma coisa quando 
você tem um salário e é apoiado por uma instituição e não tem problema de 
sobreviver. Ter problema de sobreviver é uma coisa muito difícil. Pra manter 
um ideal. De alguma maneira você diz: “se amanhã fulano de tal que eu não 
gosto vem e me oferece 20 mil para trabalhar num filme, trabalho. E tchau, por-
que é a minha profissão”. Às vezes isso tem um preço. E isso nos vai carcomen-
do um pouco. Você acha que meu câncer tem a ver nada mais do que com 
doença? Não, não creio. Tem a ver com um estado de ânimo que produz isso. 
Pra mim. Tem que haver um sofrimento ou alguma coisa. Eu tenho uma ideia 
de quando, como e por quê, depois de que soube que estava com ele. Claro 
que existem outros fatores. Mas há algum fator teu que produz e descobre isso. 
E permite que isso avance. Assim como quando você os descobre, trabalha e 
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permite que esse trabalho demore a atividade dele. Demore com esse mons-
trinho, demore com esse rinoceronte que tenho dentro, físico. Porque tenho 
que é o mesmo daquele pobre homem. Há coisas quando você identifica a 
possibilidade da maldade tua, quando você identifica a violência tua, quando 
você reconhece o mal que você pode fazer se você não trabalha bem com essa 
energia, não adianta ter fé em outra coisa. [...] Há coisas que me parecem que 
são de uma intimidade, por exemplo: eu acho que minha fé é íntima, é minha. 
Eu mostro isso de outra maneira. Agora, eu não faço propaganda da minha fé. 
Isso me parece até meio propaganda mesmo. Como um produto. Já comprou 
sua Mercedez? Já comprou seu Fusquinha. “Graças a Deus que Deus me deu 
um fusquinha”. “Graças a Deus que Deus me permitiu fazer o gol para conse-
guir o tricampeonato”. Graças a Deus? Trinta vezes nesse campeonato ganhou 
o Palmeiras porque Deus estava com o Palmeiras. Eu se fosse o treinador pelo 
menos diria: “Ponha Deus e depois meu nome”. Por favor, graças a Deus e a 
fulano. Entendeu? É tão absurdo tudo isso.

[SD] Fala sobre o episódio de censura do Saltimbancos no CCBB, você se lembra?

[HR] Eu me lembro, mas não foi pelo CCBB mesmo, foi por carta que chegaram 
ao assessor do teatro. Carta do público, que se queixara do movimento, sobre-
tudo no final em que saíamos e falávamos um pouco no final, se criavam dis-
cussões. Isso é democracia. Se criavam discussões. Uma mulher dizia: “graças 
a Deus tenho o emprego que me deu esse governo para vir ver essa maravilha”. 
Outra pessoa gritava: “mas essa maravilha não tem nada a ver com esse gover-
no”. E aí começava uma discussão. Isso é maravilhoso, é maravilhoso. Você não 
sai de um teatro [falando] “ah que linda a pecinha, ah que lindo estava fulano, 
ah que bom que estava isso, ah que cenografia, ah que música, ah que papa-
pa”. Você sai comovido. Por mais que Os saltimbancos tenha a trajetória que 
tem, desde o ano de 1976, 77 até hoje. O qual indica que não mudamos nada!

[SD] Segundo a Rosanna, essa iniciativa de remontar O rinoceronte teria sido 
sua. Você falou: “vamos remontar O rinoceronte”, mas você teria falado isso no 
meio do intervalo entre uma sessão e outra, numa hora em que o pessoal tava 
com foco em outra coisa, e depois quando foram atrás de você, você não que-
ria mais. Foi assim, na sua memória?

[HR] Eu acho que sim, que foi uma coisa assim. Mas o que mais me lembro é 
que voltei a fazer Rinoceronte porque o André disse “vamos fazer O rinoceron-
te”. Eu me lembro que eu não queria porque era muito trabalho. [...] Eu não vou 
sair com 82 anos e meu câncer por aí pra estar lutando e lamentando. Mas há 
que pelo menos tentar educar. Há que pelo menos tentar… sei lá. Fazer vibrar 
aos outros, fazê-los sentir que estão vivos. [...] É pensar no outro. Isso é o que 
está acontecendo. Cada dia estamos mais individualistas. Cada dia mais. Antes 
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não era assim porque antes havia, por exemplo: quando eu comecei a fazer 
teatro eu tinha que esperar que primeiro o segundo ator adoecesse ou tives-
se uma gripe, para poder dar um salto. Então se perguntava: “quem é que po-
deria substituir…” - “Eu sei! Sei todo o texto!”. E ter a coragem de mergulhar. 
Porque você está esperando aquela oportunidade, você tinha que esperar essa 
oportunidade. Agora não, agora não. [...] Às vezes eu corro o perigo de ser atra-
ído por gente mais jovem. Porque eu adoro as pessoas muito jovens com as 
quais você tem que lutar… Porque parece que me exigem mais. Quando alguém 
não sabe, parece que exige mais de você mesmo para poder fazer. Por exem-
plo, essa oficina do ano passado [que resultou no espetáculo Caleidosópio] foi 
uma coisa que me atraiu muito porque eram todos muito jovens, com pessoas 
da periferia, era muita gente que eu adoro e era muita gente jovem jovem. Não 
é que os meus [atores] sejam velhos, pelo amor de Deus, 30 e tantos anos, 40 
anos não é nada. [...] Eu acho que é como sentir-me que eu sou mais útil. Às 
vezes eu me sinto não tão útil com meu grupo. Como quando uma pessoa não 
sabe e me pede, me exige que eu lhe passe esse conhecimento. Eu sempre 
acho que quando você deixa de sentir que você tem que aprender e que você 
não pode parar de aprender… Por exemplo: às vezes penso que a gente não tá 
dando todo o passo pra frente que poderíamos dar por causa dessa coisa da 
sobrevivência, que é difícil. Então você não pode se dedicar de uma maneira 
exaustiva. Um momento em que estávamos trabalhando corpo de uma manei-
ra tão inacreditável, que outro dia eu estava falando isso, eu vi um espetáculo 
de dança e disse:  “cara, era a diagonal que fazíamos em tal lugar”. A gente co-
meçou a fazer na Dama das Camélias um movimento que não sabíamos, que 
depois – isso começou em 1969, que começou esse tipo de movimento – e 
como faço tal coisa? Faz! Vamos descobrir como se faz, ninguém nos ensinou 
a fazer. Como que subo num pulo em meus ombros e caminho com você, como 
fazíamos com Os Saltimbancos nos [anos] 70, como fazia Graciela Figueiroa no 
Uruguai nos [anos] 70. Entendeu? Como descobrimos? Vamos tentar descobrir! 
Não tenho porque ter uma fórmula anterior. Para sentir-me seguro para poder 
fazer tal coisa. Descubra! Nesse descobrimento há outro tipo de verdade, de 
busca, há outro tipo de conhecimento, de como chegar a isso, enfim, sei lá, já 
estou derivando.

[SD] Pra que serve o teatro filmado? Serve pra alguma coisa, tem alguma uti li- 
 dade?

[HR] Eu acho que há duas coisas: há uma coisa que é teatro filmado que é o 
que você registra para, como se diz, pra preservar um trabalho. Que aí você é 
fiel ao que o diretor fez em cena. Não é muito bom nunca (risos). Quase nun-
ca é muito bom. Tem que haver outro tipo de motivação, você tem que ter pla-
no, você tem que… Teatro filmado para mim é, por exemplo, ir ao Rinoceronte, 
e de repente ir ao olho do cara. E ver como se transforma em um rinoceronte 
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no olho. E depois pegar no corpo, na mão. E vou à mão, para isso que tenho a 
câmera. E não fico na figura inteira. Entende? Pra mim cinema é isso. É o que 
eu faço com a luz, às vezes. Como eu não trabalho com a câmera, então eu de 
repente ponho um foco e nada mais na cara, ou de repente um foco e nada 
mais na mão, ou em duas pessoas, dois pés. São coisas que a mim me parece 
que a câmera pode fazer de uma maneira brilhante. Entendeu? No final, quan-
do todos os rinocerontes estão assim [prestando continência] se eu tenho uma 
câmera inteira que pega todo o grupo de pessoas com a câmera assim e pas-
sar pela cara dele, pela minha, pela tua, pela cara de todo mundo. 
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Résumé

Présentation de cinq nouvelles tendances de la recherche dans le domaine 
des danses grecque et étrusque antiques, précédée par une brève historiographie 
du sujet.

Mots clés: danse grecque antique, danse étrusque, jeu de balle, période archaïque, 
Homère, Sybaris, Poseidonia / Paestum, métope, fresque, pyxis, chironomie.

Abstract

Apresentação de cinco novas tendências de pesquisa no domínio das danças 
gregas e etruscas antigas, precedida por uma breve historiografia sobre o tema.

Palavras-chave: Dança grega antiga, dança etrusca, jogo de bola, período 
arcaíco, Homero, Sïbaris, Posidônia/Pesto, Métopa, Afresco, Píxide, Quironomia.
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L e présent dossier de Dramaturgias est consacré aux nouvelles orientations 
méthodologiques dans le domaine des danses grecque et étrusque de la 
période archaïque  et nous avons le plaisir de publier les travaux de quatre 

chercheuses et un chercheur qui proposent des approches très différentes et 
emblématiques du XXIe s. Avant de les présenter individuellement, nous souhaitons 
faire un rapide rappel de l’historiographie du sujet durant toute l’Antiquité.

I. Historiographie de la danse en Grèce et en 
Etrurie durant toute l’Antiquité
a. La danse grecque

Historiographiquement le sujet de l’orchestique grecque antique est marqué 
par la condamnation que les Pères de l’Eglise firent de la danse, condamnation 
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qui s’est renforcée tout au long du Moyen-Age (sauf dans l’empire byzantin où 
les lexicographes  de la Souda ou de l’Etymologicum Magnum, ou encore le 
grammairien Tzetzes consacrent de nombreuses notices à l’art chorégraphique 
hellénique), et par la Renaissance, période de l’histoire  qui voit la redécouverte 
de l’Antiquité et de sa culture d’abord au XIVe s. en Italie, puis progressivement 
dans le reste de l’Europe à partir du XVe s. (NAEREBOUT 2001:15-34). Dès les 
XVIe  et XVIIe s.  se constituent des catalogues répertoriant les noms des danses 
ou de figures orchestiques helléniques, notamment ceux de Jules César Scaliger 
publié en 1561 (SCALIGER 1561) et celui de Jan van Meurs / Jo(h)annes Meursius 
en 1618 (MEURSIUS 1618). Au XVIIIe s., les érudits, en particulier Pierre-Jean 
Burette (BURETTE 1718) ou François-Henri-Stanislas de l’Aulnaye (L’AULNAYE de 
1790) s’intéressent surtout à la danse ou  à la pantomime durant la période 
romaine (NAEREBOUT 2001: 49-70) et c’est au XIXe siècle que débutent les 
premières études spécialisées sur la danse grecque (NAEREBOUT 2001: 71-91).

A partir de là, et ensuite tout au long du XXe s., on distingue deux tendances 
historiographiques différentes : la première, mise sur pied en France qui vise à 
reconstituer les chorégraphies antiques en utilisant beaucoup la documentation 
iconographique, et la seconde qui privilégie l’étude des textes anciens et leur 
vocabulaire, plutôt représentée par les Allemands, les Italiens, et les Américains. 
L’école française inaugurée par Maurice Emmnanuel (EMMANUEL 1895), puis 
représentée par Louis Séchan (SECHAN 1930), Germaine Prudhommeau 
(PRUDHOMMEAU 1965), Marie-Hélène Delavaud-Roux (avec des nuances) 
(DELAVAUD-ROUX, 1993, 1994, 1995), a posé le principe que les peintres grecs 
avaient eu la volonté de décomposer un même mouvement à travers plusieurs 
personnages sur les représentations figurées, en juxtaposant plusieurs danseurs 
dépeints dans les différents moments de ce mouvement. Mais plusieurs érudits 
font exception. Ainsi pour  Jean-Claude Poursat qui traite les sources 
archéologiques de la pyrrhique sans recourir à ce postulat (POURSAT 1968) ou 
Paul Bourcier qui accorde une large part à l’étude des sources écrites (BOURCIER 
1989: 146-167, 180-234). Les écoles américaine (Lilian Beatrice Lawler) (LAWLER 
1964a et b), allemande (Carl Sittl , Kurt Latte, Fritz Weege, Georgia Franzius) (SITTL 
1890, LATTE 1913, WEEGE 1926, FRANZIUS 1973) et italienne (Vincenzo Festa) (FESTA 
1918) ont travaillé à partir des textes, notamment sur des études de vocabulaire.

A partir d’environ 1953 l’école grecque, avec Dora Stratou et Alkis Raftis, a 
fait des rapprochements avec la danse grecque traditionnelle et a donc beaucoup 
utilisé aussi l’iconographie (STRATOU 1966, RAFTIS 1987 et 1995).

La seconde moitié du XXe s. a vu naître des remises en cause des travaux 
des générations précédentes. En France même, la méthode reconstructionniste 
est attaquée en se fondant sur une observation différente de la documentation 
iconographique. Depuis les années 1980, les historiens de l’Antiquité ont changé 
de regard sur les images. Ils ne lisent plus une image pour reconstituer le 
mouvement des personnages mais considèrent qu’elle est une construction 
mentale de son auteur et en recherchent les codes gestuels culturels. Il faut 
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donc absolument isoler le geste d’un mouvement d’ensemble pour l’analyser 
en tant que tel (GOUY 2013).. Cette méthode, héritée des ethnologues et 
sociologues, a été appliquée par les psychologues (classification de Jacques 
Cosnier) (COSNIER 1996, COSNIER et VAYSSE 1997) et linguistes (Julia Kristeva) 
(KRISTEVA ET LACOSTE 1968) avant d’être reprise par les historiens, notamment 
les historiens de l’Antiquité comme Jean-Louis Durand (DURAND 1984 et 1986), 
Françoise Frontisi-Ducroux (FRONTISI DUCROUX et LISSARRAGUE 1990) François 
Lissarrague1, puis plus récemment par John Scheid, Valérie Huet (HUET et SCHEID 
2000), Dominique Frère, Véronique Mehl, Lydie Bodiou (BODIOU, FRERE, MEHL 
2006). Si l’on applique ces méthodes aux chorégraphies, il faut alors comme le 
rappelle Isabelle Guaïtella coder des séquences gestuelles sans recourir au 
film et coder les mouvements par rapport à un espace (GAÏTELLA 2000:178-179, 
KOECHLIN 1968), comme par exemple dans la méthode Laban (HOGDSON et 
PRESTON-DUNLOP, 1991: 30-37). Il y a seulement hésitation entre noter le 
mouvement dans sa globalité ou simplement des positions “où le mouvement 
constitue le simple changement de position” (GAITELLA 2000: 179). Face à une 
image de danse antique, les chercheurs comme Frederick Naerebout (NAEREBOUT 
2001: 76-77, 102-104 , 110-111, 123 n. 9; TOILLON 2014: 86, n. 72 , p. 86, avec de 
nombreuses nuances par rapport à Frederick Naerebout) ou Marie-Hélène 
Garelli  (GARELLI 2006, GARELLI 2007:10-11) considèrent qu’il s’agit d’une image 
fixe et que toute reconstruction est par définition impossible. Il faut surtout 
s’interroger sur son contexte iconographique et archéologique.

Le XXe s. voit se développer un intérêt pour la danse dans l’épigraphie, alors 
que les générations précédentes avaient surtout étudié les textes littéraires. 
Comme le rappelle Frederick Naerebout, il y a eu un précurseur en ce domaine, 
Adolf Brinck dès 1886 (BRINCK 1886, NAEREBOUT 2011: 248 n.5). Puis vient Louis 
Robert qui consacre plusieurs de ses articles à l’étude d’inscriptions ayant trait 
à  la danse et à la pantomime (notamment ROBERT 1930, 1936 et 1938). Mais il 
faut attendre la fin du XXe s. pour voir des monographies sur la danse à travers 
la documentation épigraphique et l’importance accordée à ce type de source 
renouveler entièrement la recherche. Les inscriptions font connaître surtout 
l’exécution de danses en concours. Elles n’en décrivent ni les pas, ni la 
chorégraphie, ni ce qu’elles apportent aux participants (elles vont plutôt en 
préciser le nombre) mais s’intéressent au cadre matériel de leur exécution ainsi 
que sur leur organisation par les cités, magistrats, chorèges. Elles donnent de 
précieux renseignements sur les cultes dans lesquels elles s’insèrent. C’est 
donc aussi une autre manière d’écrire l’histoire. La thèse de Paola Ceccarelli 
sur la pyrrhique en 1998 reflète bien cette nouvelle orientation de la recherche 

1  F. Lissarrague a produit d’innombrables articles. On renverra ici à ses ouvrages les plus 
récents LISSARAGUE 1999 et 2013. Voir aussi les propositions méthodologiques de Villanueva-
Puig 2009:75-76 à propos des représentations de ménades sur un corpus de 400 vases à figures 
rouges de la fin de l’époque archaïque.
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(CECCARELLI 1998). Plus récemment, Sylvain Perrot s’est demandé si les danseurs 
pouvaient devenir musiciens mais il semble qu’ils ne pouvaient jouer que 
d’instruments de percussion et non d’instruments à cordes ou à vent (PERROT 
2013 et 2019). Le métier du danseur n’était pas celui du musicien et ce dès 
l’époque classique. Les inscriptions nous apprennent donc beaucoup sur la 
condition socio-professionnelle des artistes et sur leurs spécialités.

Au XXIe s., la danse est aussi appréhendée dans la papyrologie, notamment 
en 2007 par Marjaana Vesterinen qui a étudié les contrats des danseurs 
professionnels en Egypte (VESTERINEN 2007), ce qui oriente plutôt vers la période 
romaine et la pantomime.

Cette dernière, dans une perspective plus large que celles des sources 
papyrologiques,  est de plus en plus étudiée au XXIe s. et les travaux de Marie-
Hélène Garelli (GARELLI 2007 et de nombreux articles), d’Edward John Jory (JORY 
2008 et de nombreux articles), d’Ismène Lada-Richards (LADA-RICHARDS 2007), 
d’Yvette Hunt (HUNT 2012), de Zoa Alonzo Fernandez (ALONSO FERNANDEZ 2011 
et 2020), de Sophie Bocksberger (BOCKBERGER 2017 et 2021), et de Ruth Webb 
(WEBB 2008) pour n’en citer que quelques uns, ont fait date. L’étude de la 
pantomime a aussi conduit à de nouveaux travaux, dirigés par Laura Gianvittorio-
Ungar et K. Schlapbach sur l’ensemble de la danse (grecque ou romaine) et ses 
artistes sous l’angle de la narration (GIANVITTORIO-UNGAR et SCHLAPBACH 2021).

Par ailleurs, à partir des années 1970, même les traditionnelles sources 
littéraires sont reconsidérées avec un regard neuf. Ainsi pour Claude Calame 
qui en fait une lecture anthropologique pour son étude des chœurs de jeunes 
filles (CALAME 1977), ou encore Stenven H. Lonsdale dont l’ouvrage, dans une 
perspective également anthropologique, croise les sources littéraires, 
épigraphiques et archéologiques (LONSDALE 1993). Et le XXIe s. voit naître des 
études sur des périodes négligées jusqu’alors. Ainsi pour la période grecque 
chrétienne avec K. Schlapbach (SCHLAPBACH 2018) et R. Webb (WEBB 2008). Ou 
encore Audren Le Coz qui, par son étude des sources littéraires, montre la 
continuité des pratiques orchestiques traditionnelles, avec les danseurs emmaloi, 
liés aux factions byzantines et dont les danses rappellent la pantomime du IIe 
s. de notre ère (LE COZ 2011).

Le renouveau est apporté aussi par les recherches des métriciens appliquées 
à la danse. En France la création du théâtre Démodocos (du nom de l’aède 
homérique), réalisée par Philippe Brunet permet à la fois de retrouver la diction 
de l’Antiquité et de faire évoluer les choreutes et les acteurs au rythme des 
textes anciens, en utilisant la technique du théâtre Nô (BRUNET 2019). D’autres 
métriciens, notamment Emmanuel Lascoux, Anne-Iris Muñoz, Janika Päll et 
Martin Steinrück, en s’intéressant aux accents des mots grecs, ont introduit des 
éléments mélodiques dans ce cadre rythmique, dont on peut aussi tenir compte 
dans la danse (LASCOUX 2011, MUÑOZ 2019, PÄLL 2011, STEINRUCK 2011 et 2019). 
Enfin la chercheuse grecque et metteur en scène Anna Lazou utilise les données 
de la métrique, mais fait évoluer ses danseurs en s’inspirant de la danse grecque 
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folklorique (et des traditions helléniques liées à ces danses) ainsi que de la 
danse contemporaine (LAZOU 2011).

b. La danse étrusque

L’Etrurie est une civilisation originale, notamment parce qu’elle possède une 
religion révélée (contrairement aux Grecs et aux Romains) dont les savoirs sont 
inscrits dans des livres traduits de manière assez approximative par les Romains 
(ROBERT 2007). Nous manquons de sources textuelles pour l’appréhender, mais 
l’iconographie révèle beaucoup, notamment des scènes de danse peintes à 
l’intérieur des tombes et sur ses  céramiques.

La première grande synthèse consacrée à la danse étrusque est celle de M. 
A. Johnston au milieu du XXe s. (JOHNSTON 1956). Elle recherche d’abord une 
définition de la danse, qu’elle met en relation avec les usages religieux, dans 
un contexte beaucoup plus large que celui des civilisations méditerranéennes 
puisqu’elle évoque Bali.  Puis, dans une approche très descriptive, elle consacre 
deux chapitres à l’étude des fresques murales des tombes, notamment celles 
de Tarquinia et de Chiusi, et note déjà une différence considérable avec les 
Grecs : la présence de l’épouse aux côtés de son mari dans les scènes de 
banquet (JOHNSTON 1956: 49) (alors qu’en Grèce les figures féminines du 
symposion ne peuvent être que des courtisanes). Vient ensuite l’étude de la 
danse sur les sarcophages, les urnes et les scènes funéraires. Puis le cinquième 
chapitre porte sur les vases et les bas-reliefs, et le sixième sur les bronzes et 
les miroirs. Enfin dans une synthèse finale, elle aborde la technique de la danse 
(JOHNSTON 1956: 124-131) avant de passer à sa signification (JOHNSTON 1956: 
131-148). Elle tend à interpréter ces danses à la grecque mais reconnaît certaines 
différences, notamment une plus grande liberté d’action dans les scènes 
funéraires étrusques (JOHNSTON 1956: 147).

En 1984, Jean-René Jannot publie sa thèse sur les reliefs de Chiusi, qui 
s’inscrit dans une perspective beaucoup plus large que celle de la danse mais 
il consacre à cette dernière environ 25 pages et en établit une classification 
(JANNOT 1984: 314-340). Il distingue ainsi les danses incluses dans un programme, 
liées aux manifestations cultuelles ou funéraires, et les danses libres marquées 
par la spontanéité des attitudes et des chorégraphies. Il s’est naturellement 
intéressé aux funérailles qui, en Etrurie, s’accompagnaient de jeux funèbres 
dont les femmes n’étaient pas exclues (JANNOT 1984: 50,55)2, et qui de ce fait 
prenaient une coloration différente. En outre la prothésis (exposition du défunt 
ou de la défunte) se déroule à l’opposé des usages grecs : sur la base conservée 
au Musée archéologique de Pérouse sous le n° 634, datée de la fin du IVe s., 

2  Les femmes sont aussi présentes aux jeux en  contexte non funéraire, cf. THUILLIER 1985: 132, 406
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ce sont les hommes qui ont une gestuelle de pleureurs, et non les femmes, 
coiffées du tutulus (JANNOT 1984: 151-152).

Par la suite les études sur la civilisation étrusque sont poursuivies par divers 
érudits, mais il faut attendre le XXIe s. pour voir un renouveau dans le domaine 
de la danse.

II. Nouvelles tendances de la recherche pour la 
période archaïque
a. La danse dans les poèmes homériques

Les deux premiers articles portent sur la danse dans les poèmes homériques, 
sujet peu étudié sur l’ensemble de la danse grecque. Ecrits au VIIIe s. av. J.-C. ces 
poèmes empruntent leur contenu à plusieurs périodes : l’époque mycénienne, 
les siècles obscurs et le VIIIe s. av. J.-C., ce qui implique de s’intéresser à la danse 
aux premiers temps de la Grèce. La péninsule balkanique et les îles de la mer 
Egée sont peuplées dès la préhistoire, bien avant que n’arrivent progressivement 
les Indo-Européens qui vont devenir les Proto-Grecs (2050-1600 av. J.-C.). A partir 
du début de l’âge du Bronze (vers 3200 pour le monde hellénique), on parle de 
civilisation minoenne en Crète, cycladique dans l’archipel des Cyclades, helladique 
sur le continent grec et l’on y connaissait la musique et la danse comme l’attestent 
les petites statuettes en marbre ou en terre-cuite, masculines ou féminines, 
retrouvées dans les sites archéologiques, ou encore les peintures des seconds 
palais minoens (1700-1450 av. J.-C., période durant laquelle les représentations 
de danse sont les plus nombreuses) (GERMAN 2005,  GERMAN 2007: 32). Ces 
sociétés maîtrisaient l’écriture depuis environ 2000 av. J.-C., sous forme de 
syllabaires, non déchiffrés actuellement. La religion reste mal connue mais était 
centrée sur des déesses-mères, des grottes, des sanctuaires de sommet et des 
sanctuaires intégrés dans les palais (autels sacrificiels et bassins lustraux). A 
partir des années 1450 av. J.-C. se développe une nouvelle écriture, le linéaire B, 
également un syllabaire, qui note du grec (CHADWICK et VENTRIS, 1958) et émane 
d’une civilisation nommée mycénienne, du nom de Mycènes, l’un des principaux 
sites palatiaux, situé dans le Péloponnèse. Une des tablettes en linéaire B 
découverte à Thèbes atteste l’existence de deux joueurs de lyre (transcrits nu-
ra-ta-e)3 et s’ajoute à la documentation archéologique que l’on possède par 
ailleurs : statuettes individuelles mais aussi chœurs de danse sculptés, sceaux, 
peintures (GERMAN 2007: 28, 32)4. Toutes ces représentations correspondent à 

3  Thèbes, Musée archéologique MO28423, 1250-1200 av. J.-C., Μουσέων Δώρα, Μουσικοί καί 
χορευτικοί απόπχοι από την αρχαία Ελλάδα / Gifts of the Muses. Echoes from Music and Dance 
from Ancient Greece, 2004, p. 114
4  Μουσέων Δώρα, Μουσικοί καί χορευτικοί απόπχοι από την αρχαία Ελλάδα / Gifts of the Muses. 
Echoes from Music and Dance from Ancient Greece, 2004, p. 18-26 et p. 101-117.
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une religion mieux connue, avec la moitié des dieux grecs (notamment Dionysos, 
noté sur les tablettes de Pylos PY Xa 102 et PY Xb 1419 ainsi que sur une tablette 
de Chania, Di-wo-nu-so ou Di-wo-nu-so-jo qui est le même mot au génitif) 
(CHADWICK et VENTRIS 1973: 127, RUIPEREZ 193, BURKERT 1985: 45, VLASSAKI et 
ALLAGER 1992: 75-81) dont les noms vont traverser les siècles, et d’autres divinités 
qui disparaissent à la fin de la civilisation mycénienne, vers 1120 av. J.-C. Le 
panthéon cependant diffère à Pylos et à Cnossos (BURKERT 1985: 45 ss.). Sur le 
continent, comme en Crète, durant la période mycénienne, les représentations 
de danse sont un peu moins nombreuses et proviennent souvent de contextes 
funéraires (GERMAN 2007: 32). Certaines scènes, figurées notamment sur des 
sceaux, semblent être des chorégraphies extatiques (avec personnages rejetant 
la tête en arrière) (MARINATOS 2004). Revenons aux poèmes homériques. Dans 
l’Iliade, la danse est au cœur de la société et de la religion, représentée au chant 
XVIII, 590-606 sur le bouclier d’Achille, dans une chorégraphie que l’on a souvent 
identifiée à la danse du labyrinthe (infra) mais que l’on tend maintenant à 
distinguer (OBSOMER 2003, OBSOMER 2011). Les danses guerrières étaient déjà 
connues car le héros crétois Mérion est aussi le meilleur danseur (XVI, 617-618). 
Dans l’Odyssée, la danse est aussi très présente et sont restés célèbres le jeu de 
balle dansé de Nausicaa et de ses servantes (VI, 100) ou bien les Phéaciens qui 
brillent par le jeu rapide de leurs pieds dans la danse (VII, 246-267) (WEGNER 
1968, OLSEN 2017). Toutes ces danses sont-elles imprégnées de la période 
mycénienne, avec un substrat minoen ou bien sont-elles plus tardives?

Avant de tenter de répondre à cette question, il faut les revoir d’un œil neuf. 
Elodie Kabarakis diplômée de l’UCLouvain et professeur de lettres classiques dans 
l’enseignement secondaire, a rédigé en 2015 un mémoire de master sur la danse 
dans les poèmes homériques sous ma direction et celle d’Anne-Marie Doyen. Elle 
est aussi danseuse de danses grecques folkloriques, ce qui lui permet de mener 
des comparaisons intéressantes, tout en ayant  bien conscience de la distance 
chronologique qui sépare l’orchestique antique des chorégraphies helléniques 
traditionnelles. Elle propose ici une étude lexicale de la danse dans l’Iliade et 
l’Odyssée, et une réflexion sur la traduction du vocabulaire concerné. Ainsi le 
choros en fonction du contexte est le chœur de danse, la piste de danse ou encore 
une œuvre d’art représentant le chœur de danse, et renvoie dans ce cas à la 
tradition des représentations de chorégraphie collective en cercle, non seulement 
à la fin des siècles obscurs, comme le rappelle Elodie Kabarakis avec le petit 
groupe sculpté d’Olympie mais aussi aux sculptures de la période mycénienne, 
que nous avons évoquées plus haut. Ceci n’est qu’un des exemples abordés dans 
ce très bel article qui donne de multiples pistes de réflexion. C’est avec une 
méthode très différente que l’archéologue Nektarios-Petros Yioutsos, titulaire 
d’un  Ph.D. (YIOUTSOS 2013), en poste à l’Ephorat des Antiquités au Pirée et dans 
les îles, musicien et en contrat post doctoral à l’université nationale capodistrienne 
d’Athènes dans le domaine de l’archéoacoustique, aborde la question du jeu de 
balle pour savoir s’il était dansé ou non, puisqu’il part de la documentation 
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archéologique, notamment une représentation figurée sur une pyxis (petite boîte 
à maquillage)5  pour la comparer aux indications textuelles données par l’Odyssée.

b. La danse sur les représentations f igurées 
architecturales des temples des VIe s. av. J.-C.

Au VIe s. av. J.-C. les Grecs connaissent depuis près de cent ans le principe 
d’édifices en pierre pour honorer leurs dieux mais ce siècle voit aussi de 
nouveaux temples se construire, notamment en Grande Grèce (Italie du sud), 
notamment dans la cité de Sybaris, fondée par les Achéens vers 721 av. J.-C. et 
dans son apoikia Poseidonia / Paestum, édifiée vers 600 av. J.-C. Sur ces 
monuments, les emplacements privilégiés pour les représentations figurées 
sont les frontons, les métopes dans le cas d’un temple dorique, ou encore la 
frise continue s’il s’agit d’un temple ionique. Angela Bellia, chercheuse à l’ISPC 
au conseil national italien de la recherche (CNR)6 propose de réétudier les 
scènes de danse figurant sur ces temples sous un angle anthropologico-religieux, 
en s’intéressant à la relation interactive entre les participants à la danse et le 
contexte rituel architectural, et en essayant de reconstruire le contexte dans 
lequel l’expérience rituelle qui a donné lieu à la création des reliefs sur les 
temples a été vécue. Ce type d’approche, comme elle l’explique, a été appliqué 
depuis le XXIe s. à de nombreuses sources textuelles (y compris épigraphiques) 
et iconographiques, mais beaucoup plus rarement aux représentations figurant 
sur les temples. Il ne s’agit pas de reconstruire la danse qui se trouve sur le 
relief de plusieurs métopes ou d’une frise continue mais de réfléchir sur le 
message véhiculé par l’image. On s’aperçoit alors que les représentations 
chorales se caractérisent par un mouvement généralement à l’unisson parce 
qu’elles transmettent la tradition culturelle et historique du chœur grec, symbole 
de tout groupement organisé7 et cadre de socialisation (OLSEN 2021: 2-3).  Et 
grâce à cette orientation nouvelle de la recherche, on apprend aussi beaucoup 
sur les cérémonies qui ont inspiré cette iconographie architecturale.

c. La danse étrusque
Les études sur la danse étrusque ont été tout récemment renouvelées par deux 
jeunes chercheuses, Audrey Gouy et Eliza Anzelotti, qui ont toutes deux soutenu 
un doctorat. 

5  Petite pyxis à figures rouges dans la collection privée Moutoussi
6  BELLIA 2020  et pour ses innombrables ouvrages et articles, voir https://angelabellia.academia.
edu/research#books
7  Notamment Xénophon, Economique, VIII, 3 et 20. Pour une étude du corpus littéraire ayant 
trait au chœur en contexte cultuel, KOWALZIG 2007; Olsen: 1 n. 2; NAEREBOUT 2017 : 39-66).

https://angelabellia.academia.edu/research#books
https://angelabellia.academia.edu/research#books
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La première, post doctorante à l’Université de Copenhague grâce à la bourse 
Marie Skłodowska-Curie, dirige actuellement le projet TEXDANCE (European 
Commission grant ID 839799) sur l’emploi des tissus dans la danse antique et 
leur relation avec la chorégraphie. Elle a ainsi entrepris une typologie des 
vêtements en fonction du type de chorégraphie, par exemple pour les danses 
extatiques où trois costumes différents sont possibles: soit une longue tunique 
aux motifs floraux et un manteau fixé sur l’épaule, soit deux tuniques superposées  
dont celle du dessous est transparente et celle du dessous rouge, soit une 
seule tunique un peu plus courte; ou encore les danses masculines dans 
lesquelles les exécutants peuvent être nus avec des bottines et des bracelets 
ou bien revêtir quatre vêtements différents (manteau semi circulaire, manteau 
court, tunique longue et manteau…). Ce travail est un prolongement de sa thèse 
qui porte plus largement sur la danse étrusque de l’époque archaïque et au 
début de la période classique. Audrey Gouy estime que cette orchestique peut 
sembler influencée par la danse grecque, d’une part en raison de la présence 
de Grecs en Italie du sud dès le 8e s. av. J.-C., et en outre parce que l’on y 
retrouve des motifs communs, tels les Kômastes et l’enlèvement des Ménades 
par les Satyres. Il y a eu sans doute des mouvements de transfert culturel. Si 
les Etrusques ont puisé dans le répertoire gestuel et postural des Grecs, ils 
l’ont adapté à leur culture (IXe-Ier s. av. J.-C. avec apogée aux 7e et 6e s. av. J.-
C.) et agencé pour servir leurs propres programmes iconographiques (parfois 
en relation avec l’immortalité (GOUY 2017). Mais il existe des motifs typiquement 
étrusques, tel celui du Phersu qui imite systématiquement les autres danseurs 
figurant à côté de lui, quelle que soit leur danse. Dans le présent article, Audrey 
Gouy propose une réflexion sur le mouvement et son interprétation dans 
l’iconographie étrusque.

Elisa Anzellotti est à la fois danseuse et historienne d’art. En tant que 
chorégraphe professionnelle, elle travaille en collaboration avec des groupes 
de musique ancienne. Sa thèse, née de cette double culture, porte sur le 
problème de la mémoire et de la conservation de la danse comme héritage 
intangible (ANZELOTTI 2016) et elle a publié un ouvrage dans lequel la danse 
étrusque occupe une large part (ANZELLOTTI 2018). L’article qu’elle livre ici porte 
sur la chironomie, dont elle parle non seulement avec une grande connaissance 
de la bibliographie et des problématiques actuelles (notamment sur l’influence 
égyptienne avec la critique d’Hans Hickmann par Sibylle Emerit) (EMERIT 2013), 
mais aussi en y ajoutant son talent d’artiste, à même de rendre vivants les 
gestes qu’elle décrit.

Nous remercions Marcus Mota, Professeur à l’Université de Brasilia et Directeur 
du Drama Lab, non seulement pour sa propre contribution au sujet (MOTA 2011 
et 2018) et les nombreuses discussions que nous avons eues avec lui, mais aussi 
pour nous offrir l’opportunité de publier ce dossier sur la danse dans la revue 
Dramaturgias et le plaisir de faire connaître au monde ces jeunes chercheurs.
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Résumé

Nous présentons dans cet article un lexique de la danse chez Homère, avec 
pour chaque terme, sa définition et ses références dans l’Iliade et l’Odyssée. 
Ce lexique nous mène ensuite à une étude détaillée de l’emploi de ces termes 
dans leur contexte et en confrontation les uns avec les autres. Nous dégageons 
de cette façon les caractéristiques essentielles de la danse chez Homère et 
nous remettons en question certaines traductions traditionnelles qui peuvent 
induire le chercheur en erreur. C’est le cas en particulier de la traduction du 
terme χορός au chant XVIII de l’Iliade (590). Nous prouvons ainsi l’importance 
d’une approche philologique et lexicale de la danse chez Homère. 

Mots clés: Danse, Homère, Iliade, Odyssée, Épopée, Lexique, Vocabulaire, Chœur, 
Dédale, Ariane, Danse traditionnelle grecque, Philologie classique.

Abstract

In this article, we present a lexicon of dance in Homer. We give the definition 
of each term and its references in the Iliad and the Odyssey. We also study the 
occurrence context and bring out the essential characteristics of dance in Homer. 
Then, we question some traditional translations such as the translation of the 
term χορός in book 18 of the Iliad (590). That way, we prove the importance of 
a philological and lexical approach to dance in Homer.

Keywords: Dance, Homer, Iliad, Odyssey, Epic poems, Lexicon, Vocabulary, Chorus, 
Daedalus, Ariadne, Greek dance, Classical philology.1 

1  Nous remercions Marie-Hélène Delavaud-Roux pour la confiance qu’elle a placée en nous 
depuis notre collaboration en 2015, ainsi que pour ses conseils toujours précieux et bienveillants.
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Introduction

La danse chez Homère ne reçoit pas l’attention qu’elle mérite. Elle n’est 
malheureusement jamais étudiée pour elle-même. Les chercheurs considèrent 
plutôt la danse homérique dans une perspective historique et diachronique. 
S’ils sont régulièrement amenés à relire l’Iliade et l’Odyssée, c’est pour y chercher 
les traces des chœurs virginaux, des péans, des hyménées ou d’une mystérieuse 
danse crétoise. Ce faisant, ils manquent cependant l’occasion de s’intéresser 
au texte d’Homère dans son ensemble et de comprendre quelles étaient les 
caractéristiques générales de la danse à l’époque homérique. En 2015, dans 
notre mémoire (KABARAKIS), nous avons comblé ce vide en étudiant tous les 
contextes d’apparition de la danse et de la musique dans les épopées mais 
nous n’avions pas suffisamment observé les mots d’Homère… Nous n’avions 
pas cherché le sens profond de certains termes, nous ne les avions pas comparés 
les uns aux autres, nous n’avions pas remis en question non plus l’une ou 
l’autre traduction traditionnelle.

Aujourd’hui, nous remédions à notre propre manquement et proposons une 
toute nouvelle approche de la danse chez Homère fondée sur une méthode 
philologique et lexicale. Celle-ci consiste d’abord à rassembler dans un lexique 
tous les termes qui renvoient à la danse homérique et à donner pour chaque 
terme, sa définition et ses références dans l’Iliade et l’Odyssée. Ce lexique nous 
livre une vue d’ensemble du champ lexical de la danse chez Homère et suscite 
de nombreuses questions.

Que signifie ὁ χορός, le mot le plus employé chez Homère pour parler de 
la danse? Comment choisir entre ses deux sens possibles de piste de danse et 
de chœur? Et le χορός de Dédale au chant XVIII de l’Iliade (590) est-il vraiment 
une piste de danse? Quelle différence présente le terme ὁ χορός avec les autres 
mots qui signifient la danse, ἡ μολπή, ὁ ὀρχηθμός et ἡ ὀρχηστύς? Quand 
apparaissent les verbes μέλπω et ὀρχέομαι d’où ces mots dérivent? Et le verbe 
παίζω, quel rapport présente-t-il avec la danse? Ne signifie-t-il pas habituellement 
jouer? Qui sont les danseurs homériques aussi? Et enfin, quelles sont les 
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caractéristiques principales de la danse? Quelle est l’ambiance chorale chez 
Homère? Que nous apprend le vocabulaire sur la façon dont la danse était 
perçue dans les épopées homériques?

Partie I: Le lexique de la danse

Nous avons rassemblé dans ce lexique tous les mots qui concernent la danse 
chez Homère2. Pour l’établir, nous avons relu en français l’Iliade et l’Odyssée à 
la recherche des scènes de danse. Au cours de notre lecture, nous avons relevé 
tous les passages qui se référaient à la danse. Nous les avons ensuite lus en 
grec et même traduits pour mieux observer le vocabulaire employé par Homère 
et pour réfléchir sur le véritable sens de ses vers. Dans cette perspective, nous 
avons comparé les éditions de P. Mazon pour l’Iliade et d’A. Ludwich pour 
l’Odyssée à celles de G. Dindorf, d’A. T. Murray et de V. Bérard afin de vérifier 
qu’il n’y avait pas de différences significatives entre elles. Les textes concordaient 
dans l’ensemble.

Après cette étape importante, nous avons construit un tableau avec tous 
les mots de vocabulaire de la danse que nous avions rencontrés. Une recherche 
de ces termes dans le Thesaurus Linguae Graecae3 nous permit de nous assurer 
que nous n’avions oublié aucune occurrence. Le dictionnaire étymologique de 
P. Chantraine (1999) d’où sont tirées les traductions ci-dessous, nous fut aussi 
d’une grande aide pour comprendre en profondeur le sens de ces mots et leur 
origine. Nous avons classé les lemmes par ordre alphabétique afin d’en faciliter 
la recherche. Ils sont cependant regroupés par thème dans l’étude du vocabulaire 
de la danse qui suit ce lexique.

Terme Sens Occurrence
ὁ βητάρμων, ονος le danseur Od. VIII, 250, 383
δινεύω, δινέω faire tourner, tourner, tourbillonner Il. XVIII, 494, 606

Od. IV, 19
θαυμάζω admirer, s’étonner, s’émerveiller Od. VIII, 265

Il. XVIII, 496
ὁ κυβιστητήρ, ῆρος celui qui saute la tête la première, qui 

fait une culbute
Il. XVIII, 605
Od. IV, 18

ἡ μαρμαρυγή, ῆς le scintillement des pieds à cause de la 
rapidité du mouvement.

Od. VIII, 265

2  Pour un lexique de la musique et du chant, voir KABARAKIS 2015: 57-61
3  Pantelia, M. C. (éd.) Thesaurus Linguae Graecae. Digital Library, University of California, Irvine. 
http://www.tlg.uci.edu (consulté le 10 avril 2021)

http://www.tlg.uci.edu
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Terme Sens Occurrence
μέλπω chanter et danser, chanter Il. I, 474

Il. VII, 241
Il. XVI, 182
Od. IV, 17
Od. XIII, 27

ἡ μολπή, ῆς chant accompagné de danse Il. I, 472
Il. XIII, 637
Il. XVIII, 572, 606
Od. I, 152
Od. IV, 19
Od. VI, 101
Od. XXI, 430
Od. XXIII, 145

ὀρχέομαι danser en groupe généralement; à 
différencier de χορεύω (former un 
chœur) et de σκιρτάω (sauter)

Il. XVIII, 594 
Od. VIII, 371, 378 
Od. XIV, 465

ὁ ὀρχηθμός, οῦ la danse Il. XIII, 637 
Od. VIII, 263 
Od. XXIII, 134, 145, 
298

ὁ ὀρχηστής, οῦ le danseur Il. XVI, 617
Il. XXIV, 261

ὁ ὀρχηστήρ, ῆρος le danseur Il. XVIII, 494
ἡ ὀρχηστύς, ύος la danse en tant qu’art Il. XIII, 731 

Od. I, 152, 421 
Od. VIII, 253 
Od. XVII, 605 
Od. XVIII, 304

παίζω jouer, jouer d’un instrument, danser, 
plaisanter, railler

Od. VI, 100, 106 
Od. VII, 291 
Od. VIII, 251 
Od. XXIII, 147

περιστεναχίζομαι retentir tout autour, de tout côté, 
renvoyer le bruit de

Od. VIII, 264

πλήσσω frapper, donner un coup, piquer Od. VIII, 264
ῥήγνυμι frapper, briser Il. XVIII, 571
σκαίρω sauter en tous sens, danser Il. XVIII, 572
τέρπομαι éprouver un plaisir physique ou 

psychique
Il. XVIII, 604 
Od. I, 422-423
Od. XVII, 606
Od. XVIII, 305-306
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Terme Sens Occurrence
τρέχω courir Il. XVIII, 599, 602
φιλοπαίγμων, ονος qui aime le jeu Od. XXIII, 134
ὁ χορός, οῦ la danse en chœur, la danse en groupe, 

le chœur de danse, la piste de danse
Il. III, 393, 394
Il. XV, 508
Il. XVI, 180, 183
Il. XVIII, 590, 603
Od. VI, 65, 157
Od. VIII, 248, 260, 
264
Od. XII, 4, 318
Od. XVIII, 194

ἡ χοροιτυπία, ας action de frapper le sol en dansant Il. XXIV, 261

Partie II: Le vocabulaire de la danse

Ce lexique nous permet d’avoir une vision globale de la danse chez Homère et 
d’apercevoir en un coup d’œil la plupart de ses caractéristiques mais il révèle 
aussi l’emploi de mots différents pour le même concept. La danse, en effet, se 
traduit en grec par ὁ χορός, ἡ μολπή, ὁ ὀρχηθμός, et ἡ ὀρχηστύς; danser par 
μέλπω, ὀρχέομαι et παίζω et les danseurs par ὁ βητάρμων, ὁ κυβιστητήρ et ὁ 
ὀρχηστής. Tous ces mots signifient-ils vraiment la même chose? Sont-ils utilisés 
dans des contextes semblables? Quelles nuances renferment-ils? Ces questions 
constituent le fil conducteur de la deuxième partie de cet article où nous 
étudions les occurrences de chaque mot de vocabulaire.

Notre méthode consiste à comparer les différents usages des termes entre 
eux et de les confronter parfois à d’autres contextes d’apparition, au sein des 
épopées mais aussi dans d’autres œuvres archaïques comme les Hymnes 
homériques. Notre analyse passe aussi dans certains cas par la traduction qui 
est volontairement littérale. Nous évitons ainsi d’interpréter le texte grec et de 
nous éloigner de son sens premier que nous devons absolument comprendre 
si nous voulons brosser un portrait fidèle de la danse chez Homère.

Nous commençons notre étude par les mots qui évoquent la danse ou l’acte 
de danser. Nous nous intéressons en particulier au terme ὁ χορός qui est le 
plus fréquent mais aussi le plus ambigu. Nous avons l’ambition ici de lever 
cette ambiguïté et de distinguer pour chacune de ses occurrences entre ses 
deux sens possibles, la piste de danse et le chœur. Nous poursuivons ensuite 
avec les termes ἡ μολπή et ὁ ὀρχηθμός ou ἡ ὀρχηστύς, dérivés des verbes 
μέλπω et ὀρχέομαι dont nous analysons aussi les occurrences, afin de bien 
comprendre ce qui différencie tous ces mots entre eux. Le verbe παίζω, quant 
à lui, occupe une place particulière dans notre étude étant donné son lien 



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 18, Ano 6 | Orchesis

342

surprenant mais étroit avec la danse. Nous terminons par l’analyse des danseurs 
qui sont nommés de trois façons différentes (ὁ βητάρμων, ὁ κυβιστητήρ, ὁ 
ὀρχηστής) dans les épopées homériques.

A. Evoquer la danse

1. Le χορός

Ὁ χορός est le terme le plus utilisé pour se référer à la danse dans les épopées 
homériques. Il apparaît quinze fois au total, sept dans l’Iliade et huit dans l’Odyssée.

Le mot χορός n’a pas d’équivalent en français. Il englobe en effet deux réalités: 
il renvoie tantôt à un lieu consacré à la danse et tantôt au groupe de danseurs. 
Dans ce dernier cas, les spécialistes le traduisent par chœur. En général en français, 
le terme chœur correspond à un groupe de chanteurs ou à l’emplacement du 
chant choral dans une église. Nous ne l’utiliserons cependant pas dans ce sens 
ici parce que, même si le chœur grec chantait, son essence était la danse, à tel 
point que les Grecs encore aujourd’hui emploient ce terme pour parler de cet art.

Le terme χορός porte donc deux sens proches mais distincts: la piste de danse 
et le groupe de danseurs. Lequel des deux est le premier? Est-ce le groupe de 
danseurs qui a donné son nom à l’aire de danse ou bien est-ce l’inverse? Nous 
ne pouvons pas l’affirmer avec certitude. P. Chantraine (1999: s.v. χορός) avance 
néanmoins plusieurs arguments en faveur de la deuxième hypothèse. Tout 
d’abord, le sens de piste de danse est ancien. Il est propre à Homère et se perd 
par la suite. De plus, Pausanias (III, 11, 9) nous apprend que le χορός était à Sparte 
l’équivalent d’une place publique. La notion spatiale de χορός est donc confirmée 
dialectalement. Enfin, χορός dans les composés homériques renvoie à un lieu. 
Le composé καλλίχορος est une épithète de grandes villes qui signifie «aux belles 
danses» ou plus probablement «aux belles places pour les danses». L’adjectif 
εὐρύχορος qualifie aussi des villes et des pays et pourrait signifier «aux larges 
places (de danse?)» (BAILLY 2010: s.v. εὐρύχορος). Enfin, dans le composé 
χοροιτυπία (action de frapper le sol en dansant), il n’y a pas de doute pour le 
sens locatif de χορός attesté par la terminaison -οι et par le verbe τύπτω (frapper). 
Le sens de piste de danse semble donc bien précéder celui de chœur.

Ce double sens du terme χορός complique la compréhension du texte 
d’Homère et mène à des interprétations erronées de la part des traducteurs. 
Afin de remédier à cette confusion et de distinguer entre le sens de piste de 
danse et de choeur, nous avons analysé toutes les occurrences du mot χορός 
dans leur contexte. Les verbes qu’Homère emploie ou le sens général du passage 
constituent en effet des indices précieux du sens du mot χορός, surtout s’ils 
sont comparés à d’autres contextes d’apparition.
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A. Le χορός ,  une piste de danse

Commençons par les extraits où le terme χορός signifie la piste de danse. Il en 
est certains, comme au chant VIII de l’Odyssée, où le sens de piste de danse 
nous apparaît clairement.

262 κοῦροι (…) 
264 πέπληγον δὲ χορὸν θεῖον ποσίν.45

Χορός dans cet extrait, comme dans le dérivé χοροιτυπία, porte selon nous le 
sens de piste de danse. Nous ne comprenons donc pas le vers comme Sarah 
Olsen (2017: 7) qui préfère l’interprétation selon laquelle les danseurs martèlent 
de leurs pieds une danse divine. D’une part, le verbe πλήσσω (frapper) dont 
χορός est le complément d’objet direct se comprend plus aisément si ὁ χορός 
renvoie au sol. D’autre part, ὁ χορός apparaît un peu plus haut au vers 260 mais 
cette fois comme complément du verbe λεαίνω (aplanir; rendre lisse). Vu le 
sens de ce verbe, il est impossible dans ce cas-ci que χορός ait le sens de 
chœur, d’autant plus que la danse n’a pas encore démarré et ce sont neuf juges 
et non des danseurs, qui font l’action.

259 αἰσυμνῆται (…) ἐννέα (…)
260 λείηναν δὲ χορόν, καλὸν δ᾽ εὔρυναν 
 ἀγῶνα.

Nous pensons donc que χορός signifie piste de danse dans les deux passages 
précédents. Il n’est cependant pas toujours aussi aisé de savoir si χορός doit 
être compris comme une piste de danse ou comme un chœur. Il y a en fait 
plusieurs passages où le traducteur est en droit d’hésiter. Le premier est le vers 
393 du chant III de l’Iliade.

392 οὐδέ κε φαίης
393 ἀνδρὶ μαχεσσάμενον τόν γ’ ἐλθέμεν, 
 ἀλλὰ χορόνδε
394 ἔρχεσθ’, ἠὲ χοροῖο νέον λήγοντα 
 καθίζειν.

4  Les textes sont tirés de l’édition de P. Mazon pour l’Iliade et d’A. Ludwich pour l’Odyssée.
5  Sauf indication contraire, les traductions des passages cités sont personnelles.

Les jeunes gens (…) 
frappèrent la divine piste de 
danse de leurs pieds.

Les neuf juges aplanirent la 
piste de danse et dégagèrent 
un bel espace de concours.

Tu ne dirais pas qu’il rentre 
d’un combat avec un homme, 
mais plutôt qu’il se rend à la 
piste de danse / qu’il se 
joint à un chœur ou qu’il 
s’assied, tout juste après 
avoir mis fin au chœur.
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Contrairement aux passages précédents, le sens global de la phrase ne nous permet 
pas de trancher entre les deux traductions possibles. C’est pourquoi, il nous faut 
observer le texte d’Homère de plus près et plus particulièrement le verbe qu’il 
emploie, ἔρχομαι (venir). Ce dernier se construit ici avec un accusatif de but qui n’est 
autre que χορόν (CHANTRAINE 1999: s.v. χορός). Le choix d’un verbe de déplacement 
donne l’idée d’un lieu auquel on se rend. De plus, cette tournure en rappelle une 
autre au chant XIX de l’Odyssée (313) où Ulysse se rend dans une maison (οἶκον 
ἐλεύσεται). Dans les deux expressions, ἔρχομαι se construit avec un accusatif de but 
et dans les deux cas, cet accusatif correspond à un espace qui implique la présence 
de personnes. Nous pensons donc que, comme οἶκον, le mot χορός au vers 393 doit 
être compris comme un lieu, de rencontre certes, mais comme un lieu avant tout. 
Nous traduirions donc le vers par: mais plutôt qu’il se rend là où l’on danse.

Notre idée que le χορός est ici plutôt un lieu est renforcée par deux autres 
vers où le verbe ἔρχομαι ne se construit pas avec un accusatif de direction ambigu 
mais avec la préposition εἰς (vers) qui a clairement une dimension spatiale.

Au chant XV de l’Iliade, Ajax exhorte ses compagnons au combat.

508 οὐ μὰν ἔς γε χορὸν κέλετ’ ἐλθέμεν, 
 ἀλλὰ μάχεσθαι.

Au chant VI de l’Odyssée, Nausicaa pense à ses frères qui ont besoin de 
vêtements propres pour aller à la danse.

64  οἱ δ’ αἰεὶ ἐθέλουσι νεόπλυτα
65 εἵματ’ ἔχοντες ἐς χορὸν ἔρχεσθαι

Il est encore une occurrence du mot χορός au chant VI de l’Odyssée. Elle est 
légèrement différente des précédentes parce que χορόν est cette fois le 
complément du verbe εἰσοιχνέω (aller dans, entrer) et non de ἔρχομαι mais la 
même préposition εἰς est présente puisqu’elle compose le verbe. La présence 
de cette préposition induit encore une fois que le χορός est un lieu.

157 λευσσόντων τοιόνδε θάλος χορὸν
 εἰσοιχνεῦσαν.

Nous avons donc relevé six passages où χορός signifie la piste de danse plutôt 
que le chœur. Il est en un dernier où le sens de piste de danse est généralement 
choisi. Celui-ci mérite qu’on s’y attarde plus longuement, vu sa célébrité. Il 
s’agit du χορός qu’Héphaïstos a ciselé sur le bouclier d’Achille et qui ressemble 
à celui que Dédale avait fabriqué pour Ariane.

Il (Hector) ne leur ordonne 
pas d’aller à la piste de 
danse mais de se battre.

Eux veulent toujours aller à 
la piste de danse vêtus de 
vêtements fraichement lavés.

(…) quand ils voient un tel 
enfant pénétrer la piste de 
danse.
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B. Le χορός sur le bouclier d’Achille, une piste de danse?

590 ἐν δὲ χορὸν ποίκιλλε περικλυτὸς 
 Ἀμφιγυήεις
591 τῶι ἴκελον, οἷόν ποτ’ ἐνὶ Κνωσῶι 
 εὐρείηι
592 Δαίδαλος ἤσκησεν καλλιπλοκάμωι 
 Ἀριάδνηι.

Quel est ce χορός au chant XVIII de l’Iliade que Dédale aurait fabriqué pour 
Ariane? Les traducteurs supposent souvent qu’il s’agit d’une piste de danse 
réelle que Dédale aurait construite à Cnossos. Paul Mazon par exemple traduit 
ainsi: L’illustre Boiteux y modèle encore une place de danse (χορὸν) toute pareille 
à celle que jadis, dans la vaste Cnosse, l’art de Dédale a bâtie (ἤσκησεν) pour 
Ariane aux belles tresses (1946). Plus récemment (2010), Philippe Brunet comprend 
aussi le χορός comme une piste de danse: Et l’illustre Boiteux fit briller une 
piste de danse, semblable à celle où (οἷόν) jadis, dans Cnossos la ville spacieuse, 
Dédale avait œuvré pour Ariane boucles-splendides. Sa compréhension du 
χορός comme un espace est tellement solide qu’elle le pousse à traduire οἷόν 
(591) par où, alors que c’est un accusatif – l’équivalent en français d’un 
complément d’objet direct. Comme nous le verrons cependant, sa traduction 
du verbe ἤσκησεν par avait œuvré respecte davantage le sens premier du terme 
que celle de Paul Mazon. Le terme χορός (vers 590) doit-il bien être compris 
comme un espace dédié à la danse? Rien n’est moins sûr. Il se pourrait aussi 
que le χορός que Dédale a fabriqué pour Ariane soit un chœur de danse sculpté.

Le vers 592 constitue la plus ancienne référence littéraire à Dédale. Il s’agit 
de sa seule apparition dans toute l’œuvre homérique. Dédale y est présenté 
comme l’artisan par excellence, puisque son œuvre est digne de comparaison 
avec celle du dieu Héphaïstos. Mais Dédale est-il ici le sculpteur ou l’architecte? 
Et le χορός est-il un chœur sculpté ou une piste de danse construite?

Les anciens penchent davantage pour une sculpture (FRONTISI-DUCROUX 
1975: 136). Callistrate croit, à voir l’Eros de Praxitèle, qu’il est possible que Dédale 
ait sculpté un chœur en mouvement (Stat., III, 5):

ἐμοὶ μὲν δὴ θεασαμένῳ τὴν τέχνην ἐπῄει 
πιστεύειν, ὅτι καὶ χορὸν ἤσκησε 
κινούμενον Δαίδαλος καὶ χρυσῷ
παρεῖχεν αἰσθήσεις, ὅπου καὶ Πραξιτέλης 
εἰς τὴν εἰκόνα τοῦ Ἔρωτος ἐνέθηκε 
μικροῦ καὶ νοήματα καὶ πτέρυγι τὸν ἀέρα 
τέμνειν ἐμηχανήσατο.

L’illustre Boiteux y ciselait 
aussi une piste de danse/un 
choeur semblable à celui 
que, dans la vaste Cnossos, 
Dédale avait travaillé 
autrefois pour Ariane aux 
belles boucles.

A contempler cette œuvre, j’en suis 
venu à croire et que Dédale a travaillé 
un chœur en mouvement et qu’il a 
donné à l’or des sentiments, puisque 
Praxitèle a même mis de la pensée 
dans sa représentation du petit Eros 
et qu’il l’a façonnée de manière à lui 
faire fendre l’air de ses ailes.
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Pausanias, quant à lui, énumère les sculptures faites par Dédale dans les 
différentes régions de Grèce et cite parmi celles-ci le χορός d’Ariane (IX, 40, 3):

τοσαῦτα δὲ ἕτερα ξόανα ἐν Κρήτῃ, 
Βριτόμαρτις ἐν Ὀλοῦντι καὶ Ἀθηνᾶ παρὰ 
Κνωσσίοις· παρὰ τούτοις δὲ καὶ ὁ τῆς 
Ἀριάδνης χορός, οὗ καὶ Ὅμηρος ἐν Ἰλιάδι 
μνήμην ἐποιήσατο, ἐπειργασμένος ἐστὶν 
ἐπὶ λευκοῦ λίθου.

Les deux auteurs pensent donc que le χορός fabriqué par Dédale était bien 
une sculpture. Ils ne sont toutefois pas d’accord sur la matière. Callistrate pense 
que c’était une statue en or – sauf s’il fait référence à une autre œuvre – et 
Pausanias en pierre blanche. D’autres se réfèrent aussi au χορός offert par 
Dédale mais leurs témoignages ne permettent pas de comprendre s’ils l’imaginent 
comme une œuvre d’art ou comme un espace construit.

Ainsi, Lucien passe rapidement sur cette scène du bouclier et emploie le même 
verbe qu’Homère, ἤσκησεν, pour décrire le travail de Dédale (De saltatio, 13). Il 
n’est donc pas possible de comprendre comment il perçoit le χορός. Même chose 
pour Philostrate le Jeune qui, dans ses Imagines (X, 18), décrit un bas-relief 
représentant le bouclier d’Achille. Il compare la piste de danse des jeunes gens 
avec celle que Dédale avait donnée à Ariane mais ne prend pas parti non plus. 
Enfin, Grégoire de Nazianze admire la capacité du monde animal et humain à 
créer de la beauté (Orationes theologicae 2, 25). Il cite alors le χορός et le labyrinthe 
de Dédale comme des œuvres d’exception. L’association du χορός au labyrinthe 
peut suggérer que Grégoire de Nazianze pense à un édifice. Toutefois, ce dernier 
cite juste avant le nom de Dédale ceux de sculpteurs et de peintres renommés 
tels que Phidias, Zeuxis, et Parrhasios. Il est dès lors impossible de savoir s’il 
n’imagine pas plutôt le χορός comme une sculpture. Quoi qu’il en soit, tous ces 
témoignages antiques sont ceux d’auteurs des IIème (Pausanias et Lucien), IIIème 
(Philostrate le Jeune) et IVème siècles après J.-C. (Grégoire de Nazianze). Le témoignage 
le plus ancien date du IIème siècle avant J.C. (Callistrate). Ils sont donc à prendre 
avec précaution. Aucune conclusion certaine ne peut être tirée de ceux-ci.

Si l’on s’intéresse en revanche au texte d’Homère en lui-même, il devient 
possible de trancher entre l’édifice construit ou l’objet d’art, entre la piste de 
danse et le chœur de danseurs. Notre méthode consiste à observer les autres 
contextes d’apparition du verbe ἀσκέω employé par Homère pour décrire le 
travail de Dédale. L’Iliade présente six occurrences de ce verbe (en plus de celle 
du chant XVIII) et l’Odyssée trois.

Au chant III de l’Iliade (388), Aphrodite se présente à Hélène sous les traits 
d’une femme spécialisée dans le travail de la laine (εἰροκόμος), qui lui 
confectionnait (ἤσκειν) de beaux vêtements. Au chant IV (110), Pandaros s’apprête 

D’autres xoana de ce type se trouvent 
en Crète, Britomartis est à Olonte, et 
Athéna est chez les Cnossiens; il y a 
aussi chez ces derniers le chœur de 
danse d’Ariane, dont Homère rappelle 
le souvenir dans l’Iliade et qui a été 
travaillé dans de la pierre blanche.
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à tirer sur Ménélas de son arc. Celui-ci lui fut fabriqué (ἀσκήσας) par un artisan 
habile (κεραοξόος) avec les cornes d’un bouquetin sauvage. Au chant X (438), le 
roi thrace Rhésos impressionne par ses beaux et grands chevaux blancs, son 
char bien travaillé (ἤσκηται) d’or et d’argent et ses armes si flamboyantes qu’elles 
semblent indignes d’un mortel. Au chant XIV (179), Héra, dans le but de séduire 
Zeus, revêt une robe divine qu’Athéna avait tissée (ἀσκήσασα) pour elle. Au vers 
240, elle promet aussi à Sommeil un trône d’or indestructible qu’Héphaïstos lui 
fabriquera (ἀσκήσας), s’il endort son mari, pour qu’elle puisse se mêler à la 
bataille. Au chant XXIII (743), Achille offre comme prix aux jeux funéraires en 
l’honneur de Patrocle un cratère magnifique, le plus beau qui soit sur la terre 
parce qu’il avait été façonné avec soin (εὖ ἤσκησαν) par les Sidoniens. Dans 
l’Odyssée, au chant I (439), Euryclée, nourrice d’Ulysse et de son fils, fidèle à la 
maison de Laërte, prend soin de la tunique de Télémaque. Elle la plie et la lisse 
(πτύξασα καὶ ἀσκήσασα), comme si elle en travaillait le tissu. Au chant III (438), 
Nestor demande à un orfèvre (χρυσοχόος) du nom de Laërce d’orner les cornes 
d’une génisse avec de l’or travaillé (ἀσκήσας). Enfin, au chant XXIII (198), Pénélope 
tend un piège à Ulysse qu’il déjoue habilement en racontant comment il a façonné 
(ἀσκήσας) leur lit. Chacun de ces passages montre que le verbe ἀσκέω est utilisé 
pour désigner le travail d’un matériau par un artisan.

Celui-ci peut même être un dieu mais il est alors un dieu technicien comme 
Athéna ou Héphaïstos. Leur œuvre surpasse évidemment toute production 
humaine. Tous les objets décrits par Homère dans ce contexte sont suffisamment 
riches et rares pour mériter l’attention et ils sont présentés comme le fruit du 
talent des artisans. Ces derniers sont souvent mentionnés soit par leur nom 
(Athéna, Héphaïstos, Laërce, Euryclée, Ulysse) soit par leur domaine d’activité 
(εἰροκόμος, κεραοξόος, χρυσοχόος) soit par leur origine (les Sidoniens). Leur 
travail est ainsi mis en valeur. Dans le premier cas, en effet, l’artisan est assez 
connu pour pouvoir être nommé ou bien est assez talentueux pour mériter de 
l’être. Dans la deuxième situation, il se distingue par sa maîtrise d’un domaine 
précis et dans la troisième, il est à la hauteur de la réputation d’un peuple.

Dédale, si l’on considère tous ces éléments, serait donc plutôt l’artisan que 
l’architecte dans le contexte homérique. Il serait l’homme qui travaille un matériau 
pour produire un objet d’une beauté exceptionnelle capable de supporter la 
comparaison avec l’œuvre d’un dieu. Il est le seul à pouvoir prétendre à un tel 
honneur, sans doute parce qu’il constitue pour les artisans eux-mêmes un modèle 
d’habileté et d’inventivité. Dédale ne semble donc pas encore posséder la qualité 
d’architecte à l’époque homérique. Le χορός de Dédale serait plutôt une statuette 
qui représente un chœur dansant, un peu comme celle d’époque pré-archaïque 
exposée au Musée archéologique d’Olympie6.

6  Pour une image, voir le site de John Pappayiorgas: http://www.greekfolkmusicanddance.com/
folkdances.php (consulté le 10 avril 2021)

http://www.greekfolkmusicanddance.com/folkdances.php
http://www.greekfolkmusicanddance.com/folkdances.php
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Vient ensuite à partir du vers 593 une description très détaillée d’une scène 
de danse chorale. S’agit-il de la danse représentée par Héphaïstos sur le bouclier 
d’Achille? De la danse sculptée par Dédale? Ou bien d’une véritable danse dansée 
à Cnossos? Tout dépend de l’interprétation que l’on fait de l’adverbe ἔνθα (là) 
au vers 593. A quoi se rapporte-t-il vraiment? Intéressons-nous une fois de plus 
au texte d’Homère:

590 ἐν δὲ χορὸν ποίκιλλε περικλυτὸς Ἀμφιγυήεις
591 τῶι ἴκελον, οἷόν ποτ’ ἐνὶ Κνωσῶι εὐρείηι
592 Δαίδαλος ἤσκησεν καλλιπλοκάμωι Ἀριάδνηι.
593 ἔνθα μὲν ἠΐθεοι καὶ παρθένοι ἀλφεσίβοιαι
594 ὠρχέοντ’, ἀλλήλων ἐπὶ καρπῶι χεῖρας ἔχοντες·

Quel lien pouvons-nous établir entre Κνωσῶι et ἔνθα? Le lien grammatical est 
à exclure selon nous. En effet, si ἔνθα avait été un pronom relatif, il aurait été 
plus proche de Κνωσῶι. Or, ici il se trouve deux vers plus bas. Nous considérons 
donc bien ἔνθα comme un adverbe. Le lien sémantique est quant à lui plus 
difficile à exclure. Néanmoins, si – comme nous le pensons – le χορός de 
Dédale est une sculpture, alors Cnossos a beaucoup plus de chances d’être 
simplement le site de production de l’œuvre que l’emplacement d’une véritable 
piste de danse. Il n’y aurait donc pas de lien, ni grammatical ni sémantique, 
entre Κνωσῶι et ἔνθα.

Nous défendons donc que l’adverbe ἔνθα ne renvoie pas à Cnossos mais 
au bouclier d’Achille et qu’il est une sorte de répétition de l’expression ἐν δὲ 
(et dessus) employée par Homère au vers 590. Cette expression, toujours en 
début de vers, correspond à un emplacement: le bouclier. Elle rythme toute 
l’ekphrasis et revient presqu’à chaque fois qu’Homère change de scène (Il. XVIII 
490, 494, 541, 550, 561, 573, 587, 590, 607). De plus, cette même répétition ἐν δὲ/
ἔνθα se produit aux vers 490 et 497 mais aussi au vers 550.

490 ἐν δὲ δύω ποίησε πόλεις μερόπων ἀνθρώπων
491 καλάς. (…)
497 (…) ἔνθα δὲ νεῖκος
498 ὠρώρει

Et dessus (sur le bouclier), 
l’illustre Boiteux ciselait un 
chœur semblable à celui 
qu’un jour dans la vaste 
Cnossos, Dédale avait 
habilement travaillé pour 
Ariane aux belles boucles. 
Là, des jeunes hommes et 
des jeunes filles, pour 
lesquelles on donnerait 
beaucoup de bœufs, 
dansaient, se tenant les uns 
les autres par le poignet.

Là-dessus, il a façonné 
deux belles villes 
d’hommes diserts. (…) Là, 
une querelle éclate.
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Dans ce passage, ἐν δὲ indique la transition vers une nouvelle scène du bouclier, 
tandis que ἔνθα sert à introduire la description de la deuxième ville.

550 ἐν δ᾽ ἐτίθει τέμενος βασιλήϊον· ἔνθα δ᾽ ἔριθοι

A nouveau, ἐν δὲ marque le passage d’une scène à l’autre et ἔνθα introduit plus 
de détails sur cette dernière. L’adverbe ἔνθα renvoie donc bien au bouclier. 
Mais le chœur sur le bouclier ressemblait-il à une danse crétoise? Et Dédale 
s’en est-il inspiré pour sa sculpture? C’est tout à fait possible mais il se pourrait 
aussi que Dédale ait imaginé la scène.

Par ailleurs, si Dédale n’a pas construit de piste de danse pour Ariane, il est 
douteux qu’il lui ait appris à danser avec Thésée, comme le suggèrent Eustathe 
(Com. ad Hom. Il., XVIII, 590) et les scholies du Venetus A (ad Il., XVIII, 590). Il est 
en fait plus probable que les commentateurs d’Homère aient simplement essayé 
de trouver un lien logique pour unir le χορός de Dédale aux danses qui font partie 
de la légende de Thésée7. Eux comprenaient donc le χορός comme un espace réel 
et non comme une sculpture. Cependant, comme l’indique notre étude du verbe 
ἀσκέω, il n’y a pas de piste de danse à Cnossos dans les vers d’Homère. Le χορός 
de Dédale est plutôt un chœur de danseurs sculpté, comme le pensaient déjà 
Callistrate et Pausanias. De plus, la scène chorale dépeinte par Homère à partir 
du vers 593 est celle ciselée par Héphaïstos sur le bouclier d’Achille et non une 
danse exécutée sur une piste à Cnossos. Homère nous dit que les chœurs ouvragés 
par Héphaïstos et Dédale sont semblables mais il ne nous dit pas si Dédale s’est 
inspiré d’une danse crétoise pour le fabriquer. Il faut donc être prudent avant de 
voir dans ce passage une danse exécutée en Crète. Pour savoir si une telle danse 
a existé, il faudrait plutôt en chercher les traces dans les données archéologiques 
et interroger le mythe de Thésée mais ce serait l’objet d’une autre étude.

C. Le χορός,  un groupe de danseurs

Le terme χορός n’a donc pas que le sens de piste de danse. Il désigne aussi les 
chœurs de danseurs. Nous comptons neuf occurrences du terme en ce sens. 
Une d’entre elles (Od. VIII, 248) a le sens général de groupe de danseurs. Dans 
ce vers, Alcinoos explique que les banquets, la cithare et les chœurs sont chers 
aux Phéaciens. Les autres apparitions du mot χορός sont légèrement plus 
détaillées. Elles sont souvent accompagnées d’un adjectif ou d’un complément 
qui nomme le danseur.

7  Pour plus de détails sur le rapport entre Thésée et la danse, voir KABARAKIS 2015

Là-dessus, il plaçait un 
domaine royal; là des 
ouvriers (…)



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 18, Ano 6 | Orchesis

350

La plupart de ces chœurs sont féminins. Nous comptons néanmoins deux 
exceptions aux chants III et XVIII de l’Iliade. Au chant III, Aphrodite suggère à 
Hélène de rejoindre Pâris qui, malgré son combat singulier avec Ménélas, est tout 
frais comme s’il allait danser (393) ou comme s’il s’asseyait après avoir mis fin au 
chœur (394). Homère ne donne pas d’autres détails et ne spécifie pas si Aphrodite 
pense à un chœur masculin ou à un chœur mixte comme celui du chant XVIII 
(603). Les autres chœurs de l’Iliade et de l’Odyssée sont exclusivement féminins.

Les danseuses sont des divinités (les Nymphes, Aurore, Aphrodite) ou des 
mortelles mais qui se rapprochent des dieux comme Polymèle. Les chœurs 
dégagent aussi une beauté et un charme qui ne laissent pas indifférent. Ainsi, 
Polymèle fait partie d’un chœur qui chante et qui danse en l’honneur d’Artémis 
mais sa grâce est telle qu’Hermès ne peut lui résister (Il. XVI, 179- 183). Dans 
l’Hymne à Aphrodite aussi, la déesse est ravie par Hermès alors qu’elle danse 
avec Artémis et les Nymphes (v. 117-125). Ceci est en fait un trait général des 
chœurs d’Artémis d’où les déesses et les jeunes filles sont souvent enlevées. 
Ces enlèvements donnent lieu à des cultes aux endroits où ils auraient eu lieu, 
comme à Limnae et à Caryae en Laconie (DELAVAUD-ROUX 1994: 24-25).

Les autres chœurs aussi ont un côté séducteur. Aphrodite a enlevé Pâris de 
la guerre et l’a rendu séduisant pour charmer Hélène (Il. III, 393-394). Dans 
l’Odyssée, Athéna sublime Pénélope et elle la couvre du parfum qu’Aphrodite 
porte quand elle se joint au chœur des Grâces (Od. XVIII, 194). Elle la rend 
particulièrement belle pour que les prétendants soient impressionnés et désirent 
plus que jamais l’épouser. Sur le bouclier d’Achille aussi, le chœur mixte semble 
faire partie d’un rite de mariage dont le but est la rencontre des jeunes gens et 
peut-être le choix de la future épousée. Le terme παρθένοι (jeune fille, vierge) 
indique que les jeunes filles sont en âge de se marier, et ἀλφεσίβοιαι (qui procurent 
des bœufs) confirme qu’elles sont perçues dans ce sens. Les jeunes hommes, 
de même, sont appelés ἠΐθεοι. Ceci signifie aussi qu’ils ne sont pas encore mariés.

Ce caractère désirable des chœurs se traduit aussi dans le vocabulaire 
employé par Homère. Polymèle est belle à la danse (χορῷ καλή - Il. XVI, 180), 
tout comme les chœurs des Nymphes sont beaux (Νυμφέων καλοὶ χοροὶ - Od. 
XII, 318). Dans le même esprit, le chœur des Grâces auquel se joint Aphrodite 
éveille le désir (Χαρίτων χορὸν ἱμερόεντα – Od. XVIII, 194). Le même adjectif 
ἱμερόεις est aussi utilisé pour décrire le chœur sur le bouclier d’Achille (ἱμερόεντα 
χορὸν). Seuls les chœurs d’Aurore qui se situent sur l’île de Circé n’ont pas de 
qualificatif (Od. XII, 4).

Les chœurs (χοροὶ) chez Homère dans le sens de groupe de danseurs sont 
tous suffisamment exceptionnels pour mériter d’être évoqués. Ils sont souvent 
divins (Nymphes, Aurore, Aphrodite, Grâces) et féminins mais peuvent aussi 
être masculins ou mixtes. Ils ont aussi une dimension charmante visible dans 
les adjectifs utilisés, καλός et ἱμερόεις. Le contexte d’apparition du terme est 
aussi souvent celui du désir et de la séduction, en vue du mariage ou d’une 
relation érotique.
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2. Μέλπω et ἡ μολπή

Avec ses neuf occurrences, le terme μολπή est le deuxième mot du champ 
lexical de la danse le plus fréquent dans les épopées homériques. C’est 
un substantif dérivé du verbe μέλπω (chanter et danser) qui signifie le 
chant mêlé de danse (CHANTRAINE: s. v. μέλπω). Tant le verbe μέλπω que 
le nom μολπή combinent donc en une seule forme deux arts intimement 
liés, le chant et la danse.

Entre les deux disciplines cependant, le chant prime parfois puisqu’il peut 
exister sans la danse. Ainsi, au chant IV de l’Odyssée (17), Homère dit qu’un divin 
aède chantait (ἐμελπέτο) en jouant de la phorminx (φορμίζων) et au chant XIII 
(27-28), que Démodocos chantait (ἐμελπέτο) parmi les Phéaciens. Il est difficile 
d’imaginer l’aède danser en même temps qu’il joue de son instrument. Non 
seulement c’est techniquement compliqué pour lui mais en plus ce n’est pas son 
rôle. Μέλπω aurait donc uniquement le sens de chanter dans ces cas-ci. De même, 
μολπή figure à plusieurs reprises à côté des mots ὀρχηθμός ou ὀρχηστύς qui 
renvoient simplement à la danse et qui ont forcément un sens différent du sien 
(Il. XIII, 637; Od. I, 152; XXIII, 145). Nous pensons que le chant incarne cette différence.

Dans d’autres passages néanmoins, μολπή renverrait davantage à l’art de 
la danse qu’au chant. Comment deux acrobates par exemple pourraient-ils 
signaler le début du chant et de la danse (μολπῆς ἐξαρχοντές) au reste du 
chœur si un aède est déjà en train de chanter (Il. XVIII, 605-606; Od. IV, 17-19)? 
Ce n’est possible qu’en l’absence de l’aède, comme au chant VI (101) de l’Odyssée 
où Nausicaa donne le ton et le rythme à ses compagnes (ἢρχετο μολπῆς). Μολπή, 
accompagné des verbes ἄρχομαι ou ἐξάρχω, sert donc à indiquer qui est le 
chorège. Le verbe μέλπω quant à lui peut avoir le sens de chanter et danser 
dans le cadre d’une scène chorale (XVI, 182-183) mais il peut aussi signifier 
plutôt danser, comme au chant VII de l’Iliade où Hector dit à Ajax qu’il sait 
danser (μέλπεσθαι) le combat rapproché d’Arès (241).

Il n’est donc pas toujours évident de comprendre si μέλπω et μολπή renvoient 
plutôt au chant, à la danse ou aux deux. C’est souvent une question d’interprétation. 
Un cas est intéressant à cet égard. Au chant I de l’Iliade, les Achéens chantent 
(ἀείδοντες) pour le dieu Apollon un péan (καλὸν παιήονα) qu’il écoute (ἀκούων) 
et dont il se réjouit (τέρπετο). Homère semble donc insister sur la dimension 
musicale du péan.

472     οἳ δὲ πανημέριοι μολπῇ θεὸν ἱλάσκοντο
473     καλὸν ἀείδοντες παιήονα κοῦροι Ἀχαιῶν
474     μέλποντες ἑκάεργον· ὃ δὲ φρένα τέρπετ᾿ 
         ἀκούων.

Les fils des Achéens apaisaient 
toute la journée le dieu avec 
leur chant et avec leur danse, 
chantant un beau péan (et) 
chantant et dansant celui qui 
repousse au loin; celui-ci se 
réjouissait en les entendant.
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Néanmoins, l’emploi de μέλπω en parallèle de ἀείδω (chanter) ainsi que l’emploi 
de μολπή suggère qu’une forme de danse accompagne le chant. Les spécialistes 
considèrent aussi le péan comme un chant accompagné de danse (RUTHERFORD 
1994: 113). Mais quelle est cette danse? C’est difficile à dire, d’autant plus que 
l’invitation au péan par Achille au chant XXII de l’Iliade (391) ne mentionne pas 
de danse (ἀείδοντες παιήονα). Néanmoins, nous sommes en droit de chercher 
un indice dans la référence au péan dans l’Hymne homérique à Apollon (516).

514 (…) Ἀπόλλων,
515 φόρμιγγ᾽ ἐν χείρεσσιν ἔχων, ἐρατὸν κιθαρίζων
516 (…): οἳ δὲ ῥήσσοντες ἕποντο
517 Κρῆτες πρὸς Πυθὼ καὶ ἰηπαιήον᾽ ἄειδον

Le participe ῥήσσοντες est particulièrement intéressant dans cette description. 
Il illustre la manière dont les Crétois suivent Apollon en chantant un péan en 
son honneur. Il s’agit d’une forme épique du verbe ῥήγνυμι qui signifie frapper, 
briser (BAILLY, s.v. ῥήγνυμι). Mais que seraient-ils en train de frapper? Leurs 
mains? Le sol avec leurs pieds? Pour comprendre ce que signifie ῥήσσοντες, 
nous avons recherché une fois de plus les autres occurrences de ce terme dans 
d’autres contextes (TLG). Nous en avons trouvé une seule au chant XVIII de 
l’Iliade (571). Les vers sont étonnamment semblables à ceux de l’Hymne.

569 (…) πάϊς φόρμιγγι λιγείηι
570 ἱμερόεν κιθάριζε·(…)
571 (…) τοὶ δὲ ῥήσσοντες ἁμαρτῇ
572 μολπῇ τ᾽ ἰυγμῷ τε ποσὶ σκαίροντες ἕποντο.

Le participe ῥήσσοντες accompagne en effet le verbe ἕποντο dans les deux extraits 
et, de part et d’autre, un musicien (Ἀπόλλων; πάϊς) joue (κιθαρίζω) de façon 
charmante (ἐρατὸν; ἱμερόεν) sur sa phorminx (φόρμιγξ). Le contexte de ces 
réjouissances n’est cependant pas celui du péan dans l’Iliade mais celui de la 
vendange. Homère ajoute également un détail inexistant dans l’Hymne homérique 
à Apollon: les jeunes gens sautent sur leurs pieds. Ce détail et les nombreux 
points communs des deux textes nous poussent à penser que ῥήσσοντες signifie 
frapper ou briser le sol de ses pas. Le verbe πλήσσω (frapper) est d’ailleurs utilisé 
dans le même sens au chant VIII de l’Odyssée (264). Nous imaginons donc la 
danse du péan comme une procession rythmée par des pas sautillants.

Apollon, tenant sa phorminx 
en main, jouant de façon 
charmante: les Crétois 
tapant (leurs mains? le sol?) 
le suivaient à Delphes et 
chantaient Iè Paeôn.

Un enfant jouait 
délicieusement de sa 
phorminx au son aigu: eux, 
tapant (leurs mains? le sol?) 
tous ensemble, ils le 
suivaient avec des chants, 
des danses et des cris, en 
sautant sur leurs pieds.



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 18, Ano 6 | Orchesis

353

Toutefois, cette conclusion n’est qu’une hypothèse. Le péan en effet est un 
chant particulièrement difficile à définir (ANDREW 2006). Il apparaît dans des 
contextes très différents: propitiation, reconnaissance, victoire guerrière, sacrifice, 
libation, mariage, symposium. De la même façon, les dieux auxquels il s’adresse 
sont nombreux: Apollon, Péan, Asclépios, Zeus, Héra, Poséidon, Athéna, Dionysos. 
Le péan ne possède pas non plus de mode de performance propre. Il est parfois 
accompagné d’un instrument (la cithare, l’aulos ou les deux). Il est aussi 
agrémenté quelquefois de danses mais sans que nous sachions vraiment à 
quoi elles ressemblent. Deux traits seulement sont à peu près constants: le 
péan est chanté par des hommes – parfois ponctué de l’ὀλολυγή, un cri rituel 
poussé par des femmes – et présente le refrain ἰή παιήων.

3. Ὀρχέομαι, ὁ ὀρχηθμός et ἡ ὀρχηστύς

Si le substantif χορός est le plus usité dans le contexte de la danse, le verbe 
χορεύω (former un chœur) n’apparaît pas dans les épopées homériques. Les 
verbes employés le plus souvent sont μέλπω et ὀρχέομαι. Comme nous venons 
de l’expliquer, μέλπω signifie chanter et danser. Ὀρχέομαι quant à lui a un sens 
moins spécifique et signifie plus généralement danser. Ce sens apparaît 
clairement au chant XIV de l’Odyssée où Ulysse dit à Eumée que le vin pousse 
les hommes à chanter, à rire, à danser (ὀρχήσασθαι) et à parler sans retenue. 
Pour ses autres occurrences, le verbe ὀρχέομαι sert à décrire l’action des 
danseurs comme au chant XVIII de l’Iliade (594) où les jeunes gens forment un 
chœur et au chant VIII de l’Odyssée (371 et 378) où Halios et Laodamas dansent. 
Χορός et ὀρχέομαι ne sont donc pas incompatibles, même si χορός a un sens 
plus spécifique et visuel que ὀρχέομαι.

Le χορός, comme nous l’avons déjà vu, signifie la piste de danse ou la danse 
en chœur. La différence de ὁ χορός avec ὁ ὀρχηθμός et ἡ ὀρχηστύς apparaît 
clairement lorsque nous comparons toutes les occurrences de ces mots. Les 
mots ὁ ὀρχηθμός et ἡ ὀρχηστύς renvoient en fait au concept de la danse ou à 
la danse en tant qu’art, alors que le χορός est plus concret. Plusieurs fois, 
Homère utilise le terme ὀρχηθμός ou ὀρχηστύς pour comparer la danse à 
d’autres domaines de la vie et surtout pour l’opposer à l’art de la guerre. C’est 
deux fois le cas au chant XIII de l’Iliade (137 et 731).

La différence est encore plus évidente au chant VIII de l’Odyssée où Homère 
emploie à quelques vers d’intervalle χορός, ὀρχηθμός et ὀρχηστύς. Alcinoos 
dit que les Phéaciens préfèrent le banquet, la cithare (κίθαρις), les chœurs 
(χοροί), les vêtements propres, les bains et la couche à la lutte et au pugilat 
(246-249). Un peu plus loin cependant, au vers 253, lorsqu’Alcinoos encourage 
les jeunes Phéaciens à montrer à Ulysse combien leur peuple est supérieur à 
la navigation, à la course, à la danse et au chant, il choisit les termes ὀρχηστύς 
et ἀοιδή. Pourquoi ce changement? En fait, aux vers 248-249, Alcinoos donne 
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des exemples concrets d’activités qui plaisent aux Phéaciens alors qu’au vers 
253, il parle de domaines généraux. Il emploie donc logiquement les termes 
particuliers χορός et κίθαρις au vers 248 et passe ensuite aux termes généraux 
ὀρχηστύς et ἀοιδή au vers 253 pour désigner leurs domaines respectifs.

La même idée de la danse comme art se retrouve aussi au vers 263 du même 
chant où Alcinoos qualifie les jeunes danseurs d’experts en danse (δαήμονες 
ὀρχηθμοῖο). Les quatre autres occurrences du terme ὀρχηστύς concernent 
toutes le plaisir que procurent la danse et le chant (ἀοιδή) après un repas (Od. 
I, 152, 421; XVII, 605; XVIII, 304). A nouveau, la danse a ici un sens générique et 
elle est présentée comme un agréable accompagnement des banquets.

Les trois derniers emplois du substantif ὀρχηθμός ne sont pas aussi 
clairement génériques que dans les autres passages. Ils interviennent tous en 
rapport avec le camouflage du meurtre des prétendants au chant XXIII de 
l’Odyssée. En effet, au vers 134, Ulysse ordonne à Phémios de mener la danse 
(ἡγείσθω φιλοπαίγμονος ὀρχηθμοῖο) des partisans d’Ulysse afin de simuler un 
mariage et d’éviter tout soupçon. Au vers 145, Phémios suscite en eux le désir 
de la danse (ὀρχηθμός) et au vers 298, leurs pieds cessent de danser (ὀρχηθμός).

Nous avons donc relevé quatre substantifs qui expriment dans les épopées 
homériques l’idée de danse: ὁ χορός, ἡ μολπή – dérivé du verbe μέλπω –, ὁ 
ὀρχηθμός et ἡ ὀρχηστύς – tous deux descendants de ὀρχέομαι. Chaque terme 
a un sens qui lui est propre. Ὁ ὀρχηθμός et ἡ ὀρχηστύς présentent l’emploi le 
plus générique d’art de la danse tandis que le χορός qui signifie la piste de 
danse ou le chœur est plus concret. Μολπή quant à lui combine en un seul 
mot deux arts intimement liés puisqu’il signifie le chant accompagné de danse. 
Les verbes d’où dérivent ces mots, μέλπω et ὀρχέομαι, ont assez logiquement 
un sens semblable à leurs dérivés. L’interprétation de tous ces termes n’est 
cependant pas toujours évidente. Elle exige de porter une attention particulière 
au texte d’Homère et de comparer les différentes occurrences de chaque vocable 
entre elles mais aussi avec leurs apparitions dans d’autres contextes. C’est la 
démarche que nous suivons aussi pour comprendre le sens particulier d’un 
dernier verbe qui exprime l’acte de danser, παίζω.

4. Παίζω

Le verbe παίζω apparaît cinq fois dans l’Odyssée mais aucune dans l’Iliade. Chacune 
de ses occurrences présente un lien avec la danse et la musique. Ceci paraît 
étonnant de prime abord puisque que παίζω dérive du substantif παῖς, l’enfant, 
et porte généralement le sens de jouer comme un enfant (CHANTRAINE, s.v. παῖς).

Les trois premières occurrences du verbe παίζω se rapportent toutes au 
jeu de balle de Nausicaa et de ses compagnes (Od. VI, 100, 106; VII, 291). Celles-
ci, adolescentes encore, se divertissent avec une balle en attendant que leur 
linge sèche.
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99 αὐτὰρ ἐπεὶ σίτου τάρφθεν δμῳαί τε 
 καὶ αὐτή,
100 σφαίρῃ ταὶ δ’ ἄρ’ ἔπαιζον, ἀπὸ κρήδεμνα 
 βαλοῦσαι,
101 τῇσι δὲ Ναυσικάα λευκώλενος ἤρχετο 
 μολπῆς.

L’idée inhérente au mot παίζω de jeu et de jeunesse est donc bien présente 
dans cet extrait. De fait, si nous ne prenions en considération que le vers 100, 
nous penserions que les jeunes filles s’amusent simplement à un jeu après 
leurs repas. Toutefois, l’expression ἤρχετο μολπῆς au vers suivant nous indique 
que ce n’est pas juste un jeu de balle mais une danse rythmée par les chants 
du chœur. Μολπή a ici tout son sens de chant accompagné de danse.

Les jeunes filles exécutent des mouvements orchestrés auxquels s’ajoute 
la difficulté de la coordination avec la balle. La danse montre donc l’habileté 
de la jeune fille qui l’exécute. Homère ne décrit pas le principe du jeu mais 
nous en donne un indice. Quelques vers plus loin, Nausicaa lance la balle avec 
force à l’une de ses compagnes mais elle rate son lancer. Leur jeu implique 
donc de se lancer la balle l’une à l’autre. Les jeux de balle sur les vases attiques 
et italiotes revêtent souvent une dimension érotique, surtout si un homme fait 
partie de la scène, et facilitent les rencontres entre jeunes gens (DASEN 2016). 
C’est bien souvent le cas dans la littérature aussi, comme ici où le jeu de balle 
permet à Ulysse de rencontrer Nausicaa. Celle-ci est séduite par le charme du 
héros et, comme elle est en âge de se marier, elle aspire à l’épouser. Son père 
Alcinoos en fait même la proposition à Ulysse mais ce dernier refuse.

Homère compare ensuite Nausicaa à Artémis qui, elle aussi, joue (παίζω) 
avec ses compagnes les Nymphes, sous le regard attendri de sa mère.

102 οἵη δ’ Ἄρτεμις (…)
105 τῇ δέ θ’ ἅμα Νύμφαι, κοῦραι Διὸς αἰγιόχοιο,
 ἀγρονόμοι παίζουσι· γέγηθε δέ τε φρένα Λητώ·

Comme l’explique Ph. Borgeaud (1979: 126-127), les jeunes filles, au moment du 
mariage, sont comme des Nymphes qui s’arrachent au chœur d’Artémis. Elles 
intègrent la société et quittent le monde sauvage de la déesse et de ses compagnes 
qui vivent loin des cités, dans les bois et les forêts où elles chassent. Par cette 
activité et par leur virginité, Artémis et les Nymphes refusent leur féminité et 
s’opposent au rôle de mère et d’épouse. L’institution du mariage assure donc le 
passage à l’état de femme. Cette position ambiguë entre virginité et mariage est 
très claire dans cet extrait. Les jeunes filles sont définies tant par leur virginité 
(παρθένοι) que par leur ouverture au mariage (ἀλφεσίβοιαι). Le verbe παίζω quant 

Une fois rassasiées, 
servantes et maîtresse 
jouaient à la balle, voiles 
défaits. Nausicaa aux bras 
blancs menait le chant et la 
danse.

Telle est Artémis… Les 
Nymphes agrestes, les filles 
de Zeus qui tient l’égide, 
jouent avec elle et Léto a la 
joie au cœur.
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à lui est explicitement associé à la danse dans cet extrait-ci, contrairement au 
précédent. Le terme χορός et la foule qui s’amasse autour des jeunes filles l’indiquent.

Dans d’autres Hymnes homériques aussi, le verbe παίζω présente un lien 
tantôt avec la danse (Hymne à Apollon, 200 et 2068), tantôt avec l’insouciance 
des jeunes filles (Hymne à Cérès, 4259) et parfois avec les deux (Hymne à la 
Terre, 14-1510). Dans le même esprit, dans le Bouclier d’Héraclès du Pseudo-
Hésiode (277, 282), a lieu une fête de mariage et des jeunes gens dansent (παίζω) 
au son des flûtes et des chants. Le verbe παίζω induit donc généralement de 
la légèreté et de la séduction. Il semble être le terme privilégié pour évoquer 
les chœurs virginaux d’où sont enlevées les jeunes filles, même s’il renvoie 
aussi à des chœurs mixtes comme dans l’Hymne homérique à Apollon ou à des 
chœurs de jeunes hommes comme au chant VIII de l’Odyssée (250-265).

Dans ce chant, Alcinoos invite les meilleurs Phéaciens à danser (παίσατε; 
251) pour Ulysse. Neuf juges populaires s’occupent du concours et aménagent 
une piste (ἀγών; 258-260). Les jeunes danseurs (κοῦροι), en cercle autour de 
Démodocos, frappent le sol de leurs pieds (262-264). Ulysse admire leur rapidité 
éclatante (μαρμαρυγή; 265). Les danseurs, comme dans les autres apparitions 
du verbe παίζω, sont jeunes et ne sont pas encore mariés. Au chant VI, Nausicaa 
se soucie de ses trois frères encore célibataires qui veulent toujours aller danser 
avec des vêtements propres (62-65). Cette réflexion nous laisse penser que 
pour les jeunes hommes aussi la danse est un lieu privilégié de séduction.

Le verbe παίζω apparaît une dernière fois au chant XXIII de l’Odyssée dans 
un contexte de mariage cette fois-ci (129-147; 296-298). Ulysse vient de tuer les 
prétendants et demande à son fils et à ceux qui lui sont restés fidèles de se 
laver et de danser comme s’ils célébraient un mariage (γάμος) afin d’éviter tout 
soupçon du voisinage. Il demande aussi à Phémios de mener leur danse enjouée 
(ἡγείσθω φιλοπαίγμονος ὀρχηθμοῖο; 134). L’adjectif φιλοπαίγμων (qui aime le 
jeu) annonce l’occurrence du verbe παίζω au vers 147. Leur danse est mixte, 
hommes (ἁνήρ) et femmes (γυνή) dansent ensemble. Même si Télémaque est 
en âge de se marier, le vocabulaire n’est plus celui de la jeunesse ni de la 
séduction. Le jeu se situe ailleurs; peut-être comme bien souvent avec Ulysse, 
dans le fait que le mariage est un leurre mais il est probable aussi que le jeu 
se produise entre Ulysse et Pénélope qui s’apprivoisent en parallèle de la danse. 
La danse de Télémaque et des autres partisans (129-147) encadre en effet les 
retrouvailles des deux époux (148-288), comme si elle célébrait leurs noces. 
Juste quand la danse s’arrête (296-299), Ulysse et Pénélope goûtent d’ailleurs 
au plaisir de l’amour (φιλότητος ἐταρπήτην ἐρατεινῆς –300).

8  Les dieux olympiens dansent au son de la lyre d’Apollon.
9  Artémis et Perséphone jouent avec d’autres jeunes filles à cueillir des fleurs dans la prairie. 
A nouveau, même sans danse, l’attraction sexuelle des jeunes filles est puissante. Perséphone 
est enlevée par Hadès pendant le jeu.
10  Des chœurs de jeunes filles jouent en sautillant.
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Le verbe παίζω présente donc habituellement un lien étroit avec la jeunesse 
et la séduction. Les jeunes filles sont particulièrement attirantes quand elles 
dansent et jouent entre elles. Leur enlèvement est fréquent dans ces contextes, 
qu’elles soient mortelles ou immortelles. Ces rapts symbolisent le passage du 
statut de jeune fille à celui de femme et d’épouse. Les jeunes hommes aussi, 
comme les Phéaciens, trouvent dans la danse un moyen de mettre leurs qualités 
en avant en vue du mariage. En conclusion, le verbe παίζω sert souvent à 
caractériser une danse dont l’essence est un jeu de séduction entre des jeunes 
gens de sexe opposé. Toutefois, il arrive que le verbe ὀρχέομαι soit préféré au 
verbe παίζω ou que ce dernier soit plutôt utilisé dans des contextes de légèreté 
et d’insouciance.

5. Les danseurs

Pour désigner les danseurs, Homère emploie trois termes: ὁ ὀρχηστής ou 
ὀρχηστήρ, ὁ βητάρμων et ὁ κυβιστητήρ. Les premiers dérivent du verbe ὀρχέομαι 
et ont aussi un sens général. Le substantif ὁ ὀρχηστής apparaît deux fois dans 
l’Iliade (XVI, 617; XXIV, 261) où se retrouve la même opposition entre la guerre 
et la danse que nous avions remarquée à propos de ὀρχηθμός et de ὀρχηστύς. 
Au chant XVI, Enée dit à Mérion que son talent de danseur ne l’aurait pas 
épargné s’il l’avait touché et au chant XXIV, Priam gronde ses fils, ces danseurs 
et ces menteurs, qu’il aurait préféré voir morts à la place d’Hector. Le danseur 
est donc bien opposé au guerrier. Le terme ὁ ὀρχηστήρ apparaît quant à lui 
une seule fois dans une scène d’hyménée sur le bouclier d’Achille (Il. XVIII, 494).

Ces deux termes, ὁ ὀρχηστής et ὁ ὀρχηστήρ sont absents de l’Odyssée où 
l’on trouve cependant un autre mot, ὁ βητάρμων (Od. VIII, 250 et 383). Ce dernier 
est étymologiquement très intéressant parce qu’il révèle une caractéristique 
essentielle de la danse. Ὁ βητάρμων dérive en fait de deux verbes: βαίνω et 
ἀραρίσκω (CHANTRAINE 1999: s.v. βητάρμων). Βαίνω signifie marcher ou faire 
des pas et ἀραρίσκω – qui a aussi donné ἁρμονία (l’harmonie) – signifie être 
bien ajusté, agréable ou plaisant. Hésychius glose d’ailleurs ainsi (Lexique, s.v. 
βητάρμων): ὀρχησταὶ, παρὰ τὸ ἐν ἁρμονίᾳ βαίνειν (PONTANI, 2020) (des danseurs, 
pour le fait de marcher en harmonie). Étymologiquement, ὁ βητάρμων représente 
donc celui qui fait des pas de façon bien ajustée/harmonieuse. Ce trait de la 
danse est essentiel. Tout danseur de danses collectives sait à quel point il est 
important d’ajuster son pas à la musique et aux autres danseurs pour former 
un tout harmonieux.

Homère met en scène encore une dernière forme de danseurs aux 
mouvements plus spectaculaires, étant donné qu’il s’agit d’acrobates (κυβιστητήρ). 
Leur performance apparait deux fois – une dans l’Iliade et une dans l’Odyssée 
– en des termes identiques et dans un contexte semblable. Ils interviennent en 
effet lors de fêtes au public nombreux où des hommes et des femmes se 
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rencontrent. Dans l’Iliade, les acrobates exécutent leur figure dans le cadre de 
la danse mixte représentée sur le bouclier d’Achille (XVIII, 605-606) et dans 
l’Odyssée, ils offrent leur spectacle aux convives rassemblés pour célébrer le 
mariage de Néoptolème et d’Hermione au palais de Ménélas (Od. IV, 18-19).

Il. XVIII Od. IV
605 18 δοιὼ δὲ κυβιστητῆρε κατ᾽ 

αὐτούς, μολπῆς ἐξάρχοντες, 
ἐδίνευον κατὰ μέσσους.

Deux acrobates qui menaient 
la danse et le chant 
tournoyaient chacun à son 
tour vers le milieu.

606 19

Le terme κυβιστητήρ implique l’idée d’un mouvement vers le bas, la tête la 
première (CHANTRAINE 1999: s.v. κυβιστητήρ). La seule autre occurrence de ce 
terme dans les épopées concerne un ennemi que Patrocle renverse de son char 
et qui tombe à terre (Il. XVI, 750). Dans cette perspective, selon M. Emmanuel 
(1984: 276), le terme κυβιστητήρ s’applique à des danseurs qui avancent sur 
leurs mains et font des roues ou des sauts carpés. Néanmoins, Homère emploie 
le verbe δινέω pour décrire leur mouvement. Δινέω qui vient de δίνη (le tourbillon) 
a le sens de tourner sur soi-même, tournoyer, tourbillonner (CHANTRAINE 1999: 
s.v. δίνη). Le mouvement des acrobates est donc plongeant et circulaire. Il peut 
s’agir alors de roues, de culbutes ou de saltos mais pas de marche sur les mains 
ni de sauts carpés.

Homère dit aussi qu’ils mènent la danse et le chant (μολπῆς ἐξάρχοντες). 
Ce seraient donc les chorèges. Dans une danse, le chorège peut être un musicien, 
un chanteur ou un danseur11. Si c’est un danseur, c’est celui qui mène la danse 
et donne l’impulsion aux autres. Chez Homère, le sexe du chorège est identique 
à celui des choreutes et son âge est généralement proche. Il se différencie 
néanmoins des autres danseurs par sa beauté et sa stature remarquables et 
par sa position sociale élevée. Il se trouve souvent aussi au milieu du chœur 
ou bien est le sujet de verbes tels que ἄγομαι, ἄρχομαι ou ἐξάρχω. Un exemple 
typique de chorégie est celui de Nausicaa dans l’Odyssée qui dirige le chœur 
de ses servantes (Od. VI, 100-101). Sa fonction de chorège est confirmée par 
l’expression ἤρχετο μολπῆς (elle commençait/menait la danse et le chant - Od. 
VI, 101) qui vient s’ajouter à un statut social élevé et à une grande beauté. 
Homère dit même que Nausicaa est comme Artémis parmi les Nymphes (Od. 
VI, 102-109).

Le chorège est donc le premier des danseurs. Le double sens du verbe 
ἄρχομαι, commencer et diriger, vaut encore aujourd’hui pour la danse 

11  Pour plus d’informations sur les chorèges dans les épopées homériques, surtout quand ce 
sont des musiciens ou des aèdes, voir KABARAKIS 2015: 68-71.
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traditionnelle grecque. Le rôle du premier danseur en effet consiste à démarrer 
la danse pour le reste du groupe mais également à lui en communiquer le 
tempo et à en diriger le tracé. Il exécute aussi souvent les figures les plus 
impressionnantes, comme des sauts verticaux ou des pirouettes, dans le même 
esprit que les acrobates antiques. Le chorège actuel est généralement le meilleur 
danseur ou bien le personnage le plus haut placé dans la société, comme le 
bourgmestre, le pope ou la personne la plus âgée. Enfin, tous les danseurs ont 
à cœur de former un ensemble harmonieux comme le montre leur opposition 
aux guerriers, ainsi que le nom-même du danseur, ὁ βητάρμων.

B. Les caractéristiques de la danse

A côté des mots qui ont un lien sémantique étroit avec la danse et que nous 
venons d’analyser, nous avons aussi relevé dans notre lexique toute une série 
de mots dont l’usage n’est pas réservé à la danse mais qui nous donnent une 
idée des caractéristiques générales de la danse chez Homère. L’étude de ces 
mots constitue la troisième et dernière étape de cet article. Notre méthode 
consiste une fois de plus à comprendre le sens premier de ces mots et à en 
recueillir les occurrences pour les comparer entre elles. A partir de cette analyse, 
nous tirons des conclusions sur les caractéristiques typiques de la danse chez 
Homère. Nous dépeignons ainsi l’ambiance joyeuse et harmonieuse qui règne 
dans les scènes chorales, loin de la guerre et de la violence. Pour la première 
fois aussi, nous nous intéressons à tous les indices qu’Homère dissémine dans 
son œuvre à propos de la manière dont les danseurs se positionnent entre 
eux, se tiennent ou évoluent dans la danse.

1. La joie et l’harmonie

La conception pacifique, harmonieuse et joyeuse de la danse dans les épopées 
homériques est souvent exprimée par le verbe τέρπω. Ce dernier sert dans 
l’Iliade et dans l’Odyssée à exprimer le plaisir que provoquent la musique, la 
danse et les banquets (PERCEAU 2006: 43-62). A la voix active, il se construit 
avec le génitif et signifie combler de quelque chose. A la voix médio-passive, il 
se construit avec le datif et a le sens d’être comblé de quelque chose. Employé 
sans complément, il pourrait être traduit par combler de joie ou être comblé 
de joie (CHANTRAINE 1999: s. v. τέρπω). Le chant, la danse et le banquet procurent 
donc un sentiment de satiété et de plénitude spirituelles et corporelles.

Τέρπω est moins fréquent que τέρπομαι et définit essentiellement le but 
premier de l’aède, à savoir de combler son auditoire de joie (Il. IX, 189; Od. I, 
346 et XVII, 385). Τέρπομαι, quant à lui, s’utilise souvent pour exprimer le plaisir 
ressenti à l’écoute d’un chant (Il. I, 474; IX, 186; Od. I, 422-423; IV, 160; VIII, 91, 368; 
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XII, 52; XVII, 606; XVIII, 305-306), à la vue d’une danse (Il. XVIII, 604; Od. I, 422-423; 
XVII, 606; XVIII, 305-306) ou à la consommation d’un banquet (Od. I, 369; VIII, 429, 
542; XIII, 27). Ce type de plaisir est toujours consommé quand le sujet est assis 
ou immobile et donc enclin à s’adonner entièrement à lui ou bien quand il se 
livre à une activité commune.

La musique, la danse et le banquet comblent donc de joie quiconque y 
participe, puisque ce sont des lieux de χάρις et d’εὐφροσύνη, comme l’affirme 
Ulysse au tout début du chant IX de l’Odyssée (vers 5-6). Dans ce type de 
réjouissances, en effet, l’harmonie règne et il n’y a pas de place pour le désordre, 
la violence ou la ruse. Cette incompatibilité entre les activités pacifiques et 
guerrières apparaît très clairement dans l’Iliade. Hector dit bien à Pâris que sa 
cithare et sa beauté reçue d’Aphrodite ne lui serviront à rien face à Ménélas 
chéri d’Arès (III, 53-55). Aphrodite oppose, quant à elle, la danse et le combat. 
Elle sauve Pâris du duel avec Ménélas et le rend aussi beau et frais que s’il 
entrait ou sortait d’une piste de danse (III, 390-394). Ménélas déclare que les 
Grecs finissent par se rassasier de tout, même de ce qu’ils désirent le plus, le 
sommeil, l’amour, le chant et la danse alors que les Troyens sont incapables 
d’assouvir leur besoin de lutte (XIII, 636-639). Les Grecs préfèrent donc les joies 
de la paix, à l’inverse des Troyens qui profitent sans fin de celles de la guerre. 
Polydamas explique bien aussi que l’on ne peut pas être doué pour tout: l’un 
a un don pour l’art de la guerre, l’autre pour la danse et un autre encore pour 
la cithare et le chant (XIII, 726-734). Ajax rappelle à ses compagnons qu’Hector 
n’est pas là pour danser, mais bien pour se battre (XV, 502-508). Pâris subit une 
dernière fois le courroux de ses proches pour son incapacité à combattre. Priam 
le traite de danseur et de voleur (XXIV, 260-262). La danse, chez Homère, n’a 
donc pas sa place à la guerre.

Au contraire, elle apparaît toujours dans des contextes pacifiques: chant d’un 
péan et danses en l’honneur d’Apollon pour l’apaiser sur l’île de Chrysé, loin du 
champ de bataille (I, 472-474); chant d’Achille alors qu’il s’est retiré du combat 
(IX, 185-194); chants et danses sur le bouclier d’Achille dans des contextes 
d’hyménée (XVIII, 490-496), de paissance (XVIII, 520-526), de vendange (XVIII, 567-
572) et de vie prospère à Cnossos (XVIII, 590-606); enfin, chant d’un thrène en 
l’honneur d’Hector pendant une trêve de douze jours (XXIV, 719-722).

Dans l’Odyssée aussi, guerre et danse sont incompatibles. Les Phéaciens 
excellent à la navigation, à la course et à la danse mais pas à la lutte ni au 
pugilat (VIII, 246-249). Ulysse, homme de ruse, ne chante jamais (PERCEAU 2007: 
17-38): la lyre dans sa main se transforme en arc (XXI, 407-411). Ulysse parvient 
aussi, grâce à sa ruse, à tourner le chant de l’aède à son avantage. Il demande 
habilement à l’aède Démodocos de chanter l’épisode du cheval de Troie pour 
amener l’auditoire à l’admirer et à être plus généreux envers lui. Semblablement, 
il commande à Phémios un chant d’hyménée pour couvrir les traces du meurtre 
des prétendants. Il ne respecte donc pas la valeur propre du chant qui est de 
donner de la joie de façon désintéressée.
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Ainsi, lorsque Pénélope est attristée par Phémios qui chante le retour des 
Achéens, Télémaque gronde sa mère. Ce n’est pas la faute de l’aède si Ulysse 
n’est pas encore de retour (Od. I, 337-359). Ensuite, lorsqu’Ulysse sanglote en 
entendant sa propre destinée de la bouche de Démodocos, Alcinoos propose 
de passer à des jeux pour divertir son hôte (Od. VIII, 536-543). Il n’est en tout 
cas pas question que le chant de Démodocos continue à provoquer de la 
tristesse. De plus, le chant et la danse sont souvent liés au plaisir de banqueter 
(Od. I, 369; VIII, 429, 542; XIII, 27) et de boire du vin tous ensemble (Od. IX, 7-11; 
XIII, 8-9; XIV, 463-466). Il existe néanmoins un chant qui soit inévitablement 
associé à la souffrance, puisqu’il accompagne les funérailles: le thrène. Ce 
dernier permet néanmoins d’extérioriser la douleur et d’adoucir les peines.

La joie qui est ressentie lors des banquets, à l’écoute d’un chant ou à la vue 
d’une danse, s’exprime donc par les verbes τέρπω ou τέρπομαι, selon que le 
sujet la suscite ou la reçoit. Cette joie, purement sensible, est incompatible 
avec les activités guerrières qui regorgent de violence et de ruse et qui cherchent 
à diviser plutôt qu’à rassembler. Deux passages de l’Iliade cependant comparent 
la guerre à une danse: Hector dit qu’il sait danser le corps à corps du cruel 
Arès (VII, 240-241) et Enée dit à Mérion que si elle l’avait atteint, sa flèche l’aurait 
arrêté, malgré son talent de danseur (XVI, 617-618). Cependant, associer danse 
et combat revient à dire que la seule danse possible pour un guerrier est celle 
de la mort (MONSACRE: 66-67). Cette incompatibilité très nette entre la danse 
et le chant et les combats est propre aux œuvres homériques, puisqu’apparaît, 
dès le VIIème siècle, une danse guerrière et en armes, la pyrrhique (DELAVAUD-
ROUX 1993: 53-55; 67-73).

Si la danse et le chant sont clairement séparés des activités guerrières chez 
Homère, ils sont en revanche intrinsèquement liés à l’ordre et à l’harmonie. 
Effectivement, ils sont beaux. L’adjectif καλός qualifie très souvent les scènes 
de danse (Il. XVI, 179; Od. VIII, 260; XII, 318) ou de chant (Il. I, 473, IX, 187; XVIII, 
570; Od. I, 153, 155, 370; V, 61; VIII, 266; IX, 3; X, 227; XXI, 411; XXIV, 60). Le chant 
accompagné de danse (μολπή) est aussi qualifié de γλυκερός, de doux (Il. XIII, 
637; Od. XXIII, 145). Et surtout, la danse est ordonnée. Chacun ajuste ses pas à 
celui de l’autre pour former un groupe harmonieux. Le terme βητάρμων exprime 
cette idée (Od. VIII, 250 et 383). La danse exige donc de la coordination, comme 
le prouvent parfaitement la scène de jeu de balle de Nausicaa et des fils 
d’Alcinoos (Od. VIII, 367-384) ou la danse des jeunes hommes sur le bouclier 
d’Achille (Il. XVIII, 599-602).

Quand la danse atteint son objectif d’harmonie, elle suscite l’émerveillement 
du spectateur qui se traduit par le verbe θαυμάζω. Ainsi, des jeunes femmes 
admirent sur le seuil de leur porte un groupe de danseurs qui danse au son 
de l’hyménée (Il. XVIII, 496) et Ulysse s’émerveille des pas des jeunes Phéaciens 
(Od. VIII, 265). Celui qui pratique aujourd’hui la danse traditionnelle grecque 
ressent le même besoin d’ajustement au rythme de ses compagnons de danse. 
Si l’un d’eux va trop vite ou trop lentement, la danse devient inconfortable et 
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la chaîne risque d’être rompue, alors que si tous s’emboitent le pas, la danse 
est un vrai plaisir, pour le danseur et le spectateur.

2. L’allure de la danse

Homère ne nous donne finalement que peu d’informations sur les danses. Il 
ne nous dit pas comment se tenaient les danseurs, quels pas ils exécutaient, 
sur quel rythme ou sous quelle forme… Il préfère nous donner le nom des 
danseurs principaux ou le contexte dans lequel ils dansent. C’est ce qui semble 
le plus important à ses yeux. Nous supposons donc que l’image des chœurs 
était suffisamment ancrée dans l’esprit des Grecs pour qu’Homère ne dût pas 
la décrire. Une exception cependant nous permet à nous aussi d’imaginer à 
quoi pouvait ressembler un chœur. Il s’agit de la scène chorale sur le bouclier 
d’Achille (Il. XVIII, 593-606).

Cette danse fait figure d’exception dans l’œuvre d’Homère à plusieurs égards. 
Tout d’abord, elle est extrêmement détaillée. Treize vers y sont consacrés. Seule 
la danse d’Halios et de Laodamas au chant VIII de l’Odyssée lui fait concurrence 
(370-380)12. Comme nous l’avons déjà vu, les jeunes danseurs sont prêts à se 
marier. Ils portent aussi des vêtements particulièrement riches et beaux, ce 
qui nous laisse penser qu’ils font partie de la haute société. Les jeunes filles 
portent de fines toiles de lin et les hommes des tuniques bien tissées où brille 
l’éclat de l’huile. Leurs accessoires contribuent également à la sensation 
d’opulence: de belles couronnes pour les femmes et des épées d’or tirées de 
baudriers d’argent pour les hommes.

En ce qui concerne les caractéristiques formelles de leur danse, Homère 
nous dit que les jeunes gens se tiennent les mains par le poignet (καρπός; 594). 
Il décrit aussi les mouvements des hommes dont il qualifie les pieds de 
compétents (ἐπισταμένοισι πόδεσσι; 599). Ils courent d’abord en cercle, comme 
le tour du potier, et puis en ligne (599 et 602). Homère emploie la forme θρέξασκον 
du verbe τρέχω (courir) qui est un itératif. Ceci signifie que l’action se répète. 
Un large public admire la beauté et la dextérité de cette jeunesse (603).

Cette description nous évoque la danse folklorique actuelle du zonaradikos 
koulouriastos13. C’est une danse de Thrace mixte où les hommes sont tous 
rassemblés à l’avant du cercle et où les femmes les suivent à l’arrière. Ils portent 
de riches costumes colorés. Les femmes couvrent leur tête d’un voile épinglé 
de fleurs. Elles ne portent pas de couronnes mais ça arrive dans d’autres 
costumes traditionnels comme ceux de Corfou. De même, les hommes n’ont 

12  Pour une analyse détaillée de cette danse, voir KABARAKIS 2015: 79-80.
13  Archives du Théâtre Dora Stratou: http://www.dance-pandect.gr/en/archive/ (s. v. zonaradikos; 
kerkyraikos pour les costumes de Corfou; Crète et Pontos pour les couteaux à la ceinture) (20 
avril 2021)

http://www.dance-pandect.gr/en/archive/
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pas de couteau à leur ceinture en Thrace mais c’est une pratique courante en 
Crète et dans la région du Pont. Sur la partie rapide de la musique, sans lâcher 
les autres danseurs, les premiers hommes courent en six pas vers l’intérieur 
du cercle puis reviennent légèrement en arrière les six suivants. Ce mouvement 
est répété plusieurs fois. Il donne l’impression que le cercle s’enroule sur lui-
même avant de se rouvrir et de s’étendre en ligne face aux femmes. Même si 
aucun lien historique ne lie les deux danses, nous pouvons ainsi avoir une 
idée de ce à quoi le mouvement en cercle puis en ligne pouvait ressembler.

Ce chœur sur le bouclier d’Achille, d’une rare beauté, est à l’image du talent 
d’Héphaïstos. Il ne faut pas le considérer comme une scène de danse ordinaire 
et en tirer des conclusions générales sur les danses homériques. Certains traits 
sont uniques dans l’œuvre d’Homère, comme la position des mains ou la course 
en cercle puis en ligne. D’autres en revanche reviennent régulièrement, comme 
l’importance des pieds et la formation en cercle.

Dans la plupart des scènes représentées en effet, Homère insiste sur le 
mouvement des pieds qui exécutent des sauts ou frappent le sol. Au chant 
XVIII de l’Iliade, sur le bouclier d’Achille, Héphaïstos représente une scène de 
vendanges. Des jeunes gens en âge de se marier (παρθενικαί καὶ ἠΐθεοι) portent 
le raisin dans leur panier (567). Au milieu d’eux, un enfant (πάϊς) joue de la 
phorminx (569). Les jeunes gens se mettent alors tous ensemble à fendre le 
sol et à sauter sur leurs pieds (ῥήσσοντες ἁμαρτῇ τε ποσίν σκαίροντες - 571 et 
572). Un mot composé existe même pour exprimer cette idée de frapper le sol, 
ἡ χοροιτυπία (Il. XXIV, 261). Au vers 264 du chant VIII de l’Odyssée, les jeunes 
hommes (κοῦροι) frappent aussi le sol de leurs pieds (πέπληγον ποσίν). Un peu 
plus loin, aux vers 375-376, les fils d’Alcinoos jouent à la balle et sautent pour 
l’attraper avant de retrouver le sol avec leurs pieds (ποσίν οὖδας ἱκέσθαι). Au 
chant XXIII, les partisans d’Ulysse, des hommes et des femmes (ἀνδρῶν τε 
γυναικῶν), font retentir dans la maison le bruit de leurs pieds (δῶμα 
περιστεναχίζετο ποσσίν - vers 146) jusqu’au vers 298 où ils les reposent de la 
danse (παῦσαν ὀρχηθμοῖο πόδας).

Les pieds sont donc les moteurs essentiels de la danse homérique. Ils la 
caractérisent. Leur mouvement consiste généralement à frapper le sol et à faire 
du bruit avec des sauts. Une seule fois, Homère dit des danseurs qu’ils courent 
(Il. XVIII, 599 et 602). La position des mains quant à elle importe peu. La seule 
indication que nous avons est au chant XVIII de l’Iliade où Homère dit que les 
jeunes gens se tiennent les mains par le poignet (ἐπὶ καρπῷ χεῖρας ἔχοντες; 
594). Aujourd’hui encore dans la danse traditionnelle grecque, c’est en observant 
les pas des danseurs qu’un œil aguerri peut identifier la danse exécutée, même 
sans musique. Les mouvements des mains quant à eux sont secondaires et 
rarement significatifs.

Comme chez Homère aussi (Il. XVIII, 600-601), les danseurs d’aujourd’hui 
forment un cercle. Parfois, les plus talentueux des danseurs s’élancent au centre 
pour exécuter des figures improvisées, tout comme dans les épopées, des 
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acrobates tourbillonnent au milieu de leurs compagnons de danse (Il. XVIII, 606 
et Od. IV, 19). Dans certaines régions, en particulier en Épire par exemple, ce sont 
les musiciens qui sont au milieu du cercle afin d’être entendus par tous. Dans 
les épopées homériques de même, les musiciens ou les aèdes se placent au 
milieu des danseurs ou des convives (Il. XVIII, 569; Od. VIII, 66, 262, 473). Enfin, 
dans bien des circonstances, hier comme aujourd’hui, la danse attire un public 
nombreux qui se réjouit du spectacle (Il. XVIII, 603 et Od. VIII, 379-380).

Il n’est donc pas toujours évident de s’imaginer la danse homérique mais 
l’observation attentive du vocabulaire employé livre certaines caractéristiques 
importantes, pour la plupart encore valables dans la danse grecque actuelle.

Conclusion

Nous espérons avoir montré à quel point l’étude philologique et lexicale de la 
danse chez Homère est importante. Elle permet en effet de remettre en question 
certaines interprétations traditionnelles du texte homérique, comme le fameux 
χορός du chant XVIII de l’Iliade (590) que l’on traduit habituellement par piste 
de danse mais qui serait en réalité un chœur sculpté. L’approche philologique 
permet aussi de révéler toutes les nuances de la danse chez Homère qui restent 
autrement cachées.

Grâce à notre étude, nous comprenons maintenant la différence de termes 
qui nous paraissaient jusqu’ici semblables. Le terme ὁ χορός a chez Homère 
un sens très concret de piste de danse ou de chœur qui le distingue de celui 
de ὀρχέομαι et de ses dérivés ὁ ὀρχηθμός ou ἡ ὀρχηστύς. Ces derniers renvoient 
en effet plutôt à la danse en tant qu’art. A ces termes s’ajoutent μέλπω et 
μολπή qui révèlent le lien intime de la danse avec le chant. Παίζω quant à lui 
caractérise généralement les danses de jeunes gens entre eux dans un contexte 
d’insouciance et de légèreté. Il dévoile ainsi le jeu de séduction dont la danse 
est bien souvent le prétexte. Les chœurs présentent ce même attrait érotique 
que souligne l’emploi d’adjectifs tels que καλός (beau) ou ἱμερόεις (désirable). 
Les jeunes vierges (παρθένοι) sont aussi souvent enlevées quand elles 
participent au chœur d’Artémis et des Nymphes. Elles passent ainsi du statut 
de jeune fille à femme.

Les chœurs sont habituellement menés par un premier danseur qui se 
distingue des autres par sa beauté et sa position sociale élevée comme Nausicaa. 
Leur rôle se traduit dans le lexique par les expressions ἄρχομαι ou ἐξάρχω 
μολπῆς ou bien encore ἄγομαι ὀρχηθμοῖο. Ces danseurs sont aussi parfois des 
acrobates (κυβιστήτηρ) qui tournoient (δινεύω) au milieu de leurs compagnons 
de danse. D’autres termes spécifiques existent aussi pour nommer les danseurs, 
tous au masculin, ὁ ὀρχηστής ou ὀρχηστήρ et ὁ βητάρμων. Ce dernier mot est 
particulièrement intéressant parce qu’il recèle l’idée d’harmonie inhérente à 
la danse chez Homère.
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Incompatible avec la guerre et la violence, elle se doit d’être une source de 
joie. L’emploi du verbe τέρπομαι (être comblé) dans le contexte de banquets, 
de danses et de chants le prouve. Les chœurs, qu’ils soient virginaux, masculins 
ou mixtes, suscitent donc l’admiration (θαυμάζω) d’un public qui se réunit 
autour de leur cercle pour les regarder battre (ῥηγνυμι, πλήσσω, χοροιτυπία) 
bruyamment (περιστεναχίζομαι) le sol de leurs pieds. Toutes ces caractéristiques 
de la danse homérique semblent avoir traversé le temps jusqu’à nous pour se 
retrouver dans la danse traditionnelle grecque d’aujourd’hui.

Au terme de notre analyse du lexique de la danse chez Homère, notre seul 
regret est de ne pas avoir pu intégrer toute la dimension musicale de la danse 
qui est pourtant, elle aussi, essentielle mais qui nous aurait emmené trop loin. 
Peut-être fera-t-elle l’objet d’une prochaine étude.
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Abstract

An interesting Red-figure Pyxis from Boeotia, which is now kept in a private 
collection in Athens, preserves, among scenes from the woman’s everyday life 
with nuptial significance, a vivid representation of a ritual that can best be 
described as a female ball game. In Greek antiquity some ball games were 
considered to be dance rituals as well and the ball-playing scene on the pyxis 
preserves intriguing details that could identify the depicted ritual as a ball-
playing dance. Starting from the female ball-play scene depicted on the pyxis, 
the article considers the evidence in ancient sources on ancient ball-playing 
and especially female ball-dancing and tries to shed some light on this almost 
forgotten aspect of ancient orchesis. 

Keywords: Ancient dance, Ball-dance, Ball games.

Resumo

Um interessante Píxide de figuras vermelhas da Beócia, que agora é mantida 
em uma coleção particular em Atenas, preserva, entre cenas da vida cotidiana 
da mulher com significado nupcial, uma representação vívida de um ritual que 
pode ser melhor descrito como um jogo de bola feminino. Na antiguidade grega, 
alguns jogos de bola também eram considerados rituais de dança e a cena do 
jogo de bola na píxide preserva detalhes intrigantes que poderiam identificar 
o ritual retratado como uma dança de bola. Partindo da cena de jogo de bola 
feminino retratado na píxide, este artigo considera as evidências em fontes 
antigas sobre o jogo de bola antigo e, especialmente, a dança de bola feminina 
e tenta lançar alguma luz sobre este aspecto quase esquecido da orquesis antiga.

Palavras-chave: Dança antiga, Dança com bola, Jogos de bola.

Further the Greek could, and often did, describe as a dance what we could distinguish as a 
march or a procession, a child’s rhythmic game, a ball game, an exhibition of juggling, 

tumbling or tightrope walking, or even the gesturing of a tragic chorus. He could indeed 
designate (and not always metaphorically) the rhythmic movements of animals, of fish, of 

birds, of trees and flowers in the wins, of rivers of boats on the waters. “All the earth will 
dance” says Euripides (Ba.114) and to a Greek it really could (Lawler 1964, 11).
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W hile working in 2010 at the Ephorate of Antique Shops and Private 
Archaeological Collections (Greek Ministry of Culture & Sports, 
Greece), I came across with an interesting Red-figure Pyxis dating 

in the late 5th century BC, which is in the Moutoussi private collection.1 The 
ceramic vessel is of Boeotian origin, attributed to the Painter of the Great 
Athenian Kantharos and is decorated on its body with ten female figures arranged 
into four groups and participating in scenes with great nuptial significance. 
Among these there is a vivid scene that can best be described as a female ball 
game (AVRONIDAKI 2014: 85ff.; on the origin and development of the concave 
pyxis, RUTHERFORD ROBERTS 1978: 9ff.).2 The playful character of the gaming 
scene is contrasted with the gentle rendering of the participants’ movements, 
which are possibly accompanied by music, as it is evident by the appearance 
of a musician on the other side of the ceramic body. Inevitably, a simple question 
crossed my mind: is this a nuptial ball-play scene or some sort or a ball-dance 
ritual of antiquity?

One of the main concerns of the researcher of dance in antiquity is the way 
in which he will approach his subject, as well as the selection of the appropriate 
methodology, in order to draw reliable conclusions. Dance images are not mere 
iconographic motifs to decorate a surface spawn of the artistic imagination, 

1  A small photograph of the Pyxis was first published by YIOUTSOS 2010: 51, fig. 1. For a more 
thorough publication of the Pyxis see AVRONIDAKI 2014.
2  Red-figure Pyxis: Hybrid shape combining traits of Attic type A and C pyxides with elements 
that are purely Boeotian. Height: 0.103-0.104m; mouth diam. 0.13m; keel diam. 0.016m, foot diam. 
0.14m., underside diam. 0.11m. Body with concave walls, broad mouth, keel and a tripartite foot. 
Well preserved, but for αsmall fragment from one of the feet together with part of the concave 
moulding above it. Chips and scratches at keel and the interior. Lid is missing. Orange buff clay 
with white incrustations partially remaining on the vase. The upper surface of the keel is 
decorated with an ivy branch. 430-410 BC. Moutoussi collection, Athens, AVRONIDAKI 2014: 82.
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but instead conventional representations of actual ancient rites performed by 
real people in a religious (temples, shrines, sacred caves) or even non-religious 
context (private houses, courts, town squares, plains etc). According to Lawler 
all dance representations are a quick glance of the artist in the movement of 
the dancer and she concludes that what the artist made was depicted deliberately 
unrealistic and is mostly related to ideal beauty, design, balance and style rather 
than an accurate representation of what the artist actually saw in reality (Lawler 
in PERKINS 1990: 72-73; LÖWY 1907: 10-11; WEBSTER 1970: XII; SOURVINOU INWOOD 
1988: 31; VESTERINEN 2007: 21: relative accuracy).3 

A combination of science and knowledge, even from research fields that 
may look at first unrelated, can sometimes aid the researcher to comprehend 
and even to interpret dance representations that have survived from antiquity 
in a deeper way. As opposed to the simple classification and iconographical 
analysis, the inclusion of possible social, anthropological or any other data in 
the investigation of ancient dance practice can lead to a more integrated and 
thorough presentation of ancient dance material. Ethnological observations, 
historical and mythological data, ancient inscriptions and testimonies, human 
kinetics, psychological mechanisms, even behavioral and cognitive research 
techniques, all these are nothing but different viewpoints of the same subject. 
All the above combined to the ancient iconographic evidence could add more 
to our knowledge of ancient dance rituals, no matter how distant they are from 
our society (NAEREBOUT 1997: 293ff.: eclectic method; LAMBROPOULOU 1986; 
GARTZIOU TATTI 1994; RAFTIS & LAZOU n.d.; COLONAS 2003; LAZOU et al. 2004; 
on the contribution of various scientific disciplines in ancient dance research, 
KURATH 1960: 240-242).4 

Dance is recognized as a non-verbal mode of communication, through which 
messages are transferred. Carrier of these messages is the human body. That 
is the gestures, the steps and the clothing of the performing dancers (KURATH 
1960: 242; on dance as a non-verbal mode of communication, HANNA 1987: 26). 
In order to decipher these hidden codes and understand their hidden messages 
the researcher should first gather all representations and references that have 

3  Dance representations are full of conventions and they do not always represent reality, due 
to limitations deriving from the nature of the materials used and the manner in which movement 
is displayed in sculpture, relief, metalwork, painting etc. Barthes (1977: 2-51) wonders whether 
images contain messages and tries to understand the ways, in which these messages are 
converted into images. By referring to examples from the field of advertising he explains that 
the elements of an image (linguistic message-denoted image- connoted image) create a 
comprehensive whole and he concludes, that, in order to be able to “read” the message behind 
the image, one should have general knowledge of the culture, to which it belongs (cultural 
knowledge). According to Barthes any drawing or piece of art is not an actual photographic 
representation, but an image that contains codified messages.
4  Naerebout (1997) gives also a brief description of the history of ancient dance research, 
discusses various methodological issues and offers an extensive categorized bibliographical list.
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survived from antiquity and offer us a glimpse of the dance ritual (NAEREBOUT 
1997: 149-274 passim). The necessary data may be hidden in the ritual space, in 
dancing movements, clothing, sex or age of the participants etc (NAEREBOUT 
1997: 377-381). On a second level dance is treated as a framed event that took 
place in a limited period of time and certain social context, characterized by 
periodicity and social participation. Its performative character required social 
interaction and the messages conveyed in these ritual actions were understood 
mainly by those who participated in these social activities. Finally, another 
determining factor that should be taken into consideration is the motive that 
leads the community to participate in such a ritual performance (mobilization). 
Dancing or any other ritual act is a social phenomenon, which within its social 
context (religious or not), covers the needs of different social groups, providing 
them with the proper motives that surely encourage participation. These social 
demands could derive from either the need for communication, personal 
prestige, financial transaction and change in status or could be described as 
an opportunity to socialize within the community with a view to marriage etc 
(NAEREBOUT 1997: 355-375).

The pyxis (πυξίς, pl. πυξίδες) is a small round box, probably used in ancient 
Greece already from the Geometric period for storing trinkets, ointments or 
cosmetics [on the Geometric pyxis, YOUNG (1939) 1975: 80-85, nos. XVII 7-17, 90-
92, nos. XVIII 3-7, 200ff.; on Geometric lid decoration, BRANN 1961: nos. I.17-18, pl. 
17, no. I.24, pl. 18, no. I.61, pl. 21; BANOU & BOURNIAS 2014: 54-55, inv. no. 1310, 775, 
1312, 1313, 776, 257]. Similar small containers were known in Classical and Hellenistic 
periods with more than one name, although we do not know for sure whether 
the ancient Athenians saw all these round boxes as a consistent group of vases 
with identical function (on shapes and names of these vessels, RICHTER & MILNE 
1935; MILNE 1939; TRÉHEUX 1951; SCHMIDT 2009). During the 6th and early 5th 
century BC a great variety of images was used to decorate pyxides and the 
repertoire did not differ fundamentally from other shapes that circulated during 
that period. Preferred themes were scenes of a symposium, komast dancers and 
chariot races, which were probably selected because of their endless repetition 
and their circular movement that suited to the cylindrical body of the vessel. 
They also mirrored the main interests of the Archaic society, which was shaped 
by the values of the aristocratic elites.5 The situation changed significantly in 
the first half of the 5th century, when most pyxides were almost exclusively 
decorated with female themes (RUTHERFURD ROBERTS 1978: 178). Red-figure 
pyxides in particular were regularly decorated on their body and lid with domestic 
or sometimes outdoor scenes of female activity and everyday life, as well as 

5  .g. Black-figure Pyxis with symposium scene, inv. no. P 24555, Ancient Agora Museum, Athens, 
MOORE & PHILIPPIDES 1986: 256, no. 1286, pl. 90; Black-figure Pyxis with komasts, inv. no. F 2035, 
Staatliche Museen, Berlin, MOMMSEN 1991: pl. 45, 1-3; Red-figure Pyxis with chariot race, inv. no. 
F 4008, Staatliche Museen, Berlin, FURTWÄNGLER 1885: 1016, no. 4008; SCHMIDT 2009: note 29.
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mythological scenes related to the women’s world. Such a trend corresponds 
to the fact that these ceramic objects were mostly used by women (on pyxis’ 
iconography, RUTHERFURD ROBERTS 1978: 177ff.; SCHMIDT 2009: notes 27-28, 34-
35; on different types of Attic pyxides, SPARKES & TALCOTT 1970: 173-178).

Corresponding to the cultural trends of the period the concave walls of the 
pyxis are decorated with a multi-figured composition of women in various 
postures organized in four groups, who are probably participating in some sort 
of ball game in an open-air scenery, as well as ordinary female activities with 
nuptial significance (Figs. 1-4). On a large rocky boulder sit two female figures 
with their backs turned to one another. The maiden seated on the right, wearing 
a chiton and wrapped with her himation, holds in her raised right arm a small 
spherical object, most likely a ball, which she proposes to a group of three 
dancing maidens in front of her. The three dancers are dressed in peploi that 
allow them to move comfortably, especially their hands. They are depicted 
moving backwards to the right, one behind the other, with their arms outstretched 
in the opposite direction, in an attempt to catch the ball that the seated female 
figure is about to throw. The outreached arms of the dancing maidens are in 
contrast to the antithetic movement of the lower body in the opposite direction 
and the wavy folds of the garments intensify the vivacity of the scene (Fig. 1).

Fig. 1: Maidens engaging in a ball-game, Red Figure Pyxis, Moutoussi, Private 
Collection, Athens (©Greek Ministry of Culture and Sports (L.3028/ 2002)/ Photo 
archive: Ephorate of Antiquities of Athens).
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Next to the right a female figure in chiton and himation sits on a rocky boulder in 
profile to the right. With her left hand she holds a mirror (katoptron), which reflects 
the image of her face, while she raises her right hand to the forehead in an attempt 
to arrange her hair (on the motif of the actual reflection in the mirror AVRONIDAKI 
2014: 88). In front of her, a swan hovers slightly above the ground with open wings 
in an aggressive pose (on the swan as a symbol of Aphrodite, TURNER 2005: 83-84, 
notes 125-129).6 Next follows a woman wearing chiton and himation, who is bending 
over a louterion with a twisted column and trapezoid foot dipping her hands in 
the water (Figs. 2-3).7 On the other side, another standing peplophoros holds a 
katoptron with her lowered left hand, which also reflects her face image. Her right 
hand is raised towards her face, but any object she might have been holding cannot 
be discerned. The scene ends with a female musician sitting on a rocky boulder 
profiled to the right. She is dressed in peplos and possibly himation and is depicted 
plucking with both hands an irregular triangular polychord instrument, probably 
a trigonon (SCHLESINGER 1911: 282; HERBIG 1929; MICHAILIDIS 1982; MATHIESEN 1999; 
PSAROUDAKĒS & TERZĒS 2013: 98-124; TERZĒS 2013; AVRONIDAKI 2014: 92).8 The 
musician sits opposite one more maiden dressed in peplos and with a himation 
laying over her legs; it is she who shares the same rocky seat with the woman 
holding the ball and sits peacefully probably listening to the music played by her 
companion, one hand leaning on the rock, the other loosely resting on her legs 
(Fig. 4). Apart from the musician all maidens are wearing chitones and himatia 

6  The swan symbolizes grace and beauty and in Greek mythology the bird was sacred to Aphrodite 
and Apollo, Thompson 1895, 105-108. However, despite the considerable body of iconographic 
evidence connecting Aphrodite with the swan, there is no extant literary evidence for such a 
connection before later Roman writers, Sappho, Hymn to Venus 10, sparrows: ἄρμ᾽ὐποζεύξαια, 
κάλοι δέ σ᾽ ἆγον/ ὤκεες στροῦθοι; Aelianus, De Natura Animalium Χ.34, swallow: τιμᾶται δὲ ἡ 
χελιδὼν θεοῖς μυχίοις καὶ Ἀφροδίτῃ; Ovid, Metamorphose, 10.717-19, swans: Vecta levi curru medias 
Cytherea per auras/ Cypron olorinis nondum pervenerat alis (in RAEBURN 2004: 418). Abundant 
iconographic and literary evidence from the 5th c. BC onwards connect the swan with Apollo, as 
well as with the myths of Leda, Hyacinthus and Ganymede EVANS & DAWNAY 1972; BRAZIL 2003: 
74; TURNER 2005: 83, note 124-125. On the swan of the Moutoussi pyxis as a spatial indicator 
complementing the outdoor setting and as an embodiment of manliness, AVRONIDAKI 2014: 90.
7  On the connection of the louterion scene to prenuptial bathing rituals prior to the ancient 
Greek wedding ceremony, AVRONIDAKI 2014: 91-92.
8  A triangular harp of the same type has been discovered in 1981 at the so-called Tomb of the 
Poet (430 BC) in Daphne in Attica along with parts of an aulos and a chelys-lyre. In ancient 
Greek vase painting it is usually depicted with a rectangular or irregular triangular frame and 
a horizontal narrow base, to which one end of the string was fixed. In place of the hypotenuse, 
in position away from the musician’s body and not in contact to it was a wide and slightly 
curved sound-board, on which the strings were attached along with the tuners (κόλλοπες). The 
other parts were the vertical section in position close to the musician body and the string-
stretcher (χορδότονον) placed parallel to the base and slightly over it, PSARIOUDAKĒS & TERZĒS 
2013: 98-124, 105-108, figs. 4-9; TERZĒS 2013; AVRONIDAKI 2014:92. Similar type of trigonon on a 
Red-figure Pelike, inv. no. 37.11.23 (420-410 BC), Metropolitan Museum of Art, New York, MAAS & 
MCINTOSH SNYDER 1989: 145, 152, 160, 164, figs. 10, 16.
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decorated with black selvages. They are also depicted with elaborate hair styles, 
wearing all sorts of headgears, such as headbands, opisthosphendone, fillets 
(tainia) and diadems. It is noteworthy that the leader of the ball-playing dance 
has loose braided hair and wears the most elaborate headgear of all, a high polos, 
adorned with dots and a wavy line (AVRONIDAKI 2014: 84-85).

Fig. 2: Maiden self-mirroring and a hovering swan, Red Figure Pyxis, Moutoussi, 
Private Collection, Athens (©Greek Ministry of Culture and Sports (L.3028/ 2002)/ 
Photo archive: Ephorate of Antiquities of Athens).

Fig. 3: Maiden dipping her hands in a louterion, Red Figure Pyxis, Moutoussi, 
Private Collection, Athens (©Greek Ministry of Culture and Sports (L.3028/ 2002)/ 
Photo archive: Ephorate of Antiquities of Athens)
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Fig. 4: Maiden plucking with both hands a trigonon, Red Figure Pyxis, Moutoussi, 
Private Collection, Athens (©Greek Ministry of Culture and Sports (L.3028/ 2002)/ 
Photo archive: Ephorate of Antiquities of Athens)

The first description of a ball-play dance ritual in Greek literature can be found 
in Book 6 of the Odyssey (6.99-109), where Odysseus is shipwrecked on the coast 
of the island of Phaeacia. There, at the seashore, arrive Nausicaa, daughter of 
the king Alcinous, and her handmaidens, in order to wash their clothes. After 
washing the clothes, bathing, rubbing themselves with oil and eating their meal 
on the riverbank, the maidens engage in a ball-throwing game (σφαίρῃ ταὶδ’ 
ἄρ’ ἔπαιζον), while they wait their garments to dry. The joyful ball game of the 
maids is accompanied by a song lead by white-armed Nausicaa (ἤρχετο μολπῆς), 
who is recognized as the leader of the dance, the choregos (on the choregos, 
CALAME 1997: 43ff.; on the connection of the verb παίζειν to μέλπειν, CALAME 
1997: 87-88). Furthermore, the poet compares the maidens with the Nymphs 
playing and dancing with Artemis on the high mountain ridges of Taygetus and 
Erymanthus in honour of Leto, thus connecting the playful ball-throwing game 
of the Phaeacian maidens to a well-known divine dance archetype (SPEARS 
1984: 34).9 The same archetypal scene is described in the Homeric Hymn to 

9  Spears (1984: 34) states that this ball game is not an actual sport performed, but mostly an 
informal game. The archetypical character of Nausicaa’s ball game scene can be seen in 
Athenaeus’ Deipnosophistae (I.25-26), where he mentions that that the princess from Corfu 
(Phaeacia) was believed to be the inventor of ball games (αἳ δὲ διὰ τῆς σφαίρας ‧ἧς τὴν εὕρεσιν 
Ἀγαλλὶς ἡ Κερκυραία γραμματικὴ Ναυσικάᾳ ἀνατίθησιν ὡς πολίτιδι χαριζομένη).
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Artemis (13-20) where the goddess visits the house of her brother, Phoebus 
Apollo, at Delphi, to lead the dance of the Muses and Graces.10 It is interesting 
that in both cases the poet prefers to use the verb παίζειν, in order to describe 
not only Nausicaa’s ball-throwing game at the beach with her companions, but 
also the dance of the Nymphs (ἀγρονόμοι παίζουσι; on the connection of the 
verb παίζειν to dance, HENRICKS 1996: 35). As Calame explains (1997: 87): this 
particular use of the verb παίζω in a choral context allows us to interpret as a 
choral scene the passage where Nausicaa plays ball with her attendants.

The same preference can also be seen in Book 8, when Alcinous urges the 
celebrants in his palace to start the party with a dance (8.251: ἀλλ᾽ ἄγε, Φαιήκων 
βητάρμονες ὅσσοι ἄριστοι,/ παίσατε) and summons the divine bard Demodocus 
to perform (8.254: Δημοδόκῳ δέ τις αἶψα κιὼν φόρμιγγα λίγειαν οἰσέτω). Next 
the Phaeacian king orders Halius and Laodamas to perform a solo dance (μουνὰξ 
ὀρχήσασθαι), since no one else could compete with them (8.370-380). Having 
taken a lovely purple ball (σφαῖραν καλὴν… πορφυρέην) one of them leant back 
and threw it high (ῥίπτασκε), while the other leapt and caught it again (μεθέλεσκε) 
before his feet touched the ground. During their ball-throwing performance 
the other youths stood round the dancing arena (ἑσταότες κατ’ ἀγῶνα) beating 
time amidst loud clapping in applause (κοῦροι δ’ ἐπελήκεον; on the verb 
ἐπελήκεον, NUSSBAUM 1987; EVANS 2001: 78, 96; on representations of acrobatic 
dancing, WEGNER 1968: 65-68; on Halius and Laodamas’ ball game, GARDINER 
1930: 19).11 The ballgame scene resonates the similar ball game played by Nausicaa 
and her accompanying maidens at the beach earlier in the epic poem, but it 
also recalls the acrobatic dancers’ song-and-dance performing with the bard 
at the double wedding at Menelaus’ palace in Sparta (Od. 4.17-19: κυβιστητῆρε… 
μολπῆς ἐξάρχοντες ἐδίνευον κατὰ μέσσους; WEBSTER 1970: 51).12 

There seems to be confusion between the concepts of playing with a ball 
and of dancing with a ball in antiquity, already from the age of Homer. Ball 
games are connected to dance performances in various ways and so it should 
not sound strange that Athenaeus in late antiquity lists all ball-throwing games 
in Homer, including the ball game of Nausicaa with her handmaidens, to dancing 
(Athenaeus 1.14d-e in KAIBEL 1887-1892: ὀρχήσεις δ᾽ εἰσὶ παρ᾽ Ὁμήρῳ αἱ μέν τινες 

10  According to Evans (2001: 97) the ball-throwing can also be interpreted as a fertility game, 
similar to that of throwing apples or pomegranates evidenced in both Greek and Near Eastern 
rituals. He also compares the act to the throwing of nuts or the dedication of a ‘mixture of 
many seeds’ (πανσπερμία) at agrarian festivals.
11  The display of acrobatic skill in which both men engage betrays elements of more serious 
combat and a strong competitive character, thus the performance area is called arena (κατ’ 
ἀγῶνα). See also note 30.
12  Also in Odyssey (23.146-147) Odysseus gives the order after the murder of the suitors to dress 
all in clean clothes and to dance as if they were at a wedding so that the murder would not be 
noticed: τοῖσιν δὲ μέγα δῶμα περιστεναχίζετο ποσσὶν/ ἀνδρῶν παιζόντων καλλιζώνων τε γυναικῶν.
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τῶν κυβιστητήρων, αἱ δὲ διὰ τῆς σφαίρας).13 Furthermore, in ancient sources 
the verb παίζειν (to play) –which is greatly connected with ‘game’, because of 
its derivation from the word παῖς–is not only paralleled to μέλπειν (to sing), but 
it is also greatly connected to playing music and dancing as well (Od. 6.100: 
σφαίρη παίζειν; Homeric Hymn to Apollo, 206). In the same tradition Eustathius 
in the 12th century AD while commenting on Homer’s Odyssey, explains that 
σφαίρας παιδιά is a type of orchesis and he who plays with a sphere is a type 
of dancer (σφαιριστής ἦν ὀρχηστής, Eustathius in WEIGEL 1825: 1601-1602).

The description in the text of Pseudo Hesiod’s Shield of Heracles (277-283) 
of a dance at a marriage ceremony confirms that the verb was used not only 
to describe the act of playing, but also the activity of dancing and singing too 
(χοροὶ παίζοντες… παίζοντες ὑπ᾽ ὀρχηθμῷ καὶ ἀοιδῇ). In the myth of Anchises 
described in the Homeric Hymn to Aphrodite (119-120) Hermes snatched Aphrodite 
from a group of Nymphs and marriageable maidens who were dancing together 
(παίζομεν). Similarly in the Homeric Hymn to Demeter (425), Hades, the god of 
the dead, pulls Persephone into his chariot from the group of maidens who 
were playing and gathering sweet flowers in their hands (παίζομεν ἠδ’ ἄνθεα 
δρέπομεν) and takes her to the underworld with him. Also, in the description 
of the divine choruses of the Graces, the Seasons, Harmonia, Hebe and Aphrodite 
in the Homeric Hymn to Apollo (194-203) the poet uses the word μεταμέλπω (to 
sing) for the lead-singer, who is no other than Artemis, the sister of Apollo. The 
poet mentions also Ares and Hermes who play (παίζουσ’), while Phoebus plucks 
the guitar (ἐγκιθαρίζει). Once again music, dance, singing and playing are set 
together in the same scene (the verbs μέλπεσθαι, παίζειν and ὑμνεῖν are 
sometimes synonymous, BIELOHLAWEK 1924-1925: 125ff.; on μολπή as a type of 
song that accompanied dance ensembles, Homer, Iliad 18.571; WEGNER 1968: 
42ff.; TÖLLE 1964: 66; CALAME 1997: 86-87).14 

Similar uses of the verb ‘to play’ can also be traced in ancient lyric poetry, 
in tragedy and in comedy. Pindar in his 13th Olympionicus, in order to describe 
the armed dance of Bellerophontes, uses the word ‘to play’ (ἐνόπλια χαλκωθεὶς 
ἔπαιζεν).15 In Sophocles’ Oedipus Rex (1104-1109) the chorus wonders if the hero 

13  Athenaeus (1.18f-19a) also connects ball gaming, dicing and dancing in the Odyssey to 
peacetime: σχολαζόντων γὰρ βίος ὁ ἐν Ὀδυσσείᾳ καὶ διὰ τὴν εἰρήνην τρυφώντων· διὸ οἱ ἐνταῦθα 
ἐθεράπευον τὸ σῶμα διὰ λουτρῶν καὶ κατανιμμάτων. διὰ τοῦτο καὶ ἀστραγαλίζουσιν ἐνταύτῃ 
τῇ πολιτείᾳ καὶ ὀρχοῦνται καὶ σφαιρίζουσιν.
14  In Ion by Euripides (494-501) the daughters of Kekrops, the Aglavrides, dance and sing to 
the sound of the horned god’s syrinx (Pan’s pipes). The dance of the Naiad Nymphs is also 
accompanied by singing, Pratinas fr. 708.3-5. The word μολπή is closely associated with the 
goat-legged god Pan and his song as well as with the sound of the syrinx. In Arcadia, the area 
of Mount Lykaion is referred to in Pausanias as Melpeia, because according to tradition the god 
invented there the μολπή by playing his pipes, Pausanias VIII.38.11; Sophocles, Philoctetes 212.
15  The ancient Theban poet used the word also to describe the act of playing music (230): Πάν, 
ὁ καλαμόφθογγα παίζων.
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is a child of a god who played with the Nymphs in the mountains (Νυμφᾶν 
Ἑλικωνίδων… συμπαίζει) and in Euripides’ Bacchae (862-867) the chorus associates 
the overnight dancing activities of the Bacchae with the playful games of a deer 
(ὡς νεβρὸς χλοεραῖς ἐμπαiζουσα; Henricks 1996: 37). Ιn Aristophanes’ Ecclesiazusae 
(880-882) an old woman is swaying playfully to attract a passerby (παίζουσ᾽), 
while in Lysistrata (700) the Coryphaeus describes a feast in honour of Hecate 
as ‘a game’ (παιγνίαν).16 In Ranae (408, 387) the chorus of Initiates enters the 
scene calling the name of Iacchus (the Eleusinian cult name of Dionysus) and 
during his ritual invocation, he repeatedly refers to play and dance rituals in 
honour of the Eleusinian deities (παίζειν τε καὶ χορεύειν and παῖσαί τε καὶ 
χορεῦσαι). In the same comedy play the slave Xanthias (415) tells Dionysus that 
he wants to dance and play (παίζων χορεύειν βούλομαι) and later (440-443, 440-
452) the chorus suggests the celebrants to enter the sacred grove of Demeter 
in a playful dancing manner (χωρεῖτέ… παίζοντες and χωρῶμεν… παίζοντες).17 It 
should be noted that the chorus (411) refers to the participants in such rituals 
as co-players (συμπαιστρίας; the verb also in Anacreon 358 PMG connected to 
ball-playing, PRFEIJFFER 2000: 168).18 

Another intriguing testimony that connects the verb παίζω to dance has 
been scratched on a late geometric oinochoe (ca. 740 BC), which was found in 
1871 near the Dipylon (Two-Gated) at the area of Kerameikos in Athens. The text 
is famous for being the oldest (or one of the oldest) known samples of the use 
of the Greek alphabet. It is part of a two verse inscription (δίστιχον) written 
from right to left in capital letters:

ΗΟΣΝΥΝΟΡΧΕΣΤΟΝΠΑΝΤΟΝΑΤΑΛΟΤΑΤΑΠΑΙΖΕΙΤΟΤΟΔΕΚΛ[?]ΜΙ[?]Ν

and marks the vessel as a prize in a dancing competition. This corresponds to 
the following in the later classical orthography in Ionian Greek:

ὃς νῦν | ὀρχη|στῶν πάν|των ἀτα|λώτατα | παίζει
τῷ τόδε ...

16  Plato in Leges (764e, 796b) refers to dance as a ‘game of dance’, χορῶν παιδιάν…, τόν δε 
Κουρήτων ἐνόπλια παίγνια… χορείας παιδιᾷ. Herodotus (Histories, 1.94.3) describes all ball games 
as games (παίγνια).
17  See also Aristophanes, Thesmophoriazusae 1227: ἀλλὰ πέπαισται μετρίως ἡμῖν (but our play 
has reached its measure). Also Herodotus (Histories, 9.11.1) when referring to the celebrations 
at the Hyacinthia in Sparta uses the word παίζειν to denote the dancing rituals at the festival: 
Ὑακίνθιά τε ἄγετε καὶ παίζετε. Plutarch in Moralia (249d-e) while referring to the maidens from 
Kea Island he mentions that their suitors could see them in public sanctuaries playing and 
dancing (παιζούσας και χορευούσας).
18  For the participants of a dancing ritual the ancient sources preserve also the terms 
χοροπαίγμων and χοροπαίκτης (he who is sporting in the choral dance), Orphic Hymn to the 
Nereids 23.2; Anthologia Palatina 6.108: χοροπαίκτης.
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which is translated as ‘whoever of the dancers now dances most lightly…’ The 
second line is conjectured to have said something to the effect of ‘...he shall 
get this [vessel as his prize]’ (inv. no. 192, National Archaeological Museum of 
Athens; IG II2 2919; FURTWÄNGLER 1881; STUDNICZKA 1983; POWELL 1988; 
KONTOGIANNIS 1999; BINEK 2017).

Plato in Leges (655d) underlines the playful character of dance and its 
connection to the verb παίζειν. According to the Greek philosopher orchesis 
along with song have a strong mimetic character (μιμήματα τρόπων ἐστὶ), which 
originates in the leaping and wailing of infants (803c).19 When these unstrained 
tendencies are subjugated to rigorous training, singing and dancing become 
the highest form of human play. For we all are children in ritual worship and 
the Gods regards us as something to play with (θεοῦ τι παίγνιον; ADDLEY 1967: 
235; LONSDALE 1993: 33ff.). Moreover, he refers (673c-d, 803c-e) to the pleasurable 
and playful aspects of dance in etymological puns, by connecting the word 
χορός (dance) to χαρά (joy) and the verb παίζειν (to play) to παιδεία (education) 
and παιδία (playing; on the role of play in Plato’s philosophy, ADDLEY 1967: 223-
224).20 The mimetic character of dance is strongly emphasized also by Lucian, 
who in his treatise De saltatione (19), while describing the mimetic abilities of 
Proteus, explains that the same abilities to shape and change into everything 
(πρὸς πάντα σχηματίζεσθαι καὶ μεταβάλλεσθαι δυνάμενον) possess all dancers, 
who are imitative persons (ὀρχηστήν τινα γενέσθαι λέγειν, μιμητικὸν ἄνθρωπον; 
LONSDALE 1993: 31).

The ritual aspect of play in connection to children and ancient cult can be 
traced in Choes, the second day of the festival Anthesteria celebrated in March 
(ἐν μηνὶ ἀνθεστηριῶνι) in Attica. The festivities revolved around the maturing 
of the wine stored at the previous vintage and during the Choes children who 
reached their third birthday (παῖδες… τρίτῳ ἀπὸ γενεᾶς ἔτει) were crowned with 
flowers (στεφανοῦνται τῶν ἀνθέων), bowls of wine were set up and sacrifices 
were made to the Gods (κρατῆράς τε τοὺς ἐκεῖθεν ἐστήσατο καὶ ἔθυσεν, Flavius 
Philostratus, Heroicus 187.9 in KAYSER 1871). Although not much information 
survives on how these festivities were actually performed, a great amount of 

19  The mimetic aspect of dance can also be verified in the Homeric Hymn to Apollo (162-163), 
where the poem describes the extraordinary mimetic abilities of the Delian Maidens during 
their dancing performance; they could mimic the tongues of all men and their cluttering speech 
(πάντων δ’ ἀνθρώπων φωνὰς καὶ βαμβαλιαστὺν/ μιμεῖσθ’). See also Homer, Odyssey 4.278-79.
20  Linguistic support for considering dance within the anthropological concept of play is also 
provided by the verb ἑψιάασθαι which seems to imply a group movement involving song and 
dance, Homer, Odyssey 21.429-430: ἑψιάασθαι μολπῇ καὶ φόρμιγγι (amuse yourselves with song 
and the phorminx). The verb derives from the word ἑψιά which can mean ‘amusement’ or ‘toy’, 
CRAMER 1835: 437: ἑψιά: τά ἀπό λόγων παίγνια, καί φιλέψιος ὁ φιλοπαίγμων. Hesychius mentions 
an ancient dance called strobilus, which resembles greatly to a spinning toy: στρόβιλος… εἶδός 
τι ὀρχήσεως. See also Aristophanes, Pax 864; Athenaeus, 630a: καλαθίσκος, στρόβιλος, καὶ 
τελεσιὰς δ᾽ ἐστὶν ὄρχησις καλουμένη; LONSDALE 1993: 33, note 45.
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details can be found on miniature choes that is ritual pitchers found in 
abundance in Attic 5th-4th century graves. Some bear fantastical scenes with 
Satyrs, Maenads and wild beasts, but they also depict children of early age 
engaging in toy playing, athletic or musical contests that mimic the ritual play 
of adolescents. According to Lonsdale (1993: 122, 129-132) these ritual acts were 
some sort of informal children’s initiation rite, through which children, who 
were no longer infants, were presented to the phratry (family clan) and admitted 
to the religious community at the same time (on the festival of Anthesteria and 
Choes, VAN HOOM 1951; SABETAI 2009: 290). In other words, the festival of 
Anthesteria provided an occasion for children through ritual play to exhibit the 
human propensity towards rhythm and harmony for the first time in a larger, 
communal setting (LONSDALE 1993: 131).

Similar connections of dance and ritual performance to the verbs παίζειν 
and προσπαίζειν can be traced in Arkteia (Bear Festival), the festival in honour 
of Artemis at Brauron in Attica (LONSDALE 1993: 176, 180-181, 183).21 According to 
Lysistrata (641-647) young women from Attica were expected to participate in 
a number of festivities that were connected to different age limits, which seem 
to have been some sort of unofficial female rites of passage (CALAME 1997: 28-
29). These rites were a way for maidens to pass through childhood and 
adolescence to motherhood. During the Brauronian festivities (Βραυρωνίοις) 
young girls would gather to celebrate Artemis, the Great-she-bear. They were 
expected to honour the Goddess of wild animals by performing various ritual 
activities, including dancing and running. They did this by assuming the image 
of bears themselves by wearing a short, saffron-yellow dress called κροκωτὸν 
and by performing certain ritual movements (on the κροκωτόν, HAMILTON 1989: 
461-462). Among these performances young girls were expected to perform a 
ritual play with the bear, by executing inappropriate moves and thus provoking 
the wild beast. Little is known about exactly what each stage of the ritual actually 
meant, but it is understood that they each symbolized a gesture of devotion 
to Artemis in return for her protection over the young and guidance on their 
way to maturity (on Arkteia in general, PERLMAN 1978; WALLBANK 1981; SOURVINOU 
INWOOD 1990; COLE 1998; SABETAI 2009: 291-292).22 

21  The verb προσπαίζειν in Plato, Phaedrus 265c: Ἐμοί μέν φαίνεται τά μέν ἄλλα τῷ ὂντι παιδιᾷ 
πεπαῖσθαι; Epinomis 980b: θεοὺς προσπαίσαντι. The verb appears also in Aelianus (De Natura 
Animalium 4.45) connected with the arktos, while describing a dog tantalizing a bear (τὸν κύνα 
προσπαίζοντα τὴν ἄρκτον).
22  A series of miniature craters with a high pedestal foot and double handles called ‘krateriskoi’ 
have been found at sanctuaries linked to Artemis throughout Attica like the Artemis sanctuaries 
at Brauron, on the Acropolis in Athens and on the Mounichia Hill in Piraeus. These depict girls, 
both nude and in short chitones, dancing or running. The scenes of running appear to show girls 
chasing one another, possibly in a contest, symbolic of their change of status from ‘wild’ to ‘tame’. 
Probably the vase depictions at the krateriskoi show some of the rituals that were performed at 
the sanctuaries, SOURVINOU INWOOD 1988; HAMILTON 1989; LONSDALE 1993: 186-192.
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A great number of artefacts, as well as images in relief and wall painting 
from various parts of the world, indicate that ball games played an important 
part in everyday life already from early antiquity (on ancient ball games in 
general, ROBERTS 2011).23 These games seem to be connected not only to child 
play, but also to important festivals or religious rituals, sometimes serving as 
a medium to develop strength, stamina and team spirit within the society. One 
of the earliest depictions of a ball ceremony can be seen on the north wall of 
the main chamber of Tomb 15 at Beni-Hassan in Egypt, built before 2000 BC. It 
shows women in pairs, one mounted on the back of the other, throwing balls 
at each other (GARDINER 1930: 4-5, figs. 1d-f; HENDERSON 1947: 19 and fig. 
reproduced in p. 28). Another wall painting from the tomb of Khety at Beni-
Hassan dating to the 12th Dynasty (1991-1802 BC) depicts two men with sticks 
and a ball engaged in what looks like a form of hockey (DECKER 1992: 115). One 
of the oldest known toy-balls has been found in a child’s tomb at the Tarkhan 
necropolis (grave 518) on the west bank of the Nile, 50km south of Cairo, dating 
ca. 2500 BC; it was made of linen rags, which were rolled into a ball, and tied 
together with a string (MENDOZA 2017: 180; on sport images in ancient Egypt in 
general, DECKER & HERB 1997). Ball games in a ritual context can also be 
recognized in Mesoamerican cultures already from 1700 BC. The Mesoamerican 
ballgame was a sport with ritual associations played by the pre-Columbian 
people in special ball courts that have been discovered throughout Mesoamerica. 
These ball courts vary considerably in size, but all have long narrow alleys with 
slanted side-walls, against which the balls could bounce. Although the rules 
of the game are not known, the players struck a rubber ball possibly with their 
hips or other parts of their body in conjunction to certain ritual events 
(SCARBOROUGH & WILCOX 1991; STEVENSON 2001; FILLOY NADAL 2001; BLOMSTER 
2012; BLOMSTER & CHAVÉZ 2020). Furthermore, the recent discovery of three 
leather balls, ten curved wooden sticks, and horse gear in graves of the late 
2nd millennium-early 1st millennium BC in the Yanghai cemetery, located in 
the north-eastern part of the Turfan depression in China, connect possibly ball 
games with horseback riding (WERTMALL et al. 2020).

Ball games were highly regarded in Greek antiquity. The grace and rhythm 
needed during their performance appealed particularly to the Greek audience 
(for balls and ball games, GRÜNDEL 1925; GARDINER 1930: 228-238; KLEIN 1932: 
18-20, 40; HARRIS 1972: 75-111; BECK 1975: 51-52; SCHMIDT 1977: 19-31, 129-130, 133-
135, 136-138; DURAND 1991: 92-99; FITTÀ 1998: 98-107; CROWTHER 2004: 352-356, 
361-372 and passim; 2007: 154-159; MIILER 2004: 171-175; O’ SULLIVAN 2012;). 
Athenaeus in his Deipnosophistae among various athletes who were well known 
for their ball-playing abilities (1.14d-e: διαβόητοι δὲ ἐπὶ σφαιρικῇ Δημοτέλης ὁ 

23  Roberts (2011) lists a number of ancient ball games from around the world, e.g. China (cuju) 
34ff., Korea (chukguk) 39, Japan (kemari, kenatt) 40, India (yubilakpi ) 99ff., Near East (pukku-
mikku) etc.
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Θεοκρίτου τοῦ Χίου σοφιστοῦ ἀδελφὸς καί τις Χαιρεφάνης) he mentions a 
member of Alexander’s entourage, Aristonikos of Karystos, who was also a 
famous ball-player (1.19a: Ἀριστόνικον τὸν Καρύστιον, τὸν Ἀλεξάνδρου σφαιριστήν) 
and was for that reason honored at Athens; he was made an Athenian citizen 
and granted state dining rights (DOW 1963: 86ff., 91-92; on ball games and 
σφαιριστική, GUHL & KONER 1889: 228-231; HARRIS 1972: 84, 89; O’ SULLIVAN 2012: 
17-18).24 With the word σφαιρισμός ancient Greeks named all games executed 
with a σφαῖρα, a ball, made of different materials and in different sizes. Plato 
in his dialogue Phaedrus (110b-c) compares the globe to inflated toy ‘balls 
which have leather coverings in twelve pieces and are multicolored’ (δωδεκά 
σκῦτοι σφαῖραι, ποικίλη, χρώμασιν διειλημμένη).25 Homer in Odyssey (8.372-380) 
also mentions a purple ball (σφαῖραν… πορφυρέην) made by Polyvos. These 
balls, probably made of leather stripes, had an opening to insert an animal 
bladder, in order to fill it with air (on ancient balls made of inflated animal 
bladder and covered with leather stripes, IMMERWAHR 1967: 256; HARRIS 1972: 
79).26 However, not many references survive in ancient texts, only a handful of 
vase depictions combined with late testimonia confirm that ball games were 
widespread and highly regarded (Pollux in DINDORF 1824: IX.103ff.; 
Eustathius1601-1602; O’ SULLIVAN 2012: 19).

Ball games were suitable for all age groups, not only for small children or 
young boys and girls around the age of marriage, but also for grown-ups and 
professional athletes or dancers. Aristotle (Ethica Nicomachea 4.1123) regards 
a well-made ball (σφαῖρα μὲν γὰρ ἡ καλλίστη) as a proper gift for a child 

24  Plutarch (Alexander 39.5) mentions another ball-player in Alexander’s army named Serapion: 
Σεραπίωνι δὲ τῶν ἀπὸ σφαίρας τινὶ νεανίσκων; SLOWIKOWSKI 1989: 75, note 31. Athenaeus informs 
us that a Timokrates from Laconia wrote a book on ball games (1.26.35: Περὶ σφαιριστικῆς).
25  Hippocrates (De articulis 3) explains that a small hard ball made of leather stripes sawn 
together (oἷαι πολλαί ἐκ τῶν πολλῶν σκυτέων ῥάπτονται) was put in an armpit to assist a 
dislocated shoulder.
26  Compare with the miniature terracotta rattle in shape of a sphere discovered in a 3rd c. BC 
inhumation burial inside a pithos tomb in Samothrace. The object imitates an air-inflated ball, 
with markings that suggest polygonal sections, probably of leather, sewn together. Along one 
of the lines a raised ridge flanked by little black dots must represent the laced opening, through 
which a bladder would have been inserted, Archaeological Museum of Samothrace, DUSENBERY 
1959: 168-169; 1998: 199-208. See also the clay ball from a Thasian burial dating to the 2nd c. BC, 
which preserves the incisions imitating the joins of leather patches, GHALI-KAHIL 1954: 242-244, 
fig. 27. Compare with a similar miniature terracotta rattle in the shape of a sphere decorated 
with athletic scenes and inscriptions from Athens, which was offered as a gift to Myrrhine, 
HOFFMANN 1963: no. 323, 20-22, figs. 1-3; IMMERWAHR 1967: 255-257; SALMINEN & KAJAVA 2013. 
Immerwahr (1967: 255) suggests that Myrrhine’s ball imitates a playing ball made of three leather 
strips, one rectangular, one circular sown together and stuffed with wool or similar material. 
In a riddle in Anthologia Palatina (14.62) the ball is described as ‘very hairy’ (λίην ἔντριχός εἰμι) 
and with leaves that cover the hairs (τὰ φύλλα δέ μου κατακρύπτει/ τὰς τρίχας) and with an 
invisible hole (εἰτρύπη φαίνεται οὐδαμόθεν). On Egyptian balls made of papyrus and leather, 
PETRIE 1927: 58ff., pl. 51: 361-367; balls made of leather and wood, DAVID 1979: 12, pl. 3.
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(μεγαλοπρέπειαν ἔχει παιδικοῦ δώρου) and in Anthologia Palatina (6.280) a ball 
is listed among offerings to the goddess Artemis by Timareta, who was a girl 
near the age of marriage (Τιμαρέτα πρὸ γάμοιο… τὴν τ᾽ ἐρατεινὴν σφαῖραν; 
CARSON 1990: 151, note 34; CALAME 1997: 145).27 Anacreon in a poem inspired by 
the incident with Nausicaa described by Homer, speaks of the poetic narrator 
who struck by golden-haired Eros (βάλλων χρυσοκόμης Ἔρως) with a purple 
ball (σφαίρῃ πορφυρῇ), was challenged to play ball (συμπάιζειν προκαλεῖται) 
with a girl with fancy shoes (νήνι ποικιλοσαμβάλῳ), and thus fell in love with 
her (Anacreon 358 PMG-Poetae Melici Graeci in PFEIJFFER 2000: 164-184; RENEHAN 
1984; on the erotic significance of female ball games, IMMERWAHR 1967: 260, 
and note 12; on the erotic symbolism of balls and the connection of ball games 
with love and wedding connotations, MANGEL 1999: 218ff.; AVRONIDAKI 2014: 89-
90, notes 50-51). Athenaeus (1.37), while referring to the dancing skills of 
Sophocles, writes that the poet in his youth was distinguished for his grace and 
skill at ball-play, while performing as a woman, taking the part of Nausicaa on 
stage (Σοφοκλῆς… ἄκρως δὲ ἐσφαίρισεν, ὅτε τὴν Ναυσικάαν καθῆκε; see also 
Eustathius 381.8 and 1553.63).

Naturally, in the life of the palaestra and the army, ball-play occupied an 
important place for young boys. Most ancient Greek palaestrae were equipped 
with special rooms that were used to exercise in ball games (Theophrastus, 
Characteres V.9-10: παλαιστρίδιον κονίστραν ἔχον καὶ σφαιριστήριον; on special 
rooms designated for ball games connected to the palaestra, GARDINER 1910: 
485ff.; in Delos and Delphi, DELORME 1982; in Olympia MALLWITZ 1972: 278-284; 
in ancient Messene, THEMELIS 2018: 14; on Greek Gymnasia and Palaestrae in 
general, GLASS 1988; ROMANO 2016: 320-324). A militaristic aspect is evident in 
the Spartan education were the ball-players were called σφαιρεῖς and the games 
played σφαιρομαχίαι (Xenophon, De republica Lacedaemoniorum 9.5: 

27  Apollonius of Rhodes (3rd c. BC) mentions in Argonautica (3.131-6) that to Zeus, when he was 
a child, was given by Adrasteia a ‘well-made ball’ as a present (σφαῖραν ἐυτρόχαλον) 
manufactured by Hephaestus. Timareta’ s ball offering (σφαῖραν) is described in Anthologia 
Palatina 6.280 as ἐρατεινὴν, an adjective usually translated ‘lovely’, which according to Carson 
(1990: 151, note 34) is a quasi-technical term referring to the ball’s conventional use as a 
mechanism of seduction and flirtation. The ball is especially useful on love-play as a means 
of challenging another person’s boundaries, without incurring the risk and responsibility of 
personal contact by hand or gift. A touch or a proffered gift demands response; a tossed ball 
may be missed or ignored without dishonor. After marriage the girl has no use for such tools 
of erotic play. On a list of spherical objects found in tombs and sanctuaries, which were not 
simple toys, but had a ritual significance, IMMERWAHR 1967: 258, note 8. A fragment of a clay 
pinax from Lokroi Epizephyrioi in Calabria, Italy, inv. no. 1917, Allard Pierson Museum Amsterdam, 
depicts in low relief a maiden dressed in a sleeved chiton holding with her right hand a round 
object, possibly a ball, which seems to dedicate in a sanctuary, RICHTER 1959: 246, no. 71, pI. 59. 
See also AVRONIDAKI 2014: 91, note 50. Leonidas of Tarentum in Anthologia Palatina 6.309 
mentions a noiseless ball (εὔφημόν τοι σφαῖραν), which along with other toys were dedicated 
to Hermes by young Philokles.
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διαιρουμένων τοὺς ἀντισφαιριοῦντας; Pollux III.150; Pausanias in PAPAXATZIS 
1992: III.14.6; Athenaeus 1.14d-e; Eustathius 1601-1602).28 Ball games proved to be 
useful in the development of military skills and were very popular not only in 
Sparta, but also in Alexander’s army during his campaign against the Persians 
(GARTINER 1930: 231; O’ SULLIVAN 2012: 26ff.; on athletics and Alexander, HARRIS 
1972: 83ff.; on Alexander and ball athletes, SLOWIKOWSKI 1989: 73-75). That is 
also reflected in the writings of the physician Galen in late Roman period, 
especially in his treatise On exercise with a small ball, where he states that ball 
games have the capacity to sharpen hand skills and train the eye and concludes 
that ball games do not only train the body, but also bring joy to the soul (μὴ 
μόνον τὸ σῶμα διαπονεῖν, ἀλλὰ καὶ τὴν ψυχὴν τέρπειν δυνάμενα, Galen in 
MARQUARDT 1879).29 

Ball games were not only suitable activities for children or soldiers, but also 
pleasurable spectacles for the gods. The ancient sources sometime refer to 
female ball performances that were some sort of ritual act in honour of the 
gods. It is interesting that the House of the Arrephoroi (Arrephorion), situated 
on the north side of the Acropolis, east and north of the Erechtheion (ca. 500-
400 BC), was equipped at its eastern side with a small open space that according 
to Plutarch was called ‘ball court of the Arrephoroi’ (Moralia 839c: σφαιρίστρᾳ 
τῶν Ἀρρηφόρων; STEVENS 1936: 489-490; IMMERWAHR 1967: 259). The area appears 
smooth and broad enough to serve as a ball court suitable to host ball rituals 
performed by a small group of women.30 It is the first time we hear of a special 
court reserved for ball games in a ritual context with religious significance, but 
unfortunately, we do not know the rules and the actual purpose of the game 
(on Arrephoria, DEUBNER 1932: 15, no. 3; BURKERT 1966).31 

Pollux in Onomastikon (IX.103-107) mentions various ball games and gives 
a brief description of them: ἡ δέ τῆς σφαίρας παιδιά ὀνόματα εἷχεν, ἐπίσκυρος, 

28  The term σφαιρεῖς (ball-players) was used to designate young Spartans in their first year 
of manhood, GARDINER 1910: 184ff.; 1930: 231; KENNEL 2007:, 59-63; O’ SULLIVAN 2012: 22, 24.
29  Soranus of Ephesus in his treatise Gynaeciorum (2.24.4.4 in Ilberg 1927) states that though 
ball games (διὰ σφαίρας παιγνία) women can exercise well the upper part of the body (τά τε 
γὰρ ἄνω μέρη γυμνάζεται μᾶλλον).
30  Homer (Odyssey, 8.260) mentions a dancing place (ἀγῶνα) that was smoothed and properly 
prepared leaving a broad space in the middle, in order to host a dance around the bard 
Demodocus: λείηναν δὲ χορόν, καλὸν δ᾽ εὔρυναν ἀγῶνα (they leveled a place for the dance, and 
marked out a fair wide ring). Alkman (fr. 3.7-9 Page) also refers to the dancing place as ἀγῶνα: 
πεδ᾽ ἀγῶν̣᾽ ἴμεν.
31  Deubner (1932: 12) assumes that in Panathenaic years there were as many as four Arrephoroi, 
something that would make group games possible. For a possible representation of the 
Arrephoroi playing ball and Aphrodite on fragments of a hydria by the Kleophon Painter, inv. 
no. S./10 1632a+b, Antikensammlung des Archäologischen Instituts der Universität in Tübingen, 
Corpus Vasorum Antioquorum/ CVA Tübingen 4, pl. 32.3-4; the scene could also be interpreted 
as representing a girlhood game endowed with erotic and wedding implications, AVRONIDAKI 
2014: 90, note 53.
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φαινίνδα, ἀπόῤῤαξις, οὐρανία. (on ball games in general, DAREMBERG & SAGLIO 
1877: IV.l, 475-478, s.v. pila; GARTINER 1910: 185, 485; 1930: 230-238; GRÜNDEL 1925: 
80-95; KLEIN 1932: 18-20; DEUBNER 1932: 240-241; VAN HOOM 1951: 44-45). Episkyros 
(ἐπίσκυρος or ἐπίκοινος or ἐφηβική) was a foot-ball game played by a great 
number of persons divided into two equal numbered parties opposed to one 
another. The game arena was divided in two by a line drawn on the ground with 
a stone (σκῦρος). The objective was to pass the ball across the goal-line without 
being intercepted by the other team (Pollux IX.104; ELMER 2008; on the connection 
of episkyros to the Spartan ephebic game, CROWTHER 1997: 5-6). Faininda 
(φαινίνδa or ἐφετίνδα) was performed by a number of persons, who threw the 
ball from one to another; its distinguishing feature was in the person who had 
the ball pretending to throw it to a certain individual, and while the latter was 
expecting it, suddenly turning, and throwing it to another (Pollux IX.105; Hesychius: 
ἐφετίνδα).32 Aporraxis (ἀπόῤῥαξις) was a game in which the player threw the 
ball to the ground with such force, as to cause it to rebound, then he struck it 
down again with the palm of his hand and so went on doing this many times; 
the number of times was counted (Pollux IX.105). Unfortunately, we do not know 
much about the rules of these ball games and some of them cannot be 
distinguished from one another.33 

Furthermore, we do not know which of these ball games were suitable for 
girls (IMMERWAHR 1967: 259; on women and sports in antiquity, HARRIS 1964: 
179-186; EISEN 1976; LAEMMER 1981: 16-23). However, Pollux’ game list ends with 
ourania (οὐρανία), a game which was performed by many players and which 
according to his account resembles the ball-throwing game of the Phaeacians 
in Odyssey (ὃπερ ἒοικεν Ὃμηρος ἐν Φαίαξιν ὑποδηλοῦν). During the game one 
of the participants had to lean backwards and throw the ball into the air 
(ἀπεῤῤίπτει τήν σφαίραν εἰς τόν οὑρανόν), while the rest tried to catch it before 

32  Athenaeus (I.15) connects the game to ἁρπαστὸν (from ἁρπαζω, ‘to snatch’); ἁρπαστὸν or 
harpastum was a ball game played with a small hard ball and was popular alike among Greeks 
and Romans, Sidonius Apollinaris, Epistulae 5.17.7 (in DALTON 1915); MITCHELL 1938-1939: 103; 
GARDINER 1930: 232-235; MENDNER 1959; WAGNER 1963.
33  Aporraxis on a Red-figure Chous, Metropolitan Museum New York, inv. no. 25.78.48, (ca. 425 
BC), NEILS & OAKLEY 2003: 271. In 1920s Philadelphaeus (1922a, 1922b, 1923) discovered two late 
Archaic marble bases of funerary kouros-statues in Kerameikos built into Themistoclean wall; 
the so called Ball-Players statue base (NM 3476) and the Hockey Players statue base (NM 3477, 
National Archaeological Museum of Athens) all decorated with relief scenes depicting youthful 
aristocratic pursuits. One of the scenes in the Ball-Players base shows youth males divided into 
two teams playing a ball game, possibly episkyros. On the Hockey-Players base one of the scenes 
represents young men playing with curved sticks and a small ball. Some scholars connect this 
last game to κερητίζειν, a ball game with curved sticks in form of a horn (κέρας = κερητίζειν), 
BOARDMAN 1978: 82-83, figs. 241 (Hockey Players), 242, (Ball-Players); BANOU & BOURNIAS 2014: 
176-177. It is noteworthy, that Plutarch in his Moralia (839c), describes a bronze statue at the ball 
court of the Arrephorion on the Acropolis at Athens representing a boy κερητίζων, that is a boy 
using a horn or a horn-shaped implement, OIKONOMOU 1920-1921; GARTINER 1930: 237-238.
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it fell down (πρίνεἰς γῆν πεσεῖν, ἁρπάσει). A variant involved throwing the ball 
against a wall (πρός τόν τοῖχον τήν σφαῖραν ἀντιπέμποιεν) and counting how 
many times it bounces (τό πλῆθος τῶν πηδημάτων διελογίζοντο; Pollux IX.106; 
Athenaeus 1.25-26; Eustathius 1601-1602). Another game which required a ball 
played by both boys and girls was ephedrismos (ἐφεδρισμος or ἐφεδριασμός). 
The name derives from the verb ἐφεδρίζω (to sit upon) and refers to a game 
during which the players tried to hit a stone called the ‘limit’ (δίορος) that has 
been placed upright on the ground at a distance with balls or pebbles. The 
loser had to carry the winner, who covered the loser’s eyes, on his back until 
he touched the target with his foot. [Pollux IX.118-119; GARDINER 1930: 6; DEUBNER 
(1930) 1982: 176, fig. 27 and pI. 20; ZAZOFF 1962; IMMERWAHR 1967: 259, note 11; 
SCHEFFER 1996; MANGEL 1999; KARANIKA 2014: 166-167, notes 17, 22].34 Pollux also 
states that the participants in these games were called σφαιρίζοντας, and lists 
various verbs used to describe the manipulation οf a ball (σφαίρῃ παίζειν, 
σφαῖραν ῤίπτειν, βάλλειν, ἀφιέναι, πέμπειν, προπέμπειν, ἐκπέμπειν, ἀντιπέμπειν, 
ἀνταφιέναι, ἀνταποφέρειν). Moreover, he mentions adjectives suitable to describe 
a ball game (εὒρρυθμον, εὐσχήμονα, εὒσκοπον, ἐπίσκοπον, εὒτονον) and it 
noteworthy that all of them are connected to sound, harmony and rhythm and 
could apply to dance performances as well (see also Athenaeus 1.26: ἐφρόντιζον 
δὲ εὐρυθμίας οἱ σφαιρίζοντες; Eustathius 1601-1602).

An intriguing ball game that was performed by girls can be seen on the body 
of a Red-figure Pyxis at the Metropolitan Museum of Art in New York. This is a 
pyxis whose finial on the lid is in the shape of an astragalus (knucklebone). Its 
body is decorated with two scenes from everyday women’s life; on one side 
two women playing knucklebones and on the other side two women playing a 
ball game. In the ball game scene one woman standing on the left advances 
with her left foot forward and with her raising right hand is about to through 
to her playmate a small ball. Here too the artist preferred to represent the 
beginning of the ball game, as in the case of the Moutoussi pyxis. On the right 
another maiden is stretching her hands, in an attempt to grab the ball. An 
interesting detail is a small vertical stick in the middle, which was probably 
used as barrier or wicket of some sort. The painter appears to insinuate that 

34  In Classical and Hellenistic periods the game was a very popular scene depicted on vases 
and terracotta figurines; see e.g. terracotta group of two girls playing the game (late 4th-early 
3rd c. BC), inv. no. 07.286.4, Metropolitan Museum of New York, NEILS & OAKLEY 2003: 275, no. 83; 
see also terracotta ephedrismos groups (3rd-2nd c. BC), MOLLARD-BESQUES 1971: D 159, pl. 36:b, 
D 301, pl. 62:c and Red-figure Skyphos from Apulia attributed to the Ilioupersis painter (375-350 
BC), inv. no. 25.089, Risd Museum, Rhode Island, HARNWELL ASCHMEAD & PHILLIPS 1976: 50 ff., 
no. 59. See also a variation of the game ephedrismos on a black-figure Lekythos by the Painter 
of Edinburgh (505-485 BC), inv. no.AN1890.27, Ashmolean Museum, Oxford, where a bearded 
man is on the point of throwing a ball towards a line-out of three youths, each mounted on a 
companion’s shoulders; in the field the graffito κέλευσον (call for it), BOARDMAN 1974: 147, 246, 
no. 239, 151, no. 239.
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the female “pitcher” had to through the ball over the barrier, while her playmate 
was expected to grasp the ball possibly before it fell. Nonetheless, these scenes 
are greatly connected to the concept of child play, indicated greatly by the 
knucklebone-knob, and don’t seem to be connected to a dance ritual (on ball 
games with a “wicket”, KLEIN 1932: 19; list of vessels depicting the “wicket” game, 
IMMERWAHR 1967: 259, note 11).35 

Another game suitable for maidens, in which a number of balls, fruits or 
skeins of wool were juggled in the air, is also depicted on ancient Greek vases, 
mostly pyxides and lekythoi (PAPARPYRIDI KAROUZOU 1945: 42 and pI. 6a-b; 
GUHL & KONER 1989: 190; MILLS 1994: 5). An excellent example can be seen on 
an Attic white-ground Pyxis attributed to the Painter of London D12, now at the 
Toledo Museum of Art in Ohio (ca. 470-460 BC), where a pair of women is engaging 
in a ball game: the seated one is juggling with three apples, while her standing 
companion holds out an extra apple (IMMERWAHR 1967: 259, note 11; GOLDEN 
1990: 76-77, fig. 13). Apples were well known love-gifs in antiquity and were 
connected to female sexuality prior to marriage; thus the depiction of female 
juggling on vases belonging to the women’s realm seems appropriate (on love 
and wedding connotations of female juggling PFISTERER-HAAS 2003: 149-150, 
note 37, 168-174; AVRONIDAKI 2014: 90; DASEN 2016: 78ff., esp. figs. 2-6).36 Moreover, 
juggling skills were also expected by more professional women, such as dancers 
performing at a banquet. In his description of a dinner set in 421 BC and presided 
over by Socrates, the Greek historian Xenophon (Symposium 2.8) refers to a 
juggling performance of a female dancer (ὀρχηστρίς) playing with twelve hoops 
(τροχοὺς μέχρι δώδεκα), which she flung into the air (ἀνερρίπτει δονουμένους) 
and, while dancing (ὠρχεῖτο), caught them, as they fell, in perfect time (ἐν ῥυθμῷ 
δέχεσθαι αὐτούς).

Now returning back to our pyxis, one still wonders whether the artist wanted 
to portray an actual ball game or a dance scene with a ball (on the difficulties 
in distinguishing dance from other types of movement in ancient Greek imagery 
NAEREBOUT 1997: 209-226). We should not forget that a ball game consists of a 
sequence of successive movements and the artist could depict only one scene 
on the ceramic body, probably the most characteristic one, in order to be easily 

35  Red-figure Pyxis (ca. 425-400 BC), inv. no. 06.1021.119a, b, Metropolitan Museum of Art, MCCLEES 
& ALEXANDER 1933: 48, 74, 76, figs. 58, 94. The authors (1933: 48) recognize in the vertical barrier 
some sort of wicket (as in cricket).
36  White-ground Pyxis, inv. no. 1963.29 Toledo Museum of Art, Ohio, BEAZLEY 1963: 1675, no. 94; 
TRUITT 1969: 81, 84, fig. 11. See also a) Red-figure Pyxis attributed to the Pistoxenos painter (480-
470 BC), Bibliothéque Royal, Brussels, where a seated woman is depicted playing with three 
balls-like objects, probably apples, FEYTMANS 1948: 49-54, pl. XXI-XXII; TRUITT 1969: 78, 80, fig. 
9, c) Red-figure Lekythos attributed to the Karlsruhe Painter (2nd quarter of 5th c. BC), inv. no. 
41.162,147, Metropolitan Museum of Arts, New York, BEAZLEY 1963: 733, no. 62, d) Red-figure 
Lekythos attributed to the Karlsruhe Painter (2nd quarter of 5th c. BC), inv. no. 41.162.145, 
Metropolitan Museum of Art, New York, BEAZLEY 1963: 733, no. 66; SPEARS 1984: 39, 41.
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recognized by his contemporary viewers. This is possibly the beginning of the 
game, which needed one participant to throw the ball on the air, some sort of 
“pitcher”, and the rest who would try to catch it. These roles can easily be 
recognized in the scene: the seated female “pitcher” is about to throw the ball 
in the air towards her companions, who with their outstretched arms are moving 
backwards, as if to catch it before it falls. This type of movement could also 
indicate a change in the direction of the dance. Striking looks the difference in 
the posture of the last dancer, a movement that could be interpreted as a 
difficulty of her coping with the rest, or a better attempt to catch the ball. 
However, according to Avronidaki the rhythmic movement of the maidens, 
combined with the seated posture and different dress of the woman solemnly 
holding out the ball towards them, adds a ceremonial dimension to the scene 
that is lacking in the Homeric description (of Nausicaa’s ball game; AVRONIDAKI 
2014: 90). In any case we could never know what action followed next and our 
evidence is too little, in order to be conclusive on the artist’s actual intentions.

One detail that could indicate a dancing scene on an ancient vessel is the 
representation of the musician. Dance, as well as ball-play, demanded the 
execution of movements and gestures in a skillful manner. The appearance of 
a female musician playing the trigonon in the scene, who with her music 
accompanies the ritual, seems proper and would have helped the participants 
have better rhythmic flow in their movements. However, the pyxis depicts a 
variety of scenes connected to the women’s world, but that does not mean that 
they all occurred simultaneously. Moreover, one could easily disconnect the 
musician from the ball-playing scene, as it appears almost at the other side of 
the ceramic body, separated by groups of figures that are not connected to the 
ball ritual whatsoever. Furthermore, dance scenes in antiquity could easily stand 
alone in iconography without being accompanied by a musician.37 

Another significant detail that probably connects the ball ritual to ancient 
orchesis is the slightly differentiated appearance of the leader of the ball-
players.38 The ball-playing ritual has four participants: one seated figure, the 
“pitcher” who is about to throw the ball and three maidens who try to catch it. 
(on examples of dancing triads in relief, EDWARDS 1985; on dancing triads, 
HARISSON 1986: 196-219; on trinities in ancient Greek and Roman art, USENER 
1903). The dance leader – the first of the dancing triad with the outstretched 
arms– is the only female figure on the pyxis with loose braided hair and polos 

37  E.g. Red-figure Pyxis with female pyrrhicist, inv. no. H 3010, National Archaeological Museum, 
Naples, LONSLADE 1993: 146, fig. 20; votive relief to the Graces, no inv. number, Kos Archaeological 
Museum; votive relief to the Nymphs, inv. no. 25.78.59, Metropolitan Museum of New York, 
EDWARDS 1985: nos. 98, 62.
38  In Attic vase-painting the leaders of female choruses are usually not distinguished in dress 
and hairstyle from their companions. An exception is the black-figure kylix (ca. 570 BC), inv. no. 
1906.12-15.1, British Museum, DELAVAUD-ROUX 1994: 32-33.
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in striking contrast to the others. This is a choice corresponding to the custom 
of the period to dance in a particular arrangement and order (τάξις; Alkman, fr. 
200 in CALAME 1983: 38-39: τάς εντάξει χορευούσας παρθένους; Xenophon, De 
Anthia et Habrocome Ephesiacorum 1.2.3: ἦρχε δὲ τῆς τῶν παρθένων τάξεως 
Ἀνθία). When dancing in order the principal dancer (choregos) was expected 
to be distinguished from the other members of the chorus, not only in appearance 
and physical beauty, but also in social status, origin and dancing skills.39 As 
Lonsdale states, while referring to the role of the choregos, being like the 
goddess means becoming the first dancer (LONSDALE 1993: 232; 57-58, 66-67, 
193-205; DELAVAUD-ROUX 1994: 22-23, 26-29 passim; οn the choregos in general, 
CALAME 1997: 42-48, 66-73; AVRONIDAKI 2014: 88, notes 35-36). One of the oldest 
references to dance scenes that describe the principal dancer can be found in 
the above mentioned description in the Odyssey (6.99-109) of the ball-throwing 
game of Nausicaa and her handmaidens. Here the leader of the dance is no 
other than the princess of the Phaeacians and in his description of the ball 
game the poet compares the dance of the maidens to the dance of the Nymphs 
as well as Nausicaa to the goddess Artemis.40 

Furthermore, the fact that the leader of the chorus has her long hair unveiled, 
hanging loose and drawn together at the back in contrast to the rest, could 
denote that she is still an unmarried maiden (Archilochos 31, West: ἡ δέ οἱ 
κόμη/ ὤμους κατεσκίαζε καὶ μετάφρενα). According to Avronidaki the first of 
the three dancing ball-players is clearly a bride, evident by her long flowing 
hair and polos, which are recognized as iconographic traits of brides-to-be in 
scenes of prenuptial offerings or wedding preparations (AVRONIDAKI 2014: 88 
and note 37). Furthermore, the pyxis comes from Boeotia where the use of the 
polos as a wedding crown is already attested in the 6th century BC (for paradigms 
in Boeotian iconography AVRONIDAKI 2014: 88, notes 39-44). In Classical Greece 
married women and unmarried girls were always expected to be veiled and 
wear their hair bounded, when appearing in public. Loose or tossed hair was 
a sign of the bacchante, of the slave and the prostitute (Euripides, Bacchae 695: 
καθεῖσαν εἰς ὤμους κόμας; CARSON 1990: 152). As Lloyd (2003: 173) writes: the 
sight of a married woman or an unmarried daughter or sister was (ideally) for 
the eyes of the family alone and that no strange man should be allowed to 

39  In the Hymn to Artemis Orthia (44, 51-59, 96-98) Alkman becomes more specific; the chorus 
leader is described as a glorious dance leader (κλεννὰ χοραγὸς), radiantly outstanding, with 
golden locks of hair (ἁ δὲ χαίτα… ἐπανθεῖ χρυσὸς [ὡ]ς ἀκήρατος) and a silver look on her face 
(τότ᾽ ἀργύριον πρόσωπον). The poet also compares her to a well built, prize-winner horse, with 
thundering hooves (ἵππον παγὸν ἀεθλοφόρον καναχάποδα). See also Theocritus, Bucolica XVIII, 
2-4, 28, 38, where the choregos of the dance of the twelve of the most beautiful maidens of 
Laconia is Helen of Troy, who is described as golden Helen (χρυσέα Ἑλένα), and as maid of 
beauty and grace (καλά… χαρίεσσα κόρα).
40  See also Hymn to Artemis Orthia (57), where the leader of the chorus is called Ἁγησιχόρα, 
a name that translates as “the one that leads the dance”.
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view the women of another man’s oikos.41 In the second stasimon of Iphigenia 
in Tauris by Euripides (1143-1152) the chorus of women, who are Greek slave 
women, maids of Iphigenia at the temple of Artemis in the land of the Taurians, 
remembers its participation in dance-choruses at weddings (χοροῖς δ᾽ ἑσταίην… 
εὐδοκίμων γάμων); during these ‘contests of the Graces’ (χαρίτων εἰς ἁμίλλας) 
young maidens of the same age (ἡλίκων θιάσους) danced with their rich and 
soft hair probably uncovered (χαίτας ἁβρόπλουτον ἔριν), while the bride 
shadowed her face with the veil (ὀρνυμένα, πολυποίκιλα φάρεα/ καὶ πλοκάμους 
περιβαλλομένα/ γένυσιν ἐσκίαζον). In the same manner in Odyssey princess 
Nausicaa and her maids had been discreetly veiled for their journey through 
the city and into the countryside. It is noteworthy that afterwards all maidens 
throw off their veils (6.100: ἀπὸ κρήδεμνα βαλοῦσαι), in order to play the ball-
throwing game unhindered by cumbersome head-dresses (LLOYD 2003: 127; on 
nuptial references in the scene of Nausicaa and her maids PFEIJFFER 2000: 182-
183). Indeed, unconfined and unveiled hair could also be expected by young 
maidens in special occasions (TARBEL 1911: 479-481; LLOYD 2003: 122; on the veil 
and domestic life, LLOYD 2007).

Various religious, private and public ceremonies may have provided women 
with unique opportunities to display their personal adornments, despite their 
limited access to public life. In Alkman’s first partheneion (fr. 1.36-77 Page, 51-
54) the chorus leader Hagesichora is described as a glorious choregos (κλεννὰ 
χοραγὸς), radiantly outstanding, with golden locks of hair (ἁ δὲ χαίτα/ τᾶς ἐμᾶς 
ἀνεψιᾶς/ Ἁγησιχόρας ἐπανθεῖ/ χρυσὸς [ὡ]ς ἀκήρατος). Similarly in another 
partheneion (fr. 3.7-9 και 61-75 Page) we hear of the chorus being led by passion 
(πόσο]ς δέ μ᾽ ἄγ̣ει) to the dance place (πεδ᾽ ἀγῶν̣᾽ ἴμεν), where young maidens 
shake their uncovered yellow hair (κόμ[αν ξ]ανθὰν τινάξω). These were rituals 
that took place outside the standard everyday experience and allowed maidens 
to perform unveiled. As Lonsdale explains (1993: 193-194), the event (wedding) 
was anticipated by preliminary rehearsals acted out in status transition rites, 

41  Wedding ceremonies in Classical Greece consisted of various ritual acts that dramatized 
the tameness of the virgin’s ‘wildness’ and her transition to civilized wifehood, CARSON 1990: 
152. As evidenced in the writings of Euripides (Hippolytus 1425-1426) one of these rituals 
demanded from unmarried girls (κόραι γὰρ ἄζυγες γάμων) the day before their marriage to 
dedicate locks of their hair to the gods (κόμας κεροῦνταί σοι). See also Anthologia Palatina 
6.274-275; 276: ἡ πολύθριξ οὔλας… παρθένος Ἵππη/ χαίτας, εὐώδη σμηχομένα κρόταφον/ ἤδη 
γάρ οἱ ἐπῆλθε γάμου τέλος; 277: Ἄρτεμι… σοὶ πλόκον οἰκείας τόν δε λέλοιπε κόμης; 280: τὴν τ᾽ 
ἐρατεινὴν σφαῖραν, τόν τε κόμας ῥύτορα κεκρύφαλον …Ἀρτέμιδι; 281: παρὰ βωμῷ/ παρθενικὴν 
ἐτίναξ᾽ ἔνθα καὶ ἔνθα κόμην; Pausanias, II.32.1 (Troezen, temple of Hippolytus): ἑκάστη παρθένος 
πλόκαμον ἀποκείρεταί οἱ πρὸ γάμου, κειραμένη δὲ ἀνέθηκεν ἐς τὸν ναὸν φέρουσα; I.43.4 (Megara, 
tomb of Iphinoe): καθέστηκε δὲ ταῖς κόραις χοὰς πρὸς τὸ τῆς Ἰφινόης μνῆμα προσφέρειν πρὸ 
γάμου καὶ ἀπάρχεσθαι τῶν τριχῶν; Herodotus, IV.34.3-35.1 (Delos, tomb of the Hyperborean 
maidens): πρὸ γάμου πλόκαμον ἀποταμόμεναι καὶ περὶ ἄτρακτον εἱλίξασαι…ὅσοι δὲ παῖδες τῶν 
Δηλίων περὶ χλόην τινὰ εἱλίξαντες τῶν τριχῶν προτιθεῖσι καὶ οὗτοι ἐπὶ τὸ σῆμα. On ancient Greek 
weddings in general, OAKLEY & SINOS 1993; MARGARITI 2017: 330-331.
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during which coiffure, costume and adornment where important elements of 
dancing and were displayed, in an attempt to draw attention of the spectators. 
He also notes that along with an urge to blend harmoniously with the chorus, 
there existed some sort of desire to distinguish oneself. Loose and flowing hair 
could also be a mark of fertility and sexuality, characteristics that during special 
occasions a young maiden near the age of marriage was expected to possess 
and even advertise. (LLOYD 2003: 263-264).42 However, in all the scenes depicted 
on the pyxis there is no indication that the represented maidens are promiscuous 
females or maidens attending some sort of religious festival, rather than 
respected married women occupied with tasks that society was expecting from 
them to perform (grooming, playing music, ball-playing). These actions could 
occur indoors, that is in the private women’s chambers of the oikos, or even 
outdoors as denoted by the rocky boulders in the scene. Undoubtedly, outdoor 
unveiled appearances by respected maidens, if not in a religious context, were 
always expected to be hidden from the male eyesight, as in the case of Nausicaa 
and her maids. Nevertheless, the selection of the artist to portray the choregos 
as an unveiled leader of a ball-playing dancing ensemble with confined hairstyles 
can be justified by her possible unmarried status. The identification of the 
leading dancer as a bride places inevitably the ball-play ritual in a nuptial or 
prenuptial context, connected to various transitional rites that marked the 
journey of young girls from childhood to maturity and adulthood (on prenuptial 
transitional rites for women SABETAI 2009: 291; for a probable representation 
of dancing in a prenuptial context OAKLEY & SINOS 1993: 14, figs. 6-8; on wedding 
dances OAKLEY 2004: 312-314 with bibliography; LONSDALE 1993: 206-233; 
DELAVAUD-ROUX 1994: 91-113).

In conclusion, the obscurity in which ancient texts describe ball games is 
also reflected on the Boeotian pyxis of the Moutoussi collection. The question 
whether the ceramic vessel depicts an actual ball game or some sort of ball-
throwing dance, will probably remain unanswered. Nonetheless, ball games 
and ball-dances required certain skills and grace, in order to be executed, and 
people were expecting the participants to possess them. That is why ancient 
texts commemorate the skills and performance of ball-players and ball-dancers, 
both from the mythical realm (Nausicaa), as well as from real life (Aristonikos 
of Karystos). These skills were an advantage for a young woman of the period 
and would certainly not have passed unnoticed by potential suitors. The pyxis 
probably displays a number of activities that a young maiden near the age of 
marriage was expected to engage in. And these are all activities connected to 

42  In most cases the epithet for fair or rich hair in ancient texts is used in contexts that stress 
the maternity or sexuality of the female subject, Iliad 1.36 (ἠύκομος Λητώ), 7.355, 8.82 (Ἑλένης 
πόσις ἠϋκόμοιο); Homeric Hymn to Dionysus 26.3 (ἠύκομοι νύμφαι). According to Artemidorus 
(Oneirocritica 1.18) for a woman to dream of having long and beautiful hair is a good thing. See 
also LONSDALE 1993: 209-210.
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various aspects of beauty, youth and ideal femininity, such as grooming (maidens 
self-mirroring), cleanness (maiden bathing in front of a louterion), music playing 
(maiden playing the trigonon) and grace in movement (maidens ball-playing 
or ball-dancing). These characteristics and skills were expected by a young 
woman in the society of the Classical period to possess, in order to be desirable 
and suitable for marriage. And the pyxis as a proper gift for a young maiden 
becomes a reminder and reflector of these great expectations.
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Abstract

The goal of this contribution is to analyse the evidence for a notable number of 
images of dance performances attested by the decoration of Greek temple archi-
tecture. Taking into account their role within the sacred sphere, these images of 
dance performances will be explored in order to discover the interactive rela-
tionship between human ritual participants and dance ritual context.

Keywords: Dancescape, Performances, Rituals, Hera.

Abstract

O objetivo desta contribuição é analisar as evidências para um número notá-
vel de imagens de apresentações de dança atestadas pela decoração da ar-
quitetura de templos gregos. Levando em consideração seu papel dentro da 
esfera sagrada, essas imagens de performances de dança serão exploradas a 
fim de descobrir a relação interativa entre os participantes de rituais humanos 
e o contexto ritual construído.

Palavras-chave: Decorações de templos, Performances, Rituais, Hera.
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1. Introduction

Research on dance performances in the sacred sphere has provided extensive 
documentation of human behaviour and commentary on the practices of ritual, 
relying on images, votive objects, inscriptions, and literary sources, but rarely 
including much about Greek temple decoration. Indeed, studies on dance in 
ritual and religious behaviour only occasionally provide details about figural 
representation of dance performances in sacred architecture (CONNELLY 2011: 
313-346; MARCONI 2013: 425-431). By analysing images of dance performances 
depicted in the decoration of Greek sacred architecture, the purpose of this 
contribution is to fill a gap in the scholarship on material evidence for dance 
and to highlight how this evidence could contribute to a deeper understanding 
of the cultural and social meanings (as well as the functions) of dance and 
music within activities of ritual. Using an archaeological approach to dance 
performance (SOAR-AAMODT 2014: 1-4; BELLIA 2020: 29-44), the study of these 
depictions on Greek temples could allow us not only to explore the significance 
of representations of dance from a social perspective, but also to highlight the 
contribution of this evidence in forming a deeper understanding of the cultural 
and social meanings and functions of dance and ritualised movements within 
ritual activities, reconstructing the many different ways and contexts in which 
they were experienced. Moreover, figural representation in sacred architecture 
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could enhance our knowledge of how dance may have contributed to achieving 
the goal of ritual performances, and how choral and musical performances 
could be considered a favourite language of communication with the gods and 
an offering to the deities completed in the framework of the ritual ceremony. 
Ritual actions included performances in the form of processions, dances, 
banquets, dedications, sacrifices, and libations; if marching along the processional 
route expressed control of the urban and extraurban space, dances and ritualised 
movements could have played an important role in strengthening the sense 
of belonging in the participants’ communities.

2. Images of Choral Dancing in the Archaic 
Period: An Overview of Temple Decoration

Whilst for the Hellenistic period we have only one instance of choral dancing 
depicted on the frieze of the Hall of Choral Dancers at Samothrace, dated to 
350-325 B.C., for the Archaic period we have several examples of dance 
performances represented in temple decorations (MARCONI 2010: 119-131). 
Indeed, as Clemente Marconi has argued, until the second quarter of the sixth 
century B.C., the practice of decorating sacred architecture with figures was still 
limited (MARCONI 2013: 425-431). This then changed drastically in the years 
around 560-550 B.C., as there was a surge of interest in the depictions of figures 
in architectural structures; this was as a global phenomenon in the process of 
building temples in many regions of Greek world, including Mainland Greece, 
East Greece, and West Greece. Moreover, during the second quarter of the sixth 
century and especially in southern Italy and in Sicily, the use of figural 
representation in sacred architecture increased due to several factors, one of 
which was the rise of votive activity.

Greek sacred architecture across twenty buildings bore decoration which 
may well be interpreted as representations of ritual actions, often performed 
by female and male worshippers. One of the most recognised examples is the 
Parthenon frieze in Athens, where the Panathenaea, the civic festival in honour 
of the city’s patron Athena, was celebrated every year in midsummer (NEILS 
2001: 125-201).

It is not suprising that one of the largest groups of images of ritual actions 
in Greek temple decoration depicts dance perfomances, considering that dances 
were regularly included in annual rituals and seasonal festivals in honour of 
the gods as an essential component of Greek sacred practice. Most major festivals 
held in sanctuaries of the gods included some kind of dance: choral activities 
were part of rituals and included a multiplicity of choral performances, which 
were often organised as a competition between several choruses. 

Especially during the Archaic period, this figurative subject was of particular 
significance. As Marconi has pointed out, the most interesting example was the 
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Throne of Apollo at Amyklai, unfortunately lost to us. This monument featured, 
along with the dance of the Phaiakins at the song of Demodokos, the dance of 
the Magnesians, who helped Bathykles make the throne (FAUSTOFERRI 1996: 
100-101, 211, 264). On the parapet sima, dated to 540-530 B.C. and belonging to 
an unattributed building in Karaköi (Turkey), a group of women and girls dance 
in lively movements towards the right (Fig. 1) (MARCONI 2013: 432, fig. 17.9). 
Moreover, in a column base of an unattributed architectural structure found in 
Kyzikos (Turkey), dated to 540 B.C., three girls holding hands and performing a 
circular dance are depicted (Fig. 2) (MARCONI 2013: 432, fig. 17.10). 

The best preserved example is in Poseidonia, where groups of dancing girls 
are depicted on the metopes carved on the front of the Temple of Hera II at 
‘Foce del Sele’, dated to the end of the 6th c. B.C.; it is highly likely that these 
ran all the way around the building (Fig. 3) (MARCONI 2013: 432, fig. 17.3). This 
subject was experimented with a few years earlier in Sybaris, another Greek 
city in Magna Graecia and mother colony of Poseidonia (Fig. 4) (MERTENS 2006: 
136, fig. 230). This is an interesting example in which a ritual dance accompanied 
by a musician is depicted on the frieze of an unattributed sacred building, dated 
to 530 B.C. These friezes featuring choral dances could be considered as an 
allusion to the spectacle of the festivals in honour of the deities. Given that, in 
these Greek poleis in the West, the most important forms of worship were 
related to the Argive-Peloponnesian religious tradition, it is possible that these 
dance performances were an aspect of the wide recognition of the prestige of 
these sanctuaries since early times, as suggested by the archaistic style of the 
sculpture and the dances carved in decoration.

Fig. 1: Karaköy, parapet sima depictiond a dance. 540-530 B.C. From MARCONI 
2013: 439, fig. 17.9.
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Fig. 2: Kyzikos, column base depicting a dance. 540 B.C. From MARCONI 2013: 
440, fig. 17.10. 

Fig. 3: Poseidonia, Foce del Sele, Temple of Hera II. From MARCONI 2013: 436, fig. 
17.3.
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Fig. 4: Sybaris, archaic architectural structure with the representation of a choral 
dance accompanied by an aulos player. 530 B.C. From MERTENS 2006: 136, fig. 230.

3. Dance on the Metopes: The Case of Poseidonia

The Heraion at the ‘Foce del Sele’ is located about 8.5 kilometres north of the 
ancient city of Poseidonia (GRECO 2012: 171-254), a Greek colony founded at the 
end of the VII c. B.C. in the southern half of an extended fertile plain near the 
bay of Salerno in South Italy (Fig. 5). In contrast to the urban Heraion, which 
might have already had a temple from around 580 to 570 B.C., the earliest temple 
at ‘Foce del Sele’ is the building to which the metopes with choral dancing 
belonged, and is dated 510-500 B.C. They are five metopes representing female 
figures proceeding towards the right in a similar pose (Fig. 6) (ZANCANI 
MONTUORO-ZANOTTI BIANCO 1951-1954: 141-146, tavv. XLI-XLIV). Only a few details 
are different, creating certain variants to the iconographic schemes. Indeed, 
the female figures are moving in pairs on four metopes (Fig. 7) (ZANCANI 
MONTUORO-ZANOTTI BIANCO 1951-1954; 147-150, tavv. XLV-XLIX), while a single 
figure is depicted just on a metope. Although this female figure is moving in 
the same direction, she is turning her head to the side (Fig. 8) (ZANCANI 
MONTUORO-ZANOTTI BIANCO 1951-1954: 151-153, tavv. L-LII). With this gesture 
she seems to recall the other figures in a common performance, establishing 
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a relationship between her and the pair depicted in the frieze when the reliefs 
on this temple are in the original position. Only one of the figures in the pair 
looks the other way. All the figures dance by moving their left foot and left hand, 
which seem to mark the rhythm of the dance, whilst also performing special 
gestures, one of which is the right hand raising one edge of their ionic dress 
to accompany the movement of the dance (Fig. 9) (ZANCANI MONTUORO-ZANOTTI 
BIANCO 1951-1954: 154-156, tavv. LIII-LIV). On their heads, all the female figures 
wear a diadem (Fig. 10) (ZANCANI MONTUORO-ZANOTTI BIANCO 1951-1954: 141-
161, tav. XLIV).

Fig. 5: Heraia in Magna Graecia
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Fig. 6: Poseidonia, Foce del Sele, Temple of Hera II. Metope with female dancers. 
510-500 B.C. From ZANCANI MONTUORO-ZANOTTI BIANCO 1951-1954, tav. XLI.

Fig. 7: Poseidonia, Foce del Sele, Temple of Hera II. Metope with female dancers. 
510-500 B.C. From ZANCANI MONTUORO-ZANOTTI BIANCO 1951-1954, tav. XLV.
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Fig. 8: Poseidonia, Foce del Sele, Temple of Hera II. Metope with a female dancer. 
510-500 B.C. From ZANCANI MONTUORO-ZANOTTI BIANCO 1951-1954, tav. L.

Fig. 9: Poseidonia, Foce del Sele, Temple of Hera II. Metope with female dancers. 
510-500 B.C. From ZANCANI MONTUORO-ZANOTTI BIANCO 1951-1954: tav. LV.
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Fig. 10: Poseidonia, Foce del Sele, Temple of Hera II. Metope with female dancers 
wearing a diadem. 510-500 B.C. From ZANCANI MONTUORO-ZANOTTI BIANCO 1951-
1954: tav. LIV.

This dancing procession was developed in a sequence in the metopes, 
alternating with the triglyphs as if the sacred dance was performed inside 
the colonnade of the temple. Considering the regularity of the dance and 
the solemn movement of its dancers, the female figures depicted on the 
metopes of the Heraion in Poseidonia seem to perform a sacred dance 
forming a choros, most likely recalling a processional route performed in a 
ceremony related to the cult of the temple: as a space for choral performance, 
this sanctuary can be considered a dancescape, a ritual space used as a 
dance venue and mapped across the sacred place under the protection of 
Hera (NAEREBOUT 2017: 39-40).

Indeed, similarly to the other great Heraia in Magna Graecia, especially 
those of Metaponto and Crotone, and most likely that of Sybaris, the sanctuary 
at the ‘Foce del Sele’ was located outside the polis and was devoted to the 
Hera cult, one of the most important forms of worship in the Argive-
Peloponnesian religious tradition, which played an important role in the 
Achaean colonies in the West: the extra-urban location of the sanctuary and 
its connection with a large surrounding territory could be considered very 
similar to the sanctuaries devoted to the great goddess Hera, especially with 
regard to the sanctuary at Argos. Archaeological research has allowed us to 
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locate a large area between the architectural space and the surrounding 
landscape devoted to the alsos, the sacred grove: the sanctuary at Poseidonia 
is comparable not only with the Heraion in Argos, but also with the Hera 
sanctuaries in Corinth and in Samos, where music and dance performances 
were performed.

The study of architectural structures of the sanctuary at the ‘Foce del Sele’ 
provides the overall framework of its spaces suitable for ceremonies and festivals. 
As Dieter Mertens has argued (MERTENS 2006: 167-168), it cannot be discounted 
that the Heraion was the place of arrival of solemn processions related to the 
hecatomb devoted to the goddess, like the one celebrated at Prosymna in 
Argos:1 taking into consideration that a wide sacred path crosses the sanctuary, 
processions could be performed in the Heraion at Poseidonia, which, as it is 
well known, was one of the most important events in celebrations for Hera. In 
a scholium to Pindaros,2 the festival celebrated in Argos is described as a ‘great 
procession’ during which a sacrifice of oxen was performed. According to Mario 
Torelli, the maintenance of this magnificent festival in all the Achaean colonies 
in Magna Graecia could explain the extra moenia placement of the Heraia in 
Metaponto, Crotone and Poseidonia (TORELLI 2011: 59-68): this preserved the 
traditional solemn processions performed in the homeland, which, as in Argos, 
could have included games and dances of maidens who praised the goddess 
in the songs of their country.3 Moreover, girls carrying flowers performed the 
Hierakion, a dance for Hera in Argos,4 while male auloi players performed music. 
Pausanias5 states that sixteen women participated in arranged dances in two 
choruses at the festival of Hera in Olympia. To these testimonies, we can add 
the later references to the processions in honour of Argive Juno in Falerii6 and 
of Juno Regina in Rome,7 where maidens led the idol of the goddess and sang 
accompanied by the aulos players.

These festivals were occasions for young girls to perform ritual dances, 
exposing themselves to the admiration of young boys during the processions 
and under the goddess’s protection. Dancing performances in Poseidonia 
could be an integral part of the rituals, marking many stages and transitional 
phases in Greek life, such as the initiation of boys and girls into puberty or 
adult maturity. It is worth noting that in the Heraion at the ‘Foce del Sele’, 
three handmade terracottas, which depict groups of women on round bases, 
were discovered at the sanctuary (Fig. 11) (ALBERTOCCHI 2014: 247, fig. 4). Each 

1  Plinius, Naturalis historia, 3,70; Strabon, 6, 252.
2  Scholia Pindaros, Olympia, 7, 152.
3  Dionysios Halikarnasseus, Antiquitates Romanae, 1, 21, 2.
4  Pollux, 4, 78. 
5  Pausanias, 5, 16, 6.
6  Ovidius, Amores, 3, 13.
7  Livius, 27, 37, 7-15.
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of them originally comprised of five figurines, which were arranged in a 
circle. Four figures hold hands while the fifth plays the aulos. The terracottas 
were made by a local workshop and stylistically date to the beginning of 
the 6th c. B.C. As suggested by Giovanna Greco, the figurines represent female 
dancers in a ritual devoted to Hera (GRECO 2012: 237-238). The clay female 
groups could be related to the circular dances performed in the sanctuaries 
devoted to Hera not only in Magna Graecia – where groups of female dancers 
in a circle dating to the 6th c. B.C. were found in the Heraion in Crotone (LA 
ROCCA 2008: 219) – but also in Tiryns, where some clay groups of dancers 
were found (GRECO 2012: 238). The latter seem as though they were made 
and modelled at Argos. Moreover, a further clay group was found in Corinth 
(ALBERTOCCHI 2014: 239): four dancing female figures holding hands are 
represented around a female aulos player. This terracotta group, dating to 
the 6th c. B.C., is most likely the reference model for the production of the 
Poseidonia dancing groups.

It is worth noting that, among the auloi related to the Hera sacred sphere, 
the first example dating to the 7th c. B.C. was found in the Heraion in Samos 
(MOUSTAKA 2001: fig. 1, tav. XIII, 1), where an annual festival named Tonaia 
was celebrated (NILSSON 1957: 46-49). During the celebration, the statue of 
the goddess was carried in procession from the sanctuary to the sea and 
then returned (BURKERT 2003: 275-276). This festival was focused on the search 
for the idol, the ritual bath, the procession, and dressing. Despite the fact 
that written sources related to the origin of the Tonaia (CALAME 2001: 163-
164) do not explicitly refer to choral performances, according to Andreas 
Furtwängler (FURTWÄNGLER 1980: 196), competitions and choral dances might 
have been performed during this Samian festival given that the event appears 
very similar to the Heraia in Argos, where music and gymnastics competitions 
were held. Archaeological evidence seems to confirm this hypothesis. Indeed, 
in a Samian hydria fragment dating to the 7th c. B.C., two groups of dancing 
girls holding hands are represented on two registers. Their dance in a circle 
is accompanied by a female aulos player (FURTWÄNGLER 1980: 188-197, tav. 
54). We do not know if the Samian festival was also celebrated in Poseidonia, 
however, we can assume that dances served to bond the worshipping group 
closely together, as well as heighten collective feelings of euphoria and 
enthusiasm in the sacred spaces of the sanctuary. The architecture of the 
Heraion at the ‘Foce del Sele’ surrounded with metopes contributed to a 
sense of the sacred, but the most powerful key to the creation of a sacred 
environment was the performance of music and dance. As Marconi has argued, 
this figural decoration contributed to the effort of ritual performance, which 
would have included various acts of worship in the sacred space, like 
processions, hymns, dramas, sacrifices, and especially dance and music 
performances, to induce a sense of the numinous in the participants (MARCONI 
2016: 81-82).
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Fig. 11: Poseidonia, Foce del Sele, Temple of Hera II. Terracotta figurines representing 
female dancers performing a circular dance. From ALBERTOCCHI 2014: p. 247, fig. 4.

4. Dancing Women on the Frieze of Sybaris

The aulos, the instrument that embodied the true festival spirit (PAPADOPUOLOU 
2004: 347),8 accompanied the processional approach to the shrine since it was 

8  According to Plutarchos (Epic. 1102b) «remove the aulos, and worship becomes a dismal 
affair, lacking the true festival spirit».
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the instrument of the prosodion, a choral lyric sung for the procession which 
often reinforced the celebratory solidarity of the pompe: the singing of hymns 
or paeans were a customary part of the ceremony (PRETAGOSTINI 2004, 365-
369). Given that the aulos accompanied the dances in sacred spaces, it is not 
surprising that a dance of women accompanied by an aulos player is depicted 
in the frieze dating to 530 B.C. which has been found in Sybaris (Fig. 12a-c) 
(ZANCANI MOUNTUORO 1974, p. 65, fig. 5). Belonging to an unattributed building, 
the ionic frieze may have been located in a sacred architectural structure in 
this Greek polis in the West.

Fig. 12.a

Fig. 12.b
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Fig. 12.c | Fig. 12a-c: Sybaris, Frieze representing an aulos player followed by a 
dancing group. 530 B.C. From ZANCANI MOUNTUORO 1974: p. 65, fig. 5a-c.

This poorly preserved frieze consists of a musician followed by a group of girls 
who are wearing long dresses extending to the top of the feet: they are dancing 
in a choros holding one another’s wrist and shaping their movements in a “V” 
(Fig. 13a-b) (HEIDEN 1996, p. 187, figg. 3.2a; 3.2c). Indeed, their movement seems 
to suggest that the girls are moving in an uninterrupted flow of dancers around 
the temple in the direction of the corner of the frieze, proceeding toward the 
aulos player. Given the placement at the head of the dancing group, the male 
or female musician should be identified as the choregos, or chorus leader, who 
is often represented in literary and visual sources as holding and playing a 
musical instrument (CALAME 2001: 43-73). A solemn dance seems to be being 
performed in the frieze: it could be a circular dance, closed or unclosed, in a 
sacred space recalling the dancing posture and gesture mentioned by Homeros,9 
where a dance performed by girls and boys holding one another’s wrists is 
described. As Calame has argued, this dance is sometimes performed in a circle, 
as the image of the potter’s wheel indicates, sometimes in lines that moved 
towards each other (CALAME 2001: 39). It’s most likely that the chorus was 
separated in two lines, which performed the circular dance in opposite directions. 
This mixed dance performed by adolescents in a row could be interpreted as 
a mimetic image of civic texture of young people ready for marriage. This event 
could be celebrated during solemn rituals in the “presence” of the deities.

9  Homeros, Ilias, 18, 593-594.
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Fig. 13.a

Fig. 13.b |Fig. 13a-b: Sybaris, Frieze representing a dancing group. 530 B.C. From 
HEIDEN 1996: p. 187, figg. 3.2a; 3.2c.

In this regard, it is interesting to note that in the fragments of terracotta pinakes 
dating from 650-640 B.C. with the representation of the so-called “Sybaris 
Goddess” reflecting a cult statue, two lines of dancers are depicted (Fig. 14a-b) 
(KLEIBRINK-PACE 2018: 128, fig. 9; ZANCANI MONTUORO 1971: p. 68, fig. 1). As 
Fabienne Colas has highlighted, this cult statue represents a goddess standing 
dressed in a ‘shingled’ blouse and a skirt decorated with figural bands in three 
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levels, standing frontally (COLAS 2002: 227-232). The top of the skirt is decorated 
with Ajax carrying the dead body of Achilles; in the middle, five girls are dancing 
holding one another’s wrists in the same gesture of the four boys and two 
sphinxes at the bottom. Similar figures representing this goddess have also 
been found in the sanctuary of Francavilla Marittima, near Sybaris. On these 
images, the cult statue of Athena Eilenia or of Argive Hera has been identified, 
who – as it has been highlighted – was worshipped in the Achaean colonies in 
Magna Graecia (PAOLETTI 2014: 17-20). As Anne Jaquemin has argued (JAQUEMIN 
2007: 393-394), the figure’s sumptuous garment seems to recall the expensive 
cloak which was made for Alcimenes, the Sybarite mentioned by the Pseudo-
Aristoteles in On Marvellous Things Heard.10 As an expression of Sybaritic luxury, 
his garment was so expensive that it was exhibited at Lacinium at the festival 
of Hera, to which all Italiots came, and was admired more than anything else 
displayed there. The so-called “Sybaris Goddess” could be the cult image of 
the patron city goddess, around which dance and music were performed. These 
performances could be related to music events performed in honour of Hera 
in Sybaris during a panegyris, when a chorus of young men and maidens may 
have performed ritual dances and songs. Aelianus11 mentions this festival during 
which musical competitions were performed and probably involved priestesses 
who were engaged in sacrifices. These Sybaritic gynaikes were chosen each 
year thanks to a law which required that priestesses were selected a year in 
advance in order to give them the time to properly prepare their cloaks and 
garments. It is not be discounted that, as in the Achaean city of Pellene where 
an important agon in a festival including a cloak as a prize was performed (DE 
SENSI SESTITO 2013: 489-490), a similar contest took place in Sybaris also. Taking 
into consideration that, according to the written sources,12 this Achaean Greek 
city in the West was known all over the ancient world not only for the richness 
of its costumes and lifestyle, but also as a rich centre of production of precious 
wool cloaks in Milesian fashion, the festival could have been a sort of celebration 
that also included the carrying of the goddess’s garment, taking place in the 
sacred places devoted to Hera. Morever, as Timaeus mentioned,13 in the Sybaritic 
festival a solemn parade of five thousand knights wearing crocus cloaks was 
performed during public ceremonies. On these occasions, sacrifices and banquets 
were celebrated along with agones where winners were awarded not only for 
their eunoia, but also for their engagement in the financing of performances 
and communal banquets. Given the well-known competitive spirit of Sybaris 
in the ancient world,14 it cannot be excluded that dance and music performances 

10  Pseudo-Aristoteles, Mirabilia, 96, 838a.
11  Aelianus, Varia Historia, 3, 43.
12  Philarch, FGrHist 81 F 45 = Athenaios, 12 421c; Plutarchos, Moralia, 147e.
13  Timaios, FGrHist 566 F 50 = Athenaios, 12 519b-520c.
14  Herakleides Pontikos, Fr. 57 Werhli = Athenaios, 12 526a.
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were an essential aspect of these celebrations as an expression of the aristocratic 
society of Greek communities, as well as a manifestation of the willingness to 
excel in this polis.

Fig. 14a

Fig. 14.b |Fig. 14a-b: Terracotta figurines representing with two lines of dancers 
depicted on the cult statue of the so-called “Sybaris Goddess” and its reconstruction. 
650-640 B.C. From KLEIBRINK AND PACE 2018: 128, fig. 9; ZANCANI MONTUORO 1971: 
p. 68, fig. 1 (reconstruction).
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5. Conclusion

Dance performances depicted or carved in Greek temple decoration are choral 
dances executed by a chorus of female dancers or, less often, by a mixed chorus. 
They were characterised by moving in unison, as if the rhythm and music of 
the performance allowed a temporal synchronisation among the dancers. In 
applying an archaeological approach to dance, it should be taken into account 
that no amount of inference will ever recreate the dance exactly as it was 
practiced. As Kathryn Soar has highlighted, the depictions which remain are 
ultimately only a “picture” of the actual dance, a single moment in a larger 
event that is forever fixed in time (SOAR 2010: 150). However, the uniformity of 
such ritualised movements required a degree of co-ordination: it meant that 
the community had to gather at a specific time and specific place, and that 
young members of the community in particular would have to perform the 
choral dances at the same time and in the same direction in a special place 
devoted to a particular goddess or, less often, to a god. Moreover, it it is necessary 
to take into account that representations of dance in Greek temple decorations 
may involve elements of idealised notions of the dance performances, which 
may hinder our access to the reality of actual dancing events and, as Frederick 
Naerebout has argued, we should not expect too much in terms of being able 
to name a dance at a specific sanctuary, or in establishing which dance genre 
was preferred in particular areas and periods (NAEREBOUT 2019: 36-40).

Taking into account that dance and music were among the most common 
and essential aspects which constructed religious practices, the emphasis on 
dance in Greek temple decoration not only reminds us that sanctuaries were 
important places for dance and music performances as well as for contests 
and poetic activities on the occasion of festivals and celebrations, but also that 
cult places had a strong public character. With regard to the selection of the 
scenes of dance performances, one must remember that these representations 
are not the direct products of dance activity, but are depictions intended to 
communicate messages to be clearly understandable to the contemporary 
viewer and the community to which they belonged. As in the case of the dancers 
depicted on the terracotta bas-relief from a sanctuary in Rhegion (6th-5th c. 
B.C.), most likely devoted to Demeter and Kore-Persephone, where young female 
figures with long braids (probably a mark of their unmarried status) are dancing 
in a lively fashion and keeping one hand on the shoulder of the other (fig. 15) 
(CARANDO 2000: p. 213, fig. 19), it is likely that the architect and sculptors selected 
dancing scenes in order to shape the religious experiences of community 
through the memory of performances, given that dance is a physical act and 
an action that is encoded into bodily memory. Taking into consideration that 
images of dance in architectual structures delineated the space for ritual 
movements not only in front of temples, but also around cult statues and altars, 
their impact was simultaneously visual, kinetic, and religious. By doing so at 
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sanctuaries, the creation and maintenance of collective identity could have 
been emphasised as a way of integrating the individual into the community 
and as a form of connection with the place, enhancing the symbolic aspect of 
the heritage and memory of the community.

Fig. 15: Rhegion. Terracotta bas-relief reprenting dancers. 6th-5th c. B.C. From 
CARANDO 2000, p. 213, fig. 19.
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Abstract

The study of movement and dance in Ancient iconography means their visual 
definition. However, this usually presents difficulties, as the boundaries for the 
definition of dance in visual representations are not precisely set. Moreover, 
the terms used in Antiquity to define what we call today “dance” are not of 
great help. In consequence, this article proposes to establish criteria in order 
to define the visual representation of dance, based on Etruscan iconography. 

Keywords: Movement, Dance, Etruria, Iconography. 

Resumo

O estudo do movimento e da dança na iconografia antiga significa sua definição 
visual. No entanto, isso geralmente apresenta dificuldades, uma vez que os 
limites para a definição da dança nas representações visuais não são definidos 
com precisão. Além disso, os termos usados na Antiguidade para definir o que 
hoje chamamos de “dança” não ajudam muito. Em conseqüência, este artigo 
se propõe a estabelecer critérios para definir a representação visual da dança, 
a partir da iconografia etrusca.

Palavras-chave: Movimento, Dança, Etrúria, Iconografia.
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T he study of movement and dance in iconography means their visual 
definition. However, it collides with the terms used in Antiquity to define 
them. Indeed, the terms used by Greek authors,1 which today are translated 

as “dance”, had a specific meaning.2 The first commonly used term, choreuô 
(“to form a choir”),3 referred to the movements of choral dances, both mixed, 
or exclusively male or female. Choreuô evokes a ritual that is punctuated by 
several characters who stand together or simply follow each other, and that 
move from one point to another in a circle.4 Orcheomai / orchoumai, which is 
also translated as “to dance”, would more accurately mean “to move in rhythm”. 
It is also used in sports contexts. It thus emphasizes the rhythm, the know-how 
and the grace of the athletes. Used in a warlike context, it highlights the beauty 
of the fight and its good execution.5 While contemporary translations interpret 
this Greek term in different ways depending on its context of use, the use of 
orcheomai / orchoumai by ancient authors provides us with information on 
the amalgam between dance, sports and warlike practices. This amalgam is 

1  See in particular Athenaeus, Deipnosophistae, I, 37.
2  Cf. Garelli 2007: 93 and following.
3  Chantraine 1970: 830.
4  On choral dances, cf. Calame 1977 and Delavaud-Roux 1994.
5  Athenaeus, I, 25 = 14d (with the word orchesis, dance, used in the plural)
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consequently found in iconography, at least between the 7th century BCE and 
the first half of the 5th century BCE, and is found also in Etruscan iconography. 
The antefixes discovered at Pyrgi (fig. 01), dated to the extreme end of the 6th 
century BCE, illustrate how the boundaries between fighting, sporting and 
dancing postures are blurred. Françoise-Hélène Massa-Pairault has interpreted 
the scene as an episode of the Goddess Uni’s myth. The haloed figures would 
be: Memnon and his companions represented in full metamorphosis in front 
of his tomb; Aurora, in reference to the cycle of time; and a pótnia híppon.6 
According to the author, the movement of the figures must be dance. However, 
the space between the legs and the ample layout of the arms on either side 
of the figures would rather invite to see a representation of race, and thus to 
interpret the scene as a solar course.

1. A look back at the f irst representations of 
dance movement in pre-Roman Italy: f rom 
cognitive experience to visual transcription.

When the absence of direct writings on Etruscan dance invites to revalue visual 
productions, the study of aliteral societies contributes to better understand 
the process of movement imaging.7 The analysis of the first visual representations 
from pre-Roman Italy, mainly in Valcamonica where there are nearly 300,000 
figures dated from the Chalcolithic,8 has highlighted the codes and visual 
mechanisms used, and in consequence how prehistoric iconography was 
formalized. Three styles have been determined: the linear geometric style with 
elementary structures, the complex geometric style with juxtaposed elements, 
and the naturalistic style.9 The first style is characterized by simple figures 
whose coarse assemblage of incised lines permits to identify the subject of 
this basic representation. The design is elementary, the body parts are schematic 
and inorganic. The movement is suggested by the large space between the legs 
and the asymmetrical position of the arms that are placed on either side of 
the figures. The second style, called complex geometric with juxtaposed elements, 
still presents a schematic style. However, the human and animal figures are 
represented from a bi-angular perspective, namely the bust and the arms are 
represented frontally while the head and the legs are represented in profile. 
The representation of movement is reduced to the essential in order to make 

6  Massa-Pairault 1992: 70.
7  Cf. Francfort et al. 2010.
8  The first traces of iconography seem to be dated around 4500 a.C. They developed considerably 
during the Chalcolithic, and lasted until the second century a.C. On those first traces, cf. De 
Marinis & Fossati 2012 and the bibliography indicated.
9  De Marinis & Fossati 2012: 15-21.
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it understandable, and possibly narrative. In consequence, two distinctive 
elements for the representation of movement are to be noted: (1) the legs apart, 
and (2) the arms raised. These basic patterns do not change through time, 
despite the stylistic evolution. In these representations reduced to the essential, 
a fine vision of the body in movement is expressed. According to Günter Dux 
and Georg Kossack,10 which Christoph Huth quotes, the movements could be 
considered as emanations of a vital force. In this regard, the visual choices 
made for the representation of movements responded to the need to transcribe 
this force. The movement is perceived and reduced to its fundamental 
components, and expressed following the rules of “aspective”.11 

The study of the first visual representations of movements in pre-Roman 
Italy and the visual choices made by the artists of that time contribute to give 
a first definition of the visual representations of dance. And it will constitute 
an initial point of reference in this article. Three fundamental criteria are to be 
noted, namely: (1) the arms raised, (2) the legs apart, possibly raised and flexed, 
and (3) the choreographic action, which is expressed by the number and the 
redundancy of figures engaged in a same action (i.e. same figures repeated in 
a similar posture). The first representations present human figures arranged 
anarchically and in a carpet-like disposition, on a flat surface, this is on the 
walls of a tomb or on rocky boulders. Gradually, and over time, the figures tend 
to be organized in straight and horizontal lines, and to be bounded by the 
hands. In other cases, the figures are arranged in a circular way, around an 
object or not, which invites to identify the actions depicted as choreographed 
performances, collective and circular manifestations, namely dances.

2. Determination of the Etruscan  
iconography of dance:12 f rom performative 
actions to representations’ visuality.

From the 8th century BCE, the Etruscan iconography of dance continues to 
exploit the visual characteristics already in use in prehistoric iconography. The 
olla of Bisenzio, that is kept in Florence (inv. 85629), illustrates this point.13 
Discovered in the Buccacce necropolis, the object presents a row of 
anthropomorphic figures, of which the lower part of the body is represented 
in silhouette. The arms are oblique, directed downwards and outwards. They 
all appear linked to each other, by holding hands. As previously argued, there 
are characteristic visual elements that invite to define the scene as a dance 

10  Dux 1990, Kossack 1999 and Francfort et al. 2010: 205.
11  Brunner-Traut 1996.
12  For a historiography of Etruscan dance, cf. Gouy 2012 and Gouy 2017.
13  On the object, cf. Martelli 2000: 75 and the bibliography indicated.
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performance: the repetition of human-shaped figures in a same attitude, the 
connection between the characters (in the present case, they hold each other’s 
hands) and the presentation of the arms.

The study of a large chronological period, namely from the 8th century BCE 
to the end of the 5th century BCE, allows to shed light on the different strategies 
implemented in Etruscan visual representations of dance performances. Three 
distinctive visual elements can be differentiated: the construction of the body, 
the presence of musicians and the appearance of the actors.

2.a. Body building

There are four characteristics: (1) the presentation of the arms, (2) the turning 
movement of the body, (3) the repetition of the figures, and / or (4) their rotation. 
The body movements suggested in pictures refer to bodily actions that are 
different from ordinary motor actions, such as walking and running. The movement 
of the arms is characterized by four positions: (1) raised, (2) down, (3) in a median 
and symmetrical position, (4) in an asymmetrical position. The legs are usually 
depicted in a movement of (1) walking, (2) brisk walking, or (3) leaping.14 

2.a.1. Characteristics of the arms.

2.a.1.a. The raised position of the arms: 
worshipers or dancers?

The raised position of the arms is the most common visual characteristic to 
express dance movements. The upper limbs are arranged symmetrically on 
either side of the figures. The arms are horizontal, the forearms oblique and 
upwards, and the hands are open. The palms are facing upwards as a sign of 
prayer. However, the dancers are to be distinguished from worshipers whose 
arms are also raised. On the right wall of the Tomb of the Jugglers in Tarquinia, 
the presence of a musician constitutes the visual element that contributes to 
identify the representation as a scene of dance. In this particular tomb, a static 
dance scene is composed of two female figures placed around a syrinx player. 
The raised position of the arms are also depicted on jumping dancers, as 
illustrated on the walls of the first chamber of the Tomb of Hunting and Fishing 
in Tarquinia. In this case, it indicates an extreme impulse in the body. In 
representations of ekphora, around the lying dead body, this gesture of raising 

14  See a presentation of the problem and a study of the Tomb of the Triclinium in Tarquinia, 
in Gouy 2012: 100-101.
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the arms is part of the characteristic movement of funerary lament. It consists 
of hitting one’s chest, and it is to be understood with the gesture that consists 
of putting both hands on the chest. In representations of lament, those two 
specific gestures correspond to two crucial moments: the momentum, represented 
by the raised fists, and the moment of impact, represented by the fists placed 
on the chest.15 

2.a.1.b. The asymmetrical position of the arms: 
dance or race?

The asymmetrical position of the arms is also one of the most common positions 
to express movement in iconography. However, while the raised arms would 
express spontaneous physical and emotional impulses in the body, during 
dance and lament for example, the asymmetrical position of the arms more 
generally refers to a rhythmic and controlled movement. This would explain 
why it is frequently used in racing scenes. In those sports representations, the 
forearms are usually pushed strongly outward and the hands are placed in line 
with them. When the hand placed backwards appears sometimes placed 
obliquely, it is shifted upwards in comparison to the forearm. The legs are wide 
apart, clearly represented in a lively and very rapid action. Runners often form 
a group and are therefore rarely isolated in the picture. The typology of these 
images of sportsmen gives a helpful repertoire and helps to define the visual 
representation of running postures. It also contributes to understand the action 
of figures in pictures, which are visually isolated and separated from other 
figures, as on the antefixes of Pyrgi (fig. 01).

The asymmetrical body posture is commonly used in dance performances, 
as illustrated on a funerary urn kept in Florence (fig. 02).16 In the urn’s 
representation of dance, five female figures present the same body posture: 
the arms are asymmetrical. The arm placed backward is raised. The hand is 
open, facing inward. The palm is facing up. The arm placed frontward is flexed 
and folded over the bust. The hand is open, facing upwards and the palm is 
facing down. The legs, which are in profile, are spaced and present a lively, 
leaping movement. Unlike the racing scenes in which the figures are represented 
in a same movement and in a same direction, the dancers studied here, on this 
funerary urn, are distinguished by the varied directions they seem to take in 
the picture, creating thus opposition, isolations or encounters. The turn of the 
figures, as well as their visual opposition to each other, make clear that it is a 
choreographic sequence, and thus a representation of dance.

15  Cf. Gouy 2012: 96-99.
16  Jannot 1984: 19-21, fig. 93-94.
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Fig. 01: Antefixes from Pyrgi. Dated from ca. 510 BCE. Kept in Santa Severa, Antiquarium 
of Pyrgi. After Massa-Pairault 1996: 117.

Fig. 02: Cinerary urn. Detail of one of the faces. Pietra fetifa. From Chiusi. 36 cm 
high. End of 6th cent. BCE. Kept in Florence, Museo archeologico (inv. 5501). After 
Jannot 1984, fig. 94.

2.a.1.c. Dance or race? Some border cases.

There are scenes in which the body representations meet the criteria defined 
for the race scenes, but which still raise uncertainties. An amphora kept in 
Chianciano Terme and discovered in the necropolis of Tolle gives such an 
example (fig. 03). On the object, several figures follow each other and move 
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towards the left in identical postures. The arms are flexed and positioned 
asymmetrically. The hand placed frontward is oblique and shifted compared 
to the forearm. The hand placed backward is positioned horizontally. The 
treatment of the hands differs from what has been observed previously. However, 
the symmetry of the figures, the speed expressed through the important space 
between the legs, as well as the oblique or horizontal position of the hair 
indicate the high body performance that might have come from running.

The exaggerated and redundant treatment of the hands and that of the fi-
gures lead to qualify this interpretation. Indeed, the figures are dressed in a 
long tunic, and a mantle that covers the shoulders and that falls in the back 
forming an arc. This mantle is maintained on the shoulders by two pieces pul-
led over the chest. This outer piece is very common among female figures. 
However, the racing scenes are usually made up of male figures. In consequen-
ce, is this a female racing scene? Or, as the end of the 6th century BCE (the ob-
ject’s supposed production date) showed strong similarities between sports 
and dancing postures, is this a particularly lively dance scene? Both hypothe-
ses are plausible.

Fig. 03: Black-figure amphora. From the necropolis of Tolle in Chianciano Terme. 
Produced in Vulci. From the Micali Painter. Dated from the end of 6th cent. BCE. 
Kept in Chianciano Terme, Museo Civico Archeologico (without number). After 
Paolucci 2007:19-20, ill. 11.
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2.a.2. Turning postures

In some scenes of running competition, the body of some runners turns. When 
it does, the head is positioned in an opposite direction to that of the legs. The 
aim of this visual several is to highlight the competitive nature of the scene. 
Indeed, the fact that athletes turn their head backward could be interpreted 
as a way to control the distance at which their opponents are. This specific 
aspect invites to resume the identification of some visual representations. On 
a series of oenochoe in bucchero distributed between the museums of Milan, 
Tarquinia, Chicago and Edinburgh (fig. 04), the depicted scenes on the main 
body of the objects are composed of naked male figures engaged in the same 
posture. And, they follow each other. The legs, flexed and in profile, are engaged 
in a walking action. The feet are on the tip. The arms are raised and arranged 
asymmetrically on either side of the figures. The repetition of those figures 
could lead to identify a running scene. However, the turn showed on all the 
bodies invites to consider it as a dance scene. In running scenes, not all athletes 
turn their head backward. Moreover, the muscular tension leads to represent 
the hands strictly in alignment with the forearms while in dance scenes the 
hands regularly shift. If a hand possibly presents a shift in sports scenes, it will 
be the one placed frontward, and it will put the accent on the runner’s direction.

Fig. 04: Œnochoe in bucchero pesante. Produced in the area of Chiusi. Dated from 
6th cent. BCE. Kept in Milan, Museo archeologico (inv. A 0.9.296). Personal photograph.
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As Jean-René Jannot and Paul Fontaine have pointed out,17 the turn is a frequent 
iconographic characteristic in Etruscan dance iconography. While the torso is 
frontal, the head and legs are side view and facing different directions. This 
characteristic appears in various contexts and its function is diverse. On the 
right side of the entrance wall in the Monkey Tomb in Chiusi, it draws the 
attention from a point to another in the picture. Three figures present a turning 
posture: they turn their heads towards a seat on the floor, on which a piece of 
clothing is placed, at far left on the picture. This attention, and therefore the 
importance given to the turns and games of look between the figures, have led 
modern authors to see, in this seat and the garment, an evocation of the 
deceased or of the presence, real or symbolic, of magistrates.18 

The second visual benefit of the turning postures in pictures is the creation 
of a link between the different human figures. On the cinerary urn kept in 
Florence (fig. 02), the direction of the heads, the looks and the symmetry of the 
legs create visual arrangements and give an overall unity to the scene. The 
turning postures also give an impression of cadence, rhythm and particularly 
lively turning movement. In the iconography of dance, this point is particularly 
present. The figures that look at each other, form couples among the dancers. 
Turning positions make sense in the pictures when given to several human 
figures and when they are accompanied by other bodily characteristics such 
as (1) curvature, (2) arms position and / or (3) gestures. On their own, turning 
positions don’t necessarily imply dancing. But they will always increase the 
expression of movement in pictures.

2.a.3. Body curvature

On the right wall of the Cardarelli tomb in Tarquinia (fig. 05), the male figure 
placed at far left ostensibly turns back towards three male figures depicted on 
the same wall. His eyes are attracted to the male who is lifting a cup. The arms 
are asymmetrical. The curvature of the body is very important. It is amplified 
by the flexed position of the legs and the arms, that are also bent backwards.19 

17  Jannot 1984, 258 and following, and Fontaine 2016:14.
18  Cf. Jannot 1998.
19  Marie-Hélène Delavaud-Roux notes the curvature of the body in Corinthian representations, 
and Germaine Prudhommeau describes it as “saddled”. It is often joined with a movement 
backwards of the buttocks in order to increase the curvature of the body. Cf. Delavaud-Roux 
1995: 56 and Prudhommeau 1965: 45 et pl. 15.
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2.a.4. Position of the legs

The same figure from the Cardarelli tomb (fig. 05) is also remarkable for the 
appearance of its legs, which are strongly flexed. In iconography, the flexion of 
the legs can be more or less important, and it contributes greatly to suggest 
the type of movement of the dancer. The simple flexion of the legs, with the 
feet grounded on the floor, is used to express motion and an active state in 
figures. Walking is indeed expressed through legs slightly interspaced and tense. 
If there is also a flexion in the legs, it introduces a more accentuated movement 
through the body. When the legs are bent at a right angle, or when one of the 
two is lifted either frontward or backward, the movement expressed is brisker. 
More specifically, the position implies a leap. To this leap is often added 
indications of brisk movements through the arms, that are thus represented 
raised, or asymmetrical.

On the B 59 hydria kept in London (fig. 06), four armed male figures form 
two opposing groups. Raffaella Bonaudo has interpreted the scene as dance 
due to the impulse given to the legs through the four different figures.20 The 
jumping legs, as well as the body postures that present no variation from a 
figure to another (with the exception of the arms placed backwards that vary 
slightly – raised or lowered), rather invite to interpret the scene as a fight. 
Indeed, the legs underline the high performance of the opposition between 
the two groups of fighters. The rotation created with the arms provokes some 
rhythm that can not be compared to that of dance, but rather to that of fight. 
The aim is rather to emphasize and express, through the visual rhythm, the 

20  Bonaudo 2004: cat. 1.
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grace and beauty of the fight. The legs of those armed figures echo the legs of 
the horses depicted on the backside of the object. Indeed, two horses are 
represented rearing up. The visual alignment between the warlike leap of the 
armed figures and the prancing horses, from a side to another, underlines the 
impulse, almost animal, of the four fighters. This further reinforces the hypothesis 
of a warlike scene.

Fig. 06: Black-figure hydria. Discovered and produced in Cerveteri. Dimensions: 42,8 
cm high, max. 38,5 cm large. Dated from 540-530 BCE. Kept in London, British 
Museum (inv. B 59). After Bonaudo 2004, cat. 1.

While dance iconography is regularly characterized by dancers that show flexed 
legs, a funerary base kept in Perugia (inv. 529),21 shows human figures that have, 
on the contrary, their legs apart but straight. They seem to be engaged in walking. 
However, the turning position of several figures, as well as the gestures, invite 
to identify the representation as a dance scene.

2.a.5. Characteristic gestures

On this relief from Perugia, the position of the hands is both very heterogeneous 
and expressive. Thus, the figures seem to gesticulate.22 Their bodies show 

21  Jannot 1984: 133-134, fig. 460-463.
22  Garelli 2007: 38-39. For a first study of Etruscan gestures in pictures: Jannot 2006.
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consistency from a figure to another, and rigidity. This is due to their legs that 
are straight and little spaced, their feet that are grounded and flat on the floor, 
and their arms that are placed close to the body. However, the asymmetry of 
the arms, the turning postures in some figures, and above all the convoluted 
position of the hands as well as their apparent obsolete functionality, invite to 
interpret the representation as a dance scene. In consequence, gestures are 
here decisive elements to define the Etruscan representation of dance, also as 
pointed out by Paul Fontaine.23 

This specific criterion has invited to revisit the interpretation of many scenes 
involving body movement, and especially to specify the difference between 
scenes of dance and scenes of procession. In this regard, a more precise 
definition for processions in Etruscan iconography can be proposed, and it is 
based on four criteria that are the following: (1) representation of several human 
figures following each other and creating thus a group or a row, (2) those figures 
move towards the same direction, (3) they are engaged in similar gestures and 
postures, and (4) they carry various objects (sticks, objects related to the 
consumption of wine, plants).

2.b. The presence of musicians

The representation of musicians in pictures gives a rhythmic framework to the 
scenes depicted, and it is particularly meaningful in dance scenes.24 When the 
musicians are represented in dance scenes, five types of instruments can 
appear: the aulos, the lyre, the cithara, the syrinx and the rattles.25 The musicians 
are engaged in the dance scenes in three different ways: (1) at the heart of the 
dance, so they play their instrument among the dancers,26 (2) they stop playing 
and dance with the dancers,27 (3) two musicians, one playing the aulos and the 
other playing the lyre or the cithara, face each other and are placed on either 
side of a monumental element, such as a door,28 or a container, such as a crater.29 

23  Fontaine 2016: 16: «La gestuelle expressive des mains ou chironomie constitue un élément 
essentiel de la danse antique et son importance dans la danse étrusque, admirablement 
illustrée à travers la peinture funéraire de Tarquinia et les reliefs de Chiusi, n‘est plus à 
démontrer.»
24  As Jean-René Jannot recalls it: Jannot 1988.
25  On Etruscan musicians: Jannot 1974, Jannot 1979 and Jannot 1988.
26  As illustrated on the side walls of the Triclinium tomb in Tarquinia. Cf. Steingräber 1984: 
355-356, fig. 166-171.
27  Cf. the back wall of the Bacchants’ tomb on which a cithara player is engaged in a dance 
posture and is leaving his instrument to dance: Steingräber 1984: 290, pl. 23-26.
28  Cf. the back wall of the Cardarelli tomb in Tarquinia: Steingräber 1984: 302-303, pl. 54-58.
29  Cf. the back wall of the lioness tomb: Steingräber 1984: 322, pl. 97-104.
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However, musicians do not always appear in representations of dance, as 
illustrated on one of the faces of the urn n° inv. 1237 kept in Berlin.30 In this 
case, the convoluted gestures performed by the human figures constitute a 
crucial criterion for the identification of the dance scene. These gestures are 
coupled with a series of specific postures. Indeed, two figures are engaged in 
movements that respond to each other: while the bodies oppose each other 
symmetrically, the hands tend to converge and tune.

2.c. Clothing or nudity. The appearance of the 
dancers.

The appearance of human figures in Etruscan iconography contributes greatly 
to identify the action that is depicted, and in particular whether it is a scene 
of dance, war or fictitious duels.

For example, runners and other gymnasts are usually naked. Indeed, the 
absence of clothing and the reduced wearing of clothes, such as loincloths, 
refer to an athletic context. However, a series of dance scenes presents armed 
human figures, either alone or engaged in a physical confrontation, that are 
completely naked. Jean-Claude Poursat has pointed out that nudity can 
contribute to identify scenes of pyrrhic.31 In this particular case, it then refers 
to a context of competition and to the palestra. In this regard, wearing a 
breastplate would be, on the contrary, linked to a clear context of war.

This point contributes to clarify the definition of armed dance and 
performances in Etruscan iconography. More precisely, the decisive criteria 
would be the following: (1) the nudity of the dancers, (2) the performative nature 
of the act – through the construction of the body, the use of defensive postures 
and / or offensive – and (3) the possible presence of musicians.

Regarding women’s clothing, it does not constitute a particular determining 
element insofar as it is found in very diverse contexts.32 

3. Conclusion on the def inition of the Etruscan 
iconography of dance.

3.a. Criteria.

30  Cf. Jannot 1984: 35-36, fig. 143-145.
31  Poursat 1968.
32  However, we note a regular and specific alternation and rotation of figures in the image, 
according to their clothing. A crucial study is currently undertaken: TEXDANCE project. Textiles 
in Etruscan Dance (European Programme MSCA IF Horizon 2020. Grant agreement ID: 839799).
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Three criteria can contribute to define the Etruscan iconography of dance. These 
are the following: (1) the construction of the body, (2) the presence of musicians, 
and (3) the appearance of the human figures.

The first criterion is particularly determined by the distinctive position of 
the arms. While the raised position of the arms is limited to physical and 
emotional impulses of the body, such as dancing or lament, the asymmetrical 
position of the arms refers to a rhythmic movement, and that can also be 
running. In consequence, dance representations and running representations 
have been delimited and distinguished. The body postures of running have 
been defined. More specifically in dance iconography, the human figures are 
characterized by turning postures, rotation, oppositions, isolation or encounters. 
The turning postures, in particular, constitute distinctive criteria. Their function 
is to create visual connections between the different figures, and a visual link 
from one to another dancer. An isolated figure in iconography, represented in 
a turning posture, does not necessarily involve dancing. The posture must be 
complemented with other visual characteristics and body criteria, such as the 
raised or asymmetrical position of the arms, the flexed and spaced position of 
the legs, the convoluted hand gestures, the curvature of the body. Finally, the 
repetition of the actors in the pictures constitutes an important element.

The presence of musicians in iconography gives a rhythmic framework to 
the scenes, and it takes on its full meaning in the representations of dance. 
However, the musicians are not constantly represented in dance scenes. Five 
types of instruments appear to be used by the musicians, and there are three 
modes of appearance in the pictures.

Finally, in armed scenes, the absence of clothing and the reduced wearing of 
clothes by male figures refer to a performative context. In this regard, the definition 
of armed dance scenes is possible with the combination of specific criteria, which 
are nudity, the performative aspect of the action and the presence of musicians.

3.b. Combination of criteria and interpretation grid.

Therefore, as the definition of Etruscan iconography of dance is determined by 
a conjunction of visual criteria, I propose an interpretation grid (see table). It 
appears that, in order to define a representation of dance as such, it is necessary 
to find in pictures at least two of the criteria I have defined, among which at 
least one must be considered a basic or recurrent criterion (such as the 
asymmetrical or raised position of the arms, for example).

The combinations are the following:

•  The combination A is characterized by the raised or asymmetric arms with 
the convoluted gestures. Those two criteria may however, and in certain cases, 
not be decisive (border cases).
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• The combination B is illustrated by the asymmetrical or raised position of 
the arms with the presence of musicians.

• The combination C combines the raised position of the arms with the 
expression of motion through the legs. In this regard, the legs are spaced 
and / or flexed. The presence of musicians in pictures is decisive.

• The combination D is characterized by the arms that are raised or positioned 
asymmetrically, and by the regular alternation and rotation of the human figures.

• The combination E includes the arms positioned asymmetrically and the 
frequent turning of the human figures in pictures. The figures can be nude, 
and the image can feature musicians.

• The combination F is composed with the turning posture and the convoluted 
gestures, sometimes also with the presence of musicians.

• The combination G is characterized by the arms that are raised symmetrically 
on either side of the figures and the legs that are flexed. To those criteria must 
be added those of nudity and of musicians that appear sometimes in pictures.

• The combination H involves convoluted hand gestures and active legs, that 
is to say, which present signs of movement such as flexions.

Basic and Recurring Combinations Auxiliary Criteria
A Arms asymmetrical/raised + Gestures Musicians (rarely 

nudity)
B Arms asymmetrical/raised + Musicians
C Arms raised + active legs Musicians
D Arms asymmetrical/raised + Alternation of figures
E Arms asymmetrical + Recurrent turning posture Nudity and/or 

Musicians
F Turning posture + Gestures Musicians
G Arms raised + legs flexed Nudity and/or 

Musicians
H Gestures + active legs

Table. Interpretation grid of Etruscan representations of dance

Not all the criteria identified can be considered alone as distinctive visual 
elements for the Etruscan iconography of dance. It is their combination in 
pictures that makes sense and that contributes to define dance movement in 
Etruscan iconography.
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Astratta

Musica e danza non mancavano mai nella vita etrusca e numerose sono le 
testimonianza iconografiche esistenti. Nelle immagini a noi pervenute, i caratteri 
principali che attirano la nostra attenzione sono la geometria delle figure - un 
parallelismo può essere ravvisato nelle danze dell’Antico Egitto - nonché l’uso 
delle mani. Si parla a tal proposito di chironomia. Con questo termine si indicano 
diversi valori che possono essere assunti dalle mani: mimare, dunque comunicare 
/parlare con il gesto, fino a dare chiari segni musicali. Partendo da una disamina 
di questo fenomeno riscontrabile in diverse civiltà dell’antichità, si vuole porre 
l’attenzione su questo aspetto della danza etrusca, indagando le influenze, le 
eventuali contaminazioni e le evoluzioni che ha subito questa arte.

Parole-chiave: Danza, Etruschi, Chironomia, Gesto.

Abstract

Music and dance were never lacking in Etruscan life and there are numerous 
iconographic evidences. In the survival images, the main characters that attract 
our attention are the geometry of the figures - a parallelism can be seen in the 
dances of Ancient Egypt - as well as the use of the hands. There is talk of chironomy. 
This term indicates different values that can be assumed by the hands: miming, 
therefore communicating /speaking with the gesture, until giving clear musical 
signs. Starting from an examination of this phenomenon found in various 
civilizations of antiquity, we want to focus on this aspect of the Etruscan dance, 
investigating the influences, possible contamination and the evolution of this art. 

Keywords: Dance, Etruscan, Chironomy, Gesture.

Resumo

Música e dança nunca faltaram na vida etrusca e existem inúmeras evidências 
iconográficas. Nas imagens restantes, os principais personagens que chamam 
a atenção são a geometria das figuras - um paralelismo pode ser visto nas 
danças do Egito Antigo - bem como o uso das mãos. Fala-se de quironomia. 
Este termo indica diferentes valores que podem ser assumidos pelas mãos: 
mímica, portanto comunicar / falar com o gesto, até dar sinais musicais claros. 
A partir de um exame desse fenômeno encontrado em várias civilizações da 
antiguidade, queremos nos concentrar neste aspecto da dança etrusca, 
investigando as influências, possíveis contaminações e a evolução dessa arte.

Palavras-chave: Dança, Etrusco, Quironomia, Gesto. 
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M usica e danza non mancavano mai nella vita etrusca e numerose sono 
le testimonianze iconografiche esistenti. Quest’ultime sono la fonte 
principale perché i documenti scritti sono scarsissimi. Altre notizie si 

possono ricavare indirettamente facendo delle comparazioni, studiando 
attentamente i reperti, provando ad addentrarci nella cultura di un popolo. In 
questo modo si possono avanzare delle ipotesi riguardanti queste arti che, 
nonostante effimere, lasciano pur sempre delle tracce. L’individuazione di 
quest’ultime è alla base del lavoro non solo di archeologi, studiosi, ma anche 
di artisti che cercano di capire e rielaborare quanto nell’antichità è stato fatto, 
forse anche con la finalità di riscoprire le proprie radici e origini (pensiamo a 
Isadora Duncan e alle sue ispirazioni al passato, a Carlo Blasis quando affermò 
che per costruire l’identità italiana si poteva attingere anche alle danze etrusche1, 
nonchè ai reenactment2 che oggi stanno assumendo un ruolo sempre maggiore 
nell’avvicinare il pubblico alla storia in modo nuovo, spesso da protagonista).

Proprio dai tentativi di sperimentazione di rimettere in azione quelle 
testimonianze coreutiche e musicali che ancora oggi dialogano con noi, sono 
nati degli interrogativi e un particolare interesse per determinati aspetti della 
danza etrusca, come l’uso delle mani.

Premessa necessaria è che il punto di vista di chi scrive è ibrido perché alla 
formazione di studiosa di storia dell’arte e di beni culturali si sovrappone quella 
di danzatrice. L’avere un rapporto diretto con l’arte coreutica aiuta sotto molteplici 
punti di vista. La conoscenza di diversi stili di danza permette di rintracciare 
come un sottile filo di DNA che si è tramandato, evolvendosi, fino ad oggi. Inoltre 
cercare di reinterpretare quelle immagini e tentare di riportarle al movimento 
fa sì che si giunga a sperimentazioni molto interessanti, che ci spingono anche 
ad indagare quanto l’iconografia fosse idealizzata o frutto di un’attenta 
osservazione della realtà.

Appare ovvio già da questa breve premessa che il discorso possa estendersi 
e diramarsi a dismisura in vari campi della cultura, tuttavia occorre fare delle 
scelte e in questa sede si è deciso di porre l’attenzione su un argomento poco 
studiato all’interno delle ricerche sulla danza etrusca, vale a dire la chironomia. 
L’altra delimitazione che si deve dare è quella temporale e geografica, pertanto 
l’analisi di questo scritto sarà concentrata principalmente sul lasso temporale 
tra il VI - IV secolo a.C. con particolare attenzione a Tarquinia e dintorni.

1  BLASIS 1870: 149; cfr. FALCONE 2016.
2  Sul Reenactment e il suo valore nella ricostruzione si veda anche ANZELLOTTI  2018a.
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Danza etrusca

Status quaestionis

Prima di entrare nel vivo della discussione si ritiene opportuno fare un rapido 
excursus sull’attuale situazione degli studi in materia di danza etrusca. È noto 
a tutti quello che possiamo definire il primo studio d’insieme, il testo di Mary 
Anderson Johnstone - The Dance in Etruria - ormai datato (risale infatti al 1956) 
che prendeva in esame soprattutto le tombe di Tarquinia e che ha costituito 
per anni una base da cui partire, nonostante le limitazioni. Seguono poi altri 
studi più circoscritti a determinate tematiche come per le danze funerarie 
quello di Jean-René Jannoten del 1984, Les Reliefs archaïques de Chiusi, o per 
le danze armate per cui fondamentali sono gli scritti di Giovannangelo 
Camporeale. Ovviamente, in relazione a quale era il tema centrale, diversi sono 
stati i reperti analizzati con una netta prevalenza dei dipinti, cippi, talvolta vasi 
e infine i bronzi (che sembrano essere quelli più trascurati).

L’argomento danza è stato poi trattato spesso all’interno di contesti più 
ampi - generalmente inerenti la musica - come si evince dai fondamentali testi 
di Massimo Pallottino, Jacques Heurgon e numerosi altri3.

Facendo un salto temporale e concentrandoci sugli studi di questi decenni 
del XXI secolo, segnaliamo la recente tesi di dottorato di Audrey Gouy (2017) 
che fa un mastodontico lavoro di catalogazione delle movenze etrusche, con 
approfondimenti anche sull’ abbigliamento4, ornamenti e acconciature, che 
può essere molto utile come strumento di ricerca5.

Si nota invece, negli ultimi anni, un moltiplicarsi degli studi in materia di 
musica antica6 e, come detto poc’anzi, non di rado accade di trovare cenni sulla 
danza. Effettivamente le due cose non vanno scisse a maggior ragione per il 
fatto che nell’antichità musica, danza e poesia erano un tutt’uno, la Mousikè. 
Affrontare gli argomenti in parallelo è dunque molto utile.

A tal proposito è necessario citare l’importante progetto europeo EMAP 
(European Music Archaeology Project) svoltosi tra il 2013-20187 che ha coinvolto 

3  HEURGON, 2000, PALLOTTINO 2006.
4  Oggi i vestiti e gli accessori dei danzatori etruschi sono oggetto di una ricerca approfondita 
nel progetto “Sound of Etruscan dress”, cfr. https://texdance.eu
5  Si rimanda a questo testo anche per lo status quaestionis in materia di danza etrusca, GOUY 
2017: 17 e ss.
6  Sulla musica e danza antica oggi sono tanti gli studi, si vedano anche le ricerche del progetto 
MOISA e non solo.
7  http://www.emaproject.eu (comune capofila: Tarquinia, direttore artistico: Emiliano Licastro). 
Le mostre dell’EMAP sono state concepite con la finalità di ricostruire gli antichi strumenti con 
lo scopo di poterli “ri-suonare” e non lasciarli semplicemente nelle vetrine. A conclusione del 
progetto è stato presentato anche il catalogo dove sono raccolti i risultati di 5 anni di ricerche: 
DE ANGELI S.- ADJE BOTH A. et alii  2018.

https://texdance.eu
http://www.emaproject.eu


Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 18, Ano 6 | Orchesis

451

diversi Paesi europei coprendo un lasso temporale molto vasto. Si andava dal 
Paleolitico superiore (circa 40.000 a.C.) all’Età del Ferro, dalle grandi civiltà 
classiche al Medioevo e oltre. Sono state prese in considerazione diverse culture 
europee, tuttavia una grande importanza l’ha avuta la musica etrusco-romana, 
non fosse altro perché l’idea di questo progetto affonda le sue radici nei 
“Notturni etruschi” (iniziativa risalente ai primi anni Novanta del secolo scorso, 
che prevedeva ambientazioni musicali presso siti archeologici con l’intento di 
avvicinarsi il più possibile alla musica degli antichi8).

Aulos, cornua, lire ecc. sono stati fedelmente ricostruiti grazie alla 
collaborazione di studiosi, musicisti, artigiani, artisti, mossi tutti dalla finalità 
di far risuonare quegli strumenti i cui resti custoditi nei musei spesso sono 
stati confusi con altro a causa della scarsezza delle informazioni e delle ricerche. 
Sentire ciò che molto probabilmente era stato ascoltato più di 2000 anni fa - 
spesso anche grazie a delle “protonotazioni” per il mondo greco o altre importanti 
testimonianze scritte sull’armonia - oltre ad essere emozionante, è molto utile 
dal punto di vista di una danzatrice perché è come se, metaforicamente parlando, 
si sapessero tutti i colori della tavolozza usati dai nostri antenati per dipingere 
un determinato quadro e ipotizzare danze su quelle note rende il lavoro ancora 
più pertinente e calzante.

Proprio per danzare con ipotesi di ricostruzioni più verosimili possibili, chi 
scrive ha condotto delle ricerche, confluite in un libro9, dove centrali sono state 
le scoperte in campo musicale, il confronto con le fonti greche e romane e 
l’ispirazione alle tradizioni tuttora esistenti.

L’unire pratica e teoria ha permesso di dare delle risposte a determinati 
aspetti, ad es. dalle fonti sappiamo che spesso la figura di musicista e danzatore 
coincideva, ma praticando si è potuto constatare che per taluni balli più saltati 
la cosa sia estremamente complessa, per non dire impossibile. Alcuni movimenti 
(giri e testa indietro, che si trovano in tante culture) creano fisiologicamente 
stati di alterazione percettiva, che possiamo definire estasi; talune posizioni 
non sono assumibili se la danza è troppo frenetica. Le mani se usate in modo 
magistrale vengono percepite dagli spettatori molto più lunghe e più snodate 
del dovuto10. I vestiti hanno una forte influenza sul ballo, sia per la loro pesantezza 
o meno, che per gli accessori, elementi questi che possono essere sfruttati 
“artisticamente” dal danzatore.

8  CARRESE - LI CASTRO - MARTINELLI 2010.
9  ANZELLOTTI  2018b.
10  Interessante è sottolineare come nelle raffigurazioni spesso le dita sembrano sproporzionate, 
molto lunghe, ma se pensiamo all’attenzione che veniva posta nel rappresentare ciò che gli 
artisti vedevano e li suggestionava, se un danzatore è molto abile nell’uso delle mani, queste 
possono apparire allo sguardo assai lunghe. A questo proposito (realismo nella raffigurazione) 
dobbiamo certamente non trascurare lo studio degli schemata (cfr. infra) utile per capire quanto 
questi atteggiamenti che andremo ad analizzare siano frutto di un’osservazione della realtà o 
idealizzazione dell’artista, con relativa codificazione e simbolismo di determinati gesti.
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Tutte queste osservazioni - e non solo - conducono a stilare i caratteri salienti 
della danza etrusca che ora andremo ad analizzare.

Caratteristiche della danza

Nelle immagini a noi pervenute i caratteri principali della danza etrusca che 
attirano la nostra attenzione sono l’angolosità e la geometria delle figure che 
portano a ravvisare un parallelismo con le danze dell’Antico Egitto11. Una vicinanza 
al mondo orientale in realtà è stata in vario modo riscontrata da diversi studiosi, 
ognuno dei quali notava delle somiglianze con specifici Paesi, spesso proprio 
in relazione al particolare utilizzo delle mani, che è l’altro elemento centrale.

Werner Keller, nel suo libro La civiltà etrusca, nel descrivere delle immagini di 
danzatori pone più volte l’accento sulle mani sostenendo essere una caratteristica 
della danza etrusca che ricorda le danze dell’estremo oriente “soprattutto di Bali”12. 
La particolarità delle mani dei danzatori non sfuggì neanche a John Beazley13 nella 
sua analisi di alcuni vasi, tanto più che per lui le mani (ma anche orecchie e 
panneggi) erano dei caratteri distintivi per individuare il pittore/maestranza.

Spostandosi su libri prettamente coreutici in uno del 1911 viene evidenziata 
una somiglianza della danza giapponese di Mme Sada Yacco (geisha vissuta 
agli inizi del Novecento) con quella etrusca proprio per l’utilizzo delle mani ed 
è lasciata aperta la questione se ciò sia frutto di un revival o un’antica tradizione14; 
e ancora in un testo di Eugenio Barba, dedicato all’arte dell’attore - dove, tra 
l’altro, vi è una sezione proprio dedicata all’uso delle mani - diversi sono i 
parallelismi tra la danza etrusca e quella cinese (in particolare per quest’ultima, 
dalle immagini proposte a raffronto (fig.1), sembra trattarsi della danza 
tradizionale - registrata almeno fin dalla dinastia Zhou 1045-256 a.C. - eseguita 
con lunghe maniche, dunque dobbiamo leggere quelle estensioni non come 
mani ma la suggestione del parallelismo della posizione è notevole).

Molte altre sono poi le similitudini che possono essere riscontrate con le 
mudra15 in India. Effettivamente in tutte le espressioni artistiche etrusche, dipinti, 
vasi, bronzi, bassorilievi è evidente il dettaglio con cui venivano raffigurate le mani 

11  Cfr. ANZELLOTTI, 2018b =. 55 e ss.
12  KELLER 1980: 223, ma anche 275 dove ribadisce il significato rituale ignoto di queste mani.
13  BEAZLEY 1947: 114.
14  THE DANCE Historic Illustrations of Dancing from 3300 B.C. to 1911 A.D. Londra: John Bale, 
Sons & Danielsson, LTD., 1911.
15  Uno dei luoghi dove il gesto è stato maggiormente sviluppato e codificato è sicuramente 
l’India. Qui nascono quei gesti che vengono chiamati Mudra e costituiscono una vera e propria 
scienza segreta. Ne sono fondamento il trattato drammaturgico Natya sastra o Quinto Veda (i 
Veda sono i Testi Sacri dell’India più antica, composti forse tra il 1800 e l’800 a.C.) e l’Abhinaya 
Darpana (specchio dei gesti). Sull’importanza del gesto e delle mani nelle danze, con specifico 
riferimento alle Mudra cfr. SACHS: 1980: 265 e ss.



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 18, Ano 6 | Orchesis

453

e il numero di diversi atteggiamenti in cui sono ritratte. A grandi linee possiamo 
individuare una serie di posizioni che sono: palmi rivolti verso l’alto o il basso 
(probabilmente ad indicare le divinità del cielo o quelle degli inferi) oppure avanti 
o dietro; le dita poche volte sono tutte aperte, molto spesso chiuse con il pollice 
perpendicolare rispetto al palmo della mano. Quest’ultima caratteristica potrebbe 
indicare una certa forza/tensione nelle mani che dunque avrebbero parte attiva, 
altrimenti se fossero rilassate il pollice assumerebbe un’altra angolazione rispetto 
al palmo - come nel caso del vaso della collezione privata Pomerance (fig.2). 
Occorre inoltre analizzare la posizione delle mani rispetto agli altri danzatori da 
cui emerge una sorta di dialogo, conferendo un forte senso ritmico (fig. 3). Non 
dobbiamo tralasciare poi la postura generale del danzatore, dove anche le braccia 
presentano delle caratteristiche interessanti. Queste infatti sono generalmente a 
chiasmo, con la linea delle mani che tende ad opporsi ad esse, spezzandola 
anziché seguitarla. La linea delle spalle sovente parallela (talvolta probabilmente 
influenzata anche dallo scialle appoggiato sulle spalle stesse), per danze più 
frenetiche con maggiore frequenza si riscontra inclinata. Tutti questi indizi, oltre 
a fornire ulteriori elementi per individuare la tipologia di ballo eseguito, fanno sì 
che sia lecito pensare che ci fosse un “linguaggio” ben strutturato nella danza, 
dove i gesti con le mani giocano un ruolo centrale16.

L’abilità nell’uso delle mani prende il nome di chironomia, tuttavia a questo 
termine non è facile far corrispondere una sola definizione17. Sicuramente 
quest’arte era attestata anche in Grecia, ma sembra che nel mondo etrusco 
avesse una valenza molto importante e su questo che, in questa sede, si vuole 
concentrare l’attenzione.

Chironomia

Il termine chironomia - dal greco χείρ “mano” e νόμος “legge” - ha diversi 
significati come si evince facendo una rapida ricerca su un vocabolario o 
un’enciclopedia. Principalmente si trovano queste due definizioni: 1.“1’arte del 
gestire, del muovere le mani, nel discorrere in pubblico e nella recitazione. 2. 
Nella musica antica, modo di indicare le flessioni della linea melodica, o anche 
i singoli suoi gradi, mediante movimenti e segni di mano”18.

16  Maria Luisa Catoni, nel suo studio sugli schemata (cfr. Infra), ha evidenziato come i movimenti 
delle mani rivestissero un’importanza particolare, ma comunque il corpo intero era implicato 
(cfr. anche MANCINI 2004-2005).
17  La chironomia è un “soggetto” molto complesso, basti pensare, solo a titolo di esempio, che 
la stessa deixis di Plutarco è riferita ad una serie di gesti appartenenti alla chironomia da 
intendere come mimo di un oggetto che non c’è, ma ha una sfumatura ancora più sottile, forse 
uno spostamento, una sospensione (cfr. GARELLI 2007: 330 e ss.).
18  http://www.treccani.it/vocabolario/chironomia/.

http://www.treccani.it/vocabolario/chironomia/
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Interessante è constatare come in dizionari dell’Ottocento - per es. nel 
Dizionario d’ogni mitologia e antichità (1826) - la definizione che viene data è 
la seguente: “atteggiamento o movimento del corpo, specialmente delle mani, 
usato soprattutto nei teatri antichi, per cui disegnavano essi agli spettatori, 
senza l’aiuto della parola, gli esseri pensanti dei o uomini sia che si trattasse 
di materie giocose che azioni serie” (POZZOLI 1826: 543). Viene poi specificato 
che “ad oggi ciò è definito pantomima” e che la chironomia era un segno usato 
anche con i bambini per educarli (per indicare posizioni più degne o contegno). 
Esisteva inoltre un esercizio di ginnastica con questo nome. Segue la definizione 
di “chironomonti”, con il significato di abilità nel tagliare le carni, e “chirotonia” 
come forma di espressione di voto con la mano.

Quanto appena detto è riportato in modo molto simile in un testo del 1832, 
Il costume degli etruschi descritto dall’abate Carlo Magnetti, dove inoltre si 
afferma che i romani portarono all’ultimo grado di perfezione una danza 
chiamata chironomia “usata principalmente dagli ufficiali che servivano alle 
mense”, torna dunque la definizione di chironomonte, attribuita a Giovenale 
nella V satira, per indicare il servo che danza nel servire i commensali e taglia 
le vivande, specialmente le carni, con abile destrezza (MAGNETTI 1832: 693)19.

In entrambi i casi appena citati vi è dunque un riferimento alla danza e alla 
comunicazione sia teatrale che attribuibile ad altri campi della vita quotidiana. 
Proprio in relazione all’aspetto comunicativo, degno di nota è il fatto che in un 
libro dedicato ai monumenti cristiani di Carlo Zardetti - Monumenti cristiani 
nuovamente illustrati (Milano, 1843) - per dare la lettura dei gesti dei soggetti 
religiosi, ci sia un richiamo alla chironomia definita come un’arte che permetteva 
di esprimere con le mani ciò che era proferito a parole. Viene poi sottolineato 
come questo termine sia menzionato da Quintiliano e Cicerone e che servisse 
“per esprimere meglio il soggetto rappresentato”, di cui - come continua Carlo 
Zardetti - spesso sono riscontrabili molti esempi nell’arte di diverse epoche e 
culture, tra le quali vengono citati nello specifico vasi e bassorilievi etruschi, 
greci e romani (ZARDETTI 1843: 12-13).

Da questi esempi si evince che un ambito prevalente di applicazione della 
parola chironomia è quello teatrale, tant’è che diversi mimi vengono appellati 
come coloro che parlano con le mani20. Ricordiamo, tra le altre cose, come il 
termine ‘istrione’ derivi dall’etrusco e significa attore professionista che però 

19  Esistono varie edizioni del testo sul costume antico a cura di Giulio Ferrario, all’interno del 
quale è contenuto questo del Magnetti; da una prima ricognizione sembra che la più antica 
sia del 1820 (Milano), esiste poi una del 1828 (Firenze), nonché un tomo con aggiunte e 
rettificazioni del 1834 (Milano).
20  Diversi esempi in cui ballerini o mimi vengono definiti come coloro che parlano con le mani 
sono riscontrabili nel testo di REQUENO 1797: 58 e ss.; tra questi viene citato anche il famoso 
mimo Pilade, definito da Cassio Dione o orchestes, e nella satira VI di Giovenale Batillio (omonimo 
del grande e primo Batillio), è chironomon Ledam saltans (Iuv. 6, 63), cfr. SCHIMMENTI  2011: 152.
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affida la comunicazione, anziché alla parola, principalmente al gesto e alla danza 
anche per il fatto che spesso doveva comunicare con persone di altre lingue21.

Connessa dunque alla pantomima e al comunicare, di importanza tale che 
senza di essa non sarebbero comprensibili appieno le opere di Cicerone, Plutarco 
e Quintiliano, la chironomia in Italia22 si dice riscoperta nel 1797, come riportato 
nel testo dal titolo significativo “Scoperta della chironomia, o sia dell’arte di 
gestir con le mani”. Lo scrittore, l’abate Vincenzo Requeno, nel descrivere questa 
arte sostiene essere stata molto importante sia per i Greci che per i Romani 
(non cita gli etruschi) poiché serviva per lo sviluppo dell’intelletto nonché per 
il perfezionamento della moderna pantomima. Non si sbilancia invece circa 
l’inventore della chironomia sostenendo non vi siano fonti di scrittori antichi 
che aiutino in tal senso, tuttavia elenca una serie di supposizioni - che si 
confondono però tra la mitologia - su come questa sia nata. Colui grazie al quale 
non si è persa la memoria della chironomia è individuato nel Monaco Beda del 
VII sec. che nel libro intitolato De loquela per gestum digitorum - o come altri 
lo intitolarono De indigitatione - riporta i gesti delle mani con cui i Greci ed i 
Romani parlavano, indicandoli rispettivamente con le lettere dell’alfabeto Greco 
e Romano. L’abate Requeno fa poi una divisione tra chironomia per contare 
(“conteggio richiesto nel foro, e ne’ pubblici tribunali”), con tanto di illustrazioni 
delle posizioni delle dita della mano destra e sinistra, e quella per esprimersi 
nella pantomima e in generale nell’oratoria. “Gli oratori usarono le figure de’ 
gesti, come gli Egizi le figure de’ geroglifici, delle quali ognuna corrispondeva 
almeno ad una parola” (REQUENO 1797: 9). Dopodichè si passa all’uso delle mani 
in musica, introdotta da questa citazione: “Hanc partem musicae disciplinae 
mutam appellavere majores: scilicet quae, ore clauso, manibus loquitur etc. 
(Cassiod. I)”; (I nostri antenati chiamarono questa parte dell’arte musica mutola, 
perciocché senza aprire la bocca parlavasi con le mani etc.).

Un’altra definizione della chironomia è infatti legata alla musica ed è la 
seguente: “insieme dei segni che i cantori (sempre a gruppi) fanno con la mano 
alzata”. Attestata già in immagini egiziane, fino dal 4° millennio a. C., doveva 

21  Teniamo ben a mente la vivacità culturale ad es. di Tarquinia e il porto Gravisca aperto a 
tutte le culture e religioni, così come Pyrgi. A Roma però l’istrione era considerato al pari di 
una prostituta perché vendeva il suo corpo, inoltre non si specializzava perché era aperto alle 
molteplicità e costretto a vagare per lavorare.
Rimanendo nel campo linguistico, ricordiamo anche la questione della lingua etrusca, la sua 
origine, la non appartenenza al ceppo indoeuropeo, ecc. che dovrebbe essere approfondita 
poiché potrebbe fornire interessanti indizi anche in campo coreutico.
22  Altre ricerche individuano il pioniere dello studio della chironomia nel medico e filosofo 
vissuto nel XVII secolo John Bulwer e gli studi del gesto nella vita quotidiana sono in particolare 
riferiti all’italiano Andrea De Jorio (DE JORIO, A. La mimica degli antichi investigata nel gestire 
napoletano. Napoli: Stamperia del Fibreno, 1832) - quest’ultimo fu ripreso anche da Diego 
Carpitella per il suo studio sulla cinesica per indagare quanto degli antichi gesti fosse 
sopravvissuto, CARPITELLA 1981.
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essere talmente legata all’idea stessa del canto, che cantare si diceva hsjt m 
drt ossia “far musica con la mano”23.

Proprio nell’antico Egitto si ha la maggiore documentazione iconografica di gesti 
chironomici e partendo da questi Hans Hickmann negli anni Sessanta (HICKMANN 
1958: 96-127; 1963: 103-107) sostenne di aver individuato una sorta di notazione 
basata sul gesto delle mani e la posizione del braccio, in particolare l’angolo che 
forma24. L’idea suscitò un grande interesse, ma fu messa in discussione poiché tale 
linguaggio del corpo non era realmente codificato (DOMINICUS 1994: 165-167; EMERIT 
2013). È pur vero che l’uso delle mani per insegnare musica non è scomparso, poiché 
ancora oggi esistono dei metodi, come il Kodaly25, nel quale vengono notate delle 
similitudini con i gesti dall’antico Egitto. Non è tuttavia questa la sede per sviscerare 
l’argomento che proprio in ambito musicale ha visto il suo campo di applicazione 
più attivo, ma è opportuno tenerlo a mente poiché sono molto interessanti le 
conclusioni a cui si addiviene. Si pensi allo studio di Suzanne Haik Vantoura che, 
partendo dal Te-amin ebraico (trascrizione di serie di gesti delle mani o dita, ciascuno 
dei quali rappresentava un valore musicale), fa una disamina delle popolazioni 
antiche da cui emergono suggestivi parallelismi26. Nello specifico per gli etruschi 
porta l’esempio del sarcofago degli sposi (VI sec a.C.): “The couple is performing a 
gesture with the right hand: the index finger extended, the fourth and fifth fingers 
curled back (the position of the wife’s hand is equally characteristic). There is no 
doubt that this is a scene of musical chironomy; the “inward” look of the two 
deceased suggests the reminiscence of a sweet melody” (HAIK VANTOURA 1991: 76).

Sappiamo bene che la maggior parte delle interpretazioni di questa opera 
affermino trattarsi di mani colte nell’atto di tenere oggetti conviviali in quanto 
presiedenti un banchetto, tuttavia, visti i parallelismi con il mondo orientale, 
si comprende come sia facile la nascita di tali suggestioni27 che hanno portato 
a leggere questi gesti come segnalazione musicale.

23  s.v. Chironomia, enciclopedia Treccani on line: http://www.treccani.it/enciclopedia/
chironomia_%28Enciclopedia-Italiana%29/ (u.v. 07/08/2020)
24  Tutto ciò viene riportato e analizzato da MANNICHE 1991.
25  CHOKSY 1974: 20-21.
26  Simili rappresentazioni vengono riscontrate anche nei Sumeri (3200 a.C.) e in Babilonia, 
nonché in Etruria e con alcune differenze su dei rotoli di papiro del mar Morto, i quali risultano 
curiosamente vicini a dei segni di testi bizantini e Slavi. I gesti chironomici di questa tipologia 
sarebbero attestati fino al Medioevo, sia in Asia che in Europa, quando cominciarono a divenire 
inefficienti a causa delle strutture musicali sempre più complesse, per cui si sono pian piano 
persi. http://www.rakkav.com/biblemusic/pages/chironomy.htm; HAIK VANTOURA 1991.
27  Per far comprendere quanto sia forte questa suggestione, si segnala l’organizzazione di un 
evento “Il linguaggio segreto di un gesto”, per una lettura particolare del sarcofago degli sposi e la 
posizione delle mani interpretate come delle mudra. Si trattava di un progetto artistico itinerante 
realizzato da Paola Marzano in collaborazione con la Soprintendenza per i Beni Archeologici 
dell’Etruria Meridionale, presentato per la prima volta presso il Museo Nazionale Etrusco di Villa 
Giulia di Roma, dal 10 al 19 ottobre 2014 ed inserito nel calendario della X Giornata del Contemporaneo 
(10 Ottobre 2014) promossa da AMACI e riproposto a Cerveteri, Museo Nazionale Cerite, Necropoli 
della Banditaccia (15 gennaio - 1 febbraio 2015); cfr. http://www.cerveteri.beniculturali.it/index.
php?it/197/archivio-eventi/48/il-linguaggio-segreto-di-un-gesto-opere-di-paola-marzano.

http://www.treccani.it/enciclopedia/chironomia_%28Enciclopedia-Italiana%29/
http://www.treccani.it/enciclopedia/chironomia_%28Enciclopedia-Italiana%29/
http://www.rakkav.com/biblemusic/pages/chironomy.htm
http://www.cerveteri.beniculturali.it/index.php?it/197/archivio-eventi/48/il-linguaggio-segreto-di-u
http://www.cerveteri.beniculturali.it/index.php?it/197/archivio-eventi/48/il-linguaggio-segreto-di-u
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Effettivamente nel mondo etrusco l’attenzione nella raffigurazione delle 
mani non è solo per i danzatori, ma anche per i banchettanti, i quali stavano 
forse partecipando al ritmo delle danze o comunicavano aspetti musicali o 
altro (ricordiamo che il banchetto aveva una forte valenza anche simbolica). 
Per uno studio corretto della chironomia si dovrebbe estendere l’attenzione a 
tutte le figure presenti nella scena.

Focalizzandosi sulla danza, in relazione ad essa, la chironomia può essere 
interpretata come un aspetto della sua evoluzione poiché grazie ai gesti riusciva 
ad esteriorizzare gli stati d’animo e le emozioni al punto di sostituirsi al 
linguaggio28. In tal modo diverrebbe un elemento estremamente significativo 
e comunicativo, fondamentale nella produzione dei c.d. schemata29.

Alcuni esempi

Nell’analisi delle immagini finalizzata alla comprensione della valenza che la 
chironomia potesse rivestire nel mondo etrusco, non passa inosservato il fatto 
che spesso ci si trovi di fronte a pose innaturali, tali da venir definite 
“manieristiche”30 - ad es. nella Tomba delle Leonesse (fig.4), la danzatrice 
riccamente abbigliata sulla sinistra con la mano piegata oltre i 180 gradi - ma 
ciò potrebbe avere più significati: dal voler sottolineare la bravura del danzatore 
al punto di andare oltre i limiti del proprio corpo, a una valenza simbolica. Sulla 
valenza simbolica tantissime potrebbero essere le interpretazioni che ancora 
oggi non hanno un’univoca risposta. A tal proposito una delle pose più discusse 
è quella della mano sinistra della danzatrice di destra della Tomba delle 
Leonesse con il “gesto delle corna”. È aperto il dibattito se abbia o meno i crotali 
e qualora non si fosse d’accordo con l’interpretazione che vuole che sia andata 
perduta la raffigurazione dello strumento, ci si dovrebbe concentrare sulla 
particolarità del gesto, infatti la danzatrice fa sì le “corna”, ma in modo diverso 
da quello scaramantico che tutti conosciamo, poiché il pollice è aperto31. La 

28  Per un approfondimento sulla chironomia e in generale l’utilizzo delle mani nella danza, 
cfr. SACHS 1980: 57-58, 277 e ss., 283, 384.
29  “La chironomia gioca un ruolo capitale nella produzione degli schemata, che caratterizzano l’arte 
perfetta della danza completamente slegata dalla ginnastica e divenuta capace di imitare, secondo 
l’espressione di Platone, i discorsi delle Muse” (SÉCHAN: 1930: 65 e ss.); MOUTSOPOULOS 2002: 159.
30  “Il va de soi que cette attitude n’a rien ni de spontané ni de naturel. Elle peut être mise en 
parallèle avec celle que T.J. Smith relève, en la qualifiant de « unusual manierist pose », sur 
une coupe attique (Syracuse, Museo Archeologico Nazionale 6028: coupe de Siana, attribuée 
au Peintre Omobono)”  FONTAINE, 2016.
31  Personalmente non escludo il fatto che la raffigurazione del crotalo sia andata perduta, 
tuttavia se si dovesse dare un’altra interpretazione, si potrebbe leggere questo gesto come un 
aver rappresentato l’attimo dello schioccare le dita (usando sia il medio che l’anulare quindi 
doppio schiocco). Ciò nasce dall’esperienza personale nel ballo dove, se non si hanno le 
castagnette, ma il ritmo ne richiederebbe l’uso, è istintivo schioccare le dita per accompagnarsi.
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raffigurazione delle corna torna in altre opere etrusche, ma con il pollice chiuso, 
ne sono testimonianza diversi reperti tra cui spiccano le urne cinerarie del 
museo Guarnacci di Volterra, ad es. l’urna degli sposi I sec. a.C. (anche in questo 
campo le interpretazioni sono le più disparate)32. Indice e mignolo eretti, ma 
senza il pollice aperto, si riscontrano in altre suonatrici di crotali - tuttavia 
diversi sono i modi di impugnare lo strumento - poiché sono un soggetto assai 
frequente nelle tombe etrusche di Tarquinia. Ad esse si susseguono danzatrici 
raffigurate con mani lunghe e una posizione alternata del corpo e dei visi33; 
ricordiamo, ad esempio, la tomba del Citaredo (perduta), quella delle Bighe o 
quella del Triclinio (fig.3). In quest’ultima notiamo dei particolari interessanti 
come il piede en dehors della danzatrice sulla destra che presenta anche il 
braccio inarcato sopra la testa - come nella tomba Querciola - posizione del 
braccio che può dare quella sensazione visiva solo se slanciato con una certa 
intensità. Date queste posizioni degli arti si ha l’impressione che la danza, pur 
nel suo dinamismo che si evince dai vestiti e dalla ritmicità della composizione, 
non fosse sfrenata, ma più “controllata” in modo da poter assumere determinati 
atteggiamenti come quello del piede en dehors poc’anzi citato, nonché delle 
altre danzatrici in mezzapunta conferendo così un’idea di leggerezza ma anche 
di compostezza data l’eleganza delle posizioni.

Una stilizzazione più accentuata delle mani si nota invece nei candelabri 
come quelli presi ad esempio da Eugenio Barba per fare il parallelismo con le 
danze cinesi poiché le mani sono molto allungate (cfr. infra - fig.1). Sproporzioni 
interessanti si riscontrano nella mano sinistra della danzatrice del bronzetto 
oggi conservato nel museo di Cleveland, forse intenta nel tenere/suonare un 
oggetto (fig.5). Il fatto di raffigurarle così grandi e sproporzionate può indicare 
l’importanza che gli era attribuita.

In altri candelabri in bronzo - probabilmente rinvenuti a Vulci ed oggi esposti 
in diversi musei europei - le mani fornisco ulteriori dettagli per capire il senso 
del movimento delle braccia stesse, facendone intuire la dinamica e dando la 
sensazione di slancio, così come la muscolatura evidente delle gambe, che 
richiama quella dei danzatori della tomba della Caccia e pesca, fa supporre 
che si tratti di una danza ricca di salti.

Un dinamismo totalmente opposto a quello ora citato è individuabile nella 
tomba dei Giocolieri dove l’atto danzato si evince solo dai gesti chironomici, 
esaltati dalla posizione delle danzatrici quasi ieratiche, solenni ed estremamente 

32  Sono state avanzate ipotesi di influenze di culti orientali, ma in assenza di prove evidenti 
è più plausibile parlare di gesti apotropaici. A proposito di suddetti culti (per i quali si rimanda 
all’articolo di Nicola LUCIANI 2016), vorrei aprire una parentesi su quello di Sabazio in relazione 
al quale sono state rinvenute diverse mani votive in bronzo molto interessanti, meritevoli di 
approfondimento in un contesto di studio sulla valenza simbolica delle mani.
33  Questo “schema” di composizione è riscontrabile in diversi cippi chiusini, dove anche le 
mani presentano la medesima attenzione nonché posizione molto simile.
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comunicative. Forza gestuale molto significativa si ha in diversi bronzetti della 
collezione del museo archeologico di Chiusi, fra cui quelli che compongono il 
Lebete in bronzo 212834 (fig.6) dove si riscontra una ricchezza di atteggiamenti 
alla quale molto probabilmente avrà corrisposto una ricchezza di danze, ma 
anche di significati trasmessi.

Gli studi su questo oggetto sono ancora in fase di approfondimento, tuttavia 
vediamo come, escludendo l’auleta, le mani sono nella classica posizione ad angolo 
retto col palmo verso l’alto e il basso, in più, in due figurine, lo scialle a coda di 
rondine arricchisce il movimento, probabilmente influenzandolo. Altre danzatrici 
tengono la gonna con una mano, gesto che ritorna in altri bronzi sia del museo 
chiusino, ma anche di altri musei (Firenze, Siena, ecc.) catalogati talvolta come 
offerenti. Fra la collezione di bronzi della collezione chiusina, oltre quelle componenti 
il lebete suddetto, sono individuate come danzatrici: la figura, purtroppo mancante 
di un braccio, il cui busto è piegato di lato (fig. 7a); quella con le braccia alzate 
lateralmente, la mano con il palmo verso l’alto ed un pollice evidente, accennante 
un passo in avanti (fig. 7b) e un altro bronzetto (fig. 7c), citato per dei paragoni 
stilistici e cronologici, in cui la donna porta una mano al fianco e l’altra alla testa 
(gesto quest’ultimo oggetto di diverse riflessioni che ancora non hanno una risposta 
univoca35, ciò sottolinea ulteriormente come il discorso debba essere esteso 
all’insieme della gestualità e non limitarsi alla sola osservazione delle mani).

Quello che è certo è che in ogni espressione artistica non è mai stata 
trascurata la raffigurazione delle mani che, pur se stilizzate, non hanno in nessun 
caso perso la forza comunicativa. Inoltre analizzandole dal punto di vista della 
dinamica corporea ci danno importanti informazioni sulle caratteristiche della 
danza stessa. Gli esempi potrebbero essere numerosi e legati ad ogni specifica 
danza, ma è evidente come il discorso sia estendibile quasi a dismisura.

Conclusioni

L’importanza dell’uso delle mani nella danza etrusca è un particolare appurato da 
tutti36. Sebbene alcuni studiosi ritengano che parlare di chironomia nel campo 
della danza etrusca possa, giustamente, indurre confusioni vista la problematicità 
del significato stesso che poteva rivestire questo termine37, si ritiene di contro di 
poterlo usare per una serie di motivazioni. Innanzitutto partendo dal fatto che la 

34  L’articolata storia di questo manufatto è ben descritta in MAETZKE 1957: 511 e ss. Ivi sono 
presenti informazioni anche sugli altri bronzi di seguito citati.
35  Cfr. HUET, 2006. La posizione della mano alla testa fa correre la mente anche agli adoranti 
minoici dell’ XI a.C., si comprende dunque quante sfumature di significato questo gesto possa avere.
36 Cfr. HUET, 2006. La posizione della mano alla testa fa correre la mente anche agli adoranti minoici 
dell’ XI a.C., si comprende dunque quante sfumature di significato questo gesto possa avere. 
37  Cfr. FONTAINE 2016.
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parola chironomia ha avuto e ha ancora molteplici significati - dal mimo alla musica, 
passando per gli esercizi ginnici - è pur vero che alcuni di questi nell’antichità 
erano sotto un’unica egida, la mousikè. Inoltre la danza etrusca è un argomento 
ancora da sviscerare, tuttavia al punto in cui si trovano gli studi sembra comunque 
evidente l’accezione comunicativa delle mani con diverse finalità a seconda del 
contesto: teatrale, musicale, coreutico, educativo ecc. Dunque qualunque sia l’ambito 
di applicazione del termine chironomia emerge sempre il significato di comunicazione 
ed è questa l’accezione che si vuole fortemente sottolineare.

La chironomia è una parte essenziale di quel discorso che avviene senza 
parole, usando il proprio corpo; se ci soffermiamo solo per un attimo a pensare 
ciò che istintivamente faremmo per descrivere una cosa o per farci capire 
dall’altro senza parole, emerge che ricorreremmo in primo luogo al gesto delle 
braccia e delle mani. Esse costituiscono gli elementi base della comunicazione.

In campo coreutico la chironomia potrebbe essere interpretata come un sintomo 
di perfezionamento della danza, così da poter comunicare concetti e dare voce 
alle emozioni umane in modo ancora più esplicito e articolato. Ricordiamo come 
Cicerone (I sec. a.C.) scrive nel De Oratore: «La natura ha assegnato a ogni emozione 
un’espressione, un tono di voce e gesti specifici»38. Il grado di “artisticità” raggiunto 
è testimoniato anche da una ricerca estetico sensoriale nella danza perché 
l’abbigliamento è molto curato, ampio è l’utilizzo di vesti trasparenti - elemento 
questo che connotava una ricchezza notevole - bracciali, orecchini, talvolta collane, 
scarpe, tutulus, scialli che sono posizionati in un modo molto particolare e che 
danno un senso aggiunto alla danza. Inoltre ciò potrebbe sottolineare anche 
l’importanza dell’atto danzato al punto di necessitare di tali abbigliamenti.

Nasce spontaneo chiedersi quanto siano idealizzate queste immagini, a tal 
proposito esistono diversi studi  che sottolineano l’esistenza di una codificazione 
delle danze antiche in modo che anche per le raffigurazioni ci fosse una 
comunicazione diretta, dunque esse sarebbero il risultato di un processo di 
formalizzazione che crea un’identificazione comunitaria nei modelli di 
comportamento, nella tradizione tecnica, nella norma sociale, nel dogma 
religioso su cui si fondano la convivenza civile e le regole di interazione con il 
Cosmo39. Come afferma Gaudenzio Ragazzi “Ogni gesto, ogni elemento della 
rappresentazione, non risponde più ad un criterio di verosimiglianza con l’azione 
quotidiana ma a quello di conformità con l’‘archetipo a cui la struttura 
dell’immagine deve uniformarsi’” (RAGAZZI 2012: 233).

38  Cfr. ANZELLOTTI, 2018b: 27-29. Vale la pena riprendere qui le osservazioni di Roland Barthes 
a proposito del ruolo delle danze nel teatro: “Ancora una volta, ciò che conta è l’espressività, 
cioè la costituzione di un vero sistema semantico, di cui ogni spettatore conosceva perfettamente 
gli elementi. Si ‘leggeva’ una danza: la sua funzione intellettiva era importante almeno quanto 
la sua funzione plastica o emotiva” (BARTHES 1985: 81).
39  RAGAZZI 2012: 231; cfr. anche SACHS 1980: 23. Sempre del parere di una codificazione della 
raffigurazione della danza è Audry Gouy, la quale appunto conclude lasciando aperta la 
questione di come nasca questa codificazione cfr. GOUY 2012: 95-103.
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È pure vero che i gesti di molte danze tradizionali traggono origine dal lavoro 
domestico o nei campi o in altri ambiti, da gesti apotropaici con forte valore simbolico, 
si può dunque ipotizzare che anche nel caso degli etruschi questi gesti fossero tratti 
ad esempio da dei rituali o da altre “esperienze” del vivere quotidiano. In fondo fin 
dal mondo primitivo le scene di danza avevano una connessione con la società, 
l’individuo, l’identità e il culto40. Inoltre, rispetto ad oggi dove siamo bombardati 
dalle immagini, la capacità d’osservazione degli antichi era maggiore, quindi possiamo 
concludere che sì, vi era una componente di codificazione, ma essa derivava da 
un’osservazione della realtà, di cui è stato preso un elemento talmente identificativo 
da richiamare subito alla mente quella danza o quello specifico significato. È naturale 
pertanto citare lo studio di Maria Luisa Catoni sugli schemata dove afferma che sia 
“tramite la mediazione della danza che il termine schema/schemata poté [...] assumere 
il significato di ‘gesto’”, ma, cosa ancor più importante, che gli schemata svolgano 
una funzione “cristallizzante”, servano a “fissare visualmente i modi del corpo” e a 
saldare ad essi “determinati valori” (CATONI 2005: 133 e ss.).

Le mani possono avere un ruolo importante nella costituzione degli schemata, 
facendo capire immediatamente il tipo di ballo. Certamente danno indizi sul 
tipo di movimento (saltato, rilassato, frenetico, ecc.), sulla forza e sulla 
comunicazione (da intendere ovviamente nel senso più ampio del termine, 
ossia non solo raccontare qualcosa, mimare azioni/oggetti, ma dare anche delle 
emozioni, comunicare una certa vitalità e molto altro).

Alla luce di tutte queste considerazioni possiamo affermare che l’attenzione 
nella raffigurazione delle mani può esser frutto in parte di una scelta artistica, 
che spesso coincide anche con la tipologia di oggetto (quale atteggiamento 
esteticamente si adatta meglio), ma è strettamente connessa a una simbologia 
e rispondenza ai codici comunicativi del tempo, al punto da costituire un vero 
e proprio linguaggio. A tal proposito gesti innaturali o proporzioni sfalsate 
potrebbero essere sintomatiche di un’ulteriore valenza simbolica.

Viste le numerose analogie col mondo orientale si ipotizza un qualcosa di 
molto vicino alle odierne mudra. In questo caso infatti ci si trova di fronte a 
una pantomima dove tutto il corpo è coinvolto, compreso lo sguardo e le 
posizioni delle mani corrispondono a oggetti o significati specifici. Nelle danze 
orientali ancora oggi molte di queste tradizioni (mani nella danza che assumono 
posizioni corrispondenti a oggetti/parole, comunicazione mimetica ecc.) sono 
sopravvissute, a differenza del mondo occidentale.

Ovviamente tutti i gesti raffigurati andrebbero analizzati, non solo quelli dei 
danzatori. Occorrerebbe vedere quando e quanto sono presenti, se fosse 
possibile ipotizzare un significato in base al contesto, la codificazione eventuale 
che un determinato gesto ha subito e molto altro.

40  Come suggerito da Walter Burkert, il reiterato movimento ritmico collettivo organizzato è 
la forma pura cristallizzata del rito; quindi la danza riflette l’attività svolta nella comunità e 
l’interazione sociale, cfr. BURKERT 2003: 223.
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Appare evidente come ci sia ancora tanto da indagare e con non poche 
problematiche data l’esiguità di fonti scritte e l’alea artistica che lascia aperte 
numerose interpretazioni.

È importante dunque allargare lo sguardo, dare spazio all’ibridazione e alla 
multidisciplinarietà (guardare ad es. alle questioni linguistiche, agli indizi che 
emergono dall’abbigliamento, ecc.) e fare attenzione a tutti i particolari che 
potrebbero fornirci la chiave di lettura di diverse opere. Questa è la strada che 
dobbiamo percorrere seguendo quelle tracce effimere che però ancora possono 
indicarci una via.

Fig. 1: A sinistra: danzatrici Cinesi, terracotta dipinta (dinastia del Nord, 386-581 
d.C.; Museo di Taipei). A destra: in alto Danzatrice Etrusca, candelabro di bronzo, 
Vulci?, VI sec. a.C. British Museum London; in basso danzatore Etrusco, base di 
un candelabro di bronzo, inizio del VI sec. a.C. museo di Karlsruhe Landesmuseum 
(dal testo di E. BARBA, L’arte dell’attore).
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Fig. 2: Vaso attribuito al “pittore della danzatrice con i crotali”, V sec. a.C., 
collezione privata Leon Pomerance, New York (Sotheby’s, New York, November 
24th-25th, 1987, no. 114A).
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Fig. 3: Tomba del Triclinio, 470 a.C., Tarquinia (dal catalogo di STEINGRÄBER).

Fig. 4: Tomba delle Leonesse, 520 a.C., Tarquinia (dal catalogo di STEINGRÄBER)
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Fig. 5: Danzatrice, Candelabro Cleveland Museum, 600-580 a.C.

Fig. 6: Danzatrici e auleta, Lebete 2128, fine VI e inizi V a.C.?, museo Archeologico 
Nazionale di Chiusi. (da Studi etruschi, vol. XXV, 1957)



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 18, Ano 6 | Orchesis

466

Fig. 7: Danzatrici, fine VI e inizio V a.C.?, museo Archeologico Nazionale di Chiusi. 
(da Studi etruschi, vol. XXV, 1957)
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Resumo

Partituras do drama musical Uma Noite de Natal.

Palavras-chave: Natal, Composição Musical, Drama musical.

Abstract

Scores of Musical drama A Christmas Night.

Keywords: Christmas, Musical Composition, Musical Drama.
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O musical Uma Noite de Natal alterna parte cantadas e faladas. Nas 
partes faladas segue-se o cotidiano de uma família na noite de natal: 
a ceia de natal está sendo preparada e um convidado especial vai 

alterar todas as expectativas de uma reunião amigável e tranquila. As seções 
musicais rompem com este cotidiano e projetam sobre a cena tanto os sons 
que ouvimos de coros natalinos quanto ampliam emoções e dramas de 
personagens individuais.

Sobre o material musical, em sua ordem de performance, temos:
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Título Descrição
Glória Abertura instrumental. Música orquestral de Eldom Soares

Variações 
Natalinas

Composição para coro e pequeno grupo instrumental a partir de 
temas natalinos, elaborada por mim para curso de “Contemporary 
Vocal Arranging”, da Berklee University.  O maestro Guilherme 
Girotto fez o arranjo orquestral.  Coro e orquestra.

Um menino 
vos nasceu

Canção elaborada para a apresentação de meu filho André, em dezembro 
de 20101. Arranjada agora para voz solo e piano. 

Interlúdio I Arranjos do maestro Guilherme Girotto
Interlúdio II Arranjos do maestro Guilherme Girotto

Coros de Natal Medley de canções de natal elaborado por mim para o curso 
“Contemporary Vocal Arranging”, da Berklee University. O maestro 
Guilherme Girotto fez o arranjo orquestral.  Coro e orquestra.  ( “Desce a 
noite sobre os homens...”)

Solidão Canção solo, composta especialmente para este musical. Arranjo do 
maestro Guilherme Girotto para o acompanhamento com quarteto de 
cordas.

As Maravilhas 
do Amor de 
Deus

Canção elaborada para a apresentação de minha filha Júlia, em 
julho de 2012. Arranjada agora para voz solo e piano

Neste artigo publicamos, em ordem:
1. “Variações natalinas”, no original e com o arranjo do Maestro Guilherme 

Girotto;
2. A canção “Um menino vos Nasceu”. Apenas o lead sheet;
3. Medley “Desce a noite sobre os homens”, no original e com o arranjo do 

Maestro Guilherme Girotto;
4. Canção “Solidão”, no original, e com o arranjo do Maestro Guilherme Girotto;
5. A canção “As maravilhas do amor de Deus”. Apenas o lead sheet. 

1  Tradição cristã de a família apresentar seu filho na congregação.
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Variações Natalinas

Marcus Mota
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Variações Natalinas
Uma noite de natal

Marcus Mota & Guilherme Girotto
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Um Menino vos Nasceu

Marcus Mota
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Coros de natal

Marcus Mota
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Desce a noite sobre os homens
Uma noite de natal

Marcus Mota & Guilherme Girotto
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Solidão

Marcus Mota
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Solidão do natal
Uma noite de natal

Marcus Mota & Guilherme Girotto
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As maravilhas do amor de Deus
Uma noite de natal

Marcus Mota 
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As Maravilhas do amor de Deus
Marcus Mota
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I) Obras Cênicas

Segue-se aqui lista com as obras que elaborei para teatro. Em negrito estão mar-
cadas aquelas que foram encenadas. Informações mais detalhadas sobre as mon-
tagens dessas obras podem ser acessadas nas edições da Revista Dramaturgias1.

Bloco I (1995-1997)2

1) O filho da costureira3

2) A grande vó
3) Casal na Cama
4) Caim
5) Farsa do quem quer amar 
6) Natal sem crianças 
7) A festa
8) Uma última noite sobre a terra4 

Bloco II (1997- 2001)5

9) Retorno 
10) Volte sempre
11) Se você só tem isso, se você já não tem
12) Olimpo
13) O salto do escorpião
14) O pesadelo de João, o embusteiro
15) Carne Crua
16) Domingo áspero
17) Diógenes

1  Link: https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/index
2  Foram publicados no livro A Idade da Terra & Outros Escritos (1997). Correspondem à primeira 
fase de minha escrita teatral: textos curtos, centrados nas falas das personagens, escrita que 
se aproxima da poesia, por meio da tradição simbolista francesa. O hermetismo do texto se 
conjuga a absurdo das situações. Textos disponíveis em https://www.academia.edu 
/1439561/A_idade_da_terra_e_outros_escritos._Poems_and_plays
3  Performance: William Ferreira. V. http://ofilhodacostureira.blogspot.com/. Apresentado na 
Sala Saltimbancos, Instituto de Artes, UnB.
4  Apresentado durante o Cometa Cenas de 1997 na Sala Saltimbancos, Instituto de Artes, UnB. 
Direção: José Regino. Intérpretes: Adriana Lodi e Selma Trindade.
5  A Intensa produção do primeiro período é expandida, com um diferencial: a  partir da comédia 
Aluga-se (1997), com direção de Brígida Miranda, começo a ter uma maior envolvimento com 
o mundo do teatro, deixando de ser apenas um autor de gabinete. Note-se a grande relação 
com obras cinematográficas.
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18) Brutal
19) Os Vigilantes
20) Docenovembro (2000)6

21) Aluga-se (1997)7

22) Audição (2001)
23) Acid House
24) A Investigação
25) O acontecimento (2000)8

26) A oração (2000)
27) Visita ao velho comediante (2000)

Bloco III (1997-2001)9

28) Idades.Lola. (2002)10

29) Rádio Maior (2002)11

30) A miséria do mundo (2002)
31) As partes todas de um benefício. Antidrama com música (2002)12

32) Um dia de festa. Musical. (2003)13

33) As quatro caras de um Mistério. Textos de natal (2003)14

34) Salada para três (2003)15

6  Apresentado no Centro Cultural Banco do Brasil-Brasil (CCBB-Brasília), em 2001.
7  Direção Brígida Miranda. Intérpretes: Cláudia Moreira, Cristiane Rocha, Guto Viscardi, Letícia 
Nogueira, Magno Assis e Suail Rodrigues.  Apresentado em diversos espaços entre 1996 e 1998, 
como Anfiteatro 09 da UnB e Sala Villa-Lobos Teatro Nacional. 
8  Texto encomendado para o Detran-Df, e apresentado diversas vezes no Distrito Federal.
9  Após a conclusão de meu doutorado, em parceria com os colegas professores Hugo Rodas, 
Sônia Paiva e Jesus Vivas, iniciamos uma série de produções como projetos de fim de curso 
do Bacharelado em Artes Cênicas da Universidade de Brasília. Agradeço a todos os colegas e 
alunos por esses anos de aprendizagem. A melhor escola  de dramaturgia é escrever para um 
grupo específico, participando de todo o processo criativo. 
10  Direção: Hugo Rodas. Apresentado na Sala Saltimbancos, Instituto de Artes da UnB. 
Intérpretes: Andrea Santos, Lívia Frazão e Kênia Dias. Trabalho de fim de curso.
11  O texto recebeu menção honrosa no Prêmio Cidade de Literatura Cidade de Belo Horizonte, 
categoria Dramaturgia, em 2003, sendo depois apresentado na Funarte-Brasília em 2004 como 
leitura dramática.
12  Apresentado no Cometa Cenas em 2003, no Teatro do Departamento de Artes Cênicas-UnB. 
Direção Hugo Rodas. Intérpretes: Suail Rodrigues dos Santos, Carla Blanco, Letícia Nogueira 
Rodrigues, Ana Cristina Vaz. Trabalho de fim de curso.
13  Direção Jesus Vivas. Intérpretes: Rebbeka Del Aguila, Silvia Paes, Luciana Barreto, Barbara 
Tavares, Mariana Baeta, Ana Paula Barrenechea. Apresentado, no Teatro do Departamento de Artes 
Cênicas-UnB, trabalho de fim de curso. V. Seção “Documenta” Revista Dramaturgias n. 14, 2020.
14  Direção Hugo Rodas.
15  Direção Hugo Rodas. Intérpretes: Elen Goerhing, Themis Lobato, Andrea Patzsch. Apresentado, 
no Teatro do Departamento de Artes Cênicas-UnB, trabalho de fim de curso.
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35) Iago (2004)16

Bloco IV (2005-2008)17

36) A Morte de um Grande Homem (2005)
37) As coisas que Não se Mostram (2006)
38) Cachorro Morto (2006)
39) Não se Esqueça de Mim (2005)
40) O Violador (2005-2006)
41) Uma Noite Um Bar (2005)
42) Despedida (2008)
43) Dois Homens Bons (2016)
44) A Arte de Compor Canções Invisíveis (2020)18

Bloco V (2006-2021)19

45) Saul. Drama musical (2006)20

46) O Empresário. Libreto (2007)21

47) Caliban. Drama musical (2007)22

48) No Muro. Hip-Opera (2009)23

49) David. Drama musical (2012)24

16  Direção: Nitza Tenenblat. Apresentado no CCBB, Sesc-Ceilândia, Sesc-Taguatinga, entre outros 
espaços.  V.  Seção “Documenta” na Revista Dramaturgias n. 1,  2016.
17  Buscando novas formas de intercâmbio entre narrativa e drama, elaborei um conjunto de 
textos que é a base deste livro.  Este ciclo temático retoma preocupações presentes em escritos 
anteriores, inserido-as em outra forma de apresentação. Grande parte dessas obras foram 
publicadas em O Macho Desnudo: Roteiros Cênicos para Desconstrução do Masculino. (Lisboa, 
Editora Cordel de Prata, 2020). 
18  Texto para um “audioteatro”, em homenagem ao meu amigo Antonio Jacobs, colhido pela 
Covid 19.
19 A partir de 2005, passo dirigir minhas atenções para as fronteiras entre teatro e música.  E 
a partir de 2014 trabalho mais música instrumental, em composições para diversas formas 
camerísticas e  suítes orquestrais.
20 As orquestrações foram realizadas pelo maestro Guilherme Girotto. Sobre o processo criativo 
e partituras, v.  Seção “Documenta” Revista Dramaturgias n. 8, 2018. 
21  Sobre a produção do espetáculo e o novo libreto, v. Seção “Documenta” Revista Dramaturgias 
n. 5, 2017.
22  Orquestrações e arranjos elaborados por Ricardo Nakamura. Sobre o processo criativo, v. 
Seção “Documenta” Revista Dramaturgias n. 6, 2017.
23 O roteiro e as músicas foram elaborados dentro do processo criativo, em parcerias com 
Plínio Perru e DJ Jamaika. Direção Hugo Rodas. Financiamento Eletrobrás.
24 Processo criativo em colaboração com o multinstrumentista Marcello Dalla. Direção Hugo 
Rodas. Financiamento FAC-DF.  Será tema dos próximos dois capítulos deste livro. v. Seção 
“Documenta” Revista Dramaturgias n. 2/3, 2016.
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50) Sete. Drama musical (2012)25

51) À Mesa. Comédia (2012)
52) Uma Noite de Natal. Drama Musical (2013)
53) Salomônicas. Farsa musical (2016 e 2017)26

54) Suíte Clássica (2020). Cenas para coro e instrumentos a partir de textos da 
Antiguidade Clássica. Publicada em Revista Dramaturgias, n. 15, p.403-573, 2020. 
55) Happy Hour (2021). Drama musical para três mulheres.  Publicado na Revista 
Dramaturgias n. 17, 2021. 

Bloco VI. Inacabadas27

1) A ceia (2012)
2) Do fundo do abismo (2012)
3) Téo e Cléia (2013)
4) Uma canção para Ícaro (2014/2015)

II) Obras Musicais

1) “Suíte Orquestral Heliodoriana”, em 7 movimentos, 2014-2015, disponível no 
Youtube.  Link para as partituras: https://periodicos.unb.br/index.php/drama-
turgias/article/view/9539/843128.

Audiocena Fonte Duração Links 

1) Amanhecer 1.1.1 3:08s  https://youtu.be/4CRVRyNI23g

2) Caça 1.1 3:25 https://youtu.be/eL2SqxvWNJ0

3) Epifanias 1.2 3:30 https://youtu.be/VVTS_6xun2c

4) Lamento 1.2 -1.3 3:13 https://youtu.be/7MPietEnR8Y

5) Caverna 2.1- 2.10 4:32 https://youtu.be/6CoIWPXgKCE

6) Calasiris 3 4:00 https://youtu.be/WLelbIyWjC0

7) Homéricas 9 4:02. https://youtu.be/3FXSP4Ujb6c

Total 33 min

25 Direção: Hugo Rodas. V. Seção “Documenta” Revista Dramaturgias n.9, 2018.
26 Ambas : Direção Hugo Rodas. V. Revista Dramaturgias n. 4, 2017. 
27  Discutidas em Mota (2020).
28  O meu livro Audiocenas: interface entre cultura clássica, dramaturgia e sonoridades. (Brasilia: 
Editora Universidade de Brasília, 2020) documenta o processo criativo desta obra.

https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/9539/8431
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/9539/8431
 https://youtu.be/4CRVRyNI23g
https://youtu.be/eL2SqxvWNJ0
https://youtu.be/VVTS_6xun2c
https://youtu.be/7MPietEnR8Y
https://youtu.be/6CoIWPXgKCE
https://youtu.be/WLelbIyWjC0
https://youtu.be/3FXSP4Ujb6c
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2) “Suíte Orquestral Esplanada”, apresentada pela Orquestra Juvenil da 
Universidade de Brasília, 2017, apresentado no auditório da Casa Thomas 
Jefferson.  Link partituras https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/
article/view/24901/21993 

3) “Suíte Orquestral Kandiskyana”,  2017-2019, em 10 movimentos, disponível no 
Youtube. Link para as partituras: https://periodicos.unb.br/index.php/drama-
turgias/article/view/27383/2365629

Número Referência Link Duração Data Comp.

1 Comp. IV https://youtu.be/-Ph550fz94c 5:29s 03/2017

2 Comp. VI https://youtu.be/BvT0nmWXFnA 5:04s 07/2018

3 Comp. VIII https://youtu.be/JM1Hv2fSjok 3:26s 8/2018

4 Comp. V https://youtu.be/HjGxNd9EMeo 3:42s 9-10/2018

5 Comp II https://youtu.be/fvdqIQnkACQ 3:35s 10/2018

6 Comp III https://youtu.be/m8NKAf16TYs 3.12s 11/2018

7 Comp I https://youtu.be/1u7CKFZyjmQ 3:28 12/2019

8 Comp X https://youtu.be/SM4HlsspB0E 3:14 02/2019

9 Comp IX https://youtu.be/v5qlrff7TDE 2:28 04/2019

10 Comp VII https://youtu.be/jd6q8TKssoQ 5:48 05/2019

4) “Sambafoot” para o Qualea Trio (Clarinete, Violão, Contrabaixo), apresenta-
da em excursão do trio a Paris, Oslo, Haltdalen, Ancara e Lisboa, 2018. 
5) “No Fantasies Through the Night”, para Oboe, Violino e Cello. 2018. 
6) “Eixão e Chuva”, para Coral de trombones, 201830. 
7) “A Distant Call”, para Trombone e Piano, 2018, 
8) “Love in Seconds”, para duo de Cellos,2018. 
9) “m.a.r.c.u.s.” para Clarinete e Piano, 201831. 
10) “Music of No Changes V”, para Trumpete, Trombone e Piano, 2018. 
11) “Odd Funk”, para Oboe, Violino e Cello, 2018. 
12) “Waiting for You”, piano, 2018. 

29  O meu livro Entre Música e Pintura: Kandinsky e a Composição Multissensorial Brasilia: 
Editora Universidade de Brasília, 2021) documenta o processo criativo desta obra.
30  “Sambafoot”, “No Fantasies Through the Night”, e “Eixão e Chuva” foram publicadas em 
Peças de ocasião: Cenas e(m) músicas I”. Revista Dramaturgias, n. 12, p. 267-308, 2019. Link: 
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/28698 .
31  “A Distant Call”, “A Distant Call”, e “m.a.r.c.u.s.”  foram publicadas em Peças de ocasião: Cenas 
e(m) músicas II”.  Revista Dramaturgias, n. 13, p. 389-417, 2020.  Link: https://periodicos.unb.br/
index.php/dramaturgias/article/view/31076

https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/24901/21993
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/24901/21993
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/27383/23656
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/27383/23656
https://youtu.be/-Ph550fz94c
https://youtu.be/BvT0nmWXFnA
https://youtu.be/JM1Hv2fSjok
https://youtu.be/HjGxNd9EMeo
https://youtu.be/fvdqIQnkACQ
https://youtu.be/m8NKAf16TYs
https://youtu.be/1u7CKFZyjmQ
https://youtu.be/SM4HlsspB0E
https://youtu.be/v5qlrff7TDE
https://youtu.be/jd6q8TKssoQ
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/28698
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/31076
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/31076
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13) “FIboNUts”, para Clarinete e Piano, 2018. 
14) “Baião”, piano, 2018. 
15) “Tertian Piano”, para piano, 201832.
16) “Metaljungle” para Clarinete, Violão e Contrabaixo, 2019. Para o grupo Qualea Trio. 
17) Suíte “Clarice(a)nas” (2020),  seis peças para piano, publicada na Revista 
Cerrados, n.54,p. 289- 352, 2020.  Link:  https://periodicos.unb.br/index.php/cer-
rados/article/view/35308.
18) “Escadas”, para quarteto de flautas, 2021.
19) “Oscilações”, para quarteto de flautas, 2021. 
20) “Lockdown” (2021), para Big Band, composta para a Orquestra Popular 
Candanga da UnB, 2021. Publicada na Revista Dramaturgias, n. 16, p.466-493, 2021. 
21) Suíte “Cidade Fantasma”, 5 obras para Clarinete, Violino/Viola e Cello. Para 
Ricardo Dourado Freire e Filhos. 

32  “Music of No Changes V”, “Odd Funk”, “Waiting for You”, “FIboNUts”, “Baião”, e “Tertian Piano”, 
foram publicadas em “Peças de Ocasião: Cenas E(m) Música III”. Revista Dramaturgias n. 14, 
p.472-504, 2020. Link: https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/34393.

https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/34393
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