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A gosto de 2021. Número 17 da Revista Dramaturgias. Há sinais de me-
lhores no mundo. Com o aumento da vacinação e sob o horizonte da 
cautela e da pesquisa científica, vamos saindo do pânico, de outro re-

lacionamento com a pandemia.  Ainda é preciso continuar com o cuidado de 
si, com a luta contra a desinformação. Mas estamos diante um outro cenário 
que aquele do ano de 2020.  

Ésquilo é o tema do dossiê da revista. Conseguimos reunir, após dois anos 
de muitas trocas de emails, um verdadeiro grupo de especialistas de diversas 
instituições internacionais. A montagem de um dossiê é um trabalho muito 
cuidado, lento. A Revista Dramaturgias desde o início optou por dossiês temá-
ticos como forma de mediação entre a pesquisa e sua divulgação. Como não 
tempo uma grande estrutura de pessoal e o caráter artesanal é um dos aspec-
tos da revista, é no dossiê que temos a oportunidade de expor diálogos entre 
o Laboratório de Dramaturgia (LADI-UnB)  outros centros  interinstitucionais.

E Ésquilo esteve presente desde o início do LADI-UnB. Foi com tese sobre 
Ésquilo que as investigações sobre dramaturgia e dramaturgia musicais se 
constituíram no LADI-UnB, realizada entre 1999 e 2002. Foi por meio de pes-
quisas métricas em Ésquilo financiadas pelo CNPQ que entrei em contato com 
pesquisadores como os que compõem o elenco de ensaístas estrangeiros des-
te dossiê. Enfim, mais do que nunca Ésquilo nos apresenta um teatro multis-
sensorial, como seus coros e confrontações em todos os nível. Ésquilo nos co-
loca diante de um legando homérico revisitado e reúne um mesmo tempo e 
espaço mitos de diversas tradições, sons e ritmos de diversos povos. Compreender 
o legado de Ésquilo é estar mais aberto a uma teatralidade que se vale de uma 
materialidade heterogênea, ampla, impactante.
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Entre os textos do dossiê, temos diversas escolas filológicas (inglesa, france-
sa, italiana, espanhola), com suas abordagens e operações textuais e interpre-
tações. Ainda, conseguimos reunir tanto nomes que ostentam uma longa histó-
ria de estudos em Ésquilo, os quais são referências para os estudos que se 
realizam ainda no mundo, assim como outros de uma geração mais recente de 
schollars que integra filologia e inquietações aurais mais relevantes.  Os fósseis 
aurais de uma cultura performativa antiga ainda nos fascinam e interrogam.

Esperamos que este dossiê especial da revista seja útil para proporcionar 
novos interesses  com dramaturgias históricas . Sempre é preciso chacoalhar 
um pouco os armários, tirar o pó que vai sendo deixado por leituras apressa-
das, manualísticas. A lentidão da leitura filológica, a análise detida de textos 
fundamentais (close reading) é uma prevenção contra hábitos interpretativos 
empedernidos.  Não é por essa dramaturgia de 2500 anos ter sido revirada ao 
avesso tantas vezes que ela deixou de ser instigante. Ao contrário: o impulso 
criador que dela advém é que nos faz ainda quer fazer, pois precisamos ainda 
tentar conhecer.

Que, do mesmo modo de Ésquilo, possamos perseverar em meio ao caos!

Ps. 
Como é possível observar, sempre usamos as capas da revista em função de 

algum tema atual. Assim o foi com o Museu Nacional em chamas (2018), assim 
tem sido com a sucessão de capas dentro da pandemia (2020- ). Iríamos come-
çar a mudar as capas, com o incremento da vacina. Mas a praga, a ameaça, o 
perigo podem ter outros nomes. Diante da escalada autoritária no país, passa-
mos a identificar a questão de saúde pública não apenas com o vírus e sim com 
sua gestão. Os dados levantados pela CPI do Senado demonstram a correlação 
entre decisões governamentais e mortes evitáveis. Assim, pretendemos traba-
lhar ainda com capas que nos fazem alusão ao mal que nos cerca. 

Brasília, 04 de agosto de 2021.

Marcus Mota
Editor-Chefe da Revista Dramaturgias
Universidade de Brasília
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Abstract

This paper identifies and demolishes six obstacles that prevent us from unders-
tanding Aeschylus. They are (1) the ‘tragic hero’, (2) ‘fate’, (3) ‘irresolveable con-
tradiction’, (4) the idea that tragedy ends badly, (5) the identification of the po-
lis with its ruler, and (6) the idea that tragedy is literature.  Once these are 
demolished, we can see how strikingly relevant Aeschylus (and Athenian tra-
gedy in general) is for our own time, representing as it does the self-destruc-
tion of powerful men of money, to the benefit of the community.

Keywords: Hero, Fate, Contradiction, Tyranny, Image, Imitation, Ritual, Polis.
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T his paper is about the political relevance of Athenian tragedy, especially 
Aeschylus, for our own time. I do not mean political relevance in the 
vague sense in which the phrase is often used, for instance to describe 

a production of Aeschylus’ Suppliants as about refugees. I mean something 
specific, important but unrecognised, which I will describe at the end of this 
paper. But first I must describe and demolish six artificial obstacles that prevent 
us from seeing it.

(1) The first obstacle is the ‘tragic hero’. In tragedy the word for ‘hero’ (ἥρως) is 
used only three times,1 in each case of the dead, as recipients of cult that we 
call ‘hero-cult’. It is never used of a living person. But τύραννος (tyrant, autocrat) 
and its cognates are used of the living protagonists of tragedy more than two 
hundred times. Why then do we talk of the ‘tragic hero’ (not the ‘tragic tyrant’)? 
Because it depoliticises tragedy. The renaissance invention of the ahistorical 
and apolitical category of the tragic hero replaced the historical and political 
category of the tragic τύραννος. The ‘tragic hero’ has been an obstacle to the 
understanding of Athenian tragedy ever since.

1  Aeschylus, Agamemnon 516, fr. 55.3;. Euripides fr. 446.2.
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(2) Fate is of much less importance in Athenian tragedy than is generally 
imagined. Its most substantial manifestation is in Aeschylus’ Oresteia as the 
translation of the name of a goddess (Μοῖρα) who in the end has to compromise 
with Zeus (e.g. Eumenides 1046).

Obstacles (1) and (2) have been in place for a long time. A more recent 
obstacle is the fashion, over the last generation, for regarding Athenian tragedy 
as focused on

(3) irresolveable contradiction. Of all the obstacles this is the most subtle and 
currently the most attractive, and  requires the most detailed exposure. I have 
recently exposed examples of it from interpretations of Euripides’ Bacchae2. 
Another favourite place for finding irresolveable contradiction is the ending of 
Aeschylus’ Eumenides: for instance I briefly debated this issue in 2003 with 
Simon Goldhill.3 I must confess that I have always been puzzled at the tenacity 
with which so many scholars have adhered to what seems to me a superficially 
attractive but profoundly mistaken idea. Clearly it is deeply rooted. But why? I 
have derived some illumination from investigating what may be its earliest 
sustained4 and most influential manifestation, in Nietzsche.

Central to Hegel’s conception of tragedy is the resolution (Lösung) of contradiction.5  
But at the heart of Nietzsche’s influential Birth of Tragedy, surely to some extent 
in reaction against Hegel, is the idea of irresolveable contradiction. 

For Nietzsche tragic contradiction is not between historical principles such as 
the family and the state (as in Hegel). For him it may be subjective (between pain 
and joy). But he also detaches it from even from the subjective, so as to reify it, 
as abstract, eternal, primordial, and irresolveable. Accordingly he reacts against 
Hegel and others by stating (absurdly) that the ‘whole politico-social sphere is 
excluded from the purely religious beginnings of tragedy’.6 The refied abstract 
irresolveability of Nietschean tragic contradiction is dehistoricised and depoliticised. 
This fundamental distinction between the tragic theories of Hegel and Nietzsche 
can be related to the differences in their lived experience.

Hegel, born in 1770, was inspired by the French revolution, continued throughout 
his life to support its ideals, wrote political pamphlets, held public office as 
Professor of Philosophy in Berlin, and was constantly engaged both practically 
and theoretically in the major political contradiction of his time – between the 

2  In Dionysus and Politics, edited by Filip Doroszewsk and Dariusz Karłowicz, to be published 
by Routledge, probably in 2021.
3  Seaford (2003a) 163. 
4  Note the idea of tragic conflict as irreconcilable in Goethe’s Letter of June 6, 1824 to Chancellor Müller.
5  For the complexity of this conception see e.g. Hegel, Werke, Theorie Werkausgabe (Suhrkamp, 
1970) 15.524.
6 §7.52; see also §7.56 ‘the most immediate effect of Dionysiac tragedy’ is that ‘the state and 
society, the gaps between man and man, give way to an overwhelming feeling of oneness, 
which leads back to the heart of nature’.
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particularities of the old Germanic order and the universality required for a 
modern state. On the one hand he wrote in his Philosophy of Right (1820) that 
‘since the state is mind objectified, it is only as one of its members that the 
individual has objectivity, genuine individuality, and an ethical life’ (§258). But 
on the other hand he had at this time, according to his biographer, ‘long been 
convinced that the purely ‘universalising’ demands of his enlightenment education 
in hometown Württemberg were somehow too one-sided, too arrogantly dismissive 
of the necessity for the more particular, individual elements of human life and 
thought’. He was therefore attacked from both sides of the political divide.7

In these respects Nietzsche could hardly have been more different. After he 
left Basel in 1879, aged thirty-four, his life was nomadic and solitary.8 And here 
is a description of his political outlook:

Society and the State represent to his mind not the consummation 
of rationality and justice, of ethics and philosophy, but only the 
embodiment of mediocrity and the temptation that has to be overcome 
before the individual can come into his own; and this point is 
characterstic of Nietzsche’s writings from beginning to end.9 

The choice of whether to regard tragic contradiction as resolved or unresolved 
(or even irresolveable) is determined by unconscious preconceptions derived 
from life experience. Political engagement is often premised precisely on the 
possibility of resolving contradiction, and the political engagement of Hegel 
embraced awareness that such resolution may depend on overcoming the 
onesidedness of opposed positions. The political outlook of Nietzsche derived 
from a position of politically unengaged individualism. Such unengagement 
may, unconsciously, preserve and justify itself by privileging the irresolveability 
of contradiction. Scholars in the humanities of our era are, at least in the 
Anglophone universities known to me, closer to Nietzsche than to Hegel not 
only in their political unengagement (though they all have political views) but 
also (accordingly) in their privileging of irresolveable contradiction. Political 
unengagement, eschewing the resolution of contradiction (especially between 
rich and poor), is unconsciously endorsed by privileging – even fetishing – 
irresolveable contradiction, in the peaceful haven provided by literature. These 
scholars, like Nietzsche, fetishise irresolveable contradiction so as to dehistoricise 
and depoliticise tragedy, which is also a form of its simplification.

Athenian tragedy was created by the newly established democracy at the 
end of the sixth century, not long after the pervasive monetisation of Athens 

7  Pinkard 469, 495; cf. 198 on his ‘refusal to give up either his Enlightenment-inspired 
universalism or his deeply felt particularism’.
8  On the relationship of this solitariness to his writing style see Hollingdale (1999) 116-7.
9  Kaufmann (1974) 162.
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by the introduction of coinage, and soon after the expulsion of the family of 
τύραννοι. Throughout the fifth century the democracy felt itself threatened by 
the return of tyranny.10 For instance, at every City Dionysia, the very context for 
the performances of tragedies, there was proclaimed – probably throughout 
most of the fifth century – a reward for killing any of the tyrants.11 At the heart 
of Athenian tragedy in general (though not of every extant tragedy) is the 
resolution of the (historical and political) contradiction between τύραννος and 
polis. This is concealed by the dehistoricisation and depoliticisation promoted 
by all six of our invented obstacles.

(4) Tragedy ends badly.
In Euripides’ Bacchae Pentheus, who is called τύραννος, is crushed not by 

fate but by Dionysos. This resolves the conflict between them, producing an 
ending that is bad for Pentheus but good for the polis, which benefits not only 
from the removal of the tyrannical family but also from the establishment of the 
cult of Dionysos, as promised by Dionysos himself in the prologue of the drama 
and almost certainly announced also in the lost part of his final speech (see my 
Commentary on Bacchae 1329-30). To this tragic pattern I will return below.

And yet we have from an eminent scholar, Charles Segal, the nonsensical 
statement that in Bacchae ‘the destruction of Thebes is reflected primarily in 
the ruin of the royal family’.12 There is no evidence that Thebes in Bacchae was 
destroyed. And indeed if it had been destroyed it could not have received the 
cult of Dionysos. Nor was any other Greek polis in tragedy destroyed, except for 
Miletos in a tragedy by Phrynichos of 494 BCE, for which he was fined. Why then 
does Segal imagine that Thebes was destroyed? The answer is the next obstacle.

(5) The unconscious identification of the polis with its τύραννος. Segal finds 
irresolveable contradiction everywhere in the Bacchae, but entirely ignores the 
resolved historical and political contradiction between polis and τύραννος that 
is central to the drama.

It could be shown in detail how destructive these five depoliticising obstacles 
are of understanding Athenian tragedy in general (including Sophocles, for 
whom my approach seems least suited), but this falls outside the scope of this 
paper.  Instead, I move on to my final obstacle, the assumption that

(6) Athenian tragedy is literature. This assumption is so deeply rooted that it 
will requires a lengthy exposure.

10  Seaford (2000) 33-5.
11  Aristophanes (Birds 1074-5) parodies the anachronism of this practice with the words ‘anyone 
who kills any of dead tyrants’. The decree would have been appropriate much earlier in the 
fifth century.
12  Segal (1997) 383
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Of course there is a respect in which Athenian tragedy is indeed literature, 
just as there is a respect in which indeed many tragedies end badly (4). However, 
obstacle (6) - like obstacle (4) - in practice also conceals something important 
about Athenian tragedy. I do not mean only that the presence of tragedy in the 
fifth century was overwhelmingly as performance rather than as literary text. I 
mean that it was efficacious performance.

There is no ancient Greek word that corresponds to ‘literature’. Literature is 
(among other things) imitation. In his Poetics Aristotle famously calls tragedy 
a kind of μιμήσις, imitation. But was that how the tragedians of the fifth century 
regarded their practice?

In the earliest Greek texts (Homer and Hesiod) images and imitations are 
barely present, whether in practice or as ideas. There is much observation in 
Homer of likeness, as in the similes, but almost nothing of its creation.13 The 
word group based on μιμ- (μιμεῖσθαι, μίμημα, μίμησις, and compounds) occurs 
before the fifth century only once (probably from the last third of the sixth),14 
with a meaning that falls short of ‘imitate’.15 Then in the first half of the fifth 
century there are seven instances, three in Pindar, the other four in Aeschylus. 
Of these eight instances six refer to performance, the other two to artefacts 
used in performance. In Aeschylus’ satyric Theoroi or Isthmiasti a sayric mask 
is admired by the satyrs for its likeness to themselves as a ‘μίμημα (imitation) 
by Daidalos, it lacks only a voice’ (fr. 78c.7). The satyrs also call it εἴκων and 
εἴδωλον (image). The word group based on εικ- (εἴκων, εἴκασμα, εἰκάζειν, and 
their compounds) also does not occur meaning imitation before the fifth century, 
and it too is then especially prominent in Aeschylus.

I conclude that the idea of imitation (whether performative or merely visual) 
first appears above all in texts of drama (Aeschylus). This is unsurprising, 
inasmuch as drama is more thoroughly imitative than any previous poetic genre, 
not only because the dramatic performer imitates someone else in every aspect 
of visual appearance as well as in language, but also because earlier poetic 
genres are generally associated with functions: celebrating and welcoming the 
athlete, celebrating and confirming the transition of the bride, praising the 
dead and expressing grief, praising the gods and requesting reciprocal benefit, 
and so on (just as early visual representations are also associated with various 
functions). The genre from which Aristotle tells us that tragedy emerged, the 
dithyramb, was a processional song that had the function of accompanying 
Dionysos into the city. That function is still processionally enacted at the festival 
in which tragedy is performed, but tragedy has become detached from it and 

13  My paper demonstrating this will appear in a collection entitled Materia Philosophiae.
14  Homeric Hymn to Apollo 163-4: date: e.g. Richardson (2010) 13-15.
15  It is argued by Peponi (2009) that μιμεῖσθαι here should be translated not ‘mimick’ but  
‘represent’, ‘involving the evocation of the essence of an entity but not necessarily exact 
reproduction of its formal details’.
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accordingly may seem to be a performance without a specific function, other 
than imitation.

Aristotle also locates the origin of tragedy in what he calls the σατυρικόν, 
a performance by men dressed as satyrs (preserved in some respects in the 
satyric drama performed after each tragic trilogy). When men were dressed as 
satyrs in ritual, so as to become part of the eternal thiasos of Dionysos (in the 
dithyramb, or in the rite of passage of mystic initiation), they were not imagined 
as imitating but as becoming satyrs.16 I put the distinction crudely: there is of 
course between the extremes a spectrum accommodating the various kinds of 
Dionysiac ritual and performance in various times and places. But this does 
not diminish the importance of the distinction. The transition from satyric ritual 
to satyric drama17 is the transition from becoming satyrs to imitating them. In 
cultic enactment the mask tends to identify its wearers with satyrs, but in the 
drama it may be detached from any wearer, as an artefact, a mere image (μίμημα, 
εἴκων), as we saw in Aeschylus’ Theoroi.

This brings us back to the εικ- word-group in Aeschylus. Of his four extant 
uses of the noun εἴκων, all meaning image, one is of the satyr-mask and another 
of the image on a besiegers’ shield in his Seven Against Thebes (559); and he 
uses εἴκασμα (with much the same meaning) of another besieger’s shield (523). 
Moreover, the description of the shield-images in Seven is in effect the earliest 
sustained treatment of the idea of the mere image.

Shield-images were traditionally intended to frighten the enemy:18 for 
instance Terror, Fear, and the Gorgon with her ‘terrible stare’ (δεινὸν δερκομένη) 
on Agamemnon’s shield in the Iliad (11.36-7). Each of the first five named 
mythical besiegers in Seven has on his shield an image that is imagined as 
efficacious, as embodying the power of its model (I will list these images below). 
On the other hand, the shield-image is an image (εἴκων, εἴκασμα), and – 
significantly – the signs (σήματα) on the shield of Tydeus are said to be unable 
to wound (398): they are a mere image. The result is ambivalence, between the 
old idea of the shield-emblem as efficacious and the more recent idea of it as 
a mere image.

The mental shift behind this fundamental ambivalence was not of course 
confined to shield emblems. Aeschylean tragedy itself preserved in an extended 
form the traditional efficacity of the dithryambic from which it had so recently 
developed, but also was – as the new phenomenon of drama – unprecedentedly 
imitative. The efficacity of dithryamb, in accompanying the joyful procession 
in which the whole city welcomed Dionysos (e.g. at the festival – the City 
Dionysia – in which drama was performed), was as a spectacular agent of socio-

16  Seaford 1994, 265-9. Cf. e.g. the mystic formula ‘ram, you fell into milk (κρίος ἐς γάλα ἔπεσες)᾽ 
(Graf and Iles Johnston 2007, 36).
17  For the traces of satyric initiation rituals in satyric drama see Seaford 1984, 41-4.
18  For anthropological reflection on precisely this phenomenon see Gell 1998, 31 (cf. 69-71).
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political unity. The earliest extant view of tragedy, at the heart of Aristophanes’ 
Frogs, is that it was needed to ‘save the polis’ in a crisis of internal and external 
conflict (1008-10, 1419, 1561-2). The next extant view of tragedy, Plato’s, also 
emphasises its political effect, which he characterises as democratic and so 
undesirable. The third extant view is of Aristotle, who – despite characterising 
tragedy as mimesis – also emphasis its function (katharsis).

We have now demolished all six obstacles: (1) tragic hero, (2) fate, (3) irresolveable 
contradiction, (4) bad ending, (5) identifying polis with τύραννος, and (6) tragedy 
as literature. The way is now clearer for us to glimpse some of the reality of 
Athenian tragedy, which includes its remarkable political relevance to our time. 
Of this relevance I will confine myself to a few examples from Aeschylus, starting 
– for the sake of continuity – with the shield-images in the Seven Against Thebes.

The traditional efficacy of the shield-images is associated by Aeschylus with 
the threatening and boastful utterances of the warriors to whom they belong. 
In one case the image is called an ‘arrogant sign’ (387 ὑπέρφρον σῆμα). The 
only one of the seven besiegers without an image on his shield is also the only 
one who is wise, Amphiaraos (591-6). Moreover, the efficacy of the images, rather 
than giving its traditional help to their bearers, is turned back against them, 
contributing to their demise: night descends on the eyes of Tydeus (403); a 
firebearing thunderbolt strikes Kapaneus (444-5); a man and a city are captured 
along with Eteoklos (478-9); Typhon on Hippomedon’s shield is defeated by 
Zeus on his opponent’s (512-20); the Sphinx blames Parthenopaios for her 
battering (560-1).

The highly individual shield-emblems of the attackers in Seven express an 
anachronistic aristocratic individualism19 that ends in the death of them all, 
and in the mutual fratricide of the royal brothers  Eteokles and Polyneikes, for 
whom in the original ending of Aeschylus’ drama (1002-4) the founding of cult 
(‘hero-cult’) was indicated (or perhaps made explicit in lost lines),20 in line with 
the communal salvation of the polis described earlier (793-821). The opposition 
between old and new, between the shield-emblem as efficacious and as mere 
image, is aligned with a more general opposition between old and new, or 
rather with transition from the self-destruction of the powerful individuals to 
communal benefit for the polis. This transition informs the Seven and many 
other Athenian tragedies.21 It allows the democratic audience to have it both 

19  In reality shield-images might refer to the divine ancestry of their mythical bearers: Euripides 
Meleager fr. 530; Pausanias 5.25.9. By contrast, we hear in the classical period of the soldiers 
of a polis bearing the same shield-device (e.g. the initial letter of the polis), a fitting expression 
of the famous group solidarity of hoplites: Spier 1990, 125; Eupolis fr. 359; Xen. Hell. 4.4.10, 7.5.20; 
Bacchylides fr. 2.1.
20  Seaford (2012) 162-5.
21  Seaford 1994.
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ways, combining the pleasure of lamentation for the sufferings of powerful 
individuals and families with relief at the peaceful benefit to the polis arising 
from their destruction, in which – because it is self-destruction – the polis is 
not implicated. The politically desirable outcome, expressed in spectacle and 
song, reinforces the democratic emotion of the mass audience, just as – in 
ritual – incorporation of a bride into her new home, for instance, expressed in 
spectacle and song, reinforces the emotions that will preserve the marriage.

The self-destruction of the royal brothers that concluded Aeschylus’ Theban 
trilogy is symmetrical in both its content (they kill each other) and in the form 
in which it is described (Seven 811-20) and lamented (961-5). Compare a 
symmetrical conflict at the outcome of another Aeschylean trilogy: in the 
Eumenides the human votes at the trial of Orestes are equally divided between 
conviction and acquittal.22 This is very different in various ways from the conflict 
between Eteokles and Polyneikes, but in one important respect it is the same: 
symmetrical conflict is irresolveable. In Seven it produces the mutual killing of 
the brothers, along with salvation – and probably hero-cult – for the Theban 
polis. In Eumenides it occurs at Athens within a newly created polis institution, 
the law court, and is resolved by a refinement of that institution: Athena gives 
the casting vote for acquittal, with the result that the ‘vote of Athena’ became 
the solution in historical Athens for the humanly insoluble problem of an equal 
vote. Although Thebes was always represented more negatively than Athens in 
Athenian tragedy, nevertheless in both trilogies irresolveable conflict - our 
obstacle (3) – is in fact resolved in the well-being of the polis. At Athens this 
well-being includes the new cult of the Furies, at Thebes the new hero-cult, in 
which the horror of the mutual fratricide is accommodated (probably by being 
lamented): the dangerous τύραννοι are by their death transformed into 
beneficiaries of the city, like their father Oidipous among many others.23 

The intervention of Athena, in establishing the law court as well as giving 
the casting vote, is the intervention of a third party. This structure, so important 
for peace, is expressed in the prominence of the number three in the Oresteian 
trilogy. This can be related to Aeschylus’ Pythagoreanism. The Pythagoreans 
accorded cosmic significance to the number three, and produced a famous 
table of ten pairs of opposites (recorded by Aristotle), six of which – I 
demonstrated in my book on Aeschylus – are prominent in the outcome of the 
Oresteia: limit-unlimited, male-female, one-many, still-moving, light-darkness, 
good-bad. In each case the opposite aligned with good (limit, male, etc.) in the 
end prevails over (without abolishing) the opposite aligned with bad.

However, I overlooked one of the two most fundamental of the Pythagorean 
opposites, odd-even, which I now take the opportunity to add as the seventh 

22  This is certainly what happened, despite the absurd view of some scholars that in fact 
Athena voted twice: Seaford (1995).
23  Seaford (1994) 106-43.
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of the Pythagorean opposites that are central to the outcome of the Oresteia. 
Even numbers are symmetrical, divisible into two equal numbers (as in the 
trial of Orestes), whereas odd numbers when divided ‘have a meson (middle)’24 
that is analogous to the third party required to limit conflict between equals, 
whether such conflict produces mutual fratricide or an equal vote. The other 
fundamental pair of opposites for Pythagoreanism is limit-unlimited (Aristotle 
Metaphysics 990a8). Odd is aligned with good and limit (and the meson), even 
with bad and unlimited.

The Athenians attributed the creation of their democratic polis in the early 
sixth century to Solon. Faced with severe civil conflict, in which poor citizens 
were being enslaved, Solon compared himself to a ‘boundary-stone in the 
middle ground’ (fr. 37.9-10). He also claimed that there is a hidden measure 
(μέτρον) of intelligence that holds the limits of all things (fr. 16) and recommended 
moderation (fr. 4c μετρίοισι). The problem was that ‘of wealth there is no limit 
that appears to men. For those of us who have the most wealth are eager to 
double it’ (fr. 13.71-3). This last idea was inconceivable in the premonetary society 
described in Homer, which was based on a code of reciprocal gifts and favours. 
It is only money that it makes sense to accumulate without limit.

This configuration of ideas in Solon is central to the Oresteia. This I have 
demonstrated elsewhere.25 Here I want to emphasise that it is an aspect of the 
transition (typical of tragedy) from the reciprocal violence within the ruling family 
of Argos to the establishment of the law court and of the cult of the Furies at 
Athens. Just after establishing ‘tyranny’ at Argos (Agamemnon 1355, 1365, 1633), 
Aigisthos declares that he will exercise it by means of the murdered Agamemnon’s 
wealth (1638-9), which earlier was said to be unlimited (962), and which Orestes 
will be intent on regaining (Choephoroi 301, 825, 943). The profundity of the transition 
to communal well-being in the Oresteia is manifest in the fact that it is the agents 
of the reciprocal violence in the first two plays of the trilogy, the Furies, who in the 
third play declare that ‘god gave power to every meson, and tell the Athenians to 
‘rejoice in your fated just shares of wealth (αἰσιμίασισι πλούτου)’.26 

Aigisthos is not the only one. The ancient τύραννος is – in historiography, 
philosophy, and tragedy – obsessed with money.  His obsession is a symptom, 
or even a cause, of a narrow single-mindedness that endangers the community 
and results in his own destruction. Prime tragic examples are Oidipous in 
Sophokles’ Oidipous Tyrannos (124-5, 380-6, 388, 541-2), Kreon in Sophocles’ 
Antigone (221-2, 289-301 322-6, 1037, 1047, 1055 1064-90, 1168-71, 1324-6), and 
Pentheus in Euripides’ Bacchae (256-7, 812). Prosperity is insatiable (Agamemnon 
1331), and has offspring that is disastrously insatiable (Agamemnon 756). Kreon 
is told by his son ‘do not carry in yourself only one  (character, disposition)’ (705).

24  Aristoxenos fr. 23 Wehrli; further detail: Seaford (2012) 283-5.
25  Seaford (2012) 196-205, 297-300.
26  Eumenides 996: Seaford (2012) 204-5.



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Dossiê Ésquilo/Aeschylus

21

This narrow single-mindedness of powerful men of money, combined with 
the unlimitedness of their accumulation of wealth, is precisely what most 
damages and endangers all societies of the twenty-first century, producing the 
twin catastrophes of accelerating inequality and irreversible climate change. 
Athenian tragedy, the incomparable flower of the first ever monetised society 
in history, provides us with an inspiring paradigm of the hybris and the demise 
of powerful monetised individuals, to the benefit of the self-governing community 
(the polis). And yet generations of interpreters, readers, viewers and performers 
of tragedy have been prevented by artificial obstacles from seeing it. It is time 
for us to open our eyes.
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Riassunto

Il contributo si propone di esaminare alcuni problemi testuali ed esegetici presenti 
nella prima rhesis del messaggero nei Persiani di Eschilo (vv. 302-330). Si offre un 
commento al testo eschileo nuovamente edito: nella discussione critico-testuale, 
l’obiettivo primario è quello di evidenziare la necessità di una migliore valutazione 
del testo offerto dalla tradizione manoscritta per alcuni versi e luoghi che sono 
stati spesso emendati dagli editori moderni.

Parole-chiave: Eschilo, Persiani, Rhesis, Testo, Commento

Abstract

This paper aims to examine some textual and exegetical problems in the first 
messenger’s rhesis in Aeschylus Persians (vv. 302-330). It offers a commentary on 
the newly edited Aeschylean text. In the textual discussion the primary aim is to 
highlight the need for a better evaluation of the manuscript paradosis, and in 
particular of some verses and passages often emended by modern editors.

Keywords: Persians, Aeschylus, Rhesis, Text, Commentary
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Testo e apparato critico1

Αγ. Ἀρτεμβάρης δὲ μυρίας ἵππου βραβεύς
στύφλους παρ’ ἀκτὰς θείνεται Σιληνιῶν. 
χὠ χιλίαρχος Δαδάκης πληγῇ δορός
πήδημα κοῦφον ἐκ νεὼς ἀφήλατο· 
Τενάγων τ’ ἄριστος Βακτρίων ἰθαγενής
θαλασσόπληκτον νῆσον Αἴαντος πολεῖ.
Λίλαιος Ἀρσάμης τε κἈργήστης τρίτος, 
οἵδ’ ἀμφὶ νῆσον τὴν πελειοθρέμμονα
κυκώμενοι κύρισσον ἰσχυρὰν χθόνα, 
πηγαῖς τε Νείλου γειτονῶν Αἰγυπτίου 
Φαρνοῦχος, οἵ τε ναὸς ἐκ μιᾶς πέσον 
Ἀρκτεύς, Ἀδεύης, καὶ Φερεσσεύης τρίτος. 
Χρυσεὺς Μάταλλος μυριόνταρχος θανών, 
ἵππου μελαίνης ἡγεμὼν τρισμυρίας, 
πυρσὴν ζαπληθῆ δάσκιον γενειάδα

1  I sigla codicum sono ripresi da WEST 19982. Per motivi di brevità e chiarezza, nel presente contributo 
si propone un apparato critico ridotto: in particolare, non sono riportate, salvo motivate eccezioni, le 
numerose varianti ortografiche relative ai nomi dei comandati persiani menzionati nella rhesis.

305

310

313
312

315
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ἔτεγγ’, ἀμείβων χρῶτα πορφυρᾷ βαφῇ. 
καὶ Μᾶγος Ἄραβος, Ἀρτάβης τε Βάκτριος,
σκληρᾶς μέτοικος γῆς, ἐκεῖ κατέφθιτο.
Ἄμιστρις Ἀμφιστρεύς τε πολύπονον δόρυ 
νωμῶν, ὅ τ’ ἐσθλὸς Ἀριόμαρδος Σάρδεσι
πένθος παρασχών, Σεισάμης θ’ ὁ Μύσιος, 
Θάρυβίς τε πεντήκοντα πεντάκις νεῶν
ταγός, γένος Λυρναῖος, εὐειδὴς ἀνήρ, 
κεῖται θανὼν δείλαιος οὐ μάλ’ εὐτυχῶς·
Συέννεσίς τε πρῶτος εἰς εὐψυχίαν, 
Κιλίκων ἄπαρχος, εἷς ἀνὴρ πλεῖστον πόνον 
ἐχθροῖς παρασχών, εὐκλεῶς ἀπώλετο.
τοιῶνδ’ ἀπάρχων νῦν ὑπεμνήσθην πέρι,
πολλῶν παρόντων ὀλίγ’ ἀπαγγέλλω κακά. 

Codd. M I HB (= β) Δ OY (= γ) AWD (= δ) VN (= ε) QK (= κ) L GFT
303. σιληνιῶν ΜΟW : σειληνιῶν BYsscr : ληνίων Δ:  σιληνίων IHYtADεκL // 304. χιλιάρχης 
κL / πληγεῖς H // 306. ἀριστεὺς Blomfield / Βακτηρίων YD / ἰθαιγενὴς MKac // 307. 
θαλασσόπλακτον V : -πλαγκτον IγρΝ / σποδεῖ Emperius // 310. κυκώμενοι O : 
νικώμενοι rell. : δινούμενοι Weckelin : μυκώμενοι Zakas : κλονούμενοι Broadhead 
// 313. ante 312. trai. Merkel / οἵ γε Y : οἵδε VacκL // 312. φερεσ(σ)εύης δεκ : φρεσεύης 
Μ : φρεσσεύης β : φερεσσέβης O : φαρεσσεύης L  φρεπεύης I : φερσεύης Υ : 
φερεσσακὴς Bothe // 315. ante 314. trai. Heimsoeth : post 318. Weil : post 314. lac. 
stat. Wilamowitz // 316. πυρσὴν Porson : πυρ(ρ)ὰν codd. // 317. πορφυρᾷ Rb (iam 
coni. Porson) : -ρέα rell. // 318. Μᾶγος Turnebus : μάγας Η2 : μάρδος Υ : Μάγος rell. 
// 319. ἔποικος κL // 321. post Άριόμαρδος lac. stat. Porson / ἄρδεσι Bothe : Ἀσίδι 
Robertson // 322. θ’ κ : om. rell. K // 324 ἀειδὴς Oac  // 326. πρῶτος αὐτὸς κL // 
327. ἔπαρχος βΝ?ΚL : ἀπ’ ἀρχὸς Pauw : ὕπαρχος Blomfield  / φόνον W // 328. εὐτυχῶς 
YD: ἀνηλεῶς Q2γρKγρ : δυσκλεῶς Qac? : οὐ καλῶς Broadhead // 329. τοιῶνδ’ ἀπάρχων 
νῦν Amendola : τοιῶνδ’ ἀρχόντων νῦν fere codd. (νῦν om. MacOQac GFT, γ’ add. GFT) 
:  τοιῶνδ’ ἄρ’ ὄντων νῦν Turnebus : τοιῶνδέ γ’ ἀρχῶν νῦν Canter : τοιῶνδ’ ἐπάρχων 
νῦν Blomfield : τοσόνδ’ ἐπαρχόντων Heimsoeth : τοσόνδέ γʼ ἀρχόντων West (τόσον 
μὲν Wilamowitz) // 330. δ’ om. ΜD / ἀπαγγέλ(λ)ων YD //
 

Note di commento

302-330. La prima rhesis del nunzio richiama, rovesciandola, la parodo: entrambe, 
ad esempio, sono infatti caratterizzate dall’abbondanza dell’onomastica persiana2, 

2 Dei diciannove nomi (spesso accompagnati, come nel canto d’ingresso, dalla indicazione della 
regione di provenienza) menzionati ora dal messaggero, sei compaiono anche nel canto d’ingresso.

320

325

330
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elemento che conferisce al testo una coloritura esotica (con nomi di uomini, città 
e regioni che rimandano a una realtà ben lontana da Atene e dalla Grecia) e che, 
a livello di tradizione, ha creato numerose incertezze e alterazioni nei manoscritti. 
Se nel canto del coro il lungo elenco di comandanti mirava ad esaltare la potenza 
e l’eccezionale vastità dell’armata persiana (il plethos dell’armata), ora nella 
rhesis questo catalogo di defunti testimonia, invece, il dissolversi del grande 
esercito di Serse, annientato proprio nei suoi uomini più valorosi, privati anche 
della cosiddetta ‘bella morte’. Nei diversi quadri che compongono il resoconto 
del messaggero3, i comandanti, infatti, ottengono quasi sempre una fine indegna, 
per nulla commisurata al proprio valore. A questo ‘affollarsi’ di nomi persiani – 
veri o inventati dal poeta – si oppone, come sempre nel dramma, l’anonimato 
dei Greci: a sconfiggere gli uomini di Serse e a infliggere loro sofferenza e morte 
sembrano essere quasi i luoghi stessi in cui si è svolto lo scontro (le onde del 
mare, gli scogli di Salamina, la terra dell’isola), o ancora armi, il cui possessore 
(greco) non è possibile scorgere nelle parole del nunzio.

302. Ἀρτεμβάρης δὲ ...: il comandante, che apre il catalogo dei morti persiani, è 
menzionato anche ai vv. 29 e 972 (ma solo in questo caso il nome presenta la 
sillaba -βα- breve). Il δὲ di v. 302 risponde al μὲν di v. 299 – e non a quello di v. 
3004 – a dimostrazione di come il nunzio, in realtà, prosegua il suo discorso, 
incurante dell’intervento di Atossa, che saluta la sopravvivenza del figlio con un 
registro gioioso ed esultante totalmente estraneo al contenuto luttuoso della 
rhesis. A differenza della madre, l’aggelos non intende separare del tutto il pur 
diverso destino di Serse, il sopravvissuto, da quello degli uomini che lo stesso 
giovane re ha condotto in Grecia, guidandoli verso una morte lontana dalla terra 
di origine e quasi sempre ignominiosa.

μυρίας ἵππου: singolare femminile con valore collettivo, ad indicare i cavalieri 
agli ordini di Artembare. Si può ipotizzare che μυρία non esprima un preciso 
valore numerico (diecimila: così ad esempio in Hdt. 1.27)5, ma indichi più 
genericamente che Artembare è a capo di un contingente di cavalleria molto 
numeroso6 (si veda infra la nota dedicata a χιλίαρχος).

3  Una interessante ipotesi di ricostruzione della struttura del catalogo contenuto nella prima 
rhesis si legge in KORZENIEWSKI 1967: 27-33. Cf. inoltre più recentemente EBBOTT 2000: 83-96.
4  È forse da considerarsi un μέν solitarium: cf. DENNISTON 1950: 380.
5  Sempre Erodoto (7.81) dà notizia di come l’esercito persiano avesse come vertici militari 
chiliarchi, miriarchi, ecatontarchi e decarchi (cf., inoltre, Xen. Cyr. 2.1.22-24): sebbene il testo 
eschileo sembri confermare questa organizzazione in multipli di dieci, si può ipotizzare che il 
poeta con questi riferimenti numerici non voglia di certo fornire un preciso dato storico ai 
propri spettatori, ma piuttosto rafforzare l’immagine dello smisurato numero di uomini (il 
plethos) agli ordini di Serse.
6  Cf. Eur. Ph. 441-2, dove il sintagma μυρίαν λόγχην  sembra alludere all’immenso (ma 
imprecisato) numero di soldati condotto contro Tebe da Polinice.
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βραβεύς: il termine potrebbe essere considerato un antico prestito semitico7: 
esso appare qui impiegato come semplice sinonimo del più usuale ἄρχων8. 
Contro la possibilità che attraverso tale sostantivo Eschilo voglia far riferimento 
a una funzione o un grado specifici dell’esercito achemenide, si veda Ag. 230, 
dove è riferito ai greci Agamennone e Menelao e può essere ugualmente inteso 
con il significato di comandante. In diverse occorrenze tragiche9 il termine 
sembra indicare ‘colui che presiede’ o ‘dà disposizioni’ in una determinata 
situazione o per una determinata attività (espressa solitamente con il genitivo 
di ciò che si presiede), un’accezione che potrebbe derivare da quella più comune 
di giudice o arbitro10. Al v. 302 il termine βραβεύς – con i successivi sinonimi 
χιλίαρχος, μυριόνταρχος, ταγός, ἄπαρχος – riprende ἀρχελείων della precedente 
domanda della regina (v. 297): in apertura del catalogo il messaggero dà conferma 
che, come richiesto da Atossa, a essere ricordata sarà esclusivamente la morte 
di quei Persiani che da vivi avevano una qualche responsabilità di comando 
nell’esercito di Serse (la σκηπτουχία di v. 297).

303. στύφλους παρ’ ἀκτὰς θείνεται: Le coste dell’isola sono sia realmente dure, 
rocciose (cf. v. 965 στυφελοῦ θείνοντας ἐπ’ ἀκτᾶς e Pr. 748), sia metaforicamente 
crudeli per il costante scempio che arrecano al corpo di Artembare, che le onde 
fanno cozzare continuamente contro di esse. Nella parodo (v. 80) ad essere 
qualificati come στυφελοί sono gli ἐφέται, i comandanti (e tra loro quindi lo stesso 
Artembare) nei quali confida il giovane Serse per il successo della spedizione: 
ora, con drastico rovesciamento, sono i generali persiani sconfitti a dover ‘provare’ 
sui propri corpi senza vita la durezza (e la crudeltà) della terra greca (e, quindi, 
dei Greci che però – come detto – non compaiono nel racconto del messaggero).

Il verbo θείνεται è probabilmente da intendersi quale presente storico (non 
così però BROADHEAD 1960: 107), efficace nell’attualizzare e vivacizzare la scena 
descritta dal messaggero: questi sembra ancora vedere – anche ora che è 
lontano nel tempo e nello spazio da quel tragico evento – il cadavere di 
Artembare che, seguendo passivamente il moto ondoso, continua a urtare 
(lungo le coste dell’isola. Fin da questo primo quadro narrativo offerto dal 
nunzio, si può cogliere l’ostilità dell’ambiente naturale (greco) nei confronti del 
nemico persiano: il corpo senza vita di Artembare sembrerebbe – con macabro 
sarcasmo – presentato come un’arma (il verbo θείνω appartiene al lessico 
bellico e può alludere infatti ai colpi inflitti con spade, aste, frecce)11 che cerca 

7  Cf. MARTINO 1988: 231-253.
8  Cf. Hesych. β 1019 L: <βραβέα> · ἄρχοντα.
9  Oltre a Pers. 302 e Ag. 230 cf. Soph. El. 690, Eur. Med. 274-5, Or. 1065, Hel. 703.
10  Cf.  MEDDA 2017: 156.
11  Cf. Il. 20.48, 117.430, 21.491, Od. 18.63, 22.443). In Pers. 418 il verbo si riferisce ai colpi che le 
navi greche infliggono a quelle barbare.
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vanamente di colpire la terra di Salamina12 (Σιληνιῶν), dalla quale esso viene 
invece colpito e ulteriormente straziato.

304. χιλίαρχος: Il termine trova corrispondenza nell’antico persiano hazārapati-13, 
probabilmente traslitterato in greco in ἀζαραπατεῖς, glossato da Esichio con οἱ 
εἰσαγγελεῖς παρὰ Πέρσαις14. Il sostantivo designerebbe quindi un ufficiale e 
consigliere del sovrano achemenide, solitamente scelto tra la nobiltà persiana 
o meda. Anche Dadace potrebbe non aver guidato contro i Greci esattamente 
mille uomini (cf. supra quanto detto in relazione al sintagma μυρίας ἵππου): il 
rango militare indicherebbe soltanto che egli è responsabile di una delle più 
grandi unità dell’esercito, ricoprendo un ruolo di rilievo nella gerarchia persiana. 
Un uomo prestigioso e potente viene quindi eliminato da un colpo di lancia 
(δορός)15, arma simbolo dei Greci, inferto da un soldato greco, che non soltanto 
resta anonimo, ma non compare affatto nel testo.

305. πήδημα κοῦφον ἐκ νεὼς16 ἀφήλατο: l’espressione, nella quale πήδημα è 
accusativo dell’oggetto interno (cf. Ag. 826), potrebbe richiamare il balzo che, 
a detta dei coreuti nella parodo, deve compiere chi vuole sottrarsi all’inganno 
del dio (vv. 95-96 τίς ὁ κραιπνῷ ποδὶ πηδήματος εὐπετέος ἀνάσσων ...). A un 
πήδημα di fuga/salvezza dalle reti di Ate si contrappone qui quello di Dadace, 
il cui involontario salto dalla nave colora di macabra ironia il quadro dedicato 
dal nunzio alla morte del comandante, ‘fotografato’ in un gesto – un ‘tuffo’ – 
che nega qualsiasi forma di eroismo.

306. Τενάγων τ’ ἄριστος Βακτρίων ἰθαγενὴς: Non vi sono altrove ulteriori 
menzioni di Tenagone, il cui nome probabilmente è stato inventato dal poeta. 
Il legame tra gli aggettivi ἄριστος e ἰθαγενὴς è stato ritenuto eccessivamente 
duro17: per questo motivo Blomfield (1814: 29), sospettando di ἄριστος, ha 
proposto il sostantivo omerico ἀριστεὺς, correzione accolta anche in edizioni 
più recenti, quali, ad esempio, quella di Pontani (1951: 65). Belloni (1994: 152), 
che, invece, mantiene il tràdito ἄριστος, ritiene che il primo aggettivo venga 
‘completato’ dal successivo ἰθαγενής, glossato da Esichio in αὐτόχθων18: sarebbe 
quindi la nobiltà della propria stirpe e della propria origine a rendere ἄριστος 
Tenagone. La coppia aggettivale ἄριστος e ἰθαγενὴς potrebbe inoltre contenere 

12  Cf. Hesych. σ 640 Σιληνίαι· τῆς Σαλαμῖνος, πλησίον τοῦ λεγομένου Τροπαίου.
13  Cf. Hdt. 7.81. Si veda inoltre cf. SCHMITT 1978: 19-20, BELLONI 1994: 151.
14  Hesych. α 1441.
15  Forma bisillabica priva di ampliamento -nt-, impiegata dai tragici in luogo di δόρατος.,
16  La forma attica νεώς è preferita per ragioni metriche a quella dorica, abitualmente impiegata 
dal poeta (Cf. inoltre Aristoph. Ran. 52)
17  Cf. GARVIE 2009: 163.
18  Hesych. ι  380 e 381. Cf., inoltre, Od. 14.203, Hdt. 6.53 in riferimento all’essere indigeni degli 
Egizi.
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un’allusione – amara – alla morte indegna del comandante, al quale, nonostante 
il proprio valore (ἄριστος), tocca di morire in una terra assai lontana da quella 
da cui proviene (richiamata appunto dal sintagma Βακτρίων ἰθαγενής), dove, 
al contrario che in Grecia, Tenagone avrebbe potuto invece ricevere quegli onori 
degni di un combattente valoroso.

307. θαλασσόπληκτον: L’aggettivo, hapax eschileo19, sottolinea come il mare 
che circonda l’isola sia per sua natura agitato, turbolento: ora, però, esso è 
turbato non solo dalle forze della natura, ma anche dall’avvenuto conflitto tra 
Greci e Persiani. Mentre la variante θαλασσόπλακτον di V attesta il suffisso con 
vocalismo in alpha, quella θαλασσόπλαγκτον di IγρΝ20 qualificherebbe più 
opportunamente il corpo di Tenagone21, che vaga qua e là in mare aperto. 
Diversamente, il composto con πλήσσω è ben più efficace nel richiamare gli 
urti con cui le onde si infrangono sulle scogliere dell’isola, ma anche i colpi 
che i marosi infliggono ai cadaveri dei Persiani, trascinandoli e scagliandoli 
contro le coste (si veda supra la sorte di Antembare).

πολεῖ: per conservare e giustificare la lezione tràdita dalla concordia codicum 
(πολεῖ) si propongono solitamente due interpretazioni alternative: 1) considerare 
πολεῖ una sorta di simplex pro composito (e.g. περιπολεῖν / ἀμφιπολεῖν)22 e 
tradurre ‘si aggira attorno all’isola’. Purtuttavia – come nota Broadhead (1960: 
108) - è possibile ritenere che il costrutto verbo di moto + accusativo semplice 
esprima piuttosto un’idea di attraversamento, come se l’onda (e con essa il 
cadavere di Tenagone) si aggirasse per l’isola (e non intorno alla stessa) o, 
meglio, vagasse sulle rive battute dal mare (θαλασσόπληκτον); 2) rendere, sulla 
base di alcune testimonianze scoliastico-lessicografiche23, πολεῖ con ‘occupa’, 
‘abita’:  Tenagone, una volta morto, abiterebbe con il suo corpo l’isola di 
Salamina24. Tale significato, in realtà, non appare attestato per il costrutto πολεῖ 
+ accusativo, mentre un impiego simile è documentabile per ἀναστρέφομαι, di 
cui si serve lo scoliaste per spiegare πολεῖ25: in Od. 13, 326 (ἀλλά τιν᾿ ἄλλην γαῖαν 
ἀναστρέφομαι) e in Cal. Hymn. Pall. 76 (Τειρεσίας δ’ ἔτι μῶνος ἁμᾶ κυσὶν ἄρτι 
γένεια περκάζων ἱερὸν χῶρον ἀνεστρέφετο) il verbo esprime il vagabondare di 
Odisseo e Tiresia in terre straniere. Allo stesso modo, il corpo di Tenagone, 

19  Cf. Soph. Ai. 596-7 ἁλίπλακτος , sempre attributo di Salamina: cf., inoltre, FINGLASS 2011: 
315-316.
20  Allo stesso modo ἁλίπλαγκτον per ἁλίπλακτος in Soph. Ai. 596.
21  Cf. Eur. Hec. 782 riferito al corpo di Polidoro.
22  Cf. e.g. ROSE 1957:113.
23  Cf. Hesych. π 2754 <πολεῖν>· νέμειν; Etym. Gaud. s.v. <πολεῖν>, οἰκεῖν, παρὰ τὸ ἀναστρέφεσθαι 
εἰς αὐτὸν τοὺς πωλοῦντας καὶ ἀγοράζοντας.
24  Cf. «Ibi sepultus est»: così SCHÜTZ 1811.
25  Cf. schol. Pers. 309: καὶ ὁ Τενάγων ὁ ἄριστος, ὁ ἰθαγενής, ὁ αὐτόχθων καὶ ὁ πολίτης, τῶν 
Βακτρίων (Βάκτρα δὲ πόλις Περσίδος) πολεῖ καὶ ἀναστρέφεται τὴν θαλασσόπληκτον νῆσον τοῦ 
Αἴαντος.
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morto lontano dalla propria patria, potrebbe vagare come straniero per l’isola 
di Salamina (ossia nelle acque che bagnano l’isola). Anche alla luce di queste 
incertezze interpretative, diversi editori (e.g. Broadhead, Page, Garvie, ma non 
West) preferiscono invece accogliere la congettura σποδεῖ di Emperius, che 
motiva «σποδεῖ saepe dictum est de fluctibus litus verberantibus et rebus 
similibus» (EMPERIUS 1836: 333). In realtà, in questo caso il verbo non è riferito 
direttamente alle onde che sferzano Salamina, ma al corpo di Tenagone: che 
Emperius possa – involontariamente – aver trasferito l’azione propria del mare 
(sferzare la costa dell’isola) al cadavere del barbaro? Così sembrano interpretare 
il passo sia Wecklein (con Zomaridis: WECKLEIN-ZOMARIDIS 1891: 141) sia 
Wilamowitz (1902: 34)26, i quali optano per σποδεῖ. Wilamowitz in particolare 
scrive «Wenn das Meer an die Küste treibt, schlägt (σποδεῖ) sie der Leichnam»: 
il mare, dunque, sferza la costa, e i cadaveri trasportati dalle onde arrivano a 
colpire anch’essi il litorale. Un simile ragionamento può, forse, valere anche 
per il tràdito πολεῖ: con valore transitivo, il verbo possiede tra le altre una 
specifica accezione tecnico-agricola (cf. Hes. Op. 462 ἔαρι πολεῖν; Nic. Al. 245 
πολεῖν ἀρούρας) e può essere reso come ‘rigirare’, ‘arare’, ‘solcare’ la terra (cf. 
schol. Hes. Op. 462). Si potrebbe perciò ipotizzare che l’onda, che trasporta il 
cadavere di Tenagone e s’infrange contro Salamina, ‘fenda’ la costa dell’isola, 
quasi a scavarne la terra con il suo impeto, per depositarvi infine il corpo del 
comandante sconfitto. Anche per questo motivo è a mio avviso possibile 
conservare la lezione concordemente attestata dalla tradizione manoscritta.

308-10. Λίλαιος Ἀρσάμης τε κἈργήστης τρίτος ... κύρισσον ἰσχυρὰν χθόνα: dopo 
aver ricordato singolarmente tre comandanti persiani (Antembare, Dadace e 
Tenagone), specificando per ognuno una qualche circostanza della propria 
misera sorte, il nunzio propone un nuovo elenco di tre nomi che rappresentano 
un gruppo unico e compatto: riassunti nel pronome οἵδ(ε), essi sono tutti 
soggetti del medesimo verbo (κύρισσον). Mentre Lileo viene nuovamente 
menzionato nel finale del dramma (v. 970) e Arsame è già ricordato nella sezione 
anapestica della parodo (v. 37: in Hdt. 7.68 lo si incontra quale comandante 
degli Etiopi), Argeste è altrimenti sconosciuto.

309. πελειοθρέμμονα: si tratta di un hapax che richiama πολυτρήρωνα  di Il. 
2.502 e 582 (detto di Tisbe in Beozia e Messe in Laconia), come notato già dallo 
scoliaste. Difficile dire se quest’isola sia da identificarsi con la stessa Salamina 
(così ancora lo scolio) o con un altro isolotto dello stretto27.

310. κυκώμενοι: è lezione tràdita da O e Ya, della quale dà notizia per la prima 

26  In WILAMOWITZ 1914: 145 però è accolto πολεῖ, «transitivum, ut saepius περιπιπολεῖν, 
solitarium, sed minime attrectandum».
27  Cf.  GOW 1928: 141.
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volta Heimsoeth (1862: 5-6): precedentemente, dal XVI secolo alla prima metà 
del XIX, gli editori eschilei stampano, senza sollevare alcun dubbio, νικώμενοι, 
offerto dalla quasi totalità dei codici. A favore di κυκώμενοι, lezione che può 
considerarsi difficilior rispetto al più usuale νικώμενοι, si possono a mio avviso 
individuare almeno due elementi significativi, l’uno interno e l’altro esterno 
al testo eschileo: 1) κυκώμενοι, seguito da κύρισσον ἰσχυρὰν χθόνα, rafforza 
l’allitterazione dei suoni gutturali κ e χ, un espediente fonetico utile a rendere 
il cozzare dei corpi contro la dura costa di Salamina28; 2) il participio medio 
κυκώμενος ritorna per ben tre volte in poco meno di cento versi nel XXI libro 
dell’Iliade, che narra lo scontro tra lo Scamandro e Achille (21.233-41 e 324-7), 
in riferimento proprio alle acque del fiume, piene – come quelle di Salamina 
– di corpi dei guerrieri uccisi e che si agitano per rovesciarsi sull’eroe greco, 
sì da colpirlo con maggiore forza. Sebbene l’impiego del participio di κυκάομαι 
possa testimoniare la significativa vicinanza tra il brano iliadico e il passo 
eschileo, tale parallelismo non risponde in realtà alla principale obiezione 
mossa contro la lezione κυκώμενοι, che Wilamowitz (1914: 145), giudicando 
inutilis coniectura la lezione di O e Ya, formula così: «quis enim dixit aut dicere 
poterat κυκᾶται ὁ νεκρός?». Una risposta efficace potrebbe risiedere 
nell’ipotizzare che in Pers. 310 il participio κυκώμενοι sia congiunto per una 
sorta d’ipallage29 sintatticamente ai cadaveri persiani, ma semanticamente 
riferito a quelle onde del mare dalle quali i corpi sono trasportati. Sono le 
acque dell’Egeo a circondare l’isola di Salamina (cf. ἀμφὶ νῆσον di Pers. 309: 
cf.  ἀμφ’ Ἀχιλῆα sempre in Il. 21.240) e ad infrangersi contro la terra trascinando 
con sé i cadaveri. La figura retorica, trasferendo ai morti una qualità propria 
delle onde, sembrerebbe efficace a fare dei corpi senza vita dei barbari un’unica 
materia con i marosi, continuando (e, in certo qual modo, ribaltando) l’immagine 
dell’armata persiana quale invincibile ondata del mare (ἄμαχον κῦμα θαλάσσας) 
di v. 90. Se nella parodo all’onda marina viene attribuita una qualità propria 
dell’esercito (l’essere invincibile), nella rhesis una caratteristica del mare (il 
suo essere sconvolto) viene trasferita ai comandanti barbari uccisi. Dopo la 
battaglia navale, la temibile ondata è divenuta un ‘mare di cadaveri in tempesta’ 
che s’infrange rumorosamente contro l’inespugnata terra dei Greci. Diversamente, 
chi preferisce la lezione della maggioranza dei codici νικώμενοι (resa, in realtà, 
fortemente sospetta dall’impiego di un participio presente lì dove ci si 
aspetterebbe un perfetto: la disfatta dei Persiani è ormai un dato di fatto, un 
evento compiuto) ha ipotizzato, partendo dall’accezione di ostilità presente 
nel verbo κυρίσσω e dalla metafora zoologica da esso attivata, l’allusione ad 
uno scontro – anch’esso metaforico – tra i corpi dei Persiani e la dura terra 
dell’isola greca, scontro in cui i barbari risulterebbero per la seconda volta 

28  Cf. GARVIE 1999 e 2009: 165, ERCOLANI 2003: 173-203 (in part. 183).
29  Sulla presenza di questa figura retorica nelle tragedie eschilee cf. HOEKSTRA 1976: 151-171.
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sopraffatti e vinti30. Il participio νικώμενοι, dunque, conterrebbe un riferimento 
a questa ulteriore sconfitta persiana, ipotesi certamente suggestiva ma non 
del tutto convincente. Inoltre, in quasi tutte le occorrenze del participio presente 
di νικάομαι nel teatro eschileo (costruito sempre con un complemento d’agente, 
espresso con dativo o genitivo: cf. Suppl. 1005, Ag. 291, 342, 583, 912) sembra 
porsi l’accento – grazie all’aspetto durativo proprio del presente - sulla durata 
dei vari scontri in atto e sulla possibile resistenza opposta dai diversi soggetti 
coinvolti per non cedere o prima di cedere ai propri avversari. Nel caso di Pers. 
310 è però davvero difficile immaginare una qualche resistenza opposta dai 
corpi senza vita dei comandanti persiani, che in balìa delle onde vanno a 
cozzare contro una terra peraltro ἰσχυρά31. κύρισσον è un imperfetto privo di 
aumento sillabico (cf. i vv. 313, 376, 416, 458, 490, 506, Ch. 738), forma usuale 
nelle rheseis dei messaggeri, soprattutto in un catalogo dal carattere 
marcatamente epicizzante (cf. successivamente πέσον al v. 313). Il verbo, come 
spiegato già dallo scoliaste, esprime il cozzare l’un contro l’altro di animali 
dotati di corna32: similmente, i cadaveri dei tre condottieri urtano la dura terra 
dell’isola. La metafora tratta dal mondo animale sottolinea come i Persiani 
sconfitti e uccisi siano sottoposti a un processo di disumanizzazione.

312-3: I versi, nell’ordine tràdito dai manoscritti, presentano una struttura simile 
a quella precedentemente illustrata per vv. 308-9. Si ha infatti un elenco 
compatto di tre nominativi (ma qui soltanto l’ultimo è preceduto da una 
congiunzione: cf. Pers. 683, Suppl. 525), concluso – anche in questo caso – da 
τρίτος (‘terzo e ultimo’) in explicit e seguito, nel verso successivo, da un pronome 
(οἵ), che ‘riassumerebbe’ i comandanti citati per fungere da soggetto al verbo 
(πέσον) che descrive il modo in cui tutti e tre sono morti.  In una tale struttura 
si segnala come aporia necessariamente da risolvere l’inattesa e brusca 
comparsa, ad inizio di v. 313, di un quarto nome (Φαρνοῦχος), che seguirebbe 
in asindeto la triade33 di v. 312. La soluzione più economica e quindi preferibile 
appare essere la trasposizione di 313 prima di 312 suggerita da Merkel (1869: 
43-44) e accolta recentemente anche da Garvie. In un testo così sistemato 
Farnuco, Arcteo34, Adeue e Feresseo apparterrebbero allo stesso segmento 
narrativo di Lileo, Arsame e Argeste (con virgola e non pausa forte dopo χθόνα), 

30  Cf. WEST 1990: 83.
31  Per una più ampia trattazione del problema mi sia consentito rinviare ad AMENDOLA 2012: 
10-22.
32  Cf. Ag. 655 in riferimento alle prue delle navi – frequentemente paragonate alle corna delle 
bestie – che si urtano tra loro.
33  Farnuco viene menzionato nuovamente a v. 966: si tratta probabilmente di un omonimo 
del comandante ricordato in Hdt. 7.88.
34  Cf. v. 44, dove è detto lido, mentre qui, secondo l’ordine tràdito dei versi, sarebbe egizio. 
Non appare tuttavia né possibile né opportuno ricercare una tale coerenza in questi cataloghi: 
una imprecisione simile si ha infatti con Ariomardo a v. 321.
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condividendone la stessa sorte di corpi in balia delle onde: Farnuco diviene 
così una sorta di ‘elemento mediano’ tra i due terzetti scanditi dalla presenza 
di τρίτος. Diversamente si potrebbe correggere, seguendo quanto avanzato da 
Bothe (1805: 174), il nome Φερεσσεύης nell’aggettivo φερεσσακής (clypeatus 
nella traduzione latina di Bothe, ‘portatore di scudo’), attestato in Hes. Sc. 13 
e successivamente in Nonn. D. 26.2935: è tuttavia da notare che tutte le lezioni 
presenti nella tradizione manoscritta sembrano avvalorare la presenza nel testo 
di un nome proprio – di difficile comprensione per i copisti – e non offrono 
alcun indizio a favore di una possibile corruzione di un originario φερεσσακής.

313. ναὸς36 ἐκ μιᾶς πέσον: Lo scolio recenziore individua nell’espressione 
un’imbarcazione dei Greci, che da sola avrebbe provocato la morte di ben tre 
capitani nemici: tale erronea interpretazione nasce dall’avvertire – forse per 
eccesso di razionalismo – come problematica la compresenza di tre comandanti 
su una sola nave da guerra. La morte di Arcteo, Adeue e Feresseo richiama 
invece quella precedentemente descritta di Dadace e il suo goffo ‘tuffo’ in mare 
ἐκ νεὼς.

314-7. Il messaggero passa ora dalla descrizione di quadri con più personaggi 
ad un racconto più dettagliato relativo alla morte di un solo comandante 
(Matallo), di cui riesce a cogliere anche un particolare straordinariamente 
patetico (la barba che si tinge di sangue), quasi a voler testimoniare una notevole 
vicinanza alla scena descritta37.

314. Χρυσεὺς Μάταλλος: il nome del combattente potrebbe richiamare il termine 
μέταλλον38, con l’aggettivo etnico Χρυσεὺς che rimanderebbe a sua volta al 
sostantivo χρυσός, evocando l’oro e la ricchezza persiana e in particolare 
dell’Asia minore, regione da cui il comandante defunto proviene. Anche il 
successivo sostantivo βαφῇ (v. 317) può riferirsi alla lavorazione dei metalli – 
in particolare del ferro – e alla loro temperatura39. Come un metallo incandescente 
viene indurito immergendolo in acqua fredda, similmente Matallo perde il suo 
calore annegando nelle acque di Salamina. 

314-5. Non è a mio avviso insuperabile la rilevata incongruenza tra μυριόνταρχος 
e ἡγεμὼν τρισμυρίας, aporia che ha suggerito di collocare il v. 315 o prima di 

35  Cf. inoltre i sinonimi φέρασπις, adoperato da Eschilo in Pers. 240 e Ag. 693 e ἀσπιδηφόρος, 
che occorre in Sept. 19.
36  ναὸς è forma dorica prescelta per ragioni metrica: cf. l’attico νεὼς a 305.
37  Cf. BARRETT 2002: 3-34; BAERTSCHI 2010: 252
38  Cf. v.l. μέταλλος in ΥWκL.
39  Cf. Soph. Ai. 651 βαφῇ σίδηρος ὥς. In Aristot. Pol. 1334a8, inoltre, il valore dell’eroe o degli 
uomini viene paragonato alla tempra del metallo.
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v. 314 (così HEIMSOETH 1862: 73, seguito da Sommerstein) o dopo v. 318 (così 
Weil, seguito da Broadhead, Page e Garvie). Come detto in precedenza, 
μυριόνταρχος potrebbe non esplicitare un preciso dato numerico – diecimila 
–, ma indicare il grado occupato da Matallo nella gerarchia militare: ἵππου 
μελαίνης ἡγεμὼν τρισμυρίας specificherebbe il compito che a questo 
comandante è stato assegnato durante lo scontro con i Greci. Anche la distanza 
tra il participio θανών (fine di v. 314) e il verbo principale ἔτεγγε (a inizio di 
v. 317), evidenziata come problematica sia da Heimsoeth sia da Weil, è in 
realtà soltanto apparente: non soltanto l’intero v. 315, posto tra virgole, funge 
quasi da apposizione del soggetto e glossa, specificandolo, il precedente 
μυριόνταρχος, ma a v. 316 i termini πυρσὴν ζαπληθῆ δάσκιον γενειάδα (con i 
tre aggettivi in asindeto: cf. infra la nota ad loc.) costituiscono di fatto una 
sola unità semantica. In realtà, θανών, isolato in clausola al v. 314, viene ad 
acquisire una maggiore enfasi: la notizia principale, per il nunzio come per 
chi ascolta, è che anche Matallo è morto, mentre la proposizione principale 
aggiunge alla morte del barbaro un’immagine ricca di pathos (il tingersi della 
barba), ma comunque accessoria.

ἵππου μελαίνης: è un singolare collettivo (cf. sopra n. al v. 302). Difficile stabilire 
con certezza se l’aggettivo μελαίνης, riferito grammaticalmente a ἵππου, qualifichi 
il manto dei cavalli oppure vada più probabilmente riferito ai cavalieri, che 
avrebbero quindi la pelle scura. In ogni caso, la notazione cromatica da un lato 
tende a creare un’impressionante immagine bellica – una nuvola nera che si 
lancia sul nemico – dall’altro conferma come il nero e l’oscurità (e anche la morte) 
siano elementi che il poeta riferisce con costanza allo sconfitto esercito persiano 
(si veda a tal proposito il successivo racconto della battaglia di Salamina).

316. πυρσὴν ζαπληθῆ δάσκιον γενειάδα: la sequenza asindetica dei tre attributi 
riferiti alla barba40, tipica dello stile eschileo (cf. e.g. 635-6, Ag. 154-5), rimarca 
fortemente questa caratteristica fisica di Matallo, presentandola come un tratto 
distintivo, quasi di vanto. Ancora una volta il mare di Salamina si accanisce sul 
cadavere del nemico straniero, deturpandone un aspetto fortemente peculiare 
come la barba.

317. ἀμείβων χρῶτα πορφυρᾷ βαφῇ: il sostantivo χρώς, che può riferirsi sia 
alla pelle che al colore della stessa, indica qui il colore41 della barba di Matallo. 
Il solo Belloni (1994: 154) conserva πορφυρέᾳ della maggioranza dei codici, 

40  La forma tragica πυρσήν: è restituita correttamente da PORSON 1806 al posto di quella 
attica tràdita dai manoscritti. ζαπληθῆ è invece una neoformazione eschilea, ripresa solo molto 
più tardi in AP 7.75: il prefisso intensivo eolico ζα - è impiegato in tragedia esclusivamente per 
motivi metrici (cf. Suppl. 94 ζαχρεῖος , Pr. 1084 ζάπυρος). 
41  Per tale significato cf. Aristot. Mir. 832b14.
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considerandolo trisillabo per sinizesi. Sebbene l’aggettivo sia epiteto formulare 
del mare nei poemi omerici, non è il semplice contatto con l’acqua marina a 
tingere la barba di Matallo: πορφυρᾷ fa riferimento al sangue che, dopo la 
battaglia, è abbondante nelle onde dello stretto, come accade in Il. 17.360-1 al 
terreno, bagnato e colorato dall’αἷμα dei guerrieri feriti e uccisi. È quindi un 
bagno di sangue, e non la sola acqua marina, a poter colorare di rosso scuro 
la barba fulva del comandante persiano.

318 Μᾶγος Ἄραβος: la necessità metrica di leggere Μᾶγος con alpha lunga 
spinge a considerare il primo termine quale nome proprio del comandante, 
mentre Ἄραβος, aggettivo, ne indicherebbe la provenienza (così ad es. BELLONI 
1994: 154-155). Più dubbioso Garvie (2009: 167), che ricorda, tra l’altro, la preferenza 
che Eschilo mostrerebbe in questa rhesis catalogica (e nell’intero dramma) per 
i nomi inizianti per alpha.

319. σκληρᾶς μέτοικος γῆς: nel sistema giuridico ateniese di V sec. μέτοικος 
indica un forestiero che gode di uno statuto speciale nella polis in cui vive e 
risiede: il termine non sembra alludere ad una condizione di inferiorità del 
meteco, ma di diversità rispetto ai cittadini di pieno diritto con cui coabita42. 
Qui, tuttavia, il termine si riferisce non ‘a chi abita con/insieme’, ma a chi ha 
dovuto forzatamente cambiare sede/residenza e si colora perciò di una decisa 
connotazione negativa. L’epiteto di meteco è infatti attribuito ad Artabe per 
evidenziare come questi, caduto, come gli altri generali, lontano dalla propria 
terra d’origine (rievocata dall’aggettivo Βάκτριος), ottiene altrove (ἐκεῖ, lontano 
dalla sua patria) una morte priva degli onori, trovando ospitalità e una ‘nuova 
dimora’ in una terra – quella greca – che in realtà sembra respingerlo e rifiutarlo43. 
La terra di Salamina è infatti detta dura44 sia per la resistenza che essa ha 
opposto al combattente ancora vivo, respingendone l’assalto, sia perché potrebbe 
‘ospitare’ insepolto il corpo nemico ucciso45.

320. Ἄμιστρις Ἀμφιστρεύς τε: Amistri è già menzionato nella parodo (cf. v. 21), 
mentre Anfistreo è altrimenti sconosciuto. πολύπονον δόρυ è una probabile 
ipallage: l’aggettivo composto, unito grammaticalmente a δόρυ, a livello 
semantico sembra da riferirsi ad Anfistreo, qualificandolo come guerriero che 
ha notevole esperienza in guerra46 e che grandi dolori ha arrecato nel tempo 

42  Cf. Ag. 57 con TOSI 2010: 31-38 e MEDDA 2017 ad loc.
43  Sull’assimilazione ad un meteco di chi viene sepolto lontano dalla patria cf. Aesch. Ch. 684, 
Soph. OC. 934, Eur. Her. 1033)
44  σκληρᾶς ... γῆς: cf. στύφλους παρ’ ἀκτὰς di v. 303.
45  Cf. KORZENIEWSKI 1967: 29.
46  Cf. Sept. 590 (con il commento di NOVELLI 2005 ad loc), Eum. 773, Soph. Ai. 637 πολυπόνων 
Ἀχαιῶν, Eur. Her. 932.
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ai propri nemici. Assai meno probabile, invece, che l’aggettivo, con valore passivo, 
alluda ai dolori sofferti dallo stesso comandante barbaro47. Tale esegesi ha lo 
svantaggio di annullare il contrasto tra il valore mostrato in battaglia da Anfistreo 
e la morte ingloriosa da lui ottenuta, un contrasto che non solo ha già 
caratterizzato le descrizioni dedicate ad altri comandanti, ma ritornerà poco 
dopo nei versi dedicati ad Ariomardo e, in maniera ancor più evidente, in quelli 
relativi a Taribi.

321. ἐσθλὸς: come precedentemente Tenagone, ricordato come ἄριστος, anche 
Ariomardo ha mostrato il suo coraggio, ma ciò non gli ha evitato la sconfitta e 
la morte.

Ἀριόμαρδος Σάρδεσι: al v. 38 il comandante è menzionato quale egizio, 
mentre qui appare legato alla città di Sardi, che ne piange la morte. A fine verso 
si registra una infrazione della legge di Porson: tale infrazione è stata talvolta 
giustificata per la presenza del nome proprio (cf. e.g. Hermann 1852: 191-192 del 
commento)48, sebbene non sia possibile richiamare altri esempi di tal genere. 
Per sanare questa aporia metrica non sono mancati diversi interventi congetturali, 
tra i quali è opportuno ricordare ἄρδεσι di Bothe (1831: 296), proposto 
indipendentemente anche da Broadhead (1960: 110-111), e Ἀσίδι di Robertson 
(1944: 34)49: nessuna correzione, però, appare del tutto soddisfacente, laddove 
la paradosi offre un senso pienamente comprensibile e che ben sottolinea il 
rapporto tra il valore del guerriero ucciso e il dolore che la sua morte – in Grecia 
– provoca nei suoi compatrioti lontani. Per questo motivo appare opportuno 
conservare il testo tràdito ed annoverare il verso nell’elenco di eccezioni che 
ogni legge formulata su base statistica – compresa quella di Porson – sembra 
sempre dover prevedere e che non possono essere sistematicamente eliminate 
per via congetturale50.

322. Σεισάμης: il guerriero è menzionato anche nel finale della tragedia (v. 982, 
dove la seconda sillaba è però lunga). Due probabili omonimi sono ricordati 
in Hdt. 5.225 e 7.66.

323-325. Θάρυβις: cf. v. 51, dove Taribi è detto proveniente dagli abitanti del sacro 
Tmolo, monte che sovrasta Sardi; qui, invece, è ricordato come originario di 
Lirna, città della Troade. Anche nel caso di Taribi alla gloria di un tempo si 
contrappone la misera sorte presente: da potente comandante di una flotta 
numericamente ragguardevole (πεντήκοντα πεντάκις νεῶν ταγός) e da uomo di 
bell’aspetto, egli diviene un cadavere che giace senza alcuna fortuna. La vicenda 

47  In Soph. Ph. 777 l’aggettivo è riferito a τόξα, che recherebbe affanno a chi lo porta)
48  BATTEZZATO 2009: 167.
49  Per altri emendamenti avanzati nel corso dei secoli cf. il repertorio di DAWE 1965: 47-48.
50  Cf. GARVIE 2009b: 73-74, MEDDA 2009: 118-119.
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umana del condottiero è qui riassunta tra due composti con prefisso εὐ- (εὐειδής 
e εὐτυχῶς), il secondo dei quali, preceduto dalla negazione οὐ, evidenzia la sua 
attuale misera sorte. L’espressione οὐ μάλ’ εὐτυχῶς, che evidenzia come a Taribi, 
da morto, sia negata ogni possibile consolazione, è una litote (FRAENKEL 1950 
ad Ag. 323) e anticipa, per contrasto, il successivo avverbio εὐκλεῶς a v. 328, che 
invece qualifica come gloriosa la sola morte di Siennesi.

326-8. Συέννεσις ...: la corretta ortografia del nome del re della Cilicia è dovuta 
a Turnèbe (1552: 85), forse sulla base di Hdt. 1.74, 5.118, 7,98 e Xen. An. 1.2.21. Nel 
ricordare l’ultimo guerriero del suo catalogo il messaggero modifica lo schema 
retorico fin qui adottato, facendo di Siennesi una sorta di unicum, un caso 
straordinario e isolato, come rimarcato dall’espressione πρῶτος εἰς εὐψυχίαν51. 
Pur ritrovando nella rievocazione di Siennesi alcuni elementi che hanno 
contrassegnato anche il ricordo di altri comandanti (il ruolo militare o politico, 
il valore in battaglia, il danno arrecato ai nemici), diverso è il giudizio che 
l’aggelos esprime sulla morte del guerriero, giudicata né misera né sfortunata, 
ma gloriosa (εὐκλεῶς). Questo cambiamento di tono espressivo appare talmente 
inatteso da produrre già nella tradizione manoscritta varianti di senso 
diametralmente opposto, quali ἀνηλεῶς e δυσκλεῶς. Poco prima di pronunciare 
la formula di compianto collettivo, che chiude la prima rhesis, il messaggero 
sceglie di non far mancare un breve cenno all’onore che spetterebbe a tutti i 
Persiani caduti, esaltando almeno la gloriosa morte di Siennesi in maniera 
assoluta, senza alcuna concessione a qualsiasi riferimento alla misera condizione 
attuale del defunto, come accade ad esempio per Ariomardo e Taribi.

εἷς ἀνὴρ πλεῖστον πόνον: nuova espressione che testimonia l’unicità di 
Siennesi, il suo ruolo eccezionale all’interno del catalogo dei defunti. Sulla 
efficace opposizione εἷς/ πλεῖστον cf. Ag. 1455 (con FRAENKEL 1950 ad loc.), dove 
si fa riferimento alla infausta capacità di Elena di causare da sola un gran 
numero di morti52.

ἄπαρχος: da preferirsi alla v.l. ἔπαρχος, che ricorre come titolatura 
specialmente in età ellenistica (cf. Polyb. 5.46,7, 11.27,2,); il sostantivo ἄπαρχος 
è attestato in Ag.1227 (cf. FRAENKEL 1950 ad loc.) e forse in Ch. 664 (cf. infra n. 
al v. 329).

329-330. La formula di chiusura utilizzata dal messaggero sottolinea come egli 
non abbia potuto con la sua prima rhesis tener fede alla volontà precedentemente 
espressa di narrare la sventura dei Persiani nella sua interezza (il πᾶν πάθος 
di v. 254). Il racconto appena concluso espone solo in parte la portata di un 

51  Il costrutto εἰς + accusativo ha valore di complemento di limitazione: cf. Plat. Ch. 158A
52  Cf., inoltre, Soph. Tr. 459-60 οὐχὶ χἀτέραϲ | πλείϲταϲ ἀνὴρ εἷϲ Ἡρακλῆϲ ἔγημε δή, OC 563 χὠϲ 
εἷϲ πλεῖϲτʼ ἀνὴρ ἐπὶ ξένηϲ |ἤθληϲα κινδυνεύματʼ , Eur. Her. 9 πόνων  πλείϲτων μετέϲχον εἷϲ ἀνὴρ 
Ἡρακλέει.
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evento eccezionalmente tragico, tale da richiedere altri lunghi interventi del 
nunzio per essere dettagliatamente esposto. A v. 330 l’efficace contrasto tra 
πολλῶν (sc. κακῶν) e ὀλίγ(α) κακά ben evidenzia la parzialità a livello quantitativo 
dei mali finora annunciati.

329. Il testo offerto dalla tradizione manoscritta presenta un inaccettabile 
spondeo in seconda sede53. A tale problema metrico nel corso dei secoli sono 
state avanzate numerose soluzioni: i cosiddetti codici ‘tricliniani’ (GFT) offrono 
un testo metricamente corretto, stampato indipendentemente da Brunck alla 
fine del XVIII secolo; nel ‘500 Canter (1590: 345, n. 2) propone di scrivere ἀρχῶν 
per ἀρχόντων e stampa τοιῶνδέ γ’ ἀρχῶν νῦν ὑπεμνήσθην πέρι, una soluzione 
che avrà notevole fortuna, specialmente nel XIX secolo54. Abbastanza diversificato 
risulta invece il quadro offerto dalle più note edizioni degli ultimi due secoli 
(XX e XXI): Wilamowitz: Τόσον μὲν ἀρχόντων ὑπεμνήσθην πέρι55; Untersteiner: 
τοιῶνδέ γ’ ἀρχόντων ὑπεμνήσθην πέρι (ossia la soluzione tricliniana56); Murray: 
τοιῶνδ’ ἄρ’ ὄντων <ὧν> ὑπεμνήσθην πέρι; Roussel: Τόσων μὲν ἀρχῶν νῦν 
ὑπεμνήσθην πέρι;  Broadhead: †τοιῶνδ’ ἀρχόντων† ὑπεμνήσθην πέρι; Page: 
†τοιῶνδ’ ἀρχόντων νῦν† ὑπεμνήσθην πέρι (e così anche Garvie); West: τοσόνδέ 
<γ’> ἀρχόντων ὑπεμνήσθην πέρι; Sommerstein: τοσόνδ’ ἐπαρχόντων ὑπεμνήσθην 
πέρι. Fatte salve la soluzione di Roussel e le cruces di Broadhead, Page e Garvie, 
nelle edizioni più recenti si può riscontrare una caratteristica ecdotica ricorrente: 
νῦν, considerato una interpolazione di epoca bizantina, non viene accolto nel 
testo e si ha invece l’inserzione di una particella (γε, μέν o ἄρα)57 che consente 
di ripristinare il necessario elemento breve in principio di seconda sede. Non 
appare però opportuno individuare in νῦν l’elemento non genuino della paradosi: 
l’avverbio, se mantenuto a v. 329, può ben rappresentare, come giustamente 
evidenziato da Dawe58, una spia semantica della parzialità del primo racconto 
del nunzio, caratteristica che si ritroverà anche nelle rheseis successive (cf. v. 
435: εὖ νῦν τόδ’ ἴσθι, μηδέπω μεσοῦν κακόν). Volendo conservare νῦν, si deve 
considerare ἀρχόντων guasto, ritenendolo una glossa, successivamente scivolata 
nel testo, di un termine sinonimico più raro, come l’omerico ἀρχῶν suggerito 
da Canter. Tra i possibili sinonimi di ἀρχόντων (alcuni dei quali già suggeriti da 
editori e studiosi per sanare il testo: cf. e.g. ἐπάρχων di Blomfield 1814: 31-32; 
ἐπαρχόντων, erroneamente considerata variante γρ. presente in P59) si suggerisce 

53  Per una più ampia trattazione del problema mi sia consentito rinviare ad AMENDOLA 2010: 
21-33.
54  Essa viene accolta da editori quali Blomfield, Wellauer, Bothe e Hermann.
55  Così anche Mazon, Groeneboom e De Romilly.
56  Così anche Korzeniewski e Belloni.
57  Cf. inoltre BURZACCHINI 1980: 153-154, che propone τοιῶνδ’ <ἄρ’> ἀρχόντων {νῦν} ὑπεμνήσθην 
πέρι)
58  DAWE 1964: 56. Non così WEST 1990: 83 e GARVIE 2009: 171.
59  Su questo aspetto mi sia consentito rimandare ad AMENDOLA 2010: 23-24.
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ἀπάρχων, parola certamente appartenente al lessico di Eschilo (cf. supra la 
nota a v. 327). In Ag. 1226, inoltre, ἄπαρχος è glossato da Triclinio proprio con 
ἀρχῶν, un esempio concreto di quanto si può ipotizzare per Pers. 329 (ἀρχόντων 
glossa per l’originario ἀπάρχων).  Si noti ancora che in tutte e tre le attestazioni 
eschilee (Pers. 327 Ag. 1226 e probabilmente Ch. 66460) ἀπαρχ- viene a coincidere 
con la seconda sede del trimetro cui si adatta prosodicamente (ἀπαρχ- = ∪ −). 
In un testo così sistemato con la ripetizione 327 ἄπαρχος/ 329 ἀπάρχων, l’aggettivo 
τοιῶνδε – al quale si è spesso preferito un termine ‘di quantità’ (τοσόνδε e 
τόσον, avanzati rispettivamente da Heimsoeth e Wilamowitz e accolti, come si 
può vedere sopra, in alcune edizioni degli ultimi due secoli) – non si riferirebbe 
genericamente a tutti i capi persiani ricordati dal nunzio, ma conterrebbe un 
più preciso rimando all’ultimo comandante menzionato, Siennesi, ἄπαρχος dei 
Cilici (vv. 326-328). Proprio il diretto riferimento a Siennesi, il solo persiano la 
cui morte è detta gloriosa (εὐκλεῶς ἀπώλετο), può infatti giustificare l’impiego 
a v. 329 di un aggettivo indicante ‘qualità’ e non un termine esprimente quantità. 
Nel concludere il suo macabro catalogo, il messaggero sottolinea come egli 
abbia menzionato capi il cui valore non è dissimile da quello dell’appena citato 
comandante cilicio: è la perdita di eroi siffatti, ossia pari a Siennesi, la prima 
grande sciagura sofferta dall’impero di Serse e lamentata dal messaggero.

330. ὀλίγα κακά: si noti il sostantivo κακά in explicit dell’ultimo verso di questo 
intervento, quasi a voler riassumere in una sola parola chiave il tragico racconto 
appena concluso e annunciare i prossimi mali che verranno dettagliati nelle 
successive rheseis.
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Riassunto

L’articolo prende in esame un passo tormentato dei Persiani di Eschilo (859-
860), e, dopo un ampio status quaestionis, propone una nuova interpretazione 
e una nuova sistemazione del testo (ἠδὲ †νομί(σ)-/ματα† πύργινα πάντ’ εὔθυνεν 
“e (sc. Dario) conduceva †spedizioni†, tutte contro le cinte delle mura”), basate 
sul confronto con πολέμους πυργοδαΐκτους (105) e ηὔθυνε στρατόν (773).

Parole-chiave: Eschilo, Persiani, Critica testuale

Abstract

This papers deals with a much tortured passage of Aeschylus’Persians (859-
860). After a broad status quaestionis, it offers new interpretation and textual 
arrangement (ἠδὲ †νομί(σ)-/ματα† πύργινα πάντ’ εὔθυνεν “and he (i.e. Darius) 
led †expeditions†, all against the towers”), founded on comparison with πολέμους 
πυργοδαΐκτους (105) e ηὔθυνε στρατόν (773).

Keywords: Aeschylus, Persians, Textual criticism
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L a prima coppia strofica del terzo stasimo dei Persiani di Eschilo contiene 
nella strofe (852-857) il ricordo dei tempi felici del regno di Dario e 
nell’antistrofe (858-863) quello delle sue gloriose spedizioni militari, 

realizzate senza infliggere sofferenze all’esercito. L’antistrofe funge così da 
introduzione al tema della seconda e terza coppia strofica, in cui vengono 
elencate le città che Dario conquistò e sulle quali estese il suo dominio.1

1  Il testo è riprodotto secondo la colometria del codice M (Laur. gr. 32, 9), che si ritrova con 
lievi alterazioni anche negli altri manoscritti; cf. FLEMING 2007: 16. L’apparato critico è limitato 
alla sezione posta tra cruces (vv. 859-860), di cui si discute in questa sede. Le sigle usate per 
i manoscritti e per gli scolii sono quelle di WEST 1998.

ὦ πόποι ἦ μεγάλας
ἀγαθᾶς τε πολισσονόμου βιοτᾶς
 ἐπεκύρσαμεν, εὖθ’ ὁ γεραιὸς  
πανταρκὴς ἀκάκας
ἄμαχος βασιλεὺς
ἰσόθεος Δαρεῖος ἆρχε χώρας.

γηραιὸς ywdκλ

πρῶτα μὲν εὐδοκίμους
στρατιὰς ἀπεφαινόμεθ’, †ἠδὲ νομίσ-
 ματα πύργινα πάντ’ ἐπεύθυνον†.
νόστοι δ’ ἐκ πολέμων
ἀπόνους ἀπαθεῖς
<–⏑⏑> εὖ πράσσοντας ἆγον [ἐς] οἴκους.1

855

854

860

str. 1

ant. 1

–⏑⏑–⏑⏑–
⏑⏑–⏑⏑–⏑⏑–⏑⏑–
⏑⏑–⏑⏑–⏑⏑––
–––⏑⏑–
⏑⏑–⏑⏑–
⏑––⏑⏑⏑–⏑–⏑––|||

3da^^ (hemm)
2an
2an^ (paroem)
3da^^ (hemm) 
an
cho ia ba
(vel adon ityph)
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859 ἠδὲ: αἰδὲ Δ, οἱ δὲ Hermann, αἳ δὲ Mazon, αἵτε Page | νομίσματα Aac: νομίσμα τὰ 
L, νομίματα ΜΥΑpc, νόμιμα τὰ cett. (τὰ om. OacQ), πολίσματα dub. Keiper, ἐνόπλισματα 
vel λοχίσματα dub. West | 860 πάντ’ἐπέρθομεν Pallis: πᾶσαν ἐπ’ἰθὺν West     ἐπέθυνον 
Mslκτ: ἐπέθυνε Qac, ἐπεύθυνεν Bothe dub. in adn. (-ηυ- Rose), εὔθυνον Pauw in adn.

Il testo dei vv. 859-860, che qui si riporta secondo la tradizione manoscritta, è 
problematico.

La lezione νομίματα della maggioranza dei manoscritti (in molti di essi divisa 
in νόμιμα τὰ), oltre ad essere vox nihili, è ametrica, in quanto comporta la 
presenza di una sillaba breve in corrispondenza dell’ultimo elemento lungo 
del dimetro anapestico. Chi sceglie di mantenersi aderente al testo tràdito, 
accoglie quindi νομίσματα, che però è tràdito dal solo Aac (oltre che da L nella 
forma νομίσμα τὰ) e, benché possa essere un felix error2, difficilmente rappresenta 
la conservazione della lezione autentica.3 

Un altro problema metrico è posto dalla clausola del v. 854 = 860, dove, se 
si vuole mantenere ἐπεύθυνον, è necessario accogliere γηραιὸς4: si otterrebbe 
in tal modo la sequenza ⏑⏑–⏑⏑–⏑–––, che, oltre a non sembrare altrimenti 
attestata,5 sarebbe fuori luogo nel contesto della coppia strofica e dell’intero 
stasimo6, dove si alternano sequenze dattiliche e anapestiche (cui si associano 
cola giambici e trocaici) e con il quale risulta quindi perfettamente coerente 
la successione dimetro anapestico + dimetro anapestico catalettico, presente 
anche, se il testo è sano, ai vv. 901-902 dell’epodo. La sequenza εὖθ’ ὁ γηραιὸς 
= πάντ’ ἐπεύθυνον –⏑––– cr sp, isolata in alcune analisi metriche7, in contrasto 
con la colometria dei manoscritti, è invece attestata prevalentemente in contesti 
di κάτ’ἐνόπλιον-epitriti.8 La forma ἐπέθυνον, che permetterebbe di accogliere 
γεραιὸς e di mantenere il dimetro anapestico catalettico, è anch’essa alquanto 
problematica, in quanto ἐπῐθύνω, composto di θύνω “balzare, slanciarsi” (verbo 
omerico, ripreso in Pind. P. 10.54, ma mai presente in tragedia9), non è attestato 
in epoca classica, ma comparirebbe per la prima volta in [Opp.] Cyn. 1. 281, 385 
e poi forse in Man 2.340 (in entrambi i casi lo ι sarebbe allungato in tempo 
forte), [Bas.] Hom. virg. 9.126.

2  Cf. GARVIE 2009: 328 ad l.
3 Cf. WEST 1990: 90; GARVIE 2009: 328 ad l.
4  Nei Persiani la forma γερ- (pur quando sia presente come varia lectio γηρ-) è sempre garantita 
dalla metrica (156, 264, 682, 704, 832); in Eschilo la forma γηρ- è attestata con sicurezza solo in 
Suppl. 606; cf. QUINCEY 1962: 185.
5  Cf. WEST 1990: 90.
6  Cf. BROADHEAD 1960: 216 ad l.
7  Cf. SCHROEDER 1916: 23; KRAUS 1957: 54; KORZENIEWSKI 1967: 57; DALE 1971: 2.
8  Cf. Stesich. fr. 192, 2 Davies; Pind. Pyth. 9, str. 2; OT 1097 = 1109 (dove l’interpretazione è incerta); 
[Eur.] Rh. 528 = 547. La sequenza funge da clausola in un contesto prevalentemente giambico 
in Soph. El. 487 = 502.
9  Cf. WEST 1990: 90; GARVIE 2009: 329 ad l.
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Gli studiosi che, rimanendo il più fedeli possibili al testo dei manoscritti, scrivono 
νομίσματα πύργινα πάντ’ἐπεύθυνον interpretano generalmente nel senso di “leggi/
consuetudini/istituzioni solide come torri governavano ogni cosa”10, attribuendo 
all’aggettivo πύργινος (hapax) un valore metaforico11 analogo a quello che si può 
osservare per πύργος/πυργόω nell’espressione omerica (Il. 7, 219; 11, 485; 17, 128) 
φέρων σάκος ἠΰτε πύργον (riferita ad Aiace) e in passi come Suppl. 190 κρεῖσσον 
δὲ πύργου βωμός; Alc. 112, 10 ἄνδρες γὰρ πόλι]ο̣ς πύργος ἀρεύ[ιος; Bacchylid. 3.13 
πυργωθέντα πλοῦτον; Pind. I. 5, 44-45 τετείχισται (sc. Αἴγινα) δὲ πάλαι / πύργος 
ὑψηλαῖς ἀρεταῖς ἀναβαίνειν12, che non offrono comunque un parallelo preciso per 
questo tipo di significato13. Nell’ambito di questa linea interpretativa, Wilamowitz14 
(seguito da Groneboom15) preferisce attribuire a νομίσματα πύργινα il significato 
di “consetudines urbanae”, nel senso che le città persiane erano amministrate 
secondo le leggi patrie loro proprie, non in base al volere di un tiranno16: anche 
prescindendo dalla difficoltà di interpretare πύργινα in questo senso (il confronto 
con Ag. 128, 1168, dove rispettivamente πύργος e πρόπυργος si riferiscono alle 
mura della città, non è probante17), sarebbe singolare che la monarchia di Dario 
fosse caratterizzata dall’autonomia delle città18, anche in considerazione 
dell’affermazione di v. 875 sull’obbedienza delle città stesse al re (τοῦδ’ ἄνακτος 
ἄιον) e dell’utilizzo di κρατύνω (vv. 890, 900) per descrivere il dominio esercitato 
da Dario su di esse. Al di là dei problemi linguistici posti dalla conservazione del 
testo tràdito (cui si aggiunge quello dell’utilizzo – raro, anche se non inesemplato 
– di un soggetto neutro plurale e di un verbo al plurale19, al quale si potrebbe 
comunque ovviare o accogliendo la facile congettura ἐπεύθυνεν di Bothe20 o 
considerando νομίσματα come le leggi personificate21 o tenendo conto della 
coloritura epica del passo, che permetterebbe questo tipo di concordanza22), la 
difficoltà maggiore è costituita dalla menzione delle leggi (o istituzioni civili) in un 

10  Cf. ad es. PALEY 1879: 240 ad l.; WEIR SMYTH 1957; DE ROMILLY 1974: 93 ad l.; BELLONI 1994: 
259-260 ad l.; HALL 1996 (ma si vedano i dubbi espressi a p. 167 ad l.).
11  Cf. anche Φ 860 sqq. p. 236, 9-10 Dähn. λέγεται δὲ καὶ πύργινα νόμιμα τὰ πυργοῦντα καὶ 
συνιστῶντα τὰς πόλεις.
12  Cf. anche l’avverbio πυργηδόν in Il. 13, 152; 15, 618 cit. da WEST 1990: 91.
13  Cf. HALL 1996: 167 ad l..; GONDICAS - JUDET DE LA COMBE, ad l.
14  WILAMOWITZ 1914.
15  GROENEBOOM 1960: 176-177 ad l.
16  Un’interpretazione analoga può forse essere individuata in Σ 862, p. 237 Dähn., Φ 860 sqq. 
p. 236, 12-13 Dähn. οἱ δὲ δημωφελεῖς δῆμοι (θεσμοὶ Wecklein, νόμοι Paley) πάντα ἐπολιτεύοντο.
17  Cf. BROADHEAD 1960: 215 ad l.
18  ITALIE 1953: 115 ad l.
19  Cf. GARVIE 2009: 329 ad l.
20  BOTHE 1831, dubitanter. ἐπεύθυνε è lezione di Qac, non conosciuta da Bothe. La congettura 
presuppone il comune scambio paleografico tra ο ed ε.
21  COXON 1958: 50.
22  Cf. PALEY 1879: 240 ad l.
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contesto prettamente militare23. A tale proposito in particolare Broadhead24 osserva 
giustamente che μέν (v. 858) e δέ (v. 861) stabiliscono una stretta correlazione tra 
le due sezioni dell’antistrofe, relative rispettivamente alla gloria delle spedizioni 
e al ritorno dei soldati dalle guerre (l’argomento dell’antistrofe risulterebbe quindi 
di natura esclusivamente militare), e che le due coppie strofiche successive hanno 
come unico tema le conquiste di Dario. Inoltre la congiunzione epica ἠδέ indica 
una forte connessione tra le due proposizioni25: sarebbe pertanto strano che 
collegasse affermazioni relative rispettivamente alle spedizioni e all’attività di 
governo. Un tentativo di risolvere il problema è stato recentemente compiuto da 
Gondicas – Judet de la Combe26, i quali ritengono che νομίσματα πύργινα possa 
alludere alla stretta relazione tra conquista e ordinamento del territorio: le “lois-
cittadelles” sarebbero quindi le norme, solide come le città o (preferibilmente) 
valide per le città, che hanno regolato tanto le azioni di conquista di Dario quanto 
quelle di controllo delle città conquistate. Si tratta di una interpretazione 
indubbiamente elegante, ma che forse comporta una lettura troppo sottile di 
νομίσματα, non necessariamente di immediata percezione da parte del pubblico.

Altri studiosi hanno ritenuto invece che il testo tràdito fosse corrotto, secondo 
alcuni anche in maniera profonda o insanabile. Tra le congetture proposte un 
certo successo ha avuto πολίσματα di Keiper27 per νομίσματα, accolta da Page28, il 
quale, per introdurre il soggetto di ἐπέθυνον, modifica contestualmente ἠδὲ in 
αἵτε (riferito a στρατιάς): traduce quindi «which attacked fortresses that were 
solid towers», dando a πάντα il valore avverbiale di ‘interamente’29; a questa 
interpretazione è stato obiettato che il verbo ἐπῐθύνω (oltre a non essere attestato 
in epoca classica) difficilmente potrebbe avere il valore di ‘attaccare’ richiesto dal 
contesto30. πολίσματα era stato accolto anche da Sidgwick31 e da Teuffel-Wecklein32, 
in unione con πάντ’ἐπέρθομεν di Pallis33, che però è metricamente problematico34; 

23  Cf. WEST 1990: 90; SOMMERSTEIN 2008: 110 n. 124.
24  BROADHEAD 1960: 216 ad l.
25  ἠδέ in Eschilo (presso il quale ricorre con particolare frequenza nei Persiani) unisce due 
proposizioni esprimenti concetti strettamente affini, oltre che in Eum. 414, citato da BROADHEAD 
1960: LXXI, anche in Eum. 188. Essa inoltre collega due termini di una coppia (Pers. 16, 535, Sept. 
862, Ag. 42) o di un elenco (Pers. 21-22, 885, 892-894, 959, 972) o aventi valore analogo (Pers. 289, 
Ch. 232); cf. DENNISTON 1954: 287-288.
26  GONDICAS – JUDET DE LA COMBE, ad l.
27  KEIPER 1877: 15.
28  PAGE 1972 e già (con traduzione) apud BROADHEAD 1960: 216 ad l.
29  Per tale valore Page confronta Hdt. 9, 70 χαλκέην πᾶσαν ‘wholly of bronze’.
30  Cf. WEST 1990: 90; GARVIE 2009: 329 ad l.
31  SIDGWICK 1903.
32  TEUFFEL-WECKLEIN 1901.
33  PALLIS 1885: 103 ad Soph. Ant. 296.
34  Cf. SOMMERSTEIN 2010: 9 n. 15, il quale osserva che la soluzione proposta da SIDGWICK 1903: 
50 ad 854 di scandire -αι- come breve in γηραιός, oltre a compromettere il ritmo dattilico, 
comporta un abbreviamento attestato in tragedia solo per γεραιός e non per γηραιός.
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inoltre contro l’interpretazione di Sidgwick «and all fenced cities we sacked» è 
stato osservato che l’utilizzo di πάντα in riferimento alle città devastate 
comporterebbe una certa esagerazione35. Sommerstein36, che considera comunque 
probabile la presenza del verbo πέρθω nel contesto, sia alla luce degli scolii37 sia 
sulla base delle numerose occorrenze della radice περθ- / πορθ- nei Persiani38, 
propone di accogliere ugualmente πολίσματα e di scrivere e.g. πύργιν’ ἐπέρθομεν 
‹ἄρδην› «high towered-cities we put totally to sack», giudicando πάντ’ἐπεύθυνον 
(è difficile dire con quanta probabilità) parte di una nota marginale (forse citazione 
da un altro dramma) penetrata nel testo. Appare evidente che queste interpretazioni 
hanno in comune l’idea che i vv. 859-860 si riferiscano all’attacco (o alla 
devastazione) portato un tempo dai Persiani contro le città nemiche e che siano 
quindi rivolte a restituire un testo nel quale l’intera antistrofe faccia riferimento 
esclusivamente all’ambito bellico.    

Altri studiosi hanno proposto un assetto testuale ed un’esegesi che 
mettessero in evidenza una contrapposizione tra l’operato di Serse e quello di 
Dario. In particolare Mazon39, che congettura αἵ δὲ40 (riferito a στρατιάς nel senso 
di ‘armate’) per ἠδὲ, accoglie ἐπεύθυνον (con l’aumento -ηυ-) e traduce «elles 
ne dirigeaient contre l’ennemi que l’art coutumier des sièges», vede qui un 
richiamo ai vv. 101 ss., che esprimono l’opposizione tra l’antico destino dei 
Persiani (quello delle guerre per via di terra, che comportano l’assedio delle 
città) e le spedizioni per mare: ai vv. 859 ss. si alluderebbe quindi al fatto che 
Serse ha rinunciato alle vecchie usanze (seguite invece al tempo di Dario) per 
condurre le sue armate al di là del mare. Si tratta di un’interpretazione che 
(come si vedrà meglio dopo) a mio parere complessivamente coglie nel segno, 
ma nella quale lascia perplessi l’interpretazione di νομίσματα πύργινα come 
‘la tradizionale consuetudine degli assedi’. Come Mazon, anche Broadhead41 
ritiene che il testo esprima una implicita contrapposizione tra Dario e Serse, 
ma che essa non possa riguardare la consuetudine di saccheggiare le città (dal 
momento che anche Serse ha devastato Atene), ma piuttosto il suo 
comportamento empio nei confronti delle città stesse; lo studioso fonda tale 
interpretazione sui vv. 809-812, dove Dario accusa l’esercito di Serse di aver 
distrutto altari e templi degli dèi, e su Σ 860, pp. 235-7 Dähn., Φ 860 sqq., p. 236, 
6-9 Dähn. ὁρμῶμεν κατὰ νενομισμένα ἔθη ταῖς πόλεσι ταῖς πορθουμέναις, οὐ 

35  BROADHEAD 1960: 281 ad l. e GARVIE 2009: 329 ad l.
36  SOMMERSTEIN 2008: 110 n. 124; SOMMERSTEIN 2010: 9.
37  Cf. Σ 860, p. 235; Φ 860 sqq. p. 236, 7 Dähn. ταῖς πόλεσι ταῖς πορθουμέναις. Anche BROADHEAD 
1960: LXXI, 281 ad l. considera significativa la presenza del verbo πορθέω negli scolii e lo 
restituisce nel testo; cf. infra. La presenza nel testo di una parola derivante dalla radice περθ- 
/ πορθ- è presupposta anche da LAWSON 1935: 353-354.
38  Vv. 65, 103, 178, 348, 714, 1056.
39  MAZON 1920.
40  La lezione αἰδὲ di Δ non era nota a Mazon.
41  BROADHEAD 1960: 281, ad l.; cf. anche LXX-LXXI.
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τεμένη θεῶν πορθοῦντες, οὐ τάφους ἀνασπῶντες, ὡς Ξέρξης τολμήσας ἐποίησεν 
(dove comunque il riferimento alle tombe non trova corrispondenze nel testo 
della tragedia42). Broadhead riscrive quindi il passo nella forma νόμου μέτα 
πέργαμα πάντ’ἐπορθοῦμεν «in the sacking of all citadels … we kept within the 
customary bound», proposta contro la quale è stato osservato43 che l’espressione 
μετὰ νόμου è attestata per la prima volta in Plat. Leg. 647c, dove però non 
significa ‘in conformità alla legge’, ma ‘con l’aiuto della legge’.

Infine44 West45, partendo dalla considerazione dell’inadeguatezza della 
menzione di νομίσματα in ambito militare e dei problemi metrici e linguistici 
posti da ἐπεύθυνον (e da ἐπέθυνον), propone di scrivere πᾶσαν ἐπ’ἰθὺν46 «in 
every endeavour», ipotizzando che la corruzione tragga origine da un’errata 
interpretazione dell’accento grave di ἰθὺν come abbreviazione per -ον e dalla 
successiva alterazione di πᾶσαν (divenuto privo del sostantivo di riferimento) 
in πάντα: la traduzione risulterebbe «†νομίματα that were πύργινα, as strong 
as masonry fortifications, for every enterprise» e dietro νομίματα si celerebbe 
una parola come ἐνοπλίσματα o λοχίσματα, indicante le «lines of battle». Garvie47 
ha indicato come elementi deboli di questa sistemazione del testo la complessità 
del processo di corruzione ipotizzato, l’uso esclusivamente epico di ἰθύς e la 
mancanza di attestazioni dei termini congetturati al posto di νομί(σ)ματα.

Pur non escludendo la possibilità di mantenere la paradosis, nella forma 
νομίσματα πύργινα πάντ’ἐπεύθυνον (eventualmente accogliendo l’interpretazione 
di Gondicas – Judet de la Combe), in questa sede è mia intenzione proporre, 
con la dovuta cautela, una possibile sistemazione del testo che si fondi, oltre 
che sulla constatazione del contesto prettamente militare, sostenuta dagli 
elementi di ordine linguistico messi in risalto da Broadhead48, su alcune 
considerazioni riguardanti sia il contenuto dell’intero stasimo sia il lessico 
utilizzato nel passo in questione.

Lo stasimo esprime un contrasto tra il tempo passato, identificato con quello 
del governo e delle spedizioni di Dario, e il tempo presente, quello della sconfitta 
appena subita. Tale contrapposizione, dapprima implicita, diventa esplicita nel 
finale (904-908) ed è resa evidente a livello linguistico dall’utilizzo di πρῶτα 
μέν (858) per il tempo di Dario e di νῦν δέ (904) per l’attuale condizione. Essa 
non consiste solo nel differente esito delle campagne di Dario, dalle quali i 
soldati rientravano sani e salvi (ἀπόνους ἀπαθεῖς 862), e della spedizione di 

42  Cf. SOMMERSTEIN 2010: 9 n. 16.
43  SOMMERSTEIN 2010: 10.
44  Tralascio qui alcune proposte che comportano una riscrittura radicale del testo, quali quelle 
di LAWSON 1935 e QUINCEY 1962: 185-186.
45  WEST 1990: 91.
46  Il nesso è presente in Il. 6, 79; Od. 4, 434.
47  GARVIE 2009: 329 ad l.
48  Cf. supra.
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Serse, nella quale l’esercito persiano è stato duramente sopraffatto (δμαθέντες 
μεγάλως 907)49, ma riguarda anche i diversi luoghi in cui i due sovrani hanno 
portato la guerra, che nel caso di Dario sono rimasti circoscritti all’Asia, alle 
zone circostanti e alle isole, mentre in quello di Serse hanno comportato un 
attraversamento del mare per raggiungere la Grecia continentale50: non a caso 
la sconfitta è venuta proprio dai colpi ricevuti in mare (πλαγαῖσι ποντίαισιν 908) 
nella battaglia navale. Come ha ben visto Mazon51, tale contrapposizione richiama 
i vv. 102-113, dove venivano individuate due fasi della storia dei Persiani, una 
più antica, in cui le conquiste avvenivano per via di terra, e una più recente 
(quella del regno di Serse), in cui sono state intraprese le spedizioni per mare.

In questo contesto un’indicazione sul valore di πύργινα52 può venire dal 
confronto con l’espressione πολέμους πυργοδαΐκτους ‘guerre distruttrici di 
torri’ (105), riferita alle guerre intraprese dai Persiani per via di terra nei tempi 
più antichi: appare quindi probabile che πύργινα qualifichi le spedizioni di 
Dario (in implicita opposizione con quelle di Serse), nel senso di ‘condotte 
contro le cinte delle mura (delle città)’, ossia con battaglie terrestri, non navali53. 
Tale interpretazione potrebbe trovare un ulteriore sostegno nell’espressione 
ἐληλαμέναι πέρι πύργον (873-874), utilizzata per qualificare le città (conquistate 
da Dario) collocate sulla terraferma (κατὰ χέρσον). Un analogo utilizzo di πύργος 
si può osservare in Soph. OT 56-57 ὡς οὐδέν ἐστιν οὔτε πύργος οὔτε ναῦς / 
ἔρημος ἀνδρῶν μὴ ξυνοικούντων ἔσω, dove πύργος e ναῦς sono opposti come 
differenti luoghi nei quali vivono gli uomini e (implicitamente) sui quali si può 
esercitare il potere.

Per quanto riguarda ἐπε(ύ)θυνον, il confronto con 773, dove in riferimento a 
Cambise è usata l’espressione ηὔθυνε στρατόν ‘guidava l’esercito’, suggerisce di 
conservare a 860 una forma verbale di (ἐπ)ευθύνω, nel senso di ‘guidare, dirigere’54, 
ipotizzando (come è già presupposto dall’interpretazione di πύργινα) che l’oggetto 
del verbo sia un sostantivo indicante le spedizioni militari (o, con minore 
probabilità, gli eserciti) dei tempi di Dario. Si otterrebbe così un’espressione che 

49  Cf. LAWSON 1935: 357.
50  Benché GARVIE 2009: 326 ad 852-907 osservi giustamente che i luoghi delle conquiste di 
Dario elencati nello stasimo comprendono anche zone non appartenenti all’Asia, come l’area 
europea dell’Ellesponto e le Cicladi, e che l’estensione del dominio sulle isole comporta 
necessariamente l’attraversamento del mare, l’implicita contrapposizione con Serse consiste 
appunto nel fatto che egli ha inteso spingersi, per via di mare, fino alla Grecia continentale, 
portando il suo attacco contro Atene.
51  Cf. supra.
52  Sull’improbabilità che un hapax come πύργινα possa derivare da corruzione della lezione 
autentica cf. QUINCEY 1962: 186.
53  Questa contrapposizione è individuata anche da SMETHURST 1989: 141 n. 114; contra cf. 
GARVIE 2009: 329 ad l..
54  La stessa radice compare nell’aggettivo εὐθυντήριος, riferito a 764 allo scettro come simbolo 
del governo dei sovrani persiani. Il verbo εὐθύνω presenta diverso valore a 411, dove, sempre 
in contesto bellico, indica l’azione di dirigere una lancia (δόρυ) contro l’altra.
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richiamerebbe in maniera evidente, con variatio, πολέμους πυργοδαΐκτους διέπειν 
(105-106). Il problema metrico della responsione con 854 (ove si scriva, come è 
preferibile, γεραιός) può essere risolto accogliendo l’espunzione di ἐπ- proposta 
da Pauw55 (la sequenza metrica risulterebbe ∪∪–∪∪––––, con il biceps del secondo 
metro realizzato da sillaba lunga)56, mentre per evitare l’inopportuno passaggio 
dalla prima persona plurale di ἀπεφαινόμεθ’ alla terza persona plurale57, si può 
scrivere ηὔθυνεν58 e riferire il verbo a Dario59, sulla base sia dell’utilizzo che ne 
viene fatto a 773, sia della presenza, nel seguito dello stasimo, di altre forme 
verbali alla terza persona singolare (εἶλε 864, ἐκράτυνε 890, 900) aventi come 
soggetto sottinteso Dario, nominato esplicitamente solo a 857. πάντα indicherebbe 
che le spedizioni (o eventualmente gli eserciti) sono state ‘tutte’ condotte contro 
le cinte delle mura, ossia combattute sulla terra e non sul mare.

Per quanto riguarda il sostantivo che si celerebbe dietro νομί(σ)ματα, nel caso 
in cui esso si riferisca all’esercito, sarebbe possibile forse adottare ἐνόπλισματα 
o λοχίσματα proposti da West, che, benché non altrimenti attestati (cf. supra), 
avrebbero il vantaggio di non allontanarsi eccessivamente da νομίσματα, 
presupponendo una corruzione abbastanza semplice sul piano paleografico. Più 
complesso è invece individuare una parola che in questa sede possa indicare le 
spedizioni. στρατεύματα sarebbe soddisfacente sia per il senso che per la metrica, 
ma la sua vicinanza a στρατιάς (in questo caso da intendere nel senso di ‘eserciti’) 
risulterebbe forse singolare, anche se non inammissibile: non mancano, soprattutto 
presso gli storici, passi in cui si fa dapprima riferimento all’esercito (στρατιά/
στρατός) e subito dopo a una spedizione (con l’utilizzo dei verbi στρατεύω / 
στρατηλατέω); cf. ad es. Hdt. 1, 17, 160; 7, 20, 161; 7, 157, 162; Thuc. 2, 58, 163. La ripetizione 
della radice στρατ- potrebbe inoltre avere valore espressivo; cf. a 780 la figura 

55  PAUW 1745.
56  La responsione y nel biceps degli anapesti lirici è attestata nei Persiani a 933 = 942, 936/7 
= 945-6, 961 = 973, 975 = 989, 980 = 994, 981 = 995, 984 = 998
57  Cf. GARVIE 2009: 329 ad l.
58  La forma con l’aumento ηὐ- è testimoniata dalla tradizione manoscritta a 411, mentre a 773 
è restituita congetturalmente da BRUNCK 1779 al posto di η- di MacQ (in entrambi i casi molti 
manoscritti presentano la forma corrotta ἴθ-); sull’opportunità di restituire in Eschilo per i verbi 
inizianti con εὐ- l’aumento ηὐ-, cf. WEST 1990: XLII (e già ROSE 1957: 152 ad l.).
59  ROSE 1957: 152 ad l. scrive ἐπηύθυνεν individuando come soggetto Dario, ma mantenendo 
come oggetto νομίσματα πύργινα; QUINCEY 1962: 185 considera ugualmente Dario soggetto, 
scrivendo ἀντεπέθυνεν e ricostruendo il testo in modo da introdurre un differente oggetto, 
consistente nei popoli che il sovrano avrebbe attaccato. ἐπεύθυνεν, come si è visto (cf. supra), 
era stato già congetturato da Bothe, che però considerava νομίσματα soggetto.
60  Ὅκως μὲν εἴη ἐν τῇ γῇ καρπὸς ἁδρός, τηνικαῦτα ἐσέβαλλε τὴν στρατιήν· ἐστρατεύετο δὲ 
ὑπὸ συρίγγων τε καὶ πηκτίδων καὶ αὐλοῦ γυναικηίου τε καὶ ἀνδρηίου.
61  Ἀπὸ γὰρ Αἰγύπτου ἁλώσιος ἐπὶ μὲν τέσσερα ἔτεα πλήρεα παραρτέετο στρατιήν τε καὶ τὰ 
πρόσφορα τῇ στρατιῇ, πέμπτῳ δὲ ἔτεϊ ἀνομένῳ ἐστρατηλάτεε χειρὶ μεγάλῃ πλήθεος.
62  … Πέρσης ἀνὴρ μέλλει ζεύξας τὸν Ἑλλήσποντον καὶ ἐπάγων πάντα τὸν ἠῷον στρατὸν ἐκ τῆς 
Ἀσίης στρατηλατήσειν ἐπὶ τὴν Ἑλλάδα …
63  … λαβόντες τὴν στρατιὰν ᾗπερ ἐκεῖνος ἐχρήσατο ἐστράτευσαν εὐθὺς ἐπὶ Χαλκιδέας …
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etimologica κἀπεστράτευσα πολλὰ σὺν πολλῷ στρατῷ. Difficile sarebbe comunque 
spiegare la sostituzione di στρατεύματα con νομί(σ)ματα nella tradizione 
manoscritta, a meno che non si voglia pensare che si tratti una reminiscenza 
della seconda parte del composto πολισσονόμου (853). Sembra quindi preferibile 
collocare νομί(σ)ματα tra cruces, limitandosi a indicare il presumibile senso del 
sostantivo cui la parola si sarebbe sostituita.

Il testo, la scansione metrica e la traduzione risulterebbero quindi i seguenti:
      ἠδὲ †νομί(σ)-
  ματα† πύργινα πάντ’ εὔθυνεν   ⏑ ⏑–⏑⏑–––– 2an^
  νομίσματα: fort. στρατεύματα
e (sc. Dario) conduceva †spedizioni†, tutte contro le cinte delle mura.
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Riassunto

L’articolo prende in considerazione la figura della regina nei Persiani di Eschilo, 
con particolare riguardo al suo rapporto col coro e con Dario e ai suoi sentimenti 
di madre del sovrano Serse.

Parole-chiave: Eschilo, Persiani, Atossa

Abstract

The paper takes into consideration the figure of the queen in Aeschylus’Persians, 
with special regard to her relationship with the Chorus and with Darius and her 
feelings as mother of Xerxes.

Keywords: Aeschylus, Persians, Atossa
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P er tentare di delineare la figura della regina “senza nome’” nei Persiani 
di Eschilo (ma Atossa in Erodoto), è necessario partire proprio dallo 
storico che attribuisce alla donna un ruolo maschile, che è quello 

dell’ἄρχειν cui fa seguito il πράττειν. Illuminante a tale riguardo è il racconto 
delle Storie (3, 133), ove si narra del medico Democede di Crotone, chiamato per 
guarire una infezione al seno della donna. Democede, in cambio della guarigione, 
mai avrebbe chiesto ciò che potesse risultare sconveniente o offensivo, ma si 
serve del potere di Atossa, che le deriva dall’essere figlia di Ciro e moglie di 
Dario, per ottenere che non contro gli Sciti, ma contro la Grecia marci l’esercito 
persiano. La richiesta di Democede è accolta dalla donna, che si fa portavoce 
presso Dario, il quale ascolta e alla fine conclude ‘O donna, tutto quello che io 
stesso medito di fare tu l’hai detto’ (3, 134, 4). Ancora in 7, 3, 4 Erodoto, parlando 
della reggenza affidata a Serse su consiglio dello spartano Demarato durante 
l’assenza di Dario, impegnato nella spedizione contro l’Egitto, conclude non 
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senza ironia ‘per quanto mi sembra che anche senza quel suggerimento Serse 
avrebbe avuto il regno, perché Atossa aveva tutto il potere’.

Potere ed onore che le vengono riconosciuti dal Coro dei Persiani al suo 
ingresso sulla scena: μῆτερ ἡ Ξέρξου γεραιά, χαῖρε, Δαρείου γύναι ‘Signora, 
madre veneranda, moglie di Dario’ (v. 156). In questo saluto si racchiude la forza 
di una donna alla quale Eschilo affida il compito di scandire i diversi momenti 
della tragedia e, forse, di garantire la sua stessa unità1. Una donna, dunque, dal 
‘forte sentire’, ma profondamente diversa da Clitemestra, che riveste solo il 
ruolo di moglie, mentre nei Persiani la regina è la madre che aspetta il nostos 
del figlio: attraverso i suoi occhi scorrono le immagini della sconfitta2.

Rivolgendosi al Coro, che deferente l’ascolta, riconoscendo in lei il ruolo di 
guida, manifesta tutto il suo timore sia perché possa disperdersi una ricchezza3 
accumulata da Dario, che può in un solo attimo andare perduta, sia per le visioni 
notturne che turbano i suoi sonni4. Le due donne, l’una mansueta, l’altra recalcitrante, 
i finimenti del cocchio in rovina, la caduta di Serse e le vesti strappate e infine 
l’aquila spiumata nel capo da un falco veloce (vv. 176-208): tutto lascia presagire 
la catastrofe per l’impero persiano, ma non all’impero la Regina pensa, bensì al 
figlio ed infatti conclude il suo racconto: ‘Sappiate bene, se mio figlio bene ha agito 
sarebbe da ammirare, ma in caso contrario in nessun modo sarebbe responsabile 
verso la città e, salvo, governerà ancora su questa terra’ (vv. 211-213). All’ἄνασσα 
subentra la madre, ma anche in questo caso ella ha l’autorità per pronunciare tali 
parole, in qualche modo opponendosi al lamento del Coro preoccupato per ‘il 
popolo di tutta l’Asia dalla corta spada, obbediente ai comandi terribili del re. Tale 
fiore5 è partito di uomini dalla terra persiana e per essi tutta la terra d’Asia, che li 
ha nutriti, si lamenta con struggente rimpianto’ (vv. 56-63). La regina accoglie il 
consiglio dei Vecchi fedeli di invocare Dario diventando sacerdotessa del rito in 
onore degli dèi e del defunto, ma non prima di aver chiesto di Atene e dei suoi 
abitanti che combattono ‘da fermi e con armature provviste di scudi’ (v. 240), senza 
essere schiavi né sudditi di nessuno: i Greci combattono per la loro libertà.

Il sopraggiungere del messaggero che, a parere di Nenci altro non è che il 
poeta6, e le sue parole traducono in realtà le preoccupazioni del Coro e i timori 

1  MCCLURE 2006: 72 n. 6.
2   BROADHEAD 1960: XXVI sottolinea «her intense devotion to her son, a devotion that seems 
to make her at times insensible to wider issues».
3  Il tema della ricchezza e dell’oro accumulati, sottolineato dall’aggettivo πολύς, è presente 
in tutta la tragedia; cf. AVERY 1964: 175.
4  «La cultura greca riconosce al sogno un canale privilegiato delle comunicazioni tra umano e 
divino e in nessun modo sede dell’interiorità soggettiva. Così il sogno di Atossa non solo non 
si esaurisce nella personalità singola, ma, attraverso la comunicazione di un diverso livello di 
realtà, costituisce un passo importante nel cammino verso la conoscenza» (PADUANO 1978: 48). 
5  La metafora del fiore per indicare la gioventù partita ricorre a vv. 59-60 in unione col verbo οἴχoμαι 
dal valore ambiguo (‘partire, morire’), a v. 252, dove ἄνθος è accompagnato da οἴχoμαι e dal participio 
πεσόν, e a v. 925 in unione con χώρας. A v. 821 Dario usa il verbo ἐξανθέω per avvertire i Persiani che 
‘la tracotanza, fiorendo, dà come frutti spighe di sventura e una messe grondante di lacrime’.
6  NENCI 1950: 121
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della Regina: ‘O città di tutta la terra d’Asia, o terra persiana, gran porto di 
ricchezza, come in un solo colpo è andata distrutta una immensa ricchezza: il 
fiore dei Persiani falcidiato è morto’ (vv. 249-252) e risuonano tristemente 
l’odioso nome di Salamina e quello di Atene, che ha reso ‘molte donne persiane 
vanamente private dei loro sposi’ (vv. 288-289)7.

Dopo la parte commatica (vv. 256-289) il messaggero, sottolineando di essere 
stato testimone della catastrofe, comunica alla Regina (che era rimasta assorta 
nei suoi pensieri) che Serse è vivo e vede la luce, comprendendo l’ansia di una 
madre che, dimentica della sciagura abbattutasi sulla Persia, esclama: ‘Hai dato 
alla mia casa una grande luce e un giorno splendente dopo una notte nera e 
tempestosa’ (vv. 300-301)8. La regina sembra quasi non sentire il triste elenco 
dei morti, intenta com’è a chiedere il numero delle navi greche schierate nello 
stretto o se esiste ancora un’Atene non devastata. Ella si pone in tal modo 
quasi in contrasto con il Coro e con il messaggero, dal momento che risponde 
alla notizia della sconfitta con la preoccupazione limitata al benessere del 
figlio-re9. E in un lungo commento alle parole dell’ἄγγελος ella «never lets her 
thoughts wander far from Xerxes» (BROADHEAD 1960: XXVII). ‘O demone odioso, 
come dunque ingannasti i Persiani nel cuore. Fu amara la vendetta per mio 
figlio dell’inclita10 Atene e non gli bastarono i barbari che un tempo a Maratona 
uccise e mio figlio, pensando di vendicarli, attirò su di sé un gran numero di 
mali’ (vv. 472-477).

Dopo aver ascoltato la terribile morte per fame e per sete, per freddo e per 
caldo di quello che restava del πλῆθος persiano e mentre il Coro rivolge la sua 
invocazione al demone, causa di ogni affanno, ella rinnova la sua volontà di 
offrire una libagione come dono alla Terra e ai defunti, nella speranza che 
migliore possa essere il futuro. Ma ancora una volta il suo pensiero è per Serse 
e, rivolta ai φύλακες, così dice: ‘Bisogna che voi accogliate mio figlio se mai 
giunga prima di me. Accompagnatelo in casa perché ai mali non si sommino 
altri mali’ (vv. 529-531). Allontanandosi dalla scena Atossa pronuncia queste 
parole dal significato oscuro: di che cosa si preoccupa? Che il figlio possa 

7  L’ἀγγελία, dal tono epico come richiede la drammaticità del momento, «assolve la funzione 
tragica di notificare al Coro e ad Atossa lo svuotarsi del plethos, la sua perdita irreparabile»; 
BELLONI 1988: 140 ad 249 ss.
8  A vv. 150-152 il Coro annuncia l’ingresso della regina che appare come ‘luce pari a quella che 
risplende negli occhi degli dèi’. Nel primo episodio, a v. 167, Atossa afferma, a guisa di sentenza, 
che ‘ad uomini privi di ricchezza non risplende una luce pari alla loro forza’. A v. 261 è il messaggero 
a paragonare alla luce il suo ritorno in patria: in νόστιμον βλέπω φάος è racchiuso - come ipotizza 
GARVIE 2009: 150 ad loc. - il significato di essere vivo. Nella stessa accezione il sostantivo φάος 
è usato a v. 299 ‘Serse è vivo e vede la luce’ e a v. 710, ancora in riferimento a Serse.
9  «The Queen obsessivily focuses on her son and considers the war through his interest (…)» (GOVERS 
HOPMAN 2013: 63). Qualcosa di simile era già accaduto quando ai timori espressi dal Coro nella 
parodo la regina nel primo episodio aveva contrapposto il racconto del suo sogno simbolico.
10  «(…) here the poet has made the Queen voice Greek sentiment» (BROADHEAD 1960: XXVII).
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pensare di uccidersi oppure che possa scoppiare una rivolta? O piuttosto Eschilo 
vuole creare nuovo pathos nel pubblico, che aspetta il re sconfitto e considerato 
colpevole dal Coro, perché proprio lui fece da guida, proprio lui causò la morte 
di numerosi giovani e rese vedove giovani donne che ‘languide piangono nel 
desiderio di godere ancora di un legame recente e, abbandonati i letti nuziali 
ricoperti di morbide coltri, gioia di una giovinezza voluttuosa, si dolgono, 
elevando gemiti che non trovano fine’ (vv. 541-545)11.

Il secondo ingresso della Regina (πάλιν, v. 608) sulla scena è segnato dal 
dolore e si caratterizza per la mancanza del fasto che aveva invece accompagnato 
il precedente con i simboli propri del potere e della dignità regale12. Se a v. 155 
era stato il Coro a salutarla con deferenza, ora è lei che si rivolge agli Anziani 
del Coro chiamandoli ‘amici’ (v. 598) e chiedendo loro di esserle compagni 
nell’evocare l’ombra di Dario13. La regina diventa così sacerdotessa, celebrando 
un rito propiziatorio greco nella forma e nel contenuto e dove la poesia eschilea 
indulge a purezza e splendore: ‘bianco latte di una giovenca non ancora 
aggiogata, stilla dell’operaia dei fiori, limpido miele, uniti a gocce di vergine 
fonte e questo splendore di antica vite, bevanda pura di madre agreste’ (vv. 
611-615). Ὕμνοι e χοαί: grazie ad essi i venerabili demoni ctonii, Terra ed Ermes, 
possono essere blanditi e resi benevoli.

Appare, così invocata, l’ombra di Dario – «his appearance is a kind of 
theophany» (BROADHEAD 1960: XXVIII)14 – che si rivolge ai fedeli anziani per 
ascoltare il motivo di tanti e dolorosi gemiti: ‘O voi che siete come i più fedeli 
compagni della mia giovinezza, o Persiani venerandi, quale pena opprime la 
città? La terra geme, è flagellata, quasi si apre. Scorgendo la mia sposa accanto 
alla tomba, provo turbamento e accolsi con favore le libagioni. Anche voi, stando 
accanto alla tomba, levate un lamento, e con grida e gemiti evocatori di anime 
mi chiamate e suscitate la mia pietà. (…) Quale inatteso male opprime i Persiani?’ 

11  La rappresentazione del lamento delle spose richiama quella dei vv. 133-136 ‘Struggendosi 
per il caro sposo, i talami sono bagnati di lacrime e i sensi delle donne per il desiderio 
languiscono’, con riprese e in alcuni casi significative variazioni lessicali che riguardano vari 
piani: il lutto, il desiderio, il legame matrimoniale e l’erotismo; cf. G. Pace in VOLPE - PACE 2019: 
263. La studiosa evidenzia come πόθος e πένθος siano «risemantizzati in base al mutamento 
di situazione, col passaggio dal valore rispettivamente di desiderio e di sofferenza per gli sposi 
assenti a quello di rimpianto e lutto per gli sposi morti».
12  All’utilizzo del carro per il primo ingresso della regina (vv. 155-158) non si fa cenno nel testo, 
ma esso è dedotto dall’espressione ἄνευ τ’ ὀχημάτων di v. 607, che mi sembra però avere un 
significato metaforico. Se, come scrive ROSENBLOOM 2006: 50 il carro è segno di ὕβρις, la sua 
mancanza è la prova visiva del crollo dell’impero. Sulle due entrate della Regina cf. KORZENIEWSKI 
1966: 548-551; WILLINK 2008: 23-28. Sulla questione del carro e sul suo significato cf. GARVIE 
2009: 98 ad 155-8; 253-254 ad 607-9.
13  Dario «has the commanding presence of an Olimpian deity whose impressive pronouncements 
are accepted without question, and are like breeze that blows sanity into a disordered world» 
(BROADHEAD 1960: XXVIII).
14  Cf. REHM 2002: 246.
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(vv. 681-693). Il coro si mostra incapace di parlare (vv. 694-696), perché non è 
bello – dice – rivolgere ad un amico parole piene di preoccupazione e dolore 
(vv. 700-702).

È la regina allora a rivolgersi all’ombra, la sua nobile venerabile compagna 
del talamo; a lei spetta il triste compito di narrare allo spettro quanto è accaduto: 
la potenza dei Persiani è andata distrutta. È l’inizio della sticomitia, in cui alle 
domande di Dario la regina risponde in un crescendo di emozioni, risentimenti, 
rimproveri, momenti di ansia e di speranza. Ma – come era avvenuto con il 
Coro, l’atteggiamento di Dario e Atossa appare subito diverso nell’approccio 
alla tragedia di Serse e di tutto il popolo persiano, perché se in Dario vi è la 
volontà di riaffermare la potenza degli dèi – nessun mortale può credere di 
dominarli – e l’ineluttabilità del destino, in Atossa vi è il desiderio di difendere 
il figlio, per quanto θούριος (v. 754), al cospetto di quel padre che egli ha voluto 
emulare. ‘Dario: Pur essendo egli mortale, credeva nella sua sconsideratezza 
di dominare tutti gli dèi e Poseidone. E come non scorgere in questo che la 
follia avvolse la mente di mio figlio? Temo che la grande ricchezza acquistata 
con immensa fatica divenga preda del primo che arriva tra gli uomini. Regina: 
L’impetuoso Serse ha appreso questo frequentando uomini malvagi. Dicevano 
che tu con le armi avevi acquistato una grande ricchezza per i figli, mentre lui 
pavido brandiva in casa la spada senza aumentare la ricchezza paterna. 
Ascoltando spesso questi rimproveri da parte di cattivi consiglieri progettò 
questa spedizione militare e una guerra contro la Grecia’ (vv. 749-758).

Nella sticomitia che vede protagonisti Dario e la regina si riassume la tragedia 
del popolo persiano, come è sottolineato dalla frequenza di alcune parole-
chiave, quali στρατός (vv. 718, 721, 731), κενανδρία (v. 730), γέρων (v. 732), ἤβη (v. 
733), ἐρῆμος (v. 734), γέφυρα (v. 736), che rimandano a temi presenti anche nella 
parodo. Grazie a queste parole il presente si riallaccia al passato e tutto si 
riassume nel verbo οἴχομαι ‘partire/morire’ (v. 60), seguito a v. 62 da στένω 
‘lamentarsi’, verbi ripresi a v. 730 πρὸς τάδ’ ὡς Σούσων μὲν ἄστυ πᾶν κενανδρίαν 
στένει – ‘l’intera città di Susa lamenta la mancanza di uomini’ e a v. 732 Βακτρίων 
δ’ ἔρρει πανώλης δῆμος † οὐδέ τις γέρων ‘Il popolo tutto dei Battri è annientato. 
Nessun vecchio...’, se si ammette l’aposiopesi di οἴχωκε15.

Dunque una sciagura immensa, che mai sarà dimenticata e che mai è stata 
vissuta nei tempi trascorsi16. Le parole di Dario sono severe nel predire la 
sconfitta di Platea, che egli attribuisce alla distruzione degli altari e alla 

15  Cf. VOLPE 2010: 53-57. Nell’immaginare tale gioco di echi e rimandi lessicali si è confortati 
dall’analisi di WINNINGTON-INGRAM 1983: 199: «The word has a life and a potency of its own; 
and it could well be this power of the word as such that accounts, partly, for that repetitive 
verbal technique in Aeschylus which is so alien to our mental habits that some critics have 
been reluctant to acknowledge its importance»
16  Dario ricorda coloro che portarono i Persiani al dominio dell’Asia senza mai arrecare sciagure 
tanto grandi alla città di Susa. 
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profanazione dei templi: non ancora è finita la voragine dei mali. Si ricordino 
i Persiani di Atene e dell’Ellade e si consigli a Serse di essere saggio!

Rivolgendosi poi alla regina e con l’intento di preparare il pubblico alla vista 
del monarca abbattuto e vinto, Dario così dice: ‘E tu, veneranda e cara madre 
di Serse, raggiunto il palazzo, prendi una veste regale, va incontro a tuo figlio: 
infatti da ogni parte, per il dolore dei suoi mali, intorno al corpo cadono brandelli 
lacerati di vesti dai molti colori. Tu calmalo con parole benevole; lo so, infatti, 
solo te vorrà ascoltare’ (vv. 832-838).

La regina è turbata da tanta sofferenza, ma soprattutto una è la sciagura 
che lacera il suo cuore: il disonore delle vesti che ora avvolgono il corpo del 
figlio. ‘Vado e, dopo aver preso dal palazzo le vesti,17 cercherò di andare incontro 
a mio figlio. Nei mali infatti non abbandoneremo ciò che c’è di più caro’ (vv. 
849-851). Atossa, la regina, la compagna del talamo di Dario è adesso solo la 
veneranda madre di Serse e allora «the last glimpse we have of Atossa shows 
her still as the fond and anxious mother distressed at the undignified appearance 
of her son» (BROADHEAD 1960: XXVIII).

Bibliograf ia

AVERY, H., “Dramatic Devices in Aeschylus’ Persians”. In: The American Journal 
of Philology, 85, 2 (1964): 173-184.

BELLONI, L., Eschilo. I Persiani, Milano: Vita e Pensiero, 1988.

BROADHEAD, H.D., The Persae of Aeschylus, Cambridge University Press, 1960.

GARVIE, A.F., Aeschylus. Persae With Introduction and Commentary, Oxford 
University Press, 2009.

GOVERS HOPMAN, M., “Chorus, conflict and closure in Aeschylus’ Persians”. In: 
R. Gagnè and M. Govers Hopman (eds.), Choral Mediations in Greek Drama. 
Cambridge University Press, 2013: 58-77.

KORZENIEWSKI, D., “Studien zu dem Persern des Aischylos. I”. In: Helikon, 7 (1966): 
548-596.

17  Quello delle vesti è tema ricorrente nella tragedia, perché esse indicano metaforicamente il potere 
e la volontà di ristabilire lo stato di re. McClure paragona la regina dei Persiani con Teti e le vesti di 
Serse con le armi di Achille (le prime simbolo di potere, i secondi di valore) (MCCLURE 2006: 75-84). Ma 
Teti consegna al figlio le armi, a differenza della regina, che fallirà nel suo intento, simboleggiando così 
«the collapse -indeed, the mortality - of the timeless Persian regime and the demise of its “gods” 
Darius and Xerxes» (p. 79). Cf.anche SCHENKER 1994 e GARVIE 2009: 322-323 ad 845-51.



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Dossiê Ésquilo/Aeschylus

65

MCCLURE, L., “Maternal Authority and Heroic Disgrace in Aeschylus’s Persae”. In: 
Transactions of the American Philological Association, 136, 1 (2006): 71-97. 

NENCI, G., “Per una interpretazione storiografica del proemio dei Persiani. In: 
La Parola del Passato, 5 (1950): 215-223.

PADUANO, G., Sui Persiani di Eschilo. Problemi di focalizzazione drammatica, 
Roma: Edizioni dell’Ateneo & Bizzarri, 1978.

REHM, R., The play of space. Spatial Trasformation in Greek Tragedy, Princeton 
University Press, 2002.

ROSENBLOOM, D., Aeschylus: Persians, London: Duckworth, 2006.

SCHENKER, D., “The queen and the Chorus in Aeschylus’ Persae”. In: Phoenix, 
48, 4 (1994): 283-293.

VOLPE, P., “Aesch. Pers. 730-736”. In: Bollettino dei classici, 31 (2010), 53-61.

VOLPE, P. - PACE, G., “Il lamento nei Persiani di Eschilo: il dolore della regina, la 
voce del coro”. In: G. Cavallo – S.M. Medaglia (eds.), Reinterpretare Eschilo. Verso 
una nuova edizione dei drammi. Atti del Colloquio internazionale, Accademia 
Nazionale dei Lincei, Roma, 19 e 20 maggio 2016, Roma: Bardi Editore, 2019: 
249-277.

WILLINK, CH., “Entrances, Exits and Locations in Aeschylus’ Persae”. In: Quaderni 
Urbinati di Cultura Classica, 89, 2 (2008): 23-28.

WINNINGTON-INGRAM, R. P., Studies in Aeschylus, Cambridge University Press, 
1983.



Dossiê Ésquilo/ Aeschylus/ 

La caída de Jerjes y su reflejo  
métrico en Los Persas de Esquilo

Elsa García Novo
Universidad Complutense de Madrid
E-mail: egarcian@ucm.es



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Dossiê Ésquilo/Aeschylus

67

Abstract

In the Persians Aeschylus characterises the chorus by means of the ionic meter. 
Throughout the tragedy he “spoils” that meter in order to show the Persians’ 
defeat not just in the contents but in the meters as well. As the initial pure 
ionics in the Parodos lose at times a position becoming anapaests, they suffer 
different alterations and ambiguities along the stasima and amoibaia until 
they disappear. In case we assign the κῶλα just one single name we may be 
losing the intended ambiguity. On the other hand the poet utilizes a rather 
interesting device to express different types of pathos: a series of short syllables 
or a series of long syllables, thus introducing arrhythmic κῶλα to attract the 
attention of the audience in special moments.

Keywords: Aeschylus’ Persians, Ionic meter, Anapaestic meter, Series of short 
syllables and series of long syllables in the lyric songs, Spoken trochaic 
tetrameters.
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1. Hace algunos años expliqué en Nápoles la profunda relación entre la métrica y 
el contenido en la Párodo de Los Persas. Si en los anapestos (1-64) escuchamos 
un amplio y apabullante catálogo de los capitanes persas y de sus naves, la parte 
lírica (65-139), que comienza caracterizando a los ancianos persas del coro con el 
monótono ritmo jónico, va sutilmente “estropeando” el ritmo persa de modo que 
los espectadores perciben la victoria de Grecia no solo en el contenido sino también 
en el ritmo.1 La serie inicial de jónicos perfectos (estrofas α’, 65-72/73-80) pierde 
de pronto una posición (⏑ ⏑ −− → ⏑ ⏑ − ): al llegar al jónico undécimo, éste aparece 
recortado en una larga, simulando un anapesto. Lo mismo sucede en el 
decimotercero y decimoquinto. En estos tres jonios ’anapestizados‘ se refleja la 

1  Cf. García Novo (2000).
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hybris persa. Se nos menciona:2 de Hele de Atamante, de muchos clavos la senda 
como yugo habiendo tendido a uno y otro lado del cuello del mar, referido al 
puente de barcas, en la estrofa; y en la antístrofa: confiado en los fuertes y firmes 
jefes de las naves, el de áureo linaje, varón igual a un dios, referido a Jerjes. Todo 
ello queda automáticamente subyugado a Grecia, al someterse el ritmo jónico a 
la horma anapéstica. Un juego similar se produce en los pares segundo y tercero 
y llega hasta el mesodo 93-101,3 en el que el coro expresa su temor. Las estrofas 
siguientes ya no tienen jónicos: los ritmos griegos han dominado la escena, 
reflejando así la destrucción del poder persa también en el ritmo. Ya he explicado 
otras deformaciones del jónico en las páginas precedentes.

En toda la pieza se produce un juego que el espectador va detectando entre 
lo que dicen los personajes y el ritmo que lo expresa. Voy a centrarme en algo 
que, a mi entender, es un toque magistral de Esquilo. Se trata de la entrada de 
Jerjes y el diálogo subsiguiente con el coro, 908-931: todo el conjunto y el 
amebeo lírico subsiguiente vienen a componer un Éxodo sui generis.

2. Conviene hacer primero un recorrido rápido por el empleo del tetrámetro 
trocaico en el recitado.4 Los tetrámetros trocaicos subrayan en Tragedia pasajes 
de especial relevancia, sirviendo de término caracterizado frente a los trímetros 
yámbicos5. En esta pieza se dedican al rey valeroso y noble, Darío,6 que 
engrandeció Persia, y a su esposa.

En el episodio primero se dedican a la reina, que entra preocupada porque 
Jerjes no está presente (155-175), pero se convierten en simples trímetros yámbicos 

2  Sigo el texto de West (1990, corr. 1998).
3  El mesodo, en mi opinión, tiene su colocación óptima después del tercer par, debido al juego 
métrico que estoy detallando. Véanse otras disposiciones en García Romero (2004: 65-69), con 
Bibliografía.
4  Un tratamiento de los pasajes de Tragedia en tetrámetros trocaicos es el de Max Imhof (1956). 
En el caso de Esquilo se encuentran en Persas y Agamenón, pero el volumen es mucho mayor 
en nuestra pieza (ibid. 128-129).
5  En realidad el ritmo es el mismo. Véase García Novo, 1995 y 2016. Ambos versos se componen 
del mismo modo, pero el tetrámetro es un verso más largo (15 frente a 12 posiciones o 
componentes). A diferencia de su empleo en Comedia, los tetrámetros trocaicos en Tragedia 
son serios, y pueden ser solemnes. Para esta pieza, véase Broadhead (1960: 297-298).
6  Recordemos que el autor ha hecho un desdoblamiento del rey persa entre Darío y Jerjes, 
lo que le ha permitido elogiar la grandeza del enemigo en Darío, digno oponente del pueblo 
griego, y empequeñecerlo en Jerjes (García Novo, 2005). Véase ahora  C. Michael Sampson (2015:  
35): “Between the chorus, Atossa, and the ghost, Xerxes is cast as an icon of unprecedented 
catastrophe, while his deceased father, by contrast, belongs to a long tradition of prosperous 
Persian monarchs whose success reflects divine support”. Por su parte, Giordano (2019: 24) 
examina la posibilidad de que esta pieza despertara empatía en la audiencia (con revisión 
bibliográfica): “We can surmise that the Athenians occasionally did hate the Persians, but at 
the same time they were capable of identifying with their suffering as represented on stage, 
however admittedly various the reactions to such a dramatization might have been”. Reciente 
es también la aproximación de Lockwood (2017).
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cuando ella narra su sueño en el que aparece Grecia (176-214). Vuelven los 
tetrámetros cuando el coro le pide que invoque a Darío (215-248). Y desaparecen 
en el relato de la derrota por Grecia, en boca del mensajero (249-255).

No reaparecen los tetrámetros hasta el episodio cuarto. Se introducen como 
epirrema de Darío en el centro del amebeo 694-702, donde el coro expresa su respeto 
por Darío, y éste (697-699) pregunta al coro el porqué de su invocación.7 Como no 
responden, de nuevo en 4tr (703-758) Darío pregunta a la reina, y ella le da a conocer 
el desastre provocado por Jerjes, terminando su relato con estas palabras (758): 

τήνδ’ ἐβούλευσεν κέλευθον καὶ στράτευμ’ ἐφ’ Ἑλλάδα.
… decidió esta expedición y campaña contra Grecia.8

De nuevo los tetrámetros desaparecen ante Grecia, esta vez de manera definitiva. 
Vuelven los trímetros (759-851) en los que el rey Darío comenta el daño causado 
a Persia por Jerjes, y recomienda que no vuelvan a atacar Grecia. Ya no hay ningún 
Persa que merezca el honor de los tetrámetros trocaicos. Por consiguiente, también 
en el verso recitado Esquilo ha encontrado la manera de ensalzar al rey ya muerto 
con tetrámetros, y empequeñecer a los persas que han atacado Grecia en esta 
ocasión, dejándolos a nivel del sencillo recitado en trímetros yámbicos. El temor 
a Grecia expresado en el texto hace desaparecer automáticamente los tetrámetros.

3. Haré un breve repaso de los ritmos de los cantos corales, y veré con más 
detenimiento el que ocupa el centro de la pieza, el estásimo 548-597.

El que sería Estásimo primero, 256-289, está reemplazado por un amebeo 
coro-mensajero.9 Tras el relato del mensajero en trímetros yámbicos, que cierra 
el primer episodio, encontramos tres pares estróficos cortos, en yambos y 
coriambos,10 separada cada canción por un epirrema del mensajero en trímetros. 
El ritmo lírico y el del epirrema concuerdan, y en nada recuerda los κῶλα jónicos 
que en la Párodo caracterizaban a los persas. En el epirrema central, el tercero 
(272-273), se cuela Salamina: Están llenas de cadáveres infortunadamente 
muertos / de Salamina las costas y todo el lugar vecino. Y en la parte final del 
conjunto, reaparece Salamina, que se enlaza con Atenas (284-289): ¡Oh grandísimo 
odio el nombre de Salamina escuchar / ¡Feu, Atenas cómo gimo recordándote! 
Esta mención de Salamina se produce en un verso recitado con seis breves 
seguidas que amplifican enormemente el pathos: ὦ πλεῖστον ἔχθος ὄνομα 

7  Para el significado dramático del inframundo en esta pieza, nos interesa la revisión de Bakola 
(2014: 2), con bibliografía: “Through an investigation of the spatial concepts of ‘interiority’ and 
‘depth’ and the multiple ways in which they interconnect, this article argues that the most 
economical and dramaturgically effective reconstruction of Darius’ apparition makes use of 
the skene’s interior”.
8 Las traducciones son mías, y muy literales.
9  Este procedimiento no es excepcional. Véase, por ejemplo, un amebeo separador de episodios 
en Sófocles, OC 510-548. Para este amebeo epirremático, véase Popp (1971: 239 y 241).
10  Para la escansión, cf. entre otros, Untersteiner (1947: 17), Broadhead (1960: 288), Garvie (2009: 
373) y West (1990: 462).
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Σαλαμῖνος κλύειν. Y el coro comienza la estrofa final: ¡Odiosa, sí, Atenas para 
los desgraciados! Veremos más adelante el eficaz empleo que hace el poeta 
de la contraposición entre series de sílabas largas y series de sílabas breves 
en los cantos, procedimiento que, como vemos, no es ajeno al recitado.

El Episodio segundo (290-531) trata de la derrota y siguen en él los yambos. 
En el centro mismo, se oye el grito de libertad de los griegos (402-405):

¡Oh hijos de los griegos, hala, liberad la patria, y liberad a los chicos, a las 
mujeres, las sedes de los dioses paternos y las tumbas de los antepasados! 
Ahora es la lucha total. 

4.1. El coro, ya solo tras la marcha del mensajero y de la reina, pronuncia los 
anapestos 532-547 y el estásimo 548-597.11 El primer par de estrofas, 548-557= 
558-567 sigue el ritmo s, de una breve entre dos largas.12 Es un ritmo muy 
continuo, que aparece entrelazado, formando un lecitio puro (− ⏑ − ⏑ − ⏑ −), 
continuo en su ritmo alternante de breve y larga, invariablemente quebrado, 
indicando que todo está destrozado, troceado. El lecitio es el leitmotiv de estas 
dos primeras canciones.13

11  Métrica en Untersteiner (1947: 17-19), Broadhead (1960: 283-301), Garvie (2009: 373) y West 
(1990: 462-463).
12  Parto de la nomenclatura de Dale (1951): d=double short, i.e. −⏑⏑−; s=single short. Sicking 
(1993: passim) se ha servido también de esta nomenclatura.
13  Cf. Sommerstein (2010: 5-6 y nota 11) para el texto.

νῦν γὰρ δὴ13 πρόπασα μὲν στένει
γαῖ΄ Ἀσὶς ἐκκενουμένα.
Ξέρξης μὲν ἄγαγεν͵ ποποῖ͵
Ξέρξης δ΄ ἀπώλεσεν͵ τοτοῖ͵
Ξέρξης δὲ πάντ΄ ἐπέσπε δυσφρόνως
βαρίδεσσι ποντίαις.
τίπτε Δαρεῖος μὲν οὕτω τότ΄ ἀβλαβὴς ἐπῆν͵
τόξαρχος πολιήταις͵
Σουσίδoς φίλος ἄκτωρ; 

πεζοὺς γάρ σφε καὶ θαλασσίους
ὁμόπτεροι κυανώπιδες
νᾶες μὲν ἄγαγον͵ ποποῖ͵
νᾶες δ΄ ἀπώλεσαν͵ τοτοῖ͵
νᾶες πανωλέθροισιν ἐμβολαῖς͵
διὰ δ΄ Ἰαόνων χέρας. 
τυτθὰ δ΄ ἐκφυγεῖν ἄνακτ΄ αὐτὸν ὡς ἀκούομεν
Θρῄκης ἂμ πεδιήρεις
δυσχίμους τε κελεύθους. 

− − − ⏑ − ⏑ − ⏑ − / sp lec = ^ia^ lec
⏓ − ⏑ − ⏑ − ⏑ − // - lec (2ia)
− −/ ⏑ − ⏑ − / ⏑ − // - lec (2ia)
− − /⏑ − ⏑ − / ⏑ − //  - lec (2ia)
− − /⏑ − ⏑ − ⏑ − ⏑ −/  ^ia^ 2ia
⏕ ⏑ − ⏑ − ⏑ − // lec 
− ⏑ − ⏒ − ⏑ −   − ⏑ − ⏑ − ⏑ − / 2 lec
− − − ⏑ ⏑ − − / ph (2ion)
− ⏑ − ⏑ ⏑ − − /// ph 

Estrofas α’ 548-557 = 558-567

550

554-55

560

564-65
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Pues ahora ya entera gime / la tierra de Asia vaciada./ Jerjes llevó, popoi / 
Jerjes mató, totoi / Jerjes todo lo administró locamente para los barcos marinos.// 
¡Cómo Darío tan sin daño entonces estaba al frente /de los ciudadanos, el 
capitán arquero, / de Susa el amado jefe!

Pues a los de a pie y a los marinos / igualmente rápidas, de obscuro aspecto,/ 
las naves los llevaron, popoi / las naves los mataron, totoi / las naves con sus 
del todo funestas embestidas en manos de los jonios. // Por poco el propio rey 
huyó, según oímos, / por la Tracia rica en llanuras / y por los tempestuosos 
caminos.//

Hay tres unidades de sentido claramente definidas: 548-549, 550-553 y 554-557.14 
En la central, 550-553, los κῶλα se inician tres veces con el nombre de Jerjes, 
formando a modo de tres maldiciones: Jerjes llevó, popoi / Jerjes mató, totoi / 
Jerjes todo lo administró locamente para los barcos marinos. Los tres κῶλα se 
inician con dos largas que corresponden al nombre de Jerjes. Frente a los dos 
2ia iniciales (en realidad larga + lec), el tercero se prolonga sin ton ni son, 
acumulando sincopaciones, que reflejan la locura del rey.

En la tercera unidad, 554-557, el coro pasa a recordar a Darío. Se recorta el 
ritmo por la cabeza en una larga al tiempo que pasa suavemente a ritmo 
coriámbico, el ritmo lírico más sereno y equilibrado. Las largas que Darío trae 
consigo quieren glosar la actitud firme y estable de aquel rey, en oposición a 
Jerjes. Incluso el poeta se permite utilizar dos finales de κῶλον (ph) en forma 
de jónico  (⏑ ⏑ − − /) para honrar al rey bueno (φίλος ἄκτωρ); además el 
penúltimo κῶλον equivale a un 2ion, mientras que en el κῶλον final, Darío por 
su piedad enlaza el ritmo griego (ritmo s) con el “persa” (jónico a minore, ritmo 
d), sirviendo de final a los dos ritmos, − ⏑ − y − ⏑ ⏑ −.

En la antístrofa, causantes de las muertes son las naves jonias (νᾶες), que 
rompen y destrozan a los soldados persas, y reemplazan a la palabra Ξέρξης 
de la estrofa.15 Por otra parte, la repetición de las interjecciones estrecha la 
equiparación entre las acciones de Jerjes y de las naves, igualmente truculentas.

En el último período se menciona la huida del rey, pero no se le nombra: 
Jerjes ha perdido hasta el nombre. Y ¿quién se beneficia ahora del pausado y 
sereno ritmo coriámbico, que en la estrofa honraba a Darío? Son las llanuras de 
Tracia por las que Jerjes ha pasado en su huida: la Tracia domina al rey vencido.

14  Aunque las exclamaciones corten las frases y marquen períodos, el contenido señala los 
tres mencionados.
15  Para las repeticiones de sonidos  y sílabas entre estrofa y antístrofa, véase Papadopoulou 
(2001: 669, n. 29).
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Y los que del primer destino, feu, / por la necesidad fueron cogidos, ee, / junto 
a las costas de Cicreo, oa, / están esparcidos. Gime y aflígete, / lamenta con 
gritos profundos / las celestiales penas, oa, / y tensa en aullidos terribles / el 
desgraciado grito de tu voz. /

Y desgarrados por un mar terrible, feu, / son destrozados por los sin voz, 
ee, / hijos del impoluto mar, oa. / Y llora al varón la casa, de él privada, / y los 
padres, sin hijos, / divinales penas, oa, / lamentando, ya ancianos, / escuchan 
su dolor absoluto. /

La correspondencia de contenido entre las dos estrofas es magistral. El 
continuo lamento provoca un texto que difícilmente entiende de períodos. 
En realidad los gritos rompen las frases. El eje es la secuencia − ⏑ ⏑ −  (cho). 
Empieza el canto en un grupo de doble breve entrelazada (D x), contrario al 
jónico por el principio y el final, señalando la rapidez con que les sobrevino 
la muerte a los primeros, πρωτομόροιο, un Genitivo que repite el sonido 
lúgubre de las oes. Los κῶλα 2, 3 y 4 prefijan dos largas al núcleo coriámbico, 
y en 2 y 3 forman un esquema compatible con 2ion. Las costas Cicreas 
(Salamina) están expresadas en un ritmo jónico que se ha vuelto contra los 
persas. En la doble breve del κῶλον cuarto arrancan el gemir (στένε), la 
desesperanza, y el ritmo de doble breve ya no va seguido de larga como los 
dos anteriores, sino que el ritmo de la breve simple lo engancha, se entrelaza 
con él para que no sea jónico. Ahora se hace dominante la secuencia − ⏑ ⏑ − 
⏑ − −  (ar), el jónico está roto. 

τοὶ δ΄ ἄρα πρωτομόροιο͵ φεῦ͵
ληφθέντες πρὸς ἀνάγκας͵ ἠέ͵ H
ἀκτὰς ἀμφὶ Κυχρείας͵ ὀᾶ͵ H
<ἔρραινται.> στένε καὶ δακνά-
ζου͵ βαρὺ δ΄ ἀμβόασον
οὐράνι΄ ἄχη͵ ὀᾶ·
τεῖνε δὲ δυσβάϋκτον
βοᾶτιν τάλαιναν αὐδάν.

κναπτόμενοι δ΄ ἁλὶ δεινᾷ͵ φεῦ͵
σκύλλονται πρὸς ἀναύδων͵ ἠέ͵
παίδων τᾶς ἀμιάντου͵ ὀᾶ.
πενθεῖ δ΄ ἄνδρα δόμος στερη-
θείς͵ τοκέeς δ΄ ἄπαιδες
δαιμόνι΄ ἄχη͵ ὀᾶ͵
δυρόμενοι γέροντες
τὸ πᾶν δὴ κλύουσιν ἄλγος.

− ⏑ ⏑ − ⏑ ⏑ − ⏓ // D x //!//
− − − ⏑ ⏑ − − // 2ion = ph //!// 
− − − ⏑ ⏑ − − // 2ion = ph //!// 
− − − ⏑ ⏑ − ⏑ − ʃ  gl
− / ⏑ ⏑ − ⏑ − − / ar
− ⏑ ⏑ ⏑ − // ia//!//
− ⏑ ⏑ − ⏑ − − / ar
⏑ − − ⏑ − ⏑ − − /// δ ba

4.2. Estrofas β’. 568-575=576-583

570

575

Ant.

580
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Εn οὐράνι΄ ἄχη = δαιμόνι΄ ἄχη  (573=581) está el desastre enviado por los 
cielos, contra el que no se puede luchar:  tres breves se agitan entre dos largas, 
formando un no-ritmo16. El κῶλον clausular es también caótico (δ ba), reflejando 
el dolor total. Se parece a un anaclómeno roto. 

En la antistrofa β’, los cadáveres son destrozados por el mar y comidos por 
los peces, el ritmo jónico es destrozado por el mar y engullido por los peces:  
en el κῶλον segundo, πρὸς ἀναύδων  (por los sin voz) y en el tercero, ἀμιάντου  
(epíteto del mar), forman un jónico. Cada frase va rota por un grito, φεῦ, ἠέ, 
ὀᾶ. Los gemidos macabros se suman a los de la estrofa.17

Ciertamente por la tierra de Asia tras mucho tiempo / ya no se rigen por las 
leyes persas / ni pagan ya tributo / por obligación del amo, / ni inclinándose 
a tierra / serán gobernados: pues el real / poder está destruido. 

Ni está todavía entre los hombres la lengua / en guardia, pues se ha soltado 
/ el pueblo para hablar libremente, / cuando se soltó el yugo del poder. / Y 
ensangrentada en sus campos, / de Ayante, muy bañada por el mar, / la isla, 
posee lo de los persas. 

Ahora Esquilo cambia el dímetro jónico (⏑ ⏑ − − ⏑ ⏑ − −) por la secuencia griega 
− ⏑ ⏑ − ⏑ ⏑ − −  Dx,18 que presenta una larga al comienzo en lugar de ocupar la 
posición cuarta. Y esto ocurre machaconamente. De este modo expresa que 

16  Aunque equivalga a un ia, no aparece el contraste necesario: − ⏑ −, para que el ritmo se 
produzca.
17  ἄρξονται codd.: ἄζονται Halm.
18  Métrica en Pace (2014: 89).

τοὶ δ΄ ἀνὰ γᾶν Ἀσίαν δὴν 
οὐκέτι περσονομοῦνται͵ H
οὐδ΄ ἔτι δασμοφοροῦσιν
δεσποσύνοισιν ἀνάγκαις͵
οὐδ΄ εἰς γᾶν προπίτνοντες
ἄρξονται·17 βασιλεία
γὰρ διόλωλεν ἰσχύς.

οὐδ΄ ἔτι γλῶσσα βροτοῖσιν
ἐν φυλακαῖς· λέλυται γὰρ
λαὸς ἐλεύθερα βάζειν͵
ὡς ἐλύθη ζυγὸν ἀλκᾶς.
αἱμαχθεῖσα δ΄ ἄρουραν
Αἴαντος περικλύστα
νᾶσος ἔχει τὰ Περσῶν.

− ⏑ ⏑ − ⏑ ⏑ − ⏒ //  D x
− ⏑ ⏑ − ⏑ ⏑ − − //  D -
− ⏑ ⏑ − ⏑ ⏑ − − / D -
− ⏑ ⏑ − ⏑ ⏑ − − //  D -
− − − ⏑ ⏑ − ⏑ /  ph
− − − ⏑ ⏑ −  − /  ph (2ion)
− ⏑ ⏑ − ⏑ − − ///  ar

4.3. Estrofas γ’.  584-590 = 591-597

585

590

585
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las leyes y costumbres Persas han sido vencidas por las leyes y normas griegas, 
la monarquía absoluta por la democracia. En los κῶλα 2, 3 y 4, se encuentran 
tres palabras largas, de cinco sílabas, muy enfáticas:

περσονομοῦνται, δασμοφοροῦσιν y δεσποσύνοισιν, que simulan las cadenas 
persas que aprisionaban. Los cuatro primeros κῶλα en la estrofa acaban con 
la estructura de un κῶλον jónico (⏑ ⏑ − − ).

El final está muy conseguido. La segunda parte del κῶλον sexto (589) contiene 
βασιλεία, exactamente un jónico por última vez, “la tiranía (el reino)” (⏑ ⏑ − −),  
para seguir a continuación con el ritmo griego, que entrelaza la doble breve con 
la breve sola (− ⏑ ⏑ − ⏑ − −, ar): “la tiranía, pues, pereció”. Lo “jónico” ya no existe. 

En la antístrofa triunfa la libertad, es la antítesis de la tiranía persa. Frente 
a las palabras largas de la estrofa, aquí, por el contrario, aparecen términos 
sencillos, liberados, y se vinculan λέλυται, ἐλύθη y ἐλεύθερα por aliteración. El 
énfasis se reserva para el período final, que arranca en αἱμαχθεῖσα 
(ensangrentada): Salamina es la gran vencedora, muy bañada por el mar 
(περικλύστα), donde permanece la sangre persa. La frase final es muy simple: 
la isla posee lo de los persas.19 Se marca así un contraste espectacular con los 
términos de la dominación persa en la estrofa: ya no se rigen por las leyes 
persas, ni pagan ya tributo por obligación del amo.

5. En el estásimo 633-680, el coro invoca a Darío en tres pares líricos más epodo. 
Vuelve el ritmo jónico, pero los κῶλα arrancan en larga20, convertidos en coriambos.

  V. 633-634=640-641 − ⏑ ⏑ − − ⏑ ⏑ − − / ⏑ ⏑ − − ⏑ ⏑ − / …
El epodo 673-68021 trae consigo un expresivo contraste de sílabas breves y 
largas:

Ayay ayay!/ Oh muy lamentado para los amigos habiendo muerto! / ¿por qué 
estos, por qué estos, señor, señor, / en tu tierra gemelos lamentables errores? 

19  Como señala Garvie (2009: 248): “The pathos is increased by the epigraphic simplicity of 
the language ... the Persians set out to possess the soil of Greece, but are now themselves 
possessed by it in death.”
20  Para el metro, cf. West (1990: 463-64), que en 633-634=640-641 escribe:  – 4ioΛ. Los demás 
filólogos: Broadhead (1960:291), Garvie (2009: 374), etc., les llama naturalmente coriambos.
21  Para el metro, cf. West (1990: 463-64), que en 633-634=640-641 escribe:  – 4ioΛ. Los demás 
filólogos: Broadhead (1960:291), Garvie (2009: 374), etc., les llama naturalmente coriambos.

αἰαῖ αἰαῖ·  H
ὦ πολύκλαυτε φίλοισι θανών,
τί τάδε, <τί τάδε,> δυνάτα, δυνάτα,
†περὶ τᾶι σᾶι δίδυμα διὰ† γόεδν’ ἁμάρτια;
πᾶσαι <γὰρ> γᾶι τᾶιδ’ ἐξέφθινται τρίσκαλμοι
νᾶες ἄναες ἄναες. 

⏑ − ⏑ − // ia
− ⏑ ⏑  − ⏑ ⏑ − ⏑ ⏑ − / D2

⏑ ⏖ /⏑ ⏖ /⏑ ⏖ /⏑ ⏖ / 2ia
⏑ ⏖ ⏑ ⏖  ⏑/ ⏖ ⏑ − ⏑ − ⏑ ⏓ // 3ia
− − − − − − − − − − − − / 6da
− ⏑ ⏑ − ⏑ ⏑ − −  /// D −

675

680
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/ Pues todas para la tierra ésta han perecido, las de tres bancos de remos /las 
naves (ya) no-naves no-naves.///

El ritmo dactílico, encabalgado, al inicio y al final (674 y 680) sirve de marco a 
la agitadísima serie de breves (675 y 676/7) que a duras penas contienen la 
desesperada pregunta retórica: ¿Por qué estos …dobles lamentables errores? 
Se trata de una manifestación del nerviosismo del coro que se hace patente 
también en las repeticiones de palabras y en la confusa sintaxis. Por el contrario, 
la pérdida de las naves en doce sílabas largas (678/9, un antirritmo)22 implica 
un brutal frenazo absolutamente luctuoso, un pseudo-hexámetro que ha 
perdido el ritmo, para una épica antiépica. La tremenda expresión naves (ya) 
no-naves no-naves (680) es más patética por mostrar una métrica totalmente 
equilibrada tanto en el número de breves y largas (4/4) como en la perfecta 
secuencia entre ellas. Las naves han desaparecido a manos de los griegos y 
se ven aquí aprisionadas por un perfecto κῶλον absolutamente griego.

6. El  Estásimo precedente al Éxodo, VV. 852-907, canta las hazañas de Darío y 
su poder en tres pares de estrofas y un epodo. En contraposición con las estrofas 
de la Párodo, que presentaban jónicos y jónicos en retahílas, aquí discurren 
uno tras otro dáctilos líricos: los grupos de doble breve encadenados23 nos 
hablan de que esas hazañas y el poder que conllevaron – lo que sería ritmo 
jónico –  se ha convertido, merced a la apabullante victoria griega, en dáctilos 
– que empiezan en la larga, y no en la doble breve, y evocan en el espectador 
su poesía épica. El poder se ha invertido.

7. El Éxodo: la aparición de Jerjes.24

Anapestos de marcha.
ΞΕΡΞΗΣ

22  En la métrica griega existen solamente dos ritmos, una sílaba breve entre dos largas (s), y 
dos sílabas breves entre dos largas (d). Pace Dale (1969: 49, 52). Un hexámetro de 12 largas no 
tiene ritmo, aunque admitamos su excepcional equivalencia con un 6da épico, que tiene como 
mínimo el que acostumbramos a llamar dáctilo quinto, y como máximo cinco dáctilos.
23  Es decir, ‒  ⏑  ⏑  ‒  ⏑ ⏑   ‒ ⏑  ⏑  ‒  ⏑ ⏑   ‒.  Hay también grupos D.
24  Sorprendentemente, la aparición de Jerjes y el resto de la escena han sido denostadas por 
muchos filólogos. Véase al respecto Garvie (2009: 337-338). Para la estructura de este éxodo, 
véase Kremer (1970: 122-124): es del tipo Ecceschluss.

ἰώ·     
δύστηνος ἐγὼ στυγερᾶς μοίρας
τῆσδε κυρήσας ἀτεκμαρτοτάτης.
ὡς ὠμοφρόνως δαίμων ἐνέβη
Περσῶν γενεᾶι· τί πάθω τλήμων;
λέλυται γὰρ ἐμοὶ γυίων ῥώμη
τήνδ’ ἡλικίαν ἐσιδόντ’ ἀστῶν.

910
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25908-917. Jerjes. Ió! ió, pobre de mí26, odioso destino / éste habiendo alcanzado, 
inesperadísimo,/ cuán crudamente una divinidad penetró/ en el linaje de los 
Persas! ¿Qué va a ser de mí,  desgraciado? / Pues se me ha ido la fuerza  de 
los miembros / al ver a los ciudadanos de tal edad [ancianos]. / ¡Ojalá, Zeus, 
a mí, con los varones desaparecidos, / la moira de la muerte me hubiera 
ocultado del todo!

918-921. Coro. ¡Ototoi!, rey, /¡(ay) del ejército excelente27 / y del poder persa 
/ honra grande, / y del ornato de varones/ a los que ahora una divinidad segó!

922-930. Coro. La tierra lamenta la nacida-de-la-tierra / juventud, por Jerjes28 
matada, (J.) del Hades / envasador de Persas. Pues habiendo marchado por la 
fuerza29 / muchos varones, del país la flor,/ dueños del arco, muy nutrido / número 
incontable de hombres, se ha extinguido.// ¡Ayayayay de la valiosa fuerza! / Asia, 
el país, rey de la tierra, / atroz atrozmente se ha inclinado de rodillas.

Pues bien, Esquilo obliga a Jerjes  a entrar en escena al son de los anapestos 
de marcha, magnífica reconversión ateniense de los anapestos de guerra 
espartanos.30 Esquilo podría haberle asignado versos recitados o una monodia 
lírica, entre otras posibilidades, pero, siguiendo con su juego de empequeñecer 
a este rey también con el ritmo, no le reserva siquiera tetrámetros trocaicos, 

25  Para los anapestos líricos en el drama, véase West (1982: 121-124).
26  Mi traducción busca la literalidad.
27  Para traducir el genitivo exclamativo no hay que añadir la preposición de, pero he escrito 
ay del ejército … remedando el romance castellano: ¡Ay de mi Alhama!
28  Dativus auctoris.
29  No es comprensible el texto transmitido †ἀγδαβάται†. Sommerstein (2009: n. 136) sigue a 
W. Kraus en la interpretación y traduce “many men who were marched away”.
30  Véase García Novo (1997).

εἴθ’ ὄφελε Ζεῦ κἀμὲ μετ’ ἀνδρῶν
τῶν οἰχομένων
θανάτου κατὰ μοῖρα καλύψαι.

Χο. γᾶ δ’ αἰάζει τὰν ἐγγαίαν
ἥβαν Ξέρξαι κταμέναν, Ἅιδου
σάκτορι Περσᾶν· †ἀγδαβάται† γὰρ
πολλοὶ φῶτες, χώρας ἄνθος,
τοξοδάμαντες, πάνυ ταρφύς τις 
μυριὰς ἀνδρῶν, ἐξέφθινται. H
αἰαῖ <αἰαῖ> κεδνᾶς ἀλκᾶς·
Ἀσία δὲ χθών, βασιλεῦ γαίας,
αἰνῶς αἰνῶς ἐπὶ γόνυ κέκλιται.  H

‒ ‒ ‒ ‒ / ‒ ‒ ‒ / 2an^
25

‒ ‒ ‒ ‒ / ⏑ ⏑ ‒ ⏑ ⏑ ‒ / 2an
‒ ⏑ ⏑ ‒ ‒ / ‒ ⏑ ⏑ ‒ ‒ / 2an
‒ ‒ ‒ ‒ / ‒ ‒ ‒ ‒ / 2an
‒ ⏑ ⏑ ‒ ‒ / ⏑ ⏑ ‒ ‒ ‒ / 2an
‒ ⏑ ⏑ ‒ ‒ / ‒ ‒ ‒ ‒ // 2an
‒ ‒ ‒  ‒ / ‒ ‒ ‒ ‒ / 2an
⏑ ⏑ ‒ ‒ ‒ / ⏑ ⏑ ‒ ‒ ‒ / 2an
‒ ‒ ‒ ‒ / ⏑ ⏑ ⏑ ⏑ ⏑ ⏑ ‒ /// 2an

915

Éxodo lírico. Proodo 923-930.

925

930
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como a su padre Darío. Mientras que el coro entró al comienzo de la pieza con 
anapestos que inicialmente eran compatibles con jónicos:

V. 1   τάδε μὲν Περσῶν τῶν οἰχομένων    ⏑ ⏑   ‒   ‒  ‒   ‒    ‒   ⏑ ⏑   ‒ 
el rey vencido, sin embargo camina en puros anapestos y espondeos no 
interpretables como jónicos:

V. 909 δύστηνος ἐγὼ στυγερᾶς μοίρας ‒   ‒     ⏑  ⏑  ‒   ⏑ ⏑   ‒   ‒    ‒ 

El ritmo jónico, que en la pieza caracteriza a Asia, ha abandonado al propio rey, 
que ha perdido la guerra y, con ella, el ritmo persa. Grecia lo ha derrotado del todo.

El Éxodo está diseñado en contraposición a la Párodo.31 Si al comienzo de la pieza 
(vv. 1-64) el coro entra en anapestos de marcha, rememorando los nombres de los 
gloriosos capitanes persas y de las ciudades de las que partieron – un extenso 
catálogo en toda regla –, en el Éxodo quien aparece es solo el rey vencido, que 
pronuncia un corto sistema anapéstico. Si en la Párodo lírica (vv. 65-139) el coro canta 
largas retahílas de jónicos, en los que expresa el viaje a Grecia del ejército y su temor 
al no tener noticias, en el Éxodo lírico (922-final) los jónicos se quedan reducidos a 
la mínima expresión y sus esquemas se ven alterados, mientras los ancianos gimen 
y preguntan a Jerjes por los capitanes perdidos, en un anti-catálogo.

Jerjes llora su vergüenza – no la de su gente – en un sistema de siete 
dímetros, seguidos como es habitual del cierre en monómetro y paremíaco. 
Los anapestos32 están perfectamente delimitados en monómetros, no solo en 
dímetros. Conviene señalar que Jerjes no asume ninguna culpa en el desastre, 
sino que varias veces, de aquí en adelante, achaca el daño a una divinidad. 
Hay un término muy relevante al respecto, que es al mismo tiempo palabra 
larga – ocupa un monómetro de seis sílabas – y rara:33 ἀτεκμαρτοτάτης (V. 910), 
que a juzgar por su empleo en Tucídides (y Heródoto), señala lo inesperado.34 
Claro está que para Jerjes el desastre es inesperado y no culpa de su mal juicio.35

31  Cf. G. Pace  (2018: 26).
32  Sobre los anapestos de marcha en Esquilo, señala Mota (2008: 480): “Dessa forma, os 
anapestos, ao ocuparem uma determinada sobreposição de orientações audiofocais, focalizam 
em conjunto aquilo que em uma e outra especialização sonora era determinante. Assim, nem 
sendo o completo e complexo espetáculo audiovisual das partes faladas nem a performance 
que vincula a audiência ao presente de cena, a eventos vinculados a este presente, os sistemas 
anapésticos demonstram a teatralidade da representação, sobrepondo referências a eventos 
e referências à própria performance”.
33  Se emplea muy poco hasta el final del siglo V (TLG, consultado 24/09/2020).
34  También un escolio recentior (Dindorf, 1851), que lo glosa con ἀπροσδοκήτου (910), y el de 
Triclinio y Magistro, con ἀνελπίστου (910b; Massa Positano, 1963). El TLG (consultado 23/09/2020) 
recoge este superlativo solamente en este pasaje.
35  Hopmann (2009: 366) insiste en la actitud de Jerjes en este punto: “Xerxes’ concerns at this 
stage are mostly self-centered. His lament emphatically connects first-person pronouns or verbal 
forms with epithets denoting misery… Unaware of his own responsibility, Xerxes puts the burden of 
the disaster on a hostile daimon and asks the Elders to lament his fate (941–43). In turn, the chorus 
cares for the army.”



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Dossiê Ésquilo/Aeschylus

79

En el centro desplazado de la serie, V. 913, oímos: 
Se me ha disuelto / de los miembros la fuerza.
⏑   ⏑   ‒    ⏑   ⏑   ‒ /   ‒  ‒     ‒    ‒ /
λέλυται γὰρ ἐμοὶ γυίων ῥώμη

Es el clímax de su derrota. A dos anapestos puros siguen dos espondeos, o 
sea, cuatro sílabas largas, rasgo con el que el poeta resalta la ruina física y 
anímica del insensato Jerjes.36 Se da entrada de este modo al motivo de la 
acumulación de largas que se explotará en el resto de la escena, hasta el final 
de la pieza.

La tirada de Jerjes concluye con un deseo de pasado (ὄφελε sin aumento, 
remedando la épica en un anticlímax): Ojalá, Zeus, a mí, con los varones 
desaparecidos, la moira de la muerte me hubiera ocultado del todo. También 
la tmesis κατὰ … καλύψαι contribuye al efecto épico. Todo el contenido del 
sistema anapéstico gira en torno a su persona.37 

918-921. El coro se lamenta de la gran pérdida en un pequeño sistema anapéstico, 
que cierra en paremíaco. Ellos no sufren por el rey, sino por el glorioso ejército 
perdido, lamento que se modula en genitivos exclamativos, definidos por corte 
de palabra entre los monómetros 2, 3, 4 y 5:

⏑  ⏑  ‒     ⏑  ⏑     ‒   /  
 Χο. ὀτοτοῖ, βασιλεῦ, 
⏑  ⏑  ‒     ⏑  ⏑     ‒   /  ‒     ‒      ⏑  ⏑   ‒   /   ‒ ‒      ⏑  ⏑   ‒    /   ‒      ‒        ‒        ‒   /
στρατιᾶς ἀγαθῆς / καὶ περσονόμου / τιμῆς μεγάλης / κόσμου τ’ ἀνδρῶν,   
‒    ‒        ‒     ‒    ⏑  ⏑  ‒    ‒   //
οὓς νῦν δαίμων ἐπέκειρεν.

Co. ¡Ototoi!, rey, /
¡(ay) del ejército excelente38 / y del poder persa / honra grande / y del ornato 
de varones /
a los que ahora una divinidad segó!

Persia ha perdido su excelencia: su ejército, que era su honra y su ornato. 
Obsérvense las ocho sílabas largas (he subrayado las palabras) que preceden 

36  Los puntos máximos de atención en los coros de Tragedia son aquellos en los que se 
produce acumulación de sílabas largas o de sílabas breves. Con los grupos de breves se 
expresan especialmente el pathos, alegre o triste, así como la rapidez, mientras que la secuencia 
de sílabas largas subraya lo luctuoso y lo lento. Aquí tenemos anapestos de marcha, no líricos, 
pero  el efecto buscado es el mismo.
37  Un hiato separa su intervención de la del coro.
38  Para traducir el genitivo exclamativo no hay que añadir la preposición de, pero he escrito 
ay del ejército … remedando el romancero castellano: ¡Ay de mi Alhama!
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al cierre del paremíaco en ⏑ ⏑ ‒ ‒ .  Con ellas se acentúa el horror inexorable. 
La palabra fundamental es  περσονόμου (V. 919), el poder persa, esquema ‒ ⏑ 
⏑ ‒,  que recoge οὐκέτι περσονομοῦνται del V. 585. De nuevo se sitúa en el 
centro desplazado. Es el final del imperio.

En 922-930 comienza la parte lírica.39 El coro canta anapestos líricos, señalados 
por  alfa doria y por esquemas incompatibles con los de marcha40. Los cortes 
de palabra se producen tras los monómetros y los dímetros, como si de 
anapestos de marcha se tratara, de manera que esta secuencia coral remeda 
por su extensión y su forma los anapestos de Jerjes, a los que sirve de 
contrapunto. Frente al lamento por sí mismo del rey, los ancianos del coro 
claman por su mundo: la juventud perdida, el ejército aniquilado, el imperio 
doblegado. Y es Jerjes el causante. El aspecto relevante es precisamente la 
transformación en κῶλα cantados, que pueden expresar el pathos más 
intensamente, como veremos. Pero además el coro pronuncia alfas dorias: la 
grecización de los persas no puede ser más perfecta.

La canción está dividida en dos períodos, marcados por hiato en 927. El 
dolor atraviesa cada uno de los κῶλα con la lentitud del pesar de las sílabas 
largas (subrayadas en la traducción las palabras espondaicas). Es la tierra la 
que sufre a sus jóvenes, de ella nacidos: su estremecimiento se expresa en un 
eco de alfas – largas, diptongo ai, alfas breves –  que enganchan al propio rey 
Ξέρξαι (D.) y al Hades,  Ἅιδου, prolongando así el gemido de αἰάζει y anticipando 
el ayayayay que inicia enseguida el otro período. Las ocho largas de 922 y 925 
enlazan con las seis de 927, sintetizando el horror: 

La tierra lamenta la nacida-de-la-tierra juventud, por Jerjes … muchos 
varones, del país la flor … de hombres, se ha extinguido. 

El corto período final, 928-930, es un puro lamento, que vuelve a la aliteración 
en alfa en el ritornelo de las largas. Es arte exquisito que juega con la métrica 
y el contenido de modo sublime. Sigue haciendo el entramado lírico sobre la 
horma anapéstica, estrujando sus posibilidades.

Arranca el nuevo grito con ocho largas: Ayayayay /de la valiosa fuerza 
Sigue un precioso esquema que en un 2an simula dos jónicos “estropeados”, 

en los que “sobra” una sílaba larga, como estropeada se ha quedado 
definitivamente Asia (subrayo las largas en la traducción).

⏑ ⏑ ‒ ‒ ‒ / ⏑ ⏑ ‒ ‒ ‒ / Asia, el país,/ rey de la tierra
Y culmina con un encontronazo de largas y breves:
‒ ‒ ‒ ‒ / ⏑ ⏑ ⏑ ⏑ ⏑ ⏑ ‒ /  atroz atrozmente / se ha inclinado de rodillas.

39  West (1990) le llama apropiadamente proodo.
40  Comienza en siete largas, equivalentes a un paremíaco, los períodos no cierran en paremíaco, 
en 930 aparecen seis breves seguidas.
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El punto culminante: se ha inclinado de rodillas, viene anclado con seis sílabas 
breves, apuntando a la rapidez y el estrépito de la caída, y sirviendo de 
contrapunto a la rigidez y lentitud de las largas. Ya no es un grito, sino la 
agitación y el nerviosismo de la situación en que ha quedado su país. De 
ἐξέφθινται en el cierre del  primer período, apesantado con las largas, saltamos 
a κέκλιται, apresurado en las breves: los dos verbos conjugan la caída de Persia, 
el verdadero sujeto de ambos. Sigue así el motivo de la acumulación de breves, 
que reaparece en las estrofas siguientes.

8. Amebeo final Jerjes-Coro, 932-1077.
Toda la composición estrófica siguiente, siete pares y epodo, contiene un 

amebeo entre Jerjes y el coro. En los tres primeros pares, las estrofas contienen 
una sola intervención de cada personaje, mientras que en los pares siguientes 
y epodo, Jerjes y el coro cantan alternativamente κῶλον a colo, reflejando de 
ese modo la elevación del clímax.

La emoción del canto final viene definida con varios rasgos. Si la párodo 
consistía en un largo catálogo de los capitanes persas que fueron a Grecia, el 
éxodo nos presenta un anticatálogo, también en boca del coro (pares segundo 
y tercero), quien pregunta a Jerjes dónde están los capitanes, mencionándolos 
por su nombre.41 Este recurso magnifica el desastre.

En la párodo lírica el coro va narrando el avance de sus tropas camino de 
Grecia, y en este amebeo es Jerjes quien va narrando los percances sufridos a 
medida que se acercan (el Ares de los jonios … tropezaron con la terrible costa 
en Salamina … al ver Atenas… murieron).

En los tres primeros pares se produce  un contraste de κῶλα con hasta 
siete/ocho largas seguidas, frente a κῶλα formados con series de seis breves, 
que viene acompañado de acumulación de epítetos y de sinónimos.

En los tres primeros pares hay remedos de jónicos, más o menos desfigurados, 
mientras que en las canciones siguientes, divididas entre el coro y Jerjes casi 
κῶλον a κῶλον, ya no hay jónicos. Es el ritmo de la breve sencilla (− ⏑ −) el que 
predomina, con algún coriambo. Ya han perdido toda su identidad los persas 
y no les queda otra cosa que lamentarse a ritmo de yambos entrecortados. 
Incluso el lecitio, que había entrado en el estásimo 548-597, aquí se acorta a 
veces en itifálico: − ⏑ − ⏑ − ⏑ − lec    → − ⏑ − ⏑ − − ith. 

9. Conclusiones.
Es muy importante tener en cuenta la relación entre contenido y forma 

métrica en la Tragedia griega. Hemos heredado un metricismo de lápiz y papel 
que nos obliga a buscar el nombre exacto de cada κῶλον en las composiciones 

41  Gurd (2013) se fija en el efecto de los sonidos ajenos al oído ateniense en los nombres de 
los capitanes persas, en los catálogos de la Párodo y del Éxodo.
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líricas. Y no es esto lo que el poeta pretendía. Los nombres son cadenas que 
atenazan el contenido. Si el autor ha querido una ambigüedad intencionada, 
estaríamos deshaciendo su tarea artística al bautizar un κῶλον con un nombre 
único. Y no me refiero simplemente a las series de transición, donde la 
ambigüedad es patente, sino a pasajes en los que hay que mirar más allá de 
los nombres. En esta pieza concreta, la ambivalencia del ritmo jónico con otros 
(coriámbico, anapéstico, etc.) viene a sumarse a los esquemas en los que el 
ritmo jónico se desvirtúa a propósito.

Otro matiz importante es el empleo de series de sílabas breves o de sílabas 
largas en las partes cantadas.42 Si se  observa la escansión de un estásimo, un 
amebeo o una monodia, puede asegurarse que allí donde se concentren las 
unas o las otras habrá un marcado punto de atención, en el que es menester 
pararse a pensar en la segunda intención del autor al escribirlo.43 Su empleo 
depende del escritor y del tema que esté tratando. Lo he observado 
especialmente en Antígona de Sófocles y Bacantes de Eurípides. Los Persas es 
excepcional a este respecto. 

Conviene añadir que una larga serie de breves o de largas es arrítmica. Una 
cosa es que asumamos que equivale a tal o cual κῶλον lírico, y otra diferente 
es que posea el ritmo correspondiente. Para que se produzca un ritmo griego 
es necesario el contraste entre sílabas breves y largas. Y hay solamente dos 
ritmos, breve entre dos largas (s) y doble breve entre dos largas (d).44

También juega el poeta con las delimitaciones de períodos. En Los Persas 
con frecuencia las frases saltan de uno a otro o, por el contrario, hay cierres 
de período causados por el patetismo de las interjecciones, que a priori 
consideraríamos excesivos. Pero es justamente la creación del autor la que se 
impone, no nuestro apriorismo. Dejemos, pues, que sea Esquilo quien nos dé 
lecciones de griego, de tragedia, de composición artística y de métrica: bien 
nos ha demostrado su dominio como lo hacía ante aquel auditorio ateniense 
que tanto lo admiraba. 

GRACIAS, MAESTRO.

42  Véase nota 36.
43  Puede verse al respecto, dentro del amebeo Ágave/Coro en E. Ba. 1168-1199, el efecto 
tremendo de las breves en el inicio (1170-1171). Texto de Diggle; métrica en Dodds (19602: 
222-223).

Αγ.   Ἀσιάδες βάκχαι ... Χο. τί με θροεῖς, <γύναι>; /  2δ 
Αγ. φέρομεν ἐξ ὀρέων /      δ
ἕλικα νεότομον ἐπὶ μέλαθρα,/ μακαρίαν θήραν. /  2ia δ 

… Traemos desde los montes/ un rizo recién cortado al palacio, / bienaventurada caza./
En cursiva el texto griego con solo sílabas breves, y subrayada su traducción.
44  “The symbol for – ⏑ – is s (single-short), and for – ⏑⏑ – is d (double-short)” (Dale 1969: 63). 
Those two sequences are the only rhythms of Greek poetry.” Dale (1969: 49, 52). 
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The Didymus-Herodicus Hypothesis:
Did Aeschylus Choreograph and 
Perform the Puns in Persians?
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Abstract

Like all of Aeschylus’ plays, Persians is prone to puns. Puns in a play are part of 
the facts of fiction which create an illusion that sometimes distorts the facts of 
reality (history) for readers and audiences alike. Inspired by the opinions of 
Herodicus and Didymus about Persians, I formulated two interdependent 
hypotheses to explain why the puns increase in number and frequency in the 
second half of this play, and why any translation that leaves out the figurative 
meanings of the Greek puns can only inspire an artless choreography. The puns 
in Persians are always intentional and serve dramaturgical (i.e., compositional 
and performative) goals.

Keywords: Aeschylus, Persians, Puns, Dramaturgy. 

Resumo

Como todas as peças de Ésquilo, Os Persas tendem a trocadilhos. Os trocadilhos 
em uma peça fazem parte dos fatos de ficção que criam uma ilusão que às 
vezes distorce os fatos da realidade (história) para leitores e públicos. Inspirado 
nas opiniões de Herodicus e Didymus sobre Os Persas, formulei duas hipóteses 
interdependentes para explicar por que os trocadilhos aumentam em número 
e frequência na segunda metade desta peça, e por que qualquer tradução que 
omite os significados figurativos dos trocadilhos gregos pode apenas inspirar 
uma coreografia simples. Os trocadilhos em Os Persas são sempre intencionais 
e servem a objetivos dramatúrgicos (ou seja, composicionais e performativos).

Palavras-chave: Ésquilo, Os Persas, Trocadilhos, Dramaturgia.
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Introduction

This inquiry focuses on the reception of Aeschylus’ Persians by explaining why 
those English translations, which only interpret the literal meaning of his Greek 
puns,1 adversely affect the responses of readers and audiences to his work. His 
puns gaged the attitudes of the Athenians towards the Persians by prompting 
them to demarcate their communal identity. Inspired by the comments of 
Herodicus and Didymus about Persians, I formulated two interdependent 
hypotheses to explain why the puns increase in number and frequency in the 
second half of this play, and why any translation that leaves out the figurative 
meanings of the Greek puns can only inspire an artless choreography. The puns 
in Persians are always intentional and serve dramaturgical (i.e., compositional 
and performative) goals.2 The available data and their analysis show that several 
puns offered the Athenian audiences an option to “rewrite” history as they 
knew it. Persians operates within two separate time periods – the real time of 
the Athenian audience in Athens in 472 BCE and the fictive time of the Persian 
characters in Susa in 480 BCE. The Athenians in the auditorium were already 
eight years ahead of the Persians in the play. By giving the Athenian audience 
a vantage point about the “future” of the Persians in the play, Aeschylus helped 
his fellow citizens to improve their sense of tragic irony and history.

Most of the ensuing puns in Persians are crafted to create two conflicting 
interpretations that are likely to be embraced or dismissed according to the 
disposition of each member in the audience. The figurative meaning of a pun 

1  The Greek term for a pun is paronomasia (παρονομασία). Its Latin translation is “adnomination”.
2  For the prequel to this study, see Stratos E. Constantinidis, “The Broadhead Hypothesis: Did 
Aeschylus Perform Word Repetition in Persians?” In Brill’s Companion to the Reception of 
Aeschylus, edited by Rebecca Futo Kennedy (Leiden and Boston: Brill, 2018), pp. 381- 407.
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usually remains “unspoken,” but when it eventually becomes apparent, it shapes 
or reshapes the audience’s perception. The choreography that involves Xerxes 
and the twelve councilmen between line 1038 and line 1077 is key for fully 
understanding what exactly is happening on the dance floor. It is reasonable 
to conclude that the puns selected for analysis were choreographed differently 
for the restaging of Persians that Aristophanes saw in Athens during the 
Peloponnesian War. It is also sensible to remind those translators who limit or 
eliminate the puns from their translations of Persians, that they deprive readers 
(including performers) and, subsequently, audiences of the opportunity to 
sense the subtle attitudes and states of mind of the characters that use puns 
to communicate. Puns play a vital role in the composition of Persians, and 
Aeschylus (along with the second actor and the twelve members of the chorus) 
performed them wittingly from the very beginning of the play even if some of 
the Greek-speaking Persian characters are sometimes unaware that they have 
used a pun. So, translators cannot erase the figurative meanings of the Greek 
puns from their translations without weakening the force and effect of Persians 
on their English-speaking readers and audiences.

Is there a problem?

Like all of Aeschylus’ plays, Persians is prone to puns. Puns in a play are part 
of the facts of fiction which create an illusion that sometimes distorts the facts 
of reality (history) for readers and audiences alike. Puns are often based on 
words (or phrases) with similar sounds but different meanings, but also on one 
word with at least two conflicting meanings. Puns are crafted to let readers 
and/or audiences “see” or “hear” more than one meaning in quick succession. 
The two meanings in a pun operate in a biphasic sequence from an obvious 
interpretation (literal meaning) to a less obvious interpretation (figurative 
meaning). This switch (interface) between two meaningful, but conflicting, 
interpretations keeps readers and audiences in-the-know. The two competing 
interpretations created by a verbal or visual pun in the minds of readers and 
audiences are culture-specific and language-specific. The puns that the Greek-
speaking Persians use during their scripted conversations keep Greek audiences 
“entertained”. In 472 BCE the Greek audience mainly consisted of two generations 
of Athenian war veterans who had fought and defeated the Persians in 490, 
480 & 479 BCE. The puns demarcated their communal identity because they 
gaged the attitudes of each Athenian toward the Persians by making him feel 
included. If per chance an Athenian in the audience missed the very first pun 
in Persians, then he did not share his community’s historical knowledge and 
he showed himself to be as uninformed as any Persian character in the play.

However, the lack of foresight on the part of the Persians in the play does 
not make them less intelligent, less human, and less brave. Aeschylus’ Persians 
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is a tragedy and all of the Persians in it show great strength of character when 
they receive the bad news about the unexpected, devasting defeat of their great 
armada and indomitable army. Their communal grieving at Susa is tempered 
by remarkable self-control and notable determination to move on and rebuilt 
their empire. The Persians in the play show a resolve and a tenacity like that 
of the Athenians. The Persians had razed Athens to the ground in 480 BCE, and, 
for eight years prior to the staging of this play, the Athenians had been rebuilding 
their city stone by stone. Aeschylus’ Persians reassured its audience that the 
Athenian democracy and its polytheism had overcome and survived the Persian 
monarchy and its monotheism. They and the rest of the Greeks, who had fought 
the Persians, saved themselves from slavery and earned their freedom, preserving 
a place in the sun for themselves.

Puns are routinely divided into verbal puns and visual puns,3 even though 
some verbal and visual puns are interdependent.4 Verbal and visual puns always 
trick readers and audiences by exploiting risky resemblances. However, auditory 
and optical illusions are not necessarily puns just because they trick viewers and 
audiences.5 A visual pun can be image-based (supporting or undermining an 
inscription), or letter-based, or a rebus. A rebus can be a gramogram (e.g., K9 for 
“canine”) or a pictogram (e.g., ♂, ♀), but also a “picture puzzle” like a Freudian 
dream.6 However, the dream and the omen that the queen saw in Aeschylus’ 
Persians are not Freudian-like nonsense narratives. They both perform a clear 

3  Christian Hempelmann and Andrea C. Samson. “Visual Puns and Verbal Puns: Descriptive 
Analogy or False Analogy?” In: Diana Popa and Salvatore Attardo, eds., “New Approaches to the 
Linguistics of Humor.” (Galati: Dunarea de Jos, 2007), pp.180-196.
4  Puns are commonly divided into ten types: 1) A homophonic pun is based on two words (or 
phrases) that sound alike but have different meanings and sometimes spellings.  2) A homographic 
pun is based on two words (or phrases) that are spelled the same but have different meanings 
and sometimes sounds.  3) A homonymic pun is based on two words (or phrases) that have 
similar (not identical) spellings and similar (not identical) sounds but have different meanings 
and sometimes origins. 4) A polysemic pun is based on just one word (or phrase) that has only 
one form and sound but has two or more related or unrelated meanings. 5) A chiasmic pun is 
based on a x-shaped symmetrical placement of four words (or phrases) with similar (not 
identical) meanings to create two sides (left/right, top/bottom) before one of the sides is favored 
over the other. 6) An antimetabolic pun is based on a well-known phrase repeated in a reverse 
syntactic order to change the meaning in an unexpected way. 7) A recursive pun is based on two 
words in a phrase, but the second word requires knowledge of the first word even if the first 
word is left out of the phrase. 8) A double-entendre pun is based on a phrase that alludes to a 
second meaning which is not immediately obvious or anticipated. 9) A metathetic pun is based 
on an “error” that results from accidentally switching a letter or two in a key word in a phrase. 
10) A malapropic pun is based on picking the wrong word between two words that sound nearly 
the same but have different meanings. It is possible that metathetic and malapropic puns in 
ancient Greek plays were “corrected” by copyists, editors, and translators.
5  Greek architects used optical illusion when they designed their temples – including the 
Parthenon on the Acropolis which they finished building in 447 BCE.
6  Sigmund Freud, The Interpretation of Dreams. London: Hogarth Press, 1900.
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dramaturgical function by foreshadowing the entire course of the dramatic action. 
It is yet unclear how exactly the brain of the readers, viewers, and audiences 
interprets visual and/or verbal puns while it is seesawing between literal and 
figurative meanings by foregrounding one meaning over another. The combined 
perceptual and cognitive process could be somewhat similar to the process that 
the brain uses to foreground the vase or the two faces in Edgar Rubin’s carefully 
crafted “vase-or-face” reversible two-dimensional image. (See Figure 1).7 

Figure 1. The Edgar John Rubin vase and/or face, 1915.

Do readers, viewers, and audiences have a choice between two interpretations 
of the same pun – especially when both interpretations, which are prompted 
visually and/or verbally, are contextually valid? Then why do some viewers and 
audiences “see” or “hear” only the first interpretation (literal meaning) and 
come to understand the second interpretation (figurative meaning) only after 
some prompting?8 Do their brains “see” or “hear” the two interpretations at the 

7  Uri Hasson, Talma Hendler, Dafna Ben Bashat, Rafael Malach. “Vase or face? A neural correlate 
of shape-selective grouping processes in the human brain.” Journal of Cognitive Neuroscience, 
13/6 (August 2001):744-753.
8  Asperger Syndrome patients and non-native speakers of Greek cannot distinguish between 
literal and figurative speech. The use of figurative language in drama requires (and trains) readers 
and audiences to “read” meanings in words that go beyond their literal dictionary definitions.
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same time or at slightly different times? Is the time differential due to the 
brain’s inability to process reversible literal and figurative meanings 
simultaneously? Does the experience of “illusion” occur when one interpretation 
blocks the other? At what spatial or temporal point does the figurative meaning 
become apparent to viewers and audiences? When the figurative meaning of 
a pun becomes apparent to them, does it always override the literal meaning? 
Why does the figurative meaning persist over the literal meaning? How and 
why does the interpretive switch take place when it occurs? The fact is that 
nothing changes in the text of Aeschylus’ Persians when readers or audiences 
“see” or “hear” a figurative meaning. Then what is changing in the mind of the 
readers and audiences? Is it hard or easy for their brains to control the switch 
in either direction?

Did Aeschylus choreograph the verbal puns in Persians by manipulating 
what the audience saw on the dance floor? Did he use any visual puns? If he 
did, then the job of an English translator becomes twice as difficult for two 
reasons: a) each pun chosen for this play must say, mean, imply, and do in 
English what the Greek-speaking Persian characters said, meant, implied, and 
did in the surviving text of Persians in M for the Greek readers and audiences 
to  see and hear; and b) each pun must shape the perception and interpretation 
of the English-speaking readers and audiences the way it shaped the perception 
and interpretation of the Greek-speaking audiences when it was staged and 
restaged over time in Athens and elsewhere. This inquiry will focus on nineteen 
puns in the text of Persians in M. The figurative meanings of the selected puns 
create an overall image that suggests that the text of Persians in M might have 
prompted its Greek readers and audiences to interpret what was unraveling 
verbally and visually on the dance floor before their eyes in ways that are now 
difficult to accept as possible or probable without revising a part of the 
established interpretative consensus about this play and its performance.

What has survived from the staging and restaging of Aeschylus’ Persians in 
Athens is a slightly truncated text that does not include the play’s choreography 
which was designed for any of its four known stagings. The Greek text in M does 
not provide enough “visual” clues that could assist a translator to reconfigure 
its choreography (not its stage directions), or even to speculate on how some 
of the “verbal” cues in M might have been supported or contradicted by the 
choreography on the dance floor. The nineteen puns selected for analysis in 
this brief investigation provide a chain of verbal cues – but unfortunately the 
last few links of the chain are now missing along with the end of the play. Be 
it as it may, the puns and their analysis could be of significant help for some 
translators who care to identify nineteen cognitive switches that are easily 
traceable in the best-preserved medieval copy of Persians. It is important that 
a translator helps the English-speaking readers and audiences to “see” and 
“hear” both the literal and the figurative meanings of these puns not only 
because they reveal the ethos and the conduct of the Persian characters, but 
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also because some of them drive the dramatic action forward and underline 
the themes in several scenes – in both episodes and stasima.

The figurative meanings of the puns are primarily based on two principles – 
closeness and closure. Closeness can be spatial and/or temporal, but it always 
depends on a conditioned sense of similarity, cohesion, and continuity. Closure, 
on the other hand, can also be spatial and/or temporal, but it depends on a 
conditioned sense of stability, symmetry, and organization. A figurative meaning 
emerges when closeness helps viewers and audiences to link together visual 
and verbal cues (such as homonyms) regardless of their minor differences and 
to create an interpretation which is different from any of its constitutive parts. 
The figurative meaning is fully realized when closure helps Greek-speaking viewers 
and audiences to complete an “unfinished” visual or verbal image by connecting 
the dots. Their ability to bring about closure by “fulfilling” the lurking figurative 
meanings of the puns depends on how well Aeschylus crafted and choreographed 
the chain of puns performed by the Persian characters in his play.

This inquiry considers the opinion of Herodicus, a Babylonian grammarian, 
and the opinion of Didymus, an Alexandrian grammarian. According to Herodicus 
two submissions [of Aeschylus’ Persians] were made and that this tragedy contains 
the battle at Plataea. According to Didymus, Persians, the play, does not contain 
the death of Darius [sic], and for this reason, some say that there were two 
<sub>missions, i.e., stagings of Persians, and that [the text of] one of them was 
not preserved”.9 However, the subsequent analysis of the selected puns found 
in Persians is inspired by Didymus’ work on “phraseology” (leksis / λέξις). Didymus 
studied the way Greek playwrights like Phrynichus, Aeschylus, Sophocles, 
Euripides, Aristophanes, and Menander used “words” and “phrases”. Didymus 
was especially interested in the way words in a phrase (like a phrasal verb or 
an idiomatic expression) acquire figurative meanings that cannot be predicted 
by just looking at the literal meaning of each individual word in isolation. 

Is there a hypothesis?

It is hard to formulate a working hypothesis about the puns and their 
choreography in Aeschylus’ Persians. The preliminary quantifiable data show 
that only 25% of the puns occur in the first half of the play in M – i.e., before 
line 538. So, one could hypothesize that the twelve councilmen communicate 
their “unspoken” thoughts (i.e., risky figurative meanings) through puns more 
frequently in the second half of the play because they need to be cautious in 

9  For details, see Stratos E. Constantinidis, “The Aristophanes-Chaeris Hypothesis: Did 
Aristophanes See an Adaptation of Aeschylus’ Persians during the Peloponnesian War?” Text 
& Presentation 2011: The Comparative Drama Conference Series, 8, 5-15. Jefferson, North Carolina 
and London: McFarland & Co., Inc. Publishers, 2012.
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the presence of the imperial family (the queen, the ghost of Darius, and Xerxes). 
A derivative hypothesis could postulate that if a translator fails to identify, 
decode, and render into English the puns in the surviving Greek text, then 
Persians in translation will become an arid text, and its restaging for an English-
speaking audience will end up being a dry and artless choreography.

A dry and artless choreography is not what any of Aeschylus’ plays call for. 
Each of his surviving tragedies dramatizes a collective memory about a case of 
atypical, traumatizing violence associated with a massive armed conflict during 
which carefully planned actions take unexpected turns. For example, the Egyptian 
civil war is instigated by Danaus when he orders his fifty Egyptian daughters to 
murder their fifty Egyptian husbands on their wedding night and, unexpectedly, 
his eldest daughter refuses to do her bit in this mass murder.10  The Theban war 
of succession is unleashed by Polynices when he leads an army against Thebes 
seeking to dethrone his brother, but the two heirs to the throne unexpectedly 
kill each other in single combat.11 The Trojan war of reprisal is launched by 
Agamemnon who returns home victorious, but he is unexpectedly murdered by 
his vengeful wife who, in turn, is murdered by her vindictive children.12 

The Persian war of colonization is carried out by Xerxes who is seeking to 
enslave Greece but his indomitable army and great armada are unexpectedly 
defeated by the Greeks, necessitating his return to Susa where his twelve 
councilmen give him a thankless reception.13 This pattern of unexpected endings 
in all of Aeschylus’ tragedies suggests that the thankless reception, which is 
staged by the twelve councilmen for their inept emperor, might include more 
clues about the lost choreography of the play than meet the eye. It is impossible 
to tell who used which clues (if any) for the choreography of Persians when it 
was staged or restaged in Athens and elsewhere over the years. The puns in 
the play are part of a long list of clues about the missing choreography. The 
figurative meanings of the puns between line 733 and line 1077 call for a very 
artful choreography. The selected puns are semantically interconnected, and 
each time that one of these puns flips the switch between two disparate 
interpretations, it opens the door to the dark world of palatine Persian intrigue 
that turns the twelve councilmen from loyal mourners into disloyal conspirators.

Are there any data for analysis?

The Herodicus-Didymus hypothesis postulates that there might have been a 
variant of Persians that was lost, but also that a small number of the puns in 

10  Suppliant Women, Egyptian Men [lost], and Danaid Women [lost].
11  Seven against Thebes.
12  The Oresteia.
13  Persians.
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the surviving text of Persians in M might have come from a variant. The selected 
puns below show that it is not enough for translators to simply convey or 
explain a pun in a footnote in their translations of this play.  Puns are crafted 
to express both the author’s and the character’s mind, but primarily to shape 
the perception of the audience about a character’s speech and action. A pun 
is fully realized when the audience grasps both the literal meaning and the 
figurative meaning, not just the literal meaning.

Pun on line 1. Aeschylus wrote “the Persians who have departed” (Persoon 
toon oichomenoon / Περσῶν τῶν οἰχομένων). The pun is based on the past 
participle “toon oichomenoon” (τῶν οἰχομένων) which means “the departed.”14 
The wordplay can mean that a) the soldiers departed from Persia to fight the 
Greeks (literal meaning); or b) the soldiers “departed” from the world of the 
living because they were killed while fighting the Greeks (figurative meaning). 
As it turns out in the play, many of the Persian soldiers and their allies departed 
from both their homeland and the world of the living. The Persian councilman 
who speaks this opening line in Susa, is unaware of its figurative meaning 
because the bad news of the Persian defeat has not yet arrived. However, the 
Athenian war veterans in the audience in the Theatre of Dionysus in Athens in 
472 BCE, already knew that the Persian armada had been defeated and that 
the Persian councilman will be heartbroken when he finds out about the 
outcome of the Persian invasion of Greece.

Pun on line 65. Aeschylus wrote “the city-sacking … royal army” (ho perseptolis 
… basileios stratos / ὁ περσέπτολις ... βασίλειος στρατὁς). The pun is based on the 
adjective “perseptolis” (περσέπτολις) a compound word that means “sacker of 
city-states” and its homonym, “persepolis,” that means “Persian city.” The wordplay 
can mean that a) Xerxes’ imperial army is trained to sack a city-state like Athens 
(literal meaning); or b) Xerxes’ imperial army is trained to “Persianize” a city-state 
like Athens by turning it, through conquest, into another Persepolis, i.e., a Persian 
city (figurative meaning).  As it turns out in the play, Xerxes’ imperial army sacked 
the city-state of Athens, but failed to conquer it and “Persianize” it. The Persian 
councilmen who speak this line in Susa, are unaware that only the literal meaning 
of the word is applicable to the city-state of Athens which was sacked by the 
Persian army in 480 BCE several days before the naval battle at Salamis. However, 
the Athenian war veterans in the audience in the Theatre of Dionysus in Athens 
in 472 BCE, were also aware of the figurative meaning of the world because they 
already knew that the Persian armada was destroyed, the Persian army had 
perished, and Xerxes had failed to Persianize the city-state of Athens.

Pun on lines 167-169. Aeschylus wrote “light shines … fear for the light of 
my eyes; because the light of the house” (lampein phoos … amphi th’ ophthalmooi 

14  All translations from Greek into English are by Stratos E. Constantinidis unless indicated 
otherwise.
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phobos. Omma gar domoon / λάμπειν φῶς … ἀμφι δ’ ὀφθαλμῷ φόβος. ὄμμα 
γαρ δόμων). The pun is based on two words that sound about the same but 
have different meanings, and two words that sound different but have an 
overlapping meaning. The noun “phoos” (“φῶς) means “light,” but its homonym 
“phoos” (φώς) means “man”. The nouns “opthalmooi” (ὀφθαλμῷ) and “omma” 
(ὄμμα) are synonyms and their overlapping meaning is “eye”. The wordplay can 
mean that a) the queen is afraid that the wealth of the empire (stored in her 
house and other houses) in Susa is vulnerable because the “men”, who 
abandoned their houses to go fight a war against the Greeks, can no longer 
protect their possessions at home from either internal enemies (revolution) 
or external enemies (invaders) (literal meaning); or b) the queen is afraid that 
the wealth of her imperial house is vulnerable because Xerxes, who is the “man” 
and “eye” of her imperial house (the apple of her eye so-to-speak), is the real 
treasure of her household and, like the sun, is a source of light and life for her 
(figurative meaning). One of the queen’s “two unspoken concerns”15 about the 
future of the dynasty is that sheer manpower without money to arm and feed 
an army is not sufficient for the Persian emperors to maintain and expand their 
control over the world effectively. This is a lesson that the queen has learned 
well as she is the widow of three successive emperors.

Pun on line 178. Aeschylus wrote “wanting to sack” (persai theloon / πέρσαι 
θέλων).  The pun is based on the verb “persai” which means “to sack”16 and its 
homophone, “persai” which means “Persians”. The wordplay can mean a) my 
son, i.e., Xerxes, raised an army and left wanting to sack the land of the Greeks 
(literal meaning); or b) my son, i.e., Xerxes raised an army and left wanting to 
Persianize the “land of the Greeks”17 (figurative meaning). The associative link 
between the Persians and the war activity of sacking is reinforced here and 
elsewhere in the text, including the title of the play, Persians, “Sackers” (Persai 
/ Πέρσαι). Of special significance to this association is the connection that 
Aeschylus established earlier about the credo of the aggressive imperialist 
ideology. The twelve Persian councilmen proudly define the destiny of the 
Persians as their God-given right to wage wars, to tear down ramparts, and to 
sack cities (93-99).

Pun on lines 280-283. Aeschylus wrote “the Persians … the wretched” (Persais 
… daiois / Πέρσαις ... δᾴοις). The pun is based on the adjective “daiois” which 

15  “διπλῆ μέριμν’ ἄφραστος” See also Aeschylus, Persae, edited by Karl Gerhard Haupt. Leipzig: 
A. Lehnhold, 1830.
16  The first-person singular of this verb in the present tense is “I sack” (pertho / πέρθω) and 
in the past tense is “I sacked” (epersa / ἔπερσα). The past tense is sometimes rendered as 
“persa” (πέρσα).
17  Aeschylus wrote, “he left wanting to sack the land of the Ionians” (Iaonoon gen oichetai persai 
theloon / Ἰαόνων γῆν οἴχεται πέρσαι θέλων). The Ionians (i.e., the Greeks who lived in Asia Minor) 
were the first Greeks that the Persians subjugated. So, the Persians applied the designation 
“Ionian” to the rest of the Greeks who lived on the Greek mainland and the Greek islands.
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means “wretched,” but also “dreaded”. The two meanings are mutually exclusive. 
The wordplay can mean a) raise a doleful cry for the wretched Persians who 
have been vanquished and slaughtered at the naval battle (literal meaning); 
or b) raise a doleful cry for the dreaded Persians who invaded Greece and 
sacked Athens (figurative meaning). It is contextual irony and audience 
disposition that make the first interpretation more suitable than the second 
one, and vice versa.18 In either case, the pun expresses the dismay of the Persians, 
but it also evokes the reversible war experience of the Athenians. Per Gorgias 
the Sicilian who was eleven years old when Persians was first staged in Athens 
in 472 BCE, a tragedy like Persians dramatized “alien sufferings” (alllotria pathe 
/ ἀλλότρια πάθη), and it made the Athenian audience feel two polarized emotions 
– mercy (eleos / ἔλεος) for the defeated “wretched” Persians who were strangers 
to them, but also fear (phobos / φόβος) for the marauding “dreaded” Persians 
who had sacked Athens a few days earlier. Aeschylus reminds the Greek war 
veterans in the audience about the physical pain they inflicted on the Persians 
and their allies during the battle, but also shows to his audience the emotional 
pain that the news of the Greek victory is causing to the relatives and friends 
of the Persian soldiers who had been killed in action.

Pun on line 733. Aeschylus wrote “ah, the miserable wretch” (ooh meleos / ὦ 
μέλεος). The pun is based on the word “meleos” (μέλεος) which can describe a 
miserable wretch, but also a worthless good-for-nothing. The two meanings are 
mutually exclusive. The wordplay can mean a) ah, my son is an unhappy, pitiful, 
miserable wretch for having lost a generation of allies all at once (literal meaning); 
or b) ah, my son is an idle, useless, worthless good-for-nothing for having lost a 
generation of allies all at once (figurative meaning). The ghost of Darius is obviously 
upset (i.e., both worried and angry) when he speaks this line. He is worried about 
the prospects of both his son and the imperial throne, but he is also angry with 
Xerxes’ poor leadership and military failure that wiped out the entire army of Bactria.19 

Pun on line 735. Aeschylus wrote “Is there some deliverance?” (ἔστι τις 
σωτηρία; / esti tis sooteria;). The pun is based on two words “tis sooteria” (τις 
σωτηρία) which mean saving oneself either by escaping from danger to safety, 

18  Lines 280-283 have been variously emended by several editors, and their emendations have 
made the sense of “δᾴοις” troublesome. Alexander Garvie wrote “there are serious doubts as 
to whether it can mean ‘wretched’”, and he lists several prior editorial emendations and 
interpretations of this word in context (Garvie 2009:156). All things considered, including Porson’s 
Law, I see no compelling need to obelize “Πέρσαις δαΐοις” in the manner of Martin West. See 
also Martin West, Introduction to Greek Metre. Oxford: Clarendon Press, 1987, p. 25.
19  Aeschylus died ten years after Xerxes’ assassination. Herodotus’ Histories (ca 440 BCE) ends 
with the assassination of Masistes (Μασίστης in Greek and Masišta in Old Iranian). Masišta was 
Xerxes’ brother and was governor of Bactria during Xerxes’ military campaign against the Greeks 
in 480 BCE. After Xerxes’ defeat at the battle of Salamis (480 BCE) and Masišta’s defeat at the 
battle of Mycale (479 BCE), according to Herodotus, Xerxes seduced Masišta’s wife and daughter. 
Masišta started a revolt against Xerxes in 478 BCE and was killed at Xerxes’ orders.
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or by gaining deliverance from someone. The wordplay can mean a) Has Xerxes 
saved himself and made it safely to Asia by escaping the wrath of the Greeks? 
or, b) Have the Persians gained deliverance from Xerxes and his inept leadership 
on account of his death? The queen’s answer indicates that she initially 
understood the literal meaning of Darius’ question because she is a mother 
concerned about the safe passage of her son back to Asia. The figurative meaning 
emerges in the frame of Darius’ first question which remained unanswered – 
i.e., how and where did Xerxes die? Darius’ second question, “Is there some 
deliverance?” now implies that, if Xerxes was dead, there might be some hope 
for the redemption of the Persian Empire.  The “lurking” figurative meaning 
becomes obvious to the councilmen and the Athenian audience gradually as 
Darius continues to play with words.

Pun on line 742. Aeschylus wrote “God also joins [in his downfall]” (hoo 
theos synaptetai / χὠ θεὸς συνάπτεται). The pun is based on the verb “synaptetai” 
(συνάπτεται) which means either “join” or “copulate”. The wordplay can mean 
a) but, when one is hasty, God also joins to help him (literal meaning); or b) 
but, when one is hasty, God also screws him over (figurative meaning). The 
ghost of Darius implies that what happened to Xerxes can happen to any military 
leader and head of state. However, he also implies that Xerxes is a “screw-up” 
– i.e., an extreme disappointment to his father, the Persians, and their allies 
on account of his impetuous personality that has messed things up and has 
caused irreparable harm to himself and others. The queen understands Darius’ 
wordplay, and she feels hurt. She feels especially wounded by his words, which 
are as sharp as penetrating arrows, when she realizes that the twelve councilmen 
also get the figurative meanings of Darius’ puns. Darius is no philosopher king, 
and, like many world leaders, he plays dirty and speaks dirty. 

Pun on line 761. Aeschylus wrote “he emptied this very city of Susa of men”  
(tod’ asty Sousoon eksekeinoosen peson / τόδ᾽ ἄστυ Σούσων ἐξεκείνωσεν πεσόν).  
The pun is based on the word “peson” (πεσόν),20 which means “corpses” (more 
accurately “felled bodies”) and its homonym “persoon” (Περσῶν), which means 
“Persians”. The wordplay can mean a) like no one ever before, Xerxes emptied 
this very city of Susa of men to be felled in battle (literal meaning); or b) like 
no one ever before, Xerxes drained this very city of Susa of male Persians 
(figurative meaning). In the restaging that Aristophanes saw, Xerxes became 
one of the “felled bodies” when he was assassinated at the end of the play. 
The ghost of Darius frames this pun with the following phrase: God had ordained 
that one man should govern the entire sheep-breading Asia (762-764). Does 
Darius see his son and the trusting people of Asia as victims (sacrificial lambs 
or scapegoats) on which the Persian imperialist schemes feed and grow?

20  A “felled body” (to pesos / τό πέσος) is the singular nominative case of this noun. The plural 
genitive case of the same noun is “[of] felled bodies” ([toon] pesoon / [τῶν] πεσῶν). Obviously, 
the Greek-speaking Persians mispronounced the “oo” in the plural genitive case of the noun.

, ˊ
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Pun on line 774. Aeschylus wrote “fifth” (pemptos / πέμπτος). The pun is 
based on the word “pemptos” which means “fifth”, and its homonym “pemptos” 
(πεμπτός) which means “dispatched.” The pun can mean a) but the fifth one 
was Mardus, whose leadership proved to be a disgrace to his fatherland and 
so he was murdered through deceit inside the palace by the noble Artaphrenes 
(literal meaning); or b) but the dispatchable one was Mardus whose leadership 
proved to be a disgrace to his fatherland, and so he was murdered through 
deceit inside the palace by the noble Artaphrenes (figurative meaning). It is 
significant that the ghost of Darius likens Xerxes to Mardus and lists Mardus 
“fifth” (not fourth or sixth) in his curtailed list of Persian emperors. In a subtle 
way, the ghost suggests that Xerxes, too, is “dispatchable” (pempteos / πεμπτέος) 
and could be assassinated through deceit in the palace. Indeed, Xerxes was 
assassinated in the palace by Artabanus and his accomplices in 465 BCE. 

Pun on line 851. Aeschylus wrote “because we will not forsake the dearest 
[child who is] in harm’s way” (ou gar ta philtat’ en kakois prodoosomen / οὐ 
γὰρ τὰ φίλτατ’ ἐν κακοῖς προδώσομεν). The pun is based on the word 
“prodoosomen” (προδώσομεν) which means either “we abandon” or “we betray”. 
The wordplay can mean a) we will not abandon the child amidst bad times 
(literal meaning); or b) we will not betray the child who is in harm’s way (figurative 
meaning). Why is Xerxes in harm’s way after he has escaped the wrath of the 
Greeks and he has safely landed in Asia? Why is the queen thinking that someone 
might betray her dearest son when he returns home – the imperial palace at 
Susa? Why did the ghost of Darius make it clear to the queen and the twelve 
councilmen that he condones the assassination of inept emperors who endanger 
the monarchy and the Persian Empire? Why did the ghost of Darius praise the 
deceitful assassins who murdered an inept emperor for being a disgrace to his 
fatherland and to the throne? Should the twelve councilmen worry about what 
the queen might say to her son about them when he returns home if she meets 
him before they do? Should the queen worry about what the twelve councilmen 
might do to her son? Can the twelve councilmen be a threat to her son’s security?

Pun on line 912. Aeschylus wrote “What else will I suffer for having been 
resilient?”  (ti pathoo tlemoon / τί πάθω τλήμων). The pun is based on the word 
“tlemoon” (τλήμων) which means either “resilient” or “reckless”. The wordplay 
can mean a) What else will I suffer for having been resilient? (literal meaning); 
or b) What else will I suffer for having been reckless? (figurative meaning). The 
profitless Persian invasion of Greece was as much the fault (hamartia / ἁμαρτία) 
of Xerxes (676) as the fault of the twelve councilmen who not only took pride 
in the invasion of Greece, but also advised and supported Xerxes in this endeavor 
per the queen’s account (230-245, 753-764). At the aftermath of the aborted 
invasion of Greece, the Persians suffered greatly due to Xerxes’ personality and 
failed military tactics. The Athenian audience in the Theatre of Dionysus in 472 
BCE watched the twelve councilmen traverse from a state of prosperity and a 
sense of pride to a state of unexpected misery and a sense of shame of national 
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proportions. Will the twelve councilmen share the blame and stand by Xerxes 
in his time of need?

Pun on line 916. Aeschylus wrote “the men who have departed” (androon 
toon oichomenoon / ἀνδρῶν τῶν οἰχομένων). The pun is based on the past 
participle “toon oichomenoon” (τῶν οἰχομένων) which means “the departed.” 
The wordplay can mean that a) the men departed from Persia to fight the Greeks 
(literal meaning); or b) the men “departed” from the world of the living because 
they were killed in battle (figurative meaning). The figurative meaning of the 
“departed” is foregrounded this time because Xerxes wishes that fate had 
shrouded him with death as well, along with the men who have departed (915-
917). Contrary to the expectations that Darius and the twelve councilmen built 
earlier in the play, Xerxes feels guilt and shame, and he accepts responsibility 
for the defeat of the armada with humility and contrition.

Pun on line 933. Aeschylus wrote “miserable wretch” (meleos / μέλεος). The 
pun is based on the word “meleos” (μέλεος) which can describe a miserable 
wretch, but also a worthless good-for-nothing. In this case, the two meanings 
are not mutually exclusive. The wordplay can mean a) I have become an unhappy, 
pitiful, miserable wretch for my race and very harmful to my fatherland (literal 
meaning); or b) I have become an idle, useless, worthless good-for-nothing for 
my race and very harmful to my fatherland (figurative meaning). Xerxes describes 
himself by repeating the same word that his father used 200 lines earlier. Xerxes 
is worried about himself and his people. It is disarming to hear Xerxes take the 
blame for the disastrous defeat, but, at the same time, the Athenian audience 
is reminded of what Darius told the councilmen about Mardus21 – i.e., the Persian 
emperor who had disgraced the imperial throne and was assassinated inside 
the ancestral palace in 521 BCE by “the noble Artaphrenes and men dear to him 
for whom this was an act of payback” (774-777). The ghost of Darius called Xerxes 
a “good-for-nothing” for having lost an entire generation of allies all at once 
(733); “insane” for having prosecuted a profitless war (750-751); “vainglorious” 
for having listened to advisors who tempted him to emulate his father (760); 
and then concluded that it was “very clear” that none of the previous Persian 
emperors had done “so much harm” to Persia as Xerxes (784-786).

Pun on line 935 – 940. Aeschylus wrote “To salute you on your homecoming, 
the harm-warning shriek, the harm-planning cry of the Mariandynian mourner, 
I will dispatch, I will dispatch, a very tearful wail” (prosphthongon soi nostou 
tan kakophatida boan, kakomeleton ian Mariandynou threneteros pempsoo 
pempsoo polydrakryn iachan / πρόσφθογγόν σοι νόστου τὰν κακοφάτιδα βοάν, 
κακομέλετον ἰὰν Μαριανδυνοῦ θρηνητῆρος πέμψω πέμψω, πολύδακρυν ἰαχάν). 
The complex pun is based on 1) the word “ian” (ἰὰν) which means a “ cry,” or 
an “arrow”, or an “Ionian” Greek;  2) the repetition of one verb “I will dispatch, 

21  Mardus alias Intaphrenes (Herodotus, Histories 3.70; 3.88).
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I will dispatch” (pempso pempsoo / (πέμψω, πέμψω); 3) the repetition of the 
same prefix which is shared by two different compound adjectives – namely, 
“harm-warning” (kakophatida / κακοφάτιδα) and “harm-planning” (kakomeleton 
/ κακομέλετον); and 4) two adjectives denoting ethnicity – i.e., “Ionian” and 
“Mariandynian”. The wordplay can mean a) to salute you on your homecoming, 
I will dispatch, I will dispatch the Mariandynian mourner’s harm-warning shriek, 
harm-planning cry, a very tearful wail (literal meaning); or, b) to salute you on 
your homecoming, I will dispatch, I will dispatch a harm-warning battle cry 
[with] the harm-planning Ionian [rebel], [and] the Mariandynian mourner’s very 
tearful wail (figurative meaning). The repeated insurrections of the Ionian Greeks 
in Asia Minor seeking independence from the Persian Empire provide a record 
of their “harmful” plans against the Persian imperialists.22 As for the 
Mariandynians, who lived near Heraclea in Asia Minor, they had a well-known 
annual public ritual on Harvest Day. Their mourners enacted the death of 
Mariandynus (a.k.a. Borimus), a young man who was sent to the well to fetch 
water for the reapers. The young man fell in the well lured by the nymphs and 
he was never seen alive again. Is Aeschylus’ complex wordplay pointing to a 
processional lament to be performed by the twelve councilmen on their way 
to the hall? Will they lure Xerxes into the hall with a Mariandynian tune and a 
double-reed pipe? The councilmen are mad at Xerxes for having botched their 
plan for Persian dominance in Europe, and they can hardly conceal their anger.

Pun on line 1044. Aeschylus wrote “Heavy misfortune was indeed gratified” 
(bareia g’ hade symphora / βαρεῖά γ’ ἅδε συμφορά). The complex pun is based 
on the word “hade” (ἅδε),23 which means “gratified”, and three of its homonyms 
– namely, “aide” (ἄιδε),24 which means “sing”, and “aideo” (αἴδεο),25 which means 
“be ashamed”, and Haides (Ἅιδης) which means Hades. The wordplay can mean 
a) heavy misfortune was indeed gratified [by the massive demise of the Persians 
and their allies] (literal meaning); or b) be ashamed for the heavy misfortune 
or sing over the heavy misfortune [to lift your mortified spirit] (figurative 
meaning). The figurative meaning is reinforced immediately by Xerxes on line 
1046 when he orders the twelve councilmen, who are depressed, to “ply” like 
mourners, but also to “flap” like birds, or to row like oarsmen so as to “skid” or 
“fly” over the surface of the deadly misfortune that covers the sunken allied 
ships and the Persians soldiers who were killed and/or drowned.

22  Artaphrenes, the satrap of Sardis, was Darius’ brother. The Ionian Greeks hated him because 
he had suppressed their revolt after the sea battle of Lade and the capture of Miletus, a Greek 
city-state in Asia Minor in 494 BCE. The Capture of Miletus, a harrowing tragedy written by 
Phrynichus, brought the Athenian audience to tears when it was performed in Athens around 
492 BCE.
23  ἅδε < ἁνδάνω.
24  ἄιδε < ἄιδω = ἀείδω.
25  aideo < αἴδεο < αἴδομαι.
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Pun on line 1046. Aeschylus wrote “Ply your strokes, ply your strokes, and 
groan for my sake” (eress’ eresse kai stenaz’ emen charin / ἔρεσσ’ ἔρεσσε καὶ 
στέναζ’ ἐμὴν χάριν). The pun is based on the repetition of the verb “eresse” 
(ἔρεσσε), which means “ply-ply” (like mourners beating on their chests 
rhythmically), or “row-row” (like oarsmen pulling at the oars rhythmically), or 
“flap-flap” (like birds flapping their wings rhythmically). The wordplay can 
mean a) ply, ply [beating on your chests rhythmically] and groan for my sake 
(literal meaning); or b) row, row [the boat rhythmically] and moan for my sake 
(figurative meaning). Figuratively speaking, where is the river and the boat 
that plies the river? Did Aeschylus’ choreography transform the twelve 
councilmen to twelve “ferrymen” who are ferrying or carrying Xerxes over a 
river before the watchful eyes of the Athenian audience? Are Xerxes and the 
councilmen crossing the Hateful River – i.e., the Styx River which, like a snake, 
coils around Hades seven times? In the eyes of the twelve councilmen, the 
massive war casualties transformed Persia into a vast graveyard, and, as they 
clearly proclaim, they can see the dark mist of the River Styx hovering over 
them (lines 667-670).

Pun on line 1065. Aeschylus wrote “I am steeped in tears” (teggomai toi / 
τέγγομαί τοι). The pun is based on the word “toi” (τοι) which means either “truly” 
or “for you”. The wordplay can mean a) I am [i.e., we are] truly crying (literal 
meaning); or b) I am [i.e., we are] weeping for you. Are the twelve councilmen 
“truly” crying like a group of loyal and submissive subjects as they are escorting 
their defeated emperor into the palatial hall?  If, however, the twelve councilmen 
mean that they are weeping for Xerxes, does this imply that, contrary to the 
queen’s earlier expectation (line 213), Xerxes will be held accountable and 
answerable to the state? Was the figurative interpretation the preferred 
interpretation for this line during the restaging of Aeschylus’ Persians in Athens 
after 465 BCE when Xerxes was assassinated? If that was the case, how and to 
what extent were the dialogue and the choreography tweaked to support such 
an interpretation?

Pun on line 1077. Aeschylus wrote “I will truly dispatch you with dissonant 
laments” (pempsoo toi se dysthroois goois / πέμψω τοί σε δυσθρόοις γόοις). 
The pun is based on the verb “pempsoo” (πέμψω) which means “I will usher 
you off” or “I will kill you”. The wordplay can mean a) I will usher you with 
dissonant laments [because I am not a professional mourner] (literal meaning); 
or b) I will kill you with dissonant laments [because I do not wish to sing in 
tune with you anymore] (figurative meaning). The text of Persians in M ends 
abruptly with line 1077. Is the off-stage assassination of Xerxes imminent, 
figuratively speaking? The twelve councilmen are hardened war veterans, but 
they are not cold-blooded criminals. Xerxes appointed them to their current 
positions, and they knew him since he was a child. Killing Xerxes who until 
recently was their friend, not their foe, will be emotionally difficult for them 
even though they need to save themselves and the empire from an inept 
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emperor.26 As far as the Athenian audience is concerned, however, they expressed 
relief when Darius died in 486 BCE,27 and joy when his son (Xerxes) was 
assassinated in 465 BCE and again during the restaging of Persians that 
Aristophanes saw. Xerxes was a hereditary monarch who ruled like a despot 
and behaved like a tyrant. His death must have been a wish come true for the 
democrats in the Athenian audience who had fought against domestic and 
foreign hereditary monarchs, despots, tyrants, and satraps for decades.

The figurative meanings of the Greek verb “pempsoo” and the English verb 
“I will dispatch” are similar.28 Aeschylus chose not to select a verb that only 
meant “to escort” like the verb “doryforoo” (δορυφορῶ) which means “Ι escort 
as a bodyguard”; the verb “synodeuoo” (συνοδεύω) which means “I accompany”; 
the verb “sumpropempoo” (συμπροπέμπω) which means “I join in escorting”; 
and the verb “propempoo” (προπέμπω) which means “I send forth or over”.29 

26  For four consecutive centuries, most Greeks believed that the Persian kings did not settle their 
differences out in the open but often employed deceitful and treacherous men to settle scores. 
Didymus, in the second half of the first century, wrote the following comment: “Τόνδε ποτ’ οὐχ ὁσίως 
παραβὰς μακάρων θέμιν ἁγνήν ἔκτεινεν Περσῶν τοξοφόρων βασιλεύς, οὐ φανερᾶς λόγχης φονίοις 
ἐν ἀγῶσι κρατήσας, ἀλλ’ ἀνδρὸς πίστει χρησάμενος δολίου”; and in translation, “When he 
unscrupulously transgressed the sacred law of the blessed ones, the king of the bow-bearing Persians 
killed him, not by prevailing in a deadly duel with spear out in the open, but by using the trust of 
a deceitful man” (Didymus’ Philippics 9-12 / Διδύμου Φιλιππικῶν Θ-ΙΒ, column 6, lines 39-43).
27  When Darius the so-called “Great” died in 486 at the age of 63, the Greeks were greatly 
relieved. They saw him as a man who had risen to greatness without dignity and had attained 
his success without personal merit.
28  The last line of M (i.e., line 1077) was translated into English as follows by 26 translators: “With 
mournful dirge I’ll follow thee” (William Palin, 1829); “I will conduct you with mournful lamentation” 
(Anonymous Member of Cambridge University, 1840); “I will escort thee with grievous laments” 
(William Cranston Lawton, 1892); “Ay, I will escort thee with doleful lamentations” (E. S. Crooke, 
1893); “With broken cries of woe will I escort thee” (E. H. Plumtre, 1900); “I will conduct thee with 
sad mourning sound” (Lewis Campbell, 1890); “My groanings shall thine escort be! / I’ll play thee 
home with such sad minstrelsy!” (G. M. Cookson, 1906); “Lo, I escort thee on, with wails on stricken 
lips” (Arthur S. Way, 1906); “I will escort thee with mournful sounds of woe” (C. E. S. Headlam, 
1909); “I will escort thee with dismal sounds of woe” (Herbert Weir Smyth, 1922); “Wailing, lamenting, 
I follow, and weeping, / O Xerxes, for thee” (C. B. Armstrong, 1927); “I will lead thee home with 
grievous lamentation” (T. G. Tucker, 1935); “With sobs that scarce find voice I lead thee home” 
(Gilbert Murray, 1939); “We shall escort thee / With mournful lament” (Seth G. Benardete, 1956); 
“Come now, our lord and master, / With tears we will escort you / Home to your mournful palace” 
(Philip H. Vellacott, 1961); “I shall escort you then with painful moans and cries” (Anthony J. 
Podlecki, 1970); “To slow dinning dirges we shall lead you home” (Janet Lembke and C. J. Herrington, 
1981); “Home now. We lead you home in tears” (Frederic Raphael and Kenneth McLeish, 1991); 
“Escort me to my home / with cries of grief” (Michael Ewans, 1996); “I will indeed escort you with 
harsh-voiced wails” (Edith Hall, 1996); “XERXES: [Sings] Home, take me / home— OLD MEN: [Sing] 
home, home / with cries and tears—” (Carl R. Mueller, 2002); “I shall indeed escort you, my voice 
loud in harsh grief” (Christopher Collard, 2008); “Yes, I will escort you, with loud wails of grief” 
(Alan H. Sommerstein, 2008); “Yes, we will join you, crying” (Aaron Poochigian, 2011).
29  In the eighth rhapsody of the Iliad, Athena tells Hera how Eurystheus sent Hercules over 
to Hades on an errand: “εὖτέ μιν εἰς Ἀίδαο πυλάρταο προὔπεμψεν”; and in translation, “when 
he sent him over to Hades, the gatekeeper” (8.367).
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The above verbs were a part of Aeschylus’ vocabulary and he used them on 
other occasions. For example, he used the last verb “propempoo” (προπέμπω) 
in line 530 when the Queen asks the twelve councilmen to send Xerxes over to 
her in her palace chamber if he arrives before she returns with the libations 
for the necromancy scene. Obviously, the queen wants the twelve councilmen 
to send Xerxes over, not to kill him. Elsewhere, however, Aeschylus used the 
same verb with a different meaning (i.e., “to follow a corpse to the grave”). The 
fact that Aeschylus or a ghostwriter chose a verb with a double meaning for 
line 1077 suggests that the ending of Persians was somewhat different from 
the one preserved in the mildly truncated text of the play in M.

Homer was one of the earliest Greek authors who used the verb “to dispatch” 
(pempein / πέμπειν) with the intent “to kill” someone by sending him to the 
house of death forever. In the ninth rhapsody of The Odyssey, Odysseus threatens 
Polyphemus, the Cyclops, whom he has blinded, by saying: “Oh if only I could 
dispatch you into the house of Hades by making you bereaved of your soul 
and your life”.30 In the twenty-third rhapsody of the Iliad, indicatively, only the 
literal meaning of the same verb is used when sending someone, who has 
already been killed, to the house of death. Hector killed Patroclus and Achilles 
dispatches Patroclus to Hades with a funeral procession: “ahead [went] the 
horsemen, and after [them] followed a cloud of footmen, ten thousand; and 
the comrades in the midst carried Patroclus; and they covered the entire corpse 
with [their] hair which they cut off and threw on it; and behind, god-like Achilles 
held his [i.e., Patroclus’] head, grieving; because he was dispatching a worthy 
comrade to Hades”.31

The predilection for the verb “to dispatch” (πέμπειν) in Persians is not an 
isolated instance. Aeschylus and other Greek authors have chosen this verb 
and its derivatives when a conniving character plans to send an unsuspecting 
character to his place of slaughter or the underworld. In Euripides’ Bacchae, 
for example, Dionysus plans to conduct Pentheus to a place where the Bacchant 
women will tear him to pieces. “Follow me, though;” he says to Pentheus, “I am 
your delivering dispatcher” (959).32 Dionysus uses the word “dispatcher” (πομπός), 

30  “αἴ γὰρ δὴ ψυχῆς τε καὶ αἰῶνός σε δυναίμην εὖνιν ποιήσας πέμψαι δόμον Ἄϊδος εἴσω” 
(9.523-524).
31  “πρόσθε μὲν ἱππῆες, μὲτα δὲ νέφος εἵπετο πεζῶν, μυρίοι.  ἐν δὲ μέσοισι φέρον Πάτροκλον 
ἑταῖροι. θριξὶ δὲ πάντα νέκυν καταείνυον, ἅς ἐπέβαλλον κειρόμενοι. ὄπισθεν δὲ κάρη ἔχε δῖος 
Ἀχιλλεύς, ἀχνύμενος. ἕταρον γὰρ ἀμύμονα πέμπ᾽ Ἄϊδόςδε” (23.133-137)
32  “ἕπου δέ πομπός [δ᾽] εἶμ᾽ἐγώ σωτήριος” (959). What Dionysus said to Pentheus has been 
vicariously translated into English as shown by the examples listed here: “Follow me; I myself 
will go to guide and protect you”, “Come, I’ll lead you there safely”, “Follow me. I shall guide 
you in safety”, “Come with me. I’ll bring you safely to the place”, “Come then, I shall take you 
safely there”, “I shall lead you safely there”, “For this precisely you are dispatched as keeper” 
and so on. Of all the translators that I had time to check, only two came close to translating 
the Greek wordplay into English: a) J. Michael Walton who translated: “Follow me. I will deliver 
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a noun that derives from the verb “to dispatch” (πέμπειν).33 Pentheus, who is 
not aware of Dionysus’ deadly plot, understands only the literal meaning of 
“dispatcher”. Its deadly figurative meaning escapes him, and so does the deadly 
figurative meaning of the verb “convey” (κομίζω) that he uses when he asks 
Dionysus: “Convey me through the middle of the Theban [nether] land” (961).34 
The verb “to convey” (komizein / κομίζειν) takes on different meanings when 
it is framed by different contexts. It can mean “I carry someone away safely” 
like when “I rescue someone from death” (κομίζω τινὰ ἐκ θανάτου); or it can 
mean “I convey a coffin to its burial ground” like when “I carry a dead body” 
(νεκρόν κομίζω). Like Xerxes, the unsuspecting Pentheus understands only the 
literal meaning of these verbs, but a knowing audience is expected to grasp 
both the literal and the figurative meanings of these verbs because the audience 
is already aware of Dionysus’ plot against Pentheus.

The above sample of puns suggests that, unless the idea of a failed tyrannicide 
and/or regicide was in Aeschylus’ mind for the staging of Persians in Athens 
in 472 BCE, his manuscript was lightly tweaked after Xerxes was assassinated 
in Persepolis in 465 BCE. After all, the Athenians honored tyrant-slayers.35 It is 

you safely” (The Bacchae in Euripides: Plays One. London: Methuen, 1988); and b) Daniel Mark 
Epstein who translated: “Now follow me. I will deliver you safely there” (Euripides 1, edited by 
David R. Slavitt and Smith Palmer Bovie. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1998). 
However, most of the above translators have chosen to translate the adjective σωτήριος 
“delivering/saving” as an adverb of manner (safely) and, consequently, they curtailed the 
wordplay. Euripides did not use an adverb for the obvious reason.
33  Hermes is the “soul-dispatcher” (ψυχοπομπός) who routinely sends the souls of the living 
to the underworld. However, the twelve councilmen ask Hermes to reverse the direction of the 
transport for the necromancy scene to take place in Aeschylus’ Persians. They ask him and 
several underground deities to “dispatch” the soul or spirit (ghost) of Darius back to the world 
of the living on line 629. Conversely, the twelve councilmen plan to “dispatch” Xerxes to Hades 
on line 1077.
34  “κόμιζε διὰ μέσης με Θηβαίας χθονός” (961).
35  Aeschylus was eleven years old in 514 BCE when Harmodius and Aristogeiton, better known 
as “the tyrant-slayers” (τυραννοκτόνοι), tried to kill Hippias, the tyrant of Athens, but killed only 
his brother, Hipparchus. Hippias killed both before he was expelled from Athens through an 
armed rebellion four years later. He fled to the Persian Empire in 510 BCE and asked Artaphrenes 
and Darius to give him a military force to reestablish his tyranny in Athens. Meanwhile, the 
Athenians erected a statue in honor of the two tyrant slayers in the main mall (ἀγορά) of Athens 
and honored them as model citizens for risking their lives to restore equality of rights (ἰσονομία). 
Aeschylus was 35 years old in 490 BCE when he and the other Athenians fought Darius’ military 
force that Hippias had guided to Marathon. Ten years later, Xerxes stole the statue of the two 
tyrant-slayers when his army sacked Athens just before the sea battle at Salamis. Both Athenians 
and Persians practiced tyrannicide, but in Athenian democracy, people had the option of voting 
inept leaders out of office when their terms in office expired. Under the Persian hereditary 
monarchy, however, people did not have this option. Among the Persians, assassination became 
a practice that often seemed to serve two opposing interests – the interests of both the assassins 
and the monarchy. In the case of Xerxes, for instance, his assassins would rid the people of a 
disastrous leader, but, at the same time, they would help the monarchy stay in power through 
the promise of renewal and hope in the image of his successor, his third son, Artaxerxes.
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highly unlikely that Xerxes was assassinated by the councilmen in Aeschylus’ 
Persians during its initial staging in Athens and in Syracuse. If Aeschylus is not 
the author of the selected puns, then the text of Persians in M may not be a 
direct descendant of the text that Aeschylus himself staged in Athens and in 
Syracuse. The selected puns craft a deceiving two-faced reality which turns the 
twelve councilmen from a band of bereaved mourners into a gang of calculating 
conspirators. The puns reveal a disposition for an impending action that remains 
“unspoken”. Matters are left “unspoken” in several of Aeschylus’ plays. In 
Agamemnon, for instance, the Watchman does not risk speaking to the audience 
clearly, so he asks the knowing audience members to become coauthors of his 
unspoken implied meanings.36 Fear explains why the twelve councilmen keep 
quiet or speak in code in the presence of the queen and Xerxes. Regicide was 
a punishable crime, especially if the assassins failed. Two independent and 
unexpected clues play a pivotal role in the way the plot develops in the text of 
Persians in M. The first clue is what the ghost of Darius says about two inept 
emperors – Mardus and Xerxes – to justify regicide (774-777 and 784-786). The 
second clue is what the queen says about wanting to meet and welcome Xerxes 
who, in her opinion, is in harm’s way. The queen never gets a chance to welcome 
and warn her son.

As soon as Xerxes returns to Susa, he runs into the twelve councilmen, not 
his mother. The councilmen are standing alone on the dance floor because the 
ghost of Darius returned to Hades and the queen went back to the palace to 
fetch a fresh regal outfit for Xerxes. The councilmen compare Xerxes to Darius 
and find Xerxes to be an inferior leader (858-860). Contrary to the queen’s 
earlier claim and expectation that, if Xerxes loses the war, he will not be 
“answerable to the state” (213), the councilmen confront Xerxes and openly 
hold him responsible and accountable for the defeat and the suffering. They 
say right to his face that the earth is crying for its native youth killed by Xerxes 
who has crowded Hades with Persians (922-923), and then they blame him for 
his inept leadership that has brought Asia to its knees” (930) and the Persian 
Empire to the verge of collapse.37 They also know that Xerxes threatens his 
subordinates with decapitation if they fail him (369-371), and they can reasonably 
be afraid of losing their jobs (3) and their heads (371) for having misadvised 
Xerxes during the strategic and/or logistical planning of the invasion of Greece 

36  In Agamemnon, the watchman says: “About the other [matters], though, I will keep quiet; 
a big bullock stands on my tongue; but the house itself, if it had a voice, would speak most 
clearly; as [things stand] I speak out willingly for those who know; and I forget for those who 
don’t know” (36-39).
37  The twelve councilmen are afraid that “the people all over the land of Asia, will no longer 
abide by the laws of Persia nor will they pay taxes to the overlord on demand, or bow down 
to the ground in awe, because the power of the hereditary monarchy has been totally destroyed” 
(584-590).
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– as both his mother (753-758) and his father (759-760) have indicated in their 
presence. They were Darius’ trusted buddies in his youth (681-682).38 It would 
take a book to disambiguate the 168-line relationship between Xerxes and the 
twelve councilmen and the choreography that Aeschylus designed for them. 
Suffice it to say that the Athenian audience during the staging of Persians in 
472 BCE, and its restaging that Aristophanes saw during the Peloponnesian War, 
the Athenian audience watched to see if the twelve councilmen and, by extension, 
the Persians, would take advantage of a great opportunity to topple the 
hereditary monarchy and push for democratic reforms. Such a missed opportunity 
would be a tragic mistake that could strike both pity and fear in the hearts of 
an Athenian audience because of the enduring invasive Persian foreign policy 
in the autonomy and the affairs of the Greek city-sates.

The Athenian audience could not have failed to notice that Xerxes arrived 
at Sousa from the battlefront in very bad shape both physically and 
psychologically. The twelve councilmen do not roll out the crimson carpet to 
welcome him home; they do not console him; they do not admonish him with 
reasonable advice; and they do not notify the queen that her son has arrived. 
Instead, they hold him responsible and blame him for the defeat. Surprisingly, 
Xerxes takes the blame with humility and contrition (932-934). He also informs 
the Athenians in the audience that he is the victim of an abominable fate and 
asks them what additional harm is in store for him (912). He feels weak, ashamed, 
guilty, and intimidated in the presence of the twelve councilmen (913). Xerxes, 
the proud King of Kings, is brought down to his knees out of sheer exhaustion, 
remorse, and fear, wishing he were dead lying next to the men who were killed 
in action (915-917).

Is Xerxes putting up an act? He looks vulnerable, but is he really? The twelve 
councilmen shrewdly interrogate him to make sure that he is stripped of his 
weapons, his bodyguard, his spy network, his army, and his loyal friends and 
comrades like Pharandaces, Sousas, Pelagon, Dotamas, Agdabatas, Psammis, 
and Sousiscanes who might run to his rescue (956-961, 968-973, 978-983, 992-
1001). His personal guard alone had 22,000 men (956). Xerxes reveals that all 
of his friends, guards, spies, and soldiers are dead or missing (1035). Within the 
span of 79 lines, the twelve councilmen learn that Xerxes cannot defend himself 
against his Persian enemies. Will the twelve councilmen protect Xerxes?

Wordplay triggered the curiosity of the Athenian audience, and the selected 
puns gave them an opportunity to rewrite history as they knew it. Aeschylus’ 

38  The twelve councilmen are fit, not frail, male war veterans between the ages of 60 and 69. 
They are also mature politicians who know how to conceal their thoughts and contain their 
emotions. Their words and movements are measured and controlled from the beginning to 
the end of the play, and so is their singing and dancing. They never take the Athenian point 
of view even when they talk about freedom of speech. However, there is nothing decadent or 
effeminate about them as far as the text of M is concerned.
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Persians operates on two separate time periods – the real time of the Athenian 
audience (mostly veterans of the Persian Wars) in the Theatre of Dionysus in 
Athens in 472 BCE and the fictive time of the Persian characters in Susa in 480 
BCE. The Athenians are already eight years deep into the future of the Persian 
councilmen who listen to the breaking news about the defeat of their army 
and the armada, the hasty retreat of Xerxes, and finally become witnesses to 
his homecoming. The Athenian audience has the advantage of hindsight over 
the Persian characters who are trying to guess their grim future like Croesus, 
the king of Lydia, did back in 550 BCE. Croesus waged war against Cyrus, the 
king of Persia, and asked the oracle at Delphi to prophecy the outcome of his 
intended invasion. The Delphic prophesy foretold that if he attacked the Persians, 
a great kingdom would be put down.39 Croesus invaded Persia, but he was 
defeated, and it was his great kingdom that was put down.

Like the Delphic prophesies, some puns are crafted to create two conflicting 
interpretations that are embraced or dismissed according to the listener’s 
disposition. The Athenian audience knew what would happen to the Persian 
characters every step of the way from the beginning to the end of the play. 
Even the advice and the prophecy that the ghost of Darius gives to the councilmen 
during the necromancy scene about the outcome of the war belongs to the 
past of the Athenian audience. The ghost interjects the bleak future of the 
Persian army at the upcoming battle near the town of Plataea on mainland 
Greece,40 but the Persians’ defeat by the Greeks at Plataea was already in the 
past of the Athenian audience. Aeschylus knows that the ghost of Darius cannot 
see into the future, but nonetheless, through the ghost, he dexterously makes 
the Persian councilmen conscious of a momentous event in their “future.” The 
Athenians in the audience can attest to the occurrence of that historic event, 
but the Persians in the play cannot. By giving the Athenian audience a superior 
(almost godlike) “foresight” and a vantage point about the “future” of the 
Persians in the play, Aeschylus helps the Athenians improve their sense of 
tragic irony. Tragic irony makes the Athenians in the audience see a verifiable 
factual truth that the Persians in the play cannot foresee or know about. The 
Persian councilmen grope in the present trying to get a glimpse of the future 
and their destiny. The ghost advises them to stop invading Greece because it 
is a land so poor that it cannot feed the Greeks, let alone the massive occupation 
armies of the Persians and their allies. In this play Aeschylus shows a 

39  “ἢν στρατεύηται ἐπὶ Πέρσας, μεγάλην ἀρχὴν μιν καταλύσειν” Herodotus, Histories, volume 
1, edited by G. P. Gould (London and Cambridge, MA: Harvard University Press, 1975), p. 60.
40  The ghost of Darius says that Xerxes’ desire to outperform his father will eventually destroy 
the army and will bring about the demise of the Persian Empire: “Heaps of dead bodies, though, 
before the eyes of the people, will signify without words for three generations that a mortal 
must not think too highly of himself. Because hubris, once it blossoms, matures into the fruit 
of fallacy from which [every]one reaps a harvest full of tears” (818-822).
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misadventure that astonished both the Greeks and the Persians when it ended 
with the defeat of the Persians and their allies in 480 BCE. The play made the 
Athenians and their allies glad for having stopped the conquest of the Greek 
motherland and the enslavement of the Greeks by the Persians.

A figurative meaning is an acquired meaning which remains “unspoken” 
even when viewers and audiences think that they actually “see” or “hear” the 
implied meaning. A figurative meaning is not instantly obvious, but when it 
becomes apparent, it shapes or reshapes an audience’s perception. When an 
audience “hears” the figurative meaning of a phrase like “I will truly dispatch 
you with dissonant laments,” the literal meaning of the phrase recedes because, 
on second thought, it makes little sense or no sense contextually. After all, the 
twelve councilmen have no reason to send Xerxes away because their defeated 
emperor is exhausted physically and psychologically. He has just arrived home 
after he covered 2,345 long miles. In fact, Xerxes has not yet been given the 
time to take a bath like Agamemnon.41 So, when playwrights like Aeschylus 
frame a word or two in this way, they help the figurative meanings to emerge 
and to overshadow the literal meanings; and, as a result, they reshape the 
auditory (and, by extension, the visual) perception of the audience. The missing 
choreography that Aeschylus designed for the twelve councilmen throughout 
the play (including the dramatic action between line 1038 to line 1077), either 
readily reinforced the figurative meanings of the puns or craftily created an 
ambiguous visual illusion that prompted a perceptual “switch” between two 
alternative interpretations.

Is there a conclusion?

Six inferences could be drawn from the above data and their analysis: 1) The 
surviving truncated text of Persians in M might not be a direct descendant of 
the text of Persians that Aeschylus staged in Athens and in Syracuse. 2) Aeschylus’ 
missing choreography for Xerxes and the twelve councilmen between line 1038 
and line 1077 is key for fully understanding what exactly is happening on the 
dance floor between the lines that presumably were sung antiphonally by the 
performers. 3) If the text of Aeschylus’ Persians was slightly tweaked for the 
staging that Aristophanes saw during the Peloponnesian War, then the offstage 
murder of Xerxes could have followed the pattern of Agamemnon’s murder. In 
Aeschylus’ Agamemnon, the assassins (Clytemnestra and Aegisthus) return to 

41  In Aeschylus’ Agamemnon, Clytemnestra lures Agamemnon to his death upon his return to 
Mycenae from the battleground at Troy (lines 782-974). Clytemnestra convinced Agamemnon 
to step to his death with a well-rehearsed welcome and by rolling out the red carpet for him. 
Agamemnon momentarily hesitated to walk on the red carpet because he did not want to 
appear that he is acting like a “foreign-speaking man,” most likely an Asian king (919).
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announce Agamemnon’s death and to defend their crime. Accordingly, in the 
restaging of Persians, the assassins (the twelve councilmen) could have returned 
to announce Xerxes’ death and defend their crime before the queen and her 
handmaids who returned with a fresh regal outfit for her son. 4) Some puns, 
like some prophesies, are crafted to create two conflicting interpretations that 
are embraced or dismissed according to the disposition of the listeners who, 
like the viewers of the Rubin vase/face image can see two interpretations but 
only one of them at a time. 5) Therefore, it is probable that the selected puns 
were choreographed during the staging that Aristophanes presumably saw in 
Athens before 405 BCE. However, it is reasonable to conclude that the selected 
puns in the restaging of Persians that Aristophanes saw were choreographed 
differently. 6) If that were the case, then the choreography that Aristophanes 
saw was different from the choreography that Aeschylus designed for the staging 
that Pericles saw in Athens in 472 BCE and for the restaging that Hiero the Tyrant 
saw in Syracuse sometime before 467 BCE.  
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Abstract

For Edward Said, Edith Hall, and others, Aeschylus’s Persians represents the 
beginning of Western ‘orientalism’. Questioning the assumptions central to Hall 
and Said’s reading of the play, this essay explores what we can gain in our 
understanding of our earliest extant Greek tragedy – and its relevance for today 
– when we ‘dis-orient’ it.

Keywords: Aeschylus, Persians, Orientalism, Athens

Resumo

Para Edward Said, Edith Hall e outros Os Persas, de Ésquilo, representam o início 
do “orientalismo” ocidental. Questionando os pressupostos centrais de Hall e 
Said para a leitura da peça, este ensaio explora o que podemos ganhar em 
nossa compreensão de nossa tragédia grega mais antiga – e sua relevância 
para hoje - quando a “des-orientamos”.

Palavras-chave: Ésquilo, Os Persas, Orientalismo, Atenas
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O ne of the great literary, cultural and political critics of the last 50 years, 
Edward Said launched what would become ‘post-colonial studies’ with 
his extraordinarily influential Orientalism, published in 1978. Of 

Aeschylus’s Persians, Said writes the following:
What matters here is that Asia speaks through and by virtue of the 
European  imagination, which is depicted as victorious over Asia, 
that hostile ‘other’ world beyond the seas. To Asia are given the 
feelings of emptiness, loss, and disaster that seem thereafter to 
reward Oriental challenges to the West; and also, the lament that 
in some glorious past Asia fared better, was itself victorious over 
Europe…There is an analogy between Aeschylus’ orchestra, which 
contains the  Asiatic world as the playwright conceives it, and the 
learned envelope of Orientalist scholarship, which also will hold in 
the vast, amorphous Asiatic sprawl for sometimes sympathetic but 
always dominating scrutiny.1

1  E.W. Said, Orientalism (London 1978) 56–57.
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I am a great admirer of Said, particularly his writing on his fellow Palestinians 
and their struggle, and I have spent time in the West Bank witnessing the horrific 
results of what Rashid Khalili (Said’s successor at Columbia) calls Israel’s 
‘orientalizing’ of Palestinians. Khahili compares earlier European racist efforts 
at ‘orientalizing’ Jews with the Israeli campaign to do the same to Palestinians, 
presenting them as weak, incompetent, and cowardly, and at the same time 
violent, irrational, and formidable enough to pose an existential threat. As a 
form of domination, orientalizing and other forms of degrading ‘othering’ 
represent a dangerous and ongoing reality, dovetailing with other forms of 
political oppression.2

That said, I have serious problems with Said’s reading of Aeschylus’s Persians 
as a foundational text in the history of orientalism. Before setting out in detail 
why this interpretation strikes me as dubious, let me turn to Edith Hall’s 1989 
book, Inventing the Barbarians: Greek Self-Definition through Tragedy. As in all 
of her work, Hall’s scholarship dazzles with its range and depth; she is among 
the most productive, insightful, and progressive classicists ever to put pen to 
paper. In a non-pejorative sense, her Inventing the Barbarians constitutes a 
rich elaboration of Said’s view of Aeschylus’ Persians:

The tragedy is not ornamented by oriental colouring but suffused by 
it. Indeed, it represents the first unmistakable file in the archive of 
Orientalism, the discourse by which the European imagination has 
dominated Asia ever since, by conceptualizing its inhabitants as 
defeated, luxurious, emotional, cruel, and always as dangerous.3

I think it reasonable to question Hall’s assertion that, following the premiere 
of Aeschylus’s play in 472 BC, the European discourse of orientalism has 
‘dominated Asia ever since’. Let us examine the assumptions central to Hall 
and Said’s reading of Persians and see if we might gain a better understanding 
of our earliest extant Greek tragedy by ‘dis-orienting’ it.

Both Said and Hall see an essential polarity between two geographic and 
cultural entities, Europe and Asia. But we may wonder if Aeschylus had any 
meaningful notion of Europe. The word appears only twice in the Aeschylean 

2  Slave owners in the Americas (and later white Americans of a certain stripe) conceived of 
black Africans as lazy, malingering, infantile, and deserving of lowly status, and at the same 
time as ferocious and potent savages.
3  E. Hall, Inventing the Barbarian: Greek Self-Definition Through Tragedy (Oxford 1989) 99. The 
quotation includes a footnote to the Said passage quoted at the outset (above n.1). Hall’s 
reading has proven influential; see J. Hall, Ethnic Identity in Greek Antiquity (Cambridge 1997) 
44, who points to ‘the “invention of the barbarian” – that is, the creation of a derogatory and 
stereotypical “other”, exemplified best in Aiskhylos’ Persai of 472 BC’. Also B. Lincoln, ‘Death by 
Water: Strange Events at the Strymon (Persae 492–507) and the Categorical Opposition of East 
and West,’ Classical Philology 95 (2000) 12–20.
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corpus: Persians, line 798–99, and Prometheus Bound, lines 734–35.4 In the 
former, the Chorus of Persian elders question the ghost of Darius about the 
army’s return following their invasion of Greece: ‘Won’t the whole army of 
barbarians [more on the term barbaroi below] / cross the Hellespont from 
Europe?’ (798–99). In Prometheus Bound (perhaps by Aeschylus’s son Euphorion), 
Prometheus tells Io of her wanderings when she crosses the Bosporos, the 
‘cow-ford’ [bous + poros] named for her: ‘Leaving the plain [pedon] of Europe, 
you will come / to the mainland [or continent, êpeiron] of Asia’.

Aeschylus uses the term Eurôpê to refer to the land west of the Hellespont, 
or west of the Cimmerian Bosporos – that is, not to a continent inhabited by 
Europeans, but to the broad stretch of land [êpeiron] that abutted these narrow 
straits of water, the other side of which lay Asia. In Aeschylus, Asia implies 
Asians, or more accurately Persians; but Europe does not imply Europeans other 
than Greeks, or if it does, we hear nothing about them. The point has direct 
relevance to Said’s understanding of the discourse of orientalism:

Orientalism is never far from what Denys Hay [Europe: The Emergence 
of an Idea, 2nd ed, Edinburgh Univ. Press, 1968, p. 3] has called the 
idea of Europe, a collective notion identifying ‘us’ Europeans as against 
all ‘those’ non-Europeans, and, indeed, it can be argued that the ma-
jor component of European culture is precisely what made that cul-
ture hegemonic both in and outside Europe:the idea of European 
identity as a superior one in comparison with all the non-European 
peoples and cultures.5

Because Aeschylus had such a limited notion of ‘European’, he seems a poor 
candidate for initiating orientalism. It makes little sense to liken the Greeks of 
his period with those – roughly a millennium and a half later – who saw 
themselves as Europeans opposed to Orientals.6 Kostas Vlassopoulos warns 
against applying later ideological constructs like orientalism back on the ancient 
world: ‘Assimilating the relationship between Greeks and the Near East during 
the archaic and classical periods to the relationship between the modern West 
and the Orient is deeply misleading as a historical analogy’.7 

4  The word Eurôpê and cognates occurs only once in Sophocles (a fragment of his Captive 
Women), and a total of ten times in the plays and fragments of Euripides.
5  Said 1978 (above n.1) 7.
6  R. Irwin, Dangerous Knowledge: Orientalism and Its Discontents (Woodstock and New York, 
2006) 53. 
7  K. Vlassopoulos, Greeks and Barbarians (Cambridge 2013) 32. The complex political, cultural, 
and economic interactions among Greece, Persia, and Egypt in the archaic, classical, and 
Hellenistic periods undermine the notion of an Asia totally hostile to the Greek imagination. 
Several fifth-century Greek leaders found asylum in the Persian Empire, including Themistocles 
– who masterminded the Greek victory at Salamis – following his ostracism from Athens in 471. 
See L. Mitchell, Panhellenism and the Barbarian in Archaic and Classical Greece (Swansea 2007), 
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What about Said’s claim that Aeschylus’s Asia represents ‘that hostile “other” 
world beyond the seas’? As noted above, Persia in the play hardly lies ‘beyond 
the seas’, separated as it is by a narrow strait that Xerxes arrogantly yokes with a 
bridge of ships. We will return to the question of distance and the unnatural 
yoking of lands and people meant to be separate. As for the ‘hostile other world’, 
Aeschylus certainly exploits an oppositional polarity: Greeks (who live in Hellas, 
the land where Greek was the dominant language and culture) and non-Greeks 
(here, Asians, or more particularly the Persians of the title). But as often as we 
meet the word Asia or Asian in the play – ten times, including compounds like 
Asian-born, Asiatic, etc. (lines 12, 57, 61, 73, 249, 270, 549, 584, 763, 929) – we find 
the more general Greek term for foreigner, barbaros, the root of our word ‘barbarian’. 
The Greeks coined this onomatopoetic expression for non-Greek speakers, because 
their various languages struck Greek ears as so much bar bar bar.8 The Persians 
in Aeschylus’s play use this word of themselves, as noted earlier when the Chorus 
refer to the army as barbaroi (798–99, also 635 and 844). So too does the Messenger 
who recounts the battle of Salamis (255, 337, 391, 423), and the Queen who questions 
him (434, 475). She also uses it when recounting her dream of the two sisters, one 
representing Greek, the other foreign (barbaron 187), land.

The fact that Persian characters use the word to describe themselves speaks 
against Hall’s claim (1989, 5 and 9–11) that in Aeschylus’ s play barbaros connotes 
a degenerate non-Greek inferior. The Persian speakers certainly do not see 
themselves as inferiors, nor do they think of themselves as ‘barbarians’ in the 
sense of cruel and uncivilized brutes. In his translation of the play, Podlecki 
stresses the point: ‘[T]he text says “barbarian”, which to a Greek meant simply 
“non-Greek”. Because to us it has a strong pejorative flavor, I have translated 
it “foreign” or “foreigner” generally throughout the play’.9 In the original 
performance, the use of barbaroi by Persian characters performed by Greek 
actors before an Athenian audience may have signaled a self-referential 
awareness, as if the actors were saying, ‘view us as foreigners, and to help, we 
will call ourselves that’.

esp. 77–78, 124 (‘the power and pervasiveness of the stereotyping of the non-Greek as Absolute 
Other in the post-war period is generally overstated’), and 138 (emphasizing ‘the almost 
continuous negotiations by Greek states with the Persian “enemy” in pursuit of Persian support 
either in the form of money or military action’). 
8  The Greeks heard foreign speech as indecipherable chatter; Homer coined the term 
barbaraphonoi [‘gibberish-voiced’] for the Carians, a Trojan ally (Iliad 2.67). When I dubbed 
movies with Phinos Films in the mid 1970s, Greek directors asked for ‘baboura’ (pronounced 
vavoura) when they wanted background chatter. Italian actors repeat the phrase rabarbaro, 
and the English say ‘rhubarb, rhubarb, rhubarb’.
9  A.J. Podlecki, ed., trans, and comm., Aeschylus, Persians (Warminster, 1970) on line 187. As 
well as to those in Persia and Asia Minor, the Greeks applied the term barbaroi to Thracians 
and Scythians to the north (the Crimea), to the Illyrians and Ligurians who dwell to the west, 
and to the peoples dwelling south of Greece (Carthaginians, Egyptians, Nubians).
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While the adjectives ‘Asian’ and ‘barbaros’ clearly distinguish the Persians from 
the Greeks, do the former necessarily represent the hostile ‘other’ to the latter, 
as Said claims? In Aeschylus’s play, the two peoples appear to share the same 
biological and racial background. In her dream, the Persian Queen sees ‘two sisters 
of the selfsame race’ (kasignêta genous / tautou 185-86), one ‘assigned by lot / 
Greek land, the other foreign [‘barbarian’]’ (hê men Hellada / klêrôi lachousa 
gaian, hê de barbaron 186-87).10 Presumably the lots could have fallen the other 
way, the sisters allotted opposite sides of the Hellespont. If so, then genealogical 
connection precedes geographical separation, and living in the allotted land grows 
into the sisters, as if the environment changed them over time.11 

In Persians, the separation between these two lands and peoples is divinely 
sanctioned, and Xerxes’ act of continental yoking to subdue Greece amounts 
to an assault on the gods (Poseidon at 745–50; Zeus at 824–28). Signaling that 
the invasion represents the problem, not the Persians per se, Aeschylus develops 
important commonalities between the worlds of the Asia and Greece. Torraix 
describes the characteristically Greek idea that informs Aeschylus’ s reference 
to Susa as the ‘polis / Persôn [city of the Persians] that groans for its lost sons’ 
(511–12). The term polis is used eleven times in the play, seven times for the 
Persian political community (lines 117, 213, 219, 682, 715, 781, 947) and three times 
for Athens (lines 233, 347, 348). Aeschylus applies the Greek-inflected term polis 
for the Persian city, rather than the more generic term, astu.12 

As well as stressing similarities, Aeschylus ignores differences between 
Persians and Greeks that were well known to fifth-century Athenians. Herodotus 
observes that the Persians erected no altars to the gods, worshipping instead 
natural elements like the Sun and Moon, in fundamental contrast to the Greeks, 
whose religion required sacrificial offerings at the altars of anthropomorphic 
deities.13 And yet Aeschylus has the Persians acknowledge and worship Greek 
gods, most importantly Zeus (532–36, 740, 762, 827–28, and 915). They do so in 
a manner that mirrors Athenian practice, as when the Queen prepares sacrifice 
and libations at Apollo’s altar (201–10).14 As well as Apollo and Zeus, the Persians 
refer by name to Athena (‘the gods protect the city of the goddess Pallas,’ 347), 
Hermes (629), Hades (Aidoneus, twice at 650), Poseidon (750), Olympian irregulars 

10  Mitchell 2007 (above n.7) 174–85 demonstrates how archaic and classical Greeks constructed 
‘world genealogies’ that incorporated and subsumed non-Greek ancestries and lineages.
11  For the role of Greece’s natural environment in defeating Xerxes’ invasion, see R. Rehm, 
‘Land, Sea and Freedom: The Force of Nature in Aeschylus’ Persians’, in Looking at Persians, 
ed. D. Studdart (London, 2021, forthcoming); see also Mitchell (above n.7) 186–87.
12  Aeschylus’s Suppliants provides many examples: the Chorus use astu for the Asian city of 
Teuthras (Su. 549); the Egyptian Danaus uses the same noun for the Greek city of Argos (Su. 
495); see also Su. 286, 1018, etc.
13  Herodotus 1.131–32; see also Aristophanes, Pax 406–11.
14  See R.P. Winnington-Ingram, ‘Zeus in Persae’, in Studies in Aeschylus (Cambridge 1983) 1–15; H.D 
Broadhead, ed. and comm., The Persae of Aeschylus (Cambridge 1960) on lines 204 and 607–10.
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Gê/Gaia (‘Earth’ 499, 523, 629, 640) and Ouranos (‘Sky,’ 499), and the non-Olympian 
Pan (449). As Hall acknowledges, ‘Aeschylus did not explicitly differentiate the 
religious beliefs of his Persians from those of Greeks’.15 

Moving from gods to ritual observance, the offerings the Queen brings to 
the grave of Darius are indistinguishable from those offered at Attic gravesites 
and hero-cults, suggesting nothing exotic or ‘oriental’ to the original audience. 
In the great kommos of Aeschylus’s Choephori (306–478), for instance, no actual 
‘ghost raising’ occurs, but the Chorus, Orestes, and Electra make offerings and 
prayers at Agamemnon’s grave as they call on him to help. As for the dirges 
and threnodies that so occupy the Persians, the Athenian audience saw and 
heard lamentation similar to those uttered by Greek characters in other tragedies, 
and very close to their own funereal practice.16 

To reverse the charge of orientalism, a politically sensitive anthropologist 
might protest that Aeschylus ‘Hellenizes’ the Persians, denying them their 
cultural identity. The opposite of orientalizing, which emphasizes stereotypical 
differences, this kind of assimilation occurs frequently in drama. Most plays – 
like those performed at the City Dionysia in Athens – aim to affect the audience 
immediately and powerfully through various first-person perspectives. They do 
not strive to present an anthropologically accurate picture of closely observed 
reality. By opening the space of Greek religion and ritual to include the Persians, 
Aeschylus validates their suffering and makes their grief accessible to an 
audience that might otherwise wish to denigrate or minimize it.

What of Hall’s claim that the play is not ‘ornamented with, but suffused by, 
oriental coloring’ – Aeschylus’ s Persians as dyed-in-the-wool Orientals? To 
make the case, Hall focuses on the areas of language (including what she calls 
‘the cacophonous catalogues’ of Persian names),17 behavior (overly emotional, 
effeminate, luxurious, cruel), scenic ethnography (exotic costumes and weapons), 
and politics (particularly the view that monarch was a near divinity, worthy of 
proskynesis, kneeling or kowtowing in slavish humility).

A sensible rule of thumb for constructing ideologically useful stereotypes 
is to concentrate on living examples rather than on the deceased. If death is 
the ‘absolute Other’, as Vernant claims,18 then that absoluteness arises from 
death’s leveling embrace, drawing together even those who claim to share 
nothing but mutual hatred. From the trenches in World War I to the outpouring 
of sympathy after natural disasters, history provides many instances of death 
bringing mortal enemies together, if only for a short time. 

15  Hall 1989 (above n.3) 143–49.
16  On the ‘Greekness’ of the Queen’s offerings, see Hall 1989 (above n.3) 89–90, and Broadhead 
1960 (above n.14) xxvii-xxi. For lamentation, see Broadhead 1960 on lines 310–17, and A.F. Garvie, 
ed, intro., and comm, Aeschylus, Persae (Oxford 2009) on 120–25 and 908–1007.
17  Hall 1989 (above n.3) 77–78.
18  J-P. Vernant, Myths and Immortals: Collected Essays, ed. F.I. Zeitlin (Princeton 1991) 205.
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Greek tragedy offers many examples. The Chorus in Agamemnon recall the 
fate of those who died at Troy: ‘The same, the same/ for Greeks and Trojans’ 
(Ag. 66–67). Reliving the horror of the sack of their city, the Trojan women in 
Euripides’ Hecuba also think of a Spartan girl mourning her beloved who fell 
at Troy, and then imagining a Greek widow tearing her cheeks in grief at the 
death of her husband (Hec. 647–57).

A culture engaged in inventing an oppositional Other – ‘the barbarians as 
fully fledged anti-Greeks’, as Hall puts it – would do well to leave the dead out 
of it, for fear of touching this common human chord. Barring that, one might 
choose to depersonalize the  dead, converting them into numbers: Gideon and 
the Israelites cut down ‘an hundred and twenty thousand men that drew sword’ 
(Hebrew Bible, Judges 8). During the Vietnam War, US officials boasted of 
anonymous enemy body counts; in the second US war in Iraq, the Department 
of Defense would claim that US forces killed 30 Iraqi insurgents, with some 
‘collateral damage’; the Pentagon unofficially acknowledged 60,000 fatalities 
from violence among the Iraqi population (a figure 10 times less than the 
number reported in The Lancet), but few if any are named.19 When a US drone 
attack kills a well-known ‘target for lethal operations’, his identity may be 
released to prove the value of extra-judicial executions, but the other victims 
(often innocent) are not. Only American dead merit regular ‘nomination’.

Aeschylus adopts a very different mode for referring to the fallen Persians. 
Fifty-one are called out by name, an inventory of the leaders killed by the 
Greeks.20 Those familiar with Homer (as Aeschylus’s audience certainly were) 
recall similar lists in the Iliad, where heretofore unknown Trojans enter the 
poem by name only when they are cut down in battle, a form of epic unforgetting 
that makes their death immortal. To be sure, the evocation of the Persian dead 
by name is not without its political point – no one utters the proper name of 
a Greek in the entire play, suggesting their unified collectivity in contrast to the 
invaders.21 Nonetheless, the naming of the fallen per se serves to individualize 
rather to orientalize them.

As for exotic costuming, barbaric behavior (luxurious, effeminate, cruel), 
and political slavish-ness, let us consider the ending of the play. The tragedy 
works incrementally, disaster upon disaster, grief on grief, until the size of the 
wave that already has broken takes the form of Xerxes’ arrival, in tatters, the 

19  The Lancet, October 11, 2006.
20  Especially at lines 21–54 (Chorus), 302–31 (Messenger), and 957–61, 967–73, 979–85, 992–1001 
(Chorus).
21  S. Goldhill, ‘Battle Narrative and Politics in Aeschylus’ Persae’, JHS 108 (1988) 192. Recall that 
Hippias, the deposed former tyrant of Athens, accompanied the Persians in 490 and was present 
at Marathon, hoping that a Persian victory would lead to his reinstatement as a quisling/Vichy 
like ruler in Athens; see Hall 1989 (above n.3) 58–59, and T. Harrison, The Emptiness of Asia: 
Aeschylus’ Persians and the History of the Fifth Century (London, 2000) 9.
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remnant of a once great empire. Earlier in the play, we imagine Xerxes as an 
arrogant tyrant, a brutal conqueror, the paradigm of barbarian excess. We would 
expect Aeschylus to exploit his audience’s hatred of the despot who had had 
their city burnt in 480 and again in 479 BC, seven years before Persians’ premiere. 
But this is not the Xerxes we get on stage.

Xerxes arrives not in a carriage like his mother, but on foot.22 In perhaps the 
first entrance in Greek tragedy of a man in rags, the defeated king displays in 
his clothing and empty quiver the destruction he has wreaked on his own 
people, the culmination of the play’s extraordinary interest in how Xerxes will 
appear when he returns. At Darius’ suggestion (832–36), the Queen retires to 
the palace to bring her son a robe: ‘Oh god, how cruel is the anguish / that 
invades me – but this disaster / bites deepest, hearing that shame’s clothing 
/ hangs on my son’s body’ (845–48). For Hall, this passage indicates ‘the 
Athenians thought that Persian queens were psychopathically heartless, status-
conscious and obsessed with sartorial display’, another example of the play’s 
contribution to ‘the dangerous myth of the Orient as decadent, effeminate, 
luxurious and materialistic ... a cornerstone of western ideology’.23 

A simpler interpretation might suggest that the tyrant’s clothing functions 
symbolically. When Xerxes responds to the disaster at Salamis by rending his 
garments, he registers the empire’s defeat on his person. As many have observed, 
the torn robes (stolai 1017) share the same root as the armed expedition sent 
against Greece (stolon 795), in particular the fleet (stolos 400) trapped in the 
straits, where the ships (stolon 408, 416) ram one another in a scene of chaotic 
self-destruction. Thallman traces a similar development of the word kosmos, 
meaning both ‘adornment’ and ‘political/military order’, the loss of the latter 
figured in terms of the former.24 The Queen’s distress over her son’s appearance 
is not about sartorial indecorousness or Oriental effeminacy, but about the 
dishonor of defeat and loss made visible.25 

The elders greet Xerxes as one who ‘killed the youth of the land, cramming Hades 
full of Persians’ (922–24). Unlike their previous verbal response to royalty – obeisance 
to the Queen, frightened reticence before Darius’s ghost – the Chorus address Xerxes 

22  In The Stagecraft of Aeschylus (Oxford 1977) 121–23, O. Taplin notes the Chorus’s astonishment 
at the lack of both attendants and a carriage for Xerxes (Pers. 1001–02, also the phrase ‘stark 
naked [gumnos] of escorts’ at 1036). Xerxes’ entrance on foot fits Atossa’s dream, in which her 
son is thrown from the broken chariot and rends his clothes. See also Garvie 2009 (above n.16), 
pp. 338–42. Cf. E. Hall, ed., tr., and comm., Aeschylus, Persians (Warminster 1996) on 999-1001, and 
Broadhead 1960 (above n.14) on 1000–1 for the view that Xerxes enters by carriage.
23  Hall 1996 (previous note) 6–7 (original emphasis).
24  W.G Thallman, ‘Xerxes’ Rags: Some Problems in Aeschylus’ Persians,’ AJP 10 (1980) 274–75 
and 278, re. Pers. 374, 400, 422, 470, 833, 849, 920.
25  C.J. Herington, Aeschylus (New Haven 1986) 71–72 tracks the trajectory of the image of torn 
clothing: from vague premonition to specific dream, then to reported fact, followed by onstage 
manifestation, and culminating in enactment by the Chorus before the audience.
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freely and forcefully, confronting him with a litany of those his invasion has left 
behind (955–1001).26 Instead of kneeling before the king on his arrival (as they do 
before the Queen at line 152, and before Darius’ ghost at 694–96), they speak of the 
‘land of Asia / terribly, terribly brought down on its knees’ (929–30). After the defeat 
at Salamis, the Chorus fear that Persians will refuse to kneel before Xerxes (588–90). 
On his entry the elders do just that, failing to kowtow before their ruler.

Initially, Xerxes’ lyric expression is self-involved, filled with first person singular 
verbs and pronouns (egô, emôn, moi, emoi). However, a change occurs at line 
1002 and continues to the end of the play. Single lines or short phrases and 
exclamations of grief replace the longer stanzas. This rapid exchange alternates 
between Xerxes, who leads the thrênos, and the Chorus, who respond to his 
commands. Confrontation gives way to communal lament, represented by a new 
physical relationship on stage. When Xerxes first arrives, he faces the elders 
from the opposite side of the orchestra, moving towards them gradually until 
he is in their midst.27 The elders draw Xerxes into their world of loss, and he 
acknowledges his place there, adopting for the first time the first-person plural: 
peplêgmeth’ (1008), ‘We have been struck down [from our lifelong good fortune]’. 
The Chorus respond, ‘Yes, we have been struck down’ [peplêgmeth’ 1009].

Xerxes leads the survivors in a ritual lament for the dead, a call-and-response 
pattern familiar to the Greeks. He bids the Chorus accompany him to his home, 
telling them to rend their clothes (1060) as he has done (1030), an image of 
leader and led joined in their grief. The Persians exit together out of the 
orchestra, demonstrating that human sorrow (at least temporarily) can break 
down differences of status, wealth, age, and power.28 

For all the play’s supposed oriental coloring and excess, Aeschylus focuses 
on moral principles relevant to Greeks and foreigners alike. We see this in the 
image of yoking that runs through the play, applied to animals, chariots, peoples, 
and continents. A common agricultural implement, the yoke was well-known 
to Attic farmers,29 and harnessed teams pulled plows as well as carts and 
wagons. We hear of numerous chariots among the Persian forces (lines 29, 45–

26  On the Chorus’ newfound parrhesia (‘freedom of speech’, assumed by Athenian citizens), 
see Broadhead 1960 (above n.14) xxv-xvi; Podlecki 1970 (above n.9) 13 finds here and elsewhere 
signs of political resistance to the Achaemenid dynasty. In Politics (1285a 19-22), Aristotle 
discusses barbaroi in both Europe and Asia, the latter deemed more ‘slavish’ on account of 
their preference for strongly hierarchical governments.
27  Garvie 2009 (above n.16) pp. 341–42.
28  R. Seaford, Cosmology and the Polis: The Social Construction of Space and Time in the 
Tragedies of Aeschylus (Cambridge 2012) 214–21, argues that Xerxes re-asserts despotic control 
over what is left of his empire. However, Xerxes’ arrival on foot and the failure of the Persian 
elders to genuflect before him suggest otherwise.
29  Poor farmers in Attica (who could not afford oxen or a slave) harnessed donkeys, or 
themselves, to the plow. See A. Burford, Land and Labor in the Greek World (Baltimore 
1993) 126.
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48, 84), and the Queen herself arrives by a horse-drawn cart (150). At the theatre 
of Dionysus the yoked team likely remained at the edge of the orchestra until 
the Queen remounted and departed (531).

In addition to its practical uses, the yoke provides a potent metaphor for 
various interactions and institutions familiar to Aeschylus’s audience. Most 
prominently, marriage in Athens was understood as a yoke that a wedded 
couple put on together.30 This symbol of marriage reflects its agricultural roots 
– sexual union to produce offspring – but it also suggests collaboration in a 
common task, like a team of horses pulling a wagon. The Chorus sing of the 
grieving wives of Persia left alone:

Marriage beds overflow 
with tears, longing for their men.
Persian women, softly grieving, 
each with deep longing 
for the bedmate she sent off 
with his war-raging spear, 
are abandoned, yoked alone [monozux] [in their marriages]. 
               (Persians 133–39)

Hall views this passage, and others featuring the absence of men, as evidence 
of the systematic ‘effeminisation of Persia’.31 In my view it captures the painful 
reality of war, particularly for the women left behind. Xerxes’ expedition 
accomplishes what foreign wars often do, emptying beds and filling graves.

The Greeks also use the yoke image for slavery, a harness put on against one’s 
will. In their catalogue of Persian forces, the Chorus sing of the Lydians and their 
subjects planning to ‘cast the yoke of slavery [zugon doulion] onto Greece’ (50). When 
they learn of Xerxes’ defeat, the Chorus predict that the Asian peoples will reject 
Persian rule, now that ‘the strong yoke [zugos alkas] has been removed’ (594). Various 
aspects of this image come together in the Queen’s dream of Greece and Persia as 
two sisters, whom the Queen’s son harnesses and yokes to his chariot. The rebellious 
Greek sister tears off the harness and smashes the yoke down the middle,32 causing 
Xerxes to fall and rip the clothes from his body in shame (181–200).33 

30  For both husband and wife yoked together, see A. Pers. 139, Eur. Med. 242, Arist. Pol. 1253b9–
10; for a spouse as ‘yokemate’ (suzugos), see Sappho fr. 213.3, A. Cho. 599, Eur. Alc. 314; for 
‘unyoked’ used for unwedded girls, see Eur. Hipp. 1425, Ba. 694; used for unwedded men, see 
Eur. Med. 673, IA 805, and Kresphontes 66.23 (Austin 1968). Iphis wishes he had remained 
‘unyoked in marriage’ after his daughter Evadne commits suicide (Eur. Su. 791). One of Hera’s 
cult titles as goddess of marriage was Zygia, ‘Yoker’; see R. Seaford, ‘The Eleventh Ode of 
Bacchylides: Artemis, Hera, and the Absence of Dionysos,’ JHS 108 (1988) 120 and 122–24.
31  Hall, 1996 (above n.22) p. 13.
32  Hesiod (Works and Days 436–40) provides a farmer’s-eye view of yoked animals quarreling 
and breaking the plow.
33  On yoking in the play, see P. duBois, Centaurs and Amazons, Women and the Pre-History of 
the Great Chain of Being (Ann Arbor 1982) 87–90.
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Geographically, the Queen’s dream interprets the continental yoking that 
Xerxes used to span the Hellespont (67–72, 128–31, 722–23, 736). Darius condemns 
Xerxes for thinking he could ‘bind the sacred flowing Hellespont in shackles 
like a slave, / and alter the divine flow of the Bosporos with hammered links 
of chain, /.... / a mortal who would master all the gods, / even Poseidon’ (745–
50). An image complex that begins with productive agriculture and symbolizes 
marital union gives way to war chariots, slavery, and political repression. It 
culminates in Xerxes’ violence against nature when, in his passion for territorial 
conquest, he unites what the sea god has kept apart.

As Darius makes clear, Xerxes’ actions sow the seeds of disaster: ‘For hubris 
flowered forth and produced a crop of ruin, / and from it reaped a harvest of 
endless tears’ (821–22). The principle generalizes: ‘Darius preaches the doctrine 
of hybris, which to us may seem very Greek; but to Aeschylus and Herodotus it 
was objectively true and therefore accessible to any wise man, Greek or not’.34 
Through his overreaching, Xerxes empties Persia of its natural growth, ‘this flowering 
of men, nourished / by the whole land of Asia, / dead and gone’ (59–62), ‘the 
flower of Persia fallen, dead and gone’ (252). By extending too far, this arrogant 
mortal reached too high, and the gods ensured his catastrophic fall. Darius predicts 
that any future invasion of Greece will meet a similar fate, because ‘the Greek 
earth herself fights by their [the Greeks’] side’ (792). Put simply, ‘The violator of 
natural boundaries has in the end found retribution from Nature herself’.35 

In responding to Persians, we should keep in mind what we know about the 
actual Persian invasion. Themistocles’ plan to defend the city with the ‘wooden 
walls’ of her navy required Athens to evacuate her women and children and avoid 
a pitched battle with the Persian army, hoping to defeat Xerxes’ forces later at 
sea. Herodotus and Thucydides describe the havoc the invaders wreaked on 
Athens, putting the countryside to the torch, razing all but isolated portions of 
the city walls, destroying most of the homes (except those that quartered the 
Persian leaders), pillaging and burning the acropolis.36 At the original performance 
of the play in 472 BC, the audience would have seen the material evidence of 

34  A.  Momigliano, Alien Wisdom: The Limits of Hellenization (Cambridge 1975) 130; see also 
Mitchell (above n.7) 185–87. Harrison 2000 (above n.21) 55 argues the opposite: ‘the themes 
highlighted are those which which stress the devastation wrought on the Persians, not their 
common humanity’.
35  J.R. Wilson, ‘Territoriality and its Violation in the Persians of Aeschylus’, in Greek Tragedy and 
its Legacy, edd. M. Cropp, E. Fantham, S.E. Scully (Calgary 1986) 57. See also Rehm (above n.11).
36   Hdt. 8.50-53, 8.109, 9.65.2; Thuc. 1.89–90; C. Hignett, Xerxes’ Invasion of Greece (Oxford 1963) 
200, 203, 211–13; J.F. Lazenby, The Defence of Greece, 490–479 B.C. (Warminster 1993) 152–55, 212–
13; and J.M. Balcer, The Persian Conquest of the Greeks, 545–450 BC (XENIA 38) (Konstanz) 280–
82. On the destruction and rebuilding of the statue of Athena Promachos on the Acropolis 
(originally a votive for the victory at Marathon, then rebuilt after 479 with funds derived from 
Persian booty), see H.A. Shapiro, Art and Cult under the Tyrants in Athens (Mainz am Rhein 
1989) 38–39, and W. Gauer, Weihgeschenke aus den Perserkriegen, Istanbuler Mitteilungen, 
Beiheft 2 (Tübingen 1968) 103–07; also Pausanias, 1.28, 2 and 10.15, 4.
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that destruction.37 If the Persian invasions led by Darius and Xerxes had not been 
so massive; if Xerxes and Mardonius had not burnt the holiest places of the city 
and of nearby Eleusis; if their abandoned or captured possessions (gold, silver, 
couches, sumptuous fabrics, horses, camels, a bronze manger, Xerxes’ tent) had 
not surpassed anything the Greeks had seen before – how might the Athenians 
have represented the Persians in art and literature after 480 BC?38 

Given that history, it is remarkable that Persians does not celebrate partisan 
triumph as much as it warns against imperial over-reaching and the enormous 
loss that results.39 In so doing, the tragedy offers a lesson not only for the 
Persians, but also for the Athenians in Aeschylus’ s audience.40 At the time of 
the play’s first performance, Athens was using its power and influence to develop 
its own empire, based on naval supremacy in the Aegean and leadership in the 
Delian League.41 

Thucydides provides most of our information about the League, formed in 
478 to provide common defense against the ongoing Persian threat. In the 
person of Aristides, Athens set the first assessment of tribute for the League, 
payable either in ships or as money contribution.42 After the capture of Eion 
from the Persians in 476, the Athenians sent settlers to re-establish their 
influence in the area, which was rich in timber and metals.43 The Athenian fleet 
drove out pirates from Scyros, recovering the bones of Theseus (which Cimon 
brought back to Athens) and settling cleruchs on the island. These expeditions 
probably raised no protest among other League members, but the same may 
not be said for Athens’ decision to force Carystus (a port in eastern Euboea) 
into the League, and to suppress the revolt of Naxos, who tried to pull out of 
it.44 In Thucydides’ words, ‘The Naxians revolted; the Athenians besieged and 

37  The theater of Dionysus overlooked a section of the ‘new’ walls, thrown up hastily using 
the rubble from temples, public buildings, and houses destroyed by the Persians.
38  The Greeks were anything but united in resisting the Persians; many Greek poleis remained 
neutral or supported the Persian invasion to settle scores with rival Greek cities. Of the roughly 
one thousand Greek communities in 480 BC, only thirty-one appeared on the victory monument 
erected at Delphi after the Persian defeat at Plataea (Vlassopoulos, above n.7, 53–56). On booty 
seized from the Persians, see Hdt. 9.80-83; J.P. Barron, Cambridge Ancient History 4, 609–10 and 
616–20; and O. Broneer, ‘The Tent of Xerxes,’ UCPClArch 1, No. 12 (1944) 305–11.
39  See J.H. Finley, Pindar and Aeschylus (Cambridge, MA 1955) 209–10; J. Duchemin, ‘Réflexions 
sur la tragédie des Perses’, Information littéraire 8 (1956) 15–18; and Thallmann 1980 (above  
n.24) 281–82.
40  R. Meiggs points out that ‘Athenian audiences knew from the tragedies which they watched 
each year that prosperity was unstable, and that reversals of fortune could be swift and sudden’, 
in The Athenian Empire (Oxford 1975) 387. Cf. Harrison 2000 (above n.21) 110: ‘The Persians would 
represent then the high-water mark of Athens’ conviction in her [own] imperial project’.
41  Thuc. 1.96–97; Meiggs 1975 (previous note) 42–49.
42  Meiggs 1975, 50–67.
43  Thuc. 1.98-100, 4.108; Meiggs 1975, 83.
44  Meiggs 1975, 68–81. Nonetheless, many in Aeschylus’s audience considered the Persian threat 
ongoing; see C.M. Sampson, ‘Aeschylus on Darius and Persian Memory’, Phoenix 69 (2015) 24–42.
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reduced them. Naxos was the first allied city to be enslaved contrary to the 
original structure of the League’.45 

Although the date of the Naxian episode cannot be fixed precisely, its 
occurrence (between 476 and 467) close to the premiere of Persians is suggestive. 
If Aeschylus helped to invent the barbarian as a symbol of political tyranny 
and moral hubris, then he did so at a time when his own city was on the verge 
of emulating those qualities.46 As Pelling reminds us, ‘it is the similarities 
[between Persians and Greeks] rather than the differences that come to be felt 
as most challenging’.47 

Persians offers a dramatic warning that imperialist expansion can lead to 
loss and lament rather than triumph. The barbarians of Aeschylus’s play suffer 
ruin and defeat, but the playwright obscures their non-Greekness by including 
common gods and rituals, a shared moral framework, and the theatrical 
convention of Greek-speaking foreigners. Their tragedy does not represent the 
foundation of a European effort to orientalize Asians, but rather offers a general 
warning against imperial hubris, a warning that Athens would ignore, and that 
many others – occidental, oriental, and in between – have failed to heed.

Rush Rehm
Stanford University

45  Thuc. 1.98.4. Mitchell (above n.7) 138–58 explores the complicated relationship between the 
Athenian empire and Persia. Greek cities that resisted Athens implied an equation between 
barbaric Persia and Athens’ ‘enslavement of Hellas’. See J.J. Price, Thucydides and Internal War 
(Cambridge 2001) 128–146, who notes that in Thucydides ‘[T]he Hellenes were the ones who 
committed barbarous acts against other Hellenes, defiled religious sites and repeatedly violated 
sanctioned customs’ (209). Euripides does something similar in many of his tragedies, prompting 
Mitchell 2007 (above n.7) 27 to this conclusion: ‘All can be “barbarian” and all noble, but this 
is not fixed by simple continental determinism’.
46  See D. Rosenbloom, ‘Myth, History, and Hegemony in Aeschylus’, in History, Tragedy, Theory: 
Dialogues on Athenian Drama, ed. B. Goff (Austin 1995) 93–98.
47  C. Pelling, ‘Aeschylus Persae and History’, in Greek Tragedy and the Historian, ed. C. Pelling 
(Oxford 1997) 18, who ends his section ‘Ideology and National Stereotypes’ (13–19) with an apt 
phrase from Stephen Greenblatt: ‘the discovery of Self in Other and Other in Self’.
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Abstract

The Danaid trilogy showcased the aition of the birth of the Danaans, the heroic 
Greeks of epic poetry. In the Suppliant maidens, Danaus and his daughters are 
staged as basically positive characters, in particular through the repeated 
emphasis on their proper religious conduct, presenting a marked contrast to 
their adversaries, who are depicted as blasphemous. The action hints at a 
parallel to the experience from the Persian invasion with its notorious destruction 
of Greek sanctuaries. The reconstruction of the trilogy should aim for a full 
redemption in legal and moral terms of the problematic later scenario. A 
justification of the wedding night slaughter is possible if the Danaids are 
removed by force from the guardianship of their father, making the marriage 
illegal, while the latter is allowed to keep his life and freedom, similar to Laërtes 
in the Odyssey.

Keywords: Danaid trilogy, Supplices, Suppliant maidens, Aetiology, Persian war, 
Inachids, International relations

Resumo

A trilogia das Danaides mostrou a história do nascimento dos filhos de Dânaos, 
os heróicos gregos da poesia épica. Em As Suplicantes, Dânao e suas filhas são 
encenados como personagens basicamente positivos, em particular pela ênfase 
repetida em sua conduta religiosa adequada, apresentando um contraste 
marcante com seus adversários, que são descritos como blasfemos. A ação 
sugere um paralelo com a experiência da invasão persa com sua notória 
destruição dos santuários gregos. A reconstrução da trilogia deve objetivar um 
resgate total em termos legais e morais do cenário posterior problemático. Uma 
justificativa para o massacre na noite de núpcias é possível se as Danaides 
forem retiradas à força da tutela de seu pai, tornando o casamento ilegal, 
enquanto este último pode manter sua vida e liberdade, semelhante a Laertes 
na Odisséia.

Palavras-chave: Trilogia das Danaides, As Suplicantes, Etiologia, Guerra Persa, 
Filhos de Ínaco, Relações internacionais
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I n its capacity as a trilogy, Aeschylus’ Danaides may be the second most fa-
mous ancient Greek dramatic work today. To be sure, this hunch of a specia-
list is not saying much, as like all ancient dramatic trilogies apart from the 

Oresteia of the same author, it is mostly lost. But the perceived importance of 
The Suppliant maidens (Gr. Ἱκέτιδες, Lat. Supplices), the sole remaining play of 
the trilogy, and of the mythological narrative that it represents, has increased 
sharply through changes of perspective in the last half-century. Not only did the 
reassessment of the date enforced by a papyrus in 1952 transform the extant 
tragedy from a primitive curiosity to a mature work of Aeschylus, but concur-
rently, the changes in our political landscapes taking place after that date inver-
ted the political significance of the narrative.1 Arguably, to a reader in the colo-
nial era, the tale of swarthy female refugees arriving in Europe, escaping and ul-
timately slaying unwanted male suitors, quaintly depicted the opposite of the 
apparent natural order of international and sexual affairs – that of white men 
leaving Europe to take possession. To a Western reader in the first half of the 
21st century, the action reflects the three most agonizingly topical political ob-
sessions of our time, sexual politics, ethnical politics, and migration to the West.

Still, and despite three commented editions having just recently appeared,2 
one suspects that even more attention would have been paid to the drama in 
the last couple of decades, had it not been so difficult and, frankly, unsatisfying. 
The opaque Aeschylean language and notorious textual corruption aside, it 
remains hard to elicit a meaningful, constructive narrative out of the single 
tragedy that remains combined with the external mythological sources. The 
tale ultimately seems to be about the foundation of a kingdom upon deception 
and murder. This is similar to reality, but from Greek tragedy of the Aeschylean 
variety, our expectations are of cathartic release and even constructive political 
reconciliation following the destruction of life. Neither seems to work here, 
despite the attempts that have been made to justify the scenario. In the present 
article, we will look into the problem of the reconstruction of the trilogy once 
again, with an attempt to harmonize the hypothetical action and authorial 
message with the known tendencies and value system of Aeschylus and his 
contemporary audience, as well as with certain indications identified in the 
text of the Suppliant maidens and the Prometheus bound, the latter of which 
also deals with parts of the myth. As all reconstructive attempts, the one here 
presented will be hypothetical and speculative, and should be regarded merely 

1  The hard evidence concerning the date is given by the didascalia preserved in P Oxy. 2256.3 
(Lobel 1952; Didasc. C6 S; Aesch. test. 70 R). See Garvie 1969; Garvie 2006, xii–xv; Bowen 2013, 
10–21 for scholarly analyses. The evidence of the papyrus is interpreted by some as indicating 
the precise date 463, but any date after the debut of Sophocles is possible, indicating the 460s 
or the year 470 (cf. Didasc. D3 S). Scullion 2002, 87–101 argues for a date in the mid-470s, doubting 
the evidence concerning the age and debut of Sophocles found in Roman-age authors.
2  Bowen 2013; Sommerstein 2019; Miralles, Citti & Lomiento 2019 (henceforth: “MCL”).
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as a possible alternative to the suggestions that have hitherto been put forward. 
With regard to the question of an authorial message, the aspect of aetiology, 
the mythological origin of an important subject, will be specifically addressed.

The Suppliant maidens

The extant tragedy stages the arrival of the fifty daughters of Danaus (most 
likely represented by a chorus of 12 or 15 members) in Argos together with their 
aged father. They have come from Egypt by ship, trying to escape their cousins, 
the fifty sons of Aegyptus, who insist on marrying them. They come to Greece 
on account of being descendants of Zeus and a priestess of Hera, Io, who were 
lovers in Argos many generations ago, but Hera turned Io into a cow and expelled 
her forcefully to Egypt. In exile, Io was restored by Zeus and gave birth to 
Epaphus, the great grandfather of the brothers Danaus and Aegyptus. This 
happened many years ago. Now having arrived back in Greece, the land of their 
ancestral mother, the daughters of Danaus try to persuade king Pelasgus of 
Argos to give them asylum and protection from the sons of Aegyptus. They are 
ultimately successful, and when the Aegyptiads arrive, sending servants ashore 
to claim the women, the embassy is unkindly dismissed by the king with the 
support of a democratic decree of the citizens.

Such is the course of action of the static, lyrical drama that has been 
preserved. It has usually been thought to be the first part of a trilogy, a view 
that I and perhaps a majority of experts still share.3 What happened in the 
other two parts is up for debate and speculation.4 In particular, scholars have 
tried to deduce which actions would have led up to, and which consequences 
would have been the precise legal and political result of, the most notorious 
act of the legend of the Danaids, the Wedding night murder.

3  That the work took the form of a trilogy encompassing the dramas Supplices, most likely 
Aegyptii (Αἰγύπτιοι), and Danaides (Δαναΐδες), accompanied by a Satyr play Amymone, is hardly 
in doubt today, although it should be remembered that this, too, is a conjectural reconstruction 
(see Radt 1985, 111–12 and the following footnote). Some early students of the drama, headed 
by Schlegel 1809, 158, conjectured that the Supplices took the second place, a case that has 
been revived with significant although in my view ultimately unconvincing arguments in more 
recent times: Rösler 1993; Sommerstein 1995; Sommerstein 2010, 100–107; Sommerstein 2019, 
16–18; Sommerstein 2020. See below, n. 114, on the feature of the Oracle of Danaus, with which 
this hypothetical order is today intimately associated.
4  Some fragments of the two lost tragedies have been collected, almost all stemming from 
the last play Danaides; and all with one significant exception (fr. 44 R) being rather meagre 
and uninformative: frr. 5, 43–46 and possibly 451h R; in addition now P Oxy. 5160 (see Luppe 
2013). The plot of the Satyr play Amymone can be reconstructed with some probability from 
later sources. One of the sisters, Amymone, was molested by satyrs, but rescued by Poseidon, 
who showed her the springs of Lerna: [Apollod.] Bibl. 2.14; Hyg. Fab. 169; Aesch. frr. 13–15 R.
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The problem of the murder

All sources agree on the major act, to which the action of the Suppliant maidens 
is the overture. The marriage between the fugitives and their cousins eventually 
takes place, but the women all kill their husbands on the wedding night, except 
one, Hypermestra, who spares her husband Lynceus. This couple end up as 
king and queen of Greece, founders of a royal line, and ancestors of Heroes 
such as Perseus and Heracles. On the details surrounding this scenario, for 
instance the ultimate fate of king Pelasgus, Danaus, his many homicidal 
daughters, and Aegyptus, sources are in disagreement or silent.5 An abundance 
of problems present themselves with regard both to the dramatic composition 
of the trilogy, given the space available and the formal restrictions implied by 
extant tragedy, and to the moral and political outcome to be expected from 
the genre and perhaps from Aeschylus in particular. I maintain that the most 
central problem has not received a satisfactory hypothetical solution. Indeed 
most discussions relating to the reconstruction of the trilogy, including my own 
short introduction eighteen years ago, gloss over what now seems to me to be 
the greatest dilemma of all.6 If a marriage took place and Danaus gave his 
daughters away according to legal code or precedent, the murder of their 
husbands is a crime that should be punished by death. Unless some factor 
makes the marriage illegal, the audience could have accepted nothing less. 
Garvie observed that most critics before his time (with some exceptions, notably 
Robertson) had ignored this question, accepting the Danaids to be in the moral 
right, whether because of the foreignness or the unpleasantness of the 
Aegyptiads.7 But these are not faults that would justify to an Athenian audience 
the murder of men by women who have been given to them legally in marriage, 
and who are thereby de jure virtually their property.8 Surely some kind of justice 
must be done for the drama to have an acceptable conclusion. Do we have to 
suppose that the chorus of the Danaids are led out to their execution at the 
final exodus, as Garvie diffidently suggests as a real possibility?9 

But the death by state execution or even personal revenge, seemingly the 
only alternative to a legal acquittal of the Danaids, is also unpalatable and 
unlikely. Apart from a scholium to Euripides being the only source that refers 
to the premature death of the Danaids (through an act of revenge by Lynceus), 

5  Friis Johansen & Whittle 1980 (henceforth: “FJW”), I 44–55, give the most informative 
presentation of the ancient sources for the myth with respect to their importance for the 
Danaid trilogy; see also Beriotto 2016 for an incisive and updated analysis of the myth of the 
Danaids in Greek literary tradition without particular focus on the trilogy of Aeschylus. Garvie 
2006, 163–233 gives the most comprehensive treatment of the reconstruction of the trilogy.
6  Sandin 2003, 12–13.
7  Garvie 2006, 206–14; Robertson 1924.
8  Harrison 1968, 30–32, 108–115.
9  Garvie 2006, 210; cf. Garvie 2017, 35.
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as opposed to the dominant tradition, including Pindar and Herodotus, which 
states that they marry Argive men, the girls are depicted in the Suppliant 
maidens not as, with all their faults, villains, but clearly as refugees from villains, 
in their own view and that of their father, like doves or nightingales pursued 
by hawks.10 I doubt if an execution of forty-nine young women could ever be 
presented as a just and satisfactory outcome, or even a tragic event purging 
fear and pity, rather than one arousing horror and dejection, but it would 
certainly be entirely unacceptable unless the girls were portrayed as thoroughly 
hideous and obviously in the wrong already from the beginning, which they 
are not. The Danaids are in many ways peculiar in their manners, doing and 
saying things that are not always in perfect agreement with the ideal of bashful 
virgins, and being sometimes outright threatening, but the overall impression 
is that their cause, the escape from followers who are portrayed as foreign and 
villainous, is something that the audience will wish to succeed. While this has 
been the intuition of a majority of critics, no one has been able to suggest a 
plausible reason why Aeschylus, seeing matters of law, piety and morals as 
central to his dramatic philosophy, would present a case of basically sympathetic 
protagonists in the role as unpardonable criminals. If Aeschylus instils sympathy 
in the audience for the Danaids in the first play, and they later commit this act 
unlawfully and through deceit, the result should be revulsion and dismay, not 
the first price in the competition that the trilogy was awarded.11 One instead 
expects a proper justification, both to the conscience of the Athenians and 
before the eyes of the gods, of the horrible event that will occur.

Danaus and the Egyptians

The attempts that have been made at justifying the scenario so far are 
unsatisfactory.12 The currently prominent theory highlights the role of Danaus. 

10  Death of Danaids: schol. Eur. Hec. 886. Ov. Her. 14.116–17 imply, pace FJW I 49, Sommerstein 2019, 
9, and a “pre-published” draft of my own (Internet link provided in n. 61 below; see p. 1), that the 
sisters are lost, “ruined”, to Hypermestra not by dying, but through their unforgivable crime: quique 
dati leto quaeque dedere fleo: | nam mihi quot fratres, totidem periere sorores, “I cry over the men 
who were given to Oblivion and over the women who gave them: | for as many sisters were lost to 
me, as were brothers”. Both parties are equally lost to Hypermestra, but the latter are still alive, as 
is clear from 15 paeniteat sceleris Danaum saevasque sorores (cf. Sommerstein 2019, 9 n. 39). 
Danaids marry and reproduce: Pind. Pyth. 9.112–16; Hdt. 2.98; Pherec.Ath. FGrH 3 FF 8, 37a; schol. in 
Ap.Rhod. Argon. 1.230–33a (ex Pherec.Ath.? Cf. FGrH 3 F 104b); Paus. 7.1.16; [Apollod.] Bibl. 2.22; Hyg. 
Fab. 170. “Nightingales pursued by hawks”: Aesch. Supp. 62, 223–26.
11  P Oxy. 2256.3 = Aesch. test. 70 R, Didasc. C6 S.
12  Already Hermann 1820, 11–17 (= 1827, 330–36) observed that the tenor of the drama and content 
of the myth should require that all protagonists be eventually absolved: Danaus, Hypermestra, and 
her sisters. He was wrong, though, in seeing cousin marriage as criminal incest justifying the murder 
in the eyes of the contemporary audience, and his suggested solutions in fact turn the trilogy into 
a farce. All crimes committed are absolved through clever one-liners and merciful intervention. 
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According to the recent commentaries of Sommerstein and, more emphatically, 
Bowen, Danaus may be cast in the role as villain and go down as scapegoat, 
whereas the Danaids get away with a ritual cleansing, despite having committed 
mass murder.13 This hypothetical reconstruction falls back on a seminal argument 
by Winnington-Ingram, according to which we were to imagine that “the wronged 
women of the Supplices” were “driven to murder by desperation and by the 
ill-judged counsels of their father” and that they would be pardoned in the 
minds of the audience through the emotional manipulation of the “lyric genius 
of Aeschylus”, being conceived of still after the murder as victims.14 This must 
be rejected as anachronistic chivalry. To an audience without negative prejudice 
against Danaus, the picture painted in the Suppliant maidens might seem the 
opposite. Rather than being emotionally manipulated by their father, the girls 
have strong minds of their own, sometimes containing an undertone of 
aggression, which comes close to the surface in their assertive dialogue with 
the king of Argos, at the end of which they threaten to kill themselves, and in 
the horrifyingly ominous “song of blessings” for Argos, which emphasizes the 
picturesque qualities of death and disease.15 Danaus does not urge them on 
but is at pains to check their emotions, more than once stressing that they 
must act with restraint.16 Nor does he insist on their perpetual maidenhood, as 
has been argued, only that they should not be forced to take their cousins as 
husbands, nor have illicit sexual encounters, willingly or forced, in Argos.17 So 
far from sinister manipulation, this input is surely the fully conventional and 
commendable, according to the standard of the ancients, attitude of a prudent 

Towards the other end of the history of scholarship on the Supplices, the notion that a marriage 
against the will of the brides should justify murder, as Sommerstein 2019, 20, 27 almost seems to 
imply, is similarly anachronistic; the important matter was the will of the father, not the women. 
Sommerstein is reticent about the legal resolutions of the scenario, though (cf. ibid. 29–31 and MCL 
29–31 on allegedly pertinent political and ideological aspects concerning tyranny and democracy).
13  Sommerstein 2019, 14–20, 31, 35–36; Sommerstein 2010, 100–107; Bowen 2013, 9, 23, 28, 30–31. 
MCL 10, 29, 156, 174–75 tentatively identify the Hybris of the Danaids, consisting in misandry and 
gamophobia and in the exclusive appropriation of the γένος of Zeus for themselves, resulting 
ultimately in the violence of the wedding night, as a central tragic theme of the trilogy, but they 
do not address the hypothetical dramatic conclusions that this thematic might lead to.
14  Winnington-Ingram 1961, 143, cf. 149–50; cf. also Robertson 1924, 52–53; Hall 1989, 123 (see below, 
n. 37); Bakewell 2008, 307, “Danaus outranks his daughters and directs their movements throughout 
the play”; Sommerstein 2019, 15, “Danaus must have brought up his daughters to think and feel thus.”
15  Aesch. Supp. 274–467, 625–709. See also MCL 174, 210, 235 on alleged instances of δυσφημία, 
improper language, of the Danaids (not all of which I agree are problematic: on Greek δυσφημία, 
see now Sandin 2018). The foreign birth and culture of the girls, though, of which all their 
peculiarities of speech, values, dress and complexion may be indications (cf. below, n. 54), do 
not make them evil, only strange.
16  Aesch. Supp. 176–203, 991–1005. See FJW I 39 for a concise and sensitive reading of the 
characterization of the Danaids and the relational dynamics between them and their father.
17  Aesch. Supp. 227–29, 991–1005.
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parent towards passionate offspring.18 The idea that Danaus should assume 
the role of villain is also gainsaid by one important aspect of his speeches, 
which seems to have evaded the attention of critics. Danaus is portrayed not 
only as a cautious and wise old man but also, very significantly, as profoundly 
pious. He talks about the Greek gods in every one of his rheseis, beginning with 
the following admonition to his daughters, in the speech with which he 
introduces himself on stage:19 

ἄμεινόν ἐστι παντὸς οὕνεκ’, ὦ κόραι,
πάγον προσίζειν τῶνδ’ ἀγωνίων θεῶν.
κρεῖσσον δὲ πύργου βωμός, ἄρρηκτον σάκος.   

Best is on all accounts, girls, to sit nearby the rock of these Gods of the 
Assembly. Greater than the fortlet is the Altar, a shield unbreakable.

A detailed account follows of the women worshipping at the father’s repeated 
behests several of the individual Greek gods.20 After the prayer, Danaus assures his 
daughters of the eschatological justice of the gods with particular respect to their 
violent followers.21 In every single one of Danaus’ longer speeches later in the play, 
and many shorter lines of dialogue, the importance of the reverence of the Greek 
gods is a topic.22 The honesty of this piety is not in question, but it is an intentional 
means of characterization, the tell-tale sign of a good man, indeed of a Greek of 
sorts, with respect to central cultural values at least. Besides his old age and caution, 
this the only consistent and iterated representation of the ēthos of Danaus in the 
drama, and that it is a positive indicator should become evident in the marked 
contrast with the behaviour of the Egyptian herald, who is openly and repeatedly 

18  Pace Sommerstein 2019, 14–15, 26, Sommerstein 2020, 156, 160–61, who in particular sees 
Danaus’ admonishment to his daughters to be on guard against the powers of Eros and 
Aphrodite in 996–1007, 1012–13 as suspiciously long and elaborate. I cannot agree that this 
passage hints at a motive that would not have been obvious to any member of the audience: 
to avoid at any cost a bad or illegitimate marriage or sexual union of one’s daughters. That 
would mean, literally, their “destruction” (as in κόρην διαφθείρειν) in the latter case, and the 
decline and ruin of the γένος, in the former. Sommerstein 2019, 14 admits that the sentiment 
is what the audience would expect from a responsible father in the situation. The relatively 
large emphasis laid on the matter here, which he finds questionable, is surely due to the 
thematic being central to the dramatic trilogy (cf. Aesch. fr. 44 R, cited below), and to the 
likelihood that this danger, or indeed temptation, would be on top of everyone’s mind 
considering the situation at hand (cf. MCL 18). Fifty foreign girls are adrift, protected by no 
family apart from their aged father, and by no compatriot guardians, only the Argive polis, the 
male citizens of which have shortly before with great enthusiasm (Aesch. Supp. 607–8) agreed 
to receive them.
19  Aesch. Supp. 188–90.
20  Ibid. 191–223.
21  Ibid. 227–31.
22  Ibid. 492–95, 616–17, 725, 730–33, 753–54, 773, 980–83, 1014 (which may be correctly attributed 
to Danaus in the ms.).
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contemptuous of the Greek gods, and in the numerous accusations against the 
sons of Aegyptus for ἀσέβεια, “impiety”, and ὕβρις (hybris), “outrageous behaviour”, 
sometimes associated with the concept of ἄτη (ātē), “mind-destructive ruin”.23 These 
latter concepts may refer not only to the brothers’ impetuous pursuit, but might 
later in the trilogy have been shown to be connected with their religious attitude. 
A hint at such a significance is given by the repeated occurrences of ὕβρις and ἄτη 
in a related passage of the Persians, where the ghost of Darius condemns the 
destruction of the Greek gods by the invading army of his son Xerxes:24 

οὗ σφιν κακῶν ὕψιστ’ ἐπαμμένει παθεῖν 
ὕβρεως ἄποινα κἀθέων φρονημάτων·
οἳ γῆν μολόντες Ἑλλάδ’ οὐ θεῶν βρέτη
ἠιδοῦντο συλᾶν οὐδὲ πιμπράναι νεώς·   
[…]
ὕβρις γὰρ ἐξανθοῦσ’ ἐκάρπωσε στάχυν
ἄτης, ὅθεν πάγκλαυτον ἐξαμᾶι θέρος.
τοιαῦθ’ ὁρῶντες τῶνδε τἀπιτίμια
μέμνησθ’ Ἀθηνῶν Ἑλλάδος τε. 

… where the utmost of ills awaits them to be suffered, ransom of 
hybris and godless thoughts: they who, coming to Hellas, were 
unashamed to despoil the holy images of gods and burn the temples. 
[...] Hybris in bloom bore a crop of ātē, whence it reaps an all-tearful 
harvest. Seeing that such is the penalty for these things, remember 
Athens and Hellas.

Precisely the same language is used to describe the Aegyptiads in the Suppliant 
maidens, in (unfortunately textually corrupt) passages where the gods are being 
asked to help, “denouncing marriage to Aegyptus’ sons and their impious 
<intention>”, and (in passionate lyrical strains) “look at mortal hybris, how it 
juvenesces, a stem that has bloomed through (the desire for) our marriage in 
transgressing, ill-purposing minds with frenzied intention as a goad inescapable, 
with ātē …”.25 The Egyptian herald openly admits, “I do not fear the gods here”, 

23  Impiety of Egyptian Herald: Aesch. Supp. 872, 893–94, 920–23, 927 (cf. Allan 2004, 119 n. 32). 
ἀσέβεια, ὕβρις and ἄτη of Aegyptiads: 9, 421–30, 751–52, 757–79; 81, 103–111, 426, 487, 528–30, 816, 
845, 880–81.
24  Aesch. Pers. 807–10, 821–26. See the commentary of Garvie 2009 ad loc.; and also Nardiello 
2018, 27–35, for a comparison of the hybris of the Aegyptiads with that of Xerxes in the Persians.
25  Aesch. Supp. 9–10 γάμον Αἰγύπτου παίδων ἀσεβῆ τ’ ὀνοταζόμεναι <διάνοιαν>, 104–11 ἰδέσθω 
δ’ εἰς ὕβριν | βρότειον οἵα νεάζει, πυθμήν | δι’ ἁμὸν γάμον τεθαλώς | δυσπαραβούλοισι φρεσίν 
| καὶ διάνοιαν μαινόλιν | κέντρον ἔχων ἄφυκτον, ἄτᾱι δ’ †ἀπάται μεταγνούσ†. The last part is 
desperately corrupt; I have earlier suggested ἀπατῶν ἀνάγνους, “deluding the impious ones” 
(Sandin 2003, 101): cf. Aesch. Pers. 93–100.



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Dossiê Ésquilo/Aeschylus

135

stating that he only respects the gods of Egypt.26 A direct parallel to the Persian 
invasion is suggested by the king of Argos, who to the face of the impious herald 
refers to the Egyptians as “despoilers of gods”.27 Immediately, this refers to the 
attempt of the Egyptian servants to abduct the girls from the protection afforded 
by the gods of the sanctuary, an outrageous act – “embodiment of all that is 
cruel, beastly, and rapacious” – which has been staged just prior to the dialogue 
between the King and the Herald.28 This act would have been represented as 
an attack against the Greek gods, present on stage, as much as against the 
women.29 The theme, the lack of awe and respect of foreign enemies for the 
Greek gods, a prominent source of outrage after the Persian invasion, accordingly 
looks like something that is set up to have a central role in the trilogy, probably 
contributing to the portrayal of the sons of Aegyptus as villainous barbarians 
deserving of death.30 The Danaids, on the other hand, through their repeated 
religious acts, instigated by Danaus, are confirmed, despite their foreign clothes 
and dark faces, as essentially non-barbarian, or while actually foreign, as 
partaking in a universal core of decent cultural practice: proper religious worship.31 

While a century old and old-fashioned in tone, Nestle’s observation is still valid, 
according to which the positive outcome of the Persian invasion served as a theodicy 

26  Aesch. Supp. 893 οὔτοι φοβοῦμαι δαίμονας τοὺς ἐνθάδε (see below, n. 29), 922.
27  Ibid. 927 τοὺς θεῶν συλήτορας; cf. Pers. 809–10 θεῶν βρέτη … συλᾶν, cited above.
28  Aesch. Supp. 825–910; Taplin 1977, 216.
29  Cf. esp. 885–86, desperately corrupt but with βρέτεος ἄρος restored (Abresch 1763 after the 
scholium, for the ms. βροτιοσαροσ), “the virtue of the holy image”, and the Herald’s immediately 
following assurance, with violence simultaneously acted on stage, that he “does not fear the 
gods here” (893–94). While there is an epic paradigm for the assault with a Greek in the role 
of perpetrator, the lesser Ajax against Cassandra and the image of Athena in Iliupersis (Procl. 
Chrest. ll. 261–67 Se; cf. Alc. fr. 298 V; Eur. Tro. 69–70), this is for the moment deemphasized and 
forgotten. Athena is not mentioned, nor indeed any female deity, among the gods present in 
the Argive sanctuary in 209–21.
30  Nardiello 2018, 37–42, addresses the theme of religious error in the descriptions of the 
Aegyptiads in the Suppliant maidens (“l’insistenza sulla connotazione religiose della colpa 
degli Egizi”).
31  A nucleus of the reading here promoted was presented by Herbert Newell Couch at the 
Proceedings of the American Philological Association in 1932. Apparently, his arguments and 
research on the matter were never published, but an abstract of the lecture is found in Couch 
1932. Some of the terminology Couch employs is outdated and now considered offensive, but I 
believe that the text of the Suppliant maidens, in particular the repeated emphasis on the positive 
religious attitude of Danaus and his daughters in contrast to the blasphemy of the Egyptian 
Herald and the Aegyptiads as described, supports the idea of a religious and accordingly cultural 
conflict. The focus should be on religion rather than the anachronistic colonial concept of “lower 
culture”, though, which is not applicable to Egypt from the point of view of the Greeks in the time 
of Aeschylus. The culture of Egypt was ancient and awe-inspiring, if strange (see Smelik & 
Hemelrijk 1984, 1870–79, and Rutherford 2016, 20–22 with further references, on Greek attitudes 
towards Egypt in the Classical era). The following assessment of Couch I believe is correct, though: 
“The sons of Aegyptos have become an impious and insolent race, who despise the Greeks and 
mock the gods.” (Couch 1932, lv; cf. Smelik & Hemelrijk 1984, 1871–72).
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for the Greeks.32 The gods had repelled and punished the blasphemous despoilers 
that invaded Hellas. This convinced the Greeks, for a short while, that “the gods ruled 
righteously”.33 The outcome also helped them to the self-righteous conviction that 
they themselves had been sufficiently just and pious. Their apparent incomprehension 
of the notion of religious war, in which mutually exclusive gods and existential world 
views fight to the point of extinction, is attractive, though. According to the educated 
position, held by Aeschylus, while there may be minor local deities, Zeus and the 
major gods are not exclusively Greek, but universal, worshipped under other names 
in other parts of the world.34 The adversaries following the Danaids take the opposite, 
exclusivist view, which explains, without justifying, their blasphemous attitude; but 
Danaus is consistently depicted as the responsible father figure who retains his 
daughters within the sphere of universal religious decency and adequate Hellenism.35 

Apart from old, pious and anxious that his daughters should be careful, Danaus 
may be portrayed as intelligent, but his prominent and repeatedly showcased 
ēthos in this respect is prudence, σωφροσύνη, not menacing cleverness, despite 
his having planned the escape from Egypt and instructing the girls on how to 
speak and act in their encounter with the Greeks.36 There is nothing in these 
actions or his overall behaviour that would make a neutrally or positively inclined 
spectator identify him as a villain.37 Nor is he unusually selfish; that he once refers 

32  Nestle 1974 (1930), 256.
33  Ibid.
34  The subject is vast, but see Allan 2004, 116–20, concisely, on the syncretism – and the 
appropriateness of the application of the term – of the Greek religion of the archaic and early 
classical eras; and von Lieven 2016 on the Greek principle of identifying foreign gods as identical 
to their own (interpretatio Graeca) with reference to the gods of Egypt.
35  With respect to (pan-)Hellenism, the Altar that is the focal point of the first action of Danaus 
and his daughters on stage might be compared with the famous altar of Zeus at Plataea that was 
raised after the Greek victory over the Persians, which exhibited an epigram attributed to Simonides, 
ending Πέρσας ἐξελάσαντες ἐλευθέρᾱι Ἑλλάδι κόσμον | ἱδρύσαντο Διὸς βωμὸν Ἐλευθερίου, “Having 
driven the Persians out, the Greeks founded this Altar to Zeus the Liberator, an ornament for the 
Free Hellas.” (Page, FGE 736–39 = [Simon.] in Anth.Pal. 6.50; Plut. Arist. 19.7; Malign. Herodot. 873b). 
See Mitchell 2007, 79 on the symbolic Panhellenic significance of the altar.
36  Cf. Aesch. Supp. 198, 710, 724, 992, 1013 for the central role of σωφροσύνη in the advice of 
Danaus to his daughters. Sommerstein (1977, 67; 2010, 104; 2019, 11–12n.) and Bakewell 2008 make 
much of the attributes βούλαρχος, “head of counsel” (also hinting at the sense “wishing to rule” 
according to Sommerstein), στασίαρχος, “head of opposition”, and πεσσονομῶν, “game strategist”, 
by which Danaus is characterized by his daughters at the beginning of the play (Aesch. Supp. 
11–12). These characteristics are significant and may foreshadow later actions of a more bold and 
aggressive nature (see further below), but they are not negative. They are virtually Odyssean (a 
hero to Aeschylus: see below, n. 88) and necessitated by the situation. Cold reasoning, oppositional 
daring and strategic risk-taking are necessary competence in the face of evil, none of the attributes 
being by nature indicative of a manipulative and power-hungry nature. They are not so in the 
case of Danaus, unless everything he says and does in the preserved drama is lies and disguise.
37  Winnington-Ingram’s notion of Danaus as a villainous manipulator has been politically 
refined by Hall 1989, 123 (followed by Turner 2010, 45–46), who maintains that all advice given 
to his daughters concerning speech and behaviour, even the exhortation to proper reverence 
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to his personal honour and enemies in relation to the prospect of his daughters’ 
success or failure is so utterly conventional to the morality of the ancient Greeks 
that it hardly deserves comment.38 Danaus’ only perhaps slightly negative trait, 
often noted by critics, is that he is inactive, demure and reticent in comparison 
with his passionate daughters, indeed absent for long periods of time, leaving 
his daughters to fend for themselves against the aggressive pursuers. This conduct 
may partly be explained and justified by his advanced age, a characteristic that 
is repeatedly stressed in the drama and seems unique to Aeschylus. The old age 
and retired, inactive conduct of Danaus are in turn dramatically motivated by 
the desired highlighting of the Danaid collective as active protagonist.39 As we 
shall see in the more speculative part of this essay, the old age of Danaus may 
also be advantageous to the author in the construction of a final outcome of the 
trilogy that is satisfactory and emotionally acceptable to the audience.

The aetiology of the Danaan people

The sympathetic tone in the Suppliant maidens taken with regard to both 
Danaus and, with some ambiguity, his daughters, suggests that Aeschylus would 
have taken the task upon himself to save the reputation of these seminal actors 
in the construction of Greek national identity. Aeschylus would want to justify 
the outrageous event of the wedding night and reconciliate the Greeks with 
having such a grisly foundation myth. This last issue, the foundational and 
aetiological aspects of the myth and trilogy, needs to be addressed with proper 
attention. Most hypothetical aetiological themes and ideological purposes of 
the trilogy that have been suggested take an overly abstract and, I maintain, 
inadequate form. The focus has been on religious and political institutions in 
Greece and the state of Athens. An origin of the prevalent line of thinking is 
Herodotus’ information that the Danaids introduced the religious festival of 
the Thesmophoria to Greece, which has been understood by a number of 
scholars as a major aetiological theme of the trilogy.40 The idea has been 

of the gods (186–90), should be understood as stereotypical expressions of the “generic cunning 
of the Egyptians”. This merely illustrates the phenomenon that any act of a human being may 
be interpreted maliciously if one is inclined to do so. The part of the ancient Athenian polis 
that would have been prepared to interpret religious piety and promotion of σωφροσύνη as 
sinister manipulation and barbarian cunning was small to negligible and excluded Aeschylus.
38  Aesch. Supp. 1008–9; see Dover 1974, 180–84, 226–29. It is yet unclear who these enemies 
are, though, the statement being probably like the subsequent talk of housing a foreboding 
premonition (see below, text for n. 87).
39  Taplin 1977, 204–6, 211–15; Garvie 2006, 126–30, 136–38.
40  Hdt. 2.171; early proponents of the theory are Tittler 1838, 975; Robertson 1924, 53; influential 
is Zeitlin 1996, 163–69. See Sommerstein 2019, 19 n. 75 for a concise critique, highlighting 
important problems of this theory.
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developed, prominently by Seaford, to include broader aspects of the institution 
of marriage.41 An additional inspiration for the notion that the Danaides featured 
the aetiology of a religious cult or ceremony is the Eumenides, in which is 
depicted the origin of the worship of the goddesses of this appellation in 
Athens, and which is often used as a template for comparison with the Danaid 
trilogy. In many respects, there are good reasons for the comparison, but in 
the case of an aetiological theme, we should be looking elsewhere. Unlike the 
chorus of Erinyes, the Danaids are humans, indeed human immigrants, and we 
should consider an aetiology that is concretely geo- and ethnopolitical rather 
than religiously institutional, seeing that a concrete geopolitical aetiology is 
inherent in the myth, independently of the dramatic trilogy. We will have to go 
back to Welcker and the mid-nineteenth century to find explicitly suggested 
the theory that I certainly believe is correct, and which at the very least must 
not be ignored to the degree that it has been. Welcker assumed that the 
“Hauptzug” of the Danaid trilogy was the foundation of the Δαναοί, the Greeks 
of Homeric epic, or Danaans according to English name style.42 According to the 
etymology accepted in Greek tradition, the Danaans took their name from 
Danaus.43 Not marriage and procreation in the abstract or institutional sense, 
but the concrete result of particular marriages should be considered. Rather 
than the Eumenides, Ennius and Virgil are the relevant points of comparison 
from the point of view of aetiology, describing the parallel case of foreign 
refugees, that is Aeneas and his band of Trojans, founding an ethnic or 
geopolitical entity in Europe. Curiously, this suggestion has been all but ignored 
by later literary scholars in the study of the trilogy, or when briefly addressed, 
curtailed and made less convincing. Following Hermann, Welcker had assumed 
that the ascendancy of Danaus on the throne of Argos must be an integral part 
of the main theme.44 Later scholars who have acknowledged the theme have 
spoken exclusively about Danaus and his nephew and daughter and the creation 
of the dynasty of the house of Lynceus, ignoring the collective, ethnographical 
aspect.45 Superficially, the narrow focus might seem to be supported by a passage 
in the Prometheus bound (cited and discussed below), which highlights the 
importance of the royal line descendant from Hypermestra and Lynceus.46 But 

41  Seaford 2012, 144–57, 304–12, 317–18, involving a complex projection of Pythagorean theology. 
Cf. also Seaford 1987, 116–17; Thomson 1971; Thomson 1973, 289–95, maintaining that the conflict 
between endogamy and exogamy was central to the theme of the trilogy; and Calame 2009, 
143–46, who emphasises the general importance of sexuality and fertility in the context of 
marriage. This last thematic points in the right direction.
42  Welcker 1846, 486, cf. 483, 502; Welcker 1824, 399; Kruse 1861, 12–13.
43  E.g., Eur. fr. 228 K.
44  Hermann 1820, iv–vi (1827, 322–24); Welcker 1846, 486.
45  Cf. e.g. Weil 1866, xiii; Eitrem in RE XIII, 2471; Schmid 1934, 199; Harsh 1944, 42; Calame 2009, 
142, 145.
46  [Aesch.] PV 869–73 (see below, text for nn. 73–77).
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as Garvie observes, the relevant issue in that passage is the lineage of Heracles, 
central to the myth of the bound Prometheus and of course to the latter who 
is the speaker, knowing that Heracles is eventually to release him.47 In contrast, 
to the Athenian audience of the Suppliant maidens, the narrow focus on the 
royal line of Lynceus will make the issue irrelevant. Soon there will be many 
kings in Greece, then there will be none, and the old Athenian kings were in 
any case not related to Lynceus. How the Danaan name should accommodate 
an ancestral father Lynceus, son of Aegyptus, who may even have taken righteous 
vengeance upon the criminal Danaus, is also problematic to say the least. 
Garvie, unimpressed by all hypothetical aetiologies suggested, argues that none 
is needed at all.48 But in all honesty, how could the significance of the name of 
Danaus and the foundation of the Danaan people be ignored in a dramatic 
trilogy about his daughters? The tenor of the extant drama suggests that it 
cannot. While the old kings of Argos may be irrelevant, the subjects of 
ethnopolitics and geography, Greeks and Egyptians, lineage and inheritance, 
positively saturate the Suppliant maidens.

When the Danaids arrive, Argos is not a Classical city state or Homeric local 
kingdom, but the capital of a Greece united.49 The central role assumed of the 
city of Argos need be no more complicated or politically allusive than as an 
antiquarian aetiology for the name of “Argives” alternating with “Danaans” in 
Homer as a designation of the united Greeks, also used repeatedly in the 
Suppliant maidens. In addition to Argives, the people already living in Greece 
are called Pelasgians, after the present king Pelasgus, which indicates the 
aetiological significance of the arrival of Danaus, about to change the regime 
and national direction.50 Aeschylus makes it clear that the Pelasgian aborigines 
are Hellenes, though, that is, Greek in speech and culture, unlike the Danaids 
themselves.51 The aetiological impact of the arrival of the Danaids is not one 
of people replacement, but limited to the input of the holy seed of Zeus into 
an already existing people. Even so, the impact is greater than in the Roman 
parallel, as one may observe in the aetiological fate of the names involved. 
Whereas the son of Aeneas, Iulus, gave name to the gens Iulia and the imperial 
line of Caesar, Danaus and his dark-skinned, violent daughters gave their family 
name to the entire people of the land now called Greece. The input of the seed 
of Zeus will arguably transform the Pelasgian people into something new and 
better, or at least more glorious, for the age of Heroes is about to begin. The 
ethnogenesis of the Danaan people, consisting in the transformation of the 

47  Garvie 2006, 227.
48  Ibid. 228.
49  As carefully explained by the king to the Danaids and to the external Athenian audience 
in 250–70. The Panhellenic ethos of the drama has been noted by Seaford 2012, 323–24.
50  Welcker 1846, 486.
51  Explicitly so in 220, 234, 237, 243, 914. See Hall 1989, 171–72; Sommerstein 2019, 27.
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complacent Pelasgian Hellenes into heroic Danaan Hellenes, will be the 
important issue to Aeschylus and his audience. An interest in the origin of the 
heroic Greeks of epic poetry is plausible in light of the patriotic tendency 
awakened in the Classical era by the experience of the Persian invasions, which 
united the Greeks in a similar fashion, it was imagined, as did the Trojan 
expedition. The “Argive”, “Danaan”, “Hellenic” people changed name and remained 
politically divided (until losing their independence completely), but the common 
idea in Athens after the Persian wars was that the Greek-speaking peoples were 
culturally and religiously unified to a significant degree, preferably under the 
cultural and political hegemony of Athens.52 

Not the long-forgotten kings of pre-Homeric Argos, but the origin of the 
Danaan people would attract the original audience of Aeschylus and convince 
the judges of the Dionysian festival to award the first price. Welcker’s intuition 
that the birth of the Danaans must have been the aetiological theme of the 
trilogy is certainly correct. I believe that rather than the aged Danaus and later 
his nephew taking over the rulership in the state of Argos, Aeschylus would 
attempt to showcase the Danaid women as the collective vessel for this 
Panhellenic Origin. While in antiquity it is sometimes questioned if women 
transfer genetical substance to their offspring, in the case of the substance 
being the supernatural seed of Zeus this will not be in doubt, even after 
generations of mortal dilution, if the poet and the myth portray it so. Indeed, 
the significant aetiological event of the myth is not the murder, but the tradition 
that the Danaids eventually marry Argive men (with Danaus willingly giving 
them away).53 Thus, like later the Trojan men taking Latin spouses, these fifty 
women of a hardy, resourceful and fertile line, originated by Zeus, constitute 
the credible foundation of a “race”.

The topic of γένος

Apart from the myth itself presenting the obvious aetiological subject, the 
literary elaboration evident in the preserved drama of the themes of bloodlines, 
family and nationality goes far beyond what is to be expected on the average 
even in an ancient literary work. Addressing the themes of fertility symbolism 
and the institution of marriage as well as the royal bloodline of Lynceus, critics 
have avoided the “national” aspect of this complex, perhaps as being unsavoury, 
generally so in recent times, earlier possibly due to the notion that the glorious 
Danaans should descend from a band of barbarian, explicitly dark-skinned 
women.54 But the theme is unavoidable. The abstract noun γένος (genos) occurs 

52  See Hall 1989, 1–3, 6–9, 162–65; Mitchell 2007, xv–xxiv, 77–112 and passim.
53  Pind. Pyth. 9.112–16; Hdt. 2.98; Paus. 7.1.16; [Apollod.] Bibl. 2.14; Hyg. Fab. 170.
54  See, e.g., Vürtheim 1928, 54, briefly on the fertility symbolism of the motif of the bovine 



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Dossiê Ésquilo/Aeschylus

141

21 times in the drama (to be compared with a median of six in the tragedies of 
Aeschylus), in addition to related terms γεννάω, γείνομαι, γενέτης, γόνος, γένεθλον, 
and ἐγγενής.55 The basic meaning of genos is “birth” or “breed” in the sense of 
assumedly inherited characteristics and identity of an individual or group of 
people. Depending on the context, the word can be translated in English as 
“family”, “tribe”, “nation(ality)”, “kin”, “stock”, and “race”. The question of biological 
inheritance, centred on the Danaids’ descendance from Zeus and Io, is accordingly 
an extremely prominent leitmotif. The national aspect is central to the theme; 
in the first half of the play, the focus is on deciding whether the fugitive women 
are Ἀργεῖαι γένος, “of Argive nationality”. They prove this by reference to Io, their 
lineage from whom is described in detail in a stichomythic debate with the 
king of Argos.56 In the lyrical passages, which makes for a larger percentage of 
this play than of any other Greek drama, the coupling of Io and Zeus is prominent 
from the start. Its significance is deeper than the mere question of Greek 
ethnicity, though. The very first thing mentioned in song in the drama is the 

coupling of Io and Zeus; and more recently Calame 2009, 136–51, Seaford 2012, 144–57, and MCL 
26–27 on generalized and polis-related aetiological aspects of marriage and sexuality (“ordering 
of gender relations”, Seaford 2012, 156; “the fertility that is essential to the life of the human 
race”, Calame 2009, 143 n. 34; “fecund sexual procreation and all its consequences”, Calame 
2009, 144; “il fatto che l’eros sia fondamentale per la comunità cittadina”, MCL 27). It is remarkable 
that for all the fertility- and gestation-related imagery evident in the Suppliant maidens and 
the obvious literary parallel presented by Virgil, the question of the birth of the Danaan people 
is virtually unaddressed in commentaries, apart from in the briefest of passings in accompanying 
discussions of the myth as gestated before Aeschylus (Wilamowitz 1914, 16–17; Vürtheim 1928, 
9–11; Garvie 2006, 172, 176, 227). Bernal 1991, 89–90 may well have a point on the alienation of 
older (“Aryanist”) critics with regard to the Egyptian aspects of the myth and play in this respect 
(cf. Sommerstein 2010, 109). Aeschylus anchorages the Danaids in an Argive ancestral mother, 
but he is cheerfully explicit and unconcerned about their foreign racial characteristics: the 
Danaids describe themselves as μελανθὲς ἡλιόκτυπον γένος, “a dark sun-struck race” (Aesch. 
Supp. 154–55; see Mitchell 2006, 211–15 for a further review of the examples or the foreign 
appearance and culture of the Danaids). The father of Danaus is Βῆλος (Aesch. Supp. 319), that 
is Ba’al or Bêl, “der Vertreter der asiatischen Semiten” in the words of Wilamowitz loc.cit. (who 
with obvious distaste speaks of “primitiven ethnologischen Kombinationen”). One will have to 
turn to expert anthropologists and historians for comprehensive accounts of the mythical 
ethnogenesis of the Danaans. Finkelberg 2005, 103–5, offers an interpretation of this aspect of 
the Danaid myth (but not the Aeschylean trilogy), but her inclination to positivistic interpretation 
of each of the elements of the mythical narrative as significantly correlated to historical reality 
seems (like Bernal) a little wayward. I will not address the historical realities behind the myth 
here, though; see Rutherford 2016, 2, with references, on the earliest indicated contacts between 
Greece and Egypt. Meyer 1892, 78–89, presents a comprehensive, but in literary respects uneven 
account of the significance of the myth as gestated in Aeschylus and the epic Danais (almost 
altogether lost). He is very uncongenial to the literary value of the myth and play (“gesunkene 
poetische Schöpfungskraft”, 81; “Dürftigkeit”, “geflickte Lumpenkönige”, 88). The reluctance of 
the seminal German philologists to address the birth of the Danaans as a literary motif seems 
to have made it invisible to subsequent enlightened and apolitical scholars.
55  Aesch. Supp. 42, 73, 169, 288, 311, 329, 578, 982.
56  Ibid. 291–324.
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“calf of Zeus and son of the cow”:57 this is Epaphus, the fated son of Zeus and 
Io in Egypt. In Greek myth, the role of Epaphus is not limited to the creation of 
the Danaans, but he is responsible for the ethnogenesis of a significant part 
of the oikoumene, as indicated by the names of his descendants: Libya, Aegyptus, 
Arabus, Phoenix, Cilix, Thasus and Europa are eponymic of places and people 
(Phoenicia, Cilicia and the island of Thasos in the less obvious cases); Cadmus, 
Minos and Cepheus founded and ruled states or countries (Thebes, Crete, 
Ethiopia). The family is traditionally referred to as the Inachids after the father 
or ancestor of Io, but in the conception of Aeschylus, Inachus is irrelevant, the 
focus being on the holy triad of Zeus, Io, and their son Epaphus. From the latter, 
“Black Epaphus” as he is later called in the Prometheus bound, all these 
eponymic and foundational characters descended, as did Danaus and the 
Danaids, giving their name to the Danaan people.58 

Zeus – Io

Epaphus

                   Libya – Poseidon

Belus                                             Agenor

Danaus   Aegyptus   Thronia – Hermes   Cadmus   Cilix   Europa – Zeus   Phoenix   Cepheus

Danaids   Lynceus             Arabus                                               Minos

While most of these names do not appear in the extant drama, the mythical 
significance of the Inachids, known to the educated parts of Aeschylus’ audience, 
underscores the aetiological significance. Not only the Danaans, according to 
these (in Wilamowitz’s terms) “primitive ethnological associations”, but the 
entire civilized world “descended” from Zeus and an Argive woman.59 The glorious 
Danaans/Argives/Hellenes take a seminal role in the gestation of the 
international community.60 

The topic of genos is not abandoned after the women have proved their 
descent. The central and programmatic part of the play with regard to this 

57  Ibid. 40–48 Δῖον πόρτιν … ἶνίν τε ... βοός.
58  [Aesch.] PV 851: see below, text for nn. 73–77.
59  Wilamowitz 1914, 17.
60  West 1985, 144–54 and Hall 1989, 36 discuss the development of the Inachid genealogical 
stemma in the context of the widening of horizons of the Greeks in archaic era. For the argument 
that the Danaid trilogy problematizes and even “subverts” Greek–barbarian polarity, “locat[ing] 
the Greeks in a ‘whole world space’”, see Mitchell 2006, 223.
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leitmotif is the mid-drama stasimon. Having secured the goodwill of the king 
but awaiting the decision of the democratic council, the Danaids turn to Zeus 
with a hymnic entreaty, the eulogic passages of which contain some of the most 
intensely religious poetry preserved in ancient Greek.61 

ἄναξ ἀνάκτων, μακάρων        
μακάρτατε καὶ τελέων         
τελειότατον κράτος, ὄλβιε Ζεῦ, 
πείθου τε καὶ γένει σῶι 
ἄλευσον ἀνδρῶν ὕβριν εὖ στυγήσας· 
λίμνᾱι δ’ ἔμβαλε πορφυροειδεῖ 
τὰν μελανόζυγ’ ἄταν.         
   
τὸ πρὸς γυναικῶν <δ’> ἐπιδών        
παλαίφατον ἁμετέρου 
γένους φιλίας προγόνου γυναικός  
νέωσον εὔφρον’ αἶνον· 
γενοῦ πολυμνήστωρ, ἔφαπτορ Ἰοῦς·      
Δῖαί τοι γένος εὐχόμεθ’ εἶναι 
γᾶς ἀπὸ τᾶσδ’ ἐνοίκου.

Lord of Lords, most Blessed of Blessed, most Consummate of Consummate 
powers, Prosperous Zeus, let yourself be persuaded and avert from your 
kin the Hybris of men, hating it well. Cast the black-yoke Ātē down into 
the purple mere. 
See to the side of the women and kindly renew the anciently spoken 
word of our Genos of the beloved ancestral woman: become much-
remembering, Seizer of Io. We assert to be the Genos of Zeus and of 
the inhabitant of this earth. 

Following this invocation, the ode turns to narrative, describing the passion of 
Io and her forced journey to Egypt, the scenario being presented as parallel to 
that of the Danaids. It is crucial to note that Zeus is here, and consistently in 
the Suppliant maidens, depicted as Io’s saviour and benign helper. There is 
nothing in the text of this ode or the entire drama to support the notion of the 
supreme god acting deceitfully or even inappropriately, as the seduction of 
mortal women is his divine prerogative.62 Those who wish to interpret the drama 

61  Aesch. Supp. 524–37. See, e.g., Fraenkel 1931, 12 n. 30; Wilamowitz 1914, 31–32; FJW II 407–8. 
The constitution of the text and significance of some key passages and concepts will be treated 
fuller elsewhere; a draft commentary of the entire ode is currently available at https://www.
academia.edu/39950498/Aeschylus_Supplices_Excerpt_from_new_Introduction_with_text_
translation_and_commentary_on_vv._524_624_work_in_progress_ (accessed 25 Aug 2021).
62  So, e.g., Golden 1962, 20, “Zeus appears in the Suppliants most impressively and most frequently 

http://www.academia.edu/39950498/Aeschylus_Supplices_Excerpt_from_new_Introduction_with_text_translation_and_commentary_on_vv._524_624_work_in_progress_
http://www.academia.edu/39950498/Aeschylus_Supplices_Excerpt_from_new_Introduction_with_text_translation_and_commentary_on_vv._524_624_work_in_progress_
http://www.academia.edu/39950498/Aeschylus_Supplices_Excerpt_from_new_Introduction_with_text_translation_and_commentary_on_vv._524_624_work_in_progress_
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as a negative portrayal of Zeus and Danaus have to assume an all-pervading 
irony in the poetical gestation, which does not make any sense either from an 
artistical or religious perspective or with respect to a coherent message. There 
is an ironic element present, consisting in the anticipation of a happy ending 
shared by audience, author, and Zeus, but the particulars of which elude the 
distressed women. What is not ironic, but on the contrary an earnestly and 
consistently promoted message, is the notion of the Justice of Zeus. While as 
always problematic, this belief was unreflectingly shared by most of the audience, 
with which, like the religion of Danaus, the religious pathos of the women 
creates a bond of sympathy and respect. The Danaids are the unwitting 
instruments of a divine plan, but according to the mainstream value system of 
Aeschylus’ contemporaries, the plan is benign. However naïve, old-fashioned 
or philosophically untenable the view may seem, for Aeschylus, Zeus is the 
upholder and father of Dike, Right; he is the righteous king of the universe and 
the leader of the other, almost if not entirely equally righteous gods.63 Accordingly, 
the mid-drama stasimon is an honest lyrical theodicy, justifying a chaotic and 
prima facie amoral mythical scenario. As repeatedly stated, there are grave 
problems to address, not least what looks like a bloody mass murder among 
the descendants of the offspring of Zeus and Io. But everything in the surviving 
text and the known authorial tendencies of Aeschylus indicates that he has 
intended to redeem this scenario, a theological feat that may seem astonishing, 
but which should be compared to his later, hardly less breath-taking redemption 
of the matricide of Orestes and the Athenian custom of worshipping the Erinyes, 
demon goddesses from Hell.

Other versions of the myth have described Zeus’s role in relation to Io as 
dishonourable, Hesiod apparently attributing her bovine transformation to 

in the role of the protector of the weak and innocent”; Grube 1970, 47, “We may also note that, in 
the tale of Io, Zeus is mentioned as her healer and deliverer”; cf. Lloyd-Jones 1983, 90.
63  Nestle 1974 (1930), 263: “Zeus linkt die Dinge so, daß am Ende immer „das Gute siegt“. So ist 
die Tragödie des Aischylos Eine große Theodizee, erwachsen aus der eigenen Lebenserfahrung 
des Dichters”. Cf. Aesch. Supp. 402–6, 437; Sept. 662; Ag. 173–78, 787–88, 927–28, 1563–66; Ch. 948–
51, 957–58; frr. 70, 281a R. No doubt this is an unfashionable reading today. Parker 2009 makes 
the argument, to the general acclaim of many of his peers (Griffith et al. 2009), that nothing of 
what the chorus or individual characters say in Aeschylus about Zeus or other gods may be 
taken at face value. Such is the nature of the personae proper to dramatic poetry. Their limited 
perspective may be used for ironic effect. I will make the less safe counterclaim, that any 
positive statement made about Zeus in lyrical strains in Aeschylus should be regarded not as 
irony but as the religious truth of the author. The chorus may get the particulars of divine plans 
and actions wrong, but they are not mistaken when they praise Zeus in song. Certainly, there 
is no way to prove this, but we shall do well to remember that the choral passages of tragedy 
are likely to have originated as parts of religious rite (cf. Jouanna in Griffith et al. 2009, 163–64). 
At least Parker (128–29) accepts the ghost of Darius in the Persians as a representative of the 
religious truth of the author and accordingly the validity of the justice of Zeus in this case (see 
above, text for nn. 24–33).
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him.64 This ode insists on his honourable conduct towards Io throughout the 
affair, and on his righteous intentions and global plan in impregnating her. 
When Io has arrived in Egypt, Zeus removes the gadfly that has been tormenting 
her, restores her to human shape, and comforts her.65 The narrative part of the 
ode culminates in her giving birth of Epaphus:66 

λαβοῦσα δ’ ἕρμα Δῖον ἀψευδεῖ λόγωι      
γείνατο παῖδ’ ἀμεμφῆ  

δι’ αἰῶνος μακροῦ πάνολβον·        
ἔνθεν πᾶσα βοᾶι χθών 
φυσίζοον γένος τόδ’· ἦ  
Ζηνός ἐστιν ἀληθῶς.         
τίς γὰρ ἂν κατέπαυσεν Ἥ-
 ρας νόσους ἐπιβούλους; 
Διὸς τόδ’ ἔργον, καὶ τόδ’ ἂν γένος λέγων 
ἐξ Ἐπάφου κυρήσαις.

Taking the support of Zeus, she begets by truthful word a faultless child,  
who was all-prosperous through a long age. Hence, all the earth proclaims 
of this life-engendering Genos: “verily, truly it is of Zeus.” For who else 
could have put a stop to the hostile plagues of Hera? This is the work 
of Zeus. And saying this Genos stems from Epaphus you would be right. 

That all the earth praise the genos of Epaphus alludes to the global prominence 
of his seed, as does the epithet πάνολβον, “all-prosperous”, echoing the initial 
address of Zeus in the ode as ὄλβιε.67 The genos is φυσίζοον, “life-engendering”.68 
These adjectives determining Zeus, Epaphus, and the genos, epitomize the 
aetiological significance of the event. Zeus has in the begetting of Epaphus 
intended the creation of the Danaans and the civilized world. Appropriate praise 
is bestowed later in the ode:

64  Hes. fr. 124 M–W ap. [Apollod.] Bibl. 2.5, schol. Pl. Symp. 183b.
65  Aesch. Supp. 571–79.
66  Ibid. 580–89. On ἕρμα, “support”, see Bowen 2013 ad loc.
67  For ὄλβος designating success with respect to procreation, cf. Hom. Od. 4.207–8. The 
tauromorphic form of the Zeus ὄλβιος of later attested cult (Cook, Zeus III 628–56) is particularly 
relevant, the bull being one of the most potent symbols of male fertility.
68  The epithet φυσίζοος belongs to the impersonal sphere of nature and is infinitely more 
suitable to γένος than to the person of Zeus (φυσιζόου Schütz 1797, accepted by several editors). 
In early epic poetry, the epithet is always used of land (Hom. Il. 3.243, 21.63, Od. 11.301, Hymn.
Hom.Ven. 125), the true etymology of the -ζοος suffix being not ζωή but probably ζειά, “barley” 
(see Kirk 1985 on Hom. Il. 3.243–44). Only very late does the word appear as a personal epithet 
(Anth. Pal. 11.400; Nonnus, Dion. 39.146).
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<αὐτὸς ὁ> πατὴρ φυτουργὸς αὐτόχειρ ἄναξ,
 γένους παλαιόφρων μέγας 
τέκτων, τὸ πᾶν μῆχαρ, οὔριος Ζεύς. 

The Father <himself> — with own hand Gardener lord; great Constructor, 
with ancient foresight, of the Genos; Remedy of all things: Zeus of fair winds

The ironic aspect lies in the Danaids’ being oblivious, even as they sing, to the 
ultimate significance of the parallel that they promote between Io and themselves. 
Unwittingly, they themselves are to become the vessel for the crowning of this 
ancient plan, eventually to marry Argive men and create the Danaan people. 
Such is the will of Zeus.69 This irony gently touches the naivety of the girls, but 
it does not affect the truth and appropriateness of their praise of Zeus. However 
we may feel today about divine planning and using of humans and seduction 
of women and boys, and indeed generally about the views and opinions of 
ancient people, an attitude of indignation and subversion with respect to such 
a scenario cannot be assumed from the author and his contemporary audience. 
On the contrary, as argued further below, the very appropriate side result of this 
pia fraus is the gentle chastisement of the daughters of Danaus for what may 
possibly be a mild hamartia: fear and hatred of marriage and men.

Justif ication of the actions

The apparent aetiological theme and Aeschylus’ positive portrayal of Danaus and 
his daughters in the Suppliant maidens make his alleged later role as a villain 
and mass murderer unacceptable. The Athenian audience would not welcome a 
tragedy in which it was explained how the Danaan people took their name from 
a criminal and his murderous daughters. “We need to be clear that Lynceus and 
his descendants will rule in Argos”, Bowen argues with regard to a just outcome 
of the trilogy, but why then are the Homeric Greeks not called Lynceans or 
Aegyptians?70 Rather than of the defeat and punishment of Danaus and the 
ascendancy of the line of Aegyptus, the Athenians would like to hear why this 
seminal event was not so unlawful and ill-omened as it might seem from mythical 
sources, and why the foundation of the Danaan people through the offspring of 

69  Cf. Seaford 2012, 146–47. The ultimate telos is not “marriage” and “sexual union” though, 
but the biological purpose and natural consequence of heterosexual union: genos.
70  Bowen 2013, 31. Indeed, as not seldom, he also exhibits the right intuition: “there could be 
an aetiological note about Argives and Danaans being the same people in Homer.” In no way 
is such a positive aetiology compatible with the scenario he hypothetically assumes for the 
later trilogy.
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the Daughters of Danaus was its just and proper outcome. This is a difficult 
propagandistic task, given the mythological facts. Still it is what must be expected.

At the centre of the problem is the apparent crime of mass murder. Later 
tradition, in particular the Roman authors, tends to view the killings as an 
atrocity to be condemned, which may arguably be the expected attitude in an 
era where Hellenic political nationalism had ceased to be a viable position.71 
But the Classical Greek authors did boldly pardon the women to the extent that 
they were allowed to live and marry Argive men.72 An indication that the deed 
itself may actually have been justifiable, rather than a criminal act, is also found 
in the only unarguably relevant external source of the myth with regard to the 
Suppliant maidens: the Prometheus bound. The most important events relating 
to the progeny of Io are here presented in a prophecy by the enchained Titan. 
If Aeschylus is not the author of the Prometheus, the drama was without doubt 
presented as if he was, and it is reasonable to assume that the sequence of 
events and moral interpretation of them that we find are in accordance with 
that given in the Danaid trilogy, seeing also that specific imagery relating to 
the conflict is recycled and expressions from the Suppliant maidens paraphrased:73 

ἐπώνυμον δὲ τῶν Διὸς γεννημάτων       
τέξεις κελαινὸν Ἔπαφον, ὃς καρπώσεται
ὅσην πλατύρρους Νεῖλος ἀρδεύει χθόνα·
πέμπτη δ’ ἀπ’ αὐτοῦ γέννα πεντηκοντάπαις
πάλιν πρὸς Ἄργος οὐχ ἑκοῦσ’ ἐλεύσεται
θηλύσπορος, φεύγουσα συγγενῆ γάμον      
ἀνεψιῶν· οἱ δ’ ἐπτοημένοι φρένας,
κίρκοι πελειῶν οὐ μακρὰν λελειμμένοι,
ἥξουσι θηρεύοντες οὐ θηρασίμους
γάμους, φθόνον δὲ σωμάτων ἕξει θεός·
Πελασγία δὲ δέξεται <  ⏓   –   ⏑   –     
⏓   –   ⏑   –   ⏓   –   ⏑   –  > θηλυκτόνωι    
Ἄρει δαμέντων νυκτιφρουρήτωι θράσει·
γυνὴ γὰρ ἄνδρ’ ἕκαστον αἰῶνος στερεῖ
δίθηκτον ἐν σφαγαῖσι βάψασα ξίφος.
τοιάδ’ ἐπ’ ἐχθροὺς τοὺς ἐμοὺς ἔλθοι Κύπρις.
μίαν δὲ παίδων ἵμερος θέλξει, τὸ μή       
κτεῖναι σύνευνον, ἀλλ’ ἀπαμβλυνθήσεται

71  Hor. Carm. 3.11.33–36; Verg. Aen. 10.497–98; Ov. Her. 14. [Pl.] Ax. 371e, also most likely from the 
Roman era, is the earliest source for the motif of the punishment of the Danaids in Hades.
72  Pind. Pyth. 9.112–16; Hdt. 2.98; Pherec.Ath. FGrH 3 FF 8, 37a (see above, text for nn. 10, 53).
73  [Aesch.] PV 850–69. On the relevance of the drama in relation to the Danaid trilogy, see 
Winnington-Ingram 1961, 141; FJW I 45–47; Lloyd-Jones 2003, 61–62; Sommerstein 2010, 100; 
Sommerstein 2019, 5; MCL 14–16. For an attractive hypothesis concerning its posthumous, 
pseudo-Aeschylean production, see West 1990, 67–70.
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γνώμην· δυοῖν δὲ θάτερον βουλήσεται,
κλύειν ἄναλκις μᾶλλον ἢ μιαιφόνος.
αὕτη κατ’ Ἄργος βασιλικὸν τέξει γένος.

You will give birth to a child named after the begetting of Zeus, black 
Epaphus, who shall harvest as much land as is washed by the broad-
flowing Nile. The fifth generation from him, of fifty children of female 
kind, shall come again to Argos against their will, fleeing kindred marriage 
to cousins. The latter, excited in their minds, hawks not far behind doves, 
shall arrive hunting marriages not to be hunted, since a god will grudge 
them their bodies. Pelasgia will receive < ...............................................................
................................ > subdued by female warlike killer spirit and nocturnal 
vigilant daring; for each woman will deprive each man of his life, 
immersing a double-edged sword in their throats. Such may the Cyprian 
come upon my enemies! Desire for children will enchant one,74 so as 
not to kill her bedfellow, and she will take the edge off her mind; she 
will choose the former of twain, to be called unvalourous rather than 
bloodthirsty. She will give birth to royal offspring for Argos.

Unlike the Roman poets, Prometheus expresses no moral outrage with regard 
to the act of the Danaids. As in the Suppliant maidens, they are likened to doves 
pursued by hawks, which prepares for seeing the murder as an act of self-
defence.75 The wedding-night slaughter is presented as a gruesome event, 
attributable to a ferociousness in the minds of the girls, but not as an abominable 
crime. Prometheus emphasises that this violent end would be suitable for his 
own enemies, too, the Aegyptiads by this remark being portrayed as the legitimate 
enemies of the Danaids. As we shall see, in the context of the Danaid trilogy, 
this may be the key to a justification of the wedding-night slaughter: a scenario 
in which the men remain legitimate foes, rather than bridegrooms with a rightful 
claim. Prometheus says that the Aegyptiads will pursue a marriage that a god 

74  Or: “desire [sc. for her husband] will enchant one of the children [i.e., ‘girls’]”, which enjoys 
greater consensus (e.g., Nardiello 2018, 168 n. 116; Sommerstein 2019, 8; MCL 14–15). But the 
Danaids were referred to as “women” only three verses before (862), which makes their sudden 
identity as παῖδες, “children”, somewhat inapposite. The initial μίαν, “one”, in fact seems to 
recall γυνή, “woman”, in the same metrical position in that verse, and παίδων ἵμερος, “desire 
for children”, is immediately taken up by Hypermestra’s generation of royal offspring in 869. It 
is also paralleled in Mimnerm. fr. 2.13–14 W ἄλλος δ’ αὖ παίδων ἐπιδεύεται, ὧν τε μάλιστα | 
ἱμείρων κατὰ γῆς ἔρχεται εἰς Ἀΐδην. For the objective, possessive and comparative genitive of 
nouns before caesura and with headword(s) following in this position of the trimeter, cf. PV 47, 
257, 378, 453, 841, 913, 922, 966, 1026. The high frequency arguably indicates a stylistic preference. 
Out of these examples, 453 presents a fair parallel with verse-initial subject not construed with 
following genitive: μύρμηκες ἄντρων ἐν μυχοῖς ἀνηλίοις.
75  Aesch. Supp. 62, 223–26.
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denies them, presumably Aphrodite, as hinted in 864, or Zeus. The act of the 
Danaids on the other hand is described with basically positive attributes: Ἄρης, 
“Ares” or “warlike spirit”, and θράσος, “daring”, often a good thing in tragedy.76 Of 
the adjectives θηλυκτόνος, “female killer”, and μιαιφόνος, “bloodthirsty”, the 
former is purely descriptive, not judgemental, and the latter is a standard epithet 
of Ares in the Iliad, used here as a contrast to ἄναλκις, “unvalourous”, to describe 
an accusation to be expected (κλύειν) but which is not necessarily founded. The 
accusation of insufficient valour on the other hand is levelled at Hypermestra, 
who spares Lynceus. Nonetheless, she becomes the ancestral mother of a line 
of kings, and of Heracles.77 Hypermestra is apparently not in the wrong here, but 
if her sisters were, one would have expected this to be expressed, and strongly 
condemned, by the virtuous Titan. Evidence suggests that not only the Romans 
but already some Greek works of the later fifth century may have taken a 
judgemental and depreciative stance with regard to the Danaids.78 But if 
Prometheus is considered to be a fair judge and the general tone of the Suppliant 
maidens correctly interpreted as predominantly sympathetic towards Danaus 
and his daughters, it appears as if for Aeschylus, both actions are to be justified, 
the slaying, despite being a horrifying act of pollution, and the sparing. 
Prometheus strengthens the intuition already exhibited by Hermann, that 
Aeschylus in the Danaid trilogy wanted to work out a reconciliatory outcome, 
saving the entire Danaid family, as well as one of the Aegyptiads, from 
condemnation.79 This would relate the outcome to the Oresteia, where Orestes 
is acquitted for his horrifying matricide, and the Erinyes on the other hand, 
while losing the right to pursue him, are given new honours in return.

Intuition and circumstantial evidence compel us to search for a legal 
justification of the scenario. Albeit no less speculative than other theories of 
reconstruction, there is one viable path with regard to this problem that has not 
been explored before, unsurprisingly perhaps, as it seems not to be hinted at in 
any of the extant sources for the myth. But there is one thing that would make 
the marriage illegitimate, and hence the murders justifiable according to Classical 
Greek legal standards, and that is if it takes place not only against the secret will, 
but also without the express permission of the father. The consent of the father, 
giving his ἐγγύη, “pledge”, is the crucial point, not whether the suitors are nice 
or loathsome, Egyptian or Greek.80 If the invading Egyptians defeat Argos and let 

76  Cf. ibid. 505, 955; and for Ἄρης, 749.
77  [Aesch.] PV 872–73.
78  Cf. Eur. Or. 872–73; fr. 846 K; and Isoc. Hel.enc. 68, Panath. 80, who considers Danaus an 
invading barbarian. This view is perhaps not unlikely to have been advanced also by Theodectes, 
the disciple of Isocrates, in the tragedy Lynceus, where Danaus appears to have been killed in 
the finale either by the protagonist or by polis justice (Theodect. fr. 3a S ap. Arist. Poet. 1455b, 
1452a; cf. Beriotto 2016, 69–77). See further below, n. 114.
79  Cf. above n. 12.
80  Harrison 1968, 3–9; MacDowell 1978, 86.
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Danaus live, his consent as part of a peace agreement remains consent. A 
reservatio mentalis will not exculpate him and his daughters. The often endorsed 
scenario that has Danaus taking over as king of the Argives after the death of 
Pelasgus, and making a peace settlement with the Egyptians through promising 
them his daughters, results in the severe dilemma here described.81 Such a 
scenario is indeed narrated or implied in some mythographical sources from the 
Roman era, but it is dissonant with the content and tenor of the Suppliant 
maidens, which is also the case with many other details of these late versions, 
wherefore they need not be relevant for the reconstruction of the trilogy.82 The 
patriotic imperative should not be ignored in this endeavour. To the Athenian 
audience of the 460s, Argos, representing not the city state of the Periclean age, 
but all of Greece, surrendering to or making a peace settlement with Egyptian 
invaders on the terms of the latter, will be an unpleasant scenario. It will not be 
made more palatable by having the Greek losers illegally and dishonourably 
breaking the settlement, violating the σπονδαί. There are hints in the Suppliant 
maidens of a coming war, and also that war means suffering (which is true in 
Antiquity for all sides participating), but no passage in the drama hints that the 
Argives are going to lose the war.83 Certainly the audience would prefer the Greeks 
to win the war against “the despoilers of gods”, as they did in the recent paradigm, 
the Persian invasion.84 This, an eventual Greek victory on the battlefield, is what 
may be hinted at in some chauvinistic sentences on the strength of Greeks in 
comparison with barbarians found in the last quarter of the Suppliant maidens.85 

A way to achieve this desirable outcome, an honourable victory for the 
Greeks and a legal justification of the notorious wedding night slaughter, 
suggests itself if the Danaids are removed by force from the guardianship of 
their father. The force need not be excessive. Pelasgus or, better, a less 
conscientious ruler, for instance his brother, son, or nephew, having taken over 
the rule after his death, might decide that the girls are not worth a war, and 
invite the Aegyptiads to marry them against the will of their father. Tradition 
has conveniently preserved the name Gelanor as an alternative to Pelasgus as 
king of Argos before Danaus.86 Having killed Pelasgus and taken power, this man 
may be the individual villain of the drama of the Aegyptii. The scenario of the 
girls taken captive would make some sense of the seemingly irrelevant talk 
about which quarters they should use during their stay in Argos, which is 
elaborated upon towards the end of the Suppliant maidens: the king’s private 

81  E.g., FJW I 50–51; Bowen 2013, 31; Sommerstein 2010, 105–6; Sommerstein 2019, 17.
82  [Apollod.] Bibl. 2.15; Hygin. Fab. 168; Serv.Dan. ad Aen. 10.497.
83  Pace Bowen 2013, 27, citing 377, 442 and 1047–49.
84  See above, text for nn. 24–33.
85  Aesch. Supp. 760–61, 951–52.
86  Plut. Pyrrh. 32.10; [Apollod.] Bibl. 2.13; Paus. 2.16.1, 2.19.3–4.



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Dossiê Ésquilo/Aeschylus

151

ones in the palace, or the public ones.87 If they choose or are assigned the 
former, the king will conveniently control them, and decide that in his house, 
as a king, he may assume guardianship. Danaus, a seemingly harmless old man, 
need not be imprisoned or killed, but he would be powerless, his rights as a 
father violated, which would make his situation similar to a Homeric model, 
Laërtes in the Odyssey.88 The marriage being then illegal, the slaying of the 
Aegyptiads may be construed as, while gruesome, still in the end a legitimate 
defence of the chastity of the girls and of their father’s ownership of their 
maidenhood. Here, too, the case of Odysseus slaying the unwelcome suitors 
of his wife may serve as a literary-canonical justification. The legal status may 
and logically should be reinforced by a situation where a battle is eventually 
fought between the Argives and the Egyptians, but one taking place after the 
wedding night carnage, and in which the Greeks win and repel the invaders, 
resulting in the slayings of the Aegyptiads being retroactively counted as 
casualties of war. Hypermestra, sparing her husband, whether or not with the 
marriage consummated, will be the one in need of defence.

The rights of the father is not an important theme in the Suppliant maidens.89 
Danaus once argues that a marriage “to an unwilling bride with an unwilling 
father-in-law” is a crime before the gods, which will be punished in Hades, but 
he does not insist on his own legal rights in this world, and one passage may 
indeed suggest that king Pelasgus assumes that the Aegyptiads have the right 
to marry the Danaids according to the laws of their homeland, the rights of the 
male next of kin overriding the rights of the father according to the endogamic 
traditions in Egypt.90 This is not evidence that this theme was not problematized 
in the second play, though. Indeed, it would have had to be, in order to make 
the conflict comprehensible. That the legal issue is largely absent from the first 
play and the status of the claim of the Aegyptiads left in the open, may be 
because Aeschylus wanted to focus on the immediate and physical aspects of 
the drama to begin with, the pursuit and desperate situation, and the feelings 
and peculiar passive-aggressive ēthos of the Danaids, rather than have the 
potentially torrid question of rights and legal principles dominate the 
introduction.91 But a large number of complicated legal issues is at stake, and 
it is impossible to see how they could be left unresolved. The rights of the 
Aegyptiads and Danaus with regard to this marriage, the rights of the Danaids 

87  Aesch. Supp. 957–63, 970–74, 1009–11. See Seaford 1990 on the symbolic power of the motif 
of the imprisonment of women in Greek tragedy.
88  Aeschylus produced a trilogy based on the Odyssey (see Radt 1985, 113–14; cf. Aesch. frr. 113a–
115, 187, 216–220, 273–278 R), apparently similar in many respects to the Danaid trilogy. See 
Sommerstein 2010, 250–51 on the related problem of a chorus of villains that are to be slain in the 
second part of the trilogy, and the presumably reconciliatory and redemptive ending of the last.
89  See FJW I 35–36.
90  Aesch. Supp. 227–31, 387–91
91  Cf. Winnington-Ingram 1961, 143–44; FJW I 36.
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to annul the marriage in such a horrifying way, and finally the rights of 
Hypermestra to opt out of the annulment and spare her husband, all have to 
be sorted out. An abundance of conflicts of legal principles have to be resolved 
in the second and third part of the trilogy.

As for the last mentioned one, the most important fragment left from the 
lost parts of the trilogy, attributed to the Danaides and put in the mouth of 
Aphrodite, looks like a defence speech resorting to the natural principles of 
love, sexuality and, most importantly, reproduction:92 

ἐρᾶι μὲν ἁγνὸς Οὐρανὸς τρῶσαι χθόνα,
ἔρως δὲ Γαῖαν λαμβάνει γάμου τυχεῖν·
ὄμβρος δ’ ἀπ’ εὐνάεντος Οὐρανοῦ πεσών
ἔκυσε Γαῖαν· ἡ δὲ τίκτεται βροτοῖς
μήλων τε βοσκὰς καὶ βίον Δημήτριον. 
†δένδρων τισ ὥρα δ’† ἐκ νοτίζοντος γάμου 
τέλειός ἐστι· τῶν δ’ ἐγὼ παραίτιος.

The sacred Sky desires to penetrate the land; desire for union 
overcomes Earth. The rain that falls from the flowing sky impregnates 
Earth; she gives birth to pasturage for cattle and Demeter’s produce. 
†A season of trees† is fulfilled by the wet union; for these things, I 
am responsible.

As most scholars have argued, this suits the defence of Hypermestra, who in 
later tradition is represented as imprisoned and tried for sparing her husband.93 
Divine intervention apparently saves her. As we shall see, if her husband Lynceus 
unlike his brothers has also been portrayed as a good man, this may be 
construed as an acceptable outcome.

As for the right of the father’s next of kin to marry ἐπίκληροι, that is orphaned 
female heiresses without brothers, the Athenian law is well attested, if not clear 
in every detail.94 Even if there is no obvious estate, the law is still relevant, all 
sisters becoming formally ἐπίκληροι at the death of Danaus, standing to inherit 
a share in the ship if nothing else. In the present case, Aegyptus, followed by 
his sons (on the assumption that there are no more interested brothers), as 
the male next of kin of Danaus, would have a claim according to the law of 
Athens with regard to the estate and appended heiresses if Danaus dies without 
male issue.95 Aegyptus might surrender his own claim for that of one of his 
sons, as is the case suggested here. However, Danaus, while alive, might still 
theoretically produce an heir, or formally adopt one, and marry one of the 

92  Aesch. fr. 44 R ap. Ath. 13.600b.
93  [Apollod.] Bibl. 2.21–22; Ov. Her. 14.3; Paus. 2.19.6; see Garvie 2006, 205–8.
94  Harrison 1968, 10–12, 132–38, 309–11.
95  On the case of several daughters, ibid. 134.
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heiresses to him. The cases where Athenian marriages were dissolved after the 
death of the bride’s father or brother due to the claim of the male next of kin 
to her inherited estate are complicated, but there is no reason to suppose that 
a legal marriage to an adopted heir could be annulled in this way.96 Most 
importantly, it is clear that none of these hypothetical claims, apart from that 
of Lynceus, will ever come into force, as Danaus is still alive, and the conflict 
eventually will be resolved in the accustomed manner of tragedy.

But the Aegyptiads act as if they already have a claim. This may be as they 
consider Danaus to be so old as to make his producing of an heir an irrelevant 
theoretical formality without foundations in reality, or possibly, but rather 
awkward,  that they claim the women as the duly won prize of a previously 
fought war.97 But it may also be, as Friis Johansen and Whittle attractively argue, 
and as is perhaps suggested by 387–91, that Aeschylus represented the ancient 
Egyptian law as more strongly in favour of the male next of kin than the 
contemporary Athenian one, due to the notoriously strong endogamic traditions 
in Egypt.98 There is no evidence that Egypt in the time of Aeschylus did have 
laws to give men the right to marry their next of kin regardless of the wish of 
the living father, but this is of no consequence, as the drama took place in very 
ancient times. Perhaps not accepting the “Egyptianized” regime of Aegyptus, 
then, Danaus and his daughters, having returned to the ancient motherland, 
could claim to be held accountable according to Greek, not Egyptian law. The 
right to this must also be the consequence of the Danaids finally being afforded 
status as μέτοικοι, “non-citizen residents”, and in particular of their being given 
legal assurances of protection against unwanted marriage.99 

Avoiding being too assertive with regard to the details of a speculative 
reconstruction, we will at least make the claim that there is nothing prohibiting 
Aeschylus from using a perceived violation of the rights of Danaus to justify 
the slaying of the Aegyptiads in legal terms, if we take for granted that the 
ancient law of Argos was represented as more or less identical with the law of 
Athens in his own time.100 A useful result of such a turn of events would also 
be that Pelasgus or (better) the usurper, who performs the violation, will have 
to nullify the verdict of the people in order to bring about the marriage, and 
accordingly turns into an unpopular tyrant.101 This will awaken popular support 
for his opponent, Danaus, eventually making him into de facto leader of the 
state, a position for which his pretension has always been weak, resting solely 

96  Ibid. 309–11.
97  Wilamowitz 1914, 16, 19; cf. Aesch. Supp. 741–42.
98  FJW I 36; cf. Sommerstein 2019, 387–91n.
99  Aesch. Supp. 609–14, 940–44; see FJW I 38.
100  Cf. Wilamowitz 1914, 13.
101  Aesch. Supp. 600–614. On the vices of the tragic tyrant, including “attacks on religion, 
perversion of ritual” (here the marriage ritual), see Seaford 1994, 232–34.
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on his being the progeny of Zeus and Io many generations back.102 But if Danaus 
would be perceived as a popular leader removing a bad tyrant, and would 
command the Argive army to defeat of the invaders, his rightful place at the 
helm of the Ship of state will be proved. Plutarch preserves a version in which 
king Gelanor is removed by popular revolt (or “party strife”, στάσις) to be replaced 
by Danaus as king in Argos.103 The bodyguards assigned to Danaus by the state 
of Argos in the Suppliant maidens are often interpreted as a premonition of 
his own tyranny, following the note of Aristotle on the paradigmatic topos of 
the taking of bodyguards as a sign of scheming for tyranny.104 However, of the 
three examples mentioned by Aristotle, Dionysius of Syracuse was not yet born 
in Aeschylus’ time and it is highly doubtful if the (probably fictional) story of 
the bodyguards of Theagenes of Megara was known to him. And the one of the 
three Aristotelian tyrants that is relevant to Aeschylus, Peisistratus of Athens, 
may still have been seen as a predominantly positive figure, with whom Danaus 
might even be profitably compared as a foundational character.105 Peisistratus 
was known to have become old in function.106 As for Danaus, he is portrayed as 
an old and retired man in the Suppliant maidens, but we may observe that the 
favourable verdict of the Argives in the second half of the drama makes him 
feel young again, a feeling which returns later as he looks forward to practice 
the art of persuasive speech, and turns into something looking like an important 
topic appearing for a third time in a fragment of the Danaides.107 The rejuvenation 
of men in the context of battle and strife is an attested literary topic, for instance 
in the old Paedagogus of the Ion of Euripides.108 

There is no direct evidence for this course of events, only occasional, disparate 
pieces fitting into a puzzle, the major reconstructed parts of which might have 
looked completely different. The suggestion is accordingly not put forward as a 
certain reconstruction, but as one hypothetical means that would have been 

102  Cf. Garvie 2006, 199.
103  Plut. Pyrrh. 32.10; cf. Paus. 2.19.3. These versions are incompatible in several respects with 
the Suppliant maidens.
104  Aesch. Supp. 985–88; Arist. Rh. 1357b. See Sommerstein 2010, 105; Bakewell 2008, 304–7.
105  Isocrates bashes both Peisistratus and Danaus (Panath. 80, 148; Hel.enc. 68; cf. above n. 
78). The account of Herodotus (1.59–64) is silly and full of relativistic and ambiguous morality, 
but in 1.59.6 he explicitly describes the rule of Peisistratus as just, competent, and conservative 
in its first period. This may have been the communis opinio in Athens until the rivalry with 
Sparta, the Peloponnesian war, and the unbearable oligarchic regimes that followed had 
distilled favourable opinion of democratic and conservative institutions into a general dislike 
of all domestic strongmen with new policies. Evidence for Peisistratus (as opposed to his sons) 
as a “good tyrant” is found also in Arist. Ath.pol. 14.3, 16.7 (“golden age”).
106  Thuc. 6.54.2. Incidentally, both Danaus and Peisistratus are anecdotally associated with 
the symbol of the wolf, with which Danaus also compares the Hellenic people in the Suppliant 
maidens: Aesch. Supp. 760; Plut. Pyrrh. 32.10; Paus. 2.19.3; Suda ss.vv. Λύκειον, Λυκόποδες.
107  Aesch. Supp. 606, 775; fr. 45 R ap. Hsch. κ 78 καθαίρομαι γῆρας, “I am cleansed of old age”.
108  Eur. Ion 1041–44; cf. Heracl. 702–3; Ar. Lys. 668–70; Tyrtaeus fr. 10.19–30 W.
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available to Aeschylus to solve the legal and moral dilemmas arising through 
the necessity to combine the Suppliant maidens with the notorious later events 
of the myth. Legal justification aside, some moral problems also remain, in 
particular concerning the revenge of Lynceus.109 If the trilogy is to achieve a finale 
in terms of reconciliation, with the Danaids surviving and marrying locals, Lynceus 
will have to forfeit avenging his brothers. Even if this is apparently the case in 
most extant versions of the myth, it remains a problem in the context of an 
ascending king of Argos in the finale of a tragedy. The problem is arguably lesser 
than that of the justification of the murder. Sommerstein has argued that the 
forfeit of revenge of the relatives of the suitors of Penelope is likely to have 
been the reconciliatory outcome of Aeschylus’ Odyssey trilogy, with which we 
compared the present trilogy above.110 As already hinted, the fate of Klytaemnestra’s 
Erinyes may also serve as comparison. The Furies forfeit revenge and are given 
official honours in Athens in return.111 A similar trade could be offered to Lynceus, 
who becomes king of Argos after the death of Danaus in battle. As in the case 
of the Oresteia, such an arrangement is feasible with the presence of a god on 
stage. Having acquitted Hypermestra, the god balances her judgement by 
pronouncing that Lynceus will not have the right to take physical revenge on 
the Danaids but will receive a weregild: the kingdom of Argos.

All of this will hardly be possible unless Aegyptus and Danaus are both 
removed, for instance, like Eteocles and Polynices in the Seven against Thebes, 
killing each other in battle outside the city.112 This would remove the problem of 
the living Aegyptus still having a legal claim on Hypermestra, and lead to Lynceus 
receiving the legal right to marry her according to the law of Athens. In the case 
of Danaus, this outcome may perhaps find some support in the much debated 
scholium, which states that the marriage of the Danaids and Aegyptiads is illegal 
διὰ τὸ μὴ θανατωθῆναι τὸν πατέρα.113 This certainly means “because the father 
has not been killed”, rather than states a purpose, “because the father must not 
be killed”, referring to the mythical oracle which some, and prominently 
Sommerstein, have argued played a role in the trilogy.114 Still, the verb θανατωθῆναι 

109  See Garvie 2006, 206–7.
110  Sommerstein 2010, 251–52. See above, n. 88.
111  Aesch. Eum. 881–1047.
112  Aesch. Sept. 805–11. On the possible arrival of Aegyptus in Argos, see Garvie 2006, 209. Aegyptus 
is not present on the ship with his sons in the Suppliant maidens (see Sommerstein 2019, 7), but 
they have also not brought an armada, even if several ships and an ἐπικουρία, “auxiliary force”, 
are mentioned (721). A fleet with an army will have to be dispatched from Egypt in answer to the 
diplomatic snub by Pelasgus (950), and it will be suitable for Aegyptus to command it in person.
113  Schol. in Aesch. Supp. 37.
114  Sommerstein 2019, 16 n. 69, Sommerstein 2020, 155 now agrees with Garvie 2006, xviii–xix, 
that the scholium must be read this way, but still promotes the oracle as a not unlikely feature 
of the trilogy. The oracle, of which there is no hint in the Suppliant maidens, but which is known 
from late sources, stated that Danaus incurred a risk by marrying his daughters to their cousins 
(schol. Eur. Or. 872) or would be killed either by a son of Aegyptus (schol. Aesch. PV 853; schol. 
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curiously refers to a violent death. One possible explanation is that the scholiast 
knew that Danaus is killed in the end, and that the rights of Lynceus thereby 
will come into force. We might thus hypothetically identify several dramatic 
purposes for the conception of Danaus as an old man, which seems unique to 
Aeschylus: first to make room for the more active role of the Danaids in the first 
play; secondly to make his situation as disenfranchised father in the second 
play less dishonourable and more realistic (the tyrant would have had to kill a 
younger man, perceived as more able); and finally to make his death in battle 
not a grievous but an honourable and for an old man indeed enviable outcome.

With the rights of Lynceus in force, the honourable death of Danaus also 
helps produce a rationale, if the Aegyptiads are really unacceptable suitors, for 
Hypermestra and Lynceus marrying. The natural principles of love, sexuality 
and reproduction, argued by Aphrodite, will not be enough argument to justify 
this if a war has been fought on account of the Danaids against the invading 
army from Egypt, as becomes unavoidable after the slaying of the Aegyptiads. 
But if both Danaus and Aegyptus die in the war, the marriage will become 
Lynceus’ legal right according to Athenian law. As for a moral justification, the 
obvious solution, which also to some degree eases the forfeit of revenge, is 
that the other Aegyptiads will be shown on stage to be thoroughly unsuitable 
due to their lack of piety and respect for the Greek gods, as we have argued is 
hinted in the Suppliants maidens, whereas Lynceus may be portrayed as the 
positive exception, coming into conflict with his brothers for this reason. Unlike 
his brothers, Lynceus might, like the Danaids themselves, have retained proper 
awe and respect for the Olympian gods.

 One of these gods appearing on stage will sort the matter out. We have 
reason to expect a deus ex machina-related resolution in the finale, in which 
divine authority sanctions Aeschylus’ chosen solution of the legal and moral 
problems presented by the myth. We know that Aphrodite appears and speaks 
in the Danaides, and despite the multitude of deities mentioned by Pausanias 
and others as active in the mythological scenario, there is hardly room for more 
than one theophany, whether we are restricted to three actors, or, as is probable, 

Hom. Il. 1.42; Lactant. ad Stat. Theb. 6.290–91) or by any son-in-law (Lactant. ad Stat. Theb. 2.222). 
To my speculative intuition, this has the flavour of a post-Sophoclean innovation by someone 
who wanted to stage Danaus as a flawed tragic antihero or villain in the style of Oedipus, Jason 
or the Sophoclean Odysseus, perhaps with xenophobic undertones (cf. Eur. Or. 872–73; Isoc. 
Panath. 80, Hel.enc. 68; Theodect. fr. 3a S ap. Arist. Poet. 1455b, 1452a). However that may be, 
and while there is no evidence for the myth having been the central theme of a drama by 
Euripides (see Beriotto 2016, 39–41), the style implied by the oracle is not in harmony with the 
characterization of Danaus in the Suppliant maidens, nor with the known authorial tendencies 
of Aeschylus. Already the idea that Danaus, as an old man, would value his own life above the 
prospect of progeny for his daughters, is very awkward. See further Kyriakou 2011, 65–74; and 
also Beriotto 2016, 48–52, who argues that the oracle is likely to have been a part of the archaic 
literary tradition, against which Aeschylus introduced significant innovation.
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two, as in the Suppliant maidens. It is also unnecessary to bring Athena, Artemis 
or any other god than Aphrodite on stage, since she as the daughter of Zeus, 
according to the Homeric genealogy, could speak on his behalf. Arguably she 
has special prerogative to do so in this case, as the entire situation arose from 
Zeus’s superficially submitting to her powers (albeit with a plan and a righteous 
purpose). Aphrodite accepts the right of the Danaids to defend themselves 
against the enforcement of an illegal and unwanted γάμος, but on the other 
hand insists that they should marry the men that are now eligible, the Argives.

If legally justified according to the suggested scenario, the Danaids still 
commit an act of pollution, which probably has to be expiated through ritual 
purification.115 Apart from that, they are shown in the Suppliant maidens as not 
faultless in their character and behaviour.116 In a quasi-trial of Hypermestra 
overseen by Aphrodite in the finale of the last play, resulting in her acquittal 
and queenhood, the faults of the Danaids might be highlighted and corrected, 
the theme having previously in the play been elaborated upon in dialogue 
between the chorus and Hypermestra and/or representatives of the state of 
Argos. Apart from their questionable attitude towards men and marriage, some 
of the things they say and do in the trilogy, including the murder, however 
legally justified, would have been provocative to an Athenian audience, and 
signs both of improper and unfeminine eccentricity and, perhaps, foreign 
culture. But the suitable “punishment” is that they must after all, and hopefully 
in the end not unwillingly, marry.

Motivation of the actors

Thus far we have advanced a speculative theory of legal and moral justification 
of the known actions and events, according to the values prominent in Aeschylus’ 
Athens. A related but arguably lesser problem is that of motivation. Why, in the 
first place, will Danaus not accept this perfectly reasonable, soon to be legally 
enforceable marriage? That his daughters are reluctant to marry their cousins 
does not constitute a great mystery, all things considered, but which are their 
explicitly expressed objections and, while attractive to a modern audience, why 
is the opinion of the women even a topic, considering the normal priorities of 
ancient Greek society? Why, on the other hand, less explored by scholars, do 
the Aegyptiads want the marriage so much, as there is apparently no substantial 
estate involved, and if there was, Danaus has forfeited it through his exile? Did 
he bring with him an abundance of gold and treasure on the ship? Are the young 
men simply very much in love, driven not by economic considerations but by 

115  [Apollod.] Bibl. 2.22.
116  Cf. FJW I 38–39.
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Eros (as perhaps hinted by the Danaids and also by Prometheus)?117 Or is the 
endogamic principle so important to the Egyptianized noblemen, that they have 
to marry within the family at all cost; anything else would weaken the bloodline?

It is not certain that the problem of motivation was explored in detail in the 
trilogy. For the audience it would not have been as important as defining good 
and bad and justifying the exceptional acts of the Danaids and Hypermestra. 
In any case, mythical tradition said that the Aegyptiads pursued this marriage, 
and that the Danaids tried to escape it. As for taking the female point of view 
into account, this may be abnormal in the socio-political context of Athens in 
the Classical era, but it is not so in the Greek drama. The myth does offer the 
young women as primary agents of the narrative, eventually to become 
manslayers. Dramatical considerations plainly make their attitude towards the 
marriage a central, unavoidable topic. If the Aegyptiads, as we suspect, in the 
second play were shown to be as the Danaids describe them in the first, villains 
without respect for the Greek gods, the rationale or motivation for the rejection 
of marriage need not be made more explicit than it already has been.

On the other hand, as the Danaids express themselves strongly on the 
subject, a much debated question has been whether the girls are, or think that 
they are, inimical to the very idea of marriage and men, or only to their present 
suitors.118 The general tone of their statements in the Suppliant maidens may 
hint at the former attitude, in which case this is an aspect of motivation that 
might be important, if perhaps only as a secondary motif, made more prominent 
in the last play of the trilogy, which bears their name. Wilamowitz adduced four, 
and Garvie ten examples from the Suppliant maidens in support of the notion 
that the Danaids consider themselves intrinsically averse to any union with 
men.119 While none of them in itself constitutes incontrovertible proof, as Friis 
Johansen and Whittle have scrupulously demonstrated,120 their combined 
strength, the repeated tirades against “men” and “marriage”, together with other 
features like the final song of the drama, containing a dialogue in which Argive 
men and/or handmaidens argue against the stubbornness of the Danaids, 
Aphrodite’s warm defence of the principles of love and reproduction in the 
Danaides, and the presumed acquittal and queenhood of Hypermestra marrying 
Lynceus, all suggest that the passionate refusal of the Danaids, while perhaps 
being, like the chastity of Hippolytus, partly heroic and a source of valour, might 
at the same time be a hamartia to be corrected. Still, upon scrutiny their attitude 
may turn out to be no more profound than a mistaken generalization of their 
bad experiences with their cousins. In contrast to the Hippolytus, the intervention 
of Aphrodite will be benign, and the correction will occur not through death, 

117  Aesch. Supp. 109–11; [Aesch.] PV. 856.
118  See now Nardiello 2018, 127–84, for a comprehensive treatment.
119  Wilamowitz 1914, 15; Garvie 2006, 221.
120  FJW I 31–33.
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but through the reconciliatory outcome of an eventual marriage to proper 
bridegrooms, including an enlightened acceptance of the regular fate of women.121 

Hypothetical reconstructions

In the following are sketches of central scenes which according to the suggested 
scenario might have appeared in the second and third part of the trilogy. The 
details should not be taken more seriously than as aids for the imagination. The 
concrete evidence for this scenario is only indirect, lying in the fact that it would 
solve the dilemma of the culpability of the Danaids and explain the Argive 
acceptance of the kingship of Danaus and later Lynceus in a manner that harmonizes 
with the genre and the tendencies of the author and presumed expectations of a 
contemporary audience. The solution may be too good in the eyes of later tradition, 
as the Danaids are often depicted as both criminals and as punished in Hell.122 This 
is not a major objection, though; the particularities of individual works of art need 
not be followed by the major tradition, and there is little evidence for the later 
plays in this trilogy having had any impact at all on the literary tradition.123 The 
second play may actually have been lost at a very early stage.124 

The reconstructions resort to the use of divided or supplementary choruses 
in the second play, the Aegyptii, which is not strictly necessary to reconstruct 
a plot in accordance with the argument presented here, but arguably justified 
by the use of at least one such chorus in the Supplices, and by the peculiar 
character of the dramatic fable, which has the collective agent of the Danaids 
as protagonist, and a group of men, the Aegyptiads, as their main adversary. 
In the reconstruction of the lost plays have been included all fragments explicitly 
in Antiquity assigned to the trilogy that may be construed as having bearing 
on the plot, as well as one that has been conjecturally attributed to the Aegyptii 
by modern scholarship.125 

Aegyptii

Scene: Royal palace courtyard. People: Danaus, Gelanor, Lynceus, Leader of 
Bodyguard. Chorus: Divided between Aegyptiads and Danaids.

121  Cf. Seaford 2012, 306–7.
122  Cf. above, n. 71.
123  FJW I 44; see also Garvie in Beriotto 2016, vi; Beriotto 2016, 65–95.
124  Unless Aesch. fr. 451h R is really from this play, which is of course highly uncertain: see 
below, text for nn. 125–126.
125  Aesch. fr. 451h R (Cunningham 1953).
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Prologue by Gelanor, the nephew of Pelasgus, presenting himself as the new 
king, acting in the interest of the Argive state. Enter Danaus, dialogue commences. 
The following becomes clear. Aegyptus has arrived in Argos with an army, having 
set up camp by the seashore, after having destroyed the sanctuary. Gelanor 
has taken power in the city, and Pelasgus is dead, probably or certainly killed 
by Gelanor. Gelanor has ceded to the demands of the Aegyptiads and invited 
them to marry their cousins in the evening. He controls the Danaids, who are 
kept in the palace, whereas the sons of Aegyptus are lodged, against the will 
of the people, in the public quarters. Danaus is free to go as he pleases, being 
considered a harmless old man by Gelanor, who also does not want to challenge 
public opinion too much. The dialogue demonstrates the villainous character 
of Gelanor, a young and presumptuous man, who mocks Danaus for his old 
age and helplessness.

Exit Gelanor. Enter a chorus of Danaids. They sing a dirge over Pelasgus and 
praise his hospitality.126 A dialogue with Danaus commences, in which they 
express fear and loathing, with veiled references to a desperate way out. Enter 
a chorus of Aegyptiads, and the Danaids perhaps leave at the sight of them. 
The Aegyptiads give ample evidence of impiety and despicable character. 
Lynceus appears as a single character and tries to restrict their obscenities and 
ill behaviour, but he becomes angry with them. He pays proper respects to 
Danaus, his prospective father-in-law. Gelanor later joins the Aegyptiads in 
mocking Danaus, who makes it clear that this marriage is against the will of 
both him and his daughters and suggests that the tyrant instead man up and 
lead the Argive people to the sea shore to drive the intruders away. He is laughed 
out of court. We meet the leader of the bodyguard that was entrusted to Danaus, 
who is not happy with the new regime.127 Hints and allusions, possibly in front 
of the Aegyptiad chorus, lead up to the final inevitable scene: the marriage. 
The Danaids enter again in marriage costume. Together with the Aegyptiads, 
and with Danaus and Gelanor present, they sing wedding songs full of dark 
and ominous undertones. Finally, all march out, the Aegyptiads and Danaids 
in one direction, towards the private quarters of the latter, and Danaus and 
Gelanor in the other.

Danaides

Scene: Royal palace courtyard. People: Danaus, The Leader of the Bodyguard, 
Hypermestra, Lynceus, Aphrodite. Chorus: Danaids (supplementary chorus of 
Argive soldiers).

126  Aesch. fr. 451h R.
127  Cf. Aesch. Supp. 985–88.
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Prologue by Danaus, armed, outside the palace. It is still night. He talks about 
pacified bridegrooms and girls and boys singing.128 Enter the Danaids with bloody 
daggers. Dialogue clarifies the situation. Danaus has slain Gelanor (with a sword 
furnished by his ally, the leader of the bodyguard), and his daughters have slain 
their bridegrooms with daggers somehow furnished by Danaus. Relief, but the 
horror of blood and pollution, and the anticipation of war.

Enter the leader of Danaus’ bodyguard, perhaps with a silent retinue. The 
treason of Gelanor is made manifest, and the justice of Danaus in slaying him. 
Danaus is now de facto leader of the city. He is to lead the Argive army to the 
Egyptian camp, the leader of his bodyguard being second-in-command. Danaus 
is shorn of old age.129 They leave as the sun rises.

Enter Hypermestra. She has let Lynceus live, but his whereabouts are 
unknown. Dialogue between the coryphaeus and Hypermestra commences, 
both horrified by the action of the other.130 The Danaids sing of the horrors of 
love and marriage.

The leader of the bodyguard returns, perhaps with a silent retinue. Battle 
is won, with the Egyptian army slain or fleeing, but Danaus, slaying Aegyptus, 
became mortally wounded and is now dead. The crime of Hypermestra in 
sparing Lynceus becomes the topic. Dialogue commences between Hypermestra 
and the leader of the bodyguard. Hypermestra is considered guilty and is led 
out by the supplementary chorus and/or the leader of the bodyguard. The 
Danaids sing a dirge over of their father, and of the horrors of love and marriage.

Enter Aphrodite in the company of Lynceus. Dialogue commences with the 
coryphaeus or the leader of the bodyguard about legal and natural principles.131 
Aphrodite speaks for Zeus. Hypermestra must be acquitted. Her marriage is 
made legitimate by the intercession of the gods, with Lynceus’ rights as next 
of kin coming into force with Danaus slain. Lynceus is a good man, and is to 
become king after Danaus, on the condition that he accepts the slaying of his 
father and brothers without demanding further retribution. He is to settle in 
the land of his ancestral mother and fulfil the fate of the progeny of Io. The 
Danaids will not be punished, but must accept Aphrodite and marry local men, 
after the pollution has been cleansed by proper ritual. Children will be the 
result and the people will flourish.

Enter Hypermestra, perhaps followed by a supplementary chorus of Argives, 
now friendly. Reconciliatory dialogue commences, the Danaids sing with regret 
of the bloodshed and the loss of their father, but with cautious acceptance of 
marriage and procreation.132 

128  Aesch. fr. 43 R.
129  Aesch. fr. 45 R.
130  P Oxy. 5160
131  Aesch. fr. 44 R.
132  Cf. Eur. Phoen. 1060–66.
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Resumen

El objetivo de este artículo es demostrar que el análisis de las “funciones 
actoriales” (Ubersfeld, 1977, trad. 1989) permite aprehender la economía y 
versatilidad con las que ha sido compuesto el elenco social de Suplicantes de 
Esquilo, considerando las duras críticas que ha padecido el diseño de los 
personajes de esta tragedia. Sostenemos que estos juicios se han originado 
en una mirada hacia el personaje cargada de un pasado mistificante, razón por 
la que se le ha adjudicado la abrumadora tarea de ser la unidad básica del 
teatro. La noción semiótica de “actor” a la que echamos mano, al no estar 
reservada con exclusividad al ámbito teatral y ser unidad de análisis de cualquier 
relato, permite que corramos el parámetro: del crédito a la composición de 
individualidades hacia la percepción de la composición de comunidades. 

Palabras clave: Suplicantes, Esquilo, Función actorial, Elenco, Sociedad

Abstract

The objective of this article is to demonstrate that the analysis of “actorial 
functions” (Ubersfeld, 1977, trans. 1989) allows us to apprehend the economy 
and versatility with which the social cast of Aeschylus´ Supplices has been 
composed, considering the harsh criticisms that the character design of this 
tragedy has suffered. We argue that these judgments have originated in a look 
at the character loaded with a mystifying past, which is why he has been assigned 
the overwhelming task of being the basic unit of the theater. The semiotic notion 
of “actor” that we use, as it is not exclusively reserved for the theatrical field 
and is the unit of analysis of any story, allows us to run the parameter: from 
the credit to the composition of individualities to the perception of the 
composition of communities.

Keywords: Supplices, Aeschylus, “Actorial function”, Cast, Society
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U no de los problemas interpretativos más importantes que presenta el 
drama clásico ateniense es la naturaleza de la relación que guarda con 
su realidad social contemporánea. Esta relación ha sido examinada y 

reformulada por los académicos a partir de múltiples modelos teóricos: el 
estructuralismo de influencia marxista, los enfoques antropológico-rituales, la 
contextualización de los intereses y contenidos del teatro dentro de las 
tendencias intelectuales y culturales del período clásico o lecturas más 
específicamente arqueológicas e historicistas. La enumeración de perspectivas 
sería, evidentemente, interminable. No es ninguna novedad, entonces, afirmar 
que ningún modelo o teoría cuenta con las herramientas suficientes para 
comprender por completo el complejo estatus de los textos dramáticos antiguos 
como documentos sociales. El proyecto constituido por este artículo es, 
sencillamente, proponer una perspectiva más, no excluyente, para enriquecer 
nuestra comprensión de la interfaz entre la sociedad clásica ateniense y sus 
funciones teatrales al observar desde la perspectiva semiótica las interacciones 
entre el mundo y el texto dramático (Ubersfeld, 1977 trad. 1989), específicamente 
en cuanto a la articulación y jerarquización de los “personajes”.

Nuestro objetivo es demostrar que, a partir de la determinación de las 
“funciones actoriales” (Ubersfeld, 1989: 77-84) de los personajes que componen 
la estructura social representada en Suplicantes de Esquilo, los fenómenos 
potencialmente manifestados en el contexto ficcional del escenario y los 
fenómenos en el contexto sociohistórico que produjeron ese escenario se 
muestran comprometidos en un proceso de fertilización mutua. El análisis 
semiótico permite arrojar luz no solo sobre ciertas significaciones del orden 
de lo ideológico enraizadas en las coordenadas específicas de producción que 
se habrían puesto en juego en la puesta en escena sino, más precisamente, 
sobre los conflictos, determinando en el texto teatral (el único insumo con el 
que contamos) los núcleos de las problemáticas sociales planteadas. Este tipo 
de investigación, por simple, ingenua y ya tradicional que parezca (la obra de 
Ubersfeld cuenta con casi cinco décadas), puede permitir, en el campo del 
teatro griego clásico, no solo delimitar el punto donde se articulan estructuras 
textuales e historia, sino también poner la lupa sobre la habilidad compositiva 
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del dramaturgo, específicamente sobre su destreza para llevar a escena varios 
tópicos polémicos vigentes en su época con una nómina sumamente acotada 
de intérpretes, primero y, consecuentemente, de personajes.

Introducción

La vida en la Atenas clásica informó cada detalle de las acciones escénicas 
que representó en su teatro, pero esas ficciones dramáticas informaron a su 
vez la forma en que se conducía la vida ateniense. Por ello, el drama tiene el 
estatus de un instrumento conceptual único, de un tipo especial de práctica 
social. Fue en el teatro donde los atenienses clásicos encontraron muchos de 
los roles según los cuales vivían aunque, como señala Hall (2006: 34), no existe 
una palabra griega antigua que traduzca con precisión este término. En The 
Theatrical cast of Athens. Interactions between Ancient Greek Drama and Society, 
la autora estudia las interacciones entre la realidad ateniense y el elenco 
teatral –the dramatis personae-. Su hipótesis subyacente es que representar 
roles de género o étnicos es un proceso en el que lo histriónico, lo placentero 
y lo ficticio se transforma en lo ideológico y socialmente convincente (2006: 
19).1 Desde nuestro punto de vista, Hall señaló una vía de exégesis sumamente 
rica, que puso en el foco de análisis el complejo y problemático vínculo entre 
los roles representados en escena y su contraparte y diálogo con la realidad 
histórica contemporánea. No obstante, su objetivo fue concentrarse en el rol 
individual (2006: 14), más precisamente, en un tipo de individuo con una 
apariencia particular, nombre y un conjunto de conductas esperables: un “rol 
social” (2006: 31).

Sin embargo, el trabajo del dramaturgo no es gestar el diseño de un único 
personaje, sino el de una red de vínculos sociales, porque cada papel, en términos 
prácticos, debe ser jugable en relación con los otros, a la manera de un 
rompezabezas en el que cada acción individual tiene una contraparte, una reacción 
ajena, que permite medir el impacto colectivo de ciertos sucesos en una 
comunidad ficcional dada. Se trata, entonces, del trazado de un elenco social en 
el cual, más que poner la atención en el individuo, debe pensarse en captar el 
comportamiento visible de cada uno de los sujetos representados dentro de la 
comunidad. Se trata, sin más, de relaciones sociales llevadas a la escena.

Tal como expone Ubersfeld (1989: 88), en la medida en que el texto teatral 
es esencialmente no lineal sino tabular, el personaje es un elemento decisivo 
de la verticalidad del texto, porque permite unificar la dispersión de los signos 
simultáneos. El personaje representa así, en el espacio textual, el punto de 

1  La traducción personal es sobre la siguiente cita en lengua original: “acting out gendered or 
ethnically inflected roles is a process in which the histrionic, pleasurable and fictional is 
transformed into the ideologically and socially cogent” (Hall, 2006: 34).
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cruce, más exactamente, de incidencia del paradigma sobre el sintagma. De 
este modo, si bien el personaje es el sujeto de la enunciación, es también 
producto de una combinación compleja agrupada en torno a un nombre propio. 
Tomaremos esta noción de personaje procurando ver cómo funciona en el 
interior del texto teatral de Suplicantes de Esquilo y en qué medida ordena la 
relación texto-representación, iluminando las construcciones de sentido y 
señalando la coherencia de su diseño compositivo, acotado, como sabemos, a 
una cantidad limitada de recursos humanos, dos actores además del coro, que, 
aunque tenían la posibilidad de mudar de personaje, estaban restringidos en 
sus posibilidades de encuentro en el escenario.

Nuestro presupuesto de partida es, entonces, que en el texto teatral existen 
matices de “representatividad”, es decir, que un texto de teatro puede ser 
analizado con unos instrumentos (relativamente) específicos que logren poner 
de relieve los núcleos de conflicto del texto. En este caso, nos concentraremos 
en la observación de uno de esos instrumentos propuestos por Ubersfeld 
dentro del modelo actancial que toma de Greimas: la “función actorial” 
(Ubersfeld, 1989: 77-84).

Según su definición semiótica, el “actor”, como el “personaje” forma parte 
de la estructura de superficie textual. No obstante, entre sus semas no está la 
individualidad, que es exclusiva del personaje. El “actor” es un elemento 
abstracto que permite ver las relaciones entre los personajes, caracterizado 
por un funcionamiento idéntico (varios personajes pueden ser un solo actor), 
pero animado (una “unidad antropomófica”). El actor se define por un proceso 
que le pertenece y por un cierto número de rasgos de funcionamiento binario, 
constituyendo un “paquete de elementos diferenciales”. Así, pues, los actores 
forman parte de un·cierto número de paradigmas. En definitiva, como “unidad” 
del relato, el actor es el punto donde se cruzan un determinado número de 
paradigmas y uno o varios sintagmas narrativos (su proceso).

Por lo tanto, el análisis de las “funciones actoriales” permite aprehender la 
economía y versatilidad con las que ha sido compuesto el elenco social de 
Suplicantes de Esquilo, sin perder de vista las duras críticas que, en la 
modernidad, ha padecido el diseño de los personajes de esta tragedia en 
particular. Consideramos que estos juicios se han originado en una mirada 
hacia el personaje cargada de un pasado mistificante, razón por la que se le 
ha adjudicado la abrumadora tarea de ser la unidad básica del teatro. La noción 
semiótica de “actor” a la que echamos mano, al no estar reservada con 
exclusividad al ámbito teatral y ser unidad de análisis de cualquier relato, 
permite que corramos el parámetro: del crédito a la composición de 
individualidades hacia la percepción de la composición de comunidades. Según 
afirma Rehm (1992: 9), precisamente, “characters operated more on an ethical 
than on a psychological level, their status depending on qualities that were 
socially recognized and sanctioned, not on peculiarities of individual behaviour 
or conciousness”. Sobre la base de este presupuesto, asumimos que, al menos 
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en función de las obras que conservamos, el teatro esquileo era más afín a 
confeccionar un laboratorio ficticio comunal -el mundo virtual creado por el 
teatro- que a delinear un único rol central con una individualidad elaborada 
que funcionara como sostén decisivo de la trama y el espectáculo.

El elenco de Suplicantes de Esquilo

En Suplicantes, no solo se ha subestimado y vituperado el inusual papel del coro 
como protagonista, sino que se ha menospreciado la composición del resto de 
los personajes.2 Particularmente, Dánao y Pelasgo han sido objeto de numerosas 
críticas. El primero, en relación con sus escasas y aparentemente inútiles 
intervenciones discursivas en la trama, es decir, devaluado según un criterio 
meramente cuantitativo preocupado por medir exclusivamente el lenguaje verbal; 
el segundo, por no resultar equiparable a Etéocles o Agamenón,3 y, por lo tanto, 
juzgado desde la teoría comparatista y positivista, conforme los estudios 
decimonónicos que signaron las miradas actuales sobre el teatro griego clásico. 
Por otro lado, el heraldo de los Egipcios y los guardias argivos han quedado 
absolutamente relegados en el análisis. El heraldo, fundamentalmente por el 
infeliz estado del manuscrito en su escena correspondiente (vv. 825-953); los 
argivos, por los debates en cuanto a la dificultad para constatar la evidencia de 
su participación (vv. 1018-1073).4 Por lo tanto, resulta imprescidible demostrar que 
la composición del elenco de Suplicantes, considerada en su conjunto, no solo 
presenta absoluta coherencia con la propuesta dramática de la obra, sino que 
permite identificar los conflictos, determinando en el texto teatral el emplazamiento 
de las problemáticas sociales expuestas ante el público.

2  Por ejemplo, Robertson (1936: 104) señaló a comienzos del siglo XX: “The Suppliants is an 
unsatisfactory play for study in that it raises many questions without providing us with the 
means of answering them fully. Thus, while action and characterization are simple and even 
rudimentary, a problem is raised even here by inconsistencies which have been detected in 
the portrayal of the character of the suppliant maidens themselves.” La cita es paradigmática 
respecto de la subestimación de la obra a lo largo del siglo.
3  Por el contrario, las sabias palabras de Lloyd Jones (1983: 53) iluminan nuestra posición en 
la propuesta de este artículo:  “What the ancients called ethos required that the characters in 
a work of literary art should be depicted as being the kind of people likely to perform the actions 
that the story gives them. The persons of Aeschylus have enough character to satisfy that 
requirement and no more. One factor in making it hard for us to see this has been the existence 
of three of them who strike us as having, in a sense, marked individuality.” El autor se refiere a 
la memorable composición de Clitemnestra, Agamenón y Etéocles. Lloyd Jones propone una 
mirada inversa sobre la existencia de estas creaciones maestras, entenderlas como excepciones, 
y no como regla: “It is by an accident that these three characters acquire individuality, an accident 
that may be called the beginning of character-study in European drama.”
4  No nos detendremos aquí a consignar el extenso debate que preocupó a la crítica en torno 
a la identidad de la segunda voz que interviene en la oda final de la obra. Como síntesis de 
estas posturas puede consultarse Fernández Deagustini (2010).
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Sostenemos entonces que el protagonismo coral en esta tragedia no propone 
una simple primacía lírica, sino una estrategia integral, que implica un perfecto 
ensamble entre los “actores”, adecuado a conflictos enmarcados en tres tópicos 
sobresalientes en la trama: la súplica, el matrimonio y la identidad cultural.5 
De esta manera, el diseño del elenco teatral resulta eficazmente adecuado, 
tanto a sus propios fines cívicos, en tanto práctica social, como a los fines del 
espectáculo trágico griego clásico.6 

Como en toda tragedia griega, la permanencia del coro en escena crea el 
sentido de continuidad de la performance. Todo coro trágico transita a través 
de la párodos para instalarse definitivamente en la orchéstra, de donde, excepto 
en contadas excepciones, no se retira hasta el final de la obra. La tragedia 
Suplicantes de Esquilo cumple con esta premisa formal, pero la presencia de 
las Danaides significa mucho más que la continuidad de la performance, pues 
es la constante representación del páthos, que adquiere características 
inusitadas en este montaje. Esquilo ha compuesto una obra cuyo personaje 
principal es femenino, es decir, patético por naturaleza; el tono de su propuesta 
es preponderantemente lírico,7 y por lo tanto coherente con la idiosincrasia y 
función de las protagonistas; finalmente, la actividad escénica acentúa el mismo 
efecto, ya que las Danaides, personaje pero también coro, no solo padecen los 
vaivenes de su destino, sino que los representan ininterrumpidamente ante el 
espectador, que puede contemplar sus padecimientos, pensamientos y 
experiencias de comienzo a fin del espectáculo.

Como hemos podido demostrar en trabajos de investigación anteriores,8 la 
cuidadosa composición de las odas corales de la obra demuestra que el coro 
no está integrado por un mero grupo de coreutas, sino por las Danaides, un 
personaje colectivo que, en ningún momento de la trama, puede ser confundido 

5  Crespo Güemes (2008) examina la frecuencia de ciertos ítems léxicos para demostrar cuáles 
son los temas más importantes de la obra. Entre los tópicos fundamentales, el autor destaca 
estos tres, aunque equipara su trascendencia con otros dos motivos que consideramos 
secundarios: “democracia y voto” y “familia y consanguinidad.”
6  La composición de los personajes también demuestra ser valiosa y variada desde el punto 
de vista técnico, tal como señala Garvie (2006b: 35): “Eschilo ricorre ad ogni possibile modalità 
con cui un attore può interagire con un coro: rhesis seguita da stasimon, sticomitia, dialogo 
epirrematico. Ma io non riesco ad immaginare che nella tragedia dei primordi vi sia stato 
qualcosa di così complesso come la tecnica che si rivela nelle Supplici.” En cuanto a este punto, 
hemos propuesto la hipótesis sobre una resolución técnica importante: la identificación del 
público que propone el dramaturgo es con Pelasgo, y no con las protagonistas. Cfr. Fernández 
Deagustini (2018b).
7  Rhem (1992: 52): “Considering the non-verbal aspects of choral performance, we may contrast the 
emotional nature of movement and music/song with the rational, logic-bound control of speech, 
suggesting the traditional dichotomy of reason and passion, or any number of modern variations”.
8  Hemos analizado cada una de las cinco odas corales que componen Suplicantes de Esquilo, 
tal cual consta en Fernández Deagustini (2016b, 2017, 2018a, 2018c y un artículo en prensa).
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con el coro de otra obra.9 Por este motivo, resulta conveniente identificar a las 
protagonistas a través del patronímico,10 que retiene en la mente del lector la 
entidad del coro como personaje y, fundamentalmente, su condición social, dado 
que, al ser identificadas como “hijas”, se alude a su naturaleza virginal, central 
para la composición de la trama de esta obra (Fernández Deagustini, 2020).

Indiscutiblemente, el protagonismo del coro distingue a Suplicantes del resto 
de las obras conservadas, tanto de Esquilo como de los otros dramaturgos griegos 
clásicos.11 El mito representado es obviamente inusual en este sentido, dado que 
el agente principal no es un individuo, sino un grupo. Si las cincuenta hijas de 
Dánao debían aparecer en escena, solamente podían ser representadas por el 
coro. Sin embargo, también debe destacarse la composición de la totalidad de 
los dramatis personae que acompañan un protagonismo semejante, pues, como 
afirmamos en la introducción de este trabajo, toda obra se sustenta en una 
estructura de relaciones, en la composición de un elenco, no simplemente en 
la construcción de un rol central. Como afirma Rhem (1992: 52), “the development 
of a role is in the service of overall action of the drama and not and end in itself”.

Según la premisa anterior, el padecimiento incesante de las Danaides se 
encuentra íntimamente asociado a la secuencia de llegadas y regresos a escena 
de los distintos personajes, estableciendo un juego entre una constante, el 
protagonista colectivo, y las variables, el elenco que altera la suerte del personaje 
principal.12 Como consecuencia de este artilugio, la predominancia de abordajes 

9  Ninguna de las odas de Suplicantes presenta un grado de abstracción tal que pueda ser 
atribuida al coro de una obra diferente. El único pasaje que podría ser considerado de esta 
manera es el “himno a Zeus” de la oda inicial (vv. 86-103).
10  La individualización de la identidad coral está fundada en la observación de Battezatto 
(2005: 155): “The scholarly consensus that chose “chorus” as a manuscript siglum, rather than 
assigning specific names appropriate to each tragedy (“slave women”, “women of Corinth”, “old 
men of Argos”, and so forth), encourages readers to apprehend the choral pronouncements as 
possessing a collective character, voiced by an impersonal entity free from social conditioning.”
11  Efectivamente, es necesario recordar que, precisamente por esta predominancia coral (señalada 
por los argumentos genéticos de Aristóteles en Poética 1449a 15-20), antes del descubrimiento del 
papiro de Oxyrrinco 2256 fr. 3, Suplicantes era considerada no solo la tragedia más antigua entre 
todas las conservadas, sino también la única tragedia representativa de la primera etapa del género. 
Esta presunción estaba basada primordialmente en la impresión de que la técnica dramática de la 
obra era arcaica (dado que carece de prólogo y desarrolla un argumento aparentemente simple) y 
en que las posibilidades ofrecidas por el uso del segundo actor (intérprete de Dánao y el heraldo 
de los Egipcios) no habían sido adecuadamente desarrolladas todavía. Todos los argumentos, 
estilísticos e históricos, vinculados con la fecha temprana de Suplicantes son expuestos con detalle 
y refutados por Garvie (2006: 29-162). Asimismo, pueden consultarse Johansen- Whittle (1980: I.25-
29) y Lloyd-Jones (1964), entre otros. De alguna manera, este trabajo se propone en contra de esta 
subestimación que recurre, entre otros argumentos, a criticar la composición de los personajes.
12  El recurso es similar al que propone Esquilo en Prometeo encadenado, obra en la que el 
protagonista, amarrado a una roca, permanece inmóvil a lo largo de toda la obra y experimenta 
las visitas de otros personajes. La diferencia reside en que Prometeo es un actor (hypokrités) 
y, como tal, nunca está solo, dado que el coro de Oceánides, según la norma, permanece 
constantemente junto a él.



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Dossiê Ésquilo/Aeschylus

176

directos de los otros personajes hacia el coro nos ofrece un impactante sentido 
de certeza acerca de la forma de composición dramática de la obra, que confirma 
conclusiones acerca del coro como primer agonista.

En Suplicantes, el coro de Danaides es objeto de miradas y destinatario de 
los discursos y decisiones del elenco completo.13 Por lo tanto, el análisis de las 
Danaides como personaje dramático excede completamente el análisis de sus 
participaciones solitarias, las odas corales. En esta tragedia, el coro no “ensambla 
la obra en un diálogo continuo consigo mismo”,14 porque la relación entre las 
Danaides y el resto del elenco es, justamente, la matriz de la trama del texto 
teatral.15 Su extraordinario papel principal y la composición de su idiosincrasia 
colectiva se encuentran supeditados a otros dos factores fundamentales del 
drama: por un lado, la sintaxis espacial; por el otro, la distribución y articulación 
de las “funciones actoriales”.

El primero de ambos factores implica atender al vínculo que el elenco completo 
mantiene con el espacio dramático, es decir, la relación de los personajes con 
la particular sintaxis espacial que se infiere en el texto teatral. Esto se debe a 
que el hecho de que hypokritaí y coro compartan un mismo terreno, la orchéstra, 
implica la necesidad de detenerse en la creación y organización arquitectónica 
de un área única. Por otro lado, la permanencia ininterrumpida del protagonista 
colectivo en escena y la dinámica de llegadas y regresos de la red de personajes 
comprende una articulación entre los espacios onstage y offstage que merece 
contemplar la dimensión somática de la organización y asignación de los espacios. 
No es el propósito fundamental de este artículo observar los lugares que ocupa 
cada personaje en las distintas coyunturas del drama (ya estudiado en Fernández 
Deagustini, 2016a), sino únicamente señalar que las posibilidades de 
desenvolvimiento en el espacio constituyen un criterio de discriminación dentro 

13  Es necesario señalar que, a lo largo de la obra, se producen únicamente dos intercambios 
entre personajes-hypokritaí: primero, el breve discurso de Dánao a Pelasgo (vv. 490-499), que 
resulta en otros cuatro versos de Pelasgo a los guardias argivos para disponer la escolta del 
padre de las protagonistas (vv. 500-503); luego, el agón entre Pelasgo y el heraldo de los Egipcios 
(vv. 911-953). No obstante, en ambos casos, las Danaides constituyen el sujeto de interés, en 
el primer caso, y de disputa, en el segundo, lo cual confirma la indiscutible centralidad del 
personaje-coro.
14  Retomamos y, fundamentalmente, rectificamos aquí una cita de Rhem (1992: 52): “By providing 
a different mode from the rhetoric of the actors, the chorus engages the play in an ongoing 
dialogue with itself”.
15  Ley (2007: 6) ofrece otra perspectiva respecto del coro, adecuada a Suplicantes, que explica 
precisamente su trascendencia: “There are, indeed, exchanges between actors in Persians, 
Seven against Thebes, and Suppliants, but we should be unobservant if we classified them as 
dialogue without qualifying the concept carefully. In most of these scenes, one of the actors/
characters present has previously addressed the choros alone, and the second actor/character 
regularly addresses the choros first before acknowledging the other actor, responding as much 
to the concerns embodied by the choros, and by the present crisis, as to the other character. 
The presence of the choros, rather than the presence of the actor, is a constant factor in the 
composition of these tragedies, and our sense of “dialogue” needs to be judged accordingly.”
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del elenco, notablemente perceptible en una reconstrucción hipotética del 
espectáculo a partir del texto teatral.

El segundo de los factores compromete observar la manera como se articulan 
las relaciones sociales en el seno del elenco. Nuestro objetivo específico es, por 
lo tanto, revelar la correspondencia entre la elección de las funciones actoriales 
que reúne cada uno de los personajes y los que se presentan, según nuestro 
punto de vista, como los conflictos fundamentales de la obra, asociados al ritual 
de súplica, la institución del matrimonio y la identidad cultural.

Funciones actoriales: economía y versatilidad 
del elenco de Suplicantes

La elección de un colectivo de mujeres como protagonista de la acción dramática 
permite liberar la emotividad y la manifestación incontrolada de las pasiones. 
Además, el elemento bárbaro que marca la genealogía de las Danaides habría 
colaborado con la representación hiperbólica de la mujer griega (Morin, 2005: 
113), acentuando uno de sus elementos diferenciales, su condición de parthénoi, 
es decir, de mujeres casaderas (Fernández Deagustini, 2020).

Asimismo, el dramaturgo ha complementado esta decisión respecto del género 
de las protagonistas con otra elección significativa, pues la red de actores con la 
que se vinculan las Danaides es, toda ella, masculina:16 Dánao, Pelasgo, el heraldo 
de los Egipcios y los guardias de Argos. Lo notable es que a este contraste se suma 
otro fundamental que, como mencionamos anteriormente, habría sido palmariamente 
perceptible para el espectador, dado que, por su condición de fugitivas, las jóvenes 
se encuentran conminadas a un espacio de protección reducido del que no pueden 
apartarse: el altar. Son los actores masculinos, por lo tanto, quienes tienen la 
potestad exclusiva de migrar y otorgar dinamismo a la trama.

Según lo expuesto, los binomios femenino/ masculino y permanencia/ 
migración17 establecen una acentuada oposición constante entre las Danaides 

16  Zeitlin (1988: 236) marca esta riqueza en la representación de los hombres en la obra, que 
aborda desde los estudios de género. Lucas de Dios (1991: 54) también señala que las Danaides 
son “en lo fundamental plenamente próximas al tipo femenino convencional, o sea, débiles, 
que no hacen frente al varón, sino que solicitan la ayuda de otros hombres para escapar de 
la unión con unos pretendientes, sus primos, a los que no quieren”. En Fernández Deagustini 
(2019a) analizamos el imperio de la voz masculina en Suplicantes, considerando que, como 
mujeres, las Danaides están subordinadas al mandato de los hombres, que diseñan un mapa 
de coordenadas de acción. En el trabajo, demostramos que la política de género del drama 
también conquista el nivel léxico, con un uso selectivo, restrictivo y significativo del verbo 
κραίνω, exclusivamente adjudicado al elenco de hombres.
17  No es adecuado recurrir a términos más taxativos, como inmovilidad /movilidad, puesto 
que las Danaides, siempre dentro de los límites del espacio sagrado de protección, realizan 
movimientos significativos dentro del espacio performativo de la orchéstra, donde toman 
diferentes posiciones (Fernández Deagustini 2016a). El concepto de “permanencia” está 
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y el resto del elenco, fácilmente perceptible tanto en el uso de la utilería 
(vestuario, máscaras, ramos), como en la kinésica de la representación. Es 
importante destacar que la referencia a la “potestad” masculina de migrar no 
solo implica la facultad de alejarse del altar, sino también el sentido de dominio 
o autoridad, ligado a la condición de género (Fernández Deagustini, 2019a). Sin 
embargo, existen otros rasgos de funcionamiento binario que diferencian a los 
actores entre sí, en la medida en que cada actor- masculino- migrante establece 
un vínculo diferente con los actores- mujeres- permanentes. Las oposiciones 
que permiten discriminar entre los integrantes de este elenco son, 
fundamentalmente, los binomios amigo/ enemigo y griego/ bárbaro.18 

Considerando que el juego entre permanencia/ migración, vinculado a la 
sintaxis espacial, está ligado definitivamente a la condición de género (femenino/ 
masculino), podemos observar que los tres pares antitéticos resultantes se 
combinan alternativamente (aunque, sin dudas, no aleatoriamente) para 
representar de manera simultánea los núcleos de conflicto del texto, asociados, 
tal cual mencionamos, al ritual de súplica, la institución del matrimonio y la 
identidad cultural.19 Como el texto teatral no es lineal sino tabular, el siguiente 
cuadro pretende capturar la compatibilidad de cada uno de los personajes con 
estos tópicos, discriminando las funciones actoriales que, por un lado, los 
agrupan o disocian entre sí, en función de los tres ejes paradigmáticos advertidos: 
amigo/ enemigo; femenino/masculino; griego/ bárbaro; por el otro, las funciones 
actoriales los definen, teniendo en cuenta que, como elemento estratégico, cada 
personaje unifica la dispersión de los paradigmas simultáneos. Asimismo, en 
el esquema consignamos ciertos términos específicos (o, en su defecto, pasajes 
textuales)20 con los que se designa cada una de las funciones actoriales de los 

vinculado a la presencia constante del coro en escena, tanto como a su incapacidad de 
abandonar el espacio sagrado. “Migración” también cumple importantes requisitos: por un 
lado, resguarda un sentido neutro, pues se asocia a la capacidad de los hypokritaí de entrar 
y salir de escena; por el otro, se encuadra dentro del campo semántico del viaje, asociándose 
a un tipo de movimiento que implica el recorrido de distancias relevantes, diferente al tipo 
de desplazamiento de las Danaides, circunscripto al límite impuesto por el altar.
18  De hecho, la polaridad continental entre Europa/ Grecia y Asia constituye el background de la 
obra. Ío, en su andar errante, cruzó de Europa a Asia (vv. 544–546) y las Danaides cantan acerca de 
su recorrido a través de Asia antes de llegar a Egipto: Frigia, Mysia, Lydia, las montañas de Cilicia 
y Pamfilia, y Chipre (vv. 547–561). Por el otro lado, Pelasgo cuando se presenta describe su reino 
como abarcador de toda Grecia (vv. 254–259). Este aspecto tiene una fuerte repercusión escénica, 
como señala Morin (2005: 112): “le metteur en scène des Suppliantes avait pourvu les choreutes 
de masques sombres, au lieu des masques blancs habituellement attribués aux femmes.” La 
compleja relación entre griegos y bárbaros que se propone en la obra ha sido especialmente 
estudiada por Mitchell (2006). No obstante, la autora propone una interpretación extradramática 
(2006: 206): “this revision not only reflects the political situation in the mid fifth century, but also 
helps to open the way for a new political relationship for the Athenians and the Persian empire.”
19  Hemos tratado cada uno de estos temas en distintos trabajos de investigación: por ejemplo 
Fernández Deagustini (2017b, 2018d, 2019 b y c).
20  Es necesario aclarar que se trata de una selección representativa, tanto de conceptos como 
de pasajes, ya que lógicamente, de otro modo, el cuadro se tornaría sumamente extenso.
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personajes en el texto teatral, dado que la precisión en la determinación advierte 
sobre la incidencia de cada función actorial sobre el sintagma.

PERSONAJE AMIGO/ENEMIGO
(Súplica)

FEMENINO/MASCULINO
-PERMANENCIA/  
MIGRACIÓN-
(Matrimonio)

GRIEGO/BÁRBARO
(Identidad cultural)

DANAIDES
(COLECTIVO)

Amigo
Formación coral de 
suplicantes (στόλον, 
v. 1)21 

Femenino
Vírgenes
(παρθένοι, vv. 5-10)

Híbrido
Egipcias y argivas
(γένος ἡμέτερον, vv. 15-19; 
ἀνελληνόστολον, v. 234; 
Ἀργεῖον στόλον, 324; 
ἀστοξένοι, v. 355; 

DÁNAO

Amigo
Corego
(βούλαρχος καὶ 
στασίαρχος, v. 11)

Masculino
Padre y tutor natural
(πατήρ,κύριος,22 vv. 11-12; 
v. 1012-1013)

Híbrido
Egipcio y argivo
(ídem Danaides)

PELASGO
Amigo
Protector legal 
(πρόξενος, v. 419)

Masculino

Insinuación de la 
intervención estatal en 
la institución del 
matrimonio (προστάτης, 
v. 964)

Griego
Rey argivo
(τῆσδε γῆς ἀρχηγέται, v. 
184)

HERALDO DE 
LOS EGIPCIOS

Enemigo
Perseguidor
(ἐφάπτορες, v. 728)

Masculino
Representante de los 
esposos no deseados
(δμωὶς Αἰγύπτου γένει, v. 
335; γάμον δυσάνορα, 
1063)

Bárbaro
Egipcio
(κάρβανος, v. 914)

ARGIVOS
(COLECTIVO)

Amigo
Protectores físicos
(ὀπαδοὺς τούσδε, 
985; ὀπαδοί, v. 1022)

Masculino
Esposos deseables
(según inferencia del 
texto teatral, vv. 
1018-1051)

Griego
Argivos
(según inferencia de vv. 
985 y 1022)

21  Las referencias textuales han sido tomadas a partir de la edición de Bowen (2013).
22  El término κύριος no aparece en la obra específicamente referido a Dánao. Su tutoría sobre 
las Danaides se infiere de su condición de padre (Cf. 748-749) del grupo de jóvenes vírgenes. 
No obstante, en el verso 391, aparece κῦρος en boca de Pelasgo, cuando el rey indaga a las 
Danaides sobre las condiciones de la autoridad masculina en su tierra. Cuniberti (2001: 151) 
señala: “In primo luogo entra in gioco il diritto di matrimonio su una donna esercitato dal 
parente prossimo in linea maschile, in altre parole si pone il problema di chi e o di chi ha il 
diritto di essere il κύριος della donna.” Para más información acerca del rol de κύριος en la 
familia griega, cf. Hunter (1994: 9-25). De todos modos, la importancia de la presencia silente 
de Dánao se trasluce en las palabras que le dirigen sus hijas, tras el anuncio de su segunda 
partida, en los vv. 748-749: “No me dejes sola, te lo suplico, padre. Una mujer, cuando está sola, 
no puede disponer de nada: Ares no reside en ella.” (la traducción es propia).
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Prestemos atención a cómo cada “actor”, en tanto unidad antropomórfica 
abstracta, permite ver las relaciones entre los personajes, que constituyen 
vínculos sociales complejos y variados aún cuando su número estaba 
condicionado por la disponibilidad de recursos.

Los tres rasgos diferenciales que revisten las Danaides, amigas (στόλον, 
“formación coral”),23 femeninas (παρθένοι, “vírgenes”) e híbridas (ἀστοξένοι, 
“ciudadanas extranjeras”) suponen la existencia imprescindible de otra figura, 
necesariamente masculina, que oficie de representante. Dánao es, en principio, 
quien cumple las funciones actoriales en relación complementaria con los tres 
rasgos:24 también amigo, como corego, lidera la formación coral (Kavoulaki, 
2011); como masculino-migrante padre de jóvenes célibes, es su tutor legal y 
protector (Fernández Deagustini, en prensa); y resulta tan híbrido como sus 
hijas en cuanto a su ascendencia, apariencia y condición social.25 El resto de 
los personajes encarna cada uno de los tres mayores conflictos de la obra en 
relación con los protagonistas:
1. Pelasgo reúne los rasgos diferenciales que cristalizan, como amigo, el conflicto 
en torno a la institución de súplica y la obtención del asilo, ya que oficia como 
próxenos;26 en carácter de actor masculino-migrante, representa la mediación 
estatal en relación con el matrimonio27 y, como rey de Argos, la escenificación 
del modelo del ser griego, asociado a la mesura, la prudencia, la persuasión y 
el poder de la palabra. Si consideramos la trascendencia de la peripecia (que 
tiene lugar a partir del verso 710, con el anuncio de la llegada de los enemigos), 
la tragedia puede dividirse en dos mitades. La repercusión dramática de Pelasgo 
se concentra mayormente en la primera parte, cuando se representan el ritual 
de súplica y el dilema, aunque en la segunda mitad su intervención es decisiva 

23  Respecto de la interpretación y traducción de este concepto, cfr. Kavoulaki (2011) y Fernández 
Deagustini (2017a).
24  En el caso de la condición mestiza de los suplicantes, será Pelasgo el que actuará como 
representante (πρόξενος) en la segunda parte de la obra, una vez que el apoyo del pueblo de 
Argos ha sido obtenido (vv. 600-624).
25 Definitivamente, Dánao no es similar a las Danaides en comportamiento. Mientras ellas 
revelan su naturaleza a través de su conducta, fundamentalmente en sus exabruptos suscitados 
por el instinto, Dánao oculta su esencia en la elaboración racional de un plan.
26  Sobre el alcance técnico del término πρόξενος, Robertson (1939: 211) indica que refiere a una 
práctica conocida, consistente en requerir que los extranjeros sean representados por ciudadanos 
en los procedimientos legales. Según esta definición, Pelasgo resulta ser el salvador de las 
Danaides al tomar esta responsabilidad. Una vez que las Danaides y su padre son reconocidos 
como metecos, Pelasgo y el conjunto de la ciudadanía argiva se convierten en προστάται, “a 
reminiscence of Athenian law, which required that a metic should have a προστάτης as his legal 
representative” (Robertson, 1939: 211). Cfr. Fernández Deagustini (2018d), en el que hemos 
estudiado la escena del dilema de Pelasgo a partir del registro completo del uso de próxenos, 
cuyas escasas referencias en la obra permiten trazar un itinerario dramático deliberado.
27  Cuniberti (2001: 154) afirma que “II secondo aspetto messo in discussione attorno al tema 
del matrimonio e poi quello della condanna delle nozze per ratto e tramite violenza. (…) … le 
Supplici mostrano infatti l’intervento dello stato nell’istituzione del matrimonio.”
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en la expulsión de los Egipcios (vv. 911- 953) y en el ofrecimiento de alojamiento 
para los nuevos residentes de la región (955-64).
2. El heraldo de los Egipcios resulta ser la figura antitética de Pelasgo28 y afecta 
la segunda parte del drama, precisamente cuando tiene entidad su agón con 
el rey. En calidad de portavoz de sus amos, como enemigo, el heraldo transmite 
la intención de los Egipcios de raptar a las Danaides, pero también actúa como 
sustituto de sus señores, representando a la perfección el peligro que constituyen 
no solo como perseguidores, sino también, en cuanto masculino-migrantes, 
como eventuales esposos violentos e impíos, ya que, como bárbaroi, incorporan 
todas las acciones y discursos indeseables (Fernández Deagustini, 2019c). Si 
bien el personaje impacta en la segunda mitad del drama, el temor persistente 
ante su posible arribo, previo a su aparición escénica efectiva, construye una 
suerte de presencia virtual del enemigo a lo largo de la primera mitad.
3. Finalmente, la presencia de los guardias argivos como amigos, masculinos-
migrantes y griegos manifiesta la antítesis con los propios Egipcios, que nunca 
aparecen en escena como colectivo, destacando, además de los contrastes 
instaurados previamente por Pelasgo (con quien coinciden en todos los rasgos 
diferenciales), la condición de este grupo de hombres como esposos deseables. 
Su condición de personaje colectivo (que los homologa excepcionalmente con 
las Danaides) es lo que permite diferenciar a los argivos del rey en el eje 
sintagmático, justificando su oportuno y exclusivo influjo sobre el final de la obra.

Organización del elenco. Una primera aproximación

Como señalamos previamente, el coro es el interlocutor preferente de cada 
uno de los personajes que compone Suplicantes. No obstante, existe una 
ostensible jerarquía dentro del elenco, que no solamente está determinada 
por un criterio cuantitativo, es decir, en relación con las intervenciones dramáticas 
de cada personaje (tanto discursivas como paralingüísticas), sino también por 
una pauta cualitativa. Advertimos un criterio de organización de los personajes 
en función de la continuidad de su intervención directa en la trama, sobre la 
cual proponemos una primera aproximación, general, pero esclarecedora.

En primer lugar, es necesario poner en evidencia que se marca la presencia 
del elenco completo a lo largo de todo el texto teatral, ya sea con menciones 
recurrentes que configuran una comparecencia virtual (como en el caso de los 
Egipcios), como con apariciones esporádicas pero repetidas que insisten en la 
comparecencia física, aunque silenciosa (como sucede con los guardias argivos). 
Pero más allá de esta pauta, que subraya la relevancia de todos y cada uno de 

28  La incompatibilidad entre el rey y el heraldo se pone en juego en la segunda parte de la 
obra, cuando ambos se enfrentan en un agón (vv. 911-953). Para el análisis de esta escena, cfr. 
Fernández Deagustini (2018b).
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los miembros del elenco, Dánao y Pelasgo se proponen como los personajes 
destacados, es decir, “primarios”, tanto porque son quienes tienen intervenciones 
más extensas, como porque revisten roles capitales dentro del “rompecabezas 
dramático.” Ambos, además, tienen a su cargo más de una participación 
discursiva, en distintos momentos de la obra,29 independientemente de la mitad 
a la que se atienda (anterior o posterior a la peripecia). Pelasgo ocupa el lugar 
del antagonista en la primera mitad, un antagonista particular, amigo, persuasible 
y sensato, afín al público, sin el cual no habría conflicto: las jóvenes se enfrentan 
primero al rey para conseguir el asilo y su recepción como metecas de Argos 
en el justo medio de la obra es la condición necesaria para el posterior 
enfrentamiento entre griegos y bárbaros, desplegado en la segunda parte. En 
cuanto a Dánao, aunque históricamente se ha cuestionado la pertinencia de 
su participación en el drama, el análisis de las funciones actoriales permite 
advertir que se desempeña como coprotagonista de las Danaides, 
complementando, con el poder de su masculinidad y autoridad paternas, las 
posibilidades de acción y reacción de sus hijas.

Las participaciones del heraldo de los Egipcios y de los guardias argivos 
son breves, fugaces y están acotadas a una única intervención discursiva, ambas 
con lugar en la segunda mitad de la tragedia (825-953 y 1034-1061, respectivamente). 
Podríamos decir, por lo tanto, que son personajes “secundarios”. No obstante, 
sus presencias tienen un sentido de la oportunidad notable, pues introducen 
las “escenas de remate” de los dos tópicos que definen las dos mitades de la 
tragedia: asilo político en la primera y matrimonio en la segunda mitad. 
Precisamente, tal como propusimos en la introducción de este artículo, heraldo 
y argivos exponen de manera conclusiva las construcciones de sentido en el 
drama y señalan la coherencia de su diseño compositivo, porque, aun limitado 
en cuanto a los recursos humanos y sus cambios de papel, el dramaturgo 
demuestra con ellos haber sabido explotar las posibilidades de encuentro en 
escena: los personajes adecuados en el momento oportuno.

Es notable el hecho de que tanto el heraldo de los Egipcios como los argivos 
intervengan en escena en momentos en que las Danaides están acompañadas 

29  Dánao está presente en escena ininterrumpidamente desde los versos 1 a 503, lo cual no 
es un dato menor para considerar su trascendencia y su coprotagonismo. En este primer 
segmento profiere varios discursos: 176-203 (a Danaides); 204-221 (stichomythía con Danaides); 
222-233 (a Danaides); 490-499 (a Pelasgo). Luego de su regreso en el verso 600, habla entre 
600-624 y 710-775 (ambos con Danaides). En el v. 775 parte y regresa en el v. 980 y profiere un 
último discurso dirigido a sus hijas (con los guardias presentes), entre 980 y 1013. Permanece 
en escena hasta el final de la obra. 
Pelasgo llega en el verso 234 y, a pesar de la presencia de Dánao, dialoga con las Danaides 
entre los versos 234-479; luego con Dánao y los guardias (vv. 480-503) y nuevamente con las 
Danaides entre 504-523. El rey parte en el v. 523 y regresa en el 911, cuando tiene la escena de 
agón con el heralgo (911-953); luego de su expulsión dialoga con las Danaides (954-973) y se 
retira definitivamente de escena.
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de un personaje primario. Las dos circunstancias dramáticas se construyen de 
manera diferente, adecuándose al efecto que se busca generar con ambas 
participaciones. Por un lado, el heraldo de los Egipcios llega al altar cuando 
las Danaides están solas (vv. 825-910), pero luego debe enfrentarse a Pelasgo, 
el próxenos, que regresa para socorrer a las metecas (911-953). Por el otro, los 
argivos llegan escoltando a Dánao (vv. 980 y ss.), pero se enfrentan con las 
Danaides presentando otra perspectiva en relación con las bodas (vv. 1034-
1061). En ambos casos, la propuesta visual es extraordinaria: se trata de dos 
escenas triangulares en las que uno de los personajes participa, silenciosamente, 
del agón entre los dos restantes.30 

En la primera de las escenas triangulares, las Danaides permanecen alertas 
ante el enfrentamiento entre el rey y el heraldo, de cuyo resultado depende 
su destino. La escena cumple con todos los elementos propios de la “súplica 
ternaria” (Adrados, 1986): el suplicante, el salvador (próxenos) y el raptor. En la 
segunda escena triangular, Dánao atestigua el encuentro entre sus hijas y los 
argivos, que se oponen en un canto amebeo, símbolo del matrimonio. La escena 
integra los tres sujetos que padecen esta situación de pasaje: la parthénos; la 
figura de autoridad innata, el padre, y la figura de autoridad adquirida, el marido. 
Como afirma Zeitlin (1992: 76), en la Grecia antigua, la mujer era esposa o hija. 
Por lo tanto, el cuadro representa visualmente, según nuestro punto de vista, 
esta transición.

Conclusión

Según lo expuesto, la organización interna del elenco, íntimamente relacionada 
con las “funciones actoriales” que conforman el manojo de rasgos diferenciales 
de cada personaje, ofrece la posibilidad de reflexionar acerca de la jerarquización 
de los temas y conflictos en el seno de cada vínculo social (entre “actores”, en 
términos semióticos) y la oportunidad de reparar en la diacronía y el repliegue 
o profundización de dichos tópicos durante el desarrollo de la representación. 
En el caso particular de esta tragedia, hemos podido comprobar que la 
perspectiva semiótica, que propone la determinación de las funciones actoriales, 
facilita el análisis de los tres conflictos centrales que propone el drama en 
torno al ritual de súplica, la institución del matrimonio y la identidad cultural. 
Por otro lado, podemos acercarnos a la experticia dramatúrgica de Esquilo, que 

30  Destacamos especialmente que con el término “escena triangular” nos referimos al 
encuentro entre tres intereses/ perspectivas/ preocupaciones diversas, es decir, a personajes 
que se diferencian considerablemente en sus funciones actoriales, y no al encuentro de tres 
personajes, ya que previamente se han encontrado Dánao, Pelasgo Danaides (234 y ss.). Como 
hemos señalado, las Danaides y Dánao comparten gran parte de sus inquietudes y perspectivas, 
lo que los convierte en coprotagonistas, aun a pesar de los silencios del padre.
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ha concebido personajes que, aunque no se destacan por sus individualidades, 
subrayan roles fundamentales de la sociedad ateniense contemporánea a la 
representación. Este elenco social puede ser visibilizado y apreciado gracias a 
la discriminación de un económico número de rasgos de funcionamiento binario 
que, en una combinación específica, demuestra lograr una versatilidad 
extraordinaria. En Suplicantes, Esquilo no compuso personajes memorables, 
pero creó, en cambio, un elenco social cuidadosamente diseñado, que habría 
permitido a los espectadores reflexionar sobre procesos que exponían 
perspectivas diferentes de sus organismos colectivos y sus roles en la comunidad 
para poner en la mira su funcionamiento.
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Résumé

Dans ce drame dont le premier épisode n’est qu’un commentaire étendu de la 
parodos, le roi Étéocle reproche au chœur des Thébaines une triple transgression 
rituelle qui met en péril le salut et la cohésion de la cité : sonore, par leurs cris 
suraigus, spatiale, par leurs courses éperdues en tous sens, rituelle, par leurs 
supplications trop proches du thrène qui anticipe la défaite au lieu de la détourner. 
L’analyse métrique de la parodos, dans la lignée des travaux de Jean Irigoin, 
corroborera l’hypothèse de Martin Steinrück sur la strophicité croissante, en 
montrant qu’Eschyle a mis en scène le dysfonctionnement de la voix chorale et 
donné à entendre au public l’approche de l’armée argienne grâce à des séquences 
fonctionnant comme des strophes et antistrophes incomplètement réalisées. Les 
équivalences rythmiques et les jeux accentuels montrent qu’il donne à entendre 
un jeu de responsio qui se met en place progressivement. Le même chœur, 
cherchant à obéir aux injonctions d’Étéocle, parvient dans le premier stasimon à 
un maniement efficace de la responsio, à visée apotropaïque. La première partie 
du drame est ainsi une reconquête progressive de ses fonctions par le chœur.

Abstract

This paper focuses on the dysfunction of the choral voice in the first part of 
Aeschylus’ Seven against Thebes: the chorus’ song undergoes an evolution in 
its rhythms and form, especially in regard to the use of the responsio, which can 
be accounted for by the effort of the Theban chorus to conform their diction and 
movement to Eteocles’ orders, in spite of their disagreement over the type of 
piety that will save the city; the chorus’ inability to fulfill the various aspects of 
their choral function until the center of the drama is replaced in the second part 
by a recovery of its capacities, whereas Eteocles experiences a contrary evolution.
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S i les diverses études et commentaires consacrés aux1 Sept contre Thèbes 
s’accordent à voir dans les dochmies un rythme destiné à mettre en 
scène la terreur panique du chœur, aussi bien dans la parodos que dans 

les deux affrontements entre les Thébaines2 et leur roi Étéocle, le rôle de cette 
terreur féminine et des conflits internes à la cité qu’elle génère ne font pas 
l’objet de la même unanimité. Tantôt on voit dans le drame une alternance 
entre affrontements internes et conflits externes3, tantôt l’accent est mis sur 

1  Cette étude est la réélaboration d’un texte présenté le 20 janvier 2009 à l’ENS d’Ulm, dans 
le cadre d’une semaine consacrée à « La tragédie grecque : textes et contextes » à l’occasion 
de la journée d’études organisée par S. Perrot autour des Sept contre Thèbes d’Eschyle. Toutes 
les interventions de cette journée sont accessibles sur le site de l’ENS, à l’adresse suivante: 
http://www.diffusion.ens.fr/index.php?res=conf&idconf=2228.
2 L’identification de la composition exacte du chœur des Thébaines reste toutefois 
problématique: le scholiaste au v. 171 prend l’expression παρθένων ... λόχον au pied de la 
lettre, et en déduit qu’il est exclusivement composé de jeunes filles; l’on a pensé que cela 
s’accordait mal avec les vers 293, qui le compare à la colombe craignant pour sa couvée, et 
686, où le chœur s’adresse à Étéocle en l’appelant τέκνον, expressions plus adaptées dans 
la bouche de femmes âgées ou du moins d’âge mûr. À cela s’ajoute l’expression ἐή, νέας τε 
καὶ παλαιάς, au vers 327, qui n’a rien de contraignant puisque le chœur imagine le sort des 
femmes si la ville est prise, mais maintient néanmoins cette tension entre jeunes et vieilles. 
Plusieurs solutions ont été proposées pour résoudre cette contradiction, parmi lesquelles 
l’hypothèse d’un chœur de vieilles femmes accompagné d’un groupe muet de jeunes filles 
suppliantes, ou celle, plus économique, consistant à postuler un chœur mixte qui réunirait 
des Thébaines de différents âges, représentant l’ensemble de la cité dans son versant féminin. 
Voir aussi à ce propos PRALON (2000).
3  C’est l’alternance que met en évidence la structure quadripartite retenue par CONACHER 
(1996), tantôt à travers le contraste entre discipline, ordre et rationalité, et terreur panique ou 
fureur, dans les deux affrontements entre Étéocle et le chœur, tantôt à travers l’opposition 

http://www.diffusion.ens.fr/index.php?res=conf&idconf=2228
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le renversement entre les deux scènes où s’affrontent le chœur et le roi. U. von 
Wilamowitz-Moellendorf lit ce renversement comme partie intégrante d’une 
structure annulaire à l’échelle du drame, idée développée et affinée par W. G. 
Thalmann4, qui repère un rapport de correspondance en miroir entre la terreur 
des femmes lors de la parodos et leur deuil final d’une part, entre le sac de la 
cité imaginé lors du premier stasimon et l’œuvre de la malédiction explicitée 
dans le deuxième d’autre part. Mais cette lecture laisse intacte la question de 
l’inversion des rôles que l’on a souvent repérée entre Étéocle et le chœur, d’une 
scène d’affrontement à l’autre; cette inversion est soit définie en termes 
psychologiques5, le roi se laissant gagner par une « folie » destructrice qui 
serait l’envers de la panique des femmes dans la première moitié du drame, 
soit simplement rejetée par les commentateurs qui refusent cette lecture de 
la réaction du roi avant son départ au combat. 

Les dochmies sauvages du chœur dans la parodos sont-ils uniquement 
l’expression de la terreur des Thébaines face à l’avancée argienne ? L’analyse 
croisée de la composition métrique, avec ses répercussions sur le chant et la 
danse, et de la forme de cette tragédie, comprise comme mouvement, permet 
de proposer une autre réponse: l’entrée du chœur est le reflet d’un double 
dysfonctionnement, à la fois gestuel et sonore; cette incapacité du groupe des 
Thébaines à assumer sa fonction chorale face à la cité fait du premier épisode 
une parenthèse dans l’action du drame, et ne cesse d’entraver l’action que dans 
le deuxième épisode, tandis que le chœur réintègre sa fonction durant la seconde 
moitié, lors du second stasimon notamment; cependant, dans le thrène final, 

entre l’hybris des assaillants argiens et la vertu hoplitique des défenseurs thébains, selon une 
progression vers le deuil et la mort. Le rôle du chœur est moins bien défini dans la « structure 
dynamique » repérée par West (1990), elle aussi centrée sur la montée de la tension jusqu’au 
combat des deux frères, qui précède la chute dans le deuil, et ce d’autant plus que le deuxième 
stasimon est écarté de sa division du drame. Voir à ce propos l’importante mise au point de 
D. Pralon sur la composition du drame (PRALON 2008).
4  Voir WILAMOWITZ (1914) et THALMANN (1978), qui propose la Ring composition suivante : A. 
Prologue (1-77) ; B. Parodos (78-180) ; C. Première scène épirrhématique (181-286) ; D. Premier 
stasimon (287-368) ; E. La scène des boucliers (369-676 approximativement) ; C’. Deuxième scène 
épirrhématique ; (677-719) ; D’. Deuxième stasimon (720-791) ; B’. Troisième stasimon (822-860); 
A’. Kommos (875-1004). Ce schéma ne peut être obtenu qu’au prix d’un parallélisme à l’intérieur 
de l’un des anneaux de la structure annulaire (CD / C’D’), entre une scène épirrhématique 
opposant le chœur au roi, suivie d’un stasimon où le chœur se tourne en lui-même pour 
comprendre la situation (181-286, 677-719 ; 289-368, 720-91). Il faut en outre faire abstraction de 
la scène où le messager annonce au chœur la victoire de Thèbes et la mort des deux rois (792-
820) est tenue à l’écart de cette composition (cf. PRALON 2008, p. 129). Enfin, la mise en relation 
du prologue avec ce que Thalmann appelle le kommos final et de la parodos avec le 3e stasimon 
ne tient pas compte des similitudes formelles fortes entre la parodos et l’exodos. En outre, la 
dénomination kommos s’applique surtout aux parties généralement jugées apocryphes, 
impliquant le héraut, Antigone et Ismène, un ajout probablement dû en partie à la volonté de 
répondre au prologue.
5  Cf. THALMANN (1978) et les objections de PRALON (2008), p. 128-130.
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mené pourtant au nom de la cité, l’on retrouve les mêmes caractéristiques que 
dans le chant initial si violemment contré par Étéocle. La composition métrique 
et strophique du premier stasimon peut se lire comme une tentative de la part 
du chœur de corriger les erreurs que lui reproche le roi. Cette correction est 
d’abord centrée sur un usage belliqueux de la responsio antistrophique. Par ce 
jeu de miroir, le diptyque devient une réflexion en actes sur le type de chant 
et le mode de mouvement susceptibles d’assurer le salut de la cité. Cependant 
le chœur n’est pas capable de maintenir cet effort très longtemps. 

  

La parodos (78-180): désordre des mouvements 
et subversion de la voix mélique

Parmi les tragédies conservées d’Eschyle6, trois chœurs (Perses, Suppliantes, 
Agamemnon) se voient accorder une parodos en deux volets, une solennelle 
entrée en anapestes (parodos anapestique) déclamés sur le mode de la 
παρακαταλογή, où le chœur entre au son de l’aulos sur un rythme de marche, 
précédant un chant (parodos mélique) dont l’ampleur dénote la force, l’ambition 
de la voix chorale, et une maîtrise exceptionnelle de toutes les formes de chant. 
De ces trois voix chorales fortes, seule l’une est discréditée par la présence 
d’un prologue sert à contrebalancer, à modérer cette maîtrise: les vieillards de 
l’Agamemnon ont beau clamer leur κύριός εἰμι θροεῖν (vers 104), l’annonce de 
la prise de Troie dans le prologue disqualifie d’emblée leur lecture immédiate 
de l’événement, puisqu’ils n’en savent rien et devront attendre d’être informés 
par la reine, qu’ils refusent de croire. La disqualification de la voix chorale par 
dissociation du savoir entre public et chœur est l’un des effets dramaturgiques 
ménagés par le prologue des Sept, durant lequel Étéocle assigne à chacun son 
rôle pour une défense parfaite de la cité: par contraste, le chœur met en péril 
cet équilibre. L’absence de cortège anapestique lors de son entrée est donc à 
lire comme la déception d’une attente, celle du roi à tout le moins: pour se 
conformer à la vision d’Étéocle, les douze choreutes devraient entrer en cortège 
puis adopter une formation en phalange, image du corps civique. L’effet de 
surprise découle ainsi d’un contraste violent entre le prologue et la parodos7.

6  N’est pas incluse dans ces deux types la parodos du Prométhée enchaîné, où les anapestes 
du protagoniste précèdent l’entrée du chœur; cette exclusion ne constitue toutefois pas une 
prise de position dans le débat de l’authenticité, mais découle simplement du fait que cette 
forme «exceptionnelle» dans les tragédies conservées d’Eschyle ne semble pas avoir constitué 
un modèle d’entrée susceptible d’avoir modelé les attentes du public. 
7  S’il était d’origine, le titre renforçait cet effet de surprise en ne révélant pas par avance l’identité 
du chœur, à la différence de drames comme les Suppliantes ou les Choéphores. La présentation 
officielle des œuvres proposées au concours par les poètes, les chorèges, les acteurs et les 
musiciens, quelques jours avant, lors de la cérémonie du proagon, obligent toutefois à nuancer 
cette affirmation: nous ne connaissons pas la nature exacte de la présentation qui était faite 
au public, simple annonce peut-être limitée au titre de la pièce ou incluant un résumé plus 
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Le prologue met en place un univers d’ordre dominé par la figure d’Étéocle8. 
Tripartite, il s’ouvre par un discours adressé aux citoyens de Thèbes9, où le roi 
incite chacun d’entre eux à tenir le rôle conforme à son âge, en incluant les 
trop jeunes et les trop vieux10; il répartit ensuite les différents groupes chargés 
de la défense de la ville en postant chacun à une position précise11. Cette parole 
d’ordre, complétée par le récit de l’espion qui expose au roi ce qui se passe 
dans les rangs ennemis, puis par la prière d’Étéocle pour le salut de la cité, 
forme l’arrière-plan sur lequel s’inscrit, pour le public, l’entrée du chœur, sur 
le mode de la rupture. Elle substitue en effet, à une parole de chef d’État qui 
analyse, organise et répartit, une autre parole, désorganisée et désorganisatrice. 
Un chœur féminin formé de Thébaines succède à la communauté masculine 
à laquelle était adressé le discours initial, contraste que renforçait peut-être 
visuellement la succession de deux groupes dans l’espace scénique, si, comme 
le suppose O. Taplin12, un groupe de figurants incarnait au début du prologue 

développé. Mais dans un drame comme celui des Sept contre Thèbes, le mécanisme de surprise 
devait rester le même, quelle qu’ait été la nature de l’annonce du programme. Voir pour plus 
de précisions DEMONT & LEBEAU (1996), p. 41-42, ainsi que PICKARD-CAMBRIDGE (1968).
8  Le prologue des Sept ne répond pas au modèle connu depuis les Phéniciennes de Phrynichos, 
où un eunuque venait exposer les éléments de l’action antérieurs au début du drame, et 
préparer les sièges pour les conseillers perses. Il se distingue aussi du prologue de l’Agamemnon 
ou des Choéphores, et se rapproche plutôt de la technique, plus complexe, utilisée dans les 
Euménides, où le monologue liminaire de la Pythie se scinde en deux temps, l’ordre cosmique 
qui règne normalement dans le temple d’Apollon, et le chaos qui découle de la présence 
monstrueuse des Érinyes dans le temple.
9  Cf. Sept, 1 : Κάδμου πολῖται, et 9 : Καδμείων πόλει.
10  Cf. Sept, 13 : ὤραν ἔχονθ’ ἕκαστον ὥς τι συμπρεπές, « chacun se voyant attribuer la tâche 
qui lui convient ». Le texte a fait sur ce point l’objet de nombreuses discussions, qui portent 
en particulier sur l’ordre des vers transmis par les manuscrits (βλαστημὸν ... πολύν, 12, ὤραν ... 
συμπρεπές, 13), conservé par Wilamowitz et Mazon. Une glose présente dans certains manuscrits 
explique la leçon ὤραν par φροντίδα. Dans ce cas, la portée de l’appel d’Étéocle se limite aux 
âges qui ne sont normalement pas aptes à combattre, les trop jeunes et les trop vieux, alors 
que le roi semble bien vouloir mobiliser toutes les forces de la cité. Pour remédier à cette 
difficulté, certains éditeurs (Murray, Page), adoptent l’inversion des vers 12 et 13, ainsi que la 
conjecture ὥραν (« fleur de l’âge ») au lieu de ὥραν (« souci »).
11  Cf. Sept, 30-34 : 
Ἀλλ’ ἔς τ’ ἐπάλξεις καὶ πύλας πυργωμάτων  Allons! aux créneaux ! aux portes des remparts!
ὁρμᾶσθε πάντες, σοῦσθε σὺν παντευχίᾳ,  Tous debout! courez armés de pied en cap!
πληροῦτε θωρακεῖα κἀπὶ σέλμασιν  Garnissez les parapets, et sur les terrasses
πύργων στάθητε καὶ πυλῶν ἐπ’ ἐξόδοις  des tours, restez fermes ; aux issues des portes, 
μίμνοντες εὐθαρσεῖτε, μηδ’ ἐπηλύδων  tenez bon, gardez confiance, n’allez pas redouter
ταρβεῖτ’ ἄγαν ὅμιλον· εὖ τελεῖ θεός·  à l’excès la masse des envahisseurs: le dieu 
      sera pour nous. 
12  TAPLIN (1977), p. 129-137, soutient, comme à plusieurs reprises dans le drame, l’hypothèse 
d’un groupe de figurants muets (παραχορηγήματα) présent sur scène avant l’entrée du roi, 
pour lequel il parle de cancelled entry: leur entrée aurait lieu au début du drame, et leur sortie 
pourrait coïncider avec le moment où Étéocle prononce les mots εὖ τέλει θεός (34). Cette 
interprétation va de pair avec le rejet de la possibilité que le roi s’adresse directement aux 
spectateurs, une hypothèse qu’il attribue à une volonté de chercher dans la tragédie une 
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les citoyens en question. Si par ailleurs l’on accepte l’hypothèse d’une entrée 
divisée13, comme le suggère le scholiaste, qui utilise le mot σποραδήν, la voix 
collective du chœur serait au départ morcelée. Cette technique, fondée sur 
l’impression de désordre et de menace que crée la mise à mal de la cohésion 
attendue chez un groupe choral, s’apparente au caractère exceptionnel de la 
parodos des Euménides, caractérisée par le même σποραδήν dans les scholies: 
les Érinyes n’entrent pas à proprement parler, puisqu’elles sont déjà sur scène, 
mais, d’abord invisibles, à l’intérieur du temple d’Apollon, elles s’éveillent une 
à une avec force grognements. Dans leur cas, la fragmentation de la voix chorale 
est un indice de la monstruosité du chœur, mais surtout de son impuissance: 
sa poursuite s’effectue en songe, et Clytemnestre, devenue le songe des Érinyes, 
en fustige l’inefficacité; la dispersion qui affecte le chœur des Sept est elle 
aussi gage d’impuissance, proche, par son sens dramaturgique, de celle des 
choreutes de l’Agamemnon pendant le meurtre du roi, leur voix collective se 
dissolvant en douze voix singulières et contradictoires. La fragmentation est 
ainsi l’indice d’une incapacité à agir, voire d’une paralysie.

Un mouvement dominé par la fuite et la terreur

La prédominance des dochmies et des iambes résolus dans la parodos, jointe 
à la mise à mal du schéma antistrophique, suggère des mouvements 
chorégraphiques extrêmement agités, ce que confirment plusieurs témoignages 
antiques14; plusieurs termes à portée autoréférentielle vont dans le même sens: 

participation du public (‘audience participation’) inspirée par les tendances modernes de la 
mise en scène, mais étrangères au préoccupations de la Grèce classique. Il se fonde en 
particulier sur le vers 30, où Étéocle dit aux Cadméens de courir aux remparts, ridicule s’il est 
adressé au public, contraint de rester sur place.
13  Les commentateurs restent divisés sur ce point : si certains (TAPLIN, 1977), acceptent l’idée 
du scholiaste, d’autres, (HUTCHINSON, 1985, p. 56-7) rejettent la possibilité de diviser la première 
section entre différents choreutes, qui entreraient les uns après les autres. G. O. Hutchinson 
étaie ce rejet en rappelant que l’asyndète n’est pas forcément l’indice d’un changement de 
locuteur, mais qu’elle peut être employée pour exprimer l’agitation d’un locuteur unique, 
d’autant plus qu’à partir du vers 87, toutes les affirmations individuelles sont des tournures 
qui ne sont pas non plus liées entre elles dans leur emploi habituel; le tout présente selon 
lui une progression continue de l’émotion qu’un changement de voix altérerait. Toutefois, 
l’entrée dispersée et successive des choreutes ne les empêche pas forcément de chanter 
chacun de son côté avant leur apparition sur scène.
14  Athénée, I.22, nous apprend en particulier que les danses des Sept requéraient un coryphée 
particulièrement maître de son art, et l’on a conservé une affirmation d’Aristoclès (FHG iv 333, 
περὶ χορῶν), selon laquelle le danseur d’Eschyle, Téleste, aurait poussé à un tel degré son 
talent de danseur qu’il était capable de faire comprendre l’action des Sept à travers sa danse: 
Τελέστης ὀ Αἰσχύλου ὀρχηστὴς οὕτως ἦν τεχνίτης ὥστε ἐν τῷ ὀρχεῖσθαι τοὺς Ἑπτὰ ἐπὶ Θήβας 
φανερὰ ποιῆσαι τὰ πράγματα δι’ ὀρχήσεως. Ce trait, bien que la validité du témoignage ait été 
fortement mise en doute (cf. HUTCHINSON, 1985, p. 56), probablement marqué d’un anachronisme 
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l’expression ἤρθην φόβῳ (214), ‘je suis soulevée par la terreur’, évoque un mode 
de mouvement aérien, particulier aux sauts effectués dans la danse15; son 
association au terme βρόμος (213), suggère un comportement dionysiaque du 
chœur, qui à la fin du drame, se dit bacchante à l’heure de chanter le thrène16. 
Enfin, l’expression ταρβοσύνῳ φόβῳ (240) peut être comprise comme une «fuite 
inspirée par la panique» plutôt que comme une simple redondance, et 
constituerait ainsi une allusion supplémentaire aux mouvements excessifs et 
incontrôlés du chœur. Les Thébaines tombent à genoux devant les statues des 
dieux17, et se désignent elles-mêmes comme une troupe suppliante redoutant 
l’esclavage (παρθένων | ἱκέσιον λόχον δουλοσύνας ὕπερ, 111-112). Enfin, 
lorsqu’Étéocle leur reproche leurs courses à travers la cité en employant l’image 
du marin qui se précipite de la poupe à la proue (208-210), dernier moyen de 
sauver efficacement le navire, elles assimilent leur mouvement à une véritable 
ruée sur les dieux (ἐπὶ δαιμόνων πρόδρομος ἦλθον, 211).

Le déchaînement de la terreur chez le chœur est donc associé à des 
évolutions dans l’espace et à des figures de danse bien particulières, que rend 

qui en dit plus long de la pratique de l’époque d’Aristoclès ou d’Athénée que sur celle d’Eschyle 
(cf. GARELLI 2007, p. 74-77), reflète peut être un trait caractéristique du drame des Sept contre 
Thèbes, où, à la différence des Perses ou de l’Agamemnon, le mode d’expression et de 
mouvement du chœur, puis le temps qu’il met à reconquérir la maîtrise correcte de sa fonction 
chorale, sont l’événement dramatique qui domine tout le début de la tragédie.
15  Voir à propos du caractère autoréférentiel de ces verbes dans la danse chorale les analyses 
de HENRICHS (1994-5), p. 82 et p. 106, n. 105, ainsi que HENRICHS (1996), p. 67, n. 18 (Alcman, 
Partheneion fr.1 Page). C’est à des termes du même ordre qu’a recours le chœur des Suppliantes 
pour décrire son mode de mouvement, une description qui, à la différence de ce qui se passe 
dans la parodos des Sept, ne recouvre pas du tout les évolutions auxquelles le spectateur 
assiste, puisque les jeunes filles entrent en ordre de bataille sur un rythme de marche militaire. 
Les mots exprimant la fuite (φεύγειν, φυγή), que les Thébaines s’appliquaient également pour 
désigner leur fuite vers les dieux, sont combinés à l’adverbe ἀνέδην, que S. Gödde propose 
d’interpréter comme dérivé de ἀνίημι, et indiquant donc une perte de contrôle (Kontrollverlust), 
une absence de rigueur dans le mouvement (Ungebundenheit) liée à un sentiment d’insécurité. 
Cf. GÖDDE (2002), p. 150-151: „Das Überstürzte, Aufgelöste und Ungeordnete der Flucht vermittelt 
sich hier, da der Chor noch nicht tanzt, allein durch die Wortregie. Mit αἴρομαι wird neben der 
zunächst zu realisierenden Bedeutung ‘mit dem Schiff ablegen’, ‘aufbrechen’, auch die Vorstellung 
des Sich-in-die-Lüfte-Emporschwingens (Medium) sowie die des Sich-Erhängens (Passiv) 
angedeutet – zwei Bewegungsbilder, die im Fortgang des Stückes noch begegnen werden“.
16  Dans le troisième stasimon, au début de la première strophe, le chœur décrit ainsi le thrène qu’il 
entonne: ἔτευξα τύμβῳ μέλος θυιάς, ‘Thyiade, j’entonne le chant dû au tombeau’ (vers 835-836).
17  Le chœur emploie les termes ποτιπέσω βρέτη δαιμόνων (95-6), repris presque mot pour 
mot par Étéocle (185): βρέτη πεσούσας πρὸς πολισσούχων θεῶν. Une autre question est celle 
du caractère spontané ou prémédité de leur supplication: certains ont vu dans les πέπλων καὶ 
στεφέων du v. 101 une didascalie interne, suggérant que le chœur dansait la parodos avec des 
accessoires, vêtements et couronnes – comme le chœur des Suppliantes avec ses rameaux 
d’olivier entourés de laine blanche, ou celui des Choéphores avec des vases à libation, tandis 
que d’autres, comme HUTCHINSON (1985), p. 55, s’opposent à cette hypothèse, dans l’idée que 
la présence d’offrandes dès l’entrée du chœur gâcherait la séquence qui mène progressivement 
le chœur, sous l’effet de sa terreur croissante, à l’acte de la supplication.



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Dossiê Ésquilo/Aeschylus

195

également sensibles pour nous le rythme employé dans la parodos. Les 
dochmies18 sont le rythme le plus constamment associé par les Anciens aux 
situations de trouble ou d’émotion, en raison de la rencontre de deux temps 
forts dans ce qu’on appelle le dochmie attique: k l l k l. On ne sait pas au 
juste comment les dochmies de la parodos étaient réalisés: certains 
commentateurs ont voulu voir dans sa première partie, astrophique, l’équivalent 
d’une entrée anapestique, et se sont demandé si elle ne relevait pas de ce 
mode de diction intermédiaire entre ‘parlé’ et ‘chanté’ qu’est la παρακαταλογή19, 
avec accompagnement à l’aulos20. La particularité des dochmies est ici leur 

18  Les dochmies (parfois appelés «dochmiaques» par imitation de la tradition anglo-saxonne, 
dochmiacs) sont un mètre protéiforme, exclusivement reservé, dans la tragédie, aux situations 
d’émotion violente, de terreur, de désespoir ou de monstruosité. L’utilisation de ce rythme dans 
la tragédie passe pour être une innovation d’Eschyle (voir à ce propos DALE (1968), p. 110, ainsi 
que DAIN (1965), p. 142 et p. 231. Les métriciens lui attribuaient traditionnellement 31 réalisations 
possibles, dont 26 sont utilisées dans le drame attique. La forme de base (k l l k l), se trouve 
114 fois chez Eschyle ; les autres formes les plus courantes, selon les statistiques de CONOMIS 
(1964), p. 23, sont celle à résolution initiale (k kk l k l, avec 194 exemples, et celle à choriambe 
initial (l k k l k l). Il faut toutefois se garder d’assimiler deux types d’emploi bien distincts 
des dochmies, selon que l’irrégularité ou au contraire la régularité en est le trait dominant : ceux 
où un nombre restreint de formes se répètent s’apparentent plutôt à un refrain, et contrastent 
fortement avec le haut degré d’irrégularité polymorphe atteinte par la parodos des Sept, 
particulièrement apte à mettre en scène désordre et désorganisation dans les mouvements du 
chœur. Voir à propos des dochmies dans la tragédie ANDREATTA (2014), et sur les dochmies dans 
la lyrique chorale PRETAGOSTINI (1977), 101-117.
19  Ce nom vient de la terminologie antique, assez avare sur ce point, tandis que la tradition 
moderne l’interprète comme « semi-déclamation » ou comme « récitatif ». Voir à ce propos 
JOUANNA (1998), p. 105 : seule la philologie française, essentiellement les éditions de la C.U.F., 
depuis l’Eschyle de Mazon paru en 1920, a parfois recours à l’appellation « mélodrame », « 
d’un terme qui montre bien ce qu’il y a d’intermédiaire entre le chant (mélo-) et le mode 
d’expression caractéristique du drame (-drame) ». Parmi les deux seules occurrences de ce 
terme dans les sources antiques, la première se trouve chez (Ps)-Aristote, Problemata XIX, 6: 
Διὰ τί ἡ παρακαταλογὴ ἐν ταῖς ᾠδαῖς τραγικόν; ἢ διὰ τὴν ἀνωμαλίαν; παθητικὸν γὰρ τὸ ἀνωμαλὲς 
καὶ ἐν μεγέθει τύχης ἢ λύπης. τὸ δὲ ὁμαλὲς ἔλαττον γοῶδες, la seconde dans le De musica du 
(Ps)-Plutarque (chap. 28, 1140f-1141b), où un interlocuteur décrit les innovations musicales 
d’Archiloque, et lui attribue l’invention de la παρακαταλογή: τοὺς οὐχ ὁμογενεῖς ῥυθμοὺς ἔντασιν 
καὶ τὴν παρακαταλογὴν καὶ τὴν περὶ ταῦτα κροῦσιν· πρώτῳ δ’ αὐτῷ τά τ’ ἐπῳδὰ καὶ τὰ τετράμετρα 
καὶ τὸ [προ]κρητικὸν καὶ τὸ προσοδιακὸν ἀποδέδοται καὶ ἡ τοῦ ἡρῴου αὔξησις, ὑπ’ ἐνίων δὲ 
καὶ τὸ ἐλεγεῖον, πρὸς δὲ τούτοις ἥ τε τοῦ ἰαμβείου πρὸς τὸν ἐπιβατὸν παίωνα ἔντασις καὶ ἡ τοῦ 
ηὐξημένου ἡρῴου εἴς τε τὸ προσοδιακὸν καὶ τὸ κρητικόν· ἔτι δὲ τῶν ἰαμβείων τὸ τὰ μὲν λέγεσθαι 
παρὰ τὴν κροῦσιν, τὰ δ’ ᾄδεσθαι Ἀρχίλοχόν φασι καταδεῖξαι, εἶθ’ οὕτω χρήσασθαι τοὺς τραγικοὺς 
ποιητάς, Κρέξον δὲ λαβόντα εἰς διθύραμβον [χρήσασθαι] ἀγαγεῖν. οἴονται δὲ καὶ τὴν κροῦσιν 
τὴν ὑπὸ τὴν ᾠδὴν τοῦτον πρῶτον εὑρεῖν, τοὺς δ’ ἀρχαίους πάντας πρόσχορδα κρούειν.
20  Cette hypothèse est formulée en particulier par PICKARD-CAMBRIDGE (1968), p. 156, n. 3. La 
question se pose également dans les deux kommoi épirrhématiques, puisque dans les deux 
affrontements entre le chœur et le roi, l’une des sections est un dialogue semi-mélique ainsi 
appelé parce que deux dictions, l’une chantée, l’autre déclamée, y alternent. Dans les deux cas 
se pose la question de la réalisation des dochmies du chœur d’une part, puisqu’ils pouvaient 
être soit déclamés, soit chantés, de celle des trimètres d’Étéocle d’autre part, qui pouvaient 
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extrême flexibilité, qui laisse à peine percevoir le même rythme, renforçant 
l’impression de désordre: toutes les longues peuvent s’y résoudre en deux 
brèves, tandis que toutes les brèves peuvent se voir substituer une longue, ce 
qui a pour effet de rendre le vers presque méconnaissable à force d’irrégularité. 
L’expression du chœur dans la parodos contrevient donc à toutes les attentes 
du public, par l’irruption en force d’une masse impossible à maîtriser.

La question de la responsio: une «strophicité croissante»

Le caractère atypique de cette parodos a divisé les éditeurs en deux camps21, 
selon qu’ils cherchaient ou non à établir l’existence d’une responsio strophique 
entre 109-126 et 128-148. Ceux qui se prononcent en faveur de la responsio se 
trouvent contraints de modifier assez lourdement le texte, et de postuler au 
moins trois lacunes et deux passages corrompus, ainsi que beaucoup de libertés 
dans les correspondances. À l’inverse, les partisans de l’autre solution n’acceptent 
la présence d’aucune responsio dans ce passage, alors que, dans les deux 
sections, les rythmes dochmiaque et iambique alternent, et que quatre trimètres 
de forme identique s’y retrouvent (119-120 = 136-139 ; 123 = 144, 126 = 148). Dans 
les vers 150-157 = 158-165, où le rythme dochmiaque se maintient, mais entrecoupé 
de côla iambiques, la responsio est presque parfaite, et les divergences entre 
éditions s’atténuent. La solution la plus intéressante est proposée par M. 
Steinrück, qui identifie dans cette parodos la présence d’un phénomène 
audacieux, digne d’un Eschyle novateur dans ses techniques et prêt à toutes 
les expérimentations dans ses jeux rythmiques et scéniques : une « strophicité 
croissante »22. L’auteur montre en effet que les vers 78-180, principal objet de 
débat, sont divisés en deux séries de côla de nombre égal et d’agencement 
semblable par la répétition à l’identique, non pas de dochmies isolés, ce qui 
ne suffirait pas à conclure à une structure strophique, mais de séries de dochmies, 

de leur côté être soit récités, soit déclamés, bien que l’économie des deux scènes rende cette 
dernière hypothèse moins probable. Voir à ce propos l’analyse proposée par W. G. Thalmann 
(1978), p. 90 : “In that case they would have been more agitated than spoken lines, though in 
the same meter. Eteocles too might thus appear upset – less so, however, than the chorus, who 
sings in dochmiacs”.
21  Sont partisans de la responsio strophique MAZON (1953), MURRAY (1955), PAGE (1972), WEST 
(1990), tandis qu’elle a pour adversaires KRAUS (1957), WILLAMOWITZ-MOELLENDORF (1921), 
HUTCHINSON (1985).
22  STEINRÜCK (2002), p. 1-2: “the whole parodos is shaped by a crescendo of metrical repetition, 
or, if you will allow me to use this term, of strophicity”. Voir STEINRÜCK (2007), p. 105-111, pour 
une reprise moins détaillée mais en français de la même étude, notamment p. 109 : « si la 
première partie de ce chant représente une tentative plutôt furtive de strophicité, la deuxième 
partie a l’air d’aller déjà plus loin sur la même lancée, tout en restant encore en deçà d’une 
organisation strophique au sens propre du terme ».
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qui se retrouvent, selon cette division, à des positions correspondantes23. 
L’ensemble passe donc de deux unités où s’ébauche à peine une forme 
strophique (78-90 // 19-108) à un couple où celle-ci commence à s’affirmer (109-
126 // 127-147), avant une section finale en responsio parfaite, formée de deux 
couples strophiques irréprochables (151-157 = 158-165 et 166-172 = 173-180).

Mais l’étude de M. Steinrück va plus loin, et, prolongeant une remarque de 
W. G. Thalmann sur la superposition du thème de l’ouïe à celui de la vue dans 
ce passage24, met en rapport cette « strophicité croissante » avec la perception 
croissante par le chœur des sons venus de l’extérieur. La première chose que 
voient les Thébaines est la poussière, qualifiée de messager muet, ἄναυδος 
σαφὴς ἔτυμος ἄγγελος (81-82), ce qui suggère qu’il n’entend encore rien. Les 
jeunes filles se demandent un peu plus loin, en un trimètre iambique sans 
césure, probablement chanté, si elles entendent vraiment : ἀκούετ’ ἢ ͜οὐκ ἀκούετ’ 
ἀσπίδων κτύπον (100), précisément au moment où les choreutes commencent 
à structurer leur parole par un nombre plus élevé de séquences correspondantes. 
L’expression souvent commentée κτύπον δέδορκα, « je vois le bruit » (103), peut 
être interprétée dans ce contexte, non pas comme une vague synesthésie, mais 
comme le signe que la perception du chœur est encore infime, et qu’elle repose 
plus, à ce stade, sur l’imagination que sur la réalité du son. La question du vers 
100 pourrait ainsi prendre une valeur autoréférentielle, qui aurait pour fonction 
d’attirer l’attention sur une première ébauche de composition strophique, tandis 
que la première mention d’un bruit distinctement entendu (ὄτοβον ἁρμάτων... 
κλύω, 151) coïnciderait avec le début de la section strophique, marquée par une 
recrudescence des dochmies. Une telle hypothèse va dans le sens d’une grande 
économie de moyens et d’une efficacité extrême des formes musicales : le 
procédé de la « strophicité croissante » est utilisé simultanément pour deux 
effets dramaturgiques d’ordre différent, puisqu’il constitue à la fois la traduction 
scénique de la terreur qu’inspire aux Thébaines l’assaut argien, et, à l’attention 
du public, une manière de rendre audible l’avancée de l’armée ennemie sans 
recours à des accessoires qui auraient produit des sons menaçants en coulisse25.

23  Cf. STEINRÜCK (2007), p. 108-109. Ces séries répétées se combinent à des phénomènes 
d’échos d’un autre ordre, et l’on trouve en particulier des similarités lexicales qui créent un 
effet de correspondance entre des séquences métriquement différentes, par exemple entre 
les trois dochmies du v. 89 et les trois iambes du v. 106 :
ὁ λεύκασπις ὅρ-  νυται λαὸς εὐ-  τρεπὴς ἐπὶ πόλιν  89//106
k l l k l  k l l k l  k l kk k l     
ὦ χρυσοπή  -ληξ δαῖμον, ἔπι- δ’ ἔπιδε πόλιν.
l l k l   l l k kk    k kk k l
Enfin, si, sous le texte corrompu du vers 83 se cache, comme semblent le supposer toutes les 
conjectures, un trimètre iambique, les côla répétés passent de 3 à 5 dans ce passage. 
24  Cf. THALMANN (1978), p. 91.
25  Une telle hypothèse, mentionnée entre autres par LUPAS-PETRE (1981), p. 42, semble un contresens 
par rapport à la technique eschyléenne, qui utilise la panique du chœur et la perversion de la prière 
en thrène dans son chant pour faire entendre au public l’avancée des ennemis. Cette économie des 
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La présence d’une «strophicité croissante» se vérifie de manière surprenante 
si l’on applique au texte de la parodos la technique du décompte des temps 
marqués, mise au point par J. Irigoin26. Celle-ci fait apparaître, malgré les multiples 
possibilités d’analyse, des correspondances et des équilibres qui suggèrent 
que ce procédé de responsio progressive avait une traduction directe dans la 
chorégraphie27. Les périodes proposées ici sont déterminées par la coïncidence 
d’une fin d’unité métrique et syntaxique dans la «strophe» et dans l’«antistrophe»; 
elles sont souvent marquées par la présence d’un hiatus ou d’une brevis in 
longo, mais ce dernier phénomène semble parfois se trouver également en fin 
de vers à l’intérieur de la période. Pour des raisons de méthode, le texte scandé 
reste au plus proche de la tradition manuscrite, en tenant compte des variantes 
entre manuscrits, pour mettre en lumière la possibilité d’une transmission plus 
saine qu’on ne l’a pensé, ou du moins reflétant un procédé dramaturgique 
affectant la «strophicité» et recherchant l’inexactitude comme événement 
dramatique, comme dans le kommos entre le héraut égyptien et les Danaïdes 
dans les Suppliantes28.

moyens va dans le même sens que le nombre d’événements qui ont lieu hors scène, et dont la 
plupart sont minutieusement décrits: le tirage au sort dans le camp argien, l’attaque de l’ennemi 
contre la cité, la bataille et surtout le duel décisif entre les deux frères ; voir THALMANN (1978), p. 83.
26  Si l’on prend comme unité de mesure la plus petite valeur, celle de la syllabe brève, dite 
temps de brève, le terme de « temps marqué » renvoie au nombre de temps marqués par le 
retour régulier d’une syllabe longue, avec une valeur d’indication chorégraphique du nombre 
de pas. J. Irigoin affirme employer, suivant un conseil de P. Chantraine, le terme de «temps 
marqué» pour éviter celui de «temps fort», qui suppose, ou paraît supposer, une différence 
d’intensité, ainsi que le terme antique de thesis, souvent équivoque. L’intérêt de cette unité 
consiste à fournir un instrument de mesure applicable à tous les types de vers, qu’ils soient 
parlés, déclamés ou chantés, et permettant donc de comparer toutes les espèces de mètres.
27  L’analyse qui suit se fonde sur le texte des manuscrits partout où il fait sens, et n’introduit pas 
de correction exclusivement dues à des considérations métriques. La colométrie transmise n’est 
toutefois pas reproduite ici, dans la mesure où la répétition de séries de plus en plus longues de 
dochmies en un début de schéma strophique y disparaît partiellement, sans doute parce que 
Triclinius a redécouvert tardivement le principe de la responsio strophique à partir du περί 
ποιημάτων d’Héphestion. Chaque édition ayant une numérotation différente, les numéros de vers 
indiqués ici suivent, dans la mesure du possible, ceux de l’édition des Belles Lettres; ils constituent 
toutefois essentiellement un outil de repérage destiné à faciliter la lecture, et ne préjugent en rien 
de la nature de l’unité métrique qu’ils désignent : ils correspondent rarement à des vers proprement 
dits. Les termes «section 1» et «section 2» désignent les deux parties du texte qui présentent une 
responsio partielle, par récurrence de séries rythmiques de plus en plus longues. Les termes 
«strophe» et «antistrophe» sont alors appliqués dans un sens lâche aux deux parties parallèles 
de chacune de ces sections. La disposition des séquences rythmiques les unes au-dessous des 
autres, avec un retrait lorsqu’elles appartiennent à la même unité, permet de mettre en évidence 
les répétitions, même lorsqu’elles affectent un dochmie unique; ce rapport d’identité est alors 
indiquée par le signe = qui figure entre le nombre de temps marqués de la «strophe» et celui de 
l’«antistrophe», les deux chiffres se faisant face au centre du schéma. Les analyses alternatives 
d’une séquence, lorsqu’elles aboutissent à un nombre égal de temps marqués, sont indiquées en 
italique au-dessous de la première analyse; les autres variantes sont indiquées en note.
28  Voir MUÑOZ 2019, 71-126.
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Section 1   Temps Marqués  Ebauche d’antistrophe
Période 1 (17/17)
θρέομαι29 φοβερὰ     τίς ἄρα ῥύσεται,
  μεγάλ’ ἄχη·  (78)    τίς ἄρ’ ἐπαρκέσει (92)
k k l k k l           dochmie^ 3    3 k kk l k l    dochmie
  kk k l       + crétique 2    3   k kk l k l + dochmie
μεθεῖται στρατὸς    θεῶν ἢ θεᾶν ;   (93)
  στρατόπεδον λιπών· (79)    Πότερα δῆτ’ ἐγὼ (94)
k l l k l             dochmie 3 = 3 k l l k l   dochmie
  k kk l k l + dochmie 3 = 3  k kk l k l  + dochmie
ῥεῖ πολὺς ὅδε λεὼς    ποτιπέσω βρέτη   (95a)
  πρόδρομος ἱππότας. (80)   δαιμόνων; (95b)
l kk kk k l         dochmie 3    3 k kk l k l   dochmie
  k kk l k l + dochmie 3    2  l k l   + crétique
    Total 17 / 17

La première période (78-80 // 92-95) présente un phénomène de «recadrage» 
rythmique caractéristique de cette parodos. La leçon choisie pour le dochmie 
initial reflète un jeu d’illusionnisme bien dans la manière d’Eschyle, puisqu’une 
séquence syllabique qui pourrait être celle d’un metron anapestique est rythmée 
comme un dochmie, clin d’œil à la parodos anapestique qui aurait sans doute 
mieux convenu aux exigences de discipline d’Etéocle. L’alliance d’un dochmie 
et d’un crétique, qui crée un déséquilibre avec le début de la période 
correspondante, formé de deux dochmies, réapparaît dans la séquence 
«antistrophique» comme clausule, rétablissant l’équilibre des deux périodes 
du point de vue des temps marqués (17 / 17), non sans un effet d’encadrement 
de la séquence, par reproduction du vers initial à la fin.

La deuxième période (81-82 // 96-99), de 12 temps marqués, peut être 
analysée comme deux couples de dochmies, si l’on suppose que ἰώ, au v. 96, 
constitue une interjection extra metrum30. Trois dochmies forment une série 
qui se répète de la «strophe» à l’«antistrophe»:

29  La leçon θρεῦμαι, avec un vocalisme ionien en -ευ- pour -εο- rare chez Eschyle, n’est 
transmise que par quelques manuscrits tardifs (Δ K Q) ; elle a été retenue par la plupart des 
éditeurs modernes, pour obtenir la séquence spondée + dochmie, effaçant toutefois un jeu sur 
un faux début anapestiques, avec la leçon θρέομαι, transmise par M et la plupart des manuscrits, 
si l’on admet encore un féminin pour φοβερά. Ce jeu semble être cité par Euripide, au premier 
vers de la parodos des Bacchantes, qui commence par deux ioniques syncopés (Ἀσίας ἀπὸ γᾶς), 
et peut-être au début de la monodie d’Agathon dans les Thesmophories d’Aristophane.
30  L’interjection ne figure en effet que dans la section qui correspondrait à une antistrophe, 
ainsi démarquée de la strophe de manière plus perceptible. On peut également lire comme 
extra metrum l’interjection ἰώ qui ouvre aussi bien la strophe que l’antistrophe aux vers 166 = 
174, au début du dernier couple strophique, mais elle peut tout aussi bien être intégrée au 
premier vers, dans ce cas iambique et non dochmiaque.
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Période 2  (12/12)    Ἰὼ 
      k l            extra metrum
αἰθερία κόνις     μάκαρες εὔεδροι,        (96)
      με πείθει φανεῖσ’ (81)   ἀκμάζει βρετέω͜ν        (97) 
l k k l k l    dochmie    3   3  k kk l k l             dochmie
     k l l k l   + dochmie 3=3    k l l k l     + dochmie
ἄναυδος σαφὴς       ἔχεσθαι · τί μέλ-       (98) 
     ἔτυμος ἄγγελος. (82)        λομεν ἀγάστονοι;     (99)
k l l k l    dochmie    3=3     k l l k l        dochmie
     k kk l k a  + dochmie  3=3   k kk l k l        + dochmie
           Total   12/12 

Cependant, une scansion en iambes méliques, qui ne modifie pas le nombre 
de temps marqués, est également possible pour l’ensemble de cette période 
dans les deux passages correspondants, si l’on intègre ἰώ au vers, avec synizèse. 
Dans ce cas, les rythmes iambiques syncopés interviendraient en même temps 
que la perception visuelle de la poussière, ce qui irait également dans le sens 
d’une gradation dans l’intensité de la perception du chœur, d’abord visuelle 
puis sonore.

αἰθερία κόνις με πείθει φανεῖσ’    (81)      Ἰὼ͜ μάκαρες εὔεδροι, ἀκμάζει βρετέω͜ν (96/97)
l k k l  k l k l  l k l         cho + ia + cr       6    6    l kk k l  a l  k l   l k (k) l     ia + ia + cr/cho
ἄναυδος σαφὴς ἔτυμος ἄγγελος. (82)       ἔχεσθαι · τί μέλλομεν ἀγάστονοι ;  (98/99)
k l l  k l k kk   l k a          ba + ia + cr         6 = 6    k l l   k l k kk l k l H     ba + ia + cr
    Total       12/12 

La troisième période comporte un premier vers iambique, bien perceptible dans 
la séquence «antistrophique», mais affecté d’une corruption dans la séquence 
«strophique», qui semble comporter un metron iambique de plus. Cet élément 
est noté par deux temps marqués supplémentaires. La suite de la période est 
formée de trois dochmies, dont l’un seulement est identique à celui qui occupe 
la place correspondante. Avec le tétramètre iambique initial, cette période est 
égale, dans la strophe seulement, à la première (17 temps marqués). 

Période 3 (17 / 15)
Ἑλεδέμ(ν)ας πεδιοπλοκτυπός τι χρίμπτεται βοά·31 (83)  Ἀκούετ’ ἢ ͜οὐκ ἀκούετ’ ἀσπίδων κτύπον ; (100) 

31  Le texte de M pourrait se lire ainsi, en conservant l’esprit rude sur ἑλεδέμας (Μpc, accent 
Mac), et la forme βοά (Μpc), au lieu de l’infinitif βοᾶν (Mac, avec abrasion du ν, et trace d’un aigu 
transformé en circonflexe puis recorrigé à l’encre noire en aigu à côté des deux accents 
superposés), en conservant l’indéfini τι (transmis par Mpc après abrasion de l’aigu), avec le sens 
de ‘dompte-corps, entrechoque-armes-sur-sol, un cri attaque’, ou avec la leçon de Mpc ἑλεδέμνας 
‘dompte-preneur’, ‘qui s’empare de celui qui prend’, ou celle des autres manuscrits, ἑλεδάμνας, 
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  kk k l   kk k l  k l k l    k l k l         8  6 k l k l  k l k l  k l k l  
    crétique / ionique + crétique + iambe + iambe     3 iambes
ποτᾶται βρέμει              (84)  Πέπλων καὶ στεφέω͜ν  (101)
k l l k l              dochmie          3=3  k l l k l   dochmie 
δ’ἀμαχέτου δίκαν      ποτ’ εἰ μὴ νῦν ἀμ- 
k kk l k l              dochmie         3  3 k l l l l    dochmie
        ὕδατος ὀροτύπου.      (85)    φὶ λιτάν’ ἕξομεν ; (102)
     k kk kk k l H         + dochmie          3 s 3   k kk l k l + dochmie
            Total        17 / 15

La quatrième période est aussi la plus longue, à moins qu’il ne faille la diviser 
en deux, ce qui serait éventuellement possible avant le vers 90 ~ 106, mais sans 
fin syntaxique forte dans la partie «antistrophique». Dans ce cas, ce premier 
ensemble comporterait 13 temps marqués:

Période 4
ἰὼ ἰὼ ἰὼ θεοί θεα͜ὶ τ’ ὀρόμενον   κτύπον δέδορκα· πάταγος οὐχ ἑνὸς δορός. 
k l k l  k l k l  l kk k l  ia + ia + ia   6    6 k l k l  k kk k l  k l k l ia + ia + ia
κακὸν ἀλεύσατε. βοὰ32     τί ῥέξεις ; προδώσεις,
k kk l k kk l   ba + ba      4     4 k l l   k l l    ba + ba
ὑπὲρ τειχέων·     παλαίχθων Ἄρης,  
k l l k l    dochmie     3     3 k l l k l      dochmie

Toutefois, bien que cette analyse présente des séquences parfaitement 
équivalentes, une autre interprétation est peut-être préférable, dans la mesure 
où elle épouse mieux, dans la strophe, le rythme des séquences rhétoriques. 
Or, cette parodos, dominée par l’affolement du chœur, est marquée dans son 
ensemble par un trait habituel des dochmies, une diction que l’on pourrait 
qualifier de «concinne», selon un terme que Cicéron utilise pour désigner la 
coïncidence entre les unités rythmiques et les unités rhétoriques. Cette diction, 

la scansion change et le crétique initial devient un ionique (kkll), mais cela ne change rien 
au décompte des temps marqués, puisque l’ionique tout comme le crétique représente un 
metron, donc deux temps marqués. La séquence πέδι’ ὁπλόκτυπ’ ὠτὶ χρίμπτεται βοάν·, issue 
d’une réinterprétation du πεδιοπλοκτύπος (Mac) corrigé en πεδιοπλοκτυπός (Mpc), accent qui 
convient à un composé triple, en deux mots distincts avec élision πέδια ; ὠτί (Ritschl) est 
l’intégration dans le texte de la correction introduite en marge par la main du correcteur, à 
l’encre noire. Si l’on adopte ce texte, la métrique de la séquence ne change pas par rapport à 
celle que transmettent l’ensemble des manuscrits (indiquée ci-dessus).
32  Sans que cela change rien à la scansion du mot, la traduction manuscrite est divisée sur 
sa graphie : βοᾷ (Μ), βοὰ (RaUac, ailleurs βοὴ, βοᾶ, et même βοῶ (Osscr). Certains éditeurs ont 
postulé une lacune après ce mot et interprété le début de la séquence comme un dochmie; 
la colométrie de M donne κακὸν ἀλεύσατε comme dochmie, et à la ligne suivante βοὰ ὑπὲρ 
τειχέων·, solution envisagée dans la deuxième scansion proposée ci-dessus.
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alliée ici à une haute agitation, favoriserait l’analyse suivante, au prix d’un 
croisement entre les vers 88-89 // 104-105.

Période 4
ἰὼ ἰὼ ἰὼ θεοί θεα͜ὶ τ’ ὀρόμενον (86/87)  κτύπον δέδορκα· πάταγος οὐχ ἑνὸς δορός. (103)
k l k l  k l k l  l kk k l ia + ia + ia   6     6 k l k l  k kk k l  k l k l ia + ia + ia
κακὸν ἀλεύσατε33.   (88)   τί ῥέξεις ; προδώσεις, (104)
k kk l k a   dochmie      3     4 k l l   k l l    ba + ba
βοὰ ὑπὲρ τειχέων·   (89)   παλαίχθων Ἄρης,  (105)
k l k l  l k l   ia + cr      4     3 k l l k l    dochmie
ὁ λεύκασπις ὄρνυται  (90)   τὰν τεάν34; Ὦ χρυσοπή- (106)
k l l  k l k l     ba + ia      4     4    l k l   l l k l    cr + ia 
λαὸς εὐτρεπὴς ἐπὶ πόλιν35  (91a)        ληξ36 δαῖμον, ἔπιδ’ ἔπιδε πόλιν, (107)
l k l  k l kk k l   cr + dochmie  5     4      l l k kk   k kk k l  + ia + ia 
     διώκων37.   (91b)   ἅν ποτ’ εὐφιλήταν ἔθου38.  (108)
   k l l    + bacchée   2     5 l k l   k l l k l  cr + dochmie
          24 / 26
   Total  (17+12+17+24)    70 / 70 (17+12+15+26)

33  Avec la leçon ὁρώμενον transmise par d’autres manuscrits : 
ἰὼ ἰὼ ἰὼ θεοί θεαὶ τ’ ὁρώμενον κακὸν ἀλεύσατε. 
k l k l  k l k l  k l k l   k l   k kk  l k a  ia + ia + ia+ ia + cr 10
Une autre scansion possible serait : 
ἰ͜ὼ ἰ͜ὼ ἰὼ θεοί θεαὶ τ’ ὀρόμενον l l k l  k l k l   kk k l  ia + ia + cr
34  τὰν τέαν est transmis par MIB2pcTr, τὰν τέαν γᾶν par PQKY, et γᾶν τέαν par XHB1C. τὰν τέαν 
γᾶν (Y, leçon retenue par Hutchinson qui le lie à Ἀρής et en fait deux bacchées).
35  On pourrait également scander : λαὸς ἐϋτρεπὴς ἐπὶ πόλιν comme dochmie + crétique (l k 
k l k l  kk k l) ; M donne πτόλιν plutôt que πόλιν (MIT), ce qui donnerait un iambe au lieu 
du crétique final à résolution initiale. M indique δίωκων sur la même ligne, appartenant donc 
à la même séquence métrique (dochmie + crétique / iambe + bacchée).
36  Certains manuscrits donnent χρυσεοπήληξ (βDV+QKcλ), ce qui introduirait soit une séquence 
pratiquement exclue (trochée + choriambe, l k l l l k k l), des mètres ‘antipathiques’ 
selon Héphestion, soit une séquence éolienne (crétique + reizianum l k l l l k k l l). 
37  Une autre possibilité serait (avec une variante qui ne change rien à la répartition des temps 
marqués):
ὁ λεύκασπις ὄρνυται λαὸς εὐ- (90)       Ὦ χρυσοπήληξ δαῖμον, ἔπιδ’ ἔπιδε πόλιν,
k l l k l   k l l k l do + do     6     6     l l k l  l l k kk  k kk k l  ia + ia + ia
     τρεπὴς ἐπὶ πόλιν διώκων.        ἅν ποτ’ εὐφιλήταν ἔθου.         
   k l kk k l k l l  + do + ba   5     5     l k l   k l l k l   cr + dochmie
ou encore avec la leçon πτόλιν (MIT) :
     τρεπὴς ἐπὶ πτόλιν διώκων.        ἅν ποτ’ εὐφιλήταν ἔθου.         
     k l k l   k l k l l + ia + do   5     5      l k l   k l l k l  cr + dochmie
         11 / 11
38  M place dans la même unité métrique le premier mot de la phrase suivante, θέοι, ce qui 
donne un trimètre crétique + bacchée + iambe, mais fait disparaître les effets de responsio 
imparfaite (le principe est de toutes façon méconnu à l’époque du manuscrit).
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Dans une telle analyse, l’écart de deux temps marqués dans ce couple de 
périodes permet de rééquilibrer l’écart de deux temps marqués entre les deux 
périodes précédentes, si l’on conserve la scansion du texte transmis. Le 
phénomène de recadrage est le même que dans la première période, de telle 
sorte que si l’on envisage l’ensemble des deux périodes 3+4, les deux temps 
marqués supplémentaires dans le premier vers de la «strophe» sont compensés 
par deux temps marqués supplémentaires à la fin de l’«antistrophe»39.

La deuxième section comporte également quatre périodes, et reproduit le 
même jeu de rééquilibrage du nombre de temps marqués, entre le début d’une 
séquence de la «strophe» et la fin d’une autre dans l’«antistrophe».

2ème section 

Période 1 = 27 / 27 (ou 29 / 27)40

Θεο͜ὶ πολιάοχοι41          (109)   Σύ τ’, ὦ Διογενὲς  (127)
  χθονός ἴτ’ ἴτε πάντες, (110)    φιλόμαχον κράτος, (128)
l k k l k l   dochmie 3     3 k l kk k l   dochmie
  k kk k k l a + dochmie 3     3  k kk l k l + dochmie
ou:    cho + ia + mol  ba + ia + cr / ba + ba + ia  
ἴδετε παρθένων   (111)   ῥυσίπολις γενοῦ,   (129)
k kk l k l    dochmie 3     3 l k k l k l   dochmie
ἱκέσιον λόχον    (112)   Παλλάς, ὅ θ’ ἵππιος (130)
k kk l k l    dochmie 3     3 l k k l k l  dochmie
  δουλοσύνας ὕπερ.(113)    ποντομέδων ἄναξ (131) 

39  Cependant, les deux passages où se situent le déséquilibre des temps marqués dans les 
périodes 3 et 4 coïncident avec ceux où les éditeurs des deux camps supposent une corruption 
ou une lacune. Si le texte corrompu du v. 83 (†Ἐλεδεμάς†) recouvrait un trimètre iambique, 
comme avec la conjecture de Headlam, couplée à une reprise textuelle dans le vers 
correspondant (ἕλε μʹ ἀσπίδων κτύπος τι , χρίμπτεται βοά, kk l k l  k l k l  k l k l) et 
qu’il y avait une lacune après διώκων, généralement comblée par la conjecture <πόδα>, les 
équivalences des temps marqués pouvaient avoir été parfaites : 15/15, 26/26. Mais ce type de 
restitution n’est pas nécessaire pour comprendre le jeu de rééquilibrage des périodes 
équivalentes qui permet de créer un jeu de strophicité croissante dans cette parodos, un jeu 
que la seconde séquence en responsio imparfaite fait également apparaître.
40  Le décompte 29/27 suppose la reproduction du même jeu de recadrage que dans les 
périodes 3 et 4 de la première section, mais à l’échelle de l’ensemble de la deuxième section, 
puisque les deux temps marqués supplémentaires du début de la «strophe» seraient compensés 
par les deux temps marqués supplémentaires à la fin de la dernière période de l’«antistrophe». 
Les deux premiers côla peuvent en effet être interprétés comme deux télésilliens, le deuxième 
avec résolution de la première longue, ce qui s’inscrirait assez bien dans la volonté, de la part 
du chœur, d’atteindre une diction appropriée à la prière, donc tirant vers la métrique éolienne:
Θεοὶ πολιάοχοι   k l k k l k l   télésillien 4
 χθονός ἴτ’ ἴτε πάντες,   k kk k k l a + télésillien 4
41  πολιάοχοι (MItT) a pour variante πολιοῦχοι (IssβOγρΥQa ?λ), alors que les autres ont πολισ(σ)
οῦχοι. La séquence reste dochmiaque.
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  l k k l k l + dochmie 3 = 3  l k k l k l + dochmie
κῦμα περὶ πτόλιν δοχμολόφων ἀνδρῶν  (114)  ἰχθυβόλῳ μαχανᾷ42 Ποσειδάν (132)
l k k l k l l k k l l l 2 dochmies 6     6 l k k l   l k l  k l l cho + cr + ba
καχλάζει πνοαῖς   (115)   ἐπίλυσιν φόνων   (133)
  Ἄρεος ὀρόμενον43.(116)   ἐπίλυσιν δίδου.  (134)
k l l k l    dochmie 3  s 3 k kk l k l   dochmie
  k kk kk k a + dochmie 3     3  k kk l k l + dochmie
     Total =  27 / 27

La première période (109-116 // 127-134), de taille équivalente à celle qui clôt 
la première section (27 temps marqués contre 26), est presque exclusivement 
composée de dochmies, à l’exception d’une ou deux séquences en iambes 
méliques. Son premier vers, consacré dans les deux cas à une invocation et 
délimité par une brevis in longo, peut être compris comme deux dochmies ou 
comme des iambes méliques, comportant toutefois des résolutions. Cette 
seconde analyse s’inscrirait bien dans la tension entre deux dictions, l’une 
dochmiaque, portant la marque de l’affolement du chœur, l’autre en iambes 
méliques ou en métrique éolienne, liée à la tentative de formuler une prière 
appropriée, une hypothèse développée dans la suite de cette analyse.

La deuxième période (117-119 // 135-139), de taille équivalente à la deuxième 
période de la première section (12 temps marqués), allie elle aussi un vers 
dochmiaque à un vers iambique syncopé, se terminant dans les deux cas par 
un bacchée:

Période 2  = 12 / 12 (ou 14 / 14)44 
ἀλλ’ ὦ Ζεῦ πάτερ  (117)  σύ τ’ Ἄρης, φεῦ φεῦ,  (135) 
  παντελές, πάντως  (118)   ἐπώνυμον Κάδμου (136)
l l l k l    dochmie    3    3 k l l l l    dochmie
  l k l l l  + dochmie  3    3  k l k l l l   + dochmie kaib.
ἄρηξον δαΐων ἅλωσιν.  (119)  πόλιν φύλαξον κήδεσαί τ’ ἐναργῶς. (138/139)

42  μηχανῇ (Msscr).
43  ὀρόμενον est la leçon de MCΞa, avec celle des autres manuscrits, ὀρρόμενον, on obtient 
une autre forme de dochmie avec synizèse sur Ἄρεο͜ς (k l l k k a).
44  Si l’on admet la présence de spondées équivalents à un iambe, soit à deux temps marqués, 
on obtient:
ἀλλ’ ὦ Ζεῦ πάτερ  παντελές, πάντως 116/7  σύ τ’ Ἄρης, φεῦ φεῦ, ἐπώνυμον Κάδμου
l l   l k l    sp + cr  4     4 k l l   l l   ba + sp
  l k l   l l  + cr + sp 4     4  k l k l   l l + ia + sp
ἄρηξον δαΐων ἅλωσιν.     πόλιν φύλαξον κήδεσαί τ’ ἐναργῶς.  138/9
k l l   l k l   k l l ba + cr + ba 6     6 k l k l   l l k l   k l l ia + ia + ba
      14 / 14
Mais le passage des dochmies aux iambes syncopés me semble préférable en termes 
dramaturgiques: il mène à une organisation antistrophique de plus en plus perceptible, les 
séquences se faisant de plus en plus régulières. 
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k l l   l k l   k l l  ba + cr + ba 6    6 k l k l   l l k l   k l l ia + ia + ba
          12 / 12

Chaque mot correspond à un metron iambique dans la séquence «strophique», 
tandis que seul le bacchée final se détache dans l’«antistrophe».  

La troisième période (120-123 // 140-144), de 20 temps marqués, s’ouvre à 
nouveau par un jeu de croisement: la séquence dochmie + bacchée qui l’ouvre 
dans la «strophe» (v. 120) se retrouve dans la deuxième séquence de 
l’«antistrophe» (v. 141/142). Toutefois, cette séquence, qui se retrouve à l’identique 
au v. 122, pourrait également être interprétée comme un hipponactéen ; cette 
irruption de la métrique éolienne serait une anticipation du décasyllabe alcaïque 
qui ouvre cette période dans l’«antistrophe». La solution de West, qui scande 
Ἀργέϊοι comme un choriambe (l k k l), donne une responsio parfaite pour 
ce vers, le même décasyllabe alcaïque (20/20). Toutefois, l’équilibre de l’ensemble 
de ce couple strophique en construction dépend de l’asymétrie de ces deux 
séquences (22/20), et cette lecture est beaucoup plus forte en termes 
dramaturgiques, puisque les séquences éoliennes n’interviendraient alors que 
sur le nom de divinités ayant un lien fort avec cette tradition, pour l’invocation 
à Cypris et à Artémis, alors que les séquences correspondantes de la strophe, 
qui décrivent l’encerclement des remparts et la pression des assaillants avec 
leur musique barbare (le cri des essieux et des mors), relèveraient d’une autre 
rythmique et d’une autre tradition.

Période 3  = 22 / 20 (ou 20 / 20)
Ἀργεῖοι δὲ45 πόλισμα Κάδμου (120)       Καὶ Κύπρις, ἅτε γένους προμάτωρ,  (140)
l l l k k l   k l l  dochmie + ba   5    4  l k k l k k l k l l décasyllabe alcaïque
κυκλοῦνται, φόβος δ’ ἀρηΐων46 ὅπλων, (121)        ἄλευσον· σέθεν ἐξ αἵματος (141/142)
k l l    k l k l  k l k l  ba + ia + ia        6    5  k l l k k l  l k l  dochmie + cr
διὰ δέ τοι47 γενύω͜ν ἱππείων  (122)  γεγόναμεν; λιταῖς σε θεοκλύτοις (143)

45  L’omission de δέ (D) n’affecterait pas la scansion dochmiaque (l l l k l). Mss indique un 
γάρ que l’on retrouve dans tous les autres manuscrits, soit deux crétiques (par abrègement 
de la syllabe centrale de Ἀργεῖοι).
46  Tous les manuscrits ont la leçon ἀρηΐων (Ω); la conjecture de Blomfield, ἀρείων, avec le 
même sens, donne une scansion en deux dochmies (ou bacchée + iambe + crétique), mais la 
modification du texte transmis (probablement parce que la forme est épique, ce qui se lierait 
à l’abrègement en hiatus nécessaire sur la syllabe centrale du crétique ἱππείων) ne me semble 
pas nécessaire et accentue au contraire le contraste entre strophe et antistrophe (une ébauche 
de plus en plus nette).
47  διὰ δέ τοι, retenu en général par les éditeurs modernes, est un ajout marginal à l’encre 
noire d’un correcteur de M, alors que les scholies plus anciennes de M commentent le διαδέτοι 
du texte, accentué ailleurs διάδετοι (ΦΙβOcDκ), accentuation reprise par les autres scholies. 
Les διάδετοι χαλινοὶ seraient les mors bien attachés. Plutôt qu’une synizèse sur δια-, il vaut 
mieux conserver les trois brèves, identiques dans l’ébauche d’antistrophe. On peut lire γενύων 
avec synizèse, ce qui donne le même type de dochmie, mais cela n’a rien de contraignant.
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k kk l  k l   l k l  dochmie + cr    5    5  k kk l k l    k kk kl dochmie + ia
κινύρονται φόνον χαλινοί.  (123)  ἀπύουσαι πελαζόμεσθα.  (144)
k l l   l k l   k l l H ba + cr + ba       6    6  l k l   l k l   k l a cr + cr + ba
                22 / 20

La quatrième période (124-126 // 145-150), à nouveau de 20 temps marqués 
dans la séquence «antistrophique», résout ce déséquilibre de deux temps dans 
sa partie finale, selon un procédé parallèle à celui que l’on a rencontré à la fin 
de la première section. Cette période est marquée par un nombre très élevé 
de séquences identiques (4 sur 6).

Période 4 (18/20)
Ἑπτὰ δ’ ἀγήνορες      Καὶ σύ, Λύκει’ ἄναξ,  (145)
 πρέποντες στρατοῦ (124)     Λύκειος γενοῦ (146)
l k k l k l  dochmie  3 = 3 l k k l k l   dochmie
 k l l k l + dochmie 3 = 3   k l l k l + dochmie
δορυσσόο͜ις48 σαγαῖς (125)    στρατῷ δαΐῳ  (147)
 πύλαις ἑβδόμαις  (126)     στόνων ἀϋτᾶς· (148)
k l l k l  dochmie  3 = 3 k l l k l   dochmie
 k l l k l  + dochmie 3  s  3   k l k l l + dochmie49

προσίσταν-     σύ τ’, ὦ Λατογένεια κούρα,   (149)

48  M insère ici le groupe Ἄρτεμι φίλα·, répété au vers 154, et condamné par Seidler unanimement 
suivi sur ce point. C’est le moment où, après Héra, les invocations reflueraient en sens inverse, 
les Thébaines repassant par toutes les statues l’une après l’autre en sens inverse, selon 
l’hypothèse de Thalmann. La dernière statue serait celle d’Héra, invoquée au début du nouveau 
couple strophique; ensuite, on retrouve, dans l’ordre inverse, Artémis, Apollon (invoqué par 
deux épithètes dans les deux cas), Pallas Onka. C’est peut-être ce qui a causé l’erreur des 
copistes: Ἄρτεμι φίλα paraissait tout à fait attendu après l’adresse périphrastique à Artémis, 
σύ τ’, ὦ Λατογένεια κούρα, alors que dans la strophe suivante, elle vient s’insérer comme un 
rappel dans une série de sons effrayant qui mène les Thébaines à réitérer dans l’ordre inverse 
et dans l’affolement leurs supplications. La reprise erronnée de l’interjection ἒ ἒ ἒ ἔ au vers 
154 après Ἄρτεμι φίλα· est sans doute venue de la succession de ces deux segments, une fois 
déplacée l’invocation. 
49  Comme c’était le cas pour la deuxième période de la première séquence, le début de cette 
période se prête également, sans que le nombre respectif des temps marqués varie, à une analyse 
en iambes méliques, mais l’interprétation dochmiaque augmente le nombre de correspondances 
entre la strophe et l’antistrophe, puisque dans ce cas trois dochmies sur quatre sont identiques, 
tandis que le rythme dochmiaque épouse parfaitement les côla rhétoriques. Mais dans la mesure 
où les iambes méliques et les séquences choriambiques sont de plus en plus fréquents à mesure 
que le chœur tente de discipliner ses mouvements et sa diction en accord avec sa prière, il est 
ici encore difficile de trancher entre les deux possibilités.
Ἑπτὰ δ’ ἀγήνορες πρέποντες στρατοῦ 125   Καὶ σύ, Λύκει’ ἄναξ, Λύκειος γενοῦ
l k k l   k l k l   l k l         cho + ia + cr   6 = 6 l k k l  k l k l  l k l   cho + ia + cr
δορυσσό͜οις σαγαῖς πύλαις ἑβδόμαις  στρατῷ δαΐῳ στόνων ἀϋτᾶς·  
k l l  k l k l  l k l         ba + ia + cr      6 s 6 k l l  k l k l  k l l ba + ia + ba
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k l l           ba  2    4 k l l k k l k l l   hipponactéen 
 ται πάλῳ λαχόντες. 126   τόξον εὐτυκάζου50.   (150) 
 l k l   k l l  + cr + ba  4 = 4 l k l  k l l H   cr + ba (ithyphallique)
     18 / 20
  Total 27+12+22+18 79 / 79 27+12+20+20
  ou  29+12+20+18
  Avec 14 pour la période 2 81 / 81

L’analyse du v. 149 comme un hipponactéen est ici dictée par le fait que ce vers 
permet d’englober dans une seule unité l’ensemble de l’invocation, de même 
que le dochmie initial dans cette période, dont la fin est marquée par un hiatus 
dans la section «antistrophique».

Les deux couples suivants sont ceux que tous les éditeurs reconnaissent; 
l’analyse des vers et leur numérotation y font l’objet d’un consensus relatif, et 
la responsio y est presque parfaite, à quelques exceptions près, signalée dans 
le schéma qui suit: à un iambe résolu correspond un choriambe dans le texte 
transmis, par ailleurs problématique (154 ~ 161), tandis qu’un iambe correspond 
à un crétique dans le couple strophique β (170 ~ 178).

    [στρ. α]51  [ἀντ. α]
ἒ ἒ ἒ ἔ·        ἒ ἒ ἒ ἔ·     
ὄτοβον ἁρμάτων ἀμφὶ πόλιν κλύω·   151 = 158  ἀκροβόλων δ’ ἐπάλξεω͜ν λιθὰς ἔρχεται· 
ὦ πότνι’ Ἥρα52·    152 = 159  ὦ φίλ’ Ἄπολλον·    
ἔλακον ἀξόνων βριθομένων χνόαι·  153 = 160  κόναβος ἐν πύλαις χαλκοδέτων σακέ͜ων·
Ἄρτεμι φίλα·    154 ~ 161  καὶ Διόθεν53

δοριτίνακτος [δ’] αἰθὴρ54 ἐπιμαίνεται·  155 = 163  πολεμόκραντον ἁγνὸν τέλος ἐν μάχᾳ, 

50  δορυσσόοις (Ω) est unanimement transmis, et peut se scander avec une synizèse, ou même sans, 
ce qui donne un dochmie kaibelianus (k l k l k l). Mais avec la synizèse, la responsio est parfaite.
51  Dans le schéma des deux couples strophiques, la scansion de la strophe est indiquée au-
dessus de l’antistrophe lorsqu’elles diffèrent ponctuellement; toutefois, le signe a employé en 
fin de vers pour indiquer une brevis in longo l’emporte sur le signe u lorsque la strophe présente 
une brevis in longo et l’antistrophe une longue.
52  M a la leçon ὦ πότνια Ἥρα sans élision.
53  Les manuscrits (sauf Q) donnent δοριτίνακτος  δ’αἰθὴρ, ce qui donnerait un dochmie de 
forme rare k k k l l l. Ce δ’ a été athétisé unanimement par les éditeurs, rétablissant une 
responsio parfaite, car il s’articule mal avec l’invocation qui précède. Le δ’ du vers 158, qui ne 
pose pas de problème métrique, a également été suspecté.
54  La séquence transmise par la tradition manuscrite n’est pas en responsio avec Ἅρτεμι φίλα 
(l k k k l / l k k l ); le καί peut indiquer une nouvelle invocation, désignée uniquement 
de manière périphrastique, ou une deuxième manière de désigner Apollon, ‘et achèvement 
sacré qui tranche l’issue guerrière au combat’; certains ont voulu restituer παῖ Διόθεν, qui 
pourrait également s’appliquer à Apollon, déjà évoqué par deux épithètes lors du premier 
passage devant sa statue. Pour rétablir une responsio parfaite, Mazon suppose un κλῦθι Διόθεν, 
qui se rapporterait à Athéna Nikè, avant l’invocation à Athéna Onka.
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τί πόλις ἄμμι πάσχει; τί γενήσεται;  156 = 164  σύ55 τε μάκαιρ’ ἄνασσ’ Ὄγκα, πρὸ πόλεως
ποῖ δ’ ἔτι τέλος ἐπάγει θεός;    157 = 165  ἑπτάπυλον ἕδος ἐπιρρύου.  

  kkkk    interjection extra metrum Temps marqués
151 = 158  u kk l k l   l k k l k l dochmie + dochmie  6
152 = 159  l k k l l   dochmie    3
153 = 160  k kk l k l   l k k l k l dochmie + dochmie  3
154 = 161  l kk l l   iambe ~  l k k a  choriambe 2 
155 = 163  k kk l k l l k k l k l  + dochmie + dochmie  6
156 = 164  k kk l k l   l k k l k l dochmie + dochmie  6
157 = 165  l kk k kk    k l k a  2 iambes    4
            Total = 30

    [στρ. β]  [ἀντ. β]
ἰὼ παναλκεῖς θεοί,    166 = 174  ἰὼ φίλοι δαίμονες,   
ἰὼ τέλειοι τέλειαί τε γᾶς   167 = 175  λυτήριοί <τ’>56 ἀμφιβάντες πόλιν  
τᾶσδε πυργοφύλακες,   168 = 176  δείξαθ’ ὡς φιλοπόλεις
πόλιν δορίπονον μὴ προδῶθ’  169 = 177  μέλεσθέ θ’ ἱερῶν δημίων,
ἑτεροφώνῳ στρατῷ·    170 = 178  μελόμενοι δ’ ἀρήξατε·
κλύετε παρθένων κλύετε πανδίκως  171-2 = 179 φιλοθύτων δέ τοι πόλεος ὀργίων
χειροτόνους λιτάς.    173 = 180  μνήστορες ἔστε μοι.   180

166 = 174  k l k l   l k l   ia + cr     457

167 = 175  k l k l   l k l   l k l ia + cr + cr    6
168 = 176  l k l    kk k l   cr + cr     4
169 = 177  k l kk k l   l k l  dochmie + cr / ba + dochmie  5
170 ~ 178  kk k l    l k l   cr + cr ~    kk k l  k l k l  cr + ia 4
171-2 = 179 k kk l k l  k kk l k l  dochmie + dochmie   6
173 = 180   l k k l k l   dochmie     3
          Total   32

Un rapide examen de la composition d’ensemble de la parodos laisse entrevoir 
des équivalences rythmiques qui semblent sous-tendre le procédé dramaturgique 
de la «strophicité croissante»:

55  Le texte transmis presque unanimement par les mss est μάχαισί τε, transformé en μάχαι | 
σύ τε par Hermann unanimement suivi, pour que l’invocation commence en début de vers, et 
parce qu’autrement la coordination ne fait pas sens. 
56  Le τ’ a été introduit par Seidler pour éviter l’hiatus.
57  Si l’on intègre ἰώ au vers, la séquence est iambe + crétique (4 temps marqués, donc 32 pour 
l’ensemble). L’hypothèse d’une interjection extra metrum (< k l > + k l l k a), qui donnerait 
31 temps marqués au lieu de 32 pour la strophe et pour l’antistrophe), a également été envisagée. 
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Section 1  S      A   Section 2 S   A
  P1 17 / 17    P1 27 / 27  ou 29 / 27
  P2 12 / 12  =  P2 12 / 12         ou 14 / 14
 P3 17 / 15    P3 22 / 20  ou 20 / 20
 P4 24 / 26    P4 18 / 20
 Total 70 / 70    Total 79 / 79       79 / 79     ou 81 / 81
  = 140  + 18   = 158

Strophe / Antistrophe α 30 / 30  Strophe / Antistrophe β 31 / 31    Total
   = 60     = 62 = 122 (= section 1 - 18)
       ou  32 / 32
        = 64 = 124

Dans la première section, P1 et P3 sont de taille équivalente, tandis que P4 
représente le double de P2. Dans la deuxième section, P3 et P4 sont de taille 
équivalente dans la section correspondant à une antistrophe (20 / 20), la 
deuxième période des sections 1 et 2 sont également de même taille (12 / 
12). Les deux couples strophiques proprement dits sont beaucoup plus courts 
que les deux sections précédentes, mais ils composent un ensemble plus 
bref de 18 temps marqués que la première section (140), elle-même plus 
brève de 18 temps marqués que la seconde. L’ensemble de la parodos 
comporte, selon cette analyse, un total de 420 temps marqués, soit 3 x 140: 
la somme de la deuxième section et des deux couples strophiques représente 
donc le double des 140 temps marqués de la première section. Le texte 
transmis laisse ainsi transparaître une technique très précise dans la mise 
en place de la «strophicité croissante» mise en évidence par M. Steinrück. 
Transposée en termes chorégraphiques, cette hypothèse rend compte d’un 
jeu scénique particulièrement remarquable: la panique du chœur est transcrite 
en termes physiques dans l’espace scénique par son incapacité à adopter 
une formation organisée, et à soumettre sa danse, trop agitée, à des 
correspondances exactes, une structuration à laquelle il ne parvient qu’à la 
fin de la parodos. L’analyse des équivalences, en termes de temps marqués, 
entre périodes correspondantes, suggère que les évolutions désordonnées 
du chœur suivent un mouvement progressif d’organisation dans l’espace de 
l’orchestra (ou du logeion, puisque le chœur sort de son lieu pour se jeter 
sur les autels des dieux), qui respecte la forme de strophe, mais en ne 
disciplinant leur rythme que peu à peu, jusqu’à atteindre une organisation 
strophique complète. Cette difficulté donne tout son relief, a contrario, au 
début du premier stasimon, qui repose au contraire sur la virtuosité dans le 
maniement des correspondances entre strophe et antistrophe, à la fois dans 
le chant et dans la danse.
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La stabilisation du cri: de la panique à la prière

La division des éditeurs sur la question de la responsio a fait de ce passage 
l’un des textes d’Eschyle les plus atteints par la volonté de correction du texte 
transmis par les manuscrits. La section la plus problématique (78-150) a fait 
l’objet d’une étude récente de L. Lomiento58, qui se fonde sur la colométrie 
établie par l’édition alexandrine, et que les manuscrits médiévaux nous auraient 
livrée sans modification aucune, pour associer les deux types de séquences 
dominant cette entrée: les dochmies et ce qu’elle appelle des «séquences 
mixtes». Cette étude montre que chacun des deux «filons métriques» se trouve 
lié à l’un des deux thèmes qui structurent le chant d’entrée du chœur, le premier 
au thème de la guerre, le second à celui de la prière. Il faut cependant ajouter 
qu’il s’agit moins d’une alternance thématique entre guerre et prière que d’une 
tension entre deux modes d’expression, qui constitue le ressort dramatique 
de la parodos: l’approche de l’armée ennemie provoque chez le groupe des 
Thébaines une terreur panique qui désorganise leur diction et leur mouvement 
sur scène, provoquant les différentes déviances déjà décrites. Mais le recours 
aux dieux, lui, est voulu par le chœur, dans l’intention d’obtenir, moins la 
protection réelle de la cité, que l’apaisement de sa propre terreur59.

Un autre jeu rythmique corrobore l’hypothèse d’une strophicité croissante. 
Le début de la parodos reflète un principe d’organisation mis en évidence par 
l’opposition entre les dochmies et les autres séquences rythmiques. On observe, 
dans les vers 78 à 150, un crescendo continu, où les dochmies semblent peu à 
peu reculer pour céder la place à d’autres mètres, essentiellement iambo-
choriambiques. Dans l’alternance entre dochmies et mesures «mixtes», ces 
dernières ne sont pas traitées de manière homogène, mais hiérarchisées en 
séquences reflétant une gradation entre les dochmies et les iambes résolus, 
les iambes réguliers, les iambes méliques ou syncopés, les séquences iambo-
choriambiques, et culminant avec la métrique éolienne proprement dite. Cette 
gradation va de pair avec l’effort fourni par le chœur pour stabiliser sa diction 
et son expression corporelle, de manière à atteindre un mode d’expression 
approprié à la prière de supplication qu’il cherche à adresser aux dieux.

Par ailleurs, l’analyse des isomélies60, ou contours accentuels se reproduisant 
à l’identique entre deux sections en responsio parfaite ou en correspondance 

58  LOMIENTO (2004), p. 43-60.
59  L’alternance rythmique est donc plutôt liée à l’arrachement à une diction spontanée que 
les choreutes cherchent à remplacer par une autre, fruit d’un effort celle-là, et qui donc, par 
moments, échoue, ne parvenant que progressivement à se mettre en place ; la tension entre 
ces deux dictions a son parallèle et son contrepoint dans les évolutions spatiales à travers 
une responsio strophique difficile à atteindre, puisque le premier couple strophique complet 
est simultanément marqué par une recrudescence des dochmies.
60  C’est ce que j’ai montré dans «Mélorythme des dochmies chez Eschyle: des isomélies dans la 
parodos des Sept contre Thèbes?», lors du colloque de métrique antique «Skhèma-Rhèma, métrique, 
prosodie, musique, danse, iconographie», les 23-25 avril 2015, à l’Université de Nice Sophia-Antipolis.
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imparfaite, a fait apparaître un phénomène qui ne s’explique pas sans cet outil 
dramaturgique propre à Eschyle qu’est la «strophicité croissante». Alors même 
que les séquences ne sont pas métriquement semblables, il arrive de façon 
récurrente que le même mélisme (la même succession de montées et de 
descentes sur les mêmes temps vocaliques, indépendamment de la longueur 
des syllabes) se reproduise et lie de manière reconnaissable pour le public 
deux séquences par ailleurs hétérogènes. Si ce retour était bien la marque 
d’une reprise de la même mélodie, alors le spectateur était amené à prendre 
de plus en plus nettement conscience de la correspondance qui se met 
progressivement en place, et qui avait un sens dramaturgique immédiat. De 
même, les interjections semblent avoir exclusivement pour fonction de fournir 
un point de repère au début des unités strophiques, alors qu’ailleurs Eschyle 
n’hésite pas à les placer à l’intérieur d’une strophe. Il s’agissait donc d’un 
dispositif dramaturgique fort donnant à entendre simultanément les efforts 
du chœur pour organiser sa terreur en supplication et l’encerclement de la cité 
par un ennemi qui se rapproche virtuellement au fur et à mesure que la 
responsio se dessine plus précisément.

Le premier épisode comme lecture rétrospecti-
ve de la parodos

Selon une technique de composition chère à Eschyle, les effets dramaturgiques 
fondés sur le chant et la danse du groupe choral lors de la parodos font l’objet 
d’un déchiffrement et d’une discussion occupant tout le premier épisode61, qui 
nous livre autant de clés d’interprétation des rythmes. Mais, comme souvent, 
le chœur et le roi n’utilisent pas pour comprendre ce que le public a entendu 
dans la parodos le même cadre interprétatif, de sorte que la caractérisation 
du chant choral par le roi ne recouvre pas du tout l’image que le chœur construit 
de son propre chant.

Transgression spatiale

Étéocle dénonce en effet dans l’entrée du chœur une double transgression qui 
menace l’ordre civique. La première tient à la nature des évolutions 

61  C’est également le cas dans les Suppliantes: la première scène entre Danaos et ses filles a 
pour double fonction de donner au public une lecture de ce qu’il vient d’entendre, et de 
différencier la stratégie rhétorique que le père recommande à ses filles du discours d’attaque 
iambique adressé par celles-ci au père Zeus, un discours qui contrevient totalement, dans la 
bouche des jeunes filles, aux injonctions paternelles, donnant lieu à une opposition trop 
souvent méconnue dans la lecture de cette scène entre père et filles.
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chorégraphiques, au mode désordonné du mouvement qui domine la parodos, 
auquel il accorde une valeur anticivique: ce mouvement de panique et de 
course précipitée est à l’opposé du calme qu’il recommandait aux citoyens, 
exigeant qu’ils tinssent leur position avec calme et fermeté (στάθητε, 33, 
μίμνοντες, 34). La tirade qui ouvre le premier épisode met à deux reprises (181-
86 et 191-94) l’accent sur la manière dont le comportement des Thébaines, leur 
agitation et leurs cris, est susceptible d’affecter le reste de la cité (στρατῷ… 
τῷδε πυργουμένῳ, 183), sur qui repose sa défense. Les termes du prologue sont 
ici repris par θάρσος, tandis que l’effet sur les citoyens est décrit comme une 
communication de la peur et de la lâcheté (καὶ νῦν πολίταις τάσδε διαδρόμους 
φυγάς | θεῖσαι διερροθήσατ’ ἄψυχον κάκην, 191-192), une idée qui revient à la 
fin du kommos épirrhématique (ἀλλ’ ὡς πολίτας μὴ κακοσπλάγχνους τιθῇς, | 
εὔκηλος ἴσθι μηδ’ ἄγαν ὑπερφοβοῦ, 236-37).

La terreur se transmet donc par la panique et le désordre dans les 
mouvements62. Si la formation «en phalange»63 du chœur tragique était une 
manière d’assurer encore sur scène, dans l’expérience des choreutes, la cohésion 
du corps civique, alors même que leur voix s’aventurait dans des registres aigus 
comme celui du thrène, interdit dans la cité, on devine combien la mise à mal 
de ce dispositif de contrepoids devait être efficace sur la scène des Sept. Mais 
la dénonciation d’Étéocle ne prend tout son sens que dans la logique posée 
par le prologue, un système binaire qui oppose les bons assiégés aux méchants 
assaillants64, comme le montre l’identité du vocabulaire désignant la gestuelle 
du chœur et l’avancée de l’armée ennemi, pareille à une marée ou à un flot 
terrestre. Le chœur se mue en ennemi du dedans, qui met en péril la cité autant 
que l’ennemi du dehors65, et ébranle la frontière hermétique édifiée par le roi 
dans le prologue, frontière dont la traduction physique est le rempart, protection 
de la cité assiégée (πυργηρουμένοις, 23), qui garantit une séparation stricte 
entre ces deux espaces. Or c’est précisément cette séparation que subvertissent 
les cris et les déplacements du chœur, comme le fera, dans la scène des boucliers, 
Parthénopée, qui, immédiatement après le centre de la série, brouille le système 

62  Or c’est bien par elle que le chœur décrit sa propre expression de la manière la plus 
constante : φοβερὰ μεγάλ’ ἄχη (78), φόβος δ’ ἀρείων ὅπλων (121), ἔδεισ’ἀκούσασα (203-4), ἤρθην 
φόβῳ (213-5), ταρβοσύνῳ φόβῳ (240), δέδοικ’ (249), ἀψυχίᾳ γὰρ γλώσσαν ἁρπάζει φόβος (259). 
Le principe désorganisateur du chant est donc bien la terreur panique qui inspire et communique 
la perte de courage (ἀψυχία).
63  Les reproches d’Étéocle au chœur semblent corroborer cette hypothèse soutenue par 
Sophie KLIMIS, «Le souffle citoyen. Inventer le chœur tragique au XXIe siècle , Les Perses 
d’Eschyle, mise en scène Claudia Bosse, Théâtre du Grütli (Genève) –Theatercombinat (Wien), 
13-19 novembre 2006», Rhuthmos, 4 avril 2014. http://rhuthmos.eu/spip.php?article1159
64  LUPAS-PETRE (1981), p. 19-20: les décisions des Argiens sont décrites selon le registre du 
complot (νυκτηγορεῖσθαι κἀπιβουλεύσειν πόλει, 29) et opposées à l’ethos hoplitique des assiégés.
65  Cf. Sept 193-194 : τὰ τῶν θύραθεν δ’ὡς ἄριστ’ ὀφέλλεται, | αὐτοὶ δ’ ὑπ’ αὐτῶν ἔνδοθεν 
πορθούμεθα·

http://rhuthmos.eu/spip.php?article1159
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d’antithèses tranchées sur lequel repose toute la défense d’Étéocle66. La fuite 
du chœur vers les dieux est décrite avec le même adjectif (πρόδρομος ἦλθον, 
211) que l’arrivée des Argiens dans la parodos (ῥεῖ πολὺς ὅδε λεὼς πρόδρομος 
ἱππότας, 80). Cet effet de miroir entre assaillants et assaillis repose aussi bien 
sur le mouvement désordonné et menaçant que sur les sons et la voix.

Transgression sonore

La seconde transgression que le roi dénonce est d’ordre sonore: il emploie les 
verbes αὔειν et λακάζειν (186), suggérant que le cri s’est substitué au langage 
maîtrisé; ce faisant, il s’écarte du terme par lequel le chœur désignait son 
propre chant, θρέομαι, ‘clamer, pousser une plainte’, terme réservé au registre 
féminin selon Chantraine, pour lui substituer deux verbes favorisant une 
assimilation à l’animalité, parmi lesquels λακάζειν, ‘crier’, formé sur λάσκω; ce 
mot rappelle, par dérivation lexicale, le vacarme des chars, au v. 153 (ἔλακον 
ἀξόνων βριθομένων χνόαι), tandis que par proximité phonique, il s’apparente 
au verbe κακλάζειν qui, au v. 115, évoquait le bouillonnement tumultueux d’Arès. 
Le scholiaste de P associe ces deux verbes aux oiseaux : ταῦτα ἐπὶ τῶν ὀρνέων 
λέγεται, corroborant l’idée d’une dimension d’étrangeté et de sauvagerie qui 
se serait infiltrée dans la cité. Le cri du chœur devient ainsi un reflet, à l’intérieur 
des remparts, du cri de l’assaillant67, et ce jeu de miroir est d’autant plus fort 
que le bruit du mors des chevaux est lui-même décrit comme un cri (122-3: διὰ 
δέ τοι γενύων ἱππίων | κινύρονται φόνον χαλινοί), et que le bruit strident des 
moyeux dans les essieux est décrit par un emprunt au vocabulaire de la musique 
(σύριγγες ἔκλαγξαν ἑλίτροχοι, 205)68. Par cette superposition d’images, le cri de 
l’ennemi est décrit comme une musique pervertie69, tandis que réciproquement 
le chant du chœur relèverait moins de l’ordre du chant que de celui du cri, 
donc d’une perversion du même ordre, et selon Étéocle, tout aussi dangereuse.

66  Cf. ZEITLIN  (1982), p. 100 sqq.
67  C’est sur lui que s’ouvre la parodos: v. 83-5, †Ἐλεδεμάς† πεδι’ ὁπλόκτυπ’ ὠτὶ χρίμπτεται βοάν·; 
v. 89 βοὰ ὑπὲρ τειχέων·. Le chœur s’interroge au v. 100 pour savoir s’il entend réellement le 
fracas des boucliers (ἀκούετ’ ἢ οὐκ ἀκούετ’ ἀσπίδων κτύπον; «entendez-vous ou n’entendez-
vous pas le fracas des boucliers?»), et le mot κτύπος se retrouve au v. 104 dans une expression 
paradoxale très commentée: κτύπον δέδορκα· πάταγος οὐχ ἑνὸς δορός, «j’ai vu le fracas: le 
vacarme d’une multitude de lances».
68 Eschyle prend le mot au sens technique de «moyeu d’un char», mais conserve la suggestivité 
musicale du mot σύριγξ, dont le sens originel est « flûte de Pan ». Comme l’a bien montré 
PERROT (2009), alors que l’adjonction, à une racine pouvant évoquer le sifflement par 
onomatopée, d’un suffixe expressif, particulièrement productif dans le domaine musical, permet 
d’ordinaire d’évoquer un sifflement doux, Eschyle retient au contraire l’idée d’un tuyau 
produisant un son strident, appartenant au registre aigu qui caractérise dans ce drame le 
vacarme de la guerre. 
69  Voir à ce propos HALDANE (1965), p. 33-41.
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Transgression rituelle

Chose remarquable toutefois, cette perversion a lieu à l’insu du chœur, qui presque 
à aucun moment ne décrit sa propre voix comme un cri. Alors qu’Étéocle le fait en 
couplant le registre de la plainte à celui de l’animalité, avec l’idée d’une complaisance 
dans le gémissement (τοιαῦτ’ ἐπεύχου μὴ φιλοστόνως θεοῖς, 279), et de halètements 
sauvages (μηδ’ ἐν ματαίοις κἀγρίοις ποιφύγμασιν, 280), le chœur dans la parodos 
prétend au contraire rejeter les vaines lamentations au profit du recours aux dieux 
(ἀκμάζει βρετέων ἔχεσθαι· τί μέλλομεν ἀγάστονοι; 99). Le seul passage qui pourrait 
faire allusion à sa voix dans un vocabulaire apparenté à la plainte, aux v. 145-6, est 
un passage de compréhension difficile qui a fait l’objet de nombreuses conjectures. 
Dans la leçon des manuscrits70, Λύκειος γενοῦ στρατῷ δαΐῳ στόνων ἀϋτᾶς, les cris 
se rapportent à l’armée ennemie et non aux femmes du chœur. Si c’est bien le cas, 
cela signifie que le chœur n’a pas conscience de proférer des gémissements, et 
que la similitude entre ses cris et ceux de l’armée ennemie lui échappe. Les 
interjections sont elles-mêmes moins nombreuses qu’on n’aurait pu s’y attendre, 
et sont intégrées à une parole de supplication; la forme que l’on retrouve le plus 
souvent est ἰὼ, triplée au v. 86, ἰὼ ἰὼ ἰὼ θεοί, 96, ἰὼ μάκαρες εὔεδροι, 166-7, ἰὼ 
παναρκεῖς θεοί | ἰὼ τέλειοι τέλειαί τε… // 174, ἰὼ φίλοι δαίμονες ; 135, φεῦ φεῦ. Les 
seules interjections extra metrum servent d’introduction au premier couple 
strophique nettement marqué, et servent donc à signaler la présence d’une responsio 
complète: ἒ ἒ ἒ ἔ. Le registre que le chœur attribue à sa voix est donc celui de l’appel: 
λιταῖς σε θεοκλύτοις ἀπύουσαι πελαζόμεσθα (142-3), où ἀπύουσαι a le sens d’appeler 
à haute voix71. Cela devient encore plus clair dans la partie strophique de la parodos: 
171, κλύετε παρθένων κλύετε πανδίκως | χειροτόνους λιτάς72.

Il se pourrait donc que la double transgression, spatiale et sonore, que le 
roi reproche en termes violents au chœur des Thébaines, cache en réalité 
une troisième transgression, cette fois d’ordre rituel, et qui repose sur une 
double erreur de genre: comme l’a montré G. O. Hutchinson73, la censure 

70  Le texte, de compréhension difficile, n’est pas impossible à traduire : on peut comprendre 
ἀϋτᾶς comme un génitif de spécification dépendant de Λύκειος: «sois dieu-loup d’une guerre de 
gémissements pour l’armée adverse». Deux conjectures intéressantes sont proposées par Franco 
Ferrari, στόνων ἀϋταῖς, «et toi, dieu des Loups, sois un loup pour l’ennemi envahisseur, animé par 
le hurlement de nos sanglots», et par Douglas Young, qui pense à στόνῳ’ ν ἀϋταῖς, avec aphérèse 
de epsilon sur la préposition ἐν : «Et toi, ô seigneur des loups, montre-toi loup pour l’armée 
adverse, dans la clameur de la mêlée» (LOMIENTO 2004, p. 54). Mazon donne στόνων ἀντίτας, «et 
toi, dieu qui détruis les loups, détruis l’armée de nos ennemis, fais-leur payer nos sanglots».
71  Le texte a été modifié pour établir une responsio strophique avec le v. 124 en ἀϋτοῦσαι 
πελαζόμεσθα (k l l l k l k l l).
72  La conjecture de Mazon, κλῦθι (161), s’ajouterait à cette liste, mais nous ne l’avons pas retenue.
73  HUTCHINSON (1985), p. 73-75. Cette hypothèse y est étayée par un rapprochement avec l’Iliade, 
où Cassandre et ses compagnes ne supplient les statues des dieux qu’à la chute de Troie, 
tandis que, lorsqu’elle était encore debout, Hector ordonnait aux vieilles femmes d’accomplir 
une ὀλολυγή et non une supplication. Le comportement du chœur est donc répréhensible en 
ce qu’il dénote une terreur et un désespoir prématurés.
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d’Étéocle n’a pas pour cible une religiosité opposée à la sienne, mais le recours 
anticipé à la supplication, normalement réservée au moment où tout espoir 
d’aide humaine s’est évanoui. La forme de cette supplication porte la marque 
d’une deuxième erreur: si l’énonciation est bien celle d’une prière, à n’en pas 
douter, la désorganisation dans l’espace des évolutions chorégraphiques que 
reflètent les dochmies et le déplacement sonore de l’ordre du chant dans 
celui du cri suraigu sont deux caractéristiques du thrène, déplacées dans le 
registre de la prière74.

Du chant au cri: le premier stasimon comme 
tentative d’obéissance au roi

Durant tout le premier épisode, Étéocle a pour premier souci de réduire au 
silence le groupe choral (232, 250, 262-3). La plupart des commentateurs 
considèrent qu’il ne réussit que très partiellement, puisque la terreur des 
femmes reprend de plus belle dans chant suivant. Le kommos épirrhématique 
est ainsi généralement lu, par la seule analyse des propos, comme un 
affrontement infructueux où la position d’aucun des deux adversaires n’est en 
fin de compte ébranlée. Pourtant, entre la parodos et le premier stasimon, se 
produit une modification sensible dans le chant du chœur et dans sa danse: 
le changement est le fruit de l’affrontement entre le roi et les Thébaines, dont 
le kommos épirrhématique forme le premier volet, la stichomythie le deuxième. 
Où et comment se produit la victoire du roi?

Ordre et désordre (scène épirrhématique, 203-241)

L’examen de la composition métrique des strophes du chœur montre que le 
procédé de gradation entre les différents types de séquences déjà utilisé dans 
la parodos est repris. Dans le premier couple strophique (203-207 = 211-215), 
l’alternance entre deux dictions qui caractérisait la parodos se trouve poussée 
à son paroxysme par la juxtaposition sans transition des formes de dochmies 
les plus malléables, avec surabondance des résolutions, et des formes les plus 
maîtrisées, celles qui relèvent de la métrique éolienne.

74  HUTCHINSON (1985), p. 73-75. Cette hypothèse y est étayée par un rapprochement avec l’Iliade, 
où Cassandre et ses compagnes ne supplient les statues des dieux qu’à la chute de Troie, 
tandis que, lorsqu’elle était encore debout, Hector ordonnait aux vieilles femmes d’accomplir 
une ὀλολυγή et non une supplication. Le comportement du chœur est donc répréhensible en 
ce qu’il dénote une terreur et un désespoir prématurés.
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XO Ὦ φίλον Οἰδίπου τέκος, ἔδεισ’ἀκού-  ΧΟ  Ἀλλ’ ἐπὶ δαιμόνων πρόδρομος ἦλθον ἀρ-
      σασα τὸν ἁρματόκτυπον ὄτοβον ὅτοβον       χαῖα βρέτη, θεοῖσι πίσυνος, νιφάδος
 ὅ τί τε σύριγγες ἔκλαγξαν ἑλίτροχοι,  205 ὅτ’ ὀλοᾶς νιφομένας βρόμος ἐν πύλαις·
 ἱππικῶν τ’ἀγρύπνων   206a δὴ τότ’ ἤρθην φόβῳ 214a 
 πηδαλίων διὰ στόμα   206b πρὸς μακάρων λιτάς, πόλεω͜ς 
 πυριγενετᾶν χαλινῶν.    ἵν’ ὑπερέχοιεν ἀλκάν.  215

 203 = 211 l k k l k l k kk l k l  dimètre dochmiaque 6
 204 = 212 l k k l k l  k kk kk kkk      dochmie + dochmie 6
 205 = 213 kk k l  l k k l k k l k l  crétique + ibycéen 6
 206a = 214a l k l     l k l       crétique + crétique 4
 206b = 214b l k k l     k l k l  choriambe + iambe 4
 207 = 216  k kk k l  k l l  iambe + bacchée  4       Total = 30

ΕΤ Τί οὖν; ὁ ναύτης ἆρα μὴ’ς πρῷραν φυγών ΕΤ Πύργον στέγειν εὔχεσθε πολέμιον δόρυ·
 πρύμνηθεν ηὖρεν μηχανὴν σωτηρίας,   οὐκοῦν τάδ’ ἔσται πρὸς θεῶν ; ἀλλ’ οὖν θεούς
 νεὼς καμούσης ποντίῳ πρὸς κύματι; 210 τοὺς τῆς ἁλούσης πόλεος ἐκλείπειν λόγος.

Ce couple strophique condense à lui seul bien des effets de la parodos, et les 
reprises littérales s’y multiplient: τὸν ἁρματόκτυπον ὄτοβον ὅτοβον reprend 
ainsi le v. 100, ἀκούετ’ ἢ οὐκ ἀκούετ’ ἀσπίδων κτύπον. Le chœur réitère donc à 
l’identique l’expression de son effroi et la description du fracas de l’armée 
ennemie, et cet effet de répétition du même se double d’un effet comique, 
puisque la scène d’affrontement commence par un écho déformé au v. 100, 
dans la bouche d’Étéocle cette fois: Ἤκουσας ἢ οὐκ ἤκουσας, ἢ κωφῇ λέγω; 

Le deuxième couple strophique (219-222 = 226-229) est composé de trois 
dimètres dochmiaques et d’un ibycéen (l k k l k k l k l) à la clausule. 
Trait remarquable: sur six dochmies, trois (quatre dans la strophe) pourraient 
dans l’absolu être lus comme une forme éolienne75; le dernier (k l l k l) est 
un dochmie attique.

ΧΟ Μήποτ’ ἐμὸν κατ’ αἰῶνα λίποι θεῶν       ΧΟ Ἔστι· θεοῦ δ’ ἔτ’ ἰσχὺς καθυπερτέρα· 
 ἅδε πανάγυρις, μηδ’ ἐπίδοιμι τάνδ’     220  πολλάκι δ’ ἐν κακοῖσι τὸν ἀμήχανον 
 ἀστυδρομουμέναν πόλιν καὶ στράτευμ’  κἀκ χαλεπᾶς δύας ὕπερθ’ ὀμμάτων 
 ἁπτόμενον πυρὶ δαΐῳ.    κριμναμενᾶν νεφελᾶν ὀρθοῖ.  
 
 219 = 226 l k k l k l    l k k l k a  dimètre dochmiaque 6
 220 = 227 l k k l k l    a kk l k a  dimètre dochmiaque 6
 221 = 228 l k k l k l    k l l k l  dimètre dochmiaque 6

75  Cette séquence (l k k l k l) est appelée dodrans B dans la tradition anglo-saxonne, 
basilique par l’école française depuis J. Irigoin, hémiasclépiade II par celle de B. Gentili.
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 222 = 229 l k k l k k l a l   ibycéen   4   Total = 22

ΕΤ Μή μοι θεοὺς καλοῦσα βουλεύου κακῶς·          ΕΤ Ἀνδρῶν τάδ’ ἐστί, σφάγια χρηστήρια 230
 πειθαρχία γάρ ἐστι τῆς εὐπραξίας   θεοῖσιν ἕρδειν πολεμίων πειρωμένους· 
 μήτηρ, γύναι, σωτῆρος· ὧδ’ ἔχει λόγος.  σὸν δ’ αὖ τὸ σιγᾶν καὶ μένειν εἴσω δόμων. 

L’ensemble est donc assez régulier et organisé de manière à préparer la clausule 
par la forte présence de la forme de dochmie la plus proche de la métrique éolienne, 
en termes de métrique verbale. C’est dans ce moment que se concentre l’affrontement 
entre deux types de piété. La strophe exprime le souhait de ne pas voir la cité prise 
et abandonnée des dieux, l’antistrophe l’idée d’une toute puissance divine qui se 
traduit par la réversibilité du destin humain. Cette stabilisation de la diction permet 
au chœur de justifier son attitude: avoir recours aux dieux pour calmer sa terreur 
et assurer le salut de la cité, face à Étéocle qui attribue le succès à la discipline et 
place la piété du côté de l’offrande d’hécatombes réservée aux hommes. 

Le troisième couple strophique (233-235 = 239-241) commence, comme le 
premier, par un dimètre dochmiaque fortement résolu, suivi d’un dimètre qui 
redouble la forme «choriambique» centrale dans le couple précédent, avec 
une clausule iambique.

ΧΟ Διὰ θεῶν πόλιν νεμόμεθ’ ἀδάματον ΧΟ  Ποταίνιο͜ν κλύουσα πάταγον ἀνάμιγα
 δυσμενέων δ’ ὄχλον πύργος ἀποστέγει  ταρβοσύνῳ φόβῳ τάνδ’ ἐς ἀκρόπτολιν,
 τίς τάδε νέμεσις στυγεῖ ;  235  τίμιον ἕδος, ἱκόμαν.  241

233 = 239 k  t l k l  k kk kk k a  dimètre dochmiaque   6
234 = 240 l k k l k l   l k k l k l dimètre dochmiaque  6
235 = 241 l  k kk k l k l   lécythe    4     Total = 16

ΕΤ Οὔτοι φθονῶ σοι δαιμόνων τιμᾶν γένος· ΕΤ Μή νυν, ἐὰν θνῄσκοντας ἢ τετρωμένους
     ἀλλ’ ὡς πολίτας μὴ κακοσπλάγχνους τιθῇς,  πύθησθε, κωκυτοῖσιν ἁρπαλίζετε· 
 εὔκηλος ἴσθι μηδ’ ἄγαν ὑπερφοβοῦ.  τούτῳ γὰρ Ἄρης βόσκεται, φόνῳ βροτῶν.

Par la diction et par le thème, on a l’impression d’être revenu au point de départ 
sans que rien n’ait changé dans l’attitude du chœur. Pourtant, par le mécanisme 
de la responsio, le premier vers, qui correspond à l’expression la plus 
mouvementée, construit un lien virtuel, par superposition rythmique, entre 
l’action des dieux (strophe) et le rappel du fracas qui a poussé le chœur à se 
jeter au pied des statues (antistrophe). La clausule iambique met en regard la 
revendication du droit à prier (τίς τάδε νέμεσις στυγεῖ; 235) et les termes qui 
décrivent leur recours aux dieux (τίμιον ἕδος, ἱκόμαν, 241). Grâce à cette forme, 
le chœur défend donc la logique de sa propre piété et construit un rapport 
d’équivalence entre sa ruée vers les dieux, et la protection de la divinité toute 
puissante, sans passage par l’action humaine pour obtenir le salut, en posant 
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la terreur comme force motrice du chant. De ce point de vue, le dialogue n’avance 
pas, et le roi se trouve confronté à l’immobilisme d’un groupe choral que la 
circularité de ses réponses ramène finalement à son point de départ.

Toutefois, la logique de la scène est double. Si le premier ressort repose sur 
la mise en scène d’un groupe choral par un chœur incapable d’argumenter et 
qui se contente de répéter à l’identique l’attitude qu’on lui reproche, la scène 
repose simultanément sur l’évolution du rapport de force par la proportion 
des prises de parole respectives. Le kommos est bâti selon un principe de 
réduction progressive des strophes du chœur, contraint de battre en retraite 
face aux réprimandes du roi, alors que les trois trimètres de ce dernier, qui 
reviennent invariablement, marquent la stabilité de sa position dans l’échange. 
À la fin de chaque vers figure le décompte des temps marqués, unité qui permet 
de comparer entre eux les vers méliques et les trimètres iambiques, donc de 
cerner l’évolution du rapport de force entre les deux opposants : 27/18, 22/18, 
16/18. Au troisième couple strophique, il apparaît donc nettement que le rapport 
s’est inversé, et qu’au terme du kommos, le chœur est comme contraint de 
passer du cri dochmiaque à la parole en trimètres iambiques76. Mais la forme 
de la stichomythie qui suit est un second indice qui confirme la victoire d’Étéocle 
sur le chœur, et qui devrait servir de clé pour comprendre le premier stasimon.

Du cri au silence: la stichomythie

Après un premier couple de répliques qui tourne court (245-246), le reste du 
dialogue est comme encadré par un anneau extérieur77: les femmes du chœur 
invoquent les lamentations du peuple face à la ville encerclée par les ennemis 
(ὡς κυκλουμένων, 247), et le verbe στένει (247), cible principale des reproches 
d’Étéocle, trouve sa réponse au dernier vers de la stichomythie, où le verbe σιγῶ 
(263), à l’ouverture du dernier trimètre, donc à la même position métrique, exprime 
la promesse des femmes de faire cesser ces gémissements; la mention des 
citoyens (πόλισμα, 247), dont le chœur exprimait les plaintes, est elle aussi reprise 
dans sa décision de subir silencieusement le sort commun (σὺν ἄλλοις, 263). Ce 

76  Cette technique est reprise à l’identique par Eschyle dans le kommos qui oppose les 
Danaïdes à Pélasgos dans les Suppliantes: là encore, la réduction des strophes du chœur 
montre que, contrairement à ce que pourraient suggérer les paroles des Danaïdes, ce ne sont 
pas elles mais bien le roi qui a l’avantage dans cette section de l’échange.
77  Les correspondances dans la stichomythie, désignées ici par le terme d’« anneau », ne sont 
pas des structures annulaires au sens traditionnel, fondées sur de strictes répétitions lexicales. 
Ce système d’écho, indiqué par des couples de lettres de type (a a’), sert simplement à décrire 
la forme du tropos dans le dialogue, où ce qui est ressenti est d’abord le centre puis l’écho 
extérieur, tandis que c’est la direction du mouvement qui crée une équivalence entre les 
moments où des échos lexicaux forts ne sont pas présents. Ces échos lexicaux, souvent avec 
inversion de sens, apparaissent soulignés ou en gras.
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double écho montre nettement que l’issue du dialogue est un succès pour Étéocle, 
puisque l’enjeu en était pour lui de faire cesser les gémissements des Thébaines, 
la superposition de la prière et de la forme du thrène créant un brouillage qu’il 
considère comme le danger suprême pour la cité, puisqu’il fait du chœur l’ennemi 
intérieur. Entre ces deux extrêmes, il s’est donc produit un renversement, qui 
mène à la défaite du chœur. L’inversion du rapport de force a lieu en un point 
précis de la stichomythie, son centre, où une réplique redoublée78 permet au roi 
de reprendre la main et de diriger toute la fin du dialogue, tandis que le chœur 
répond à cette exclamation en modifiant le sens donné à γένος γυναικῶν par 
l’adjectif μοχθηρόν (257), qui le replace dans le contexte de la ville assiégée79:

Χο. καὶ μὴν ἀκούω γ’ ἱππικῶν φρυαγμάτων.       245
Ετ. μή νυν ἀκούουσ’ ἐμφανῶς ἄκου’ ἄγαν.

Χο. a   στένει πόλισμα γῆθεν ὡς κυκλουμένων.
Ετ.      οὐκοῦν ἔμ’ ἀρκεῖ τῶνδε βουλεύειν πέρι.
Χο. b δέδοικ’, ἀραγμὸς δ’ἐν πύλαις ὀφέλλεται.
Ετ.   οὐ σῖγα μηδὲν τῶνδ’ἐρεῖς κατὰ πτόλιν;      250
Χο. c  ὦ ξυντέλεια, μὴ προδῷς πυργώματα.
Ετ. d    οὐκ ἐς φθόρον σιγῶσ’ ἀνασχήσῃ τάδε;
Χο. e    θεοὶ πολῖται, μή με δουλείας τυχεῖν.
Ετ.      αὐτὴ σὲ δουλοῖς κἀμὲ καὶ πᾶσαν πόλιν.  

Χο. f     ὦ παγκρατὲς Ζεῦ, τρέψον εἰς ἐχθροὺς βέλος.  255
Ετ. f’     ὦ Ζεῦ, γυναικῶν   οἷον ὤπασας γένος.

Χο. e’    μοχθηρόν, ὥσπερ ἄνδρας ὧν ἁλῷ πόλις.
Ετ. d’   παλινστομεῖς αὖ θιγγάνουσ’ ἀγαλμάτων;
Χο. c’  ἀψυχίᾳ γὰρ γλῶσσαν ἁρπάζει φόβος.
Ετ. b’ αἰτουμένῳ μοι κοῦφον εἰ δοίης τέλος.      260
Χο.  λέγοις ἂν ὡς τάχιστα καὶ τάχ’ εἴσομαι.
Ετ. a’  σίγησον, ὦ τάλαινα, μὴ φίλους φόβει.
Χο.      σιγῶ· σὺν ἄλλοις πείσομαι τὸ μόρσιμον.      263
À partir de ce point central du dialogue, le rapport de force s’inverse, et les 

78  On retrouve la même technique dans la première stichomythie des Suppliantes (293-323), 
lorsque les Danaïdes prouvent leurs origines à Pélasgos: la double dénomination du taon leur 
permet d’inverser le mouvement du dialogue (307-308). Ici, c’est l’invocation adressée à Zeus 
par le chœur pour le salut de la cité (ὦ παγκρατὲς Ζεῦ, 255), qui est répétée et inversée par 
Étéocle, en un reproche à Zeus pour le fléau qu’il a infligé aux hommes en leur donnant la 
femme (ὦ Ζεῦ, γυναικῶν οἷον ὤπασας γένος, 256).
79  Cf. ZEITLIN (1982), II, Génos: System of Family / System of Language, p. 23-29, et III, Mythos – 
Pólis/Génos: Autochthony / Incest, p. 29-33.
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couples de répliques, maintenant dirigés par Étéocle, forcent le chœur à repasser 
pas à pas par toutes les étapes de la première partie, en sens inverse. 
Immédiatement après le renversement central (255-256), les récriminations 
d’Étéocle envers Zeus pour avoir infligé aux hommes le fléau de la femme 
reprennent l’accusation lancée en 254 aux femmes de réduire elles-mêmes la 
cité en esclavage. Le chœur, lui, déplore en 257 le malheur d’une cité prise 
(μοχθηρόν, ὥσπερ ἄνδρας ὧν ἁλῷ πόλις, 257), reprenant son injonction aux 
dieux de ne pas le livrer en esclavage en 253 : μή με δουλείας τυχεῖν (e e’). La 
nouvelle dénonciation par le roi des plaintes féminines (παλινστομεῖς αὖ, 258) 
reprend en l’inversant, avec le même tour grammatical, son injonction brutale 
au silence de 252 : οὐκ ἐς φθόρον σιγῶσ’ (d d’). L’idée que la terreur bride la 
langue du chœur (259) intervient ainsi à une position où elle devrait faire écho 
à l’invocation aux dieux en 251 de ne pas livrer la ville (c c’) ; or la fin du kommos 
épirrhématique vient de rappeler que la terreur est pour le chœur le moteur 
premier de ses invocations aux dieux. C’est donc bien un signe d’inversion du 
rapport de force, puisqu’au lieu d’invoquer une nouvelle divinité, le chœur a 
la langue bridée, début de victoire pour Étéocle. Le couple de répliques 249-
250, où le chœur se justifiait par la terreur tandis que le roi l’enjoignait de se 
taire, s’inverse dans le couple 260-261, où il lui demande une grâce qu’il ne 
nomme pas et obtient l’attention du chœur qui l’enjoint de parler pour voir s’il 
pourrait la lui accorder (b b’). La forme atténuée de l’optatif et du participe 
apposé (αἰτουμένῳ μοι κοῦφον εἰ δοίης τέλος, 260), reprend la litote οὐ σῖγα 
en 250, non sans un certain adoucissement dans l’expression. Les deux couples 
de répliques qui encadrent cette partie du dialogue se répondent eux aussi en 
s’inversant : au gémissement de la cité tout entière (στένει πόλισμα) le roi 
opposait sa maîtrise de la situation (οὐκοῦν ἔμ’ ἀρκεῖ τῶνδε βουλεύειν πέρι), 
puisqu’il suffit à prendre les mesures nécessaires (247-248), tandis que dans 
les deux répliques finales (263-263), le chœur accepte de se taire (σίγησον… 
σιγῶ) et de partager le sort commun sans plus répandre la terreur au cœur des 
siens (a a’). Le centre de cette composition (f f’) est donc l’invocation adressée 
par le chœur à Zeus tout puissant, qui lui demande de «détourner les traits 
ennemis», et son détournement par Étéocle en un reproche à Zeus venu de 
Sémonide (ὦ Ζεῦ, γυναικῶν οἷον ὤπασας γένος, 256), qui brise le mouvement 
et l’inverse. Selon un procédé traditionnel dans l’épopée homérique80, et fort 
apprécié d’Eschyle, un mot indiquant un tour, de la famille de τρόπος (τρέψον, 
255) marque le point de renversement du dialogue. Au terme de cette 
stichomythie, la victoire du roi sur les femmes du chœur ne pouvait plus faire 
de doute pour le public. Le premier stasimon constitue donc, de la part du 
chœur, une tentative de conformer sa diction aux ordres d’Étéocle (εὔχου τὰ 
κρείσσω, ξυμμάχους εἶναι θεούς, 266). Le ressort dramatique de ce chant réside 

80  Cf. STEINRÜCK (1997).
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donc dans la question suivante: réussira-t-il ou non, et dans quelle mesure?

L’agôn symbolique du chœur (premier stasimon)

L’examen du premier couple strophique (287-303 = 304-320) y apporte une répon-
se. Par sa composition métrique, qui recouvre d’assez près l’organisation théma-
tique de la strophe et de l’antistrophe, il se divise nettement en trois sections:

1ère section
1 μέλει· φόβῳ δ’ οὐχ ὑπνώσσει κέαρ,   287 = 304 ποῖον δ’ ἀμείψεσθε γαίας πέδον
2 γείτονες δὲ καρδίας   288 = 305 τᾶσδ’ ἄρειον, ἐχθροῖς
3 μέριμναι ζωπυροῦσι τάρβος  289 = 306 ἀφέντες τὰν βαθύχθον’ αἶαν
4 τὸν ἀμφιτειχῆ λεών,    290 = 307 ὕδωρ τε Διρκαῖον, εὐ-
5      δράκοντας ὥς τις τέκνων  291 = 308         τραφέστατον πωμάτων   
6 ὑπερδέδοικεν λεχαί-   292 = 309 ὅσων ἵησιν Ποσει-
7      ων δυσευνήτορας   293 = 310             δὰν ὁ γαιάοχος
8 πάντρομος πελειάς ;   294 = 311  Τηθύος τε παῖδες ;

 1ère séquence
 1 k l k l  l k l   l k l  iambe + crétique + crétique  6
 2 l k l        k l l  crétique + bacchée   4
 3 k l l        l k l      k l l bacchée + crétique + bacchée  6
 4 k l k l    l k l  iambe + crétique   4
 5 k l k l   l k l  + iambe + crétique   4
          24
 2ème séquence        
 6 k l k l    l k l  iambe + crétique    4
 7 l k l       l k l  + crétique + crétique   4
 8 l k l       k l l  crétique + bacchée  4
          12
         Total =  36

Le chœur entonne ce chant en un effort d’obéissance manifeste, mais qui 
s’ouvre sous le signe d’un échec: il a trop peur pour se calmer et chanter un 
chant de victoire (μέλει· φόβῳ δ’ οὐχ ὑπνώσσει κέαρ, 287), les manifestations 
physiques de la terreur entravent le chant (γείτονες δὲ καρδίας μέριμναι 
ζωπυροῦσι τάρβος, 288)81. Pourtant son expression a changé. Les dochmies ont 
disparu, au profit d’iambes syncopés, dimètres, trimètres et tétramètres en 

81  Voir aussi au sujet des manifestations physiques de la terreur SCHNYDER (1995), qui prolonge 
l’étude déjà proposée par J. de Romilly sur la «crainte et l’angoisse» chez Eschyle (DE ROMILLY, 1958).
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alternance. Le chant s’ouvre ainsi sur une dissociation entre les affirmations 
renouvelées de terreur et la forme de ces affirmations, qui renouent, 
rythmiquement, avec les iambes syncopés qui avaient joué le rôle de forme 
stabilisée dans la parodos. S’il n’y a aucune amélioration d’un point de vue 
thématique, le chœur fait au moins preuve d’une plus grande maîtrise de sa 
diction82: il est entré dans l’ordre du chant, et ce changement confirme a 
posteriori le dysfonctionnement de son expression dans la parodos. On observe 
un progrès sémantique du même ordre dans le début de la strophe: l’assaut 
argien qui encercle les murailles de Thèbes n’est plus évoqué par la reproduction 
des sons venus de l’extérieur, mais par une métaphore qui renoue avec l’arrière-
plan homérique sur lequel s’ouvrait le discours initial d’Étéocle. L’image du 
sommeil83 qui ne doit pas engourdir la paupière du chef devient ici l’impossibilité 
de fermer l’œil sous l’effet de la terreur, créant presque un effet de dégradation 
comique. L’image de la colombe menacée par un serpent renvoie elle aussi à 
Homère; la comparaison fait coup double, puisqu’elle reprend à l’Iliade le 
présage de la prise de Troie assiégée par les Argiens au terme de neuf années 
révolues84, mais, en même temps, opère une inversion saisissante en assimilant 
l’envahisseur au serpent (δρακών), traditionnellement une figure symbolique 
de Thèbes, du fait de son origine mythique. Enfin, le détour par cette comparaison 
pour exprimer leur situation d’assiégées implique une distanciation impossible 
dans la terreur qui dominait jusque-là la parole du chœur.

La section suivante consiste en une série de six phérécratiens, qui crée un 
remarquable effet sonore par la répétition lancinante d’un vers lui-même 
tronqué par rapport à la forme pleine du glyconien. L’effet de circularité obtenu 
par ce choix rythmique a une efficacité mimétique, voire dramatique immédiate: 
au moment même où le chœur évoque l’encerclement de l’armée ennemie, 
contrevenant aux ordres du roi, les choreutes le miment musicalement et sans 
doute chorégraphiquement par ce que je serais tentée de décrire comme une 

82  LUPAS & PETRE (1981) mettent en évidence, de la parodos au premier stasimon, le passage 
d’une terreur panique extériorisée par les gestes et les cris à une «peur intériorisée» qui se 
manifeste à travers l’angoisse ôtant le sommeil au cœur.
83  Le rapprochement est en outre souligné par le retour du même verbe, mais dans un contexte 
bien différent: le v. 3 d’Étéocle, βλέφαρα μὴ κοιμῶν ὕπνῳ, «sans laisser dormir ses paupières», 
réapparaît cette fois dans l’expression φόβῳ δ’ οὐχ ὑπνώσσει κέαρ, «mais l’épouvante ne laisse 
pas dormir mon cœur».
84  Cf. Homère, Iliade, II, 308-316, où Ulysse rapporte le présage interprété par Calchas à Aulis; 
l’image du serpent est reprise et inversée par Sophocle, comme l’ensemble de la parodos des 
Sept contre Thèbes, dans la parodos d’Antigone, où, au v. 126, dans la partie «eschyléenne», 
l’image du δράκων renvoie à Thèbes menacée par un assaillant représenté comme un aigle 
sanguinaire. Sophocle superpose au passage homérique repris par Eschyle un autre présage, 
au chant XII, 200-209, au moment où Hector lance les troyens contre le mur qui protège le 
camp des Grecs: un aigle tient dans ses serres un énorme serpent rouge qui se tord et le mord 
à la gorge, l’aigle blessé s’élance en criant vers le ciel et laisse tomber le serpent, présage que 
Polydamas interprète comme le signe que le combat n’est pas souhaité par Zeus.
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tour de phérécratiens.

2ème section
9 τοὶ μὲν γὰρ ποτὶ πύργους85   295 = 312  πρὸς τάδ’, ὦ πολιοῦχοι
10 πανδημεὶ πανομιλεί   296 = 313  θεοί, τοῖσι μὲν ἔξω
11 στείχουσιν· τί γένωμαι ;   297 = 314 πύργων ἀνδρολέτειραν
12 τοὶ δ’ ἐπ’ ἀμφιβόλοισιν   298 = 315 κάκαν, ῥίψοπλον ἄταν
13 ἰάπτουσι πολίταις   299 = 316 ἐμβαλόντες, ἄροισθε
14 χερμάδ’ ὀκριόεσσαν.   300 = 317 κῦδος τοῖσδε πολίταις.

   9 l a l k k l l  phérécratien 4
   10 a l l k k l l  phérécratien 4
   11 l l l k k l l  phérécratien 4
   12 a l l k k l l  phérécratien 4
   13 u a l k k l l  phérécratien 4
   14 l k l k k l l  phérécratien 4
        Total = 24

L’effet d’encerclement créé par cette série de phérécratiens est renforcé par un 
jeu particulièrement frappant sur la responsio. De la strophe à l’antistrophe, 
les différents éléments du siège sont repris terme à terme, mais à une place 
différente dans la série : πύργους au v. 295 devient πύργων au v. 314, πανδημεὶ 
πανομιλεί est repris à la fin de la séquence adverse par κῦδος au v. 317, tandis 
que πολίταις au v. 299 s’est décalé d’un rang et réapparaît au v. 317 avec τοῖσδε 
πολίταις. Grâce à ce décalage, les éléments rythmiquement placés en vis-à-vis 
se répondent et se neutralisent. On a l’impression qu’ils réalisent dans un ordre 
à la fois rythmique et verbal une image symbolique du combat : face aux 
remparts assiégés (πύργους, 295) se dressent les dieux chargés d’en assurer la 
protection (πολιοῦχοι, 312), l’omniprésence du mouvement de masse (296) 
s’oppose à la présence toute puissante des θεοί (313), au pluriel des assaillants 
(στείχουσι, 297) répond celui des remparts (πύργων, 314), tandis que la menace 
du jet de pierre (ἰάπτουσι, 299) est annulée par une action qui en est la réplique 
inversée, les dieux déversant (ἐμβάλοντες, 316) la débâcle sur l’ennemi, non 
sans un passage frappant du concret à l’abstrait.

La dernière séquence de la strophe est réalisée par deux choriambes suivis 
de deux crétiques, avec pour clausule un aristophanien. L’appel au secours des 
dieux se détache donc comme un petit médaillon de clôture, bien distinct de 
ce qui précède, de manière peut-être à redoubler l’efficacité de cette demande, 
un peu à la manière d’un ephymnion. La répartition entre ces deux sections est 
exactement parallèle, par le changement de thème comme par le nombre de 

85  Les termes soulignés sont ceux qui réapparaissent dans l’antistrophe à une position différente.
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temps marqués, aux deux séquences de la section initiale : 24 + 12 // 24 + 12.

3ème section
15 παντὶ τρόπῳ Διογενεῖς  301 = 318 καὶ πόλεως ῥύτορες <ἔστ’>
16 θεο͜ὶ πόλιν καὶ στρατὸν  302 = 319 εὔεδροί τε στάθητ’ 
17 Καδμογενῆ ῥύεσθε.  303 = 320 ὀξυγόοις λιταῖαν.

  15 l k k l   l k k l  deux choriambes 4
  16 l k l       l k l  crétique + crétique  4
  17 l k k l   k l l  aristophanien   4   Total = 12

Αu terme de cet affrontement symbolique, le chœur utilise donc les trois vers 
finaux pour y loger par deux fois, dans la strophe et dans l’antistrophe, sa prière 
aux dieux. La mise en scène du combat réalisé grâce à la responsio semble du 
même coup accomplir l’équivalent de la prière rituelle exigée par le roi86, en 
dépit de l’impuissance du chœur. Cependant l’argumentation se poursuit de 
manière linéaire dans l’antistrophe. Les iambes méliques du début reprennent 
un argument d’Étéocle, lorsqu’il incitait les Thébaines à se fier aux remparts de 
la ville87: l’intérêt des dieux consiste à ne pas déserter leur cité, un type de 
raisonnement jusque-là entièrement étranger à la vision du chœur. Cette 
continuité thématique de la strophe à l’antistrophe a d’ailleurs incité P. Masqueray88 
à y voir une maladresse de composition, un défaut de correspondance, puisque 

86  En fin de compte, l’équivalence à laquelle elles parviennent opère un déplacement dans 
l’ordre du symbolique, mais l’effet dramatique sur lequel il repose par sa mise en œuvre de 
la responsio me semble, a contrario, favoriser l’hypothèse déjà évoquée d’un jeu sur la forme 
strophique dans la parodos, parfaitement décrit par l’expression de «strophicité croissante». 
Toutefois, la suite du chant montre que les jeunes filles ne tiennent pas dans cette direction, 
et reviennent à leur terreur en évoquant sur le mode de l’irréel implicite (οἰκτρὸν γάρ, «il serait 
pitoyable»), puis du réel, la prise de la ville ; les mètres éoliens me semblent dans ce couple 
strophique l’indice d’une puissance mélique qui confère une puissance presque hallucinatoire 
à cette vision, faisant basculer la fin du chant dans une description au présent du pillage, sur 
un rythme trochaïque cette fois.
87  Cf. Sept, 216-8:
ΕΤ   Πύργον στέγειν εὔχεσθε πολέμιον δόρυ·  Priez que nos remparts repoussent l’armée ennemie: 
       οὐκοῦν τάδ’ ἔσται πρὸς θεῶν ; ἀλλ’ οὖν θεοὺς  cela sera-t-il pas de l’intérêt des dieux? Car  
      les dieux 
       τοὺς τῆς ἁλούσης πόλεος ἐκλείπειν λόγος. d’une cité prise la désertent, dit-on. 
88  Cf. MASQUERAY (1895), p. 110. La succession des idées suit un ordre linéaire au lieu d’épouser 
le parallélisme de la forme strophique, puisque la prière aux dieux qui commence dans la 
troisième section de la strophe se poursuit dans l’ensemble de l’antistrophe, brisant le lien 
thématique entre la terreur du chœur et l’appel aux dieux. La deuxième section de la strophe, 
consacrée à l’évocation de l’ennemi qui encercle la ville, n’a pas davantage de lien logique 
avec la demande de secours aux dieux. Le lien thématique ne se rétablit que dans la troisième 
section, où deux invocations se répondent, mais sans qu’un lien logique de cause à effet soit 
établi entre elles.
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les idées de chaque partie ne se répondent pas «rationnellement» de la strophe 
à l’antistrophe. Or, si l’on modifie ces critères strictement thématiques en tenant 
compte de la dynamique qui traverse le chant, pris comme réponse à la scène 
qui précède, ce défaut de correspondance apparaît comme une technique 
dramaturgique qui fait progresser l’action, et a valeur d’événement dramatique.

Mais si le chœur parvient à produire un chant qui amène efficacement la 
victoire, ce succès est fugace, parce que le pouvoir évocateur du chant, s’il a 
effectivement réussi à mettre à distance la terreur, devient vite trop suggestif, 
au point de se transformer en vision hallucinatoire et de ramener dans le 
présent la prise de la ville encore purement fictive et qui d’ailleurs n’aura pas 
lieu. Il y aurait beaucoup à dire sur l’évolution des rythmes dans les deux 
derniers couples strophiques, mais je voudrais plutôt revenir sur l’expression 
ὀξυγόοις λιταῖσιν, 320, qui rattache explicitement le chant au registre de la 
plainte, du cri ou du gémissement aigu. C’est à nouveau l’indice, dans la diction 
du chœur, d’un brouillage entre les genres, puisque la prière aux dieux est 
réalisée avec les accents du thrène, sur le mode de la plainte mélique. Si les 
deux transgressions, spatiale et sonore, qui leur étaient reprochées, ont été 
réparées, la troisième subsiste. Du côté d’Étéocle, le brouillage est encore plus 
fort dans la manière dont il demande au chœur d’accompagner ses prières: 
ὀλολυγμὸν ἱερὸν εὐμενῆ παιώνισον, | Ἑλληνικὸν νόμισμα θυστάδος βοῆς (268-
69). Brouillage entre univers masculin et féminin, puisque le péan est en principe 
entonné par les hommes, alors que tout l’épisode tendait à séparer 
hermétiquement les deux en réservant à chacun son rôle; brouillage aussi parce 
que l’ololugmos demandé aux femmes est réversible, et qu’il peut relever lui 
aussi du registre du thrène. Il accompagne ici la chute des victimes propitiatoires, 
mais sera finalement entonné dans le 3ème stasimon sur la mort d’Étéocle 
(κἀπολολύξω, 825), de la même manière que celui-ci, dans le prologue, détournait 
le verbe ὑμνέω pour désigner la rumeur de condamnation qui poursuit le chef 
responsable de la défaite: ὑμνοῖθ’ ὑπ’ ἀστῶν φροιμίοις πολυρρόθοις | οἰμώγμασίν 
θ’ (7-8). Ces hymnes grondants et ces gémissements dont il voulait préserver 
la cité sont ironiquement repris à deux niveaux: ils décrivent parfaitement le 
chant d’entrée du chœur, mais aussi celui que le même chœur entonnera à la 
fin de la tragédie sur la mort de son roi. Le thrène final est d’ailleurs réalisé sur 
un rythme essentiellement dochmiaque, indice de plus de cette inquiétante 
réversibilité du chant à l’intérieur de laquelle s’inscrit le destin d’Étéocle.

Le thrène final devient ainsi une réinterprétation du chant initial. La 
dissonance entre le chant du chœur qui croit prononcer des prières comme il 
se doit et ce qu’entend Étéocle, qui n’y voit que des cris animaux, fait signe 
vers une autre modalité de la voix mélique, qui n’est pas assumée de manière 
consciente par les choreutes: prier les dieux dans une forme aussi agitée, aussi 
débordante, où la terreur est portée à son paroxysme incontrôlable, c’est déjà 
entrer dans le registre du thrène. Les Danaïdes d’Eschyle savent bien cela, qui, 
dans la parodos des Suppliantes, recourent à cette forme après des strophes 
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composées avec virtuosité; si elles l’intègrent à leur stratégie de supplication, 
c’est en toute conscience, en affirmant: ζῶσα γόοις με τιμῶ, «Vivante je célèbre 
mon deuil par mes gémissements». Il y a donc une «erreur» de genre de la 
part du chœur des Sept, comme il y aura «erreur» de la part d’Étéocle. 
L’aveuglement du héros face à la malédiction correspond momentanément à 
un dysfonctionnement de la voix mélique, mais qui sert le dessein tragique par 
un effet d’annonce saisissant, fondé sur la réversibilité, non seulement du 
chant, mais aussi de la panique qu’il engendre et que les jeunes filles ou 
femmes du chœur savent si bien transmettre. 

Conclusion

Au terme de ce parcours, il est maintenant possible de proposer un autre regard 
sur la question de l’inversion potentielle des rôles entre Étéocle et le chœur. 
Qu’il y ait inversion des rôles entre le premier et le second kommos 
épirrhématique, la métrique le confirme, puisque les strophes du chœur se 
font de plus en plus longues face aux trois trimètres constants d’Étéocle, tandis 
que leurs dochmies, hautement réguliers et répétitifs, bien loin de manifester 
encore une émotion incontrôlable, comme on l’a souvent cru, s’apparentent à 
un refrain et sont employés comme une arme destinée à faire pression sur 
l’interlocuteur. Mais cette inversion n’est pas due à un renversement d’ordre 
psychologique qui ferait du roi la victime d’une passion sanguinaire incontrôlable, 
comme les Thébaines l’étaient de la terreur. Elle s’inscrit dans le double parcours 
que suivent le chœur et le roi d’un versant à l’autre de la tragédie, autour du 
centre que constitue le catalogue des boucliers: les dochmies et la strophicité 
croissante de la parodos, ainsi que l’erreur rituelle dont ils sont le signe, 
marquent l’incompétence d’un chœur dépossédé de ses moyens durant toute 
la première partie du drame. Le premier stasimon introduit un progrès dans 
l’ordre du chant, mais substitue à l’incompétence émotionnelle et rituelle une 
incompétence interprétative ou herméneutique, puisque le chœur «prophétise» 
la prise de la ville qui n’aura jamais lieu. Ce n’est qu’après le départ d’Étéocle 
à la septième porte qu’il reconquiert, dans le second stasimon, sa compétence 
interprétative, en dévoilant l’action de l’Érinys familiale, tandis que le thrène 
final lui restitue sa compétence à la fois émotionnelle et rituelle, mais confirme 
que sa voix était, sinon celle de l’ennemi du dedans, du moins celle de l’Érinys. 
Cette évolution n’est elle-même que le revers du parcours qui mène Étéocle 
d’une compétence totale dans ses prises de décisions militaires, à la découverte 
de son aveuglement, chacune de ses décisions rationnelles n’ayant été que la 
mise en œuvre détournée de la malédiction, de l’Érinys paternelle. Rythmes, 
schémas strophiques imparfaits puis parfaitement virtuoses, et formes du chant, 
sont donc autant d’outils dramaturgiques pour un Eschyle qui fait entendre, 
durant toute la première partie du drame, la voix de l’Érinys encore masquée 
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à travers les dochmies du chœur, qui s’en fait le contre-parole involontaire, 
l’ennemi intérieur que combat Étéocle, mais pour lui retirer ce rythme aussitôt 
l’Érinys dévoilée, alors même que les deux frères s’entretuent pendant le second 
stasimon, et que les dochmies n’eussent pas déparé dans le thrène final.
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Abstract

The Oresteia of Aeschylus is a work that I have studied, on and off, for the whole 
of my professional life, and in which I have never ceased to find new depths of 
creativity and perception.  In this paper, I have chosen to focus on the thoughts 
it stirs – and was designed to stir – about some broader questions that were vital 
then and are still vital now.

Keywords: Aeschylus, The Oresteia, War, Justice.

Resumo

A Oresteia, de Ésquilo, é uma obra que estudei, intermitentemente, durante 
toda a minha vida profissional, e na qual nunca deixei de encontrar novos 
abismos de criatividade e percepção. Neste artigo, escolhi enfocar os 
pensamentos que a obra desperta - e foi criada para despertar - sobre algumas 
questões mais amplas que eram vitais naquela época e ainda são vitais agora.

Palavras-chave: Ésquilo, Orestéia, Guerra, Justiça.
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T he Oresteia of Aeschylus is a work that I have studied, on and off, for 
the whole of my professional life, and in which I have never ceased to 
find new depths of creativity and perception. I could have written about 

its complex web of imagery, its amazing exploitation of limited theatrical 
resources, its daring theology, or the way it adapts an already ancient myth to 
plug it directly into topical issues crucial to Athens at the moment of its 
production in 458 BC – to name only a few possibilities. I have chosen instead 
to focus on the thoughts it stirs – and was designed to stir – about some broader 
questions that were vital then and are still vital now.

First, briefly, an idea of what the Oresteia is and what it is about. It is formally 
a trilogy of dramas, but the links between them are so close that it is best 
regarded as a single play in three (or perhaps four) acts. King Agamemnon of 
Argos, returning home after his conquest and destruction of Troy, is murdered 
in his bath by his wife Clytaemestra, who has been carrying on an affair with 
Agamemnon’s cousin Aegisthus. Both have past wrongs to avenge: Agamemnon 
had offered his daughter, Iphigeneia, as a human sacrifice to enable the fleet 
to sail for Troy, and his father, Atreus, had killed Aegisthus’s two brothers and 
tricked their father, his own brother Thyestes, with whom he had a feud, into 
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eating their flesh. Agamemnon’s son, Orestes, had been banished as a child by 
his mother; on reaching manhood he returns and takes revenge for his father 
by killing both his mother and Aegisthus, as the god Apollo had ordered him 
to do on pain of the most terrible punishments. He is pursued all over Greece 
by his mother’s avenging Furies, until Apollo instructs him to go to Athens, 
where he stands trial – the first murder trial ever held – and is acquitted, on a 
tied vote, by direction of the president of the court, the goddess Athena. The 
Furies are enraged, and threaten to cast a blight on Athens, but Athena persuades 
them instead to take up residence there, where they will in future receive 
worship as the ‘Awesome Goddesses’.

Now to the issues. All statements made about the Oresteia have support in 
its text, and I give selected references below.  The three parts of the Oresteia 
may not originally have had separate titles, but already in antiquity they had 
come to be known as Agamemnon, Choephoroi (‘Women bringing liquid offerings 
to a tomb’) and Eumenides (‘the Kindly Ones’, a euphemistic name for the Furies).

The morality of war. The war against Troy is presented as a just war. The 
Trojan Paris had not only abducted Helen, but also taken with him a good deal 
of valuable property (Ag. 534, cf. Iliad 3.69-72); Helen’s husband Menelaus, and 
his brother Agamemnon, were fully entitled to punish him and his city for this, 
and it was the will of Zeus and the other gods that they should (Ag. 355-369, 
813-821). (To be sure, Agamemnon and Menelaus also had earthier motives like 
glory, booty, and the consolidation of their hegemonic position in Greece, but 
ancient Greeks weren’t as hung up as we sometimes are on purity of motive.) 
Nevertheless, it was wrong for them to go to war (and old and wise heads in 
Argos were saying so at the time, Ag. 799-804): the war was certain to cause 
many Greek deaths (in the end, of the thousand ships that went to Troy, only 
one came home, Ag. 650-670), and it brought little actual benefit to any Greek 
except Menelaus (who got his wife back) and Agamemnon (who got some 
plunder and also the Trojan princess Cassandra as his concubine).

So far, so dovish. But any discussion of the morality of war also had a topical 
edge. In 458 BC Athens was engaged in the biggest war, or set of wars, in her 
history so far. She had been fighting Persia for over twenty years, latterly in 
order to take revenge for the Persian sack of Athens and burning of Greek 
temples in their invasion of 480, and had just sent an expedition to Egypt which 
was the biggest Greek armed force to fight on non-Greek soil since mythical 
times; and she had also recently engaged, by her own choice, in war within 
Greece, in alliance with Argos, against the powerful bloc headed by Sparta. In 
one twelve-month period she had lost nearly two thousand citizen soldiers 
and sailors, from a total population no greater than that of Iceland today:  we 
have an inscribed list of the members of just one of Athens’ ten civic tribes 
who died in six campaigns on three continents ‘in the same year’, and it contains 
177 names. Were these wars justified, either ethically or pragmatically? Aeschylus 
seems to think they were. When the Oresteia reaches Athens, there are several 
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fairly obvious allusions to these wars, and they all seem favourable. Three times 
Orestes, or Apollo on his behalf, promises the Athenians an eternal alliance 
with Argos (Eum. 289-291, 667-673, 762-777). The Furies, after accepting a new 
home in Athens, praise the Athenians as ‘protectors of the altars of Greece’ – 
altars that the Persians had desecrated – and say they are cherished by Zeus 
and by Ares (the god of war) (Eum. 918-921). Most strikingly, Athena, having 
expressed the wish that Athens may be spared the sufferings of civil strife, at 
once goes on ‘Let there be external war – and there will be plenty of it!’ (Eum. 
864-5) – and this is apparently meant to be taken as a blessing. If the Trojan 
War was bad, why are Athens’s current wars good? We are not told; but there 
is some reason to suppose that the answer we are meant to give is ‘because 
the Athenian people, knowing the risks, voted for them’ – whereas the Trojan 
War was launched by a decision of the leaders alone. Does that mean that a 
democracy can never be wrong? Or does it just mean that when a decision has 
been democratically taken by a community, it becomes the decision of the 
whole community and should be endorsed and acted on even by those who 
opposed it in debate? And is either of these propositions valid? These are 
questions we are still asking.

The rationale of punishment. During most of the Oresteia, all punishment 
is private revenge. When someone is grievously wronged, he, or his next of kin, 
with such allies as they can muster, takes violent retribution for the wrong, 
retribution which may fall on the wrongdoer, or his kin, or (as in the case of 
Troy) his entire community. This retribution then itself constitutes a wrong to 
be avenged in its turn, and so on and so on. Thus when Thyestes seduced the 
wife of his brother Atreus, Atreus took revenge, as we have seen, by causing 
him to eat the flesh of two of his sons; for which a third son, Aegisthus, took 
revenge by seducing the wife of Atreus’s son Agamemnon, and later having a 
hand in Agamemnon’s murder; for which Agamemnon’s son took revenge by 
killing Aegisthus... This process is summed up in the motto drasanta pathein, 
‘he who does must suffer’ or ‘as you have done, so shall it be done to you’ (Cho. 
313), a principle which, we are told, will remain valid as long as Zeus remains 
on his throne (Ag. 1563-4).

Only it doesn’t, and Zeus himself is the agent of change, instructing Apollo 
to give protection to Orestes and ensure, if possible, that he does not suffer 
for the terrible thing he has done (Eum. 616-621, 797-9). The Furies, the goddesses 
of retribution, are, well, furious about this; but they don’t just fume against it 
– they also argue. Until now, no one has thought it necessary to do this. They 
have merely said: this is what you did to my father, or my daughter, or whoever; 
therefore it is my right and duty to do likewise to you. Orestes specifically names 
‘my great grief for my father’ as one of the reasons that make him determined 
to kill his mother and Aegisthus (Cho. 300). Nobody has yet suggested that such 
revenge does anyone any good, unless it be to appease anger, whether the 
anger of the avenger himself or of the previous victim’s ghost. But the Furies 
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bring a new perspective. If Orestes is not punished, they claim, everyone will 
feel free to commit all kinds of violence (Eum. 490-516). Fear is an essential 
component of a good society; no one will respect justice if he feels he has 
nothing to fear (Eum. 517-525). Almost the same words are later repeated by 
Athena (Eum. 698-9) when she establishes a new judicial tribunal, the Council 
of the Areopagus, for the trial and punishment of murder; and both she and 
the Furies imply by juxtaposition that if men do not fear the consequences for 
themselves of their anti-social actions, the community will either fall into 
anarchy or fall into the hands of a despot (Eum. 526-8, 696-7).  But whereas the 
Furies assumed that only they, by inspiring individual avengers, could provide 
the necessary element of fear, Athena has created a new mechanism for the 
purpose.  Punishment has been taken out of the hands of individuals and made 
the responsibility of the state. Retribution has been set aside; deterrence rules.

I cannot count the number of times I have heard well-meaning people assert, 
or presuppose, that since the retributive instinct is irrational, since two wrongs 
don’t make a right, therefore the only valid rationale for punishment is reform 
or rehabilitation – eliding deterrence entirely. Aeschylus, contrariwise, ignores 
rehabilitation. He is right. Of course we ought to do all we can, once offenders 
are in our hands, to turn them into good citizens. But what we do for this 
purpose is not punishment; it is education, a special kind of remedial education. 
And we must always bear in mind that there are other offenders, or potential 
offenders, who are not in our hands, and be careful not to compromise the 
basic message of the penal system that crime does not pay. I once saw a flyer, 
probably produced by the Campaign for Nuclear Disarmament or an anarchist 
group, with the slogan ‘A world without fear’. Such a world would be fearful 
indeed. Athena gets it better: ‘From these fearsome faces [of the Furies] I foresee 
great benefit for my citizens here’ (Eum. 990-1).

When a draw is better than a win. Throughout the first two parts of the 
Oresteia almost all interactions are treated by those involved as ‘zero-sum’: if 
one side wins, the other must lose.  Sometimes the loser is completely or almost 
completely destroyed, as Troy was, or at least reduced to utter impotence, like 
the predecessors of Zeus (Ag. 168-175).  More typically, however, the loser either 
survives to fight another day (as Atreus does against Thyestes, and his sons 
against Paris and the Trojans) or leaves a substitute who can take revenge; the 
normal substitute avenger is a son, but Iphigeneia, who dies a virgin, is avenged 
by her mother, and Cassandra, who also has no offspring, hopes to be avenged 
by Orestes (Ag. 1279-84.  And when the loser, or his/her substitute, becomes a 
winner, it generally does not occur to them that next time the tables will be 
turned again; or if they are made to think of the possibility, as Clytaemestra and 
Aegisthus are (Ag. 1563-7, 1646-8, 1667), they brush or bluster it aside (Ag. 1649-
53, 1668) or try vainly to avert it by prayer and sacrifice (Ag. 1568-76). In Agamemnon 
all the leading characters are aiming for victory – complete and permanent 
victory – and it is only the audience who are aware that this  is unattainable.
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In Choephoroi Orestes is seeking victory over his father’s murderers, but until 
it is achieved he uses the family of words built on nikē ‘victory’ only once, and 
then (Cho. 499) he speaks of a victory for his father, not for himself. It is the chorus 
of palace slaves who speak most prominently of victory (Cho. 478, 868, both times 
as the last word of a choral utterance).  After that victory, they expect Orestes to 
live in peace and opulence as ruler of Argos (863-5, 964-7).  He himself has no 
such expectation.  Only once before he takes his revenge does he speak of what 
may follow it, and then (438) it is to say ‘when I have removed her, may I die’.  And 
after the deed is done, on the one occasion when he speaks of it as a victory he 
has gained, he says that this victory has brought him ‘unenviable pollution’ (1017).

But if Orestes knows – and apparently knew all along – that the fruits of 
victorious revenge would be bitter, neither his divine patron Apollo nor his 
divine enemies the Furies seem to know it: the Furies’ implacable hatred of 
Orestes, and of Apollo for protecting him, is fully matched by Apollo’s contempt 
and loathing of the Furies.  Even while the Athenian judges are voting (Eumenides 
722), Apollo is sure his cause will triumph:  it has, after all, the backing of Zeus 
himself (616-621, 713).  And then the urns are emptied (742-3); both he and the 
Furies see that the judges are divided in their opinions.  Apollo nervously warns 
the tellers to make an accurate count:  a single vote may make all the difference 
(748-751).  The actual result, announced a moment later, shows that every single 
vote has made a decisive difference:  it is a tie.  Apollo departs in disgruntled 
silence; the Furies seethe with rage; but to Orestes this drawn battle has given 
what his total victory over Clytaemestra could not, the right to, as I put it a 
moment ago, live in peace and opulence (757-8) as ruler of Argos.

But Athens is in danger, unless Athena can pacify the Furies.  Her first attempt 
fails badly (794-807):  her argument that the Furies haven’t really been defeated 
because the votes were equal (795-6) sounds as hollow as its modern equivalent 
‘well, after all, you didn’t lose the actual game of football, only the penalty 
shoot-out’.  It is no good, in such circumstances, merely to tell the losers that 
they haven’t lost; what one needs to do is to treat them like a team that hasn’t 
lost. And this Athena does, as we shall see in the next section.

In the end the drawn result is a far better outcome than a clear victory for 
either side would have been.  It restores to Orestes his home, his city, and his 
inheritance.  It gives the Furies (or the Awesome Goddesses, as they are now 
to be called) a settled abode (which they have never had before) and cultic 
honours ‘such … as [they] would never get from any other race of mortals’ (Eum. 
856-7).  And it gives Athena and her people all the many blessings that these 
goddesses can confer, and an eternal alliance with Argos into the bargain.

The principle applies just as much today:  when there is a dispute, look for 
a non-zero-sum resolution, one in which nobody will feel like a loser.  Those 
who do so are not showing weakness; like Athena, they are showing wisdom.

The assimilation of threatening newcomers. Athena, coming home to Athens, 
finds Orestes and the Furies in her temple. The Furies have such a ghastly 
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appearance – aged, festooned with snakes, their eyes dripping blood - that 
Athena comments on it to their faces, before reminding herself that one does 
not ‘speak ill of another when he has done no wrong’ (Eum. 413-414). Both they 
(433) and Orestes (469-470) then ask Athena to be the judge of their dispute; 
she, knowing the Furies can be exceedingly nasty if they don’t get their way 
(476-9), thinks that the Athenian people, who may suffer as a result, ought to 
have a say in the process, and sets up the Council of the Areopagus to give 
them one. The jury’s vote, as we have seen, is equally divided, and as Athena 
has already ruled (741) that a tie is to be resolved in favour of the defendant, 
Orestes is acquitted. The Furies behave exactly as Athena had anticipated: they 
rage against the Athenians who have despised them, and the ‘younger gods’ 
(Apollo and Athena) who have ‘ridden roughshod’ over their rights and privileges, 
and threaten Athens with a poisonous blight that will destroy all vegetation 
and all animal and human fertility (778-793).

There would have been two wrong ways to deal with the danger the Furies 
represented to Athens. One would have been to appease them by abandoning 
Orestes to his fate. Athena had been given a speciously plausible opportunity 
to do this when the Furies offered Orestes a challenge to decide the case by a 
contest of oaths (429-432): they will swear that he killed his mother; will he 
swear that he didn’t? Athena has already perceived that the real issue is not 
whether Orestes committed this act but why, and she will have none of the 
Furies’ ploy: ‘You seem to be more concerned with the appearance than the 
reality of justice... I say you must not use oaths to gain an unjust victory.’ She 
knows that this course of action will involve risks for Athens, but that will not 
frighten her into denying Orestes a fair trial.

The other wrong way would have been to try and expel the Furies by force, 
or worse. If Athena had wanted to do this, she would have been able to. She 
is the favourite daughter of Zeus, and she has access to the keys of the safe 
where he keeps his thunderbolts (826-8). She could have destroyed the Furies 
in an instant – and she lets them know as much. But, she adds at once, there 
is no need to do so. She asks them to stay in Athens, where they will receive 
reverent worship, and in whose future greatness they will share. She gives a 
new meaning to the slogan drasanta pathein by applying it to reciprocity in 
good treatment:

Such is the choice that now I offer you,
To share this land most god-beloved of all,
Well doing and well done by and well honoured (867-9).

(I cannot so much as type these lines without tears coming to my eyes.) It takes 
her four honeyed speeches, while the Furies sound out their rage over and 
over again, but she persuades them in the end, and they accept permanent 
residence at Athens, on the terms that they will bless all Athenians who respect 
justice and destroy all who do not. The trilogy ends as they are escorted by 
Athena and her people to their new home in a procession that combines 
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elements of two great annual processions in real-life Athens, one in honour of 
the newly-renamed Awesome Goddesses and one in honour of Athena.

Whether we mere mortals will always be able to handle analogous situations 
as fairly and skilfully as Athena does is as uncertain today as it was in Aeschylus’ 
time. But try we must, if and when such situations arise.1

An earlier version of this article appeared in December 2008 on the blog of the late Norman 
Geras, and can be found at https://normblog.typepad.com/normblog/2008/12/writers-choice-
183-alan-h-sommerstein.html.

https://normblog.typepad.com/normblog/2008/12/writers-choice-183-alan-h-sommerstein.html
https://normblog.typepad.com/normblog/2008/12/writers-choice-183-alan-h-sommerstein.html
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Abstract

When I was invited by Norton Critical Editions to produce a new translation of 
the Oresteia, I and my co-editor Joshua Billings decided that, since this was to 
be primarily for student use, we should retain the traditional transmitted order 
of the text. We did, however, include an appendix restating the case for re-
ordering much more briefly, and, I believe, more strongly. This is reprinted here 
with the kind permission of W. W. Norton and Co.

Keywords: Aeschylus, Translation, Philology, Eumenides.

Resumo

Quando fui convidado pelo Norton Critical Editions para produzir uma nova 
tradução do Oresteia, eu e meu co-editor Joshua Billings decidimos que, como 
seria principalmente para uso dos alunos, deveríamos manter a ordem tradicional 
do texto transmitido. No entanto, incluímos um apêndice reafirmando o caso 
de um reordenamento muito mais breve e, creio eu, mais forte. Isso está 
reproduzido aqui com a gentil permissão de W. W. Norton and Co.

Palavras-Chave: Ésquilo, Tradução, Filologia, Eumênides.
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I n my Stagecraft book, written more than forty years ago, I argued at length 
that there has been a major textual disruption of the Trial Scene, and that 
Athena’s speech at lies 681ff. should come near the beginning not the end.  

1 While not widely accepted (of course!), this case did at least win a citation in 
Martin West’s apparatus criticus to lines 681-710.2  When I was invited by Norton 
Critical Editions to produce a new translation of the Oresteia, I and my co-editor 
Joshua Billings decided that, since this was to be primarily for student use, we 
should retain the traditional transmitted order of the text.  We did, however, 
include an appendix restating the case for re-ordering much more briefly, and, 
I believe, more strongly.  This is reprinted here with the kind permission of W. 
W. Norton and Co.3 

The texts of our complete Ancient Greek tragedies (and comedies) 
have been transmitted to us across the intervening 2500 years in a 
form that is in all probability pretty close to that of the original first 
production. Editors do not often feel that there is a good case for 
positing that some major passage is missing or added or that the 

1  The Stagecraft of Aeschylus (Oxford University Press, 1977) pages 395-40.
2  Teubner edition, Stuttgart 1991.
3  Aeschylus The Oresteia (Norton, New York, 2018) pages 127-8.
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text is somehow seriously disordered.4 It is, however, worth considering 
whether the central trial scene in Orestes at Athens (lines 566-777) 
might have somehow become disrupted.  

The sequence as transmitted in our manuscripts is accepted 
without question by nearly all modern editors; as this fact indicates, 
the standard text is not so problematic or dislocated as to be 
indefensible.  There are, however, some substantial considerations 
to prompt the theory that Athena’s speech at 681ff. was originally 
positioned about a hundred lines earlier, soon after the opening of 
the scene.5 If this re-ordering were to be adopted then the whole 
scene is radically transformed. It has to be admitted that it is not 
easy to see any obvious explanation of why or how this disruption 
of the original sequence came about.  But, if this theory is right, it 
happened early enough in the history of the text for some later editor 
to make some small adjustments so as to make the new order fit in 
rather better.

There are three main arguments in favour of this major re-ordering:
1. The first is far the most important.  At lines 570-73 Athena says 

she is about to offer her “charter” or “ordinances” (the Greek word is 
thesmous) for the new homicide court.  But it is only in the speech 
transmitted much later at 681ff. that she actually delivers this as 
promised – the singular of the same word, thesmon, is used of her 
speech at line 681.  Her declaration sets out the function, location 
and principles of the court of the Areopagus.  All this seems to belong 
at the beginning of proceedings, not near the end.  If the speech is 
rightly to be transposed back more than 100 lines to after line 573, 
then it has to be supposed that the last two-and-a-half lines of the 
speech (708-10) have been added in order to accommodate it to the 
later context and to lead into the voting.    

2. Apollo’s arrival and Athena’s response to it, as transmitted at 
574-5, are perplexingly abrupt and discourteous.  If the text has been 
disrupted by the displacement of Athena’s big speech from after line 
573, then it would mean that a few lines giving Apollo’s arrival more 
of a formal setting have been lost in the process.  

3. In the transmitted text the prosecution and defense are 
concluded at 673, and yet the voting does not begin until 711ff.  Once 
Athena’s big speech is removed from intervening in this place, then 
her couplet at 674-5 emerges clearly as her instruction for the voting 

4  An exception is the end of Aeschylus’ Seven against Thebes, where it is widely accepted that changes 
have been made to the closing lines and that a later final scene of some 70 lines has been added.
5  A detailed case was put forward in Taplin Stagecraft 395-401. This proposed re-ordering was 
adopted in Tony Harrison’s translation, staged in London in 1981.  
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to begin (and 708-10 are a duplicated instruction added after the big 
speech had got in the way). This mans, then, that 674-5 should be 
taken as a command rather than as a question, as has been supposed 
by most recent editors.  Consequently the two couplets 676-7 and 
679-80 become the first two of the sequence of couplets, which 
accompany the voting, and thus make a smooth continuity with 711-
33. (Line 678 is hard to make sense of in either version.) This seems 
much more satisfactory that their being separated off before the 
foundation speech.

I was later invited by the Liveright imprint of Norton to reissue my translation 
in a “trade” edition (i.e. for general non-academic readership). This provided a 
golden opportunity to publish the entire Trial Scene incorporating the proposed 
textual re-ordering.  With the kind permission of Liveright Publishing Corporation, 
this is now re-printed here.6 

[ATHENA reenters with jurors, who bring on benches and two voting urns. It 
emerges that the scene is now set on the hill of the Areopagus.]

[ATHENA] Now let the herald call the people here to order;
and let the piercing trumpet ring out loud and clear.
For as this council is assembled, silence is appropriate
so that the city as a whole may listen to my charter.
This will stand for all of future time,
so justice may be well decided here.
Now listen to my charter, citizens of Athens,
you who are the judges in this trial,
the first trial ever held for bloodshed.
This just assembly shall hold good
“for my Athenians for evermore.
It shall convene upon this outcrop,
the encampment of the Amazons,
when they invaded and then fortified
this citadel confronting the Acropolis.
And here they sacrificed to Ares, which is why
this hilltop has been named the Areopagus.
And here the sense of awe and inborn fear
shall keep my citizens by day and night
from doing wrong—provided they themselves

6  The Oresteia (Liveright, New York, 2018) pages 144-152. The marginal line-numbers indicate 
the textual transpositions; the angled brackets round the lines just before line 574 mark added 
lines of my own composition.

570

573
681

690
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do not revise and tamper with the laws.
If you pollute clear water with bad effluent
and dirt, you’ll never find it good to drink.
So I advise my citizens to venerate a way of life
that’s neither anarchy nor yet oppression either.
And do not expel the element of fear
entirely from the city—who can live a life
that’s just, with no deterrent fear at all?
If you maintain this kind of just respect,
you’ll have protection for both land and city
of a strength no other humans have achieved.
So this assembly here—immune from love of gain,
full of respect and fierce in righteous anger,
wakeful over those who sleep—
this I establish as a fortress for the land.
I have dwelled long on this advice
for all my citizens for all of future time.
<But now, before proceedings are begun,
it is the proper time for witnesses
to be assembled. Are there any here
who wish to take their stand before our court?

[Enter APOLLO.]

[APOLLO] Yes, queen Athena, I have come in haste,
departing from my shrine at Delphi
to be present here.

[ATHENA] It’s only right, my lord Apollo, that you>
exercise your power in your own province.
How is this issue of concern to you?

[APOLLO] I’ve come to act as witness for this man:
he is my suppliant who looked for refuge at my hearth,
and there I purified him after bloodshed.
And I shall speak on his behalf,
since I am answerable for the killing of his mother.
So begin proceedings, and conduct
the case as you know best.

[ATHENA] I do hereby begin proceedings.
[To the Erinyes.]
It is for you to make your case,

700
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since it is proper for the prosecution to be first to speak,
and to explain the issue from the start.

[CHORUS LEADER] We may be many, yet we shall each speak incisively.
[To ORESTES.]
And you must give your answers point by point.
So this first: did you kill your mother?

[ORESTES] I killed her, yes. There is no way I can deny the deed.

[CHORUS MEMBER 1] Three falls are needed—that’s already one!

[ORESTES] You claim that, but I’m not yet on the floor.

[CHORUS MEMBER 2] Then next you have to say: how did you murder her?

[ORESTES] I say I drew my sword and slit her throat.

[CHORUS MEMBER 3] And who persuaded you? Whose plan was this?

[ORESTES] The oracle of this god here, as he’s my witness.

[CHORUS MEMBER 4] The prophet authorized your mother-killing?

[ORESTES] Yes—and, thus far, I stand by what has happened.

[CHORUS MEMBER 5] But when the vote entraps you, then you’ll change your tune.

[ORESTES] I keep on trusting. And my father helps me from the grave.

[CHORUS MEMBER 6] You kill your mother, and then pin your faith on corpses!

[ORESTES] I do, because she had been doubly stained.

[CHORUS MEMBER 7] What do you mean? Explain this to the judges.

[ORESTES] In murdering her husband, she destroyed my father too.

[CHORUS MEMBER 8] But you are still alive: she’s been absolved through death.

[ORESTES] So, when she was alive, why did you not chase after her?

[CHORUS MEMBER 9] She did not share his blood, the man she killed.

590
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[ORESTES] And do I share my mother’s blood?

[CHORUS LEADER] Of course you do. She nurtured you within her womb,
you loathsome murderer. Would you deny
your mother’s blood, the nearest to your own?

[ORESTES] [turning to APOLLO]
Please stand, Apollo, as my witness now:
explain if I had justice on my side in killing her.
I can’t deny I did it—that’s a fact—
but give your judgment if my shedding of this blood
was justified or not.

[APOLLO] Then I declare to you, who represent
this mighty charter set up by Athena:
it was justified.
I am a prophet and can never lie:
from my prophetic throne I’ve never said a thing,
concerning man or woman or a city,
not one word which was not authorized
by great Olympian Zeus.
I would advise you to appreciate
just how supreme this justice is,
and act in concert with the father’s will—
there is no oath that binds more strongly than does Zeus.

[CHORUS LEADER] So Zeus, by your account, conveyed to you this oracle,
which told Orestes to take vengeance for his father’s death,
and to account his mother’s claims as valueless?

[APOLLO] Just so—because they’re not to be compared.
This was the killing of a noble man,
distinguished by the scepter, gift of Zeus;
and, what is more, it was a woman laid him low—
yet nothing like the arrow of some warlike Amazon.
No, listen how it was, Athena,
and you jurors sitting here to give your votes.
When he had come back from the war,
where he had managed mostly well,
she welcomed him with lavish words;
and then, as he was lying in the bath,
she tented him inside a robe,
and, with him fettered in this crafty cloak of cloth,
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she struck.
This is the sad tale of his death,
a man revered by all, commander of the fleet.
I emphasize this so the people gathered
to decide this case may feel the sting of it.

[CHORUS LEADER] According to your version, then, you claim that Zeus accords
a father’s death the heavier weight.
Yet he himself tied up his ancient father, Cronus.
Is not that a blatant contradiction?
I call upon you listeners to confirm this point.

[APOLLO] You loathsome, god-detested monsters!
Zeus could loose mere chains—there is a mass of ways
of getting those unlocked, with no harm done—
but once the soil has gulped the life-blood of a man,
there is no way to stand him up again.
My father can reverse all other things
by turning them this way and that, without much effort,
but for this he has composed no counterspell.

[CHORUS LEADER] Now think what your defense of this man means.
He’s spilled his mother’s blood upon the ground,
his own shared blood: how can he then
inhabit his ancestral home in Argos?
How could he stand by altars that are communal?
What brotherhood could have him at their rites?

[APOLLO] I shall explain this; and you’ll see that I am right.
The person who is called the mother
is no parent of the child, merely the feeder
of the new-implanted embryo.
The true begetter is the one who thrusts;
and she is like a stranger acting for a stranger:
she keeps the seedling safe, provided no god injures it.
I offer an exhibit that will prove the point
and show a father can give birth without a mother:
here stands the daughter of Olympian Zeus as witness.
She was never cultured in the darkness of a womb.
And I, Athena, shall so far as I am able
make your city and its people great.
I’ve guided this man to your hearth
so that he may stay loyal for all of future time,
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and you may gain him and those after him as allies,
ever standing firm as pledges for the children of these men.

[ATHENA] Now I instruct these jurors to apply
their honest judgment, and to cast their votes.
Enough has now been argued.

[The jurors proceed to vote in the course of the following dialogue.]

[CHORUS LEADER] Well, we have fired off all our arrows,
So we wait to see what way the issue is decided.

[APOLLO] You’ve heard what you have heard,
So, strangers, when you vote, revere your oath.

[CHORUS MEMBER 1] [to the jurors]
I would advise you not to underrate our claims:
we could become a harmful presence for this land.

[APOLLO] I tell you to feel fearful of my oracles from Zeus,
and not to leave them barren.

[CHORUS MEMBER 2] [to APOLLO]
If you embark on bloodshed—matters not your business,
the temple of your oracle will not stay pure.

[APOLLO] Was Zeus then in the wrong when he assessed
the case of Ixion, the world’s first homicide?

[CHORUS MEMBER 3] Whatever you may say, if we don’t win this case,
we shall stay on to be a menace for this land.

[APOLLO] You have no standing with the younger gods,
nor with the older. I shall win.

[CHORUS MEMBER 4] You did this kind of thing back when you coaxed
the Moirai to release Admetus from mortality.

[APOLLO] Was it not right to do a favor for that virtuous man,
especially in his hour of need?

[CHORUS MEMBER 5] You upset age-old functions when you fooled
those ancient goddesses with wine.
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[APOLLO] Well, soon, when you have lost this case,
you shall be spewing toxic bile—
although it cannot harm your enemies.

[CHORUS MEMBER 6] A younger god, you try to trample over me, the old,
and so I’ll stay to hear the outcome of this trial,
still undecided whether I should turn my anger on this city.

[The jurors’ voting is now complete.]

730
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Resumo

No segundo episódio do Agamêmnon de Ésquilo, entra em cena o Arauto anun-
ciando a tomada de Troia e o iminente retorno do rei. Sua fala pode ser caracte-
rizada como uma angelía. É justamente nas angelíai que, na tragédia grega, o 
discurso propriamente narrativo pode ser mais facilmente identificado. As nar-
rativas do Arauto, embora analépticas por natureza – visto que se referem a acon-
tecimentos que ocorreram e que ele vem em primeira mão relatar – carregam 
consigo, como poderemos observar, sinais prolépticos que prenunciam o trágico 
destino de Agamêmnon, gerando, dessa forma, ambiguidade e tensão dramática, 
tão características da tragédia esquiliana.

Palavras-chave: Tragédia grega, Ésquilo, Agamêmnon, Mensageiro, Narrativa.

Abstract

In the second episode of Aeschylus’ Agamemnon, the Herald announces the fall 
of Troy and the upcoming arrival of the victorious king. His speech can be 
characterized as an angelía. In Greek tragedy, the narrative discourse is commonly 
found in angelíai. The Herald’s speech, although analeptic by nature – since it 
refers to past events – carries with it, as we shall see, proleptic signs of the 
upcoming death of Agamemnon. This narrative expedient creates ambiguity 
and builds up the dramatic tension, so characteristic of Aeschylean tragedies.

Keywords: Greek tragedy, Aeschylus, Agamemnon, Messenger, Narrative.1 

1  Este artigo é fruto da conferência intitulada “Drama e narrativa: a cena do Arauto no 
Agamêmnon de Ésquilo”, proferida no V Colóquio do Grupo de Pesquisa Estudos sobre o Teatro 
Antigo, na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, 
em 2014. Algumas passagens constam da minha tese de doutorado A adivinhação na tragédia 
de Ésquilo (Doutorado em Letras Clássicas, USP, 2015).
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Introdução

No segundo episódio (vv. 488-680) do Agamêmnon, de Ésquilo, o Arauto vem 
confirmar o que o sinal de fogo avistado pelo Vigia no prólogo – e por ele des-
crito como “clarão mensageiro”2 (v. 30) –  já havia sinalizado: a notícia de que 
Troia foi por fim tomada pelo exército argivo. Essa notícia, porém, ao mesmo 
tempo em que dissipa as dúvidas do Coro quanto à veracidade dos sinais de 
fogo orquestrados por Clitemnestra, torna ainda mais sombrio e temeroso, 
tanto a seus olhos quanto ao dos espectadores, o destino do herói conquis-
tador da cidade de Príamo.

O segundo episódio estrutura-se da seguinte forma: o Coro anuncia a chegada 
do Arauto, que, por sua vez, anuncia a vitória argiva e o iminente retorno de 
Agamêmnon. Segue-se uma breve esticomitia entre o Arauto e o Coro e um discur-
so do Arauto sobre a guerra de Troia. O Coro então anuncia a entrada de Clitemnestra, 
em cujo discurso ela transmite uma mensagem ao marido, para logo sair de cena. 
Em seguida, dá-se um diálogo entre o Arauto e o Coro, em que este pergunta so-
bre o paradeiro de Menelau, tema da última fala do Arauto e fim do episódio.

Pensemos esse segundo episódio – para fins da leitura proposta por este 
artigo – constituindo-se de uma troca de mensagens: Agamêmnon envia a 
mensagem da conquista de Troia e de sua iminente chegada através do Arauto, 
e Clitemnestra, por sua vez, envia, através do mesmo Arauto, uma enganosa 
mensagem a Agamêmnon, a de que venha o mais rápido possível e de que es-
teja certo de que encontrará nela a mesma esposa fiel. Poderíamos ainda 
acrescentar a essas duas mensagens principais a tentativa vã do Coro de trans-
mitir ao Arauto uma mensagem velada de que há algo de errado no palácio.

Essas mensagens – narrativas, no sentido mais amplo do termo3 – permi-
tem um primeiro nível de interpretação, o da comunicação interna – isto é, a 

2  ὁ φρυκτὸς ἀγγέλλων
3  Tal como o utilizado por Goward (1999, pp. 12-3), para quem “each tragic text is an intelligible 
communication, a narrative”, e, portanto, outros discursos além dos discursos de mensageiros 
podem ser investigados em suas propriedades narratológicas.
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comunicação entre os personagens (o Arauto e o Coro, o Arauto e Clitemnestra 
etc.) –  e um segundo nível de interpretação, o da comunicação externa – isto 
é, entre os personagens e a audiência4. Sendo assim, podemos perceber que, 
entremeada à narrativa da gloriosa vitória do exército, há uma segunda nar-
rativa, que fala das transgressões do rei e dos homens em seu comando, do 
desfavor divino que marca o seu retorno e que lhe sugere um destino sombrio; 
igualmente, entremeada à narrativa que descreve a expectativa de uma espo-
sa fiel, há uma segunda narrativa, a da expectativa pelo inevitável cumprimen-
to de uma vingança cuidadosamente calculada.

No que concerne às falas do Arauto, que podem ser caracterizadas como 
angelíai e em que o discurso propriamente narrativo na tragédia pode ser mais 
facilmente identificado5, é preciso considerar, ainda, que tais mensagens nar-
rativas se circunscrevem a uma tradição poética que remonta a Homero, cons-
tituindo um tipo específico de discurso, com características próprias.

Barrett (2002, pp. 41) observa que, tradicionalmente, a narrativa dos mensagei-
ros é considerada uma espécie de “janela transparente”6 através da qual se podem 
ver as ações acontecerem quase que por si mesmas. O mensageiro, ao discursar, 
traria à cena dramática uma suposta distância e impessoalidade própria da narra-
tiva épica. Assim, ao mesmo tempo em que é uma dramatis persona e que alega, 
na maioria das vezes, ter sido uma testemunha dos acontecimentos por ele narra-
dos, ao longo de sua narrativa a sua personalidade tende a se desvanecer. É como 
se ele estivesse presente e ausente ao mesmo tempo, em todo lugar e em lugar al-
gum, alegando ter visto tudo com seus próprios olhos, mas possuindo um conhe-
cimento dos fatos narrados que muitas vezes extrapola o que seus olhos poderiam 
ver – ele assume, assim, em diversos momentos, uma voz extradiegética. Isso con-
feriria a seu discurso uma autoridade própria àqueles que possuem um conheci-
mento privilegiado dos acontecimentos. Porém, enquanto dramatis persona, o men-
sageiro é geralmente um personagem marginal, humilde, anônimo, designado apenas 
pela sua função. Assim, a verdade de seu discurso precisa ser legitimada, o que ge-
ralmente é feito de duas formas: por sua alegação de ser testemunha ocular dos 
fatos narrados e por sua asserção de narrar a história toda, completa.

O modelo por excelência desse mensageiro, segundo Barrett, seria o dos 
Persas de Ésquilo: ele está ora em meio a batalha naval, ora ao lado de Xerxes 
observando do alto o combate, ora no confronto na ilha de Psitália – onde, ele 

4  Cf. De Jong, 1991, p. 119.
5  Como observa Barret (2004, p. 235), a dificuldade na tarefa de identificar e demarcar seções 
puramente narrativas na tragédia de Ésquilo advém do fato de que há uma variedade de 
formas de discurso no texto esquiliano e essas diferentes formas dão lugar umas às outras, 
muitas vezes sem que se perceba ou se possa distingui-las. Uma distinção particularmente 
difícil de fazer é entre diálogo e narrativa, que podem se fundir na forma de narrativa dialógica, 
embora pouco frequente em Ésquilo, em que mais comum são seções de narrativas monológicas 
intercaladas pelo diálogo entre narrador e narratário.
6  O termo é, na verdade, utilizado por Michelini (1982).
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narra, todos morrem e sua própria sobrevivência é inexplicável –; ele sabe de 
todos os fatos ocorridos durante a guerra, dos quais é testemunha ocular; ele 
sabe dizer quem ali morreu, quem viveu, quem fugiu.

O discurso do Arauto no Agamêmnon, embora não seja exemplar como o 
do Mensageiro nos Persas, mantém algumas dessas características apontadas 
por Barrett, como se poderá observar em nossa análise. Para tanto, dividimos 
o discurso do mensageiro em três partes. Na primeira parte (vv. 503-37), ele 
inicia sua fala com uma saudação aos deuses, à sua terra e aos seus heróis, 
seguida da notícia do iminente retorno de Agamêmnon e da captura e destrui-
ção de Troia. Na segunda parte (vv. 551-82), descreve seus sofrimentos no cur-
so da guerra, mas termina rejubilando-se pela vitória por fim conquistada. Na 
terceira parte (vv. 634-80), respondendo à pergunta do Coro sobre o paradeiro 
de Menelau, relata o que sucedeu após a tomada de Troia: a terrível tempes-
tade que destruiu e dispersou a frota grega em seu retorno à pátria.

Primeira parte: Ag .  503-37

Após sua entrada em cena, extensamente anunciada pelo Coro ao longo de 
quatorze versos, o Arauto faz uma emotiva saudação à sua terra, aos deuses, 
aos heróis, ao palácio de seus senhores e às estátuas sagradas, saudação esta 
em que se exprimem a gratidão pelo retorno à pátria e os votos de melhores 
dias e de boa acolhida a seu senhor, o rei Agamêmnon:

Ió, solo ancestral da terra argiva,
nesta luz do ano décimo retornei a ti,
perdidas muitas esperanças, logrei uma,
pois nunca supus que nesta terra argiva
morto teria parte no túmulo dos meus. (Ag. 503-7)7

Primeiramente, o Arauto se dirige ao solo de sua terra – “terra argiva”8 (v. 503). 
Ele reforça essa referência espacial dois versos depois: “nesta terra argiva”9 (v. 
506). O solo de sua pátria, a que ele retorna no “ano décimo”10 (v. 504) – refe-
rência temporal – é seu primeiro interlocutor. Nesse ansiado retorno, o Arauto 
vê cumprir-se a esperança de, morto, ter parte no túmulo dos seus. Nessa ex-
pressão emotiva de júbilo e gratidão, o particípio “morto”11 (v. 507) em posição 
inicial de verso e a expressão “túmulo dos meus”12 (v. 507) ecoam as expecta-

7  Todas as citações do Agamêmnon de Ésquilo correspondem à tradução de Jaa Torrano (2004).
8  Ἀργείας χθονός
9  ἐν Ἀργείᾳ χθονὶ
10  δεκάτου ... ἔτους
11  θανὼν
12  φιλτάτου τάφου
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tivas sombrias que pairam desde o início da tragédia sobre o retorno de 
Agamêmnon, tingindo-se, dessa forma, de um sentido ominoso.

Prossegue o Arauto:
Agora, salve, terra, salve, luz do Sol,
Zeus, o senhor desta região, e o Rei pítio,
com o arco não nos lances mais flechas,
junto ao Escamandro foste adverso demais,
agora, porém, sê-nos salvador e médico,
Rei Apolo. (...)                 (Ag. 508-13)

O Arauto se dirige à terra, ao Sol, a Zeus e a Apolo, denominando-o Rei pítio13 
(v. 509), epíteto que evoca a sua atuação como deus adivinho, senhor do orá-
culo de Delfos, uma atuação fundamental no desenvolvimento da trilogia14. O 
Arauto roga que o deus não seja tão adverso quanto fora em Troia – numa alu-
são a acontecimentos passados, que evocam os relatados no livro I da Ilíada, 
quando Apolo com suas flechas disseminou a peste entre o exército – e que 
“agora”15 (v. 512) – retornando então ao momento presente – ele seja benévolo.

Prosseguindo, o Arauto diz:
(...) Interpelo a todos os Deuses
conjuntos, ao meu patrono Hermes,
querido arauto, pelos arautos venerado,
e aos heróis emissores, benévolos de novo
recebei o exército preservado da lança. (Ag. 513-7)

Aqui, interpelando todos os deuses em conjunto, ele destaca Hermes em sua 
atuação como o patrono, venerando e venerado, dos arautos. É interessante por-
que essa referência a Hermes como arauto16 (v. 515), ao mesmo tempo em que 
chama atenção para o papel que o Arauto, o personagem, vem desempenhar, 
confere sacralidade e legitimidade à sua atuação e ao que ele vem comunicar.

Em seguida, ele pede que também os heróis, sendo novamente benévolos, re-
cebam o exército preservado da lança, isto é, os sobreviventes. Observe-se que ele 
ainda não mencionou Agamêmnon ou comunicou a conquista de Troia. Até este 
momento, o destino do rei e o desfecho da guerra permanecem em suspenso.

Prossegue o Arauto:
Ió, palácio dos reis, domicílio querido,
augustas sedes, Numes defronte do Sol,
como outrora, com esses claros olhos,
recebei em ordem o rei, passado tempo,

13  ὁ Πύθιός τ’ ἄναξ
14  Cf. Roberts, 1984, p. 65.
15  νῦν
16  Ἑρμῆν ... κήρυκα
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pois vem trazendo-vos luz dentro da noite
e a todos esses luz comum, Rei Agamêmnon. (Ag. 518-23)

O Arauto interpela o próprio palácio, os assentos dos reis e as estátuas sagradas 
voltadas para o nascente, que adornam a fachada do palácio, pedindo-lhes que 
recebam bem, depois de tanto tempo, o rei. É, portanto, somente no décimo nono 
verso de sua fala que ele anuncia o retorno de Agamêmnon, cujo nome, no en-
tanto, só figura ao final do vigésimo primeiro verso. E, durante toda essa sua fala 
inicial, o Arauto tem por interlocutores somente os deuses e as figurações do sa-
grado a quem dirige sua saudação e suas preces. Só então o Arauto se dirige aos 
seus interlocutores em cena, exortando o Coro de anciãos argivos:

Eia, bem o saudai, pois assim convém,
ele revolveu Troia com a enxada de Zeus
portador de justiça, lavrado está o solo.
Altares desaparecidos e estátuas de Deuses,
e semente da terra toda está perecendo: (Ag. 524-8)

Finalmente, o Arauto anuncia a tomada de Troia e o faz mediante o uso de uma 
metáfora agrícola, em cujas imagens, quase que inadvertidamente, evidencia-
-se e enuncia-se uma grave ofensa aos deuses: o comportamento sacrílego do 
exército e de seu comandante17. Em vista disso, pode-se dizer que o Arauto, 
sem o saber e utilizando-se de uma mesma imagem poética, anuncia simul-
taneamente a vitória e a condenação de seu rei: o solo está lavrado, mas a se-
mente da terra toda, em vez de brotar, perece. A destruição de Troia é tão com-
pleta que, através de suas palavras, vê-se um triste retrato da cidade conquistada: 
apenas a terra, estéril e revolvida, no lugar onde outrora estava construída uma 
cidade com seus templos e estátuas de deuses.

Seu discurso, no entanto, como porta-voz do rei, é feito da perspectiva da 
conquista guerreira, de modo que, para ele, o fato de ter obtido a vitória em 
Troia significa favor divino, por isso ele afirma que seu rei retorna à pátria com 
“bons Numes”18 (v. 530) e interpela o Coro para que honre “o mais digno dos 
mortais”19 (v. 531):

lançou tal jugo ao redor de Troia
o rei Atrida sênior e com bons Numes

17  O desrespeito a templos e estátuas de deuses aparece aqui claramente como uma 
transgressão pela qual pagam e irão pagar os que a perpetraram. É esse mesmo comportamento 
sacrílego que, nos Persas, figura como causa dos males sofridos e ainda por sofrer pelo exército 
comandado por Xerxes em seu retorno à pátria (Pe. 809-14). A mesma suscetibilidade à punição 
divina por causa de uma atitude sacrílega a templos e altares consagrados figura nas Histórias 
de Heródoto. Temístocles, dirigindo-se aos atenienses após a vitória em Salamina, atribui a 
derrota do exército persa ao comportamento sacrílego de seu comandante (Hdt. VIII, 109).
18  ευδαίμων ἀνήρ
19  ἀξιώτατος βροτῶν
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vem. Honrai o mais digno dos mortais
de hoje. (...)       (Ag. 529-32)

Ora, da perspectiva de seus interlocutores – tanto internos, isto é, os membros 
do Coro, quanto externos, ou seja, os espectadores –, dificilmente se poderia 
crer que Agamêmnon, em vista do que acabou de ser dito, retorna ao palácio 
com bons numes e a exaltação excessiva que o Arauto faz do rei soa mais omi-
nosa que auspiciosa, porque, conforme o Coro refletira no primeiro estásimo, 
“grave é o grande alarde / de glória”20 (vv. 468-9).

O motivo, porém, de o Arauto solicitar que assim se honre Agamêmnon é 
porque Páris e seu país foram duplamente castigados ao perderem tanto sua 
presa, isto é, Helena, como ao terem sua cidade devastada:

(...) Nem Páris nem o consorciado país
alardeiam feito maior que o sofrido,
pois condenado por rapina e furto
perdeu sua presa e colheu devastados
o palácio ancestral e a terra mesma:
os Priamidas tiveram duplo castigo. (Ag. 532-7)

Uma vez mais, há um vislumbre da totalidade da devastação de Troia: vê-se 
novamente uma cidade vazia, uma cidade-fantasma, em que o palácio – isto 
é, a moradia dos Priamidas e também a sede do governo – assim como a terra 
mesma estão devastados. Porém, da mesma forma que Páris e os troianos fo-
ram tão violenta e completamente punidos por sua transgressão, não seria a 
violência e a completude dessa punição uma transgressão em si mesma? 
Agamêmnon estaria assim retornando à sua pátria tanto na condição do rei 
vitorioso que pune a transgressão como na condição do transgressor aguar-
dando punição21.

Note-se que o Arauto diz que nem Páris nem sua cidade poderiam alardear 
“feito maior que o sofrido”22 (v. 533). Nesses versos parecem ecoar a célebre 
doutrina do páthei máthos, “saber por sofrer” (v. 177), que, ao final do párodo 
lírico, o Coro assim explicita: “Justiça impõe que a saibam / os que a sofrem”23 
(vv. 250-1); e que, ao final da tragédia, no quinto episódio, adquire um valor le-
gal nos seguintes versos do Coro: “sofre quem faz: essa é a lei”24 (v. 1564). Os 
Priamidas fizeram (tò drâma) e sofreram (tò páthos): a justiça de Zeus lhes foi 
imposta e tiveram seu duplo castigo. Tudo parece apontar para que também 
Agamêmnon pague por seus feitos: essa é a lei.

20  τὸ δ’ ὑπερκόπως κλύειν εὖ / βαρύ
21  Cf. Goldhill, 2004, p. 26.
22  τὸ δρᾶμα τοῦ πάθους πλέον
23  Δίκα δὲ τοῖς μὲν παθοῦ- /σιν μαθεῖν ἐπιρρέπει
24  παθεῖν τὸν ἔρξαντα· θέσμιον γάρ
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O Arauto, no entanto, inadvertido das funestas consequências que suas pa-
lavras prenunciam, considera a chegada à pátria a salvo junto de seu vitorioso 
rei um bem tão grande que aceitaria de bom grado a morte (v. 539), como in-
forma ao Coro.

Na breve esticomitia entre o Arauto e o Corifeu, que segue a primeira parte 
do discurso do Arauto, o Corifeu transmite uma mensagem velada, a de que, 
ausentes rei e tropas, a situação no palácio é tal que o silêncio tem sido a me-
lhor forma de evitar o mal. Quando o Arauto parece compreender e pergunta 
se o Corifeu temia alguém durante a ausência de Agamêmnon e o Coro, reto-
mando a frase dita pelo Arauto, mas ressignificando-a, responde: “A ser, dis-
seste, grande graça a morte agora”25 (v. 550), o Arauto não compreende o novo 
sentido das palavras do Corifeu e interrompe o diálogo, ignorando os temores 
do Coro. Há portanto uma falha no nível da comunicação interna, isto é, a co-
municação entre o Arauto e o Coro26.

Segunda parte: Ag .  551-82

O Arauto inicia então a segunda parte de seu discurso fazendo uma reflexão 
sobre a instabilidade da condição humana:

Está bem feito: em um longo tempo,
umas coisas se diriam bom lances,
outras repreensíveis. Quem senão Deuses
fica incólume todo o tempo de vida? (Ag. 551-4)

Essa reflexão é sinistramente apropriada ante a atual conjuntura: nada é es-
tável para os mortais; como bem prevenira ou previra Clitemnestra, o vencedor, 
vencendo, pode se tornar por sua vez vencido (vv. 338-47). Mas essa conside-
ração a respeito das vicissitudes a que estão sujeitos os mortais serve também 
de ocasião para que o Arauto relate os seus próprios padecimentos durante a 
guerra e, através desse relato27, narra-se, em breves cenas sucessivas que se 
alteram rapidamente, a expedição a Troia.

Nessa narrativa – uma analepse externa, isto é, a narrativa de acontecimen-
tos que ocorreram fora dos limites temporais da história principal –, cenas cur-
tas são justapostas umas às outras, como flashes, e há uma rápida mudança 
espacial e temporal:

Se eu contasse as fadigas e desconforto,
estreito convés e áspero leito, o que
sem gemer nem acolher a cota do dia?

25  ὡς νῦν, τὸ σὸν δή, καὶ θανεῖν πολλὴ χάρις
26  Cf. Goldhill, 2004, p. 51.
27  Cf. Leahy, 1974, pp. 1-23.
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Já em terra firme, ainda mais horror:
repouso era junto a muros de inimigos,
do céu e da terra pingavam no prado
gotas de orvalho, contínuo estrago,
pondo bicho na penugem das vestes.
Se falassem do inverno, mortal às aves,
intolerável, que a neve do Ida trazia,
ou o verão, quando o mar ao meio-dia
sem onda nem vento dormia aquietado... (Ag. 555-65)

O verso “estreito convés e áspero leito”28 (v. 556) remete ao universo do navio, 
do mar, da longa viagem rumo a Troia. Em seguida, há um deslocamento es-
pacial e temporal: o verso “já em terra firme”29 (v. 558) remete à chegada dos 
navios ao solo da cidade inimiga, enquanto que em “junto a muros de inimi-
gos”30 (v. 559) focaliza-se uma localização espacial específica (“terra firme”, que 
é Troia, e em seguida um zoom, “junto a muros”), que evoca a imagem do as-
sédio às muralhas de Troia, do combate acirrado, em que as tropas não aban-
donam seu posto ante os muros da cidade assediada. Depois, o Arauto fala da 
umidade ocasionada pelas gotas de orvalho: “contínuo estrago / pondo bicho 
na penugem das vestes”31 (vv. 561-2), que é uma imagem tanto da precariedade 
e da dificuldade de condições enfrentadas pelo guerreiro quanto do desgaste, 
da passagem do tempo (émpedon, v. 561, adjetivo que tem uma conotação tem-
poral). Essa passagem do tempo é em seguida reforçada: o Arauto menciona o 
intolerável inverno (vv. 563-4), associado à neve recobrindo o monte Ida (v. 564), 
e o verão, associado à ausência de ventos e à calmaria do mar na hora mais 
quente do dia (vv. 565-7). Há, assim, uma alusão à alternância das estações, 
mas ele nomeia somente as estações mais rigorosas, as que trazem, eviden-
temente, mais dificuldades durante a guerra: o inverno e o verão. Então, nessa 
breve e entrecortada narrativa, o Arauto focaliza as mazelas sofridas durante 
a expedição a Troia.

Note-se que aqui podemos observar algumas das características que Barrett 
aponta como próprias aos discursos dos mensageiros. O Arauto inicia sua nar-
rativa incluindo-se nela, o que se constata pelo uso da primeira pessoa do 
singular – “Se eu contasse...”32 (v. 555). O efeito é o de uma proximidade com o 
que vem a ser narrado, ao se incluir em sua narrativa e descrever menos os 
fatos e mais os efeitos causados pelos acontecimentos a que ele alude. Mas o 
desvanecimento da presença do mensageiro ao longo de sua narrativa, algo 

28  σπαρνὰς παρήξεις καὶ κακοστρώτους
29  αὖτε χέρσῳ
30  δηΐων πρὸς τείχεσιν
31  ἔμπεδον σίνος / ἐσθημάτων, τιθέντες ἔνθηρον τρίχα
32  εἰ λέγοιμι
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típico, como observa Barrett, de fato ocorre: alguns versos depois o Arauto diz 
“Se falassem...”33 (v. 563), passando para uma construção impessoal: a terceira 
pessoa do singular tendo um pronome indefinido como sujeito.

Apesar de narrar as mazelas sofridas, o Arauto faz uma reflexão acerca des-
ses males e os relativiza:

Por que pranteá-lo? Pretéritos males,
pretéritos, de modo a nem importar
aos mortos nunca mais ressurgir (Ag. 567-95)

A repetição é enfática: do ponto de vista do Arauto, trata-se de males passa-
dos. Todavia, como notabilizou Jacqueline de Romilly (1971, p. 28), “no teatro 
de Ésquilo, o passado nunca é inteiramente passado”34. Essa asserção do Arauto 
contrasta ironicamente com os temores do Coro, que, justamente pelos fatos 
passados, teme o porvir, e contrasta com as palavras pronunciadas por Calcas 
na sua interpretação do auspício das aves, nas quais se diz que “permanece 
pavorosa ressurgente / Caseira astuta: mêmore Cólera filivíndice”35 (vv. 154-5); 
ou seja, os males estão longe de encontrar seu termo e de serem esquecidos 
no passado. E, quanto ao fato de os mortos nem se importarem em não mais 
ressurgir, é preciso lembrar que entre esses mortos está Ifigênia e que, curio-
samente, essa declaração do Arauto encontrará uma espécie de refutação nas 
palavras do servo no terceiro episódio das Coéforas ao comunicar a morte de 
Egisto: “Digo que os mortos matam os vivos”36 (Co. 886).

Prossegue o Arauto:
e para nós, o resto do exército argivo,
o ganho prevalece, dor não contrapesa.
Por que fazer a contagem dos mortos 
e condoer-se o vivo da sorte adversa? (Ag. 573-4, 570 e 571)

Ao ponderar sobre os dissabores da vida humana e da guerra, mas ao final con-
cluir que tudo valeu a pena em vista da vitória conquistada, o Arauto expressa 
a perspectiva dos vencedores, que vai tomar forma e voz na entrada em cena 
do próprio Agamêmnon. O Arauto então retoma o júbilo pela vitória: 

Estimo amplo regozijo ante os fatos
já que nos convém a esta luz do sol
sobrevoar mar e terra e alardear:
“Vencedor de Troia, o exército argivo
“aos Deuses fixou nos templos gregos
“estes espólios, prístino esplendor”. (Ag. 572, 575-9)

33  εἰ λέγοι τις
34  No original: dans le théâtre d’Eschyle [...] le passé n’est pas entièrement passé.
35  μίμνει γὰρ φοβερὰ παλίνορτος / οἰκονόμος δολία μνάμων μῆνις τεκνόποινος
36  τὸν ζῶντα καίνειν τοὺς τεθνηκότας λέγω
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Há um enaltecimento do grande feito militar, e o Arauto focaliza, ao exclamar a 
possível dedicatória dos espólios de guerra oferecidos aos templos gregos pelos 
argivos, um valor particularmente heroico, o kléos: esse é o ganho que prevalece.

Prosseguindo, o Arauto diz:
Quem ouve isto deve louvar o país
e os chefes militares, e a graça de Zeus
autora disto se honrará. Tenho dito. (Ag. 580-2)

Ao finalizar seu discurso, o Arauto dirige-se a seus interlocutores e à sua condi-
ção de narratários: “Quem ouve isto”37 (v. 580) e dita a disposição com que a 
mensagem que ele acaba de transmitir deve ser recebida ou a atitude que esta 
deve suscitar. Suas últimas palavras chamam atenção para seu papel de narra-
dor; ele diz: “Tenho dito”, ou, numa tradução literal: “Tens a palavra toda”38 (v. 582).

Como aponta Barrett (2002, p. 25-6; 56), uma das marcas do mensageiro épi-
co que sobrevive no trágico é a de que ele diz, disse ou dirá tudo. A comple-
tude da mensagem transmitida é um sinal tanto de que o mensageiro execu-
tou apropriadamente a sua missão quanto um indicativo da veracidade de 
suas palavras. Dizer tudo é dizer toda a verdade.

Clitemnestra entra então em cena, escarnecendo dos que não acreditaram 
na veracidade do sinal de fogo a anunciar a vitória argiva e, desdenhando da 
mensagem trazida pelo Arauto, diz que do próprio rei há de ouvir “a palavra 
toda”39 (v. 599). Ou seja, o relato completo – e, por associação, a verdade – ela 
ouvirá do próprio rei e não de um mensageiro. No momento, em vez de ouvir 
a mensagem enviada por Agamêmnon através do Arauto, ela prefere enviar 
uma mensagem a Agamêmnon através dele. Ela então comanda: “Anuncia ao 
marido”40 (v. 604). É uma demonstração de poder e de controle sobre o proces-
so comunicativo. Ela não só determina o que e de quem ouvir como o que deve 
ser ouvido por outros.

A mensagem que Clitemnestra ordena que seja entregue ao marido, como 
se sabe, é marcada pela ambiguidade. Vernant (2005, p. 75) estudou detalhada-
mente este e o discurso de boas-vindas a Agamêmnon feito pela rainha e de-
monstrou sua exemplaridade para entender um tipo de ambiguidade trágica:

Trata-se de subentendidos utilizados de maneira plenamente cons-
ciente por certas personagens do drama, para dissimular, no discur-
so que elas dirigem a seu interlocutor, um segundo discurso, contrá-
rio ao primeiro, cujo sentido é perceptível por aqueles que dispõem, 
na cena e no público, dos elementos de informação necessários.

37  τοιαῦτα ... κλύοντας
38  πάντ’ ἔχεις λόγον
39  πάντα ... λόγον
40  ταῦτ’ ἀπάγγειλον πόσει. Observe-se o uso do imperativo.
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Note-se que ela encerra seu discurso reclamando a veracidade de suas palavras: 
“Tal é o alarde: cheio de verdade”41 (v. 613). O Coro imediatamente acusa o golpe: 
“Ela assim falou transparente palavra / se por claros intérpretes a entendes”42 (vv. 
615-6), comparando, assim, sua fala a um enigma, cujo sentido verdadeiro só se 
poderia perscrutar mediante o recurso a “claros intérpretes”43 (v. 616). Curiosamente, 
o Coro, ante o silêncio enigmático de Cassandra no quarto episódio, acredita 
que também a profetisa precisaria de um intérprete, ao dizer: “A hóspeda pare-
ce carecer de intérprete claro”44 (v. 1062). E, assim como Clitemnestra, Cassandra 
também reclama a veracidade de suas palavras. Ela quer provar ao Coro que ela 
não é uma “falsa adivinha”45 (v. 1195) e sim uma “adivinha veraz”46 (v. 1241). Ambas 
falam por enigmas e ambas reivindicam a verdade de seu discurso.

Terceira parte: Ag .  634-80

Apesar de o Arauto ter afirmado que entregou a “palavra toda” a seus interlo-
cutores, há mais a ser dito. Quando o Coro pergunta se Menelau retorna jun-
tamente com o exército, o Arauto titubeia, mas informa que Menelau e seu na-
vio se perdeu do restante da esquadra argiva. O Coro pede que o Arauto narre 
o que aconteceu, perguntando “Procela veio à esquadra / e deu-lhe fim, pelo 
rancor dos Numes?”47 (vv. 634-5). O Arauto irá confirmar isso: “procela por ira 
divina contra aqueus”48 (v. 649).

A ideia de que aqueles que ofenderam os deuses de alguma forma encon-
tram punição durante uma viagem marítima com uma tempestade que destrói 
os navios e afoga os homens é um tópos na literatura grega antiga49 e um tópos 
particularmente associado ao retorno à pátria dos heróis conquistadores de 
Troia como castigo por comportamento sacrílego50.

O Arauto inicia então a terceira parte do seu discurso com uma longa in-
trodução em que ele reflete sobre a sua própria atuação enquanto mensagei-

41  τοιόσδ’ ὁ κόμπος, τῆς ἀληθείας γέμων
42  αὕτη μὲν οὕτως εἶπε μανθάνοντί σοι / τοροῖσιν ἑρμηνεῦσιν εὐπρεπῶς λόγον
43  τοροῖσιν ἑρμηνεῦσιν
44  ἑρμηνέως ... τοροῦ
45  ευδόμαντις
46  ἀληθόμαντις
47  χειμῶνα ... δαιμόνων κότῳ
48  χειμῶν’ Ἀχαιῶν οὐκ ἀμήνιτον θεοῖς
49  Cf. Mchardy, 2008, pp. 6-7.
50  Na Odisseia, Nestor narra a Telêmaco a destruição da frota argiva como punição por um 
comportamento nem “sensato” nem “justo” (Od. 3.130-5). Nas Troianas, de Eurípides, o mesmo 
motivo aparece no diálogo entre Atena e Posídon, no prólogo, em que a deusa lhe pede que, 
juntamente com a tempestade e os raios de Zeus, cause a ruína da esquadra grega no mar, 
pois os gregos, principalmente Ajax, tiveram um comportamento hybristés para com ela e seus 
templos. (Tro. 69-97).
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ro e sobre as consequências do que ele vem anunciar para o país e seus cida-
dãos, num extenso comentário metanarrativo:

Fausto dia conspurcar com más notícias
não convém, a cada Deus a sua honra.
Quando um mensageiro com rosto triste
traz ao país dor nefanda por tropa caída,
uma só úlcera pública atingiu o país,
muitos homens expulsos de muitos lares
pelo dúplice açoite que Ares ama,
bigúmea erronia, sangrenta parelha;
quando oprimido por tais dores
convém dizer este peã das Erínies.
Quando o bom mensageiro da salvação
vem a jubiloso e próspero país,
como ligar bens aos males falando
de procela por ira divina contra aqueus? (Ag. 636-49)

Ele reluta conspurcar um dia fausto, propício51 (v. 636), com uma língua que traz 
más notícias52 (vv. 636-7). Ele se encontra, pois, em uma situação difícil e esse 
é o principal objeto de sua reflexão: como ele, sendo um euángelos (v. 646), 
isto é, um mensageiro que traz boas novas, pode misturar males aos bens que 
veio anunciar ao falar da tempestade que, por cauda da ira divina, abateu-se 
sobre os aqueus? Essa foi a dificuldade em que a pergunta do Coro sobre o 
paradeiro de Menelau o colocou.

Essa reflexão do Arauto ao longo de quatorze versos, nesse comentário me-
tanarrativo, chama a atenção por diversas razões. Primeiramente, porque ele 
retarda a resposta à pergunta do Coro sobre o que aconteceu a Menelau, pren-
dendo a atenção de seus interlocutores ao chamar a atenção para a impor-
tância de sua função e do que ele está a ponto de comunicar: um mensageiro 
pode trazer com suas palavras júbilo ou dor nefanda a um país inteiro. Assim, 
ele retém esse suspense até o décimo quarto verso, quando finalmente con-
firma a suspeita do Coro de que o destino de Menelau é incógnito por causa 
da tempestade que arruinou e dispersou a esquadra argiva.

Em segundo lugar, o seu temor de conspurcar com más notícias um dia ju-
biloso pelas boas notícias que ele traz é um temor que, dentro de tudo que foi 
dito até então, é ironicamente dramático. Sem o perceber, ele já conspurcou o 
dia com más notícias ao narrar a destruição dos templos e das estátuas dos 
deuses. Ele já fez o que agora mais teme ter de fazer: misturar bens aos males, 
dizer o “peã das Erínies”53 (v. 645).

51  εὔφημον ἦμαρ
52  κακαγγέλῳ γλώσσῃ
53  παιᾶνα ... Ἐρινύων
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Por último, essa difícil tarefa de trazer a notícia da vitória e em seguida ter de 
falar de uma tragédia marítima que se abateu sobre o exército vitorioso e fez de-
saparecer Menelau, separando o “par de Atridas honrado / por Zeus com dois tro-
nos e dois cetros”54 (vv. 42-3), vem ressaltar e reafirmar a ambivalência da vitória 
grega sobre Troia, uma ambivalência que está presente desde o início da tragédia.

O Arauto passa então à narrativa propriamente dita dos fatos:
Conjuraram, sendo antes inimigos,
fogo e mar, e mostraram o pacto
destruindo a mísera esquadra argiva. (Ag. 650-2)

O Arauto apresenta aqui o fato, o resumo do que aconteceu. Em seguida, ele 
vai se deter no relato de como isso aconteceu:

À noite, saltaram tormentórios males.
Ventos trácios destroçaram os navios
uns contra outros, cornos contra cornos
com procela túrbida e pesadas bátegas
desapareceram no vórtice de mau pastor.
Ao ressurgir brilhante luz do Sol
vemos florir o mar Egeu com cadáveres
de aqueus e com restos de naufrágios. (Ag. 653-60)

Primeiramente, ele situa temporalmente a sua narrativa: esse mal aconteceu 
“à noite”55 (v. 653). Em seguida ele descreve o que ocorreu: ventos trácios, isto 
é, ventos vindos do norte (dado espacial) destroçaram os navios ao fazê-los 
se chocar um contra os outros sob uma escura tempestade e fortes pancadas 
de chuva, o que os fez desaparecer no mar. Então o Arauto assinala uma pas-
sagem de tempo: “Ao ressurgir brilhante luz do sol”56 (v. 658), o que não só si-
tua sua narrativa no dia seguinte à tormenta, como permite que se veja sob a 
clara luz do sol o resultado desastroso do mal que ele narra: o mar está reple-
to de cadáveres e de restos de naufrágio.

Sobre os versos “vemos florir o mar Egeu com cadáveres / de aqueus e com 
restos de naufrágios”57 (vv. 658-9) podemos fazer duas observações: 1) o Arauto 
situa espacialmente a sua narrativa de forma mais precisa: o mar sobre o qual 
sopram os ventos frios vindos do norte é o mar Egeu; 2) o Arauto vinha nos 
versos anteriores atuando como um narrador externo (ou extradiegético) e, ao 
utilizar a primeira pessoal do plural com um verbo de percepção (horómen), 
ele se inclui na narrativa (narrador interno ou intradiegético). Ele não apenas 
cria uma maior dramaticidade pela proximidade com os eventos narrados 

54  διθρόνου Διόθεν καὶ δισκήπτρου / τιμῆς ὀχυρὸν ζεῦγος Ἀτρειδᾶν
55  ἐν νυκτὶ
56  ἐπεὶ δ’ ἀνῆλθε λαμπρὸν ἡλίου φάος
57  ὁρῶμεν ἀνθοῦν πέλαγος Αἰγαῖον νεκροῖς / ἀνδρῶν Ἀχαιῶν ναυτικοῖς τ’ ἐρειπίοις
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como legitima sua narrativa ao se posicionar como uma testemunha ocular 
dos fatos por ele relatados.

Ele prossegue incluindo-se na narrativa: começa o verso seguinte com o 
pronome pessoal de primeira pessoa do plural – “Nós mesmos” (hemâs) – e 
prossegue atribuindo a própria salvação e a salvação de seu rei e companhei-
ros – que, se deduz, estão incluídos nesse “nós” – à intervenção divina:

Nós mesmos e o navio com intacto casco,
ou furtaram-nos ou pediram por nós,
um Deus, não homem, tomando leme:
Sorte salvadora quis sentar-se no navio
para não ter bátegas de onda ancorado
nem encalhar por pedregosa terra.
Tendo evadido de Hades marítimo
num límpido dia, não fiados na sorte,
pastoreávamos aflitos a recente dor
da frota perdida e maligna ruína. (Ag. 661-70)

Observe-se que, enquanto narrador interno, o Arauto exprime um ponto de vista 
condizente com sua perspectiva de homem mortal e com as restrições impostas 
pela sua condição de testemunha ocular. Não se discute que uma tal tormenta 
marítima seja a manifestação de um descontentamento divino. Ele o anuncia de 
antemão: procela por ira divina contra aqueus. Na salvação mesma – que seu na-
vio tenha escapado ileso da tempestade – também se vê a atuação divina: quer o 
navio tenha sido furtado à tempestade, quer por ele se tenha rogado, o que se vê 
não é a intervenção de um homem, mas de um deus ou da boa fortuna, que, as-
sumindo o controle da situação, possibilitou sua sobrevivência. De seu ponto de 
vista, no entanto, que define a perspectiva de sua narrativa, que define os limites 
do conhecimento a que ele tem acesso, não há como nomear a divindade: é “um 
deus”58 (v. 663), é a “Sorte salvadora”59 (v. 664), ou simplesmente a “sorte”60 (v. 668).

Essa mesma limitação da perspectiva do Arauto se explicita no desconheci-
mento do paradeiro de Menelau e do restante de seus companheiros, condicio-
nado pela desgraça sucedida mas também pela própria limitação humana:

E agora se deles alguém está vivo
fala de nós como de mortos, não é?
Nós assim também os imaginamos. (Ag. 671-3)

Dentro dessa limitação imposta pela própria condição humana, o que resta 
são os votos de que aconteça o melhor e de que, se Menelau ainda vive, Zeus 
permita que ele regresse ao palácio:

58  θεός τις
59  τύχη ... σωτὴρ
60  τύχῃ
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Aconteça o melhor! Quanto a Menelau,
antes e sobretudo espero que venha.
Se algum raio de Sol o contempla
vivendo e vendo a luz, por artes de Zeus
não ainda propenso a destruir a casa,
há esperança de regressar ao palácio. (Ag. 674-9)

O Arauto finaliza seu discurso com a assertiva: “Tanto ouviste e sabe: ouviste a 
verdade”61 (v. 680). Como observa Barrett (2002, p. 11), essa conclusão sugere que 
a alegação de que sua narrativa é verdadeira (alethê) se baseia num dado quan-
titativo (tosaûta, tanto, tão numeroso). Na conclusão da segunda parte de seu 
segundo discurso, ele havia dito: “Tens a palavra toda”62 (v. 582). Ainda que ago-
ra, ao concluir a terceira e última parte de seu discurso, ele não declare ter con-
tado a história toda, ele no entanto continua a basear o valor de sua narrativa 
em seu aspecto quantitativo. A verdade de seu discurso se apoia na completu-
de de sua narrativa, que, por sua vez, baseia-se na sua condição de testemu-
nha ocular dos fatos narrados: por ele ter visto (horómen, v. 658) os aconteci-
mentos, ele é capaz de dizer tudo quanto aconteceu (pánta e tosaûta, v. 582 e 
680) e por isso seu discurso é verdadeiro (alethê, v. 680).

Considerações f inais

É interessante observar que, até o início do segundo episódio, o Coro questio-
na a veracidade dos sinais de fogo controlados por Clitemnestra que trazem a 
mensagem da conquista de Troia, de modo que, para os anciãos argivos, o 
Arauto é quem determinará de uma vez por todas se os sinais de fogo são “ve-
razes”63 (v. 491), como o Coro diz ao avistar o Arauto:

Logo saberemos se o fulgor dos lampejos
luminosos e as transmissões do fogo 
são verazes ou se à maneira dos sonhos
esta luz veio alegre e iludiu o espírito. (Ag. 489-92)

O Arauto vem e “diz tudo” (v. 582), de forma que, quem ouve, ouve a verdade 
– o que, como vimos, é uma qualidade do bom mensageiro –, e se opõe assim 
à incerteza e falta de confiabilidade que o Coro atribui ao sinal de fogo, a que 
faltam palavras.

A mensagem que eles trazem é a mesma: a vitória do exército argivo em 
Troia. Ironicamente, mesmo após ouvir o confiável arauto e de ter portanto se 

61  τοσαῦτ’ ἀκούσας ἴσθι τἀληθῆ κλυών
62  πάντ’ ἔχεις λόγον
63  ἀληθεῖς
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certificado da veracidade dos sinais de fogo, o temor pelo destino de Agamêmnon, 
ao invés de diminuir, aumenta, porque o que a audiência interna e externa do 
Arauto pode perceber em suas palavras – mas do que o Arauto mesmo mos-
tra-se profundamente inconsciente – são os sinais prolépticos que prenunciam 
males para o Atrida e, consequentemente, para o palácio.

O discurso do Arauto é analéptico por natureza, visto que ele traz uma men-
sagem de acontecimentos que ocorreram e que ele vem em primeira mão relatar, 
mas, ao mesmo tempo, imiscuem-se em seu discurso sinais prolépticos que apon-
tam para a futura morte de Agamêmnon. Através do Arauto expressa-se assim um 
ponto de vista humano e mortal, que anuncia uma grande conquista, narrando a 
vitória esmagadora de seu rei e que, apesar dos males padecidos, veicula uma 
perspectiva otimista da guerra e de suas consequências, mas se expressa também, 
de forma inadvertida, um ponto de vista numinoso, que fala do destino de 
Agamêmnon, do cumprimento da justiça divina, e que prenuncia consequências 
funestas para o rei, consequências estas que já começaram a se revelar, como o 
confirma a narrativa da tempestade que atingiu as naus em seu retorno à pátria 
e fez desaparecer Menelau. Cada um desses pontos de vista, cada uma dessas 
narrativas, tem o seu próprio grau de verdade e de cada um se pode dizer – como 
diz o Arauto, como diz Clitemnestra, como irá dizer Cassandra – que são verdadei-
ros ou não. O efeito dramático obtido, porém, é de um aumento gradual da ten-
são, que irá culminar com a tão prenunciada e esperada morte de Agamêmnon.
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Acordei e ouvi uma palavra que sempre me provocou muitas duvidas, voltar. 
É bom e é ruim, não sei. Sempre prefiro ir. E não voltar. Ir ao encontro e não 

voltar a encontrar, ir ao trabalho e não voltar a trabalhar, ir ao bar para beber 
com amigos e não voltar a beber com eles. 

Voltar me provoca um cansanço infinito, um retroceso ao passado: prefiro 
encontrar o passado a voltar a ele, por isso me resulta terrível ouvir dizer, 
“quando voltaremos à normalidade que reinava até faz bem pouco”, se aquilo 
se pode chamar de normalidade?

Talvez  fosse melhor pensar como podemos fazer para  conquistar a nor-
malidade que desejamos e não aquela  que sempre nos voltam a impor  como 
tal e  em a qual não encontramos nenhuma mudança.

Em definitivo,  sou daquelas pessoas que prefere encontrar os velhos amo-
res nas novas coisas que encontro pelo caminho e não como diz aquele velho 
tango: “volver com la frente marchita,las nieves del tiempo blaquearon mi sien”. 

Arriba e até o proximo brinde,
até o próximo encontro.

Brasília, 12 de agosto de 2021
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Resumo

Tradução e notas do drama Cadio, de Georges Sand. a partir de eventos da 
Revolução Francesa.

Palavras-chave: Georges Sand, Cadio, Revolução Francesa.

Abstract

Translation and notes from the drama Cadio, by Georges Sand. from events of 
the French Revolution.

Keywords: Georges Sand, Cadio, French Revolution.
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Cadio

George Sand & Paul Meurice

Drama em 5 atos e 8 quadros

Representado pela primeira vez
na reabertura do Théâtre de la Porte-Saint Martin

no sábado, 3 de outubro de 18681

Adaptado do “romance dialogado” de George Sand de mesmo título2 

Tradução e notas de 
Carlos Alberto da Fonseca

Personagens:

1  Direção de Raphael Félix, música de Albert Vizentini, mise-en-scène de Josse.
2  Roman dialogue, escrito entre 1867-1868, nota prévia sobre sua produção na Revue Des Deux-
Mondes, 1867; 1ª ed. Paris, Michel Lévy Frères, 1868. Contendo 11 partes, com 96 cenas. Publicação 
dedicada “ao Sr. Henri Charisse”.

Cadio
Saint-Gildas
Capitão Alain

Conde de Sauvières
Delegado da Convenção

Rebec
Motus

De Lusson
Chaillac

Tio Corny
Mâcheballe
Tirefeuille

Coeur-de-roi
Moustache
Laribalière

Tenente Beaulieu
Comissário do Exército

Mézières
La Korigane

Jacqueline de Sauvières
Madame du Rozeray

Roxane
Javotte
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1793-1795. Vendeia3, Bretanha4.

Prefácio de George Sand ,  01 junho 18675 

Não pretendi aqui escrever a história da Vendeia; ela se faz na medida do pos-
sível, e se faz dificilmente, pois há sempre uma parte da história que escapa 
às investigações mais conscienciosas. As guerras civis, como as grandes epi-
demias, gotejam em seus fluxos exterminadores mil detalhes tenebrosos ou 
sublimes, virtudes ignoradas, crimes impunes. Dentre eles, quero citar um úni-
co exemplo en passant.

Nos dias de junho de nossa última revolução, a guarda nacional de uma 
cidadezinha que eu poderia nomear, comandada por chefes que não nomea-
rei, partiu para Paris sem qualquer outro projeto senão o de restabelecer a or-
dem, máxima elástica para uso de todas as guardas nacionais, seja qual for a 
paixão que as domina. Aquela era composta de burgueses e artesãos de todas 
as opiniões e de todas as nuances, na maioria honestos, de bom humor e pais 
de família. Chegando em Paris no meio da luta, não sabiam o que fazer, a quem 
se ligar e como passar pelos grupos sem serem suspeitos para uns, esmaga-
dos pelos outros. Finalmente, à tarde, reunidos num posto que lhes fora indi-

3  A guerra da Vendeia (1793-1796) foi uma guerra civil e contrarrevolução ocorrida na Vendeia, 
região costeira localizada no sul do vale do Loire, oeste da França. Aconteceu durante a Revolução 
francesa e mais particularmente durante a Primeira República, quando houve enfrentamentos 
entre católicos e realistas (royalistes, monarquistas), de um lado, e republicanos, de outro. A 
insurreição está ligada intimamente à chouannerie (cf nota 4), que também opôs revolucionários 
republicanos e realistas da França e teve lugar na Bretanha, no norte do país. O conjunto desses 
dois conflitos é às vezes referido como Guerras do Oeste. A chouannerie se desenrolou na margem 
direta do Loire, enquanto a guerra da Vendeia teve lugar na margem esquerda. O conflito se 
desenvolveu entre as antigas províncias de Poitou, Anjou e Bretanha, ultrapassando amplamente, 
portanto, os limites do departamento da Vendeia. Alcançou também o sul do baixo Loire, o sudoeste 
de Maine-et-Loire e o noroeste de Deux-Sèvres, tendo sido contida pelos redutos republicanos de 
Nantes, Angers, Saumur, Thouars, Parthenay, Luçon, Fontenay-le-Comte e Les Sables-d’Olonne. Ao 
longo de três anos, a guerra passou por várias fases, com um breve período de paz na primavera 
de 1795. Terminou no início de 1796, resultando em cerca de 170 000 mortes e muita destruição.
4  Chouannerie: guerra civil que opôs republicanos e royalistas no oeste da França, na Bretanha, 
no Maine, em Anjou e na Normandia durante a Revolução francesa. Uma primeira tentativa de 
insurreição foi desencadeada a partir de 1791 pelos bretões com vistas à defesa da monarquia 
e ao restabelecimento das leis e dos costumes particulares da Bretanha suprimidos em 1789. 
Mas o levante de uma parte importante da população do oeste e sua derrota na contrarrevolução 
se deve principalmente à constituição civil do clero e da arregimentação de 300.000 homens 
pela Convenção Nacional (regime político que governou de 21.09.1792 a 26.10.1795, durante a 
Revolução francesa). Os primeiros enfrentamentos explodiram em 1792, evoluindo como uma 
jacquerie (revolta) camponesa, depois como uma guerrilha e finalmente em batalhas de campo 
antes de terminar com a vitória dos republicanos em 1800. O romance Les Chouans, de Honoré 
de Balzac, de 1829, incluído nas “Cenas da vida militar”, dá conta de fatos e motivos desse fato 
histórico (trad. portuguesa Os Chouans, trad. brasileira A Bretanha em 1799).
5  Tanto este prefácio de George Sand quanto o avant-propos de Paul Meurice, a seguir, foram 
extraídos, com o texto da peça, de Théâtre-documentation Pézenas, 2011. Acessível em 
mirondeladelsarts.com

http://mirondeladelsarts.com
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cado e envergonhados por servirem para nada, interromperam a caminhada 
de um passante que, para sua infelicidade, vestia um camisão; eram duzentos 
contra um. Sem interrogatório, sem julgamento, eles o fuzilaram. Era preciso 
fazer alguma coisa para acalmar os aborrecimentos da véspera. Eles eram tão 
pouco militares, que nem mesmo souberam matá-lo; estendido numa estrada, 
o pobre estertorou até o amanhecer, implorando o golpe de misericórdia.

Quando eles entraram triunfantes na cidadezinha, entenderam que não 
haviam feito outra coisa senão assassinar um homem que tinha cara de insur-
gente. Quem me contou esse fato me disse o nome do assassino principal, e 
acrescentou: “Nós não ousamos impedir uma coisa como aquela.”

Aí está um fato histórico dos mais caraterísticos; ele resume e denuncia uma 
época: nenhum jornal falou dele, nenhum lamento, nenhuma reflexão foi admiti-
da. A vítima jamais teve seu nome revelado; o crime não foi investigado; o assas-
sino viveu tranquilo, os bons burgueses e os bons artesãos que se permitiram de-
sonrar sua campanha em Paris se comportam bem, vão todos os dias ao café, leem 
seus jornais, cultivam seu excesso de peso e não sentem um pingo de remorso.

Isso é só uma gota d’água no oceano de atrocidades que as guerras civis 
acarretam. Eu poderia encher uma taça de amarguras; mas essas coisas ainda 
estão bastante perto de nós para serem lembradas sem fazer apelo às paixões 
e aos ressentimentos; e esse não é o objetivo do trabalho de um artista.

A arte é fatalmente imparcial; ela deve julgar tudo, mas também tudo compre-
ender, e procurar no encadeamento dos fatos o das crises que se operam nos es-
píritos. O romance, colocado no quadro de uma luta social tão intensa e tão difusa 
quanto a da Vendeia, pode resumir no transcurso de poucos meses as transfor-
mações intelectuais e morais mais inesperadas. Foi nesse estudo de psicologia re-
volucionária que nos detivemos,6 pouco preocupados em mostrar personagens 

6  Neste ponto, a autora pode estar implicitando o romance de sua autoria que ela e Paul Meurice 
adaptaram, com um rebaixamento bastante sensível da abrangência dos fatos narrados, talvez 
delegando à direção/interpretação dos atores a realização dos objetivos da adaptação consignados 
no início e no final deste prefácio. Convém destacar aqui que esse “romance dialogado”, tal como 
caracterizado em sua edição em 1868, tem a forma e a estrutura de uma verdadeira peça de teatro 
cuja encenação durasse ali umas 24 horas, feito talvez impensável no século 19 mas de algum 
modo possivelmente fantasiado pela autora, experiência que nosso teatro contemporâneo já 
experimentou com as poucas 9 horas do Mahâbhârata de Peter Brook e Jean-Claude Carrière, de 
1989, e com The life and times of Joseph Stalin, de Bob Wilson, 1973 (encenada no Brasil em 1974 
com o título The life and times of Dave Clark por causa da censura), com exatas 24 horas. Aliás, 
atrevemo-nos a pensar que no romance Cadio, estruturado em cenas bem desenhadas, semelhando 
fotografias de momentos da história narrada (a fotografia já dava passos firmes como documentação 
e impressão artística), a autora já flertava sem pudores com a ideia de fotografia com movimento, 
o que algumas décadas depois, se chamaria cinema (cf. Eisenstein sobre Zola). A proposta das 
cenas, com batalhas que cumprem a narrativa com a ocupação da praça de aldeias, a morte cênica 
de um sem número de personagens e toda sorte de conteúdos que formatavam a luta entre os 
partidos envolvidos naquela guerra civil, se cumpre com ousadias cênicas de que haveria de dar 
conta um teatro espetaculoso e espetacular que encenou Jules Verne e suas vinte mil léguas 
submarinas (um teatro de efeitos bem ao modo do helicóptero que invade o palco no musical 
Miss Saigon, de Alan Boublil e Claude-Michel Schönberg, também de 1989, ou ao motim de 1832 e 
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históricas já diversamente apreciadas por todos os grupos e em contar de novo 
eventos mil vezes já contados de todos os pontos de vista, mas curiosos em pro-
curar em alguns tipos prováveis o contragolpe interno do movimento exterior. 
Entrando naquele movimento histórico de uma maneira geral, pudemos nos dis-
pensar de fazer comparecerem à nossa frente os mortos célebres e lhes atribuir 
sentimentos e ideias complacentemente adaptadas à nossa fantasia. Tratamos de 
reconstituir pela lógica as emoções que devem ter sofrido determinadas nature-
zas colocadas em situações inevitáveis, em luta com o terrível tormento do mo-
mento e o contínuo deslocamento de todas as verossimilhanças relativas. Quando 
se trata de aventuras, é possível supor tudo, pois o que era aparentemente impos-
sível se produziu durante aquele período extraordinário; então, para todos os ví-
cios e para todas as virtudes, todos os crimes e todos os atos de dedicação, exis-
tiram motivos em que a consciência humana se desenhou, nem sempre segundo 
a luz que ela havia recebido anteriormente, mas segundo as forças boas ou más 
que a eletricidade dispersa na atmosfera intelectual desenvolvia em si sem o sa-
ber. Em nenhuma outra época houve menos livre arbítrio, e parece que todos os 
esforços do indivíduo para satisfazer suas inclinações naturais o mergulharam mais 
fatalmente nas correntes impetuosas da vida coletiva.

Imagem 1. Émeute en Vendée, óleo sobre tela, Évariste Carpentier, séc. 19.

as barricadas da rue Saint Denis do ato II de Les misérables, do mesmo Claude-Michel Schönberg 
e letras do mesmo Boublil e de Herbert Kretzmer, de 1980). Refere-se aqui também a tradição do 
teatro indiano clássico na encenação pelas ruas da cidade do épico Râmâyana durante dias a fio 
em que se considerava o tempo real da ação dos fatos, com destaque para a procissão dos 
espectadores que seguiam o amado príncipe Râma até o exílio na floresta. E as inúmeras peças 
de longuíssimos 14 atos, de que o Mrcchakatikâ é bom exemplo, “Carrinho de argila” que atilou a 
expectativa de Gerard de Nerval, representado em Paris a 13-05.1850 no Théâtre de l’Odéon em 
redução para 5 atos, que sobrepõe uma intriga amorosa a uma intriga política com um golpe de 
estado em pleno andamento e carruagens trocadas num jardim.

O texto integral do “romance dialogado” de George Sand será estampado nesta revista no 
próximo número. Que fique como proposta de ins-piração teatral...
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Prólogo de Paul Meurice ,  s.d.

Quando li na Revue des Deux Mondes o romance diálogo Cadio, fiquei impres-
sionado com aquele grande assunto, com aquela grande ideia: a Revolução 
numa alma.

Aquela prodigiosa Revolução só pode ser abordada de frente pela história, 
ela escapa à ficção. Onde estão os atores que figurariam os Titãs? Em que te-
atro tão vasto e tão sólido representar o desmoronamento de um mundo? 
Daquele tumulto formidável a arte só pode fornecer o eco; mas o eco pode 
conter todo o barulho. Cadio me parecia poder ser a concha em que se ouve 
o rumor do grande mar.

Cadio é o povo. Ele nasce, criança abandonada, não se sabe onde; cresce 
ao léu, robusto e nu, mais selvagem do que a média; sua verdadeira mãe e sua 
ama de leite foram a Natureza. A primeira voz que escuta e à qual obedece foi 
a do vento. Queria aprender música; procura os monges, depositários de toda 
ciência. Mas os monges só sabem a língua morta, o latim. Querem fazer de 
Cadio um monge, cortar-lhe os cabelos, trancá-lo. Cadio foge correndo.

A senhora do castelo ajuda-o piedosamente. Dá-lhe pão e uma gaita de fo-
les, em troca da qual Cadio devota à filha de sua benfeitora sua alma e sua vida.

Ainda não aspira a pensar e a querer; contenta-se em amar e sonhar. É o 
que se chama um inocente e um simples. A aprendizagem daquela consciên-
cia acontece, no romance, de uma maneira bastante profunda e bastante 
surpreendente.

La Rochefoucauld disse: “não se pode olhar de frente nem o sol nem a mor-
te.” Foi, entretanto, olhando a morte que Cadio viu a vida, foi àquela luz estranha 
do outro mundo que começou a conhecê-lo. Em seu doce instinto ingênuo, ele 
é tímido e se acredita covarde. Numa primeira vez, é posto em face da morte: é 
preciso que traia, ou seja morto; ele sente medo, pede perdão – mas prefere 
morrer. A segunda prova é mais terrível: para salvar o homem que seu coração 
transformou num amigo, ele não só tem que receber a morte, mas deve dá-la, é 
preciso que ele mate. Toda essa dilaceração perdura em seu pensamento dissi-
mulado. Finalmente, como recompensa de um grande favor que presta, um as-
sassino o atinge com uma facada. Ah! a consciência então se revela a ele por 
meio de sua cólera, ele se reergue, e a indignação o faz homem. Não foi assim 
que de iniquidades e de crueldades do Ancien Régime brotou a Revolução?

Esse é, por assim dizer, o drama interior. A grande situação do livro não me 
parecia exprimir com menos felicidade e originalidade o antagonismo do ple-
beu e do gentilhomme, da raça nova e da raça terminada, de Cadio e de Saint-
Gildas. A luta se trava entre eles no amor, e pela singular aventura de um duplo 
manejo, possível apenas naquele momento inaudito.

No auge do Terror e da guerra civil, a jovem nobre a que Cadio se devota, é 
obrigada, para salvar sua vida, a esposar um homem do povo diante do juiz 
de paz. Esse casamento sem altar não tem validade para sua religião. Ela pede 



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Textos e versões

283

a Cadio que se case com ela, como ela lhe pediria a mão para atravessar uma 
torrente. Depois disso, ela vai, sem escrúpulos, se casar diante de um padre 
com um homem de sua casta e de sua classe.

Mas esse último casamento é nulo de fato e de direito. O padre que a aben-
çoou é um padre juramentado, quer dizer, aos olhos de Jacqueline de Sauvières, 
um padre sacrílego, um falso padre. Das duas leis em presença e em conflito, 
a lei nova é a verdadeira e a boa. Invocando o casamento que ela consagrou, 
o plebeu Cadio salva uma segunda vez aquela que o patrício Saint-Gildas per-
dera duas vezes.

Cadio, o covarde, se tornou, no intervalo, Cadio, o herói. Ele não teve, para 
se transfigurar, senão se atirar na grande corrente revolucionária que tudo car-
rega, tudo renova e muda todo chumbo vil em ouro puro. Isso não é fantasia, 
é história. Hoche, Marceau, Kléber7 e muitos outros estão aí para prová-lo, tes-
temunhas imortais. Cadio, antes atrás de Saint-Gildas vários séculos, realmen-
te pôde encontrá-lo e ultrapassá-lo em alguns meses. Bastou para essa trans-
formação um toque da varinha mágica da última e mais maravilhosa das fadas: 
a Liberdade.

O que vocês querem? As féeries existem!
O rival de Cadio, Saint-Gildas, tem, entretanto, sua grandeza. Ele não deve-

ria permanecer no drama tão perverso e tão odioso quanto no romance; George 
Sand era da opinião de que era preciso suavizar no teatro aquela personagem 
rude, bem como La Korigane, sua feroz escrava. La Korigane, com uma expres-
são e uma ação completamente opostas, tornou-se a parelha e a gêmea de 
Cadio. Saint-Gildas, ímpio e insensível, permanece um daqueles furiosos de 
amor conhecidos naquela época agitada8: Mirabeau, Danton, Charette.9 

7  Três generais franceses ativos durante as guerras revolucionárias: Louis Lazare Hoche (1768-
1797), François-Séverin Marceau Desgraviers (1769-1796), Jean Baptiste Kléber (1753-1800.
8  A Primeira República Francesa foi proclamada no dia 21 de setembro de 1792, através da 
Convenção Nacional, como processo da Revolução francesa. Ela se organiza entre grandes 
grupos burgueses, tendo Robespierre como uma das figuras de destaque. Ela marcou o fim da 
monarquia constitucional e o início do republicanismo como modelo político, que no próximo 
século passaria a vigorar em grande parte das nações. Durante sua existência, a Primeira 
República sofreu com intensas disputas pelo poder, que afetou em muito a vida dos franceses. 
Além da queda da hegemonia monárquica e da Convenção Nacional, o período pode ser 
compreendido também através do Terror, da criação do Diretório e do Consulado. Em 1799, 
Napoleão Bonaparte lidera o golpe conhecido como 18 Brumário, que posteriormente acaba 
transformando a República no Primeiro Império Francês, no ano de 1804.
9  Honoré Gabriel Riqueti, conde de Mirabeau (1749-1791), com vida amorosa complexa e 
apaixonada, foi jornalista, escritor, político e grande orador parlamentar francês; Georges 
Jacques Danton (1759-1794), advogado e político francês de grande atuação nos primeiros 
movimentos da Revolução francesa; François Athanase de Charette (1763-1796), militar francês 
e líder da insurreição contrarrevolucionaria da Vendeia composta de realistas, tanto do 
campesinato quanto da classe média e nobreza contra a República e o Diretório durante a 
Revolução Francesa.
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Mas o amor, a sensação, a embriaguez, ele os busca ardentemente e em 
vão ao seu redor e no seu nível, entre as nobres “salteadoras”10. Aquele Don 
Juan da guerra civil não se digna procurar no baixo, aos seus pés, na sombra, 
o único ser que o ama com um amor perturbado, acreditando detestá-lo. Ele 
desconhece e despreza a humilde moça, e zomba dela, até que um dia ela 
morra para salvá-lo. Então, diante da prova irrecusável e sublime, esse outro 
cego vê claro, ele também, esse incrédulo acredita em tudo o que aquela crian-
ça disse, essa revolta faz tudo o que aquela criança quis. Cadio não deve mais 
se bater contra ele. Saint-Gildas já está vencido por aquela morte.

Um duelo mais ou menos novo, mais ou menos pitoresco, entre aqueles 
rivais não teria provado que a sorte, a habilidade ou a força de um dos dois, 
as verdadeiras vitórias são, e serão cada vez mais, as vitórias morais, as vitó-
rias sem derramamento de sangue.

Saint-Gildas, o passado, tudo vai terminar num suicídio cavalheiresco; Cadio, 
o futuro, vai viver e combater pelo direito e pela liberdade.

Do ponto de vista político, Cadio desejaria exprimir o horror e a execração da 
guerra e, em particular, da guerra civil, que não se deve confundir com a insurreição. 
A insurreição, explosão da cólera de um povo indignado, é amiúde o mais sagrado 
dos deveres; a guerra civil, revolta contínua e obstinada, é quase sempre um crime.

Seria preciso, entretanto, representar os monarquistas como celerados e co-
vardes? As planuras do bocage francês11 sem dúvida viram muitos bandidos se-
melhantes a Mâcheballe e Tirefeuille. Mas a história e a arte ordenavam deixar 
passar, mesmo nos inimigos da Revolução, seus traços humanos. De Lusson é 
um espírito estreito e Sauvières um caráter fraco, mas são desinteressados; 
Saint-Gildas, cético, zombador, cheio de orgulho e de tédio, permanece auda-
cioso e valente. A coragem, na realidade, não faz falta em qualquer lado naque-
la guerra fratricida, que por nada seria chamada de “guerra dos gigantes”.

A bravura, que acrescenta ao homem um côvado, estava nos dois lados...
No primeiro choque com os vendeanos, os mayenceanos,12 que acabavam 

de combater a Europa, gritavam: Está na cara que eram franceses!
A conclusão de Cadio não tem uma justiça menos severa. Os adversários 

do direito e da pátria são todos punidos com a morte. Os republicanos, Cadio, 
Alain e o Delegado da Convenção – puros, devotados, irrepreensíveis – vivem, 
se engrandecem e triunfam.

10  No original, brigandes, feminino de brigand (que ocorre muitas vezes no texto, para designar 
com vieses os insurgentes; na tradução, optou-se por variantes do termo brigão).
11  Bocage: uma extensão de terra coberta de floresta mista e pastagens típica de partes do 
norte da França, sul da Inglaterra, Irlanda, Holanda e norte da Alemanha, em regiões onde a 
agricultura pastoril é a atividade dominante.
12  Natural ou residente em Mayence, nome francês de Mainz, cidade alemã, capital do 
Palatinado da Renânia, de complexa história de dominação pela França. Nos anos abrangidos 
pela peça era um eleitorado do Sacro Império Germânico.
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Vê-se que a ação múltipla e os eventos urgentes desse drama tentam 
encarnar muitas ideias, talvez demasiadas. A féerie dos vaudevilistas de-
sabituou o público de pensar. Após um jejum tão longo, apresentar-lhe 
esse forte alimento incluía alguma temeridade, mesmo para o poderoso 
filósofo e profundo analista que escreveu Jacques e Mauprat.13 Ademais, o 
assunto, com suas conversões de espíritos e de caracteres, impunha ao 
drama essa forma exitosa, excelente mesmo na arte do teatro e tão bem 
empregada por Shakespeare, mas que podia desencaminhar os especta-
dores acostumados a só procurar interesse tanto na anedota e na curio-
sidade quanto na aventura.

Os dramas da paixão e da consciência não são, entretanto, os menos atra-
entes. Hamlet, talvez a obra-prima de todos os teatros, não é outra coisa se-
não o drama do pensamento. Enganava-se George Sand esperando que o povo 
amasse e compreendesse a simples história e o espetáculo fiel da ascensão, 
da luta e da vitória de um filho do povo? Não! Mais de uma noite, as noites de 
domingo sobretudo, seguimos e observamos esse público popular, atento, 
crente, estremecido, indo do riso às lágrimas e da indignação ao entusiasmo. 
Abandonado à sua impressão ingênua e a seu instinto profundo, ele é pró 
Cadio e está com Cadio.

É verdade que as duas figuras principais do drama, Cadio e La Korigane, en-
contraram para os interpretar e iluminar dois artistas de primeira ordem: 
Mélingue e a Srta Thuillier.

Mélingue14 certamente teve em Cadio sua criação mais bela e mais comple-
ta. Ele aí igualou, a nosso ver, os maiores. Sob a roupa de cânhamo do tocador 
de gaita de foles e sob o longo redingote do oficial republicano, ele compôs 
com uma arte profunda uma figura, dupla e única, de um charme e de uma 
simplicidade admiráveis. Na doçura melancólica do camponês ele oculta e 
mostra a força contida; na ardente febre do soldado ele traz de volta e dá mo-
vimento à primitiva ingenuidade. Tudo isso fundido e distinto, tudo isso realça 
movimentos felizes e achados formidáveis. Se Mélingue sempre teve brilho, 
relevo, ardor, espírito, vida, em Cadio ele teve alma.

Quanto à Srta Thuillier, ela é uma alma – uma alma vibrante e sofredora, 
fraca mas invencível, que se dobra e se endireita, que um nada fere, mas que 
nada mata. Ela teve elãs, palavras, gritos soberbos; ela teve silêncios espanto-
sos. Quando La Korigane assistia palpitante, muda, a uma cena entre Saint-
Gildas e Jacqueline, sua fisionomia móvel e falante, mais eloquente que todos 
os discursos, fazia daquele dueto de amor um trio sem pronunciar uma pala-

13  Dois romances filosóficos de George Sand, respectivamente de 1834 e 1837, o primeiro sobre 
a infelicidade no casamento, o segundo sobre o amor e a educação.
14  Atores principais desse elenco: Étienne Mélingue (1807-1875) – Cadio; Marguerite Thuillier 
(1824-1885) – La Korigane; Marie-Suzanne Rosélia Rousseil (1840-1916) – Jacqueline; Hippolyte 
Tisserant (1809-1877) – Alain.
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vra. Em seu vestido branco de bretã, tão simples, tão casto e tão puro, a Srta 
Thuillier, com uma originalidade só sua, misturava Marguerite e Mignon.15 

A Srta Rousseil, como Jacqueline, também foi emocionada e emocionante. 
Ela é um talento pleno de força e de futuro. Charly se posicionou por completo 
na primeira classe por sua criação do Delegado da Convenção, calmo como a 
justiça, terrível como a necessidade, é um homem e é a lei. Tisserant, no glo-
rioso uniforme da República, com a bonomia heroica de um La Tour d’Auvergne  
16com a compleição marcial de um Joubert.17 Brésil empresta à figura do conde 
uma nobreza melancólica de um ar mais fresco. A Srta Deborah se faz notar no 
pequeno papel da Sra du Rozeray, a guerreira grande coquete. Laurent, Schey, 
a Srta Masson, tiveram, com uma finesse plena de naturalidade, a gaiatice, o 
espírito, a explosão de riso da comédia no drama. Seria preciso nomear todos 
os excelentes artistas18 que, nas personagens secundárias, trouxeram para a 
peça os concursos mais felizes; pois só queremos falar de suas felicidades.

Cadio, vivamente aplaudido e defendido pela grande crítica, quero dizer pela 
crítica séria, atraída e apaixonada por toda tentativa de arte, é todo dia ataca-
do e demolido com uma fúria implacável pelos aliados naturais e amadores 
interessados na blague e na estroinice no teatro. Mas, seja qual for a sorte da 
peça, a questão do sucesso é aqui secundária.19 Tratava-se, antes de tudo, de 
reabrir para a literatura o Théâtre de la Porte-Saint-Martin, o glorioso palco de 
Lucrèce Borgia, de Marie Tudor, de Richard Darlington e de Claudie.20 No duplo 
exílio de Victor Hugo, no repouso de Alexandre Dumas, couberam a George Sand 
essa honra e esse perigo.

15  Provavelmente a Marguerite do Fausto de Goerthe; com certeza a Modeste Mignon do 
romance de Balzac, figuras femininas icônicas da literatura.
16  Talvez Théophile Malo de La Tour d’Auvergne-Correct (1743 Bretanha-1800 Baviera), militar 
francês. Napoleão o titulou ‘primeiro granadeiro da República’. Escreveu várias obras sobre a 
história da Bretanha e das línguas célticas.
17  Barthélemy-Catherine Joubert (1769-1799), general de divisão da Revolução francesa.
18  O ator Gustave-Hippolyte Roger (1815-1879) representou Saint-Gildas.
19  Em carta de 31.10.1868 a Alexandre Dumas filho, George Sand anota: “Não sei mais do que 
você por que a imprensa tanto espancou Cadio de todos os lados: isso de um lado; de outro, 
o imenso público das féeries, que não quer literatura no Porte Saint-Martin e que, se quer 
moças nuas, tem tantos lugares nas redondezas para ir; o Roger, que estava tão ruim de ver e 
ouvir; a Thullier tão doente; o diretor, que bolou tantas ilusões e colocou a carroça na frente 
dos burros; os pivetes contratados para serem os soldados e que não controlavam os tiros 
que davam e não davam ouvidos a Melingue; que sei eu? A peça não fez dinheiro e saiu de 
cartaz; mas acho que era boa assim mesmo. Me parece que o trabalho de Paul Meurice é 
excelente. A ideia do livro é uma boa ideia. Então, nada de que se envergonhar e as afrontas 
não nos atingem. Ganhar dinheiro é apenas uma questão secundária; não ganhá-lo é uma 
eventualidade que se deve admitir sempre.” Em Oeuvres choisies de George Sand.
20  Peças do teatro romântico de temática histórica, excetuada a última, apresentadas pela 
primeira vez no Théâtre de la Porte Saint-Martin: Lucrèce Borgia, de Victor Hugo, 2.2.1833; Marie 
Tudor, também de Victor Hugo, 6.11.1833; Richard Darlington, Alexandre Dumas, 10.12.1831; Claudie, 
de George Sand, 11.01.1851.
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A infatigável lutadora não recusou o combate. A autora de Indiana,21 a amiga de 
Lamennais,22 teve a alegria e a glória de afirmar uma vez, duas vezes mais em Cadio, 
a Revolução, a revolução que 1792 fez na cidade e que 1830 fez na arte. O Teatro do 
drama se rendeu ao drama; assim vai ficar, está em boas mãos. Quer agora Cadio 
seja atacado, ferido, morto, quer o porta-bandeira sucumba, pouco importa!

A bandeira foi fincada.

Imagem 2. George Sand (Amandine Aurore Lucile Dupin), 1804-1876.

Imagem 3. Paul Meurice (1818-1905)

21  Romance de fev-mar 1832, pseudônimo J. Sand.
22  Hughes Felicité Robert de Lamennais (1784-1854), padre católico francês, filósofo e teórico 
político. Um dos mais influentes intelectuais da Restauração, considerado precursor do 
Catolicismo liberal e do Catolicismo social.
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Ato I

Quadro 1

Salão no castelo de Sauvières. Por uma grande janela acortinada pode-se ver 
à direita o velho castelo e a masmorra. Uma porta ao fundo. Porta à esquer-
da que dá para uma pequena torre. Tapeçaria sobre a parede da esquerda.

Cena 1

(o Conde; entra Jacqueline; depois, Roxane, depois Mézières)

CONDE
E então?

JACQUELINE
E então, diziam a verdade, meu pai. O senhor se recusava a acreditar numa in-
surreição, então a insurreição veio ao seu encontro. O que está ouvindo é o 
ruído da marcha do exército do rei.

CONDE
Oh! O exército!... Aquilo ali é um exército?

ROXANE 
(entrando) Sim, meu irmão, toda a região está em convulsão, a guerra santa 
está às nossas portas, antes de oito dias esta Vendeia será uma única foguei-
ra! – Por Deus! Isso entusiasma, isso tudo embriaga! Tenho vontade de pegar 
pistolas, calçar as esporas, pular num cavalo e sair caçando essa burguesada 
provinciana!

CONDE
Pobre Roxane! Guarde um pouco dessa valentia para os eventos que se dese-
nham no futuro; porque tenho medo de que ao primeiro tiro de fuzil...

MÉZIÈRES 
(entrando) Monsieur conde, estão aí o Sr. Chaillac, municipal de Puy-la-Guerche, 
com o Sr. Rebec, seu adjunto.

ROXANE
Adjunto! Aquele Rebec! Nasceu ajudante de cozinha aqui no seu castelo, foi 
vendedor de grãos, depois vendedor de carnes...
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JACQUELINE 
(rindo) Oh! Agora é vendedor de cavalos!

ROXANE
E finório, e velhaco de todas as maneiras e de pai e mãe!

CONDE 
(para Mézières) Faça entrarem.

ROXANE 
(dando de ombros) Então, não é que o senhor meu irmão deu de  receber essa 
gente agora! Aqui no salão!

Cena 2

(o conde, Jacqueline, Roxane; Chaillac e Rebec entram perturbados.)

CONDE
O que está havendo, senhores?

REBEC 
Tem, seu conde, que hoje de manhã tinha uns camponeses revoltados com ar-
mas na mão na casinhola do jardineiro.

CHAILLAC 
Esses camponeses brigões estão marchando contra a gente, pode ser que che-
guem aqui daqui uma hora.

CONDE 
E o que eles querem? O que poderiam fazer?

CHAILLAC 
Opa, eles atacariam nossa cidade de Puy-la-Perche, que é uma das mais pa-
triotas aqui da Vendeia.

REBEC 
E de passagem eles bem podiam gritar umas duas palavrinhas pra agitar este 
seu castelo aqui de Sauvières.

CONDE 
Nem a cidade e nem o castelo têm medo de um peido desses camponeses in-
felizes sem ordem e muito menos chefe.
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CHAILLLAC 
Me desculpe, cidadão conde, a quantidade deles é terrível e eles têm um che-
fe que todo mundo detesta, aquele famoso Saint-Gildas.

CONDE 
O marquês de Gael? Talvez ele seja famoso e detestável pelas desordens que 
causa e por suas aventuras, mas acho que não por pilhagens e crueldades.

ROXANE 
Não! Não! Senhor Rebec, aquele lá não é um brigão, não!

REBEC 
Bela condessa Roxane, apesar das estrepulias dos insurgidos, não fui eu que 
me servi da palavra brigão: minhas expressões e minhas opiniões são mode-
radas, como as do cidadão conde.

CONDE 
Eu não sei, cidadão traficante de cavalos, se tenho a vantagem de ser tão mode-
rado quanto o senhor. O que é certo é que tenho horror a excessos e violências 
de todos os partidos, e que quero me manter fora desse conflito fratricida.

CHAILLAC 
Entretanto, o senhor tem, cidadão conde, feito doações para a liberdade; o se-
nhor tem feito a guerra da independência com La Fayette,23 lá na América...

ROXANE 
(baixo, para Jacqueline) Ai!!!

CHAILLAC 
Seu companheiro naquela guerra, o irmão da finada condessa sua esposa, o 
bravo cidadão Alain Kerjean, ainda é capitão a serviço da República...

JACQUELINE 
(baixo, para Roxane) Coitado do meu tio! Deus o ajude!

23  Gilbert du Motier, marquês de La Fayette, 1757-1834,um nobre de orientação liberal, oficial e 
político francês e americano. Convencido de que a causa dos insurgentes americanos era nobre, 
engajou-se em sua guerra revolucionária em 1777. Foi nomeado general por George Washington 
com 19 anos. Teve um papel decisivo na guerra de independência contra o poder colonial britânico 
e em particular quando da vitória de Yorktown em outubro de 1781. La Fayette trabalhou igualmente 
na emergência na França de um poder royal moderno, antes de se tornar uma personalidade da 
Revolução francesa, participando do projeto de redação da declaração dos direitos do homem e 
do cidadão, até sua emigração, sua prisão e condenação por 5 anos em 1792.
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CHAILLAC 
É por isso, cidadão, que viemos, cheios de confiança, em nome dos habitantes 
de Puy-la-Guerche, lhe pedir duas coisas.

CONDE 
E quais seriam?

CHAILLAC 
Seu velho castelo é fortificado; permita-nos colocar aqui em segurança nossos 
filhos, nossos doentes...

REBEC 
E nossos bens.

CONDE 
O castelo de Sauvières jamais recusou hospitalidade a qualquer pessoa.

REBEC 
Ah! Obrigado, senhor!

CHAILLAC 
Depois, o senhor mesmo, cidadão, que tem experiência com as coisas milita-
res, venha para a cidade se meter no comando da guarda cívica, nos guiar, nos 
comandar...

CONDE 
Eu entendo! E lhe servir de refém e de garantia por tudo aquilo que o senhor 
deixou, com toda confiança, no castelo. Isso não, senhores. Minhas ideias me 
proíbem de servir a causa do rei, mas meu nome me proíbe de combater essa 
causa. Ainda uma vez, eu quero permanecer neutro.

CHAILLAC 
E será que se pode ficar neutro em tempos como este? Se o senhor não está 
conosco, vamos acreditar que está contra nós... (movimento do conde) Oh! 
Nossa opinião importa muito pouco para o senhor, não é? Pois bem, vamos 
tratar de ficar sem sua ajuda. Eu não estava na América, eu; eu estava era em 
Paris há quatro anos e sou daqueles que tomaram a Bastilha. (faz sinal para 
Rebec segui-lo, e sai)

REBEC 
Mas eu que não tomei a Bastilha, eu tenho um medo terrível de que tomem 
Puy-la-Guerche. Eu coloquei na carroça que nos trouxe tudo o que possuo de 
algum valor, e, se o senhor conde me permitisse esconder essa miséria em al-
gum cantinho desse velho castelo...
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CONDE 
O senhor não hesitaria em confiar a mim os seus haveres, senhor Rebec? É 
bem uma prova de confiança que o senhor me dá!

REBEC 
Obrigado! Senhor conde! Então me vou para organizar meu pobre são-tostão-
zinho. Ah! Esse é o único santo que a República jamais vai poder cancelar. (sai)

Cena 3

(Conde, Roxane, Jacqueline; entra De Lusson,
espada de combate à bandoleira, pistolas na cintura)

CONDE
(indo para a frente de De Lusson) Senhor de Lusson! Meu caro vizinho! Oh! 
Armas assestadas para a guerra!

DE LUSSON 
Meu amigo, desta vez é assim, o pessoal do rei está chegando. Eu vim aqui es-
perar por eles, para me juntar a eles com o senhor: toda a fidalguia, como ti-
nha de ser, se junta ao castelo.

ROXANE 
Ah! Meu irmão, eis aí um valeroso exemplo!

JACQUELINE 
Meu querido pai, não se recuse a isso! Eu esqueceria que estaria em perigo se 
pensasse que estaria prezando por sua honra.

CONDE 
A honra, minha filha, é obedecer à própria consciência. A minha não vai falar 
de um modo para meu nobre amigo o senhor De Lusson e de outro para o 
pequeno burguês Chaillac. A guerra civil é medonha sempre, mas quando ela 
é inútil...

DE LUSSON 
O senhor considera inútil servir o rei?
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CONDE 
O rei está morto! Assassinado tanto pelos emigrados quanto lá pelos seus 
juízes.24

JACQUELINE 
(efusivamente) O delfim está reinando!25

CONDE
Numa prisão.

DE LUSSON
Pois então vamos libertá-lo!

CONDE
Não, assim vão expô-lo ainda mais.

DE LUSSON
Então está pensando em se opor aos nossos dentro em pouco?

CONDE
Se eles são verdadeiramente os nossos e se o marquês de Gael os comandar, 
suponho que eles não vão me atacar.

ROXANE 
Eh! Então, serão os “patriotas” que vão atacar o senhor num outro dia, coman-
dados talvez por seu estimado cunhado, a quem eu chamaria de boa vontade, 
na linguagem do senhor Rebec, o supramencionado cavalheiro de Kerjean.

CONDE 
Aquele meu bom Alain! Aposto que teria menos medo dele do que do seu 
Saint-Gildas.

24  Na sequência dos acontecimentos iniciados com a queda da Bastilha, após a Jornada de 10 
de Agosto de 1792 e do ataque ao Palácio das Tulherias, residência da família real, pelo povo 
parisiense (eventos dramatizados em A Pátria em perigo, publicada no volume 14 desta mesma 
DRAMATURGIAS), Luís XVI é levado para a Prisão do Templo com sua família, por alta traição. Ao 
final de seu processo, Luís XVI é condenado à morte pela maioria (apenas um voto de diferença), 
em 15 de Janeiro de 1793. Sua execução na guilhotina é um dos acontecimentos mais importantes 
da Revolução francesa. Teve lugar em 21 de janeiro de 1793, às 10h20m, em Paris, na Praça da 
Revolução (antiga Praça Luís XV, renomeada, em 1795, como Praça da Concórdia).
25  Luís XVII é o delfim, o filho mais novo (Versalhes, 27 de março de 1785 – Paris, 8 de junho 
de 1795) do rei Luís XVI e da rainha Maria Antonieta. Com a morte do pai, os monarquistas o 
nomearam Rei da França e de Navarra, mas os revolucionários o mantiveram preso em condições 
subumanas, e ele vai morrer na prisão em 10.08.1795.



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Textos e versões

294

DE LUSSON
Saint-Gildas é um traidor para as mulheres – por isso o censuro – mas é fiel 
ao rei.

ROXANE 
Não conheço o marquês, mas será que se pode comparar o brilhante e vale-
roso gentilhomme ao pesado e tímido bonhomme?26

CONDE 
(sorrindo) Roxane, a senhora ainda guarda rancor pelo fato de o fidalgo con-
tinuar insensível aos seus doces olhares?

ROXANE
Tenho-lhe rancor por ter desertado lá da bandeira dele.

CONDE 
(efusivamente) Minha irmã! Não fale assim na minha frente sobre o ser mais leal 
e mais puro que eu conheço! Ele, o Alain, aquele coração de mocinha, aquele 
soldado intrépido e doce, aquele homem de Plutarco27 – cujo herói ele ama tanto 
quanto ama a família do herói –, ele, um traidor! Porque um dia do ano passado, 
estando a pátria em perigo, ele gritou: “Eu vou para lá!” Eh! Sem minha filha eu 
também vou para lá! O cavalheiro era coronel em Gibraltar, major na América28 e, 
com cinquenta anos, registrou-se como simples voluntário e, orgulhoso de sua 
obscuridade, estreia com essa campanha do Reno, ou então não acredita serem 
suficientes os cinco ferimentos que lhe garantiram suas dragonas de capitão.

26  Respectivamente, o homem de origem nobre e o homem comum (bom, virtuoso, de 
comportamento favorável, agradável aos olhos dos outros).
27  Historiador, biógrafo e filósofo moralista grego, 46-50 a 120; autor da Vidas paralelas, sua 
obra mais conhecida, é uma série de biografias de romanos e gregos famosos, elaborada em 
forma de parelhas com o objetivo de comparar suas virtudes e defeitos morais comuns para 
explorar a influência do caráter (bom ou mau) sobre as vidas e os destinos dos homens famosos.
28  O processo de colonização francesa da América iniciou-se no século XVI, no contexto das grandes 
navegações e da descoberta de novos territórios e rotas marítimas pelos europeus. Os franceses 
conseguiram se fixar na América do Norte, nas regiões do rio São Lourenço e dos Grandes Lagos 
da América do Norte. A partir de 1603, formaram as colônias de Terra Nova, Nova Escócia (Acádia) 
e Nova França (Canadá). Em 1608 foi fundada Québec e em 1643 Montreal. Em 1682, surgiu a cidade 
de Nova Orleans, localizada no vale do Rio Mississippi no estado da Louisiana. Assumiram o controle 
de algumas ilhas do Caribe (Hispaniola, República Dominicana e Haiti), Guadalupe, Martinica, Santa 
Lúcia e Tobago) e de uma parte da América do Sul que ficou conhecida como Guiana Francesa. As 
colônias comerciavam açúcar, peixe e frutas. Para manter o controle das colônias, a Coroa francesa 
utilizou-se de autoridades locais. O povoamento foi pequeno, e as colônias acabaram servindo 
apenas como postos comerciais. Em 10 de fevereiro de 1783 foi assinado o Tratado de Paris, que 
dividiu o território francês entre britânicos e espanhóis. Durante as guerras napoleônicas, a França 
retomou algumas de suas possessões no Norte da América, após o Tratado de Santo Ildefonso 
(1796). Desinteressado pela área, Napoleão acabou vendendo o território da Louisiana para os EUA.
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JACQUELINE 
Sim, meu pai, admiro como o senhor meu tio Alain; eu o admiro e o amo. Mas 
me entristece pensar que ele não combate pela causa e pela fé de seus an-
cestrais; e, se se tratasse do senhor, meu pai, imagina quanto eu sofreria?

CONDE 
Cale-se, minha filha! A senhorita me faz sofrer muito! (mais docemente, segu-
rando as mãos dela e a atraindo para si) Escuta, minha criança, você se pare-
ce traço por traço com sua mãe; tem a voz dela, os passos dela, os mesmos 
gestos dela; tem até o mesmo nome dela; você tem agora a idade que ela pos-
suía no momento em que a amei; e tanto que, quando olho para você, acredi-
to vê-la e que, quando você fala, acredito ouvi-la. E como tínhamos, ela e eu, 
um só coração e apenas uma alma, como eu mais teria preferido morrer a de-
sagradá-la ou enrubescer diante dela – minha mulher e minha senhora! – você 
compreende, Jacqueline, que poder você tem sobre mim, e lhe peço não abu-
sar dele, minha filha, e cuidar de seu pai.

JACQUELINE 
(atirando-se ao pescoço dele) Meu pai mais bem-amado!

Cena 4

(Conde, Roxane, Jacqueline, De Lusson; La Korigane entra correndo)

ROXANE 
La Korigane! O que aconteceu?

LA KORIGANE 
Seu conde! Seus camponês, eles tão pedindo arma! A tropa dos realeza tá che-
gando. Já tão lá na encruzilhada do Carvalho.

CONDE 
Já vou para lá.

ROXANE 
E o que o senhor vai fazer?

CONDE 
Fechar as grades dos portões de ferro, suspender a ponte. Não vão querer en-
trar à força, espero!
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JACQUELINE 
Meu pai, tome cuidado.

CONDE 
Oh! Não há que ter medo, estou tranquilo. (sai)

DE LUSSON 
Eu o acompanho. (segue o conde)

Cena 5

(Jacqueline, Roxane, La Korigane)

LA KORIGANE 
Senhorinha, a senhorita tá com medo?

JACQUELINE 
Tenho medo pelo meu pai.

ROXANE 
Mas não! Estando sob o comando de Saint-Gildas...

LA KORIGANE 
Saint-Gildas!

ROXANE 
Sim, sim, tenho certeza, é ele que vem à frente daqueles bravos soldados.

LA KORIGANE 
Ele vem, aquele Saint-Gildas? Ele vem! Oh! Então, senhorinha, a senhorita tem 
razão em ter medo. Não fica mais nessa sala não, vai lá pro seu quarto, de-
pressa, rápto.

JACQUELINE 
E por quê?

LA KORIGANE 
Por causa desse Saint-Gildas, ora! Ah! Se ele vem aí é por causa da senhorita.

ROXANE 
Por minha causa?
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LA KORIGANE 
(candidamente) Não, é por elinha ó.

JACQUELINE 
O que está dizendo? Ficou maluca? Ele nem me conhece.

LA KORIGANE 
Nem precisa lhe conhecer. A senhorinha é jovem, a senhorinha é bela, conta-
ram isso lá pra ele, ele sabe disso e vem aí. Vai viajar dez, vinte, cinquenta lé-
gua, vai lhe matar centena de homens, ele vem aí, o audacioso! Vem ver a se-
nhorinha! Oh! Mas não! Ele que não veja a senhorinha! Ele que não veja a 
senhorinha, eu lhe peço!

JACQUELINE 
Mas que furor! O que você tem?

ROXANE 
Você, garota, você conhece Saint-Gildas?

LA KORIGANE 
Ah! É que eu amo, eu amo  a senhorinha, né. Com certeza que eu conheço 
ele. Eu amo demais a senhorinha. No mês que veio morar na nossa Bretanha 
nas terra de sua mãe, começou o tempo bom pra mim, sua mãe e a senho-
rinha iam me ver cuidando dos seus animal. As pessoa me achava selvagem 
porque vivia sozinha. Desejava no fundo que eu não gostasse de ninguém. 
Pois bem, então, eu não gosto de ninguém! Me chamavam de duende, La 
Korigane, é isso que diz meu nome, me achavam louca. Mas sua mãe não 
entendia assim. E, assim, então, um dia, ela disse: “Essa bruxinha é capaz de 
amar.” E eu respondi: “Ninguém me ama, senhora.” E logo a senhorinha dis-
se: “Eu vou amar você.” Desse jeito, eu sempre pensei na senhorinha e, quan-
do me mandou chamar pra aqui, eu dancei de felicidade: “Oh! Sim, eu amo 
a senhorinha.”

JACQUELINE 
Mas por que você teme por mim?

ROXANE 
Onde foi que você viu o marquês?

LA KORIGANE 
Ah! Antes de vir aqui pra Sauvières, eu tava em Poitou no castelo de sua prima, 
aquela madame du Rozeray, a Grande Condessa, como dizem.
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ROXANE 
Isso mesmo, e parecia que Saint-Gildas...

LA KORIGANE 
O Saint-Gildas tá lá como se fosse o senhor dono. É lá que, com a Grande 
Condessa, ele organiza o levante da região toda. Primeiro, tem que marchar, e 
como agita aquele lá! Tem sangue no olho quando se movimenta. Ele saía com 
seu cavalo preto e, quando corria pelo campo, o povo dizia que era o fogo do 
céu que tava passando por ali. Ele saía pra entusiasmar os senhor proprietá-
rio, especular os granjeiro e os camponês. Ele falava e todos se imaginava que 
obedecia um rei. E os velho se armava igual os jovem, e as mulher seguia seus 
marido... pra poder seguir atrás dele.

ROXANE 
Então é verdade que as mulheres também fazem essa guerra santa?

LA KORIGANE 
Sim, e isso agrada ele, aquele demônio. A perdição das criatura de Deus, a fe-
licidade dele é isso. O prazer dele é danar as alma.

ROXANE 
He! Garota, por um acaso ele tentou corromper a sua?

JACQUELINE 
Minha tia!...

LA KORIGANE 
Ara! Que ele não ia poder me fazer mal pra mim, não; ele mal me viu. Se ele 
entrava por uma porta, eu me sumia pela outra. O que a senhora queria? Ele 
me dava medo, eu odiava ele. Quando, de longe, eu via ele rir pra uma aqui, 
sorrir pra outra lá, e fazer com todas aquelas coisa ruim, ah! não sei, meu co-
ração me sufocava de ódio.

JACQUELINE (para Roxane) 
Está aí um ódio bastante singular!...

ROXANE 
Pois bem, eu teria a curiosidade de ver esse homem cara a cara, esse belo vencedor! 
Se ele pudesse conhecer moças de verdadeira nobreza e de verdadeira virtude...

LA KORIGANE 
Ah! Sim, então não é mesmo assim? Elas é que era tonta e culpada, aquelas 
que ouvia aquele homem! E eu tinha ódio delas... vai ver que inda mais do que 
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odeio elas agora. Então, senhorinha que eu amo, veja a senhorinha, se salve 
dele, foge desse homem!

(ouve-se um ruído do lado de fora)

ROXANE 
Escutem!

JACQUELINE 
(indicando a pequena saleta à esquerda) Korigane, ali, pela janela da torrinha, 
dali você pode ver...

LA KORIGANE 
(da torrinha) Ah! É os realeza!

ROXANE 
Saint-Gildas? Você o vê?

LA KORIGANE 
(entrando de novo) Não tô vendo não, mas os homem dele tão lá: o contra-
bandista Mâcheballe; o falso salineiro Tirefeuille; dois sujeitos mau caráter, 
dois chefe de bandido. Seu pai, senhorinha, eu acredito, deixou eles entrar 
pra... parlamentar. (olhando para o fundo) tão chegando aí! Sai, senhorinha, 
vamos sair!

JACQUELINE 
Não, meu lugar é ao lado de meu pai.

Cena 6

(Jacqueline, Roxane, La Korigane, Conde, De Lusson, Mâcheballe, Tirefeuille)

CONDE 
(para Mâcheballe e Tirefeuille) Entrem, senhores, e falem por si e por seus com-
panheiros, já que estão se apresentando em nome do rei.

MÂCHEBALLE 
Senhor conde, nós lhe agradecemos, e vamos nos explicar em confiança e boa 
amizade. (coloca as mãos sobre as pistolas) Nesses três anos de avanço pela 
região, já reunimos todos os bons servidores do rei. Já somos vinte e cinco mil, 
cada corpo marchando firme em seu caminho, e haveremos de chegar... (en-
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quanto ele fala, novos insurgidos vão pouco a pouco se amontoando no fundo 
da sala)

CONDE 
(percebendo o amontoado de camponeses) Mas o que está acontecendo? Por 
que seus homens os seguiram, senhores parlamentares?

TIREFEUILLE 
Por que o senhor os impediria de entrar?

CAMPONESES 
Sim, por quê?

CONDE 
Então, não têm confiança?

MÂCHEBALLE 
Não mais do que o senhor.

CONDE 
Onde está minha gente? Eu tinha mandado fecharem as portas...

TIREFEUILLE 
Não adianta nada fazer isso daí! A gente conhece os caminhos dos lagartos em 
cima das pedras. (risos dos camponeses. Ouve-se um sino tocando alarme)

CONDE 
O sino tocando alarme!

MÂCHEBALLE 
Isso aí, os seus camponeses declarando que estão se juntando a nós.

CONDE 
Vejo aí traição e ameaça. (para as mulheres) Retirem-se, vamos.

JACQUELINE
Eu não o abandonarei em situação de perigo, meu pai.

MÂCHEBALLE 
Só existe perigo aqui para os traidores, e o senhor conde há de se arranjar do 
lado bom. Neste momento estamos querendo os nobres. Faz tempo que seus 
saltos escarpins magoam nossos tamancos. Nós os servimos de geração em 
geração; agora, o senhor tem de resolver sobre seu dinheiro e suas pessoas.
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TODOS 
Sim! Sim!

CONDE 
Quer dizer que vieram aqui nos dizer: a bolsa ou a vida?

TIREFEUILLE 
Não, é os dois que queremos.

OS INSURGIDOS 
É isso! É isso aí! Os dois!

CONDE 
(mão no punho de sua espada) Pois venham tomar.

JACQUELINE 
(atirando-se) Meu pai!

SAINT-GILDAS 
(sai do grupo; erguendo a mão) Não tenha medo de nada, senhorita de Sauvières. 
(todos recuam)

LA KORIGANE 
Ele!

Cena 7

(Jacqueline, Roxane, La Korigane, Conde, De Lusson,  
Mâcheballe, Tirefeuille, Saint-Gildas)

CONDE 
Quem é o senhor?

SAINT-GILDAS 
Saint-Gildas, marquês de Gael, general provisório do exército royalista.

CONDE 
O que veio fazer aqui, senhor?

SAINT-GILDAS 
Ouvir suas ordens, senhor conde.
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CONDE 
Sua cortesia é de matar de rir, senhor. O senhor entra em minha casa sem mi-
nha permissão ou convite, e me dirige a palavra comandando uma tropa de 
homens cuja crueldade talvez já tenha sujado sua causa. (murmúrios)

TIREFEUILLE 
O que o senhor disse?

SAINT-GILDAS 
Silêncio! (para o conde) Esses homens vão se afastar, senhor. (aos insurgentes) 
Vamos! Retirem-se! Obedeçam!

MÂCHEBALLE / TIREFEUILLE 
Mas...

SAINT-GILDAS 
Vocês dois junto com os outros! (baixando a voz) Eu quero conduzir o conde. 
(à parte, olhando para Jacqueline) E sobretudo sua filha. (baixo, para Mâcheballe) 
Mantenha perto daqui o homem vestido de lona. 

(Mâcheballe se inclina e se afasta;  
todos os insurgentes se retiram pelo fundo)

ROXANE
(baixo, para Jacqueline) Viu como ele é polido, é corajoso, é encantador!?

SAINT-GILDAS 
O senhor pode ver, senhor, que ali onde eu estou presente eu sou obedecido 
e que eu tinha o direito de entrar em sua casa para aqui fazê-lo ser respeita-
do. Mas não posso estar em toda parte. Esse exército que se levanta e fica 
maior a cada hora, a ele lhe falta freio, a ele lhe falta chefe. Aceite comandá-
-lo, senhor conde, para nos ajudar a transformar em soldados esses nossos 
camponeses indisciplinados. Eles possuem uma bravura selvagem, venha en-
sinar-lhes a generosidade. Ah! Esse é o dever de todo bom cavalheiro da no-
breza e de todo bom francês... (voltando-se para Jacqueline e Roxane) Não é 
verdade, digam as senhoras mulheres, que têm coração e bondade, não é? Nós 
devemos desejar que essa guerra civil seja pelo menos humana. Falem, usem 
sua doce persuasão, a senhora irmã, a senhorita filha. Eu vejo em seus belos 
olhos a centelha da fé, digam comigo e melhor que eu ao seu pai que essa 
onda que nos assola vai arrastar tudo, vai engolir tudo se não for dirigida, al-
guém deve tomar resolução para nela se lançar e vencê-la, e que se dedique 
por completo a essa honra e a esse grande perigo.
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JACQUELINE 
(com entusiasmo) Isso é verdade! É verdade, meu pai!

ROXANE 
Magnífico!

LA KORIGANE 
(à parte) Sai pra lá tentação!

CONDE 
O senhor diz, senhor marquês, palavras ardentes e nobres. Entretanto, pois 
que o senhor apela ao pai que sou, eu lhe pergunto, pode ele, nesta tormenta 
que se levanta e nesse perigo que se aproxima, abandonar sozinha e sem pro-
teção sua filha?

JACQUELINE 
O senhor não me deixaria, meu pai, eu o seguiria!

SAINT-GILDAS 
Ah! A senhorita tem associada à beleza de um anjo a valentia de um herói! A 
senhorita no meio de nós! Seria nossa salvaguarda e nosso prêmio de vitória. 
Eu lhe pediria... eu lhe peço para ser seu cavaleiro. Ou antes, para me dar um 
posto próximo ao de seu pai, digne-se me nomear seu irmão de armas. (apon-
tando a echarpe branca usada por Jacqueline) Essa echarpe, como nos velhos 
tempos das grandes lendas, amarre-a ao meu braço. (ele se ajoelha diante dela)

JACQUELINE 
(perturbada, atando-lhe a echarpe) Com a permissão de meu pai...

SAINT-GILDAS 
(erguendo-se) E agora, senhor, parece-me que podemos partir: somos 
invencíveis!

CONDE 
Eu o admiro e louvo, senhor marquês, seu entusiasmo e o calor de sua alma. 
Mas já passei da idade dos arrebatamentos apaixonados, e cheguei à das con-
vicções profundas. Ainda uma vez, não posso, não devo segui-lo. (murmúrios 
dos insurgentes, que se aproximam) Ah! Resisti aos que me imploravam, que 
avancem os que me ameaçam!

SAINT-GILDAS 
Ninguém o está ameaçando, senhor, e vamos nos retirar. (baixo, para Mâcheballe) 
O homem de lona. (em voz alta) Tem alguém ainda que quer lhe falar.
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CONDE 
E quem seria?

Cena 8

(Jacqueline, Roxane, La Korigane, conde, De Lusson, Mâcheballe, Tirefeuille, 
Saint-Gildas, Cadio. Cadio veste um casaco curto de lona, uma gaita de foles 
[binion]) dependurada ao ombro, longos cabelos loiros, ar doce e ingênuo; 

se afasta do grupo e vai apresentar ao conde uma roca carregada de linho e 
enfeitada de rosas29)

JACQUELINE / KORIGANE 
Cadio!

CONDE 
Quem é? O que quer?

CADIO 
(simploriamente) Sou eu, senhor. Quero nada. Me disseram pra lhe dar essa 
coisa. Tá aqui, ó.

DE LUSSON 
Você se enganou, amigo. Isso aí é para as mulheres.

CADIO 
(protegendo sua roca) Não, de jeito nenhum! Me disseram direitinho: Entrega 
essa roca pro senhor conde.

JACQUELINE 
Pai!...

CONDE 
(sofridamente) Oh! Na sua frente, Jacqueline!

29  A quenouille é um antigo instrumento utilizado para a fiação de matérias têxteis, sobretudo 
do linho, do cânhamo e da lã. Desde a Antiguidade é símbolo de trabalho feminino; um homem 
fiando com uma roca era considerado o cúmulo da humilhação; cf. a narrativa de Hércules 
fiando aos pés de sua esposa. Desde o século VI, os reis franceses evitavam que o trono caísse 
em mãos femininas; a partir do século XV, usava-se a expressão “tomber em quenouille” para 
falar de um legado passado para a posse de uma mulher.
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CADIO 
Mas... não foi pra lhe fazer sofrer... fiz o que me mandaram.

CONDE 
E quem lhe deu essa ordem? Senhor marquês, foi o senhor?

SAINT-GILDAS 
Senhor, eu lhe teria apresentado o desafio eu mesmo. Essa dolorosa encena-
ção foi decidida pelo conselho do exército do rei. Encarregaram esse pobre 
homem que haviam acabado de encontrar na estrada, um pobre de espírito 
que não sabe o que faz. Quanto a mim, o que tenho a lhe oferecer é uma pa-
tente do exército e esta espada de comandante. O senhor pode escolher: ficar 
aqui ou combater.

CONDE 
Ou, com alguma felicidade, morrer.

JACQUELINE 
O que está dizendo, papai.

CONDE 
Nada, minha criança. Aceito a espada. (movimento de alegria) Guardo também 
a roca. Meu amigo, vai colocá-la naquela panóplia. (Cadio obedece) Que meus 
antigos companheiros, meu irmão Alain, possam ver a arma que me venceu. – 
Senhor marquês, às suas ordens.

INSURGENTES 
Viva Sauvières! Viva Saint-Gildas!

SAINT-GILDAS 
Viva a senhorita de Sauvières! (vai apresentar os chefes ao conde)

CADIO
(aproximando-se de Jacqueline) E então, senhoritinha, ficou contente com Cadio?

JACQUELINE 
Contente?...

CADIO 
Dama! Me disseram que aquela coisa lhe deixaria contente.

JACQUELINE
Ah! Cadio, você fez um mal a ele, meu pai, mas talvez você também lhe tenha 
feito um bem! Sim, talvez você o tenha salvado!
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(Saint-Gildas vem lhe dar a mão)

LA KORIGANE 
(baixo, para Cadio) Mas ela, Cadio, bem pode ser que você a tenha perdido!

CADIO 
Eu perdi ela?...

TODOS 
Viva a senhorita de Sauvières!

Imagem 4. Estampas que contrastam o “padre patriota prestando de bom grado 
o juramento cívico” com o “padre aristocrata” fugindo ao mesmo juramento (1790).
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Quadro 2

(Mesma sala; mas a guerra e a devastação passaram por ela. As boiseries 
das paredes foram arrancadas, a pedra parece nua. A grande janela da 

direita deixa ver ao longe a masmorra arruinada e um monte de escombros. 
Na parede da esquerda, resta da panóplia apenas um coto enferrujado e a 
madeira da roca com alguns fiapos de cânhamo e de fitas sujas de preto.)

Cena 1

(Rebec, Chaillac, sentados a uma mesa com garrafas e copos; Javotte os 
serve. Noite. Duas tochas acesas.)

REBEC 
À sua saúde, cidadão comandante! Brrr!... a gente precisa mesmo se reconfortar com 
alguma bebida um pouco generosa neste grande fantasma de castelo em ruínas.

JAVOTTE 
(servindo Chaillac) Ah! Era tão bonito esse casão, faz só três meses, quem po-
dia pensar!...

CHAILLAC 
O que é que a senhora quer, Javotte? A masmorra de Sauvières não era a Bastilha, 
mas os royalistas haviam feito dela seu arsenal, foi preciso derrubá-lo e arruiná-
-lo para que não se pudesse retomar nada. – Mas do que é que o senhor está re-
clamando, cidadão Rebec? Seu comércio não ia bem, o senhor foi nomeado guar-
dião do que foi sequestro, e o senhor não se deu mal. É bonzinho esse vinhozinho 
de Tokai.30 Eu acreditava que ia ter muito mais nas caixas das adegas...

JAVOTTE 
(vivamente) Se esqueceram da adega de vinhos finos.

REBEC 
(mais vivamente ainda) Então, você acredita, Chaillac, como é divertida e con-
fortável a vida que levo! E se, em todo esse vaivém da guerra, os brigantes vol-
tassem para se vingar? Não se pode dizer que foram vencidos; até o presente 
quase sempre eles levaram vantagem.

30  Tokaji (“procedente de Tokaj” em húngaro), é a denominação recebida pelos vinhos produzidos 
na região de Tokaj-Hegyalja na Hungria, a 200 kms a leste de Budapeste,com um microclima 
especial e propício, e também numa pequena extensão da Eslováquia. Foi adquirindo diferentes 
nomes na Europa, dos quais o mais comum é Tokay, utilizado na França e na Inglaterra.
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CHAILLAC 
Sim, sim, eles lutam como se deve, sejamos justos. Pergunte quem foi que 
Mouchon acha que viu ontem em Ponthieu; pergunte...

JAVOTTE 
A senhorita de Sauvières e sua tia. Ah! Aquelas pobres senhoras!...

CHAILLAC 
Foi isso que fez o senhor tremer?

REBEC 
Não, mas Sauvières e Saint-Gildas deviam estar nas redondezas. E Ponthieu 
fica a seis léguas.

CHAILLAC 
Pois é, os homens do acampamento de Mayence estão a apenas uma légua. O 
que é que Saint-Gildas e Sauvières viriam fazer aqui? De que direção eles vi-
riam? (apontando a baía da direita) Não seria pelos fossos ou pelos escom-
bros; um verdadeiro precipício! E a guarda nacional é bem suficiente para de-
fender a grande porta.

REBEC 
(estouvadamente) Ah ha! Devem ter um esconderijo!

(Javotte alça os ombros atrás de Chaillac)

CHAILLAC 
Esconderijo? Qual esconderijo?

REBEC 
Hum!... Esses castelos antigos, não têm eles todos suas entradas secretas e suas 
passagens subterrâneas? (Som de trompete à distância) O que é isso agora?

CHAILLAC 
Um trompete. É da tropa.

REBEC 
Os soldados da infantaria não têm trompetes.

CHAILLAC 
Os brigões também não. Vamos! É uma formação militar sob convocação. Vou 
lá; vem também.
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REBEC 
Eu o sigo. (Chaillac sai pelo fundo)

Cena 2

(Rebec, Javotte)

REBEC 
(voltando sobre seus passos) Não! Deve ser um bate-boca com socos daque-
les briguentos, não se meta desse jeito nas emboscadas da anarquia. Mãe 
Javotte, a chave.

JAVOTTE 
A chave do esconderijo? Tá com você.

REBEC 
(procurando em si) Não, eu lhe emprestei pra você pegar o vinho. Ah! sim, tá 
aqui. É tão pequena essa coisinha!

JAVOTTE 
O senhor ainda tem que se esconder desses brigalhões? Mas, se forem os 
Sauvières, o senhor vai se meter direto na boca do lobo.

REBEC 
(que experimenta a chave) Os Sauvières, morro de medo deles... Ah! Meu Deus!

JAVOTTE 
E então, como vai aí?

REBEC 
Mas... mas não consigo abrir!

JAVOTTE 
O senhor deve ter espanado o segredo de ficar aí tentando.

REBEC 
Não! Não! (recuando espantado) Devem ter trancado por dentro!

JAVOTTE 
Então teriam que ter vindo lá de fora.
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REBEC 
Quem? Os brigalhentos?

JAVOTTE
(olhando para o fundo) Olha lá, os azuis!

REBEC 
A gente vai ser massacrado aqui!

Cena 3

(Rebec, Javotte, Alain, Motus)

ALAIN 
(de fora, para Chaillac) Meu comandante, dirija apenas meus contramestres; 
eu conheço ao mais velhos. (ele entra, um volume ensolado como pergaminho 
sob o braço; Motus o segue, carregando sua valise)

REBEC 
General...

ALAIN 
(olhando ao redor; para si mesmo) Quanta devastação! Que tristeza! Ah! Esque-
ceram a roca aqui... (senta-se perto da mesa, pensativo)

REBEC 
General...

MOTUS 
(dando-lhe um tapinha no ombro) Diga capitão, cidadão. Meu capitão é só um 
capitão. E, depois, deixa o homem tranquilo em sua meditação. Ele é bom, jus-
to e até maternal para seus homens, mas rabugento e escoiceador para com 
os ... intempestivos...

REBEC 
Ah! tá certo! E o que ele é, então? Um livro?

MOTUS 
Um livro em língua estrangeira e grego, com o qual se compraz diuturnamente 
em se instruir, a exemplo do general Hoche e outras cabeças sábias do exército.



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Textos e versões

311

REBEC 
Um livro! Isso deve atrapalhar e encher o saco um bocado na batalha!

MOTUS 
Ao contrário! Ele o carrega junto ao peito, é uma couraça tática! Aquele perga-
minho já recebeu três balaços. (para Javotte) Por falar nisso, bela senhora, se 
você fizer a extrema gentileza de colocar aquela valise do meu capitão no quar-
to dele...

JAVOTTE 
Sim, cidadão soldado. Puxa! é muito gentil um militar que diz você para uma 
mulher!

MOTUS 
A polidez é dever recíproco com relação ao sexo que embeleza a vida. (abra-
ça-a seriamente)

REBEC 
Tá certo! Tá certo!

ALAIN 
(virando-se) Motus!

MOTUS 
Meu capitão?!

REBEC 
Cidadão capitão...

(Javotte sai, levando a valise)

ALAIN 
Peraí! Rebec!

REBEC 
O senhor me conhece?

ALAIN 
Pois sim, e você, não me reconhece ?

REBEC 
Ora, e não é que... Santo Deus! É o monsieur le Chevalier Senhor de Kerjean!
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ALAIN 
O capitão Alain, em pessoa. Motus!

MOTUS 
Meu capitão?

ALAIN 
Eu fiz os senhores se levantarem à meia-noite, meus meninos, com base na 
informação que recebi no acampamento de que deveria fazer um reconheci-
mento. Mas ficaremos aqui até amanhecer. Diga isso aos outros e bebam à mi-
nha saúde.

MOTUS 
Cumpriremos sua ordem cuidadosamente, meu capitão. (sai)

Cena 4

(Alain, Rebec)

ALAIN 
Como você está se sentindo aqui, Rebec?

REBEC 
Ara meu Deus, o senhor sabe, o sequestro...

ALAIN 
Ah! Ah! Você é suspeito?

REBEC 
Me obrigaram a aceitar o trabalho, e meu devotamento ...

ALAIN 
Seu devotamento à nação?

REBEC 
À sua família sobretudo.

ALAIN 
Sobretudo é um exagero, amigo.
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REBEC 
(observando-o) Ah! O senhor, então, está mais fechado com os patriotas do 
que a gente?

ALAIN 
Como! fechado! Vem perguntar isso a um oficial em serviço?

REBEC 
Não se exalte! Então, rompeu de vez com sua família?

ALAIN 
Que absurdo! Minha família é sempre minha família.

REBEC 
Ara, de um certo ponto de vista. Mas, desde que seu cunhado traiu...

ALAIN 
Traiu! Se você tem amor pela tuas orelhas, e sei muito bem que gosta delas, não 
repita essa palavra na minha frente, entendeu? (olhando a roca) Eu soube pelas 
cartas do conde a que prova de honra ele obedeceu. Talvez tenha se enganado, 
mas como se enganam as pessoas de bom coração quando se sacrificam!...

REBEC 
Caramba! Me dá então o prazer de me dizer certinho quais são suas opiniões.

ALAIN 
(alçando os ombros) Para você ajeitar as suas, não é? Lembre-se, você só tem 
que cuidar do uniforme que uso e das cores dele. Mas por trás das opiniões 
existe humanidade... (pousando a mão sobre seu livro) não é mesmo, meu ve-
lho Plutarco? Também eu vou passar por ter traído; não é que vim à minha re-
gião para combater gente da minha casta? Apenas, posso impedir que se faça 
muito mal e fazer um pouco de bem; meus soldados são meus meninos e vão 
escutar a mim melhor que a qualquer outro. Eu lhe perguntei, meu querido li-
vro: O que Epaminondas faria? E vim. (para Rebec) Isso aí. Você compreende? 
Não muito?

REBEC 
Epaminondas?

ALAIN 
Escute: você tem uma chave de entendimento que aplica a todas as opiniões: 
o seu interesse; eu, eu tenho uma outra: meu dever. E é isso, meu camarada, 
que me permite amar minha família, sempre servindo minha pátria.
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REBEC 
Oh! O senhor antes de tudo sempre foi um original!

ALAIN 
(rindo) Obrigado! Agora você vê que, se permaneceu devotado aos meus, você 
pode me informar sem temor a respeito deles, sobre o conde...

REBEC 
Mas dado que o senhor se corresponde com ele, o senhor sabe dela tanto e 
mais que eu.

ALAIN 
Mas você, ficando aqui, guardião do sequestro, não tem nenhuma notícia, por 
exemplo, sobre minha sobrinha? (observando-o) Não? Você não recebeu dela, 
recentemente talvez, algum recado, alguma mensagem?

REBEC 
Eu não! Chaillac sempre está vigilante, e a pátria é tão desconfiada! Ninguém 
entra tão facilmente aqui não!

ALAIN 
Está bem! Vou confiar. (à parte) Ele tem cara de quem não sabe nada mesmo. 
(em voz alta) Boa noite, você pode se retirar.

REBEC 
O senhor vai terminar a noite nesta sala? Os quartos estão todos interditados, 
mas tem o meu quarto, o azul.

ALAIN 
O quarto da tia Roxane? Você não escolheu mal?

REBEC 
Capitão, foi por causa dos cheiros; os odores daquele quarto impregnam na 
gente, e eu sou maluco por perfumes!

ALAIN 
Pobre Roxane! Talvez agora ela esteja dormindo num estábulo! Vamos, me dei-
xe aqui; vou ficar aqui mesmo. Vou ler ou acabar dormindo numa poltrona.

REBEC 
Pelo menos tome uma taça de Tokai. Sem cerimônia.
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ALAIN 
Você é muito bom! Faz as honras da casa com tanta graça!... Boa noite!

REBEC 
A seu serviço, capitão! (à parte) Por que diabos ele quer ficar nesta sala. (sai)

Cena 5

(Alain, sozinho)

ALAIN 
Esse senhor Jacques não parece estar informado de nada. A gente tem de des-
confiar dele – ou ele vai desconfiar de mim. (caminhando para a porta secre-
ta) Pronto, aí está a porta de pedra, invisível de qualquer lugar da sala. Mas é 
preciso ter a chave. (olhando para seu relógio) Quando esse diabo bretão le-
vou para mim lá no acampamento a carta de Sauvières, não era muito mais 
que meia-noite. Ele deve ter tido tempo de encontrar Jacqueline no Grandval, 
fazê-la se levantar, trazê-la para cá através da floresta. Eles ainda não devem 
ter chegado.

Cena 6

(Alain, Motus)

MOTUS 
Meu capitão, sem incomodar o senhor, prenderam um espião que o pelotão 
do tenente encontrou na floresta aí da frente se esgueirando sub-reptilmente. 
(com um gesto significativo) Que fazer com ele?

ALAIN 
Primeiro, é um espião? Tem certeza? Leva o sujeito.

MOTUS 
É que, sem ofender, meu capitão, ele não fala. Tem até um jeitão meio abobado.

ALAIN 
O que você tem aí? Uma gaita de foles?
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MOTUS 
É tudo o que a gente sabe e encontrou com ele. Mas pode ter cartas escondi-
das aí.

ALAIN 
(apalpando a gaita) Não, parece que não tem nada. Onde ele está?

MOTUS 
Ali adiante, meu capitão. (atira a gaita ao chão e, caminhando em direção à 
porta do fundo) Você aí, em frente, avance para cá. (Cadio aparece, trazido por 
quatro cavaleiros)

Cena 7

(Alain, Cadio, Motus. Os quatro cavaleiros ficam no fundo. Motus, parado e 
ereto, fica à distância. Cadio se movimenta para recolher sua gaita do chão)

ALAIN 
(interrompendo o gesto) Aproxime-se. Você não fala francês?

CADIO 
Perdão, senhor! Falo francês, sim, leio francês também... (entreabrindo com um 
dedo o livro de Plutarco) Olha! Isso aí no livro é grego.

ALAIN 
(espantado) E essa! Sabe grego também?

CADIO 
Não, mas reconheço as letras, só sei um pouco de latim.

ALAIN 
Oh! você é bastante imprudente, amigo! Ou está se fazendo de simplório...

CADIO 
Um simplório, dizem mesmo que sou um simplório.

ALAIN 
Para saber latim, você é um padre ou um monge?

CADIO 
Não, mas os monges me ensinaram... (mostrando sua gaita) Sou um gaiteiro.
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ALAIN 
Ah! E feiticeiro com certeza?

CADIO 
Feiticeiro! Isso nunca, não! Eu renego o diabo.

ALAIN 
Mas ele vive atormentando você. E, para contentar o diabo, quantos azuis você 
já matou?

CADIO 
Eu, matar? Oh! Nunca jamais! Eu não faria isso não!

ALAIN 
Por quê?

CADIO 
Eu sou um folgazão. Amarelo só de pensar.

ALAIN 
E se orgulha disso? Não acredito. Seu nome?

CADIO 
Cadio.

ALAIN 
E seu nome de família?

CADIO 
De família? Não tenho.

ALAIN 
Foi achado na rua, então.

CADIO 
Acredite que sim.

ALAIN 
De que região veio para cá?

CADIO 
Não sei. Me encontraram naquelas pedras gigantes naquelas terras da gente 
antiga.
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ALAIN 
Na Bretanha, quer dizer, lá nos dólmens. Quem criou você?

CADIO 
Olha, ninguém e todo mundo. Eu ia nos monges de um convento que tem por 
lá para cantar lá no coro. Eu nunca quis estudar pra saber música! Mas eles só 
sabiam latim. E queriam me fazer monge. Até já tinham cortado meus cabelos! 
Mas, como eu ia sozinho muitas vezes para a praia para escutar o barulho das 
ondas, ou para a planície para escutar o vento, eles acreditavam que eu me 
entregava ao diabo, e quiseram me internar. Me internar no convento, eu? Me 
pirei de lá, ó! A dama – a dama do castelo – uma boa senhora, me pegou por 
compaixão e me protegeu. Ela tinha uma filhinha que amava minha música e 
que ria quando me via. Foi ela que me deu minha gaita, que o senhor vai me 
devolver, senhor, não é mesmo? (dá um passo para pegar sua gaita; um gesto 
de Motus o interrompe) É uma bela e boa gaita! Tire o pé daí!

ALAIN 
E o nome dessa dama?

CADIO 
Ela se chamava... mas de que importa o nome dela? O que é que vocês que-
rem saber de mim?

ALAIN
(levantando-se) Ah! Bravo homem, você não tem cara de ter dúvida do que 
desconfiamos?

CADIO 
Desconfiam de quê?

ALAIN 
Vejamos, você não mora nesta região?

CADIO 
Não.

ALAIN 
Pois bem, o que é que veio fazer aqui?

CADIO 
Estou aqui... a serviço de uma pessoa...

ALAIN 
De quem? Dessa tal dama?
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CADIO 
Não; da pobre caríssima madame... (interrompe-se)

ALAIN 
Vamos! Fale! Por que você não fala? Você não tinha uma boa intenção.

CAIO 
Eu não tenho nada a alegar, nada a defender, por conseguinte não tenho in-
tenção de fazer mal a ninguém.

ALAIN 
Eh! Tem sua própria pele para defender!

CADIO 
Eu deixo minha pele escondida. Não é preciso muito espaço para isso.

ALAIN 
E por que, então, a mantém escondida? O que você estava fazendo lá na flo-
resta à noite?

CADIO 
Não vou dizer para ninguém.

ALAIN 
Estava esperando alguém?

CADIO 
Não quero dizer para ninguém.

ALAIN 
Então está claro, você é um espião dos briguentos.

CADIO 
Eu? Ah! Meu bom Deus! Estou muito triste e infeliz com seus combates e mas-
sacres! Não quero me envolver nisso.

ALAIN 
Enfim, você não quer explicar sua presença?

CADIO 
Não dá pra fazer isso.
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ALAIN 
Não dá pra fazer isso? (faz um sinal; os cavaleiros se aproximam) Eu o advirto 
que você vai ser fuzilado em um minuto.

CADIO 
Eu, fuzilado! O senhor vai mandar me fuzilarem!

ALAIN 
(com uma dureza afetada) É a ordem com relação aos suspeitos e, quando meu 
dever o exige...

CADIO 
Fuzilado! Ah! Meus bons anjos, me protejam da morte! Fuzilado! Oh ! não! Não! 
Não me fuzilem!

ALAIN 
Você tem amor à sua vida?

CADIO 
Caramba! Como todo o mundo. Todos vocês, gente da guerra, me acham meio 
perturbado nessa minha vida alegre e suave. Degradam os campos, perturbam 
as fontes, sobressaltam os pássaros, espantam os amores; e os pássaros não 
cantam mais, e a juventude não dança mais. Nos vigiamos, nos surpreendemos, 
nos matamos. Mas tanto faz, senhor, não sou mau, e ainda não quero morrer.

ALAIN 
Fala; deixaremos você viver.

CADIO 
Me mate, não falarei mais nada.

ALAIN 
(para Motus e os cavaleiros) Estão vendo esse palhaço aí, metam quinze balas 
no peito dele. (faz por trás um sinal para Motus que contradiz sua ordem)

CADIO 
Ah! meu bom Deus! Será possível! senhores azuis, uma graça: deixem-me tocar 
uma canção na minha gaita antes de morrer; ela vai ser minha última prece.

MOTUS 
Ou então seu sinal para chamar os outros brigalhentos. A gente não é idiota 
não pra ser assim enganado.
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CADIO 
Os senhores me recusam isso! Que seja feita a vontade de Deus, então! Escondam 
meus olhos, não quero ver os fuzis. Oh! Os fuzis! Escondam meus olhos.

ALAIN 
(à parte) Singular mistura de medo e de coragem! (para Motus) Uma venda nos 
olhos dele.

CADIO 
Ó meu Deus do céu! Me façam essa graça. Eu não traí nem menti. Nunca fiz mal 
a ninguém. Não quis matar e estão me matando. Adeus, minha gaita e as do-
ces árias de minha música! Adeus às grandes florestas e às urzes! Adeus às 
estrelas do céu e ao cântico das ondas! Não mais verei a bela praia e as gran-
des pedras onde eu colhia gencianas azuis como o mar.

ALAIN 
(à parte) Mas ele não é um espião, é um poeta músico! (em voz alta) Fala, seu 
cabeça-dura. Ainda tem tempo.

CADIO 
Falar? Nunca! Me mate! Me mate rápido!

ALAIN 
(enquanto Motus venda os olhos de Cadio) Se você fosse perdoado, você fala-
ria em agradecimento?

CADIO 
Não, não poderia; prefiro morrer. Mas se apressem!

(a um sinal de Alain, Motus e os cavaleiros armam suas carabines,
 mas sem as apontar para Cadio)

CADIO 
(tapando seus ouvidos para o barulho dos tiros) Meu Deus!...

(La Korigane se lança para fora do esconderijo)

LA KORIGANE 
Parem! (vira-se, irritada, para Alain) Pois bem, e agora vão matar Cadio!

CADIO 
(levantando sua venda) La Korigane!
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ALAIN 
É você, menina. (sorrindo) então você a conhece, Cadio?

LA KORIGANE 
Se eu conheço ele? Minha terra, meu grande amigo quando eu era criança! Eh! 
Ele veio c’a gente, com...

ALAIN 
(colocando um dedo sobre os lábios dela) Certo, certo! (para os cavaleiros) 
Podem sair, meninos. (eles saem) 

Cena 8

(Alain, Cadio. La Korigane)

ALAIN
(caminhando na direção de Cadio, que ainda está de joelhos) Aí está você, in-
feliz! Mas essa dama que o protegeu outrora é minha infeliz e amada irmã, a 
condessa de Sauvières?

CADIO 
Mas sim.

ALAIN 
E por que não disse?

CADIO 
O senhor seria, não por acaso, aquele senhor Alain de que tanto se falava?

ALAIN 
Sem dúvida.

CADIO 
E por que não disse o senhor? (ele se levanta)

ALAIN 
(rindo) Ha ha! Nós somos dois bretões, dois cabeçudos! (para La Korigane) A 
Jacqueline?

LA KORIGANE 
Tá por perto; tá esperando meu sinal ali no saguão. (em voz baixa) Mas... tenho 
que lhe falar sozinho.
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ALAIN 
(para Cadio, mostrando-lhe a torrinha) Vai, entra lá, rapaz. Você é  bastante 
corajoso em ser obstinado desse jeito em nada dizer.

CADIO 
Então... A senhorinha não me explicou nada... Mas ninguém precisa se explicar 
com Cadio; disseram pra ele: Espera a gente lá. Por que que fui me distrair ca-
minhando e sonhando, quando eu tinha mais é que ficar pertinho dos cava-
los! La Korigane, se tiverem precisão de mim... (para Alain, timidamente) Posso 
pegar de novo minha gaita?

ALAIN 
Pega aí!

CADIO 
Obrigado! (olhando para ele) O senhor ia mesmo me fuzilar?

ALAIN 
Não! Eu estava colocando você à prova.

CADIO 
Ah! Tanto melhor! O senhor, o irmão da Dama, o tio da Senhorinha! Eu amo o 
senhor. Tem uma cara tão boa! (para La Korrigane) Se ele fosse impiedoso, que 
pena! (sai pela esquerda)

Cena 9

(Alain, La Korigane)

LA KORIGANE 
Senhor! O senhor leu a carta que lhe trouxe nesta noite lá do acampamento?

ALAIN 
Sim; você sabe o que o conde me disse?

LA KORIGANE 
Eu sei até mesmo o que ele não conta pro senhor, que não quer lhe contar, 
que ele não sabe.

ALAIN 
O quê, então?
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LA KORIGANE 
Ele fala dos perigo que a filha dele corre no meio de toda essa gente focada 
na guerra, nessas batalha terrível: a toda hora ela pode ficar prisioneira, ficar 
ferida, ficar ferida de morte. Sim, tem um outro perigo maior ainda...

ALAIN 
Como? Maior ainda?

LA KORIGANE 
Sim, pode ser que ela ama.

ALAIN 
Que ela ame? Quem?

LA KORIGANE 
Um sujeito escarninho, cruel, que não amasse ela; que enganasse ela, que a 
enganasse!

ALAIN 
E quem poderia ser esse sujeito?

LA KORIGANE 
Saint-Gildas.

ALAIN 
O marquês de Gael? Ele tem o mesmo sangue dela, ele se casaria com ela.

LA KORIGANE 
E quem aguenta segurar esse Saint-Gildas? Tem como controlar um furacão?

ALAIN 
Por que você não advertiu o conde?

LA KORIGANE 
Pra que ele desafie o marquês pra um duelo? Pra que seja morto?

ALAIN 
Ou para que o conde o mate.

LA KORIGANE 
Não se mata Saint-Gildas!
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ALAIN 
E minha Jacqueline, a filha de minha irmã, amaria esse descrente?

LA KORIGANE 
Eu não disse isso.

ALAIN 
Mas é um risco que ela corre.

LA KORIGANE 
Sim, mas ela não ama ele, não ama ele não! Fique certo disso. Reconheço que 
isso perturba o senhor... que é um bom parente dela! Mas ela não ama ele. É 
o que lhe digo. Eu lhe juro que ela não ama ele!

ALAIN 
Está bem! Mas no futuro... Você não é um vigia lá muito competente, mocinha.

LA KORIGANE 
O senhor acha mesmo? Bom, lá ninguém tinha essa preocupação. Fico sempre 
muito atenta. Vigio com cuidado, sem dar na vista que tô ali esperta, e nin-
guém duvida; mas lhe digo que ele jamais fala a sós com ela. Sempre coloco 
o pai entre os dois ou outra pessoa. Oh! Ele não chega perto dela quando quer. 
Não tem perigo, nenhum perigo! Fique tranquilo!

ALAIN 
Mas o conde pode ser separado da filha: uma derrota, um ferimento...

LA KORIGANE 
Aí é que tá o grande risco! E é isso que deixa o conde tão triste e tão inquieto. 
Ele tem maus pressentimento, o pobre pai. Foi por isso que escreveu pro se-
nhor e lhe mandou a mocinha, e eu trouxe ela. Mas agora o senhor já sabe de 
tudo; o senhor pode salvar ela; o senhor vai salvar ela! Rápto, vou chamar ela. 
(ela vai até a porta secreta e chama) Senhorinha! Ela tá subindo, chegando, 
chegou. Pega a chave do esconderijo. E salve ela, mesmo que ela não queira!

ALAIN 
Bom, você já pode ir, mocinha. Vai. Vejo que você a ama deveras.

LA KORIGANE 
Sim, deveras, e odeio Saint-Gildas! Não posso lhe dizer o temor e o tormento 
que Saint-Gildas me causa... (ela sai pelo fundo)
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Cena 10

(Alain, Jacqueline)

JACQUELINE 
(atirando-se aos braços de Alain) Oh meu bom tio!

ALAIN 
Jacqueline! Minha criança!... Faz dois anos que não a abraçava e como você fi-
cou grande e bonita! Você se parece mais ainda com sua mãe. Ah! Querida 
irmã! ela se foi a tempo de não ver esta desolação, seu castelo em ruínas, seu 
marido e sua filha em fuga...

JACQUELINE 
E o irmão dela...

ALAIN 
E o irmão dela um bebedor de sangue, deve dizer a tia Roxane.

JACQUELINE 
Oh! Meu querido tio, tão bom, tão generoso! Estou certa de que minha mãe trou-
xe o senhor para nossa causa, para sua causa! E sabe o senhor o que eu, aqui, 
nesta noite, através de obstáculos e perigos, vim fazer diante do senhor?

ALAIN 
Diga o que é, Jacqueline?

JACQUELINE 
Vim reforçar a terna persuasão que minha mãe exerceu tão bem.

ALAIN 
(sacudindo a cabeça, sorrindo) Oh! Minha criança! Este rebelde está bastante 
endurecido!

JACQUELINE 
Espera! Se eu lhe dissesse que vim aqui aconselhada por seu amigo e compa-
nheiro de armas, pelo meu pai. Sim, outro dia, quando soubemos que o senhor 
chegaria com o exército de Mayence e que estaria, inimigo e arma, diante de 
nós, meu pai viu minha dor e me disse: “Vai procurá-lo! Ele soube que o se-
nhor estaria aqui esta noite, e então saí de lá, e eis-me aqui, e lhe trago esta 
carta, uma longa carta que escreveu para o senhor, na noite passada, e cho-
rava ao escrevê-la! (entrega a carta a ele, que a abre e mal lhe lança uma olha-
dela) E então, não vai lê-la?
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ALAIN 
Jacqueline, a carta que seu pai me escreveu, La Korigane a levou para mim no 
acampamento nesta noite enquanto você dormia. A esse respeito não há nada 
na carta e é a você que ela é dirigida. (estende a carta a ela)

JACQUELINE 
(lendo) “Ouça o Alain, minha filha bem-amada, e faça por amor a mim tudo o 
que ele lhe dizer.” O que isso significa?

ALAIN 
Isso significa, minha criança, que seu pai não mandou você aqui para você vol-
tar para casa, mas para se afastar.

JACQUELINE 
Como?

ALAIN 
Todo dia, nesta guerra terrível – que talvez vá se tornar horrível – seu pai, para 
preservar você dos perigos, se expõe aos maiores perigos. Ele sofre duas vezes 
ao ver você sofrer. Você deve, minha menina, evitar a mais cruel dessas duas 
dores: a sua. Você deve deixá-lo.

JACQUELINE 
Deixá-lo? Meu pai quer que eu o abandone? Oh! É impossível! O que vai ser de 
mim? Para onde eu poderia ir? O senhor não pensa em me manter perto do 
senhor, eu suponho; o senhor se perderia.

ALAIN 
E eu não a salvaria. Mas seu pai anteviu tudo. Está em cruzeiro pelas nossas 
castas um navio inglês, o Albion, cujo capitão, sir Litton, é um velho amigo da 
família. Eu só teria que levar você até Saint-Nizaire; um barco vai estar à sua 
espera; Roxane deverá encontrar você lá. Em alguns dias você estará a salvo 
em um abrigo.

JACQUELINE 
E se eu não quiser ir para qualquer abrigo? Como o senhor me pede para aban-
donar meu pai, de desertar minha causa e fugir do perigo porque o perigo au-
menta. Não! Não! Não! Eu amo esse perigo, com suas fadigas, suas emoções, 
suas febres. A morte talvez surja à minha frente; mas, em primeiro lugar a vida!

ALAIN 
Ó jovens cabeças exaltadas, com que direito misturam o romance com que so-
nham com a história que fazemos? Toma cuidado, menina! Está certa de estar 
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animada apenas pelo amor a seu pai e pelo devotamento à tua fé? Tem mes-
mo certeza disso?

JACQUELINE 
(perturbada) Mas... sem dúvida.

ALAIN 
Sonde seu coração: nenhuma outra razão move você? Nenhum outro senti-
mento a impulsiona?

JACQUELINE 
Nada mais, eu lhe asseguro.

ALAIN 
Então, por que sua voz treme? Minha menina, minha menina! Você precisa con-
sentir em me seguir, deve fazer isso.

JACQUELINE 
Não, não! Eu me recuso.

ALAIN 
É seu pai que lhe pede, é seu pai que lhe implora.

JACQUELINE 
Impossível!

ALAIN 
Então, é seu pai que o ordena. E eu devo executar suas ordens. Senhorita de 
Sauvières, você está prisioneira de guerra e não vai sair daqui senão para ir 
onde eu permitir. (caminha até a porta e a fecha)

JACQUELINE 
Oh! Caí numa armadilha!

ALAIN 
Que seja uma armadilha; mas uma armadilha singular, em cujo fundo está sua 
salvação. Está amanhecendo. Vou dar as ordens para a partida. Volto num mi-
nuto, criança amotinada! (sai, fechando a porta a chave)
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Cena 11

(Jacqueline, depois Cadio)

JACQUELINE
(sozinha, rodando pela sala) Prisioneira! Mas é verdade mesmo: prisioneira. E 
vai me levar à força. O que é que vão pensar lá? Quero sair daqui, e vou sair! 
(está diante da porta da torrinha) Não, não é aqui a saída. (Cadio aparece) 
Cadio! Como você entrou aqui, Cadio?

CADIO 
senhorinha, m... m...

JACQUELINE 
Pouco importa, você está aí, Cadio, precisa me ajudar. Cadio, querem me pren-
der aqui, à força. Compreende? Prisioneira. E quero ir embora, ir embora, está 
ouvindo, ir embora!

CADIO 
Ir embora, não teria coisa melhor. Mas como?

JACQUELINE 
Não sei, vamos procurar. Procura você também, meu bom Cadio, eu lhe suplico.

CADIO 
Essa porta fechada é por onde você veio?

JACQUELINE 
Fechada, e a parede é tão espessa quanto a muralha.

CADIO 
A torrinha?

JACQUELINE 
Sem porta, e a janela tem grade.

CADIO 
O problema não é a grade, é a altura de três metros. (indo para o recuo da di-
reita) E por aqui?

JACQUELINE 
Os escombros? Um precipício! Impossível!
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CADIO 
(observando o terreno) Não! Estou acostumado com os rochedos, não tenho 
medo das pedras. E lá embaixo, tá vendo, lá do outro lado tá a cabana e a flo-
resta onde deixei nossos cavalos.

JACQUELINE 
E você acha que podemos chegar lá?

CADIO 
Eu consigo. A senhorita tem vertigem?

JACQUELINE 
Vou ter não, me dê a mão. (ela recua) Não, é muito assustador.

CADIO 
A senhorita não conseguiria caminhar por ali, não é?

JACQUELINE 
Não.

CADIO 
Então, feche os olhos.

JACQUELINE 
O que vai fazer?

CADIO 
Vou carregar a senhorinha.

JACQUELINE 
Vai me carregar... por ali?

CADIO 
Por Deus! Não quer? (sem responder, Jacqueline passa os braços pelo pescoço 
de Cadio) Feche os olhos. (ele desaparece, carregando-a)

Cena 12

(Alain, La Korigane, Motus)
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ALAIN 
Já está tudo pronto... Então... onde ela está? (corre para a torrinha) Ninguém! 
Nem mesmo Cadio!

LA KORIGANE 
(correndo para a amurada) Vejam, lá, Cadio tá carregando ela.

MOTUS 
Oh! Esperem para ver! (recuando) O saco de pólvora! (armando a carabina) Meu 
capitão, garanto que só vou acertar no moleque.

ALAIN 
Não! Vamos dar a volta por fora.

LA KORIGANE 
(reclinada sobre a amurada) Tarde demais!

ALAIN 
Infeliz! Você não vai ficar com ela! (desce pelos escombros com Motus)

LA KORIGANE 
Eu sigo vocês! (desaparece atrás dele)
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Ato II

Quadro 3

(Um aglomerado de vimieiros. Corredor irregular, fechado em dois lados por 
um regato e cercado por uma elevação de terreno que oculta a paisagem. No 

primeiro plano da esquerda, uma cabana de pescador com uma varanda 
externa, sustentada por dois grossos pilares. À direita, no primeiro plano, 
cruz de pedra roliça, fincada em lajes gastas pelo tempo. Três ou quatro 

caminhos saem para direções diferentes em diversos planos do montículo.)

Cena 1

(Cadio, sozinho, aos pés da cruz, terminando de tocar a gaita. Dia nascendo)

CADIO 
Toquei bastante suave pra não acordar a senhorinha. Mas acredito que era com 
ela que minha gaita estava falando. Oh! às vezes parece que ela toca sozinha! 
Nos momentos em que ouço em mim um não sei quê lá. Um não sei quê?... tal-
vez seja você mesmo, meu grande Deus do céu! O senhor fala ao último dos 
homens, àquele que os outros homens não olham mais; o senhor não tem or-
gulho! (olhando para a cabana) a senhorinha também não é orgulhosa não! Ela 
é boa com o mundo pobre; ela aguenta, veja, as fadigas e as dores do mundo 
pobre; se bem que o mundo pobre também tem, vez em quando, o consolo de 
lamentar por ela. (levanta-se) Espero que ela tenha dormido um pouco. Era bem 
tarde da noite quando ela foi se refugiar aí com seu pai! E ela estava tão can-
sada! Felizmente, tudo estava muito tranquilo; as folhas, os juncos, o regato. Sim, 
mas olha aí o dia nascendo e o ruído da carniceira vai recomeçar! Onde se pode 
achar um canto da terra que não se possa ouvir jamais esses malditos tiros de 
fuzil? Ontem, aqueles que estão com o conde, os royalistas, foram terrivelmen-
te vencidos e massacrados; hoje se trata de tentar salvar o que sobrou. Tou ou-
vindo lá pra cima, na planície, o tropel dos cavalos. São os chefes que tão vindo 
aqui encontrar o conde. Saint-Gildas. A Grande Condessa, aquela que comanda 
os outros e até ele mesmo. Miséria! Daqui a uma hora tudo vai ser fogo e san-
gue nesses campos. (desaparece atrás da cabana, ao longo do regato)

Cena 2

(Saint-Gildas entra por um caminho do fundo, no momento em que  
Madame Du Rozeray desce pela trilha da direita com De Lusson)
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MADAME DU ROZERAY 
O que é que eu lhe dizia, senhor De Lusson? Aí vem Saint-Gildas!

DE LUSSON 
Não se esqueça, senhora condessa, que o conselho dos chefes...

MADAME DU ROZERAY 
Só preciso dizer a ele uma palavrinha. (De Lusson se inclina e sai)

SAINT-GILDAS 
(notando Madame du Rozeray, surpreso) Você tão cedo, Aurélie.

MADAME DU ROZERAY 
Estou bem, e o senhor?

SAINT-GILDAS 
Eu precisava me entender com o conde, e vim...

MADAME DU ROZERAY 
Sim, falar com o pai e contemplar a filha. Pelo amor de Deus! Depois do hor-
rendo desastre de ontem, tinha que ser mesmo você, meu efervescente amigo, 
para sonhar em ainda misturar o amor com a guerra!

SAINT-GILDAS 
Oh! Oh! Minha imperiosa amiga! Você me faria então a graça de se mostrar 
ciumenta?

MADAME DU ROZERAY 
Ciumenta? Isso seria natural para a meninota que dormita sob esse teto de 
palha! Tenho a alma muito orgulhosa e bastante altiva, como o amigo deve sa-
ber, para admitir esse tímido e modesto sentimento, o ciúme. No senhor, aliás, 
ele está em ação todo o tempo. Não, eu não me ocupo das infidelidades do 
amante, mas lamento as fraquezas do capitão.

SAINT-GILDAS 
Quem é que já me viu fraquejar na batalha?

MADAME DU ROZERAY 
Não lhe digo nada! Mas o senhor ontem fraquejou na derrota. O senhor não cos-
tuma se irritar por reunir sob seu comando minha gente e a sua: os meus são 
sobretudo camponeses, os seus parecem um pouco bandidos... Por que, então, 
na fuga e na dispersão dessa noite, o senhor separou sua tropa da minha?
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SAINT-GILDAS 
Para me cobrir e proteger o destacamento, tão reduzido, do conde.

MADAME DU ROZERAY 
Não! Para escoltar até aqui uma fugitiva bonitinha assustada. Pois bem, Saint-
Gildas, comprometido nessa coisa com homens e mulheres, sua fama é de vi-
torioso. Oh! Presta atenção nisso! Esses amores inocentes são os mais perigo-
sos, meu caro!

SAINT-GILDAS 
Perigosos... para quem?

MADAME DU ROZERAY 
Para o ingênuo que arrisca um pouco de sua honra, sem dúvida, mas também 
para o inconstante que arrisca muito de sua liberdade. Se o senhor chegasse 
a seduzi-la, bem seria capaz de a esposar.

SAINT-GILDAS 
Não acredito! Mas não diga tantas gracinhas, sempre existe um modo de me 
tentarem.

MADAME DU ROZERAY 
E qual seria?

SAINT-GILDAS 
Desafiando-me.

MADAME DU ROZERAY 
Oh! Já estamos de acordo em que não sou ciumenta! Vejamos, Saint-Gildas! O 
solo brilha debaixo de nossos pés; vencidos ontem, talvez sejamos esmagados 
em outra ocasião; só devemos pensar e falar enquanto soldados. Ainda tenho 
na encruzilhada do Grande Carvalho quatrocentos homens, com meus valoro-
sos destacamentos de Place-Nette e Coeur-de-Roi. Ao senhor mal lhe restam 
ao redor deste matagal trezentos dos seus patifes, com seus miseráveis 
Mâcheballe e Tirefeuille. Eu lhe exijo e o senhor tem de se juntar a nós antes 
de uma hora.

SAINT-GILDAS
Deixando para trás e sacrificando os cento e vinte pobres diabos do conde?

MADAME DU ROZERAY 
O senhor prefere se perder com eles ou salvar o exército comigo? Escolha. (apa-
recem ao fundo os chefes, gentilshommes e camponeses)
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SAINT-GILDAS 
Aí estão os chefes; o conselho vai decidir.

MADAME DU ROZERAY 
Não ficarei para o conselho. Deixo-lhe o destacamento de Coeur-de-Roi. Mas 
se lembre de minha última palavra: o senhor deverá se juntar a mim em uma 
hora, ou terá renunciado para sempre, não somente às nossas tropas, mas 
também às nossas fortunas e às nossas existências. Até logo, ou adeus.

SAINT-GILDAS 
Sou seu humilde servidor, senhora condessa. (ele a acompanha por alguns pas-
sos. Ela sai pela direita)

Cena 3

(Os chefes vendeanos, em número de doze ou quinze, entram rapidamente 
uns após os outros, e se posicionam sobre as lajes ao redor da cruz de pedra. 

Entre eles, Mâcheballe, Tirefeuille, Coeur-de-Roi, Laribalière, De Lusson e o 
conde, que sai da cabana de pescador.)

DE LUSSON
(indo ao encontro do conde) Meu caro conde...

CONDE
(colocando um dedo sobre os lábios) Scht, meu amigo! Minha filha e minha 
irmã, quebradas de cansaço, ainda estão dormindo; não vamos despertá-las. 
(coloca-se na extremidade esquerda do semicírculo, De Lusson perto dele) 

SAINT-GILDAS 
(no centro, ao pé da cruz, no alto dos degraus) Os minutos valem vidas intei-
ras. Deliberemos rapidamente.

CONDE 
(com um olhar para a cabana) E sem fazermos barulho, não é, senhores?

SAINT-GILDAS 
Onde os azuis estão parados nesta noite?

MÂCHEBALLE 
Em Fontevrault.
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COEUR-DE-ROI 
(o primeiro na extremidade direita do semicírculo) Estamos três léguas à frente.

DE LUSSON 
Nem todos os destacamentos!

CONDE 
O meu, mais posto à prova, está uma légua atrás.

SAINT-GILDAS 
Eis o plano de retirada que proponho: todos os batalhões dispersos tomam 
como objetivo a floresta do Gavre. Ali nos juntaremos esta noite. De lá chega-
remos à baixa Bretanha e ali nos reestruturaremos. Aprovado? (todos levantam 
a mão) Todos de acordo.

LARIBALIÈRE 
Outra questão: A gente se concentra ou se divide?

COEUR-DE-ROI 
Oh! Concentração! Temos que nos reunir à tropa mais forte, à tropa da Grande 
Condessa.

DE LUSSON 
Isso vai ser expor seriamente os destacamentos enfraquecidos ou atrasados.

CONDE 
Pensem apenas na salvação de todos. Se os meus forem surpreendidos em 
sua marcha isolada, estou pronto a morrer com eles.

SAINT-GILDAS 
Há um meio termo: formar três centros, Souligne pela direita, a Grande Condessa 
no centro e eu pela esquerda, aqui.

LARIBALIÈRE 
É bastante perigoso.

COEUR-DE-ROI 
(junto com dois ou três outros) Oh! Sim! Sim!

MÂCHEBALLE / TIREFEUILLE 
(e os outros) Eh! Não! Não!
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SAINT-GILDAS 
(impondo silêncio com um gesto) Levante a mão quem estiver de acordo com 
minha proposta. (oito mãos se erguem. O conde se abstém) Minha proposta 
foi aceita. Cada chefe de centro terá todo poder sobre os grupos vizinhos. E 
agora, amigos, coragem e boa sorte!

CONDE 
(erguendo seu chapéu) E os cuidados de Deus!

TODOS 
(exceto Gildas) Os cuidados de Deus! (todos se apertam as mãos e vão saindo, 
distanciando-se por trilhas diferentes)

Cena 4

(Conde, Saint-Gildas, De Lusson, depois Cadio e La Korigane)

CONDE 
Senhor marquês, dê à sua gente a ordem de se colocar em marcha. Eu vou a 
cavalo reencontrar e guiar minha tropa e trataremos, senão de juntar-me ao 
senhor, pelo menos segui-lo à distância. Não demore mais um minuto sequer. 
(Surge Cadio entre os pilares. Pouco depois, La Korigane sai da cabana)

SAINT-GILDAS 
Perdoe-me, senhor conde, posso e vou esperar uma hora. Ah! Não queira dis-
cutir, eu sou o chefe.

CONDE 
Aceito essa ordem, general. Com uma condição, entretanto. Se daqui a uma 
hora, o senhor ouvir uma fuzilaria na direção de Saint Christophe, é que terei 
sido surpreendido e atacado pelos azuis; então não perca tempo e se ponha 
rapidamente em marcha.

SAINT-GILDAS 
Pois que seja.

DE LUSSON 
Meu caro amigo, meus homens estão menos expostos e mais próximos. Permita-
me ir com os seus em seu lugar
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CONDE 
Não! Já perdi mais da metade deles; mais do que regressar sem os outros para 
suas mulheres e seus filhos, prefiro ficar lá com eles.

SAINT-GILDAS 
Oh! O senhor vai voltar! O senhor vai voltar!

CONDE 
Deus sabe que duvido disso. Sim, talvez seja uma fraqueza mas, enquanto o 
sol nasce ao nosso redor, acredito sentir descer sobre minha vida a sombra e 
a melancolia da noite.

SAINT-GILDAS 
Essa agora! Eu estou, ao contrário, cheio de esperança e de fé.

CONDE 
É porque o senhor sente que vai sobreviver. Tanto melhor! Pois preciso lhe re-
comendar, ao senhor e a ele (mostrando De Lusson), aquilo que me é cem ve-
zes mais caro do que a vida... (notando La Korigane) Meu Deus! La Korigane, 
minha filha já despertou?

LA KORIGANE 
Não, senhor, ainda não.

CONDE 
(ao mesmo tempo contente e triste) Ah! Melhor assim! Acho que é melhor que não 
lhe diga adeus. Sim, sim, vai ser melhor assim. (para De Lusson) O senhor sabe, 
meu amigo, que ela tem, com minha irmã, um refúgio pronto nesta fazenda.

DE LUSSON 
Sim, Cadio é responsável pelo refúgio, a estrada de Donges está livre e o pró-
prio meeiro vai procurar a senhorita de Sauvières.

CONDE 
Obrigado! Senhor marquês, eu a confio à sua amizade.

SAINT-GILDAS 
Mais que à minha amizade! Ah! Senhor, ainda não disse a ela, posso dizê-lo ao 
senhor: eu a adoro!

CADIO 
(à parte) Ah!
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CONDE 
(solenemente) Então, se o senhor o diz, vai dizê-lo a ela... por mim?

SAINT-GILDAS 
Eu o juro.

CONDE 
Vai ficar bem. Todos vocês, meus amigos, protejam-na. (para Cadio, que se 
aproxima, emocionado) Você também, Cadio.

CADIO 
Eu?

CONDE 
Mas sim! Você sim! Um homem honesto! Vamos.

DE LUSSON 
Eu quero acompanhá-los numa parte do caminho.

SAINT-GILDAS 
E eu vou segurar seu estribo.

CONDE 
La Korigane... (beija-a na testa) Diga a ela que pegue esse beijo na sua testa. 
(saem)

Cena 5

(Cadio, apoiado a um pilar; La Korigane, depois Saint-Gildas)

LA KORIGANE 
Ah! O pai se vai, tá indo pra morrer talvez! E aquele Saint-Gildas vai voltar!

CADIO 
Eh! Ele jurou!

LA KORIGANE 
e mais: jurou seu amor por ela!

CADIO 
Mas nós vamos proteger a senhorinha, pois não?
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LA KORIGANE 
Ah! Meu pobre Cadio, o que é que você ainda pode fazer?

CADIO 
É verdade, não posso nada, eu não sou nada! E gosto muito disso. Mas desde 
que pensei em morrer...

LA KORIGANE 
Isso não basta!

CADIO 
Oh! Por Deus! Se for preciso matar!...

SAINT-GILDAS 
(voltando) Cadio, vai ver se o meeiro está na fazenda e venha nos avisar.

CADIO 
Pela senhorinha? Sim, sim, claro! (sai pela esquerda)

Cena 6

(Saint-Gildas, La Korigane)

SAINT-GILDAS 
A senhorita de Sauvières ainda não despertou?

LA KORIGANE 
Acho que não.

SAINT-GILDAS 
Pois bem, Lorigane, entre para ver e, se ela já se levantou, peça que venha me ver.

LA KORIGANE 
Vim aqui fora pro senhor? Não.

SAINT-GILDAS 
(segurando-a pelo braço) O que disse?

LA KORIGANE  
O que tá querendo com ela?

SAINT-GILDAS 
(colocando uma mão no ombro dela) Como você me desafia!
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LA KORIGANE
(trêmula, e tentando escapar ao olhar dele) O senhor não me olhe assim des-
se jeito.

SAINT-GILDAS 
Por que não?

LA KORIGANE 
Me solte.

SAINT-GILDAS 
Você tem alguma coisa contra mim, Korigane?

LA KORIGANE 
Sim.

SAINT-GILDAS 
Ah ! sim, e o que é?

LA KORIGANE 
Não sei.

SAINT-GILDAS 
Você tem cara de que me odeia.

LA KORIGANE 
Por que que o senhor tá sempre rindo?

SAINT-GILDAS 
De verdade, você sentiria ódio de mim?

LA KORIGANE 
Sim.

SAINT-GILDAS 
(segurando-a, e olhando para ela sempre fascinado) Ora veja! Mocinhas bonitas 
sempre me disseram que me amavam: aqui está uma que de odeia. Que pena!

Cena 7

(Saint-Gildas, La Korigane, Roxane, depois Jacqueline, saindo da cabana)
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ROXANE 
Meu irmão? Onde ele está? Ah! Bom dia, marquês.

JACQUELINE 
O senhor não viu meu pai, senhor?

SAINT-GILDAS 
A pequena tropa dele acabou de chegar; ele foi colocar seus homens na es-
trada. Vai encontrar vocês na granja de Donges.

JACQUELINE 
É verdade? Verdade mesmo? Não está me enganando? Ah! Esse sono que não 
consegui dominar! Por que meu pai foi sem vocês?

ROXANE 
Ora, ele não deixaria de nos abandonar sozinhas neste deserto, nessa cabana 
abominável! Não duvido de que, alguma noite, ainda vamos dormir ao relento. 
Ah! Esta guerra! Esta guerra cada vez mais... incômoda!

SAINT-GILDAS 
Ora, ora, vamos! Coragem! Ânimo!

ROXANE 
Coragem? Parece que não me falta! Quando foi que me ouviu me lamentar?

SAINT-GILDAS 
Oh! Jamais! Sua paciência é admirável!

ROXANE 
Sim, mas minha paciência não supre o que nos falta. Veja como somos feitos! 
Espero que pelo menos hoje possamos ter um veículo com rodas.

JACQUELINE 
Uma carruagem! Uma carroça! Nossos pobres feridos precisam dela mais do 
que nós.

SAINT-GILDAS 
Vai ser feito todo o possível, e se as senhoras quiserem preparar sua bagagem...

ROXANE 
Já vou fazer isso, pelo pouco que nos restou!... (Saint-Gildas lhe dá a mão até 
à cabana) O senhor sempre galante, marquês!
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SAINT-GILDAS 
(beijando-lhe a mão) Com a senhora é sempre muito fácil!

Cena 8

(Saint-Gildas, Jacqueline, La Korigane)

SAINT-GILDAS 
(para Jacqueline, que quer seguir Roxane) Continue aqui, senhorita de Sauvières, 
preciso lhe falar imediatamente

JACQUELINE 
Agora?

SAINT-GILDAS 
Agora. (para La Korigane) Deixe-nos aqui, Korigane; entre.

LA KORIGANE 
Não... não! Tenho de ficar aqui.

SAINT-GILDAS 
Ah! Eu lhe disse para entrar!

LA KORIGANE 
Senhorita! Tá precisando de alguma coisa?

JACQUELINE 
Por que está querendo afastá-la daqui, senhor?

SAINT-GILDAS 
Pouco me importa, ela pode ficar! (La Korigane se senta, inquieta e palpitante, 
atrás de um dos pilares da cabana)

JACQUELINE 
O que o senhor tem para me dizer? Meu pai ainda quer me separar dele? Ah! 
Percebo claramente que ele está desesperado!

SAINT-GILDAS 
Seu pai foi para onde o dever o chama. Mas, ao partir, ele a confiou a mim.

JACQUELINE 
Ele me confiou ao senhor?
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SAINT-GILDAS 
Sim, e eu disse a ele o que agora quero também lhe dizer, o que a senhorita 
já deve ter percebido mas que deve saber agora: eu a amo.

JACQUELINE 
Ah! Mas em que hora e em que lugar me fala dessa maneira? Não sei qual ins-
tinto me diz que meu pai está em perigo; nós mesmos estamos rodeados por 
toda parte pelo barulho dos confrontos e do choque das armas; e o solo sobre 
o qual caminhamos ainda treme com a batalha.

SAINT-GILDAS 
Sem essa! O que é preciso, o que me agrada, é que eu amo! Acredito que o de-
lírio amoroso combina com o ardor guerreiro! Essas duas febres exaltam uma 
à outra! O cheiro da pólvora que ainda está em minhas roupas e nos meus ca-
belos é como um perfume que embriaga meu coração. Eh! É porque se vai com-
bater a todo momento que é preciso se apressar no amor! É quando se vai 
morrer que se deve ter pressa de viver!

LA KORIGANE 
(à parte) Vai lá entender esse diabo!

JACQUELINE 
Ah! O senhor sabe o que está fazendo neste momento? E quer me punir? Os 
terrores e os perigos de que o senhor se gaba, eu mesma os desejei, e até 
mesmo submeti meu pai a eles. Mas, agora, estremeço por ele, vi muito sofri-
mento e, em todas essas jornadas sangrentas, na jornada de ontem sobretudo, 
eu sofri muito eu mesma. Ah! Não queria mais ouvir esses gritos e essas im-
precações! Não quero ver mais esses horrores! Esse sangue, esses ferimentos! 
Vou acabar ficando louca!

SAINT-GILDAS 
Ah! É muito tarde! Nós nos atiramos nesta tempestade, é preciso agora que ela 
nos leve ou que nos esmague. Comigo, ela a tirará daqui. Mas, para isso, é pre-
ciso que acredite em mim, Jacqueline! Jacqueline, você deve me amar, me amar 
como eu a amo!

LA KORIGANE 
(à parte, com espanto) Ah! Ela vai acabar amando esse sujeito! Ela vai!

JACQUELINE 
Senhor marquês de Gael, o senhor é, para nossa causa, eu bem sei, um comba-
tente valoroso e inestimável; sua energia, sua tenacidade e sua chama são ad-
miráveis. Mas dessas forças e dessas riquezas também sei que o senhor fez um 
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uso muitas vezes impiedoso e funesto, e esses dons maravilhosos, que apenas 
deveriam me atrair, eu lhe asseguro que o mais frequentemente me espantam.

SAINT-GILDAS 
E eu, é por essa castidade tímida, por esse orgulho trêmulo que eu a adoro. 
Ah! Se possuo todas as paixões, como está reprovando em mim, a senhorita 
delas faria todas as virtudes. Fique comigo, marche comigo, isso é tudo. O des-
tino nos atirou ao chão num momento inesperado, no meio do mais terrível e 
mais esplêndido furacão, e tudo o que na França merece ser chamado de alma 
é levado por esse fluido no meio das tempestades; ao mesmo tempo em que 
a angústia e o espanto acabam com a glória e a felicidade. Jacqueline! Jacqueline! 
Em vez de se arrepender do entusiasmo que a atirou na batalha, transfira-o 
para o amor. Enfrente essa guerra, a mais inebriante de todas: o amor é o triun-
fo supremo. As outras vitórias humanas podem acima de tudo conquistar o 
mundo; o amor conquista o céu.

JACQUELINE 
Saint-Gildas! Menos, por favor!

LA KORIGANE 
(em desespero) Ah! Ela tá mesmo perdida! Como sair dessa?

JACQUELINE 
Saint-Gildas, não sou suficientemente forte para essas provas. Poupe-me. Tenho 
medo.

SAINT-GILDAS 
Medo por quê? Medo de meu passado infeliz e miserável? A senhorita fala de 
minha vida, mas a senhorita conhece minha alma? Ela lhe parece suja, não é, 
indomada, perdida? Mas por que perdida? É que procuro, através do justo e 
do injusto, através do bem e do mal, eu busco meu sonho! Ah! A senhorita gos-
taria que eu o tivesse encontrado?

JACQUELINE 
(perturbada) Saint-Gildas!

(ruído de fuzilaria ao longe)

LA KORIGANE 
(colocando-se entre os dois, com um grito, para Jacqueline) Ah! Essa fuzilada! 
Tá ouvindo? Tão atacando seu pai!

JACQUELINE 
(para Saint-Gildas) É verdade?
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SAINT-GILDAS 
É verdade.

JACQUELINE 
Meu pai! Oh! Ele está perdido!

SAINT-GILDAS 
Talvez!... talvez cheguemos a tempo para socorrê-lo.

JACQUELINE 
Saint-Gildas! Salve-o! salve meu pai!

SAINT-GILDAS 
É uma ordem?

JACQUELINE 
Salve meu pai! Estou em suas mãos!

SAINT-GILDAS 
Foi você que disse.

LA KORIGANE 
(à parte) O que foi que eu disse?

SAINT-GILDAS 
Vou salvá-lo, ou morrerei com ele.

Cena 9

(Saint-Gildas, Jacqueline, La Korigane, Cadio)

CADIO 
Senhorinha, chegou aí um homem para ver a senhorinha da parte de seu pai.

SAINT-GILDAS 
Melhor sair! Vá!

JACQUELINE 
Sair? Mas... meu pai!

SAINT-GILDAS 
Vá, ou eu fico.
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JACQUELINE 
Nós vamos! Nós vamos!

LA KORIGANE 
Vem atrás de nós, Cadio.

JACQUELINE 
Não, Cadio, fica, fica! E só vá me encontrar com notícias de meu pai.

CADIO
Eu fico.

SAINT-GILDAS 
E eu vou sustentar minha palavra! (caminha para o fundo. Jacqueline e La 
Korigane saem pela esquerda)

Cena 10

(Cadio, sozinho)

CADIO 
Fico aqui! O que me resta fazer? Sempre estou com medo! É mais forte que eu! 
Não consigo vencer esse medo! (gritos do lado de fora; fuzilaria ao longe) A 
vida! A vida! Escutem! Ela não é nada alegre! E a morte, e o que vi dela, não fi-
zeram melhor a minha vida. A mesma merda! Tenho medo dela. Não sei porque 
tanto temos, mas tenho medo dela. (olhando para o fundo) Ah! Os briguentos, 
aquele estripador do Mâcheballe na frente! (desaparece entre as árvores)

Cena 11

(Cadio, uma vintena de vendeanos, Mâcheballe e  
Tirefeuille à frente, depois Laribalière)

MÂCHEBALLE 
Por aqui, rapazes! Temos um bom abrigo.

TIREFEUILLE 
Pra gente ser pego como uma raposa? Não!



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Textos e versões

348

OS OUTROS 
Não! Não!

MÂCHEBALLE 
Mil diabos! Recusar abrigo nessa hora?

TIREFEUILLE 
(atirando-se ao chão) A gente não aguenta mais! Vou cair fora!

MÂCHEBALLE 
Vamos esperar aqui o Saint-Gildas.

LARIBIÈRE 
(acorrendo) Eu vi o cara tombando. Matado ou preso. Se batia como um diabo!

MÂCHEBALLE 
Não é verdade.

TODOS 
Não! Não! Agora que tamos ferrados!

TIREFEUILLE 
Olha aí, um prisioneiro! (cinco ou seis outros vendeanos trazem Alain amarra-
do por cordas)

VOZES DIVERSAS 
Tragam ele! Por aqui, por aqui! Chuta o cara!

CADIO 
(atrás da cruz, à parte) O capitão Alain, tio da senhorita!

TIREFEUILLE 
Vamos vingar nele o Saint-Gildas.

TODOS 
Sim! Sim! Mata ele!

MÂCHEBALLE 
Eh! Não! É um oficial! Ele que jure voltar lá pra companhia dele, a gente solta! 
(ruído de umas carga de tiros a alguma distância)

OS OUTROS 
Sim, sim, é isso aí, solta o cara!
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MÂ CHEBALLE 
(para Alain) Tá ouvindo o que estão falando, seu azul encardido? Vamos, jure.

ALAIN 
(calmo) Estão de gracinha comigo, meus amigos. Jamais.

MÂCHEBALLE 
Agora o senhor vai morrer.

LARIBALIÈRE
(apontando o primeiro pilar) Prende ele ali. (ele é preso ao pilar)

MÂCHEBALLE 
Salva tua pele. Solta a língua.

ALAIN 
Não.

MÂCHEBALLE 
A gente vai fazer o senhor sofrer um pouco.

ALAIN 
(ouvindo outra carga, mais próxima) Não vão ter tempo para isso.

LARIBALIÈRE 
Os azuis!

TODOS 
Alegremo-nos!

MÂCHEBALLE 
Eh! Estão longe ainda. Jure ou vai morrer.

ALAIN 
Estão aí bem perto.

VENDEANOS 
Salve-se quem puder! (escapam todos, dois ou três deixando caírem seus fuzis)

MÂCHEBALLE 
Não vai mesmo jurar, não?

ALAIN 
Não!
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MÂCHEBALLE 
(armando sua pistola) Pois bem, então, vou ter tempo de quebrar sua cabeça. 
(ele se prepara; Cadio pega um fuzil, lança-se sobre Mâcheballe e lhe enfia a 
baioneta entre as espáduas; Mâcheballe cai emitindo um grito rouco) Ah! 

CADIO 
(lança um grito de horror) Ah! Eu matei! Eu matei!

ALAIN 
Depressa, amigo! Me ajude rápido!

CADIO
Eu matei! Matei um homem!

ALAIN 
Cadio!

CADIO 
(recuando, espantado) O que acontece? O que quer de mim? O que está me 
dizendo?

ALAIN 
Venha me ajudar, Cadio!

CADIO 
(tentando ajudá-lo) Ah! Sim!

ALAIN 
Suas mãos estão tremendo!

CADIO 
Veja, veja só o que fiz para o senhor!

ALAIN 
Você sacrificou um homem honesto no lugar de um bandido, você venceu o 
medo para pagar a dívida da amizade. Você me salvou a vida! (suas mãos são 
desamarradas) Me abrace, meu caro Cadio! (pegando sua mão) Meu amigo!

CADIO 
Me chama de amigo? A melhor coisa do mundo você me chamar assim! Seu 
amigo!
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Cena 12

(Cadio, Motus, depois o conde)

MOTUS 
Meu capitão! Ah! Está aí! Vivo! Bondade do Ser Supremo! Mas temos uma in-
felicidade, meu capitão!

ALAIN 
O que se passa?

MOTUS 
Olhe!

ALAIN 
Meu irmão! (Cavaleiros republicanos trazem o conde moribundo. Alain e Cadio 
acorrem, pegam-no e o levam para as lajes ao pé da cruz. Motus e os outros 
se distanciam respeitosamente)

CONDE 
É o meu fim! Tanto melhor se for o fim desta guerra civil!

ALAIN 
Meu irmão!

CONDE 
Você! Alain!

ALAIN 
Não me expulse!

CONDE 
Querido Alain!... você cumpriu seu dever! Eu acreditei estar cumprindo o meu. 
Pediam o meu sangue, eu o dei. Onde está minha filha?

CADIO 
Está em segurança, bem escondida.

CONDE 
Obrigado, Cadio.

CADIO 
O senhor me agradece: eu, a causa disso...
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CONDE 
Aqauela roca, sim... Também você acreditou estar fazendo o certo. Alain, ouça. 
Minha filha... Saint-Gildas... tenho medo... Não sei mais... tudo vai se apagando... 
Sua mão, meu irmão... Morro invocando o nome de nossa mãe comum: Viva a 
pátria! (expira)

ALAIN 
Meu pobre irmão! Adeus! (beija a testa do morto; para Cadio) Vai ver a filha 
dele. Esconda dela esta morte, e faça o que ele lhe disse: cuide dela.

CADIO 
(olhando ainda o cadáver de Mâcheballe) Sim, sim, agora posso protegê-la.
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Quadro 4

(Uma praça fronteira de uma granja. À esquerda, no primeiro plano, um 
barracão; a porta-cocheira abre para o pátio da granja. As construções estão 
ao fundo, de frente. À direita, no fundo, a beira do rio Loire, atrás de três ou 

quatro grandes árvores. No primeiro plano, do mesmo lado, moitas de flores; 
é primavera.)

Cena 1

(camponeses, camponesas, depois o tio Corny, Rebec, Javotte, La Korigane.)

CAMPONESES 
(correndo, assustados) O Delegado! Tá aí, tá chegando aí!

TIO CORNY 
(entrando desolado) O Delegado, sim! É mesmo o Delegado! Ele veio para essa 
terrível conversa.

REBEC 
(saindo da granja, com espanto) Tio Corny! Tio Corny! O senhor está perdido!

TIO CORNY 
E o senhor, então?

REBEC 
É na sua casa que estão os brigalhões de Sauvières!

TIO CORNY 
Oh! O senhor comprou a granja, é na sua casa que estão!

REBEC 
Perdidos os dois então.

JAVOTTE
(aproximando-se) Não se tiverem um pouco de cabeça!

LA KORIGANE 
As mulher tão bem escondida.

REBEC 
Mas você também quer se salvar, não é não?
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LA KORIGANE 
Do contrário; eu mesma mandei procurar Cadio: vai ser melhor a gente des-
pistar as suspeita!

REBEC 
Ah! Sim, vai ser melhor mesmo! Essa é a recompensa da hospitalidade que tão 
bem me deram.

OUTROS CAMPONESES 
(acorrendo) O Delegado! O Delegado!

TIO CORNY 
Ah! Não tenho mais uma gota de sangue!

JAVOTTE 
(baixo, para La Korigane) De verdade, estou gelada de medo, Korigane.

LA KORIGANE 
Mas nem parece que tamo se borrando de medo.

Cena 2

(Camponeses, camponesas, tio Corny, Rebec, Javotte, La Korigane, o  
Delegado da Convenção, um Comissário do exército, precedido por doze ou 

quinze cavaleiros que se postam imóveis no fundo. A multidão, perturbada e 
silenciosa, recua diante dessa escolta.)

DELEGADO 
Por que estão fugindo, cidadãos? Por que estão tremendo? A missão que cum-
pro aqui foi designada, não para amedrontar vocês, mas para os tranquilizar. 
A odiosa guerra civil, que tão cruelmente devasta esta terra, a ameaça e ainda 
a agita. Acabei de extingui-la. Vim aqui, triste mas inflexível, e penetrado de 
horror por essa guerra impiedosa, procurar em nome da lei aqueles que po-
deriam reanimá-la. E minha chegada não deve lhes causar mais temor do que 
se, num incêndio que ainda fumega, vocês vissem um homem qualquer se 
aproximar e calcar o pé sobre os últimos tições em chamas.

TIO CORNY 
Estamos aqui, cidadão delegado, nós oficiais municipais, bastante ansiosos 
em ajudá-lo.
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REBEC 
(com uma voz estrangulada) Bastante ansiosos.

DELEGADO 
Conto com isso. (Sob ordem do Comissário, trazem uma mesa e cadeiras) Não 
temos que nos preocupar com os habitantes antigos, mas vocês terão de nos 
informar sobre os novos.

REBEC 
Os novos? Tem gente nova entre nós?

DELEGADO 
Tem você, em primeiro lugar, cidadão...

REBEC 
Licurgo.

COMISSÁRIO 
(consultando suas anotações) Jean-Louis Rebec.

REBEC 
Conhecido como Licurgo.

DELEGADO 
Você comprou esta granja, que tinha sido tornada propriedade nacional, e as 
pessoas daqui te nomearam oficial municipal porque você é ativo e decidido. 
Poucos meses atrás, você era um estranho nesta terra.

REBEC 
Estranho, não, oh! Não! Eu tinha aqui uma tia. Aliás, sou mais conhecido ali pro 
lado oeste, comerciava muito por lá. Comércio de gado, comércio de cavalos...

COMISSÁRIO 
(consultando suas notas) Em Puy-la-Guerche, não é?

REBEC 
Em Puy-la-Guerche, sim. Eu até fui adjunto lá em Puy-la-Guerche. veja o senhor...

DELEGADO 
Antes disso você não serviu na família de Sauvières?

REBEC 
Oh! Na minha extrema infância!
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DELEGADO 
E, depois que veio para cá, não teve nenhum contato com aquela família?

REBEC 
E com quem seria? O pai foi morto. A filha e a irmã foram presas, e acredito 
que foram julgadas.31

DELEGADO 
Ah! Você acredita?

REBEC 
Desculpe! Estou me lembrando; elas acompanharam o famoso Saint-Gildas.

LA KORIGANE 
(distraída) Foi isso não!

DELEGADO 
Essa mocinha fala a verdade: elas não acompanharam Saint-Gildas; elas estão 
em algum lugar nas margens do rio Loire, vagando por lá ou escondidas.

REBEC 
Ah! Mas aqui nunca!

TIO CORNY 
Ó gente de boa fé! Então vão nos molestar por conta de gente que não conhe-
cemos de modo algum?

DELEGADO 
Vou dizer de novo, a lei só procura e atinge os culpados. Os culpados, nesses 
tumultos civis, frequentemente foram mulheres, e as da mansão de Sauvières 
foram das primeiras: elas tiveram nessa insurreição um papel ativo e direto; 
você deve saber, não é, cidadão Licurgo?

31  A Convenção (denominação dada ao regime político que governava o país, desde 20.09.1792, 
adotara medidas de exceção, suspendera a Constituição da I República e entregara o governo 
ao Comitê de Salvação Nacional. Fazem parte dele os partidários mais radicais da Revolução, 
os jacobinos, que fazem aprovar a Lei dos Suspeitos, em 17 de setembro de 1793, que deveria 
vigorar por dez meses. Esta lei permitia deter qualquer cidadão, homem ou mulher, que fosse 
suspeito de conspirar contra a Revolução francesa. O período do Terror (1793-1794) fez vítimas 
de todas as condições sociais: todo aquele que fosse considerado traidor do ideal revolucionário 
foi julgado e executado sumariamente. Os mais célebres guilhotinados foram o rei Luís XVI e 
sua esposa, a rainha Maria Antonieta, ambos em 1793.
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REBEC 
Por isso mereceram castigos terríveis!

DELEGADO 
Elas e seus cúmplices. Mas eu estou sozinho nessa perseguição a elas. Elas vão 
ser julgadas por outros em Nantes.

REBEC 
(com espanto) Em Nantes!32

COMISSÁRIO 
(consultando suas notas, chama) Javotte Malgaigne.

JAVOTTE 
Tô aqui, cidadão.

DELEGADO 
A senhora está empregada na casa do cidadão Licurgo?

REBEC 
(importante) É a governante de minha casa.

COMISSÁRIO 
Quem é Cadio?

TIO CORNY 
Ninguém; um simples tocador de gaita, que nos faz dançar nos dias de festa.

DELEGADO 
Ele está aí?

32  Na Vendeia, os realistas haviam tentado um golpe fracassado contra Nantes. Cerca de 
oitenta mil homens tentaram romper o cerco em direção à fronteira, mas foram impedidos Le 
Mans e completamente batidos Savenay. Determinou então a Convenção que a Vendeia fosse 
assediada, enviando para lá dezesseis acampamentos fortificados, tendo por pontos de apoio 
as chamadas Colunas Infernais – uma dúzia de colunas volantes – que avançaram destruindo 
a ferro e fogo seus adversários. [Nantes havia de pagar pela insubordinação, e Jean-Baptiste 
Carrier foi o encarregado disto. A repressão fazia-se com execuções na guilhotina, mas, para 
Carrier, esta era muito demorada. Enquanto em Lyon (cf. A Pátria em Perigo, já citada), Fouché 
criou o metralhamento em massa, em Nantes Carrier decidiu embarcar de uma vez noventa 
sacerdotes e, estando a embarcação no meio do rio Loire, era ela posta a pique. Eram as 
noyades (afundamentos, cf. Cadio, romance), pelo seu criador descritas como “execução vertical 
do degredo”.
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LA KORIGANE 
Vai chegar, já foram atrás dele.

TIO CORNY 
Oh! É um inocente que vai e vem daqui pra ali sem saber de muita coisa.

REBEC 
É um bom patriota, cidadão delegado. Foi ele que matou Mâcheballe, aquele 
temível chefe dos brigalhões.

DELEGADO 
Alguém viu isso?

REBEC 
Mas...

LA KORIGANE 
Só o oficial azul que ele salvou, o capitão Alain.

DELEGADO 
Alain Kerjean? Toma cuidado! é o chefe do departamento que nos escolta. Mas 
você, tão resolvida na língua, quem é você?

LA KORIGANE 
La Korigane.

DELEGADO 
“A bruxinha”. É um apelido do interior da Bretanha, não é?

LA KORIGANE 
Sim, que significa duende. Passa de mãe pra filha na minha família, porque 
nós é todas sem medo, baixinhas e boas contadora de história.

DELEGADO 
É o que está me parecendo. O que você faz aqui?

LA KORIGANE 
Ganho minha vida, ora! Cuido das cabra, e isso nem sempre é agradave. Esse 
é um mundo bem maluco, viu!

DELEGADO 
Você citou o nome do capitão Alain. Conhece o capitão?
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LA KORIGANE 
Um pouco, sim, acredito, por causa de Cadio, que é da minha terra.

DELEGADO 
Onde está Rose-Anne? Ninguém responde?

REBEC
Ela está trabalhando no campo, acho.

Cena 3

(Camponeses, camponesas, tio Corny, Rebec, Javotte,  
La Korigane, Delegado, Comissário, Motus; e Jacqueline e  
Roxane vestidas de camponesas, trazidas por soldados)

DELEGADO 
O que é aquilo ali?

MOTUS 
Cidadão delegado, são dois indivíduos que pareciam estar se escondendo nos 
caniços aí.

ROXANE 
A gente não tava se escondendo não. (forçando um pouco no tipo camponesa) 
A gente tava tirando um cochilo, só.

DELEGADO 
Quem são vocês?

REBEC 
Justamente... são a Rose-Anne, com a Jacqueline.

DELEGADO 
Ah! Muito bem! (Para Motus) Seu capitão viu essas duas dorminhocas?

MOTUS 
Sem te contradizer, cidadão delegado, meu capitão está em Mézillac, onde você 
mandou ele com o resto do destacamento. Só vai voltar essa noite. Ele nem 
sabe que a gente tá aqui, acho, sem ter certeza de nada.

DELEGADO 
Bom, muito bom, tem que ser assim mesmo.
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COMISSÁRIO 
(baixo, mostrando anotações ao Delegado) Mas veja aqui, cidadão Delegado, 
tudo confere, a idade, a aparência.

REBEC 
(baixo, para Corny) Estamos ferrados!

DELEGADO 
Rose-Anne, se aproxime. A senhora mora nesta granja?

ROXANE 
Qual o problema, seu cidadão?

DELEGADO 
A senhora trabalha aqui na granja?

ROXANE 
(ferida em sua dignidade) Uma criada, eu! Ora, veja!

DELEGADO 
Ah! A pergunta deixa a senhora chocada?

ROXANE 
Oh! Não, eu não trabaio aqui não, só tou na casa do... do...

DELEGADO 
Na casa de quem?

ROXANE 
Bom, na casa desse meu primo! Rebec... Licurgo é meu primo.

REBEC 
(à parte) Diabo!

DELEGADO 
Ah! Tá, e por qual razão está passando esse tempo na casa desse primo solteirão?

ROXANE 
(ferida em seu pudor) Senhor! Não tem mal nenhum nisso, meu bom cidadão. 
Rebec e eu somos... somos...

DELEGADO 
Vocês são?
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ROXANE 
Nós somos... noivos.

DELEGADO 
Ah! Essa agora!

REBEC 
(à parte) Diabo! Diabo! Diabo!

DELEGADO 
E você, Jacqueline, você é?...

JACQUELINE 
(ansiosamente) Criada, eu.

DELEGADO 
Onde você nasceu?

JACQUELINE 
Na região de Aunis, sim senhor.

DELEGADO 
Tem pai e mãe?

JACQUELINE 
Não mais, não.

DELEGADO 
Nenhum parente? Algum responsável?

JACQUELINE 
Mais nenhum, não

DELEGADO 
Pelo menos deixou sua terra sem um documento qualquer, sem registro de 
nascimento?

JACQUELINE 
Um registro...

LA KORIGANE 
Ah! Um registro, quem é que inda tem esse troço? Os patriota queima os do-
cumento das fazenda, os brigalhão queima os documento das prefeitura.
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DELEGADO 
E desse jeito vocês escapam da legalidade, da força da lei, não é? Mas vamos 
restabelecer isso daí. (para Jacqueline) Sem dúvida você não é casada, pois não?

JACQUELINE 
Não, eu não sou não.

DELEGADO 
Mas, enfim, bonita como é, deve ter um namorado, ou, como a Rose-Anne ali, 
um noivo?

JACQUELINE 
(perturbada) Não, senhor, eu...

LA KORIGANE 
Olhaí, tu tá confundindo a mocinha. Claro que, com certeza, ela tá prometida.

DELEGADA 
E a quem ela está prometida?

LA KORIGANE 
Para... para...

DELEGADO 
Para...

LA KORIGANE 
(percebendo Cadio que entra) Há, olha ali o sortudo! É o bom patriota Cadio.

JACQUELINE 
(para si mesma) Cadio!

CADIO 
(estupefato) Hein?

DELEGADO
(para Jacqueline) É verdade o que ela disse?

JACQUELINE 
(confusa) Mas... sim, senhor.

DELEGADO 
(severo) Você diz que sim?
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JACQUELINE 
(que cutuca La Korigane) Sim.

CADIO 
(como que confuso) Oh!...

COMISSÁRIO 
(baixo, para o Delegado) Só rindo desses namorados!

DELEGADO 
(baixo) Vou deixar os dois bem sérios.

COMISSÁRIO 
(baixo) Mas se essa gente for os Sauvières que estão aí disfarçados?

DELEGADO 
Pois bem, elas vão reconstruir suas vidas unindo-se a cidadãos do povo, ou 
elas vão se virar por si mesmas. Que se danem... ou se salvem! (em voz alta) 
Jacqueline, Rose-Anne, vocês afirmaram diante de nós antigas promessas de 
casamento. Essas promessas vão ser cumpridas imediatamente.

JACQUELINE 
Como!...

DELEGADO 
Nós vamos terminar nossa pesquisa na aldeia vizinha. Que esses casamentos 
sejam feitos regularmente na prefeitura, daqui a uma hora.

REBEC 
Daqui a uma hora, mas...

DELEGADO 
Sendo o oficial municipal Rebec um dos maridos, vai ser seu adjunto, o cida-
dão tio Corny, que vai fazer os dois casamentos. E, antes de partir, eu quero 
ver, compreendam, eu quero ver os dois registros inscritos no registro de es-
tado civil.

ROXANE 
Mas em uma hora... é muito pouco tempo...

DELEGADO 
(olhando-os fixamente) Vocês prefeririam que eu os leve para Nantes? (sai com 
o Comissário. Os soldados e os camponeses os seguem)
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Cena 4

(Jacqueline, Roxane, Rebec, Corny, La Korigane, Cadio a um canto, absorto)

ROXANE 
(terrificada) Em Nantes! Jacqueline, venha, venha, vamos fugir imediatamente.

REBEC 
Fugir! Não!... e nós? A gente vai ficar ferrado porque vocês vão ter fugido!... E 
nem sua fortuna inteira vai salvar nossas cabeças!

JACQUELINE 
Mas o que fazer?

LA KORIGANE 
Fazer o quê? Não tem outro jeito. Casar, então!

JACQUELINE 
Casar!!

ROXANE 
Casar sim, mas esses casamentos não valem nada! Feitos sob uma lei que re-
jeitamos e que não vão durar nem seis meses! Casamentos sem padre, sem 
altar e sem Deus! Casamentos diante do meu meeiro, o velho tio Corny!

CORNY 
Oh! Para vocês, certamente não são casamentos verdadeiros!

REBEC 
Depois da cerimônia a gente rasga o papel, e pronto. Muitas grandes damas, 
lá em Nantes, se salvaram desse jeito na hora da morte.

JACQUELINE 
(escondendo o rosto nas mãos) A morte! Oh!...

ROXANE 
Vamos depressa com isso, vamos concordar! Esses casamentos vão fazer parte 
de nosso disfarce. Acham que vão levar a sério que a gente foi casado pelo tio 
Corny, eu com Rebec e você com Cadio?

JACQUELINE 
(olhando Cadio com um sorriso) Pobre Cadio! É verdade, vamos! Sem hesita-
ção, vamos salvar essa pobre gente e a nós mesmas!
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REBEC 
Viva! Aos preparativos, as certidões, as testemunhas, nem um minuto a perder. 
Vamos, vamos!

LA KORIGANE 
Você, senhorita, fale com Cadio; ele não deve tá compreendendo nada. (saem 
Rebec, Corny, Roxane e La Korigane)

Cena 5

(Jacqueline, Cadio)

JACQUELINE 
(aproximando-se de Cadio) Cadio! Você entendeu o que aconteceu?

CADIO 
Sim, mas não muito bem. Tô meio tonto. O que foi tudo isso? O que tudo isso 
quer dizer?

JACQUELINE 
Isso quer dizer que você precisa me salvar.

CADIO 
(levantando-se) Ah! Sim! E o que é que preciso fazer?

JACQUELINE 
É preciso que você diga... que se casa comigo.

CADIO 
Ah! Que eu diga?... Está bem! Do jeito que lhe agradar. Eu, você bem sabe, você que 
manda... (põe-se a colher rosas brancas e flores do espinheiro ali no canteiro)

JACQUELINE 
Sim, vai ser logo em seguida. Você está compreendendo? O perigo está à nos-
sa frente. A guilhotina! Esse Delegado terrível! E enquanto eu tiver esperança 
de ver meu pai vivo é meu dever viver! Mas tem um risco nisso para você, é 
verdade, sim, um outro precipício mais terrível para atravessar e lhe digo mais 
uma vez: me dê sua mão... tá me ouvindo? O que vai fazer, então?

CADIO 
(estendendo-lhe um buquê) Seu buquê de mulher casada, senhorita.
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JACQUELINE 
Ah! Cadio! Meu bom Cadio! Obrigada, obrigada! (ela pega o buquê)

CADIO 
Eh! Vai colocar ele na cintura?

JACQUELINE 
(prendendo o buquê) Claro, com certeza. Veja. E o anel? Vamos precisar de um!

CADIO 
Ah! Um anel?

JACQUELINE 
Não tem um aí com você?

CADIO 
Ah! Sim, esse círculo de prata de minha gaita. (tira o círculo) Foi sua mãe que 
me deu, a gaita...

JACQUELINE 
O anel é uma coisa sagrada agora, que vamos compartilhar.

CADIO 
Está aqui no meu dedo... (emocionado) e agora já está no seu...

Cena 6

(Jacqueline, Cadio, La Korigane)

LA KORIGANE 
Rápto, mocinha, rápto. O Delegado... ele já tá na prefeitura. Rápto aí!

JACQUELINE 
Já estou pronta.

LA KORIGANE 
Vamo! Cadio! Vamo! Dá a mão pra tua noiva.

CADIO 
Tou aqui. Ah! Que bom! Os sonhos que tive com minha música , parece que es-
tão vivos! (saem Cadio e Jacqueline)
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LA KORIGANE 
(sozinha) Finalmente, eles já se foi! Não era sem tempo: acabo de ver aquele 
Saint-Gildas. Sim, oh! Era ele mesmo, eu vi. Ele, com dois outro. Ah! Tá ali ain-
da! Ah! Mas tu chegou meio tarde; sim, já veio tarde! Ha ha... (sai vivamente 
pelo fundo)

Cena 7

(Saint-Gildas, De Lusson, Tirefeuille; a noite cai ao longo da cena)

SAINT-GILDAS 
(para Tirefeuille) É aqui mesmo, tem certeza?

TIREFEUILLE 
Total.

SAINT-GILDAS 
Você a viu hoje de manhã?

TIREFEUILLE 
Assim como tô vendo o senhor.

SAINT-GILDAS 
Tá certo. Procura aí pela granja e entrega este bilhete para ela. (Tirefeuille sai)

DE LUSSON 
Você confia demais nesse homem: uma espécie de bandido!

SAINT-GILDAS 
As pessoas se comprometem a tal ponto que não podem mais trair. Ah! Que 
febre de impaciência! Se eu mesmo fosse lá...

DE LUSSON 
Um instante. Você quer subtrair a senhorita de Sauvières a todos os perigos 
que ela corre aqui, e eu quero a mesma coisa; mas, antes de dar mais um pas-
so, vai me prometer o que lhe peço.

SAINT-GILDAS
(com impaciência) Ah! De novo?

DE LUSSON 
Sempre.



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Textos e versões

368

SAINT-GILDAS 
Eu nunca disse não.

DE LUSSON 
Você nunca disse sim.

SAINT-GILDAS 
Do que tem medo? Não tínhamos combinado que também levamos a tia? É 
você que está mudando.

DE LUSSON 
Sim, vamos partir todos juntos. Mas isso não basta. Jacqueline acredita que 
seu pai ainda está vivo. Para obrigá-la a nos seguir, e também para não atirar 
aquela pobre criança no desespero, você vai lhe dizer que viemos da parte de 
quem não está mais presente. Estou de acordo com isso. Mas essa mentira é 
a única em que quero ser seu cúmplice. Jacqueline me foi confiada pelo pai 
dela em seu adeus supremo, e farei respeitar esse testamento de honra.

SAINT-GILDAS 
Então, o que está exigindo, meu amigo rigorista?

DE LUSSON 
Você vai me jurar que um padre vai consagrar e legitimar seu casamento com 
Jacqueline de Sauvières, e que só ela vai se tornar a marquesa de Gael.

SAINT-GILDAS 
Mas nos livramos então da Grande Condessa?

DE LUSSON 
Se você não romper sem volta com a madame du Rozeray, eu não deixarei você 
nem dirigir a palavra a Jacqueline.

SAINT-GILDAS 
E se eu resistir a essa pressão, o que vai fazer? Vai me entregar?

DE LUSSON 
Nós vamos nos bater.

SAINT-GILDAS 
Ah! Não vou ceder à sua ameaça.

DE LUSSON 
Bem sei disso; mas cede à honra! À nossa amizade! Cede ao seu amor, se é que 
você ama!



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Textos e versões

369

SAINT-GILDAS 
Eh! Com certeza, estou amando; amo como talvez jamais tenha amado!... (à 
parte) Com esses escrúpulos, não vamos terminar isso nunca! (em voz alta) 
Vamos ver, então, severo moralista! Amo a ponto de prender minha vida!... Eh! 
O que importa, no fim das contas! O que significa o futuro nestes tempos que 
vivemos e com essa vida que a todo momento cutuca a morte? Quer minha 
palavra? (estendendo-lhe a mão) Aqui está.

DE LUSSON 
Eu a aceito. Obrigado. E agora vamos à ação. (sai; Tirefeuille entra)

SAINT-GILDAS 
Ah! E então, entregou o bilhete?

TIREFEUILLE 
Impossível. Assim de gente lá. Tinha um casamento, não sei de quem. Cuidado, 
vem vindo gente aí.

SAINT-GILDAS 
Te esconde aí atrás dessas moitas, e não se mexa nem fale nada.

Cena 8

(Saint-Gildas e Tirefeuille escondidos. O casamento, um tocador de gaita à 
frente, tocando uma gaita de foles, Corny segurando uma grande lanterna, 

Rebec com sua echarpe dando o braço a Roxane, Cadio dando a mão a 
Jacqueline; camponeses, soldados)

SAINT-GILDAS 
(no barracão, vendo Roxane entrar) A tia! O que é esse carnaval? (vendo 
Jacqueline entrar com Cadio) Ela também! Eu estou ficando louco?

REBEC 
(dando de ombros) Vamos rapazes, os azuis estão nos vendo, vamos nos di-
vertir. Divirtam-se! Na qualidade de oficial municipal, eu lhes ordeno. (lamen-
tando-se) Vamos nos divertir!

CORNY 
(trêmulo) Sim, vamos nos divertir! A dança e a canção da noiva. (as pessoas se 
colocam em seus lugares para a dança de roda, cada homem escolhe sua par-
ceira, o tocador de gaita sobe a uma plataforma para sua ação)
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CADIO 
(tirando dele sua gaita) Aí camarada, me dá aí isso aí. Sou eu que vou tocar 
como das outras vezes.

JACQUELINE 
Não vai me tirar para dançar, Cadio?

CADIO 
Vou tocar para você dançar. Nunca dancei na vida, e não quero fazer você rir de mim.

TIREFEUILLE 
(do outro lado, baixo, para Saint-Gildas) O barco já está pronto, lá no talude.

SAINT-GILDAS 
Ótimo! Escute: você está vendo esse tocador de gaita?

TIREFEUILLE 
É Cadio! Foi ele que matou o Mâcheballe.

SAINT-GILDAS 
Dê um jeito de impedi-lo de nos seguir. 

TIREFEUILLE 
Tenho que se desembaraçar dele, é?

SAINT-GILDAS 
Oh! Só se for estritamente necessário.

TIREFEUILLE 
É o que basta. (esquiva-se na sombra)

SAINT-GILDAS 
(à parte) Preciso achar um jeito de falar com Jacqueline.

REBEC 
Olha lá! Tá bom demais isso aqui! Cuidado no passo aí! Alegria! (dança-se len-
tamente, de olho nos azuis. Jacqueline e Roxane estão sentadas, perto de Cadio, 
que, numa plataforma, acompanha a dança com sua gaita)

CAMPONESES E CAMPONESAS 
(cantam e dançam) 
“Já está bem casadinha
Nossa madame noivinha,
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No dedo um anel, mas que sorte!
Que só se desata com a morte.”

REBEC 
Aí! Mais leveza! Parece que têm chumbo nas patas! Alegria, gente! Alegria!

CAMPONESES 
(dançando) A noivinha entendeu como vai ser? Fiel ao esposo e amando ele até...

CADIO
(percebendo Saint-Gildas na multidão) Saint-Gildas! (joga sua gaita para um lado)

REBEC 
E aí, o que foi? Acabou a dança?

TODOS 
(gritaria geral pelo fim da dança)

CADIO 
Acabou! Acabou! Não toco mais! (à parte) Acabou o sonho!

CORNY
(vivamente) Agora, meus amigos, vamos pro banquete! Crepe e cidra! (para os 
azuis, com amabilidade) um jarro de vinho do padre de Santonge para os de-
fensores da nação.

TODOS 
Viva o tio Corny! Viva os noivos! (entram na granja em desordem)

Cena 9

(Saint-Gildas, que segura Jacqueline; Cadio, escondido)

SAINT-GILDAS 
Da parte de seu pai...

JACQUELINE 
(reconhecendo-o) Ah! Meu pai! Eu estava certa, ele está vivo!

SAINT-GILDAS 
Eu vim procurá-la em nome dele.
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JACQUELINE 
O senhor o salvou? Obrigada!

SAINT-GILDAS 
Mantive minha palavra, caí ferido de morte ao lado dele. Ele estava ferido 
também.

JACQUELINE 
É por isso então que eu estava sem notícias! Mas e o senhor?...

SAINT-GILDAS 
Mal me restabeleci; mas terei forças para cuidar da senhorita, protegê-la. Venha, 
apressemo-nos.

JACQUELINE 
Mas minha tia...

SAINT-GILDAS 
Ela foi avisada por De Lusson; ela vai nos encontrar.

JACQUELINE 
Mas o Delegado?... Ele vai embora, bem sei; mas...

SAINT-GILDAS 
Ah! Então era por causa do Delegado essa cara de casamento que me indigna? 
Vi sua mão na mão desse grosseirão, desse maluco!

JACQUELINE 
Ah! Meu pobre Cadio! ele se prestou a uma formalidade perigosa...

SAINT-GILDAS 
Como! Então houve casamento?

JACQUELINE 
Foi fingimento, só de aparência. Mas só posso partir depois de me terem 
assegurado...

SAINT-GILDAS 
(ciumento) Ah! Senhorita de Sauvières! A senhorita me obriga a lhe dizer, seu 
pai não está curado. O estado dele é grave. Exige seus cuidados. Não espere, 
que poderá ficar tarde demais!

JACQUELINE 
Oh! Meu pobre pai! Ele, ele acima de tudo! Vamos!
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CADIO 
(atirando-se na frente dela) Ele está enganando você! Seu pai...

JACQUELINE 
(sobressaltando-se, com um grito) Ele está morto?

CADIO 
(condoído com a sua dor) Oh! Não! Não! Mas ele... partiu.

SAINT-GILDAS 
Eh! O que você está dizendo, imbecil?

JACQUELINE 
Oh! Senhor marquês!... Adeus, Cadio. Vou levar seu anel como lembrança de 
seu devotamento. Mas aqui está o noivo verdadeiro com quem eu estava com-
promissada. Venha nos visitar, amigo. E, tome, para sua viagem... (coloca uma 
bolsa nas mãos dele, e desaparece com Saint-Gildas)

Cena 10

(Cadio, sozinho; depois Tirefeuille, que desliza invisível na sombra)

CADIO 
(olhando a bolsa com estupor) Oh! Dinheiro!... Está aí o fim de coisas bonitas, 
de belas amizades, de sonhos bons! (pega na bolsa 5 ou 6 moedas de ouro e 
as atira ao chão) Dinheiro!... Cadio, você é dedicado a mim, estou num grande 
perigo, tem que me salvar, meu bom Cadio! Mas como! Eu estou pronto; tome 
minha vida, tome meu sangue, pegue meu coração! (atira ao chão outras mo-
edas) Dinheiro!... E agora, grosseirão, imbecil, louco! Aqui está meu verdadeiro 
noivo! E pronto, estamos quites! Você me ama, eu te pago! (atira o resto da 
bolsa e a própria bolsa) Dinheiro!...Ah! estou louco mesmo, vou deixar que ela 
vai embora! (atirando-se a um banco e chorando) Seu pai está morto!

TIREFEUILLE 
(saltando para fora da moita) Você tem que ficar calado! (ataca-o com uma 
facada e foge)

CADIO 
(levando a mão à lateral da barriga) Que foi isso? Sangue! Quem foi que me 
atingiu? Ah! não foi nada grave. Vamos! (parando, sufocado) Ah! Me acertou pra 
valer, aquele traidor! Vamos! Mão aguento mais! (cai) 
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Cena 11

(Cadio, La Korigane trazendo Alain)

LA KORIGANE 
Vem, vem! E então, onde ela está? (chamando) Cadio!

ALAIN 
(topando com Cadio estendido no chão) O que é isso? Cadio... O que você tem?

CADIO 
Nada... Ah eles se foram! Ele está levando ela!

LA KORIGANE 
Saint-Gildas! ah! Vamos correndo!

CADIO 
(endireitando-se) Sim, vamos correndo! (ele cambaleia)

ALAIN 
Mas você está ferido de morte!

CADIO 
Não importa! Vamos correndo! Vou morrer mais tarde. (dá um passo e torna a 
cair)

LA KORIGANE 
(em desespero) Não, ele não guenta!

CADIO 
(com um grito de raiva) Ah! Me vingar! esmagar aquele sujeito! O que preciso 
fazer? Me digam! Bandido!

ALAIN 
Soldado.

CADIO 
Sim, soldado!

ALAIN 
(segurando-o em pé) Agora, vai.

LA KORIGANE 
(pega a gaita no chão) E sua gaita?

CADIO 
Não preciso mais dela! Um sabre! Me dê um sabre!
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Ato 5

Quadro 5
(Sala de um albergue rústico. À esquerda, no primeiro plano, 5 ou 6 degraus 

que levam a um patamar e a uma porta exterior. Porta ao fundo. À direita, 
porta envidraçada e janela, com escadaria externa em elevação para a rua)

Cena 1

(La Korigane, Javotte, entrando com precaução pela porta do fundo)

JAVOTTE 
Manhã fenomenal como hoje ninguém jamais viu pessoalmente. Onde você 
deixou madame Jacqueline e madame Roxane?

LA KORIGANE 
No alinhamento de Kerlescan.33

JAVOTTE 
Bom, bem atrás da nossa região, é só chegar e entrar. Mas diga lá pra aquelas 
damas que só ponham a cara pra fora quando o coronel Alain aparecer. (tiran-
do uma chave de uma sacola) Pega, tá aqui a chave. Sai pela porta do quintal. 
(leva Korigane até os degraus da esquerda) Rebec, o patrão, tá fora desde as três 
da noite; mas ele pode entrar de um minuto pra outro, e ele não deve te ver.

LA KORIGANE 
(nos degraus) Verdade verdadeira! Você acha, Javotte, que o Rebec era capaz 
de trair a gente?

JAVOTTE 
Por Cristo! Ele é hoje aquilo que você viu no ano passado, é no albergue dele de 
Carnac aquilo que era na granja de Donges. No momento ele acredita na vitória 
dos royalistas. Então, dá pra compreender que ele se inclina mais por Saint-
Gildas. E, se você tem medo que o marquês persegue aquelas damas até aqui...

33  As rochas de Carnac são um conjunto de cerca de 3.000 megalitos erguidos por comunidades 
sedentárias na comuna de Carnac, Bretanha, entre o quinto e o segundo milênios a.C. Essas 
tribos moravam em grandes casas de madeira e argila praticando a pecuária e a agricultura. 
O processo de sedentarismo os teria levado a criar um culto aos mortos por meio da construção 
coletiva de enormes túmulos, estelas gigantes e fileiras de menires, os chamados alinhamentos, 
entre os quais se destacam os de Ménec, Kerlescan e Petit-Ménec.
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LA KORIGANE 
Ah! Uh! Aí é que tá o perigo!

JAVOTTE 
Após um ano de casamento, é bem possível, La Korigane, que a senhorita de 
Sauvières... quer dizer, a senhora marquesa de Gael... seja obrigada a fugir de 
seu marido!

LA KORIGANE 
Sim! E se Saint-Gildas encontra ela e leva pra casa dele, vai ser uma infelici-
dade das grande pra ela! Mas, se tiver na proteção do tio Alain lá dela... Escuta! 
Não é ele, não?

JAVOTTE 
Não! Não! É Rebec! Vai, se manda! (La Korigane sobe vivamente os degraus e 
desaparece pela porta da esquerda)

Cena 2

(Javotte; Rebec vestido com uma jaqueta e um boné de lã)

REBEC 
Dia, minha amiga Javotte. Nada de novo aqui no albergue? Não chegou ninguém?

JAVOTTE 
Nin...guém... E você, fez um bom trabalho?

REBEC 
Não muito. Noite péssima, um tempo magnífico, um claro de Lua desesperador!

JAVOTTE 
Você ainda vai parar na cadeia com essas suas travessuras!

REBEC 
Ah não! Que eu espalhei com cuidado meus contrabandos: aqui os vestidos, 
ali os cartuchos, lá adiante o arroz, a cachacinha; e, num cantinho à parte tudo 
o que tinha de ruim e de estragado, refugos magníficos!

JAVOTTE 
Refugos! Pra fazer o quê?
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REBEC 
He! Como patriota, vou empurrar esses refugos para os azuis.

JAVOTTE 
É isso! E vai fazer os brancos pagarem?

REBEC 
Por Cristo! É justo?

JAVOTTE 
Os brancos, deixa os brancos de lado; mas os ingleses tão dentro!

REBEC 
Javotte, não vamos falar de política! Meu Deus! Eu também tenho opiniões: de 
um lado me aliei à nobreza, do outro exerci funções muito nacionais, de outro... 
Mas quando se trata de nossa vida e de nosso dinheiro, tem que ter coragem de 
se calar e coragem de se esconder. Depois, tenho de cumprir minha missão!

JAVOTTE 
Sua missão! E qual é essa sua missão?

REBEC 
É o dever de atravessar as discórdias civis fazendo reflorir as transações co-
merciais em meio a todos os perigos e favorecer todas as desordens. Hoje te-
nho uma clientela tão numerosa quanto variada e posso... (pela porta envidra-
çada entra De Lusson)

JAVOTTE 
(percebendo-o) Não é que vai chegando alguém da sua clientela?

REBEC 
Sim, com efeito, talvez... Eh, vai pedir que preparem meu café, vai, minha filha.

JAVOTTE 
(alçando os ombros) Tanto vai o cântaro à fonte... (sai pela porta do fundo)

Cena 3

(Rebec, De Lusson)
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REBEC (espantado) 
O senhor, cidadão De Lusson!...

DE LUSSON 
Eu mesmo, cidadão Licurgo.

REBEC 
(vivamente) Licurgo! Não! Não! Não me chame desse modo! Parece que esse 
Licurgo aí era um reacionário. Agora eu me chamo Brutus.

DE LUSSON 
Eh! Mas...

REBEC 
O que o senhor está querendo? Pelo menos não seja imprudente a meu res-
peito! O senhor vem, em plena luz do dia, ao hotel do coronel Alain!

DE LUSSON 
Trata-se de coisas graves, Primeiro, não está no seu hotel a senhora marquesa 
de Gael?

REBEC 
A senhorita de Sauvières?

DE LUSSON 
Eu digo: a marquesa de Gael! Ela está legalmente casada, eu fui uma de suas 
testemunhas! Você deve tê-la visto, Rebec, ontem ou esta manhã?

REBEC 
Não mesmo.

DE LUSSON 
Não faz mal.

REBEC 
Nem bem também. Eu fui tão devotado, me expus tanto por ela. Se ela vem 
aqui, eu não a recebo.

DE LUSSON 
Ao contrário, vai receber sim. Saint-Gildas procura por ela. Ele vem aí e espera 
encontrá-la aqui, perto do seu tio Alain.

REBEC 
(com espanto) Como! O marquês também vai vir?
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DE LUSSON 
Sim! Está aos poucos reorganizando seu mundo.

REBEC 
Quem sabe talvez será que vai chegar chefiando aquele seu bando de chuãs?34 

DE LUSSON 
Oh! Deve trazer aí um milhar de homens no total.

REBEC 
O quê? É uma piada, né.

DE LUSSON 
Não, é um aviso de precaução.

REBEC 
Mas, o quê, o que é que ele quer? De armas na mão verificar meus suprimentos?

DE LUSSON 
Seus suprimentos? Oh! Não. E evite falar com ele. Saint-Gildas tem lá seus es-
crúpulos, repudia completamente os ingleses como partidários da nossa cau-
sa... (à parte) e minha consciência se pergunta às vezes se ele não tem razão. 
(elevando o tom) Não, sou eu que vou de imediato, em nome dos chefes emi-
grados, identificar com você as suas compras.

REBEC 
Ah! Tenho que correr esse risco!

DE LUSSON 
Vou lhe entregar, em bom ouro inglês, a soma combinada, mas está tudo 
conforme?

REBEC 
Nenhum risco. Apenas se o coronel Alain... Misericórdia! É ele! Salve se! (apon-
tando a porta do fundo) Olha, por lá.

34  Chuã: em francês, Chouan (“calado, silencioso“ ou “coruja”), apelido usado como nome de 
guerra pelos irmãos Chouen, mais notadamente por Jean Cottereau, mais conhecido como 
Jean Chouan, que liderou uma grande revolta na região do Baixo Maine contra a Revolução 
francesa. Os participantes dessa revolta, e em alguma medida os ativistas franceses 
antirrevolucionários em geral, ficaram conhecidos como chouans, e a revolta como Chouannerie.
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DE LUSSON 
(tranquilamente) Mas não! Eu tenho que falar precisamente com o coronel 
Alain.

Cena 4

(Rebec, De Lusson, Alain, Motus)

ALAIN 
(da escada externa da direita) Desde que indiquem um mensageiro, militar ou 
não, que se dirija a mim. (entra) Rebec, não chegou ninguém me procurando, 
do acampamento ou de outro lugar?

REBEC 
Não, coronel.

DE LUSSON 
(adiantando-se) E eu? Então não vim procurando pelo coronel?

ALAIN 
(baixo, para Motus) Se essa foi finalmente a resposta do general Hoche? (em 
voz alta) Quem o enviou?

DE LUSSON 
O marquês de Gael.

ALAIN 
Hein? O marquês?

DE LUSSON 
Para fazer o desagravo da família, ele solicita do coronel Kerjean uma entre-
vista para hoje.

ALAIN 
Ah! Eu pretendia mesmo, assim que voltei do Reno, encontrar-me seriamente 
com o senhor de Gael. Pois bem, que ele venha.

DE LUSSON 
Ele deseja um salvo-conduto ou pelo menos a palavra do coronel.
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ALAIN 
Diga-lhe que a tem e que o espero. (De Lusson se inclina e faz sinal para que 
Rebec o siga)

REBEC 
(embaraçado) Cidadão coronel, o senhor não vai voltar pros seus aposentos?

ALAIN 
(olhos fixos na janela) Não, meu quarto não tem vista para a rua, vou ficar aqui.

REBEC
(baixo, para De Lusson, que lhe exibe uma bolsa) Vamos! Já estou indo! Mas 
que pressa! (saem pelo fundo)

Cena 5

(Alain, Motus)

ALAIN 
(perto da janela, olhando para fora) Motus! Volta ao quartel, cuida da mensa-
gem que estou esperando, e venha me avisar quando o Delegado tiver ido em-
bora com o destacamento do Beaulieu. Vai nos fazer falta esse destacamento. 
Ainda somos 300 no máximo?

MOTUS 
Meu coronel, sem contrariar o senhor, fomos 283 na chamada de ontem à 
noite.

ALAIN 
Sim, o Delegado tem cerca de 120 homens com ele.

MOTUS 
114, sem desmentir o senhor.

ALAIN 
(caminhando com agitação e falando como que para si mesmo) É uma tropa 
muito pequena para uma população ardente e hostil!

MOTUS 
Os irmãos enganados dessas terras bretãs e fanáticas são fundamentalmente 
ameaçadores, isso é palpável. Mas meu coronel tem inquietude no rosto... a 
gente sabe que nunca é nada pessoal!... será por causa dos homens dele?...
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ALAIN
Por causa dos meus homens é que não é!

MOTUS 
Nossas existências são coisas supérfluas devidas totalmente à nação que nos 
gerou.

ALAIN 
Bom! Mas quando forem suprimidas suas valiosas existências, a costa da 
Bretanha será aberta às tentativas dos emigrados e dos ingleses.

MOTUS 
Essa outra razão é bastante justa.

ALAIN 
E é por essa razão que espero notícias do general Hoche com tanta impaciên-
cia e ansiedade. (olhando pela vidraça) Ah! Veja lá, na avenida, aqueles cinco 
ou seis cavaleiros...

MOTUS 
Eles não são mesmo da guarnição.

ALAIN 
Corra, Motus, corra! E diga ao oficial onde estou.

MOTUS 
Com satisfação e ligeireza. (sai precipitadamente)

ALAIN 
(sozinho) Será um estafeta do general? Estará informado de tudo o que nos 
ameaça? (entra um oficial)

Cena 6

(Alain; oficial, com um despacho na mão)

ALAIN 
(correndo ao encontro do oficial) Despacho do general Hoche?

OFICIAL 
Sim.
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ALAIN 
Finalmente. (abre o despacho e o lê) Bom! O general está por dentro da situ-
ação... Que eu aguente o máximo possível? Vamos tentar! Vamos tentar! O ca-
pitão que me trouxe a mensagem pode me dar todas as informações úteis... 
Hoche reuniu suas forças, convocou suas divisões de Vitré, de Pontivy... (ao ofi-
cial, olhos fixos no despacho) Quantos homens estão lá em Rennes?

OFICIAL 
Dois mil.

ALAIN 
Ele vai se colocar em marcha imediatamente. (ao oficial, sem olhar para ele) 
Quanto tempo para ele chegar em Vannes?

OFICIAL 
Dois dias.

ALAIN 
Ah! Ele vai chegar a tempo, espero! Obrigado! Obrigado por essas boas notí-
cias! O senhor fez uma viagem bastante dura, capitão! (olhando para ele) Eh! 
Mas... mas é você, Cadio! (estendendo-lhe os braços) Abrace-me, então. 

CADIO 
(abraçando-o) Estou tão contente!

ALAIN 
Ah! Meu amigo! Meu filho!... como você mudou! Oh! assim grande, orgulhoso! Mas 
bastante pálido! Um ar acabado, triste, meu pobre menino! Esta guerra é um bo-
cado dura, hein?... Sim, mas também, capitão ao final de um ano, magnífico!

CADIO 
A quem devo isso?

ALAIN 
A você mesmo! À sua vontade, à sua coragem!

CADIO 
Não, às suas lições, aos seus exemplos.

ALAIN 
Bah! Ficamos tão pouco tempo juntos. Eu logo me juntei ao meu novo regi-
mento no Reno. Você não serviu sob minhas ordens nem três meses.
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CADIO 
Eh! Mas o senhor não precisou de três meses para abrir meus olhos de cego 
e me dizer: Olhe e veja. Ah! Eu sou do povo, eu! Compreendo tarde, mas com-
preendo logo. O senhor não precisou de três meses para me explicar a França, 
e aquele tempo, e o mundo, para me mostrar duas certezas do homem: a jus-
tiça e a liberdade; para me explicar onde é que a gente estava, o começo da 
liberação, o que a gente havia feito em Paris, no Reno, aliás em toda parte, e 
o grande tribunal, e a grande libertação.

ALAIN 
Então, você, para chegar tão depressa e tão bem?...

CADIO 
Eu saí de lá, e fui sempre em frente, sem descanso, sem trégua. Eu seguia, eu 
caminhava, eu queria caminhar! O senhor me acha pálido, mudado, enfraque-
cido? É que tenho um pouco de sorte: em todas as batalhas, em todas as re-
fregas em que me meti, um pouco sem qualquer chance, imagine que sempre 
fui ferido! Todas as vezes! Bah! Isso me obrigava a paradas forçadas também 
para refletir um pouco. Porque agora não sonho mais, eu trato de pensar. Eu li 
Plutarco, eu também! Em francês, por exemplo; mas acho que compreendo o 
homem assim mesmo. E depois, curado meio na marra, eu saía de meu catre 
e voltava para o ataque, o assalto, a perseguição; era ferido outra vez! Mas en-
fim nunca dei um passo para trás: cair não é recuar.

ALAIN 
Dessa história imagino que tenha se saído bem bastante depressa.

CADIO 
Não há grande mérito em cumprir o direito com o próprio dever, e nosso san-
gue é uma moeda pronta!... Mas, acima disso, é verdade, eu rapidamente e fe-
lizmente conquistei minhas promoções. E, não mais tarde do que o último sá-
bado, o próprio general Hoche me fez capitão, após um ataque bastante feliz, 
no qual fui ferido ao lado dele.

ALAIN 
Ferido no último sábado!

CADIO
Ah! Sim, ainda sinto! Nem pensava mais nisso. Ferido, aqui, no ombro. Mas não 
é nada. E, quando se fala de uma missão militar junto ao senhor, em Carnac, 
minha terra, e em pleno fogo da guerra, ah! eu reivindiquei a honra de vir aqui 
reencontrar meu amigo!... e talvez...



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Textos e versões

385

ALAIN 
E talvez?...

CADIO 
E talvez, por fim, na mesma ocasião, meu grande inimigo.

ALAIN 
Você tem um grande inimigo, Cadio?

CADIO 
Sim, senhor, sim! Um homem que me causou muito mal. O senhor acredita que 
o que me curvou e quebrou foi essa vida de fadigas e perigos? Não, foi, dentro 
de mim, a tristeza profunda que esse homem é a causa. Tem quinze anos que 
ele está presente no meu pensamento, e meu pensamento é só dor. Ah! Deus! 
Quando eu luto, eu canto: mas, quando me lembro, eu sofro! O senhor sabe 
por que nem senti os vinte ferimentos que recebi? É porque sempre sinto o 
golpe da faca.

ALAIN 
Sim, sim, seu inimigo é Saint-Gildas?...

CADIO 
Podemos dizer, se o senhor quiser, o senhor marquês de Gael! É esse o título 
dele, agora! Sua sorte, sua riqueza, sua glória! É por isso que ele é desprezado 
e admirado! É o que faz dele um egoísta, perverso, cruel... irresistível e encan-
tador! Ah! que miserável eu sou!

ALAIN 
Cadio! O que você tem?

CADIO 
Nada: meu ombro me dói pouco... o que eu estava dizendo? Não pretendo chi-
canear de modo algum o senhor marquês e sua nobreza: a nobreza dele pro-
duziu a minha! A pureza de seu sangue produziu o orgulho de meu coração! 
Se eu quis marchar, foi para chegar até ele; se eu quis ficar grande, foi para fi-
car igual a ele; se eu me expus, me desgastei, me dediquei, foi para vencer. 
Agora que o encontrei, poderemos nos medir.

ALAIN 
Calma, calma, você está com febre!

CADIO 
Eu preciso apenas me encontrar com ele! Fiquei na Bretanha porque ele está 
combatendo na Bretanha. Em minhas corridas é ele que eu persigo, nas refre-
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gas é ele que quero combater. E ainda não o encontrei! Mas agora estou aqui 
e alguma coisa me diz que é aqui que vou finalmente topar com ele!

Cena 7

(Alain, Cadio, Motus)

MOTUS 
Meu coronel, sem querer incomodar...

ALAIN 
Ah! é o Delegado?

MOTUS 
Não, não é o Delegado. Mas, sem querer inquietar, o senhor devia ir lá. Estão 
vagando por lá umas caras suspeitas com jeito de quem vai na feira calado e 
que parece nunca ter andado pela redondeza.

ALAIN 
Vou lá ver. (Motus sai)

CADIO 
(que estava sentado, se levanta) Vou com o senhor.

ALAIN 
(forçando-o a se sentar novamente) Não, eu o proíbo! A estrada e a emoção 
exauriram suas forças. Espera aqui, volto em seguida. (sai)

CADIO 
(sozinho) é bem verdade que estou no fim da linha! Mas, se esses campone-
ses forem homens dele, daquele que odeio, eu deveria estar lá.

Cena 8

(Cadio, La Korigane; ela surge no patamar, ouvindo as últimas palavras de 
Cadio; desce os degraus e de repente coloca a mão no ombro dele)

LA KORIGANE 
O que te domina, Cadio, não é tanto o ódio por ele! É mais o amor que tu sen-
te por ela!
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CADIO 
La Korigane! Você aqui!... Do que está falando? Dela? Será que ela vai estar lá? 
(ele se levanta)

LA KORIGANE 
E aí, onde vai?

CADIO 
Ah! se ela estiver lá, eu saio, vou embora. Não quero, não quero vê-la.

LA KORIGANE 
Fica tranquilo! Ela só vem quando eu chamá-la. Mas então por que tá fugindo 
dela? Tu odeia ela também, diz aí? Não, é porque tu ama ela mesmo!

CADIO 
Por que não fecha essa boca? Tá sonhando! Acha que não sei que ela está ca-
sada? Casada com Saint-Gildas, segundo sua crença e segundo a lei, casada 
com quem sente amor por ela e que ela ama.

LA KORIGANE 
Ah! é por isso então que você ódia Saint-Gildas! E, se nada disso é verdade, 
então você não odiava tanto ele.

CADIO 
Oh! Mas é tudo verdade, tudinho.

LA KORIGANE 
Não! Nada! Nada! E precisa que você sabe, Cadio. Não, em primeiro lugar, ela 
não tá casa segundo Deus e sua lei; ela acredita que foi, mas não foi! Você en-
tende isso, Cadio?

CADIO 
Ah! e o que é que você está dizendo?

LA KORIGANE 
Você bem sabe, bretão chucro, o que é para os bretão e para os royalista um 
padre que jurou pela Constituição, um padre jurado? É um sacrilégio, e seus 
ato são nulo e sem piedade.

CADIO 
Sem dúvida.
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LA KORIGANE 
Então, o Saint-Gildas não quis se amarrar não, ele enganou o senhor De Lusson, 
enganou sua noiva, e o capelão que fez o casamento no castelo de Gael, é um 
padre jurado, é para ele um falso padre.

CADIO 
Impossível! Donde foi que tirou isso? Quem te disse?

LA KORIGANE 
Eu vi! Eu cheguei durante a cerimônia, e reconheci o padre Sapience.

CADIO 
E você não falou nada?

LA KORIGANE 
Nunca abri a boca pra nada sobre isso! E se Saint-Gildas tivesse pedido des-
culpa? Se tivesse conseguido um padre verdadeiro? Naquela hora eu detestava 
tanto a senhorita de Sauvières quanto você detesta o Saint-Gildas. Eu disse pra 
mim mesma: Ah! será que ela acreditava? Bom, e se acreditava, pior pra ela!

CADIO 
Infeliz! O que foi que você fez?

LA KORIGANE 
Eu fiz que você não tá separado dela por um casamento de verdade e pra sem-
pre e acho que você não tem nada que achar ruim comigo!

CADIO 
Ah! se tem algo que os ligue ou vai ligar, eles que se amem!

LA KORIGANE 
Mas não, isso não vale mais! Escute. O Saint-Gildas se afundou, aquele infeliz, 
na sua cegueira e na sua loucura lá dele. Traiu ela, abandonou ela. Ela chorou, 
sofreu e deixou de amar ele – se é que já tinha amado aquele tipo. Foi aí en-
tão que eu, lamentando a sorte dela, senti que ainda amava ela. O Saint-Gildas 
foi levado pra lá pela maldita das malditas, aquela madame du Rozeray. A tia 
Roxane contou isso pro coronel Kerjean, mas ele tava muito longe. Finalmente, 
antes de ontem, não foi que a Grande Condessa se refestalou no castelo como 
se fosse sua casa? Teve uma brigalhada danada e, de noite, madame se pirou 
de lá, com a tia e eu, pra vir aqui encontrar o senhor Alain. Eu tava junto pra 
prevenir, quando escutei você sofrer e ameaçar. Quis acalmar você e te conso-
lar, meu pobre Cadio, e antes de qualquer coisa te contei tudo. E agora você 
diz que ela tá aí e porque ela tá aí. E, apesar de você, tu tá emocionado e até 
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mesmo um pouco contente talvez. E tô certa que no fundo, Cadio, você não tá 
tão fusioso contra Saint-Gildas.

CADIO 
Ah! quanto a Saint-Gildas, La Korigane, você está enganada: você só fez dobrar 
minha cólera contra ele. Eu só achava que tinha que me vingar, agora só pen-
so em punir.

LA KORIGANE 
Punir ele? Ah! não! Tu me dá medo, Cadio! Punir ele! Eu não queria!... Eu não 
quero!

CADIO 
Você não quer? Olha pra mim, Kori, olha pra mim. Ah! pobre menina, coitada! 
Você ama aquele diabo!

LA KORIGANE 
Eu! Imagine só! Amar aquele sujeito! Oh! Você deve de ter se esquecido como 
eu odiava ele! Não ódio mais, é verdade. Faz um ano vejo ele, observo ele, sigo 
ele, e agora eu conheço melhor ele, conheço bem melhor. Cadio! É só um ho-
mem pra lamentar! É um homem que não é feliz, é isso. Ele sofre... ah! eu vi ele 
sofrer! quer que te diga? Deus sabe que não é uma alma mesquinha ou ma-
ligna! Foi que no meio de tantos amores que viveu ele não foi amado! Não, 
nem por ela! Ninguém amou ele, ninguém, eu te digo, ninguém! E fique tran-
quilo! Pensa bem que não sou eu que vou começar!

CADIO 
(abraçando-a) Ah! irmãzinha! Minha amiga! minha igual!... Como você vai cho-
rar! Como vai sofrer!

LA KORIGANE 
(olhando para a direita) O tio Alain!

CADIO 
Tio Alain?

LA KORIGANE 
Ah! ele vai me ver. Preciso avisar ela. Espere nós aqui, Cadio, espere ela aqui.

CADIO 
Não! Oh não! ainda não. Não diga a ela... não diga nada sobre mim... eu vou 
voltar.
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LA KORIGANE 
Mas não tá mais pensando em punir o Saint-Gildas?

CADIO 
Não sei; veremos! (ele sai pelo fundo, La Korigane desaparece pelos degraus 
da esquerda)

Cena 9

(Alain, depois Jacqueline e Roxane)

ALAIN 
(sozinho) Cadio saiu? Diabo! Ele ia se encontrar com seu inimigo! Saint-Gildas 
vem aí, e não tão sozinho como prometeu, talvez. Certamente existe ao redor 
desta cidade um rumor surdo, uma multidão escondida. (entram pela esquer-
da Jacqueline e Roxane)

JACQUELINE 
(atirando-se aos braços de Alain) Meu tio!

ALAIN 
Jacqueline! Minha menina!... Roxane...

ROXANE 
(digna e sóbria) Bom dia, Chevalier. Aqui estamos! Como Coriolano entre os... 
Não me lembro mais, mas não faz mal. O senhor deve estar um pouco surpre-
so em nos ver.

ALAIN 
É porque sabia que a senhora viria que Saint-Gildas me escreveu?

JACQUELINE 
Ele lhe escreveu?

ALAIN 
Sim, para me pedir um encontro. O que ele tem? Diga. (olhando para Roxane) 
Madame du Rozeray!...

JACQUELINE 
Ah! o senhor sabe?... Mas não se trata de Madame du Rozeray, meu bom tio. É 
só que nossa vida está verdadeiramente ameaçada. O marquês de Gael, acu-
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ado em seu refúgio, não pode mais nos defender sem se expor. E viemos à sua 
presença implorar proteção e asilo.

ALAIN 
O momento foi mal escolhido, minha pobre menina; estamos aqui cercados 
de perigos. Entretanto, têm alguma coisa a temer dos brancos?...

ROXANE 
(à meia voz) Depende!

ALAIN 
Eu poderia lhes dar um salvo-conduto para os azuis.

ROXANE 
Sim! Sim! Se, no nosso caminho, o senhor pudesse nos preservar de...

ALAIN 
De quem?

ROXANE 
Eh! De Saint-Gildas!

JACQUELINE 
Minha tia!

ROXANE 
Ah! pronto, falei. Comecei e vou terminar. Alain, recebeu minha última carta? 
Madame du Rozeray não só tomou posse do coração e do espírito de Saint-
Gildas, como agora veio hoje tomar posse da casa dele.

ALAIN 
É possível isso? (vendo Saint-Gildas, que entra) – Senhor marquês de Gael, isso 
é verdade?

Cena 10

(Alain, Jacqueline, Roxane, Saint-Gildas)

JACQUELINE 
Saint-Gildas! Ah! aí está quem eu temia acima de tudo!
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SAINT-GILDAS 
Tranquilize-se, senhora. Acusam-me; venho, pacífico e calmo, me justificar, eis 
tudo.

ALAIN 
E dado que o senhor de Gael vem sozinho e desarmado, não há o que temer 
da parte dele, minha criança; aqui ele está protegido pela minha palavra, fora 
daqui ele tem, acredito, uma defesa não menos eficaz.

SAINT-GILDAS 
Se resolvi ter de, com efeito, reunir meus homens à distância, não foi para che-
gar a Carnac, mas para o retorno a Gael. Eu precisaria de uma escolta para re-
conduzir com segurança a senhora marquesa até à casa dela.

ALAIN 
É mesmo à casa dela que ela regressaria, senhor? Ou à casa de?...

SAINT-GILDAS 
Não pronunciemos o nome de ninguém! Aquela a quem se calunia novamente 
de aliança política não tem de sair de minha casa; ela já a abandonou e ali 
não vai mais voltar. Dou-lhe minha palavra. (para Jacqueline) Espero que a 
aceite, madame. Espero que acredite nela.

JACQUELINE 
(trêmula) Senhor...

ALAIN 
Responda com coragem e franqueza, Jacqueline. Confia nisso?

SAINT-GILDAS 
Mas... (os dois homens, ameaçadores, dão um passo cada um para a frente do outro)

JACQUELINE 
(vivamente; para Alain) Eu confio!... quero confiar, eu juro! (para Saint-Gildas) 
Estou pronta para ir com o senhor. (para Roxane) Adeus, minha tia.

ROXANE 
Não, não, minha pobre menina! Quero acompanhar você, com todos os riscos.

ALAIN 
Partam, então, e que nos encontremos por aí n um campo de batalha! (Saint-
Gildas saúda Alain e, encaminhando-se para a porta, faz Jacqueline e Roxane 
passarem à sua frente)
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Cena 11

(Alain, Jacqueline, Roxane, Saint-Gildas, Cadio)

CADIO 
(interrompendo Saint-Gildas) Desculpe, senhor! O senhor está preso!

SAINT-GILDAS 
O que significa isso?

ALAIN 
(inquieto) Capitão! Esse chefe tem um salvo-conduto e minha palavra. Deixe-o 
se retirar livremente.

CADIO 
Passe, senhor. (para Jacqueline) Madame, a senhora, não.

SAINT-GILDAS 
Madame é minha mulher.

CADIO 
Não!

SAINT-GILDAS 
Como! Não? Um louco aqui? Quem é você?

CADIO 
Eu me chamo Cadio.

SAINT-GILDAS & JACQUELINE 
Cadio!

CADIO 
Sim, Cadio, que o senhor mandou assassinar!...

JACQUELINE 
Assassinar?

CADIO 
E que, ainda vivo, agora só deseja contestar e negar seu direito.

JACQUELINE 
A meu ver, esse direito é o único que vale. Eu só reconheço o casamento abençoado.



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Textos e versões

394

CADIO 
Abençoado por quem? Pelo padre que sua consciência rejeita e renega! Por um 
padre jurado!

JACQUELINE 
Oh! Isso não é verdade! Não é verdade!

ALAIN 
Senhor marquês, declare então que isso não é verdade!

CADIO 
O senhor marquês só pode se calar e curvar a cabeça quando lhe digo em sua 
presença: O senhor não vai levar madame! Não é adequado para ela seguir um 
amante.

JACQUELINE 
(escondendo a cabeça no peito de Alain) Oh! Que vergonha!

SAINT-GILDAS 
Amante ou marido, jamais admiti reprovação e obstáculo. (para Alain) Senhor 
Chevalier, isso quebra nossas convenções e a trégua; parto novamente para a 
ofensiva.

CADIO 
Finalmente!

SAINT-GILDAS 
Senhor, faço-lhe um duplo desafio: um duelo na batalha. Não me permite le-
var madame; advirto os dois que virei buscar madame.

CADIO 
Pois que venha!
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Ato 4

Quadro 6

(Nos arredores de Carnac, antigo círculo druídico. Duas ou três pedras for-
mam o fundo. O terreno é rebaixado, batido em quatro ou cinco degraus de 

pedras talhadas em granito. Rochas, grama, arbustos baixos.)

Cena 1

(Aspecto e ruídos de fim de combate. Vaivém de soldados, oficiais e de feri-
dos. Entram o Delegado, o Comissário do Exército, escolta; depois, Tirefeuille, 

depois De Lusson)

DELEGADO 
Essa coisa mortífera terminou finalmente? Ah! essas matanças de homens!... 
os infelizes que as desejam! Os culpados que as causam! (para Tirefeuille, se-
guro por dois soldados) – Quem é esse prisioneiro?

COMISSÁRIO 
Não é um prisioneiro, é um assassino; é o miserável Tirefeuille.

TIREFEUILLE 
Eu não estava mais combatendo.

COMISSÁRIO 
Não, ele estava fugindo.

DELEGADO 
(para os soldados) Façam justiça! Deem ao homem a oportunidade de um jul-
gamento. (levam Tirefeuille. Chega De Lusson, ferido, carregado numa maca 
feita de galhos de árvore) Quem estão trazendo ali? Não é um dos nossos?

COMISSÁRIO 
É o senhor De Lusson. Mortalmente atingido com quatro ferimentos, todos no peito.

DELEGADO 
(para De Lusson) Eu o admiraria, senhor; mas os ingleses estarão amanhã em 
Quiberon, e o senhor é, acredito, um daqueles que os chamaram.

DE LUSSON 
Mas veja, senhor, estou morrendo.
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DELEGADO 
(descobrindo-se) Eu o saúdo, senhor. (levam De Lusson)

Cena 2

(Delegado, Comissário, Alain)

DELEGADO 
E então, coronel?

ALAIN 
Vitória, cidadão delegado! Os chuãs foram dispersados e estão em fuga. Saint-Gildas 
fez prodígios, mas não pôde evitar a derrota. Saint-Gildas foi preso, ferido ou mor-
to? Ah! com esse ataque ele se tornou aliado dos emigrados e dos ingleses!

ALAIN 
Estamos em sua perseguição. De vez em quando corre com alguns dos seus, 
vira-se para nós e nos faz frente. O capitão Cadio o persegue encarniçadamen-
te. (fuzilaria à distância) Ouviu? A refrega está em andamento. Não importa! 
Continuarem os sendo sem hores do terreno! Um pouco graças a você, cida-
dão Delegado!

DELEGADO 
Por quê? Porque te enviei homens a tempo?

ALAIN 
Porque permaneceu no fogo com eles, conosco.

DELEGADO 
Sou bom mesmo quando estou lá; mas estou aqui.

ALAIN 
Enfim! Isto não é o seu melhor.

DELEGADO 
Mas sim! Meu trabalho é meu dever.

COMISSÁRIO 
(dando uma olhadela para a esquerda, baixinho ao pé do ouvido do Delegado) 
A prisioneira...
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DELEGADO 
Ah! certo! Precisam de você lá embaixo, coronel; vai dar as ordens. Só uma pa-
lavrinha: esta vitória, ela nos custa caro, não é?

ALAIN 
SIM. Nós nos batíamos um contra três. Devem os ter perto de sessenta mortos 
e outro tanto de feridos.

COMISSÁRIO 
Mais do que um quinto!

DELEGADO 
Ah! não se poderá reprovar minha comiseração! Exemplos, faltam exemplos! 
Vai, cidadão coronel, procura teu comandante. (Alain sai) Tragam a cúmplice 
de Saint-Gildas.

Cena 3

(Delegado, Jacqueline trazida por quatro soldados)

DELEGADO 
Reconheço o rosto, embora a vestimenta seja outra: é você a quem chamavam, 
há quinze meses, a camponesa Jacqueline?

JACQUELINE 
Quando me prestei àquele subterfúgio, eu acreditava que meu pai estava vivo 
e eu tinha de viver por meu pai. Mas hoje eu me chamo e digo: sou Jacqueline 
Briant de Sauvières.

DELEGADO 
Acrescente, então, marquesa de Gael! E tome cuidado, que desta vez a situação 
agora terrível me obriga a um dever impiedoso. A guerra civil inclui neste mo-
mento a ajuda da emigração, que chama de invasão estrangeira, preludiando em 
sua obra de sangue dias como este, que bem fará chorar muitas viúvas e mães...

JACQUELINE 
O senhor se esquece das crianças órfãs.

DELEGADO 
E o revoltado que ordenou contra nós esse violento ataque e conduziu esse 
combate furioso foi Saint-Gildas, seu marido! E, após minha indulgência do 
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ano passado, eu a encontro ainda ao lado dele, como a vi outrora ao lado de 
seu pai! Não responde nada?...

JACQUELINE 
Não. Permita-me pelo menos o pudor e o orgulho do silêncio. Percebo a ter-
rível acusação que pesa sobre mim e nada quero opor. Não apenas estou re-
signada a morrer, estou resolvida a isso. Não tenho mais ninguém no mundo 
para me defender, nem mesmo eu.

Cena 4

(Delegado, Jacqueline, Alain)

ALAIN 
E quanto a mim, menina ingrata?

JACQUELINE 
(correndo para ele) Ah! meu bom tio?

ALAIN 
Cidadão delegado! Foi a mim que, nesta manhã, minha sobrinha veio procurar. 
Ela estava fugindo de Saint-Gildas.

DELEGADO 
Eu esperava, cidadão coronel, que o retivessem mais alguns instantes longe 
daqui. Talvez este seja o único caso em que me permitiria duvidar de sua pa-
lavra. Aqui mentir é quase um dever seu.

ALAIN 
Entretanto, se eu atestar...

DELEGADO 
Testemunho inútil e nulo. Todas as circunstâncias da jornada são contra a acu-
sada. A animosidade de Saint-Gildas... (aparece Cadio) Ah! o capitão Cadio vai 
nos dar notícias a respeito.

Cena 5

(Delegado, Jacqueline, Alain, Cadio)
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CADIO 
(sem olhar para Jacqueline) Não consegui encontrá-lo! Não pude! Não foi por 
minha culpa, e reconheço que também não é sua. Por três vezes ele foi acuado 
com o punhado de homens que lhe restavam, e duas vezes nos lançamos con-
tra ele... Mas aqueles malditos chuãs têm horror ao duelo, e se atiraram contra 
nós e levaram seu chefe. Na floresta de Kaer, consegui me juntar de novo à mi-
nha tropa, mas perdi Saint-Gildas. O tenente Beaulieu talvez tenha tido melhor 
chance que eu, porque Saint-Gildas está rondando por aqui, não se afastem.

DELEGADO 
Sem dúvida! Ele deve estar pensando em libertar aquela que, como dizem, es-
tava fugindo dele.

CADIO 
(vendo Jacqueline; à parte) Ela! Acusada! – Mas vai ser a morte!...

ALAIN 
Quer Saint-Gildas seja ou não culpado, ela é inocente!

DELEGADO 
Ela é sua parente! Mais uma vez o senhor não tem qualquer autoridade para 
justificá-la e defendê-la.

CADIO 
(avançando) É verdade, meu amigo. Só eu tenho esse direito e esse poder.

DELEGADO 
Você, capitão Cadio?

CADIO 
Eu.

DELEGADO 
Por qual motivo?

CADIO 
Ah! é que eu sou o marido.

DELEGADO 
O marido?

CADIO 
O marido. Agora é uma boa hora! Eu reconheço e proclamo. E o que tem a ver 
com a rebelião do marquês de Gael a esposa do cidadão Cadio?
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JACQUELINE 
(para Alain) Mas ele vai se encrencar!

DELEGADO 
Cidadão, não vamos voltar para um ato ao qual nos prestamos, eu por com-
paixão, o senhor por devotamento, mas que certamente não foi levado a sério 
por aquela a quem quer defender.

CADIO 
Pouco importa! Eu levei e levo a sério aquele ato. Ele está inscrito nos regis-
tros de nosso estado civil. Eu o invoquei contra o traidor, eu o invoco diante 
do magistrado. Eu invoco a lei nova, que é a minha e a sua, a qual tenho o di-
reito de reivindicar pois dei alguma porção do meu sangue por ela.

DELEGADO 
Tome cuidado, capitão Cadio! Jacqueline de Sauvières é acusada de recidiva de 
revolta e de provocação de guerra civil. Você tem dez chances de se perder 
com ela e nenhuma de se salvar e a ela.

CADIO 
Vou tentar essa hora única.

DELEGADO 
Sua complacência, desta vez, poderá se assemelhar a cumplicidade! Toma cui-
dado! Você jura e põe em jogo mais que sua vida: sua honra.

CADIO 
Coloco na balança da justiça minha honra e minha vida.

DELEGADO 
Então, reflita; peço-lhe que reflita uma vez mais. Depois me diga sua última 
palavra. Vou visitar nossos feridos, e se trata de uma visão que não me ajuda-
rá a ser clemente. (sai com sua escolta)

Cena 6

(Cadio, Alain, Jacqueline)

JACQUELINE 
Cadio! Não se exponha, não se perca por mim! Eu o acho tão mudado, tão 
transformado! Sua vida recomeça tão bela! E a minha termina tão triste! Deixe-
me, abandone-me.
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CADIO 
(para Alain) Ela quer que a abandone!

ALAIN 
(baixo; sacudindo a cabeça tristemente) Eu hesito entre vocês dois, e estreme-
ço pelos dois. Você vai conseguir tirá-la do perigo terrível em que ela se ati-
rou? Não vai arriscar inutilmente sua honra, romper sua carreira?

CADIO 
Bom, e depois? Não posso fazer nada, então! não posso lhe dar nada! Amo mi-
nha vida, e a ofereço a ela; construí meu nome e o ofereço a ela; quem não 
gostaria deles, quem os recusaria? Essa agora! Eu sei que aqui sou o senhor. 
Quer se aceite ou não meu mísero óbolo, eu o imponho; o sacrifício foi meu. 
Não, ela não vai ganhar nada em me abandonar!

JACQUELINE 
Cadio! Por misericórdia! Para que se sacrificar por mim?

CADIO 
Para quê? Ah! durante quinze meses, quinze meses de espera e de febre, eu 
me joguei na batalha e no perigo com uma espécie de frenesi, trabalhei, lutei, 
sofri... por quê? Tinha sem cessar diante dos meus olhos e em minha lembran-
ça aquele dia de nosso casamento, o senhor, o marquês e eu mesmo e me di-
zia: vai chegar a hora em que terei minha revanche, uma hora em que poderei 
jogar minha vida contra a dele e dar minha vida por ela. A hora chegou, e o 
senhor me diz: Para que o sacrifício? Por Deus! Eu me vingo!

JACQUELINE 
O senhor se vinga! O senhor se vinga de mim! Por quê?... o bandido que o fe-
riu foi além, tenho certeza, da ordem e da vontade do senhor de Gael; imagino 
sua cólera contra o marquês. Mas eu, o que o senhor tem a reprovar em mim? 
Que mal eu lhe fiz?

CADIO 
Ela pergunta que mal ela me fez, tio Alain! Mas, então, o que ela acredita que 
nós somos, os inferiores, em nossa sombra? Ela imagina que não temos tam-
bém um coração que bate, que sofre, e algumas vezes até sonha? Até concordo 
que ela jamais tenha considerado um olhar ou um pensamento de amizade por 
nossas almas de refugo, é a lei do destino! Mas a pobre alma que não ama, é 
totalmente impossível para ela admitir que, por acaso, ela poderia amar!...

JACQUELINE 
Amar!



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Textos e versões

402

CADIO 
Ela nada espera em retorno, essa pobre alma! Só pede para se dar, sua única 
ambição é ser aceita. Mas como agradecimento apenas se lhe atira uma bolsa, 
como recompensa um salário. Ah! a ingratidão, ela passa! Mas o salário, é de-
mais!! Então, o senhor compreende, você, meu amigo, coração de soldado, co-
ração de pai, este mercenário só tem uma esperança e uma vontade: aguardar 
seu momento e exercer suas represálias!

ALAIN 
Pobre Cadio! Como sofreu!

JACQUELINE
Oh! Me perdoe, Cadio, misericórdia! Eu não o conhecia bem, não compreendia, 
não via você! Mas por que você fala de castigo? Eu o humilhei e ofendi, é ver-
dade; mas eu, veja como fui enganada e degradada! O casamento mentiroso 
que impus a você, acha que não fui punida com um casamento sacrílego? Troquei 
o amor sincero e puro do novo homem pelo capricho falso e escarninho de um 
gentilhomme insensível, e eis que em vez de um casamento desigual consegui 
uma ignomínia! Cadio, o senhor pode me julgar, me condenar, me injuriar; mas, 
de coração, não se vingue, o senhor já está suficientemente vingado!

ALAIN 
Ela tem razão, Cadio; o senhor deve se contentar com essa vingança.

CADIO 
Com a vingança que a faz sofrer? É ela que eu quero? Eu quero aquela vingan-
ça que só atinja a mim! A vingança maldosa que a humilhasse, eu a rejeito; 
mas exijo a vingança feliz e orgulhosa que me eleva. Pela esmola que ela me 
deu eu pretendo dar minha vida! Não levo em conta o quanto me dedico, mas 
estou sempre pronto para morrer!

Cena 7

(Cadio, Alain, Jacqueline, Delegado, a escolta, o tenente Beaulieu, depois 
Coeur-de-Roi e La Korigane. É noite, soldados carregam tochas)

DELEGADO 
E então, capitão Cadio, já refletiu?

CADIO 
É inútil insistir.
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DELEGADO 
Insiste em se dizer marido da acusada? Persiste, pelo resgate de sua inocên-
cia, em empenhar sua honra?

CADIO 
Persisto ainda mais que nunca.

DELEGADO 
Vai ter que entregar ao tenente Beaulieu suas armas e suas insígnias de capitão.

CADIO 
Oh! Você é bastante severo, cidadão! A degradação! Você poderia se contentar 
com a morte! Deixe-me pelo menos minha espada até que ela me tenha ser-
vido para eu mesmo fazer justiça.

DELEGADO 
Cidadão Cadio! Acho que compreendi sua generosidade, mas, na verdade, você 
compreende pouco meu rigor. Tiro suas armas porque não convém que você, 
soldado, termine por se encontrar de frente com certos inimigos. A República 
não aprecia que misturemos nossas pequenas querelas pessoais às suas gran-
des guerras. Você parte amanhã de manhã para o exército da Itália, e quero 
pedir ao meu amigo o general Joubert que te faça conquistar contra os austrí-
acos tuas dragonas de coronel.

CADIO 
Oh! Cidadão!...

DELEGADO 
Quanto ao tenente Beaulieu, ele conquistou sua dragona de capitão. Você di-
zia, capitão Beaulieu, que Saint-Gildas?...

BEAULIEU 
Ele realizou, com sua pequena tropa, uma resistência heroica. Mas finalmente 
consegui cercá-lo e bloqueá-lo na ilhota de Cergonan. A noite nos impediu de 
segui-lo ali, mas de lá não poderá sair. Ordenei cercarem a ilhota e ainda nes-
ta tarde ela estará em nosso poder, bem como o marquês e os poucos últimos 
valorosos soldados que o acompanham.

DELEGADO 
Muito bem! Torne a vigiar a ilhota. O importante é acabar com esse terrível 
inimigo.

JACQUELINE 
(baixo; para Alain) Oh! Ele está perdido então?
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LA KORIGANE 
(que deslizou para perto dela) Ainda não! Mas preciso de você pra me ajudar 
a salvar ele!

COEUR-DE-ROI 
(que, do outro lado, passa para o lado de Cadio) Saint-Gildas lembra o encon-
tro que ele concedeu ao senhor.

CADIO 
Existe então uma passagem para sair?

COEUR-DE-ROI 
(baixo) Sim. Perto da ponta de Arzon. Vai esperá-lo lá?

CADIO 
Imediatamente.
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Ato 5

Quadro 7

Na ilha de Cergonan. Noite. A Lua ilumina apenas, à esquerda, o rochedo 
coberto de musgo. No fundo, alguns salgueiros atrofiados através dos quais 

se percebe o rio e as ilhotas do Morbihan. À direita, um menir.

Cena 1

(um barco aborda a ilhota, com cinco homens:
Motus, Beaulieu e três cavaleiros azuis.

Motus e Beaulieu descem à terra e avançam com precaução)

MOTUS 
Veja, meu capitão, daqui você pode distinguir, apesar da escuridão, no leito do 
rio, aquelas pedras idólatras e pagãs. Pois então, foi por ali que vi aquele ho-
mem passar e saltar; estando eu acima de superstições pueris e falaciosas, 
não acredito em fantasmas. 

BEAULIEU 
Não importa! Não faz sentido. Pelo modo como conta, a sombra que você diz 
não estava tentando sair da ilha, mas entrar nela.

MOTUS 
Ah! é isso que explica como, naquela direção, não se chega à ponta de Arzon, 
que nós guardamos. Mas mantenho meu relatório, meu capitão: ele não faz 
sentido, mas é verdadeiro.

BEAULIEU 
Ora vamos! Não precisamos tomar muitas precauções. Permaneça você mes-
mo de sentinela neste lado. Na outra margem do rio acho que o Quentin vai 
ser suficiente.

MOTUS 
Fácil, fácil.

BEAULIEU 
Você, basta ficar na ponta; dali, você vigia o banco de areia e a passagem. (sobe 
de novo no barvo, que se afasta. Motus desaparece no banco de areia da es-
querda, atrás das árvores)
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Cena 2

(de trás do menir saem sucessivamente
Saint-Gildas, Coeur-de-Roi, Laribalière, Moustache e quatro outros chuãs)

SAINT-GILDAS 
Vamos! Esta é nossa última passagem descoberta pelas pedras druídicas!

COEUR-DE-ROI 
Ela é melhor para entrar, não para sair: a ponta de Arzon está bem protegida.

LARIBALIÈRE 
Somos caçados como animais selvagens em nosso covil.

MOUSTACHE 
Perdidos sem socorro! F errados!

LARIBALIÈRE 
Todos perdidos! e amanhã, presos e passados pelas armas! Esse fim não é 
digno!

SAINT-GILDAS 
Com toda certeza, não seria nada digno nos passarem pelas armas. Mas são 
grandes as chances de sermos ferrados. Conheço os homens a quem falo. 
Esperamos para amanhã a frota inglesa e acho que seria conveniente sermos 
todos mortos antes da chegada deles.

TODOS 
Sim, sim!

LARIBALIÈRE 
Não seremos testemunhas dessa vergonha.

COEUR-DE-ROI 
Não teremos de ser cúmplices deles.

SAINT-GILDAS 
Bom, e agora, amigos, queremos morrer como bretões, como heróis? Vamos 
um por um, pelo meio dos caniços, para a outra extremidade da ilhota, o dól-
men de Saint-Cornely, juntemos o que nos resta de pólvora, vamos fazer uma 
mina e amanhã, na chegada dos azuis, vamos fazê-los saltar pelos ares todos 
juntos, aos gritos de: Viva o Rei! Mas viva a França!
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LARIBALIÈRE 
Valiosa e triunfante ideia!

TODOS 
Sim! Sim!

COEUR-DE-ROI 
Pois então, mãos à obra! Em marcha! (eles desaparecem em silêncio, um a um, 
pelos caniços da direita. Um deles, baixinho, coberto com uma capa e oculta-
do por um chapéu de abas largas, sai da sombra e se aproxima de 
Saint-Gildas)

Cena 3

(Saint-Gildas, La Korigane)

SAINT-GILDAS 
Quem é você? (ela empurra o mantô para o lado) La Korigane! Desgraça! O que 
veio fazer aqui?

LA KORIGANE 
Vim te salvar.

SAINT-GILDAS 
Não quero ser salvo! (faz menção de sair, e volta) Mas quem foi que te man-
dou aqui? Teria sido Cadio?

LA KORIGANE 
Talvez.

SAINT-GILDAS 
Ora, ora, e essa maldita sentinela que guarda a passagem. Não vou poder com-
parecer ao encontro com Cadio; não vamos poder lutar.

LA KORIGANE 
Lutar! Oh! O senhor gostaria mesmo de... matar ele? Ah! isso seria uma injus-
tiça, uma impiedade!

SAINT-GILDAS 
Eh! Querendo me dar uma lição, fedelha? Em todo caso, parece que não foi 
Cadio que a enviou aqui. Então, foi Jacqueline, não é? Não aceito nada da par-
te dela, sobretudo minha vida.
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LA KORIGANE 
Por quê? Porque para ela o senhor já perdeu sua vida!

SAINT-GILDAS 
Essa agora! Não quero dever nada a ela, que me deixou, que me renegou. (vai 
se distanciar)

LA KORIGANE 
Não, espere! Não foi ela, foi...

SAINT-GILDAS 
Quem? A madame du Rozeray, talvez?

LA KORIGANE 
Pois bem sim! A Grande Condessa!

SAINT-GILDAS 
Isso é indiferente!

LA KORIGANE 
O senhor concorda em fugir?

SAINT-GILDAS 
Não! Eu concordo em ir encontrar Cadio.

LA KORIGANE 
Ah! Lutar com o Cadio?... Não importa! Vai! Pela passagem das pedras grandes, 
vai!

SAINT-GILDAS 
Mas a sentinela?... Não tenho a mínima vontade de morrer como um homem 
que se salva: mereço mais!

LA KORIGANE 
A sentinela?... Sei um jeito... um jeito muito seguro – de atrapalhar sua atenção.

SAINT-GILDAS 
Que jeito? Fala, qual foi sua ideia? 

LA KORIGANE 
Então... é assim... vamos conversando, deixa o tempo passar... Vai então! Vai de-
pressa! É seguro, tou lhe dizendo! É uma boa ideia! Vai! Vai!
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SAINT-GILDAS 
Como você mudou! Está com medo?

LA KORIGANE 
Pelo senhor. Mas, pra me tranquilizar – se o senhor quiser – se o senhor se 
sentir bem em me dar... sua mão?...

SAINT-GILDAS 
Com todo meu coração.

LA KORIGANE 
Obrigado! E agora, vai. Daqui posso seguir o senhor com os olho até me sair 
das vista; então aí depois eu vou. Mas vai, vai depressa! (Saint-Gildas se afasta 
pela esquerda)

Cena 4

(La Korigane, depois Motus)

LA KORIGANE 
(sozinha, seguindo Saint-Gildas com os olhos) Vai, Saint-Gildas, vai, que Deus 
te guie e te leve! Quanto a mim, meu jeito melhor vai me fazer matar! Minha 
boa ideia é morrer! Ah! lá vai ele. Vai! (fecha seu mantô, cobrindo-se, desliza 
entre os caniços, atrás das árvores)

MOTUS 
(à distância, na areia) Alto lá! Quem é que tá vivo aí? (Na terceira interpelação, 
La Korigane se endireita, Motus atira. Atingida, ela grita e vai, trêmula e procu-
rando apoio, sair sobre o rochedo da esquerda. Motus entra, hesitante e in-
quieto) Quem é? Quem foi que eu peguei? (vê uma forma humana sobre o ro-
chedo batido pela Lua e corre para lá) Uma mulher! La Korigane! Ah! Matei ela! 
Oh! Garota, fala, vamos, fala! Ah! que merda alguém de Mayence matar uma 
mulher! Matador de criança!

LA KORIGANE 
Sim, você me matou... Mas fez bem feito! É teu dever.

MOTUS 
Meu dever? Não! Não! Mas também porque ficou calada?
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Cena 5

(La Korigane, Motus; Saint-Gildas voltando)

SAINT-GILDAS 
O que houve aqui? Ah! La Korigane!

MOTUS 
Saint-Gildas! (procura seu fuzil, que jogara para um canto; pega seu trompete)

LA KORIGANE 
(com uma energia repentina, atira-se sobre Motus, agarrando-se a ele) Toca 
isso não! (para Saint-Gildas, com desespero) Oh! Por que o senhor voltou? Meu 
bom soldado, misericórdia, deixa ele fugir. O senhor me matou, eu lhe perdoo. 
Mas que eu não morra por nada. Seja bom! Mate só eu!

MOTUS 
Então eu vou trair!

SAINT-GILDAS 
Não, meu amigo, não. Mas me deixe ao menos lhe falar, eu lhe peço.

MOTUS 
Ah! Por Deus! (afasta-se)

SAINT-GILDAS 
Korigane! Minha pobre criança! Está ferida?

LA KORIGANE 
Sim. Estou morrendo.

SAINT-GILDAS 
Morrer! Oh! Não!

LA KORIGANE 
Sim! Mas tanto faz! Eu fiz de propósito!

SAINT-GILDAS 
Morrer?

LA KORIGANE 
Morrer pelo senhor.

SAINT-GILDAS 
Por mim?... você que me odiava!
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LA KORIGANE 
Ah! acredita nisso!... no fundo, eu também acreditei nisso!

SAINT-GILDAS 
Achava que ia me trair?...

LA KORIGANE 
Vamos, então! (erguendo-se, colocando uma mão no peito dele e olhando-o 
fixamente) Eu te amo.

SAINT-GILDAS 
Você me ama!

LA KORIGANE 
Eh! Sim! Agora posso dizer isso, o senhor não vai caçoar de mim agora, tô cer-
ta de não ser ridícula. O senhor lamenta por mim, vai se lembrar de mim, mor-
ta! Ah! como é bom morrer!

SAINT-GILDAS 
Oh! Você me ama, por isso morre por mim! Mas, se você morrer, eu vou te perder! 
Vou perder você, talvez o único ser – a única, com certeza! – que me tem amado!

LA KORIGANE 
Não diz isso, eu queria viver.

SAINT-GILDAS 
Ah! coração dedicado, coração amoroso, eu te procurava, te procurei toda minha 
vida! Você estava perto de mim, você vivia tão forte e não te ouvi viver! E agora, 
você está aí, eu te sinto, te encontro... quando para você, para mim, já terminou!

LA KORIGANE 
(erguendo-se com esforço) Quem sabe... se isso não... é um novo começo? (sua 
mão e sua cabeça caem. Ela morre)

SAINT-GILDAS 
Korigane!... Minha alma! Entrevista, desaparecida! (cai perto dela, aniquilado)

MOTUS 
(recuperando-se) Vamos, vamos! Salvem-se! Ela quer isso. Salvem-se!

SAINT-GILDAS 
(espantado) Salvar-me? Por quê?... Ah! sim...ela também me deu ordens. Mas 
não tema por mim, amigo; ouve o que vou lhe dizer, escute. (toma nas mãos a 
cabeça de La Korigane e, pousando religiosamente um beijo em sua testa) 
Espere-me!
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Quadro 8

(Na ponta de Arzon. Caniços, tamargueiras, rochedos. No fundo, vista do 
arquipélago do Morbihan nas brumas do crepúsculo)

Cena 1

(Jacqueline, em pé, enrolada num mantô, olha ao longe;
Rebec entra e se aproxima com precaução)

REBEC 
Senhora, o dia já nasceu, e os homens do barco dizem que não podem mais 
esperar.

JACQUELINE 
Só mais um quarto de hora.

REBEC 
Senhora Jacqueline! Sua tia e você – você pela salvação de Saint-Gildas, ela 
por sua liberdade matrimonial – vocês ofereceram duas pequenas proprieda-
des. Suas ofertas são interessantes. Mas o perigo...

JACQUELINE 
Ah! olhem lá. Não é ele?

REBEC 
Sim, na verdade! Vai atravessando com o corpo curvado atrás daquelas pedras 
grandes com uma agilidade!...

JACQUELINE 
Vão; em cinco minutos encontramos vocês.

REBEC 
Cuidado, vocês abusam de sua riqueza! (ele sai)

Cena 2

(Jacqueline, Saint-Gildas)
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JACQUELINE 
Senhor!...

SAINT-GILDAS 
Você, Jacqueline! É a senhora!

JACQUELINE 
Não sou eu, ao que parece, quem o senhor esperava encontrar aqui? Para con-
vencê-lo a fugir, La Korigane deve tê-lo enganado.

SAINT-GILDAS 
(sorrindo tristemente) Ela me enganou, com efeito.

JACQUELINE 
Não importa, senhor marquês! Não recuse, mesmo vindo de min há parte, sua 
salvação, eu lhe peço, eu o obrigo!

Cena 3

(Jacqueline, Saint-Gildas, Cadio, Alain)

CADIO 
Então, senhora, ainda o ama?

JACQUELINE 
Ah! o que veio fazer aqui?

CADIO 
O senhor marquês, acho, está menos surpreso de me ver do que você. Também, 
sendo amado como é...

JACQUELINE 
Cadio! Ouça. Você sofreu muito por mim, não quero que sofra ainda mais. 
Quando eu tentei salvar aquele que eu carrego o nome, era uma dívida que 
eu pagava a mim mesma e só a mim. Mas tomo meu pai por testemunha de 
que não amo mais o marquês. Posso mesmo dizer, após o mal que ele me fez, 
qual vai ser o pensamento que ele vai deixar em meu coração: odioso nunca, 
doloroso sempre!

CADIO 
Sendo assim, senhora, me perdoe, tenho de falar sozinho com aquele senhor.
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JACQUELINE 
(alarmada) Oh! Por quê?

CADIO 
Tem mentiras, tem atentados à honra que hoje tenho o direito de questionar 
para fazer justiça.

SAINT-GILDAS 
(passa, inclinando-se, diante de Cadio e em direção a Jacqueline) Madame! As 
ações indignas de um gentilhomme, antes de prestar contas a esse homem 
honesto, eu mesmo quero criticar e odiar diante da senhora. Só eu aqui com-
prometi minha honra e só a senhora me pode devolvê-la. (dobrando o joelho) 
Atrevo-me a pedi-la de novo, senhora, pedindo-lhe perdão.

JACQUELINE 
Senhor marquês, levante-se. 

SAINT-GILDAS 
(para Cadio) E agora, senhor, estou às suas ordens. Mas, deixe-me dizer-lhe, 
para um homem valoroso e generoso, não é muito tentador nosso duelo! Eu 
não poderia nem mesmo fingir me defender.

CADIO 
Mas...

ALAIN 
Cadio! Ele não é mais um inimigo, é um derrotado.

CADIO 
(com um esforço doloroso) Vamos!... eu me resigno a essa vitória sem comba-
te. Eu o deixo, senhor, rendendo-lhe honra.

SAINT-GILDAS 
Obrigado! Obrigado a todos, adeus!

JACQUELINE 
(para Alain) Infeliz!!

SAINT-GILDAS 
Oh! Que sua bondade a tranquilize, senhora! Graças a ela, eu vou embora, veja, 
com a alma leve e o coração feliz. E quer que lhe diga?... ainda vai reconhecer 
este incorrigível Saint-Gildas! – parto... para estar com alguém que amo. (ele 
corre para fora)
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Cena 4

(Cadio, Alain, Jacqueline; seis ou oito cavaleiros surgem ao fundo com roupa 
para estrada, mantô à bandoleira, carabina nos ombros)

CADIO 
Ali estão meus companheiros e me vou com eles para a libertação de nossos 
irmãos de outras terras. Mas quero antes de tudo, senhora, entregá-la a você 
mesma. (entregando-lhe um documento) Basta assinar, depois de mim, este 
pedido de divórcio...

JACQUELINE 
Cadio!...

ALAIN 
(avançando na direção deles) He! Ela não pode nem recusar nem pegar esse 
documento. A lei exige para o divórcio um período de um ano; e, bom, um ano 
é a duração provável da campanha da Itália. (uma explosão ao longe. Os dois 
homens se descobrem)

JACQUELINE 
(olha-os e emite um grito) Ah! compreendi, é a morte de Saint-Gildas!

ALAIN 
Pelo menos ele morre de pé, orgulhoso e livre.

CADIO 
E nós vamos tratar de viver tal como ele morreu.

Fim.
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Abstract

The notion of performance has lost much of its appeal when used in one 
sentence together with the name of the legendary Greek poet Homer. Performance 
of his Iliad and Odyssey is sometimes considered a red herring, as it cannot 
be evidenced and is merely assumed, and thus distracts attention from other 
explanations for what is perceptible in the text of the epics. On the other hand, 
performance itself is sufficiently well-known from literary, documentary, and 
(art) historical sources and materials, but not so readily applicable to the extant 
version of the Homeric epics. In this contribution, I will investigate a single 
aspect of Homeric prosody, rhythm, for traces of performativity as indications 
for performability. My assumption will be that rhythmical limitations and licenses 
as evidenced in phonology and metrical surface structure, reflect phonetic 
realisations tied in with out loud delivery. Word end, phraseology, and the 
hexameter’s phonostylistics will be the main indicators, and contribute to a 
more accurate concept of Homer’s possible ‘affect’ in performance. Without 
claiming that the Iliad and the Odyssey as we have them are either the scripts 
or the transcripts of performances, I will argue that some rhythmical features 
of Homer’s hexameters at least point at the feasibility and the probability of 
out loud recitation. The key concept of my approach will be sound.

Keywords: Performance, Ancient Greek epic, Rhythm as phonostylistic 
phenomenon, Situational context
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Introducing ‘performance’

The shading of Homeric scholarship’s traditional dichotomy between chorizontes 
and unitarians by oral theory has led to a new schism:1 between those who 
consider the Iliad and the Odyssey as closely tied to actual performances – as 
either transcripts of, or scripts for such delivery2 –, and others who prefer to 

1  The coalescence of schools of thought into opposing frames, the Analysts and the Unitarians, 
came about as a result of Wolf’s seminal Prolegomena ad Homerum (1795) in which he stated that 
the origin of the Iliad and Odyssey was undoubtedly oral, and that transmission by orally performing 
bards and the unifying efforts by writing editors brought about the thematically and artistically 
unified Homeric epics. The ‘original’ version of the epics, he claimed, should be placed around 
the 10th century BCE and considered drastically different in form and content from the extant Iliad 
and Odyssey. The school of the Analysists, drawing evidence for multiple authorship and ‘textual 
contamination’ from inconsistencies of plot, alleged interpolations, and incompetent editing, took 
their example from the χωρίζοντες ‘separatists’ from antiquity, an Alexandrian tradition that found 
its origin in Zoilus of Amphipolis’ Homeric Questions (c. 400-320 BCE, nicknamed Ὁμηρομάστιξ 
‘Scourge of Homer’, cf. Vitr. De Archit. VII.8 Zoilus, qui adoptavit cognomen, ut Homeromastix 
vocitaretur ‘Zoilus, who took on a nickname, that he be referred to as Homeromastix’; Fraser 1970).
2  Nagy 2003: 1-3 distinguishes five consecutive periods of Homeric oral/written transmission, 
each period showing progressively less fluidity and more rigidity; potential texts in the sense 
of transcripts emerged ca. 550-325 BCE, texts in the sense of transcripts or even scripts ca. 325-
150 BCE. From 150 BCE onwards, following the completion of Aristarchus’ editorial work on the 
Homeric text, texts are labelled scripture by Nagy, ‘the narrowest category of them all, where 
the written text need not even presuppose performance’ (cf. Nagy 1996: 187-206). For a recent 
overview of Homeric performance and its contexts and occasions in archaic and classical times, 
see Ready & Tsagalis 2018: 1-26, and Tsagalis 2018: 29-75. Dué 2020: 7-20 considers performance 
as integral to the composition, reception, and transmission of the epics.
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study the Homeric texts as literary products in their own right, and dismiss 
performance as a separate object of (art-)historical study.3 The first group of 
scholars bases its theories and reconstructions on the Parry-Lord hypothesis,4 
that holds modern-day oral-poetry traditions and practises (e.g. in Indonesia 
and former Yugoslavia) as viable comparison material to suggest the circumstances 
and workings of Homeric performance.5 Such comparison accounts for equivalents 
for the main characteristics of the Iliad and the Odyssey deemed oral such as 
the repetition, the rigidity of the prosodic format, type-scenes, and formulas.6 
Whether or not it also accounts for the irregularities and ‘mistakes’ in the extant 
written versions of the Homeric epic remains a matter of debate.7 Nagy’s 
‘evolutionary model’ advocates a diachronic perspective: written versions were 
both transcripts of individual performances, as well as scripts for future delivery.8 
In his view, Homeric oral/written transmission went through at least five stages, 
‘showing progressively less fluidity and more rigidity’. The early ‘transcripts’ were 
a mere aid in performance, not its equivalent, whereas the later scripts (from 
ca. 310 BCE) need not even presuppose performance.9 There is sufficient reason, 
though, to assume that performance continued alongside text’s gradually growing 
rigidity, and that performance and text continued their mutually influencing 
effect: Bird provides examples of at least some level of fluidity well into the 

3  An overview of issues and problems brings Ford 1997 to the conclusion that ‘whatever form 
Homer’s text may have had in the archaic period, a written Iliad can only have been an imitation 
of an oral performance, an artifact with its own uses and symbolic values, but not quite identical 
with an epic song’ (109).
4  Starting from the work of Milman Parry (collected in Parry 1971), and exemplified in Lord 
20002. Nagy 2003: 49-71 illustrates the hypothesis by reinterpreting two passages formerly taken 
to be ‘mistakes’ (e.g. by Janko 1998: 7).
5  Foley 2002; Fox 2014: 201-215.
6  Finnegan 1977: 99-132.
7  Ready 2015: 16-20 provides comparative evidence for the (flaws of) ‘textualization’ as the 
product of the co-creation of poet, scribe and collector.
8  Nagy 2003: 1-3, cf. footnote 2 above. González 2013 expands the evolutionary model of 
performance to the text-aided delivery of professional actors and orators. Written products 
from such genres may even be approached as the mere screenplays, or lyrics, of actual 
performances, possibly altered or enlarged after the original performance. In ancient Greece, 
where literacy was not wide-spread and the ability to read and write was considered useful 
mainly with regard to administration and archiving, writings always occupied a marginal position 
when compared to performance (Thomas 2003). The historian Herodotus of Halicarnassus read 
in public from his work, thus serving an audience of listeners rather than of readers (Johnson 
1994). Philosophers and scientific compilers are known for their teachings taught through 
lectures, leaving it to their students to take notes and revise them (a case in point concerning 
the Hippocratic recipes, cf. Totelin 2003: 54-62; Arnold 2007: 170-176). Lyric poetry is equally 
envisaged as meant to be performed (Nagy 2020). Sappho’s poems, for example, evoke an 
environment in which young girls are being prepared for married life through an education 
involving poetry. Alcman’s and Stesichorus’ poems supposedly encouraged the soldiers when 
recited. Anacreon’s enlivened diner parties (Blankenborg 2017).
9  Cf. Nagy 1996: 187-206.
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second century BCE.10 ‘Dictation theory’ presupposes a synchronic perspective, 
of text rather than performance.11 Theorists consider the Iliad and Odyssey as 
the written representation of a particularly successful performance, or as the 
cumulative product of an oral tradition that made use of the introduction and 
proliferation of the Greek alphabet to construct a larger, thematically coherent 
whole.12 The extant Iliad and Odyssey may then be considered not outcomes of 
traditions, but authentic original compositions as such.13 Dictation theory 
considers the Homeric epics as products in writing, and only loosely ties in with 
the available evidence concerning the performance of the Iliad and the Odyssey.14 

When sought for or assumed, performance presents itself in various 
manifestations. For theorists upholding an origin for (parts of) the Homeric epics 
in Mycenaean, Dark Age, and early archaic Greek culture,15 performance is assumed 
to have taken place in a semi-ritualistic hero-cult setting at the occasions of men’s 
gathering:16 either in and around the centralising palace, or during the battle 
pauses in war situations.17 Both the Iliad and the Odyssey reminiscence such 

10  Bird 2010 points at the ‘plus verses’, ‘interpolated’ lines that are absent from the Iliad. In 
his view, these lines present authentic variations on the Homeric text, based on the variability 
as a characteristic of oral performance.
11  Nagy 1999; 2003: 4-7.
12  Jensen 2011: 244 proposes 522 BCE as the composition date for both the Iliad and the Odyssey. 
West 2013: 4 ‘the chief defect of the Oralists’ approach is that in their delight with the vision 
vouchsafed them by Parry and Lord they do not take sufficient account of the fact that our Iliad 
and Odyssey are written texts, and fail to engage seriously with the question of how this came 
about’ (cf. West’s fourth ‘proposition’ that the Iliad’s poet ‘composed the Iliad with the aid of 
writing and over a long period’, p. 10). Powell 2017: 49 restates B. Powell’s hypothesis that ‘the 
Greek alphabet was originally created for the sole purpose of recording the poems of Homer’.
13  Cf. West 2013: 49-50 on the Iliad: ‘Epic composition is basically teleological, That is, the poet 
is for much of the time looking forward to what is to come and planning for it. He prepares for 
major developments by various means, or example by debates of decisions of the gods, by 
proposals made or commands issued on earth, by tactical placement of persons. […] Thus the 
texture of the poem is characterized by long structures that reach across and link one scene 
with another. Once we are acquired with the technique, we can often recognize a preparatory 
construct for what is, and infer in advance what kind of action the poet is intending to describe 
later. If it fails to eventuate, we shall be inclined to suppose, not that he has deliberately misled 
us, but that he has altered his plan in favour of a different idea, or that something untoward 
had happened to the structure, a rearrangement or an excision’ (but add his fifth ‘proposition’ 
that the poet ‘did not produce it in one continuous progression from A to Ω’, p. 11).
14  Such as the variety in performer’s decisions depending on the audience (from a comparative 
perspective, Ready 2015: 30-33 and 30n76) as textualization is ‘an act of co-creation between 
the parties involved’ (Ready 2015: 60), and there is ‘the potential for others besides the performer 
to have an impact on the performer’s oral text and so on the final written text’ (p. 62).
15  Some scholars assume composition dates that locate the Iliad and the Odyssey very close 
in time to these non- or lower-literate periods, e.g. Ruijgh 1995: 21-26, 49-50 who offers a ninth-
century BCE date, and Janko 1998:1 proposing c. 775-750 BCE.
16  Ainian 2017: 106-107.
17  Mikrakis 2016. But cf. the ‘warrior-aoidos’ on an 11th century BCE kalathos from Cyprus; Sherratt 
2017: 46-47. Hexameters also function in alternative ritual settings outside heroic poetry, e.g. 
in curses, cf. O’Connell 2017.
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settings, e.g., in the image of Achilles singing to his lyre (Il.9.186-189) and Phoenix 
delivering his account of the Litae (Il.9.502-599), or in the songs of Phaecian 
Demodocus (Od.8.73-82, 266-366, 499-520) and Ithacan Phemios (Od.1.326-327) at 
the various courts in the Odyssey.18 It is tempting to recognise and identify a distinct 
practice of old in the performance scenes in Homeric epic.19 At the same time it 
remains unclear and unknown whether the alleged practice of old continued 
during and following the period in which the epics were materially fixated for the 
first time.20 Apocryphal stories relate how poets like Homer and his contemporaries 
met regularly at occasions like festivals, funerals and weddings to commemorate 
the deeds of the deceased heroes,21 or to compose new, commissioned stories 
‘tracing origins and genealogies backwards’,22 using, or rather imitating,23 the diction 
and the prosodic shape of the Homeric epic. Locally, guilds of professional reciters 
were identified, claiming descend from the legendary forebearers.24 Supposedly, 
an (or more than one) entire parallel thread of epic material developed alongside 
the Iliad and Odyssey:  25grouped together and referred to as Cyclic Poems, this 
fragmentarily transmitted material may have inspired the Homeric epics, or be 
derived from it, or both.26 Influences back and forth may well have been fostered 
by rivalling composing poets and competitive performance contexts,27 but the 
discrepancy between the Homeric epics’ handing-down and artistic status on the 

18  Beck 2012; Finkelberg 2020.
19  Including the traditional blindness of the performing poet (Od.8.63-64 on Demodocus: τὸν 
πέρι Mοῦσ’ ἐφίλησε, δίδου δ’ ἀγαθόν τε κακόν τε· ὀφθαλμῶν μὲν ἄμερσε, δίδου δ’ ἡδεῖαν ἀοιδήν 
‘the Muse loved him above all, but gave him both good and bad: she robbed him of eyesight, 
but gave him sweet song in return’), central to ancient understandings of Homer (Beecroft 2011).
20  Depending, of course, on the alleged time of fixation. Whereas fixation as early as the ninth 
century BCE (cf. Ruijgh 1995) obfuscates any knowledge concerning contemporary performance 
practice, acceptance of the Iliad’s Peisistrean Recension to serve as the basis for recitation at the 
Panathenaea Festival (Nagy 1996, 2003, 2004) implies the rhapsodes’ practice as performance context.
21  As in the Certamen Homeri et Hesiodi (Ἀγὼν Oμήρου καὶ Ἡσιόδου, c. 4th century BCE) where Homer 
and Hesiod compete at the funeral games for Amphidamas of Chalcis (cf. Hes. Op.650-662).
22  West 1985: 27.
23  To the extent of falsifying the authoritative sayings in hexameter (oracles, laws) by Onomacritus 
(Hdt. 7.6.2-5), caught red-handed inserting forged verses into a set of oracles (Martin 2018).
24  Nagy 1996: 62-63; Janko 1998; Brancacci 2016: 8.
25  West 2003; Bernabé 1998-2004; Tsagalis 2017.
26  Lambrou 2015 describes the interaction between the Cyclic material and the Homeric epics 
as ‘rivalry’.
27  Nagy 1999: 42-43 ‘Even if we were to accept for the moment the dubious notion that parts 
of the Homeric Cycle are drawn from some text that predates out Iliad and Odyssey, the 
fundamental objection remains te same: when we are dealing with the traditional poetry of 
the Homeric (and Hesiodic) compositions, it is not justifiable to claim that a passage in any 
text can refer to another passage in another text. Such a restriction of approaches in Homeric 
(or Hesiodic) criticism is one of the most important lessons to be learned from the findings of 
Milman Parry and Albert Lord on the nature of traditional “oral” poetry. […] I will confine myself, 
then, to examining whether a poem that is composed in a given tradition may refer to other 
traditions of composition.’



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Ideias e críticas

424

one hand, and the Cyclic Poems’ on the other, is remarkable to say the least,28 and 
difficult to explain without assuming a specific quality inherent in the Iliad and 
Odyssey, or resorting to distinct differences in the circumstances of transmission; 
primarily a resort to one thread of epic material composed and delivered through 
oral performance, and another that was – at least – transmitted through writing.29 
Documentary and material evidence for performance of the Homeric epic prior 
to the Peisitratean Recension (before 566 BCE) is not readily available. Consensus 
states nonetheless that composing and reciting poets in the seventh and early 
sixth century ought to be labelled aoidoi ‘singers’, analogous to the Homeric 
aoidoi.30 Their practice and locus laborandi are reconstructed in accordance with 
the epic-internal poetic practice, itself taken as a deliberate self-portrayal of 
Homer: as a professional and valued entertainer, the aoidos may perform episodes 
on demand, drawing from a large memorised repertoire that allows him to untangle 
as well as mix story threads ad libitum.31 The Peisistratean Recension is an anchor 
for retrieving evidence with regard to performance, be it not a definitely trustworthy 
one; furthermore, accepting the Recension as authentic and historical implies 
acknowledging far-reaching modifications of performance both with regard to 
circumstances and artist.32 The first mention of the recension is found in Σ10.1,33 
where it is claimed that the Iliadic episodes were arranged into a single poem by 
the Athenian tyrant Peisistratus (r. 561-527 BCE); other sources add that Peisitratus’ 
son Hipparchus published the edition commissioned by his father, and passed a 

28  For the handling of non-Homeric material by the rhapsodes at the Panathenaea, see Burgess 
2004.
29  Nagy 1990: 52-115 answers the question ‘why the Iliad and the Odyssey, and not the rest’ by stating 
that the Cycle poems are local in nature whereas the Iliad and Odyssey claim panhellenic status.
30  Pellowski 1990: 23 ‘The two types of chronicler-historians are best exemplified by the Greek 
aoidos and the rhapsode. The former is the term used in Homer to designate the poet-singer 
who composed spontaneously as he performed. The latter term came into later use and denotes 
one who performs Homeric poems. The recitation of the rhapsode was studied, rather than 
spontaneous, and was judged by how well it corresponded to the previously composed texts, 
either written or handed down in memorized form.’ Gentile 2008: 153 emphasises the distinction 
oral-written: ‘rhapsodes are dismissed in comparison to their more highly valued predecessors 
the aoidoi (i.e., oral poets). Other arguments against the rhapsodes point out that their work 
was ultimately conservative of tradition rather than transformative.’
31  Beck 2012; Sherratt 2017.
32  De Vet 1996: 67n35 mitigates the importance of the Recension by stating that it is ‘sobering 
for a classicist to find that comparative research into other canonical traditions shows that all 
societies claim geniality for the presumed others of their masterpieces’. Nagy 1996: 70 derives 
the concept of a Recension from a ‘primary metaphor for the authority of recomposition-in-
performance’: ‘myth can make its own “big bang” theory for the origins of epic, and it can even 
feature in its scenario the concept of writing.’
33  φασὶ τὴν ῥαψωδίαν ὑφ’ Ὁμήρου ἰδίᾳ τετάχθαι καὶ μὴ εἶναι μέρος τῆς Ἰλιάδος, ὑπὸ δε 
Πεισιστράτου τετάχθαι εἰς τὴν Ἰλιάδα (T) ‘they say that this episode (Iliad 10) was arranged as 
separate by Homer and that it was not a part of the Iliad, but that it was arranged into the Iliad 
by Peisitratus.’
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law that passages from the Iliad be performed at the Panathenaic Festival.34 
According to Cicero (106-43 BCE), Peisitratus merely ‘disposed’ the ‘confused’ books 
of the (apparently pre-existing) Iliad (De Orat. iii.137).35 Strabo (c. 64 BCE-24 AD) 
provides further details on the Iliad’s existence before Peisistratus: he reports 
(IX.1.10) that both the legendary sage Solon of Athens (638-558 BCE) and the 
Athenian tyrant Peisistratus were in a position to alter lines and passages in the 
Iliad.36 His accusation implies that by the time of Solon’s archontate (594 BCE) an 
authoritative Athenian edition of the Iliad already existed: apparently a literary 
constructed whole from which episodes were destined by law to feature in 
performance contexts. Plutarch (c. 46-120 AD) utters similar accusations.37 Diogenes 
Laertius (c. 180-240 AD) elaborates on the Peisitratean context using terminology 
that irreversibly alters the outlook on the performance of Homeric episodes: 
according to him (Solon I.57) Iliadic episodes were ‘rhapsodised’ from as early as 
the time of Solon: this process also implied that one performer was supposed to 
take over from another,38 a performative requirement alleged demanded by Solon’s 
law on festival recitals.39 From these observations it is inferred that the composing 
performers (the aoidoi ‘singers’) had by now been replaced by reciting performers 
(rapsoidoi ‘song-stitchers’).40 The most important classical source for performance 

34  Started in 566 BCE. Performance of Homeric episodes at the festival presumably started ca. 
525 BCE.
35  Qui primus Homeri libros confusos antea sic disposuisse dicitur, ut nunc habemus ‘Who is 
said to have been the first to dispose the hence to confused books of Homer such as we now 
have them’.
36  καί φασιν οἱ μὲν Πεισίστρατον οἱ δὲ Σόλωνα παρεγγράψαντα ἐν τῷ νεῶν καταλόγῳ μετὰ τὸ 
ἔπος τοῦτο “Αἴας δ᾽ ἐκ Σαλαμῖνος ἄγεν δυοκαίδεκα νῆας” ἑξῆς τοῦτο “στῆσε δ᾽ ἄγων, ἵν᾽ Ἀθηναίων 
ἵσταντο φάλαγγες” ‘and according to some Peisistratus, and to others, Solon wrote into the 
Catalogue of Ships after the line (Il.2.557) “Ajax brought twelve ships from Salamis” the verse 
immediately following: “and he stationed them where the rows of the Athenians were.”’
37  Notably that Od.11.630 was transferred from Hesiod.
38  Τά τε Ὁμήρου ἐξ ὑποβολῆς γέγραφε ῥαψῳδεῖσθαι, οἷον ὅπου ὁ  πρῶτος ἔληξεν, ἐκεῖθεν 
ἄρχεσθαι τὸν ἐχόμενον. ‘He ordained that the works of Homer be recited in succession, so that 
the successor start from where the precursor left off.’
39  Referred to as the ‘Panathenaean Law’, cf. Plato Hipparchus 228b; Nagy 1996: 75n37; González 
2013: 10.2.3.4.
40  The aoidoi are assumed to have performed at royal courts, for entertainment and moral 
lessons, Bartol 2007. Some scholars argue that Homeric aoidoi represent all features of real aoidoi 
of early periods (e.g. De Jong 2004: 1,22 ‘The figures of singers Demodocus and Phemius can be 
considered narratorial alter egos, in that they are a mirror of a primary narrator, who […] himself 
is a professional singer.’), much as they are described in Athenaeus Epit.1.14a-d. González 2013: 
10.1.2 argues against the consensus that rhapsodes are by definition non-creative reproducers 
by rote (as opposed to the creative , true oral aoidos): Homer, Hesiod, and Archilochus (all 
‘rhapsodic’ according to Plato’s Ion) have in common that their recital is non-melodic (or 
melodically reduced) and stichic elegiac/iambic. The differentia of rhapsodic activity, González 
claims, are 1) the ability to perform through compositional sequencing, and 2) relay performance, 
that is, the capacity to pick up where the predecessor left off, and produce thematic treads out 
of material coming from different traditions. Some level of creativity is hence implied.
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of the Homeric epic, Plato’s Ion, at least confirms to an extent the identification 
of rhapsodes as ‘reciters’ rather than creative poets, despite the dialogue’s limited 
usefulness for the more practical aspects of Homeric performance in the fourth 
century BCE.41 Bird 2010, however, provides evidence for the intuition that despite 
the apparent textual fixity and the supposedly non-creative performance context 
from the second half of the sixth century BCE onwards, there remained continuing 
‘fluidity’ of the text of the Iliad and the Odyssey until the first century BCE.

Performance, therefore, is difficult to grasp and dubiously reconstructed from 
documentary and material evidence42 – and from the ‘performed’ text itself:43 
performance is more readily assumed than evidenced. The Homeric text, however, 
does show various traces of performativity as indications for performability, 
especially with regard to rhythm as an aspect of Homeric prosody. In addition 
to more content-based markers of mnemotechnic phraseology, like epithets, 
formulae, and typical scenes, rhythm guides both the wording of the performer44 
and the expectations of the audience.45 Expressed in the metrical surface structure 
of the dactylic hexameter, Homer’s rhythm is suggestive of the impact and the 
flow of Homeric performance: rhythm not only deviates from everyday unplanned 
speech in its realisation, but also from the stichic repetitiveness of the hexameter 
surface structure in its patterning.46 Rhythmical limitations and licenses as 
evidenced in phonology and metrical surface structure, reflect phonetic 
realisations tied in with out loud delivery. Rhythm is indicative of sound, word 
end, phraseology, and the hexameter’s phonostylistics, and contributes to a 
more accurate concept of Homer’s ‘affect’. Without claiming that the Iliad and 
the Odyssey as we have them are either the scripts or the transcripts of 
performances, I will argue that some rhythmical features of Homer’s hexameters 
at least point at the feasibility and the probability of out loud recitation.

Prosodic performativity

The prosody of Homeric language has long been acknowledged as an indication 
of the Iliad’s and Odyssey’s performativity, that is, of a mirroring of some form of 
practice in the text of the Homeric epic.47 The hexameter, whether a Greek ‘invention’ 
and intrinsic to the Greek language or inherited from Indo-European together with 

41  Cf. Nagy 2010: 382-383.
42  Rotstein 2012. For an overview see Emeriaud et al. 2018.
43  Cf. Nagy’s three-stage textual status, as either transcript, script, and scripture in an ongoing 
process of gradually stricter material fixation.
44 Blankenborg 2018
45  Edwards 2002.
46  Blankenborg 2021.
47  Or rather the suggestion of performative mode.
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the conventions of epic’s content,48 supposedly lends its durability to its usefulness 
in memorisation. Other metrical surface structures that deviate from everyday 
speech, like the plethora of rhythmical phrases extant in lyric poetry and the 
iambo-trochaic spoken verses and recited anapaests from drama, may also be 
indicative of performativity, but their prosodic shape is more readily connected 
to occasion and context of performance, rather than to mnemonic arguments.49 
For all prosodic aberrations from everyday speech mentioned, however, some 
level of performative artificiality may safely be assumed: deviation from the 
inherently iambic rhythm of unplanned natural Greek speech is deliberate.50 

Performance thus implies, among other features, a deliberate and 
thoughtful speech act: proper use of the range and modulations of the voice 
is the performer’s prime task.51 In the study of performative features of ancient 
Greek texts, speech act (itself part of the actio, or ‘delivery’, one of the five 
challenges a speaker faces in classical-rhetorical theory) has been treated 
as an aspect of style.52 Style is then understood to encompass speech act, 
itself a matter of prosody,53 the study of the production and delivery of 

48  The former point of view in Ruijgh 2004: 531, who argues for the hexameter as particularly 
well-suited for Mycenaean Greek’s preponderance of light syllables. Nagy 1974 argues for the 
coherent Indo-European descent of both the metrical format of epic and its distinctively 
formulaic diction. West 1982: 2-4 assumes Indo-European origin for Greek verse in general, 
based on isosyllaby in combination with quantitatively characterised and fixed colon-clausulae, 
but does not elaborate on the quantitatively characterised metrical profile of the hexameter 
(p. 35-39). Kiparksy 2018 directly derives the hexameter from Indo-European meter.
49  Weiss 2020 thus explores the capacity of tragedy to ‘embrace, combine, and transform 
multiple lyric genres’ (167).
50  Aristotle claims that natural unplanned spoken Greek is iambic. From the point of view of rhetorical 
effectiveness, the various rhythms are discussed by Dionysius of Halicarnassus (ca. 60 BCE-7 AD) in 
chapter 17 of his De Compositione Verborum, 168.5-176.5 ed. Roberts, cf. Blankenborg 2021b.
51  Though not very profusely documented in sources from antiquity. Allen 1987: 145-150 presents 
a selection of insightful observations from ancient grammarians.
52  In the discussion concerning style and language in ancient Greek, the issues of style/register 
and prosody have both been treated, but as separate topics, in Bakker 2010 (Willi in Bakker 
2010: 297-310, and Nagy in Bakker 2010: 370-387), and, more recently, in Gianakkis 2014 (by, 
amongst others, De Jonge, Staab, and Goldstein).
53  These two issues have not always been studied together automatically. Well-known studies 
that do discuss style and prosody together, regularly focus on the way stylistic issues are reflected 
in prosody. An example is the discussion of emphasis on specific words or word groups in the 
Homeric epic due to their position in the line or the verse, as it is found in Edwards 2002. In his 
view, that is in no way unique, verse-end enjambment may be semantically strengthened by the 
verse end itself – in other words, allowing verse end to disrupt the ongoing clause highlights the 
(preferably) single mot-en-rejet, the awaited-for word at the start of the subsequent line. In 
Blankenborg 2016, I show that the number of verses that do not correspond with this observation 
is many times more numerous than the number that does. Another example of studying the 
relation style-prosody in Homer’s verses, from a different point of view but equally widely accepted, 
is the often encountered notion that a preponderance of dactyls is an indicator of light, perhaps 
even festive content, whereas verses filled with spondees are meant to convey serious and 
possibly depressing content, purely based on their metrical profile. See Blankenborg 2021b for 
an assessment of the various implications of Greek metrical text’s ethos.
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phonation.54 Other prosodic aspects, like pitch and acoustic intensity, all pose 
their own problems. Ancient Greek’s syllable pitch and intensity are comparable 
to those in other languages. Pitch is tied to word accent, which is indicated 
by diacritical signs over the syllables’ vowels in ancient Greek. These written 
signs indicate rise and lowering of tone within the domain of the single word,55 
but without a firm clue to the intonation of the phrase, the clause, or the 
utterance.56 Acoustic intensity, or dynamic accent, may well be assumed, but 
cannot be evidenced on the basis of text. Allen 1973 (and 1987) has endeavoured 
a reconstruction of Greek dynamic accent; Devine and Stephens took his 
observations to reconstruct a rhythmic grid, analogous to the approach of 
reconstructed stress patterning.57 They have a word of warning for us, though, 
not to put the stress pattern and the rhythmical patterning on a par; the two 
patterns are merely analysed using similar typology.

Even more problematic in the study of ancient Greek prosody is prosody’s 
third aspect, the duration of the syllable, or as it is commonly labelled, it’s 
‘quantity’ or ‘length’. This aspect, however, is the clearest visible of the three in 
the textual presentation of Homeric performance: the written Iliad and Odyssey. 
With regard to performativity, meter provides the clearest clues of performed 
prosody. The performative realisation of syllable quantity, however, is far from 
certain: theories vary between syllables’ quantity considered as a measurable 
durational variance,58 as an equivalent of rhythm,59 or as a combination of both. 
Syllables’ durations ‘long’ and ‘short’ are regularly patterned in metrical text 
as rhythmical categories: heavy and light. There appears to be a scholarly 
tendency to use meter and rhythm almost as synonyms: rhythm in ancient 
Greek poetry generally proves to be understood as a reflection of its meter.60 
The fundament of meter, the regular recurrence and patterning of heavy (−) and 

54  Experiments link phonostylistics, the study of stylistic implication of phonetic variation (cf. 
Hartmann & Storck 1972: 175 ‘that branch of stylistics which investigates the expressive function 
of sounds’), to functional stylistics. Ancient Greek does not seem to allow for such experiments, 
but contemporary durational performance provides an intuition for the conscious and wilful 
appliance of language as a function. The use of metrical rhythm is perhaps the most conscious 
of all. Dionysius of Halicarnassus attributes to performed meter the ability to turn language 
into a function with a specific, form-bound purpose, implying requirements for the participants 
(De Compositione Verborum 17, cf. Aristotle pointing at the basics of metrical composition in 
Rhet. 3.8.1-3). The effects that meter may pertain are considered to be partly inherent, as opposed 
to prose composition, and partly to the taste and the talent of the performer.
55  Allen 1973, 1987: 106-119; Devine & Stephens 1994: 157-193.
56  Cf. Goldstein 2014; Blankenborg 2016. With references to the musical notation in the Delphic 
hymns, Devine & Stephens 1994: 402-408 argue in favour of continuing accentual downtrend 
within the coherent minor phonological phrase.
57  Devine & Stephens 1994: 117-156.
58  E.g. Silva Barris 2011.
59  E.g. Gentili & Lomiento 2008.
60  Cf. Aristotle Rhetoric 3.8, 1408b ‘all utterances, metrical and non-metrical, are rhythmical’.
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light (∪) syllables, is put on a par with the regular recurrence and patterning of 
rhythmically prominent and less-prominent elements.61 From ‘dactylic’ meter 
(− ∪ ∪) thus stems dactylic rhythm: a series of feet, each consisting of a 
rhythmically prominent thesis (‘DUM’) and a less-prominent arsis (‘diddy’/’dum’). 
The series of feet ends in rhythmical disruption: an anceps element (printed 
X), that is metrically indeterminate (so either – or ∪) and rhythmically indifferent. 
The rhythm of a dactylic hexameter (‘six-footer’) thus runs like this:

μῆνιν ἄειδε θεά Πηληιάδεω Ἀχιλῆος
Sing, Goddess, of the wrath of Achilles, son of Peleus62

μῆνιν  ἄειδε  θεά     Πηλη -  ιά  -  δεω Ἀχι  -  λῆος
1   1½ 2   3   3½ 4   5   5½ 6   7   7½ 8   9   9½ 10  11  12

                   ∪ ∪         ∪ ∪         ∪ ∪         ∪ ∪          ∪  ∪
                         __  __      __  __      __  __      __  __      __  __       __  ×

 DUM-diddy DUM-diddy DUM-dum DUM-diddy DUM-diddy DUM-dum

^ ^ ^ ^
metron/foot thesis arsis anceps

Taking their cue from the syllable denominations ‘long’ (for heavy) and ‘short’ 
(for light), and Aristides Quintilianus’ remarks on the vowel’s duration in musical 
realisation,63 metricians have established a key for computing syllables durations: 
counting consonants in the syllable’s coda as ½, short vowels as 1, and long 
vowels/diphthongs as 2. The resulting computable syllable durations vary from 
1 mora to 2½ morae.64 Even silence or pause may be computed this way, up to 
4 morae.65 The mora is understood as an absolute duration, so that light syllables/
element are 1 mora, heavy elements anything above 1 mora. Useful as this 
approach of rhythmical prominence as ‘quantitative accent’ may be from a 
phonological perspective, for a phonetic issue like rhythm in performance it is 
not applicable:66 rhythmical requirements like periodicity and isochrony cannot 

61  Dale 19682; Halporn, Ostwald & Rosenmeyer 1980; West 1982; Silva Barris 2011; Staab 2014.
62  All quotations from the Iliad are taken from West 1998-2000, from the Odyssey West 2017. 
Translations are freely based on Murray and Wyatt (Iliad Loeb 1999) and Murray and Dimock 
(Odyssey Loeb 1995).
63  Aristides Quintilianus p. 33.26-28, 35.8-12 Winnington-Ingram.
64  The latter for the ‘overlong’ syllable, cf. Blankenborg 2021a Glossary s.v. overlong.
65  As already suggested by Nicanor (1st half 2nd century AD), nicknamed Stigmatias ‘the punctuator’.
66  Thought Daitz (cf. Daitz 1991) reads from the Iliad and Odyssey in accordance with syllables’ 
durations (‘The World according to Sound’, https://www.npr.org/2016/08/25/491389975/
the-sound-of-ancient-greek-in-the-illiad?t=1618843878938).

https://www.npr.org/2016/08/25/491389975/the-sound-of-ancient-greek-in-the-illiad?t=1618843878938
https://www.npr.org/2016/08/25/491389975/the-sound-of-ancient-greek-in-the-illiad?t=1618843878938
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be attained from an approach based on absolute time values.67 Such an approach 
does also not account for similar syllable structures on different rhythmical 
elements. In a verse like Od.8.110, for example, the four adjectives have similarly 
structured final syllables, but these are differently located onto rhythmical 
elements. The first -οι is a shortened syllable on the arsis, then follow two 
endings on the thesis. The final instances is on the arsis with allowance for 
rhythmical and word-final lengthening:68 

βὰν δ’ ἴμεν εἰς ἀγορήν, ἅμα δ’ ἕσπετο πουλὺς ὅμιλος,
μυρίοι· ἂν δ’ ἵσταντο νέοι πολλοί τε καὶ ἐσθλοί. 
Od.8.109-110
They made their way to the assembly, and a large crowd followed in their footsteps, 
| countless men: the young rose, great in number and in worth.

For such reasons Allen 1973 chose an alternative approach, later followed by 
Devine & Stephens 1994.69 Their starting point is the universal periodicity of 
rhythm: metrical and non-metrical Greek text is seen as an alternation of 
prominent elements (theses) and less-prominent elements (arses), much like 
the dynamic stress accent. The metrical hexameter may then vary in the number 
of syllables (I) as two light syllables may be contracted into a single heavy 
syllable, the rhythmical hexameter (II) is a flawless example of the universal 
rhythmical principle of ‘counting by two’:

(I)    − ∪ ∪ − ∪ ∪ − ∪ ∪ − ∪ ∪ − ∪ ∪ − X
(II)    [TA][TA][TA][TA][TA][TA] (T = Thesis; A = Arsis)

The thesis-arsis alternation primarily functions as the timing mechanism of 
speech. Rhythm is also suggestive of the organic unities that hold groups of 
words together.70 The exact size of the unities is a matter of approach.71 A metrical 

67  Allen 1973, 1987; Devine & Stephens 1994; Nespor & Vogel 1986; Golston & Riad 2000; 
Gussenhoven 2004; Gussenhoven & Jacobs 2011.
68  Devine & Stephens 1994: 146-150 discuss word-final lengthening as a crosslinguistic 
phenomenon in general with application of these findings to ancient Greek.
69  The strong correspondence between ancient Greek meter and phonology forces scholars 
to allow for variety in durations, beyond the simple dichotomy of ‘long’ and ‘short’. The 
metricians came up with up to seven, or even twenty different syllable durations. Devine & 
Stephens 1994: 49-52 refuse to resort to absolute syllable durations, but maintaining regular 
temporal intervals in speech production requires them to allow for considerable adjustment 
of prima facie, phonological syllable ‘duration’, by ‘prolongating’ or ‘shortening’ syllables in 
phonation. Such adjustment, labelled ‘submoraic’ as it is not expressed in the phonological 
mora of syllable duration or accentuation, should be studied as a rule, or as a constraint, that 
is typical for ancient Greek.
70  Porter 1951 labels them ‘rhythmical impulses’.
71  The following paragraph restates the argument in Blankenborg 2021a.
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approach identifies the metrical phrases that constitute the dactylic hexameter 
through the recurrence of word end at designated positions, and subsequently 
accepts these phrases as rhythmical unities, and the frequently recurring word 
end as pauses in performance.72 It has proven tempting to put the phrases of 
metrical colometry on a par with rhetorical colometry, the intuition that metrical 
phrases are also self-contained and independent unities of meaning.73 Working 
from a rhythmical approach, and from word end as the indicator of rhythmical 
right-end demarcation, Blankenborg 2021a investigates Homeric phraseology 
by identifying the pause in performance through applying rhythmically induced 
constraints on Homeric phonology.74 

72  Fränkel thus divided the hexameter into four cola, others parsed the line into two or three 
spurts.
73  Considering the hexameter itself as a semantic unity due to the inevitable verse-final word 
end in Homer, modern Homeric scholarship developed the notion of verse-end enjambment 
for semantic wholes that straddled the verse end. The persistence of the stichic hexameter-
line as a metrical phrase led to the idea that enjambment in Homer may be poetically effective 
through emphasising the words its separated, and hence an important marker of the affect in 
the Iliad and the Odyssey – an affect that is purely reliant on assumed prosodic features 
depending on sound production. Assessment of Homeric enjambment shows, however, that 
poetic affect can only be evidenced in a limited number of instances, and, furthermore, that 
such deliberate, emphasising use of prosodic markers is not restricted to the Homeric verse 
end (Blankenborg 2016). What the analysis of metrical phrasing does show, nonetheless, is the 
importance of restrictions on the localisation of word end (Devine & Stephens 1984; Ruijgh 
1989): this importance had already been stressed by scholars on metrics and rhythmics in 
antiquity, and implicitly acknowledged by more recent participants in the debate (O’Neill 1942). 
Identification of word end as the prime factor in the study of metrical surface structure as the 
reflection of rhythmical phrasing, however, is still in the process of being sufficiently valued: 
many studies still tend to prioritise metrical analysis over the localisation and demarcation of 
rhythmical word-types. As has been argued elsewhere, the process should work the other way 
around: word end is indicative of rhythmical demarcation and phrasing, and hence suggestive 
of prosodic realisation in performance that runs counter to, or deviates from, the metrical 
surface structure of written text.
74  The phonology of Homeric Greek provides sufficient clues for the identification of submoraic 
adjustment like phonetic reduction, heavy syllable prolongation, and word- and phrase-final 
lengthening. As meter and rhythm strive towards the same level of temporal regularity, I rephrase 
the concept of rhythm as ‘an alternation between elements that allow syllables to run their full 
course’ (cf. Trubetskoy 1969) ‘and syllables that are compressed in their phonation’ (Arvaniti 
2009; Blankenborg 2015; Rathcke & Smith 2015). The dactylic hexameter, for example, is a linear 
pattern of fully phonated and reduced syllables (|TA|); march-anapaests ‘equalize’ the ratio A 
–T between feet (|AT|AT|) (cf. Ruijgh 1989); in iambic trimeter a dominant and a recessive feet 
create a metron featuring primary and secondary prominence (|AT|AT|) (cf. Nagy 2000).
The ability of the phonological or the phonetic process to create a situational context turns 
dactylic rhythm into part of phonostylistics, a quality of phonology and phonetics that 
Trubetzkoy briefly paid extra attention to in the introduction of his Principles of Phonology, but 
has been rather neglected ever since. Trubetzkoy defined phonostylistics as a ‘branch’ of 
phonology and phonetics that can ‘be subdivided into stylistics of expression and stylistics of 
appeal on the one hand, and stylistics of phonetics and stylistics of phonology on the other. 
In the phonological description of a language one must take into account the stylistics of 
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As already stated, dactylic rhythm differs considerably from the rhythm of 
unplanned speech: the DUM-diddy, DUM-diddy, DUM-dum is quite something 
else than the di-DUM, di-DUM, dum-DUM you were likely to hear had you been 
so fortunate to roam the streets of Pericles’ Athens. The close tie between meter 
and phonology shows that dactylic verse, the ‘heroic’ rhythm, was meant to be 
experienced as an aberration of normal speech, that it was to an extent artificial, 
and sensitive to specific ‘situational context’: the exploits of the legendary heroes 
long ago in faraway lands, and the compiled, gnome-like lists of wisdom sayings 
known as didactic poetry.75 The rhythm suits the content, and, in due course, the 
performer will suit the prominence pattern of the situational context rhythm – 
recent scholarship shows that he will. We may observe this phenomenon, the 
almost unavoidable – and as far as the performer is concerned: often hardly 
noticed – aberration of the rhythm of speech to conform to the rhythm that 
suits the situational context.76 As indicators of performativity rhythm and meter 
are the phonology of appeal.77 At the same time, phonology provides clues for 
the reconstruction of phonetic realisation. Whereas meter is a matter of phonology, 
rhythm, as its ontological basis, roots in phonetics.78 As the visible representation 
of rhythm, meter does not equal rhythm, but may be investigated for the 
phonetics of Homer’s performability. Trying to trace the Iliad’s and Odyssey’s 
performability thus requires a reconstruction of phonation, in other words, an 
investigation into the accurateness of written text’s representation of sound.

Sound performability

An investigation of sound performability points the way to phonological and 
syntactical phenomena in the written Iliad and the Odyssey that appear, as I 
will argue, to have been materially retained as a reflection of the rhythm of epic 

phonology (…). However, the proper object of such a description must remain the phonological 
study of the “plane of representation”. In this way phonology need not be divided into a 
phonology of expression, a phonology of appeal, and a phonology of representation. The term 
“phonology”, as before, can remain restricted to the study of sound pertaining to the 
representational plane of the system of language, while “stylistics of phonology”, which in itself 
is only part of “phonostylistics”, takes care of the study of the expressive and conative phonic 
means of the system of language.’ (p. 24-25). Now the phonology of appeal of dactylic rhythm 
as a phonostylistics means may well be gauged, but the phonology of expression only be 
reconstructed as such at best.
75  Blankenborg 2020.
76  One may think of everyday examples, like the performance of the safety demonstration by 
the crew of an airplane before take-off, or the announcement of delay when impatiently waiting 
for the train on a windy platform. The routine of the performer creates the situational context: 
the wording, the content is recognisable by specific prosodic features alone.
77  Cf. Demosthenes 50, Arist. Poetica 23, Longinus, De Sublimate 39.4, Quintilian 9.4.14-15.
78  Devine & Stephens 1994: 99-101.
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Greek in out loud performance. As such, these phenomena point the way to 
what may minimally be reconstructed with regard to the delivery and the 
deliverability of the Homeric poems. Leaving all other aspects of Homeric 
performance aside, the reconstructed minimum is thus to be considered metri 
gratia rather than metri causa.79 With reference to performance, I will focus on 
four phonological phenomena in particular: diectasis, lengthening, 
hypercharacterisation through phonology (which is itself a consequence of 
metrical syllabification), and free clause formation in syntax. All four aspects 
are illustrative for the way performative qualities of the Homeric epic may be 
discerned in our written Iliad and Odyssey. All four, in other words, may be 
considered additional evidence – additional to observations in sources from 
antiquity – for the performability of the Homeric epic.

Several of the phonological phenomena mentioned find their ontological 
basis in basic rhythmical requirements: where normal unplanned speech 
(including unplanned ancient Greek) allows for a ratio heavy-light between 2:1 
and 3:1 (more or less as the third epitrite, − − ∪ −), dactylic verse elicits a ratio 
between 1:1 and 1:2.80 As a result, dactylic rhythm not only requires more light 
syllables, but also allows for more phonation space to realise them: in dactylic 
rhythm, genos ison, the realisation of the ‘double short’ is compressed but 
need not be strongly phonetically reduced compared to the heavy syllable.81 
Performance quality therefore deserves special attention when the realisation 
of light syllables serves rhythmical ends – or, reversely, when rhythmical 
requirements prefer light syllables over heavy syllables.82 Particularly interesting 
instances are the realisation of the double short as an orthographic alternative 
for a long syllable or diphthong, for example in the case of ἔυ/εὖ. When realised 
on position 8, the double-short avoids untimely rhythmical closure in accordance 
with Wernicke’s Law:

      δύω δέ οἱ υἱέες ἤστην 
Φηγεὺς Ἰδαῖός τε μάχης ἔυ εἰδότε πάσης.
Il.5.10-11
His two sons stood with him, | Phegeus and Idaius, both well-versed in every type 

79  Cf. Brooks 2007 in his reconstruction of the sound of Latin poetry in performance.
80  Devine & Stephens 1994: 227 (discussing syllable-internal ratio’s between vowels and 
consonants and inter-syllabic ratio’s of vowels) observe that durational ratio’s can vary according 
to rate of speech.
81  Regardless of the long-standing discussion whether the ‘double-short’ is ‘longer’ of ‘shorter’ 
than the single heavy syllable, cf. the resolution of the anceps element or the single light 
syllable into two light syllables in the iambic trimeter of Attic drama, where compression of 
the double light results in a much higher level of phonetic reduction.
82  Such a preference resembles other phenomena that evidence the possible localisations 
of word end, like the avoidance of spondaic word end (at metrical positions 2, 4, 6, 8 and 10), 
and the avoidance of word end on the light syllable (Hermann’s bridge, Meyer’s Laws).
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of warfare.

A similar indication for the avoidance of rhythmical disruption in performance is 
provided by ἔυ or the allowance for double-short postpositives on position 10:83 

καί μοι τοῦτ’ ἀγόρευσον ἐτήτυμον, ὄφρ’ ἔυ εἴδω
Od.1.178
And tell me this truthfully that I may know
         χαλεπὴ δὲ θεοῦ ἔπι μῆνις
Il.5.178
The wrath of a god is harsh when encountered.

Word-final heavy syllable (and hence spondaic word end) is avoided at the 
metrical position, but obviously the bidirectional postpositive does not disrupt 
rhythmical regularity here.84 The preference for non-disruptiveness at position 
10 is equally visible in the left-extension of trochee-shaped verse-final word-
shapes through diectasis:

τοῦ ὅ γε δάκρυ χέων ἀγορήσατο καὶ μετέειπεν
Od.2.24
Weeping for him he addressed the assembly and spoke.

Diectasis may be considered a case in point: its main characteristic is not 
primarily based on dialectological impulses or, for example, diachronically 
motivated changes in word morphology.85 Diectasis is motivated by rhythmical 
factors: its application is instrumental in creating short syllables where word-
internal heavy syllables are not preferred, and word-final heavy syllables are 
to be avoided.86 Examples of diectasis from the Odyssey’s first book show the 
priority of metrical-rhythmical preferences over the alleged maintenance of 
inherited morphology, especially in the hexameter’s second half:

ἀντιόων (Od.1.25): position 2
αἰτιόωνται (Od.1.32): position 10
εὐχετόωντο (Od.1.172): position 10
ἐρυκανόωσ’ (Od.1.199): position 8
μητιόωντες (Od.1.234): position 10

83  Ameis-Hentze suggest to understand ἔπεστι, both enclitic and postpositive.
84  Devine & Stephens 1994: 323-324.
85  Like, for example, the faculty of the augment.
86  Hence the preponderance of diectasis in the hexameters second half, where even word 
end in a light syllable is restricted (e.g. under Hermann’s Bridge) due to its potential for creating 
a heavy syllable under the influence of the gradual slackening of tempo of speech.
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ὁρόω (Od.1.301): position 6
ἀσχαλόωσι (Od.1.304): position 8
ναιεταώσης87 (Od.1.404): position 10

The rhythmical usefulness of diectasis thus equals non-contraction88 in that it 
evidences a normal tempo of speech in performance.89 

The need to start the line, the foot, and the metron with a heavy syllable 
has led to many instances of metrical ‘lengthening’,90 especially on the theses 
of the first, the third, and the sixth foot, a lengthening sometimes referred to 
as an ‘Aeolic’ feature, as it maintains the Aeolic principle of isosyllaby in the 
first and the final foot.91 Outside the verse-initial and verse-final metron, that 
have both been identified as isosyllabic element,92 lengthening also surfaces 
as a rhythmical issue to help maintain rhythmical regularity.93 The need to 
accommodate the length of the vowel nucleus to the requirements of rhythmical 
regularity is of course strongest in four/five-syllable words that run the risk of 
containing three light syllables in a row (ἀθάνατος; ἀκάματος; ἀφασίη; ἀγοράασθε; 
ἀπονέεσθαι; ἀποδίωμαι; Πρίαμιδης; διογενής; ἐνοσίχθων; κυάνεος; μετεκίαθον; 
καταλοφάδια). Regularisation has stimulated phonologically expressed 
lengthening (οὐλόμενος; πουλυβότειρα; γεινόμενος; Πουλυδάμας; εἰνοσίφυλλος; 
ἐννοσίγαιος; εἰαρινός; εὐπατέρα; ἀριδείκετος; ἀπερείσια; μαχεούμενος; 
αὐτοχόωνος/αὐτοχόανος; εἰλήλουθα; οὔλυμπος; εἰοικυῖαι; σῠβοσῑα/σῡβοσῐα; 
εἰλείθυια).94 Only in a very small number of cases, the light syllable remains 
light in phonology despite its mapping on the rhythmically heavy element:

87  West 2017: 20 prefers the reading in the MSS over Aristarchus, with reference to the reasoning 
in West 1998-2000: praef. xxxii and his reading in Il.6.415. In Od.8.574, in aberration from MSS he 
reads ναιετοώσας with B (Ambros. gr. B 99 sup.).
88  In his edition of the Iliad and the Odyssey, West 1998-2000 and 2017 carefully restores non-
contracted (‘non-Ionic’) forms.
89  Possibly even a slightly higher rate of speech than normal, since the maintenance of short 
syllables that allow for phonetic reduction is an articulatory strategy to compensate for any 
drawling of speech in larger unit utterances, cf. Devine & Stephens 1994: 224-230, 232-234.
90  Wyatt 1969.
91  well-known example in stichos meiouros (a short-vowel light syllable on the sixth thesis) 
is Il.12.08 αἰόλον ὄφιν, lending the phenomenon its name.
92  Steinrück 2005 argues for the diachronical regularisation of the six dactylic metra into the 
hexameter unit. Synchronically, the sequencing of regularised dactylic/spondaic feet lends its 
format to the [AT] rhythmical structure in performance.
93  In isosyllabic contexts, rhythmical requirements are not primarily metrically motivated nor 
expressed in phonology. Isosyllaby is not primarily quantitative. Phonologically quantitative 
environments, however, reflect rhythmical needs, possibilities, and restrictions.
94  It has been noted before, however, that lengthening also applies in three-syllable words 
that might have been mapped otherwise, or where three-short-in-a-row could have been 
altered by means of metrical position or elision – equally frequent in other than the first and 
final foot: ἄορι; οὔνομα; μείλανι; τείρεα; ῑερος; εἰν ἀγορῇ; εἰν ἁλί; ὑπεὶρ ἅλα; ὑπειρέβαλον; δῑίφιλος.
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First foot: ἐπίτονος; τὰ περὶ καλά; ἴομεν; ἐπεὶ δή; ἀείδη; φίλε; 
On the first arsis: πολλά; ὄφρα; 
Last foot: ὄφιν; ὁδόν; ἐφιείς; ὕδωρ; Ἄρης; ἀνήρ; 
Between two theses: ὑπεροπλίῃσι; ἀεγρίης; -ίων).

In many other cases, as shown above, lengthening is created by traditional 
phonological means.95 Both the persistence of light syllables on heavy positions 
vis-à-vis phonological rationalisation, and the apparent ease with which 
rhythmical lengthening is allowed (even where there is no metrical necessity96) 
point, I would argue, to an autonomous tendency, originating in the rhythmical 
profile of the stylised language itself, to allow for, or even encourage, the 
phonological marking (‘stressing’) or demarking (‘destressing’) of rhythmical 
prominence. Stressing and destressing emphasise the structural and performative 
impulse of the metrically stylised language of epic.97 The regularisation thus 
obtained resembles the ongoing regularisation in the dactylic hexameter:98 
within the boundaries of the single hexameter, phonological developments 
have worked towards a sequence of six dactyls, rather than a combination of 
two lyrical cola with allowance for verse-final and verse-end isosyllaby (of which 
traces remains in Homeric epic). Rhythmically, we may thus well assume the 
resilience of a specific performance-suitable speech-act, that is itself an 
indication of performance’s reality. As such, performance is demonstrably a 
situational context, a feature of performance that sources from antiquity only 
scarcely allude to:99 performance of hexametric utterances re-enacts 
communication with the non-human sphere, and evokes the presence of the 
divine.100 The hexameter thus shows signs of its persistence in performance, 
despite the many clauses and phrases that terminate differently than the verse 
itself or its metrically constituent parts:101 the rhythmical unity that was the 

95  Like diphthongisation (ἠγνοίησε), acknowledgement of disappeared consonants wau and 
yod, and the movable nu for rhythmical purposes only.
96  E.g at verse end (brevis in longo) and in case of Wyatt’s metrical (better: rhythmical) lengthening.
97  Such phonostylistics adjustment need not be permanent, as a feature of the language 
from now on (often phonostylistics adjustment does not last beyond the single performance, 
or the individual performer), but it may well permeate utterances from that point onwards 
(e.g. OMG! WTF!).
98  As evidenced in metrical archaic inscription, cf. Steinruck 2005.
99  Cicero De Or. 1.61.261 (on Demosthenes’ practice): summa voce versus multos uno spiritu 
pronuntiare consuescebat ’he used to recite as loud as he could many lines on a single breath’, 
cf. Daitz 1991.
100  Blankenborg 2020.
101  In Blankenborg 2021a I show that clauses and rhythmical phrases terminate differently, 
see below on enjambment and phraseology. Hexameter phonology is indicative of allowing for 
pause following other positions than the verse end and the main caesura, but phonological 
indications for rhythmical disruption of the hexameter in performance are carefully avoided 
or have been, possibly, smoothed over in transmission.
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single hexameter remained recognisable to the ear, even in the sequencing of 
its parts.102 

Syllabification also evidences a sound trend particular to performance, but 
smoothed over in non-performative written documents. Again, the key to tracing 
this performance-specific clue to phonation is to be found in metrical-rhythmical 
substantiation. Devine and Stephens state that metrical syllabification may be 
closer to everyday unplanned speech than orthographic or morphological 
syllabification,103 which both may well find their origin in the art or the need of 
writing. As an example, Od.16.36 shows the differences between orthographical 
and metrical syllabification:

102  Thus allowing for the exploitation of ’audible punctuation’ at positions of frequent word 
end that do not double as the end of a clause or another unity of meaning (Blankenborg 2021a: 
6.3). Particularly interesting examples are the ’ audible colon’ at the end of Il.15.81

ὡς δ’ ὅτ’ ἂν ἀί̈ξῃ νόος ἀνέρος, ὅς τ’ ἐπὶ πολλὴν 
γαῖαν ἐληλουθὼς φρεσὶ πευκαλίμῃσι νοήσῃ
ἔνθ’ εἴην ἢ ἔνθα, μενοινήῃσί τε πολλά
Il.15.80-82
Like when a man’s thoughts leap quickly who over a large stretch | of land has travelled, 
and ponders in his agile mind: ‘if only I were in this place or that’, and considers many things.

The ‘postponed clausal enjambement’ in Od.23.229:
νῦν δ’, ἐπεὶ ἤδη σήματ’ ἀριφραδέα κατέλεξας
εὐνῆς ἡμετέρης, τὴν οὐ βροτὸς ἄλλος ὀπώπει, 
ἀλλ’ οἶοι σύ τ’ ἐγώ τε καὶ ἀμφίπολος μία μούνη,
Ἀκτορίς, ἥν μοι δῶκε πατὴρ ἔτι δεῦρο κιούσῃ,
ἣ νῶϊν εἴρυτο θύρας πυκινοῦ θαλάμοιο,
πείθεις δή μεο θυμόν, ἀπηνέα περ μάλ’ ἐόντα.
Od.23.225-230
‘But now, since you have listed the unmistakable signs | of our bed, which no other mortal 
has seen, | but just you and me and one single maid-servant, | Aktoris, whom my father 
gave me long ago when I moved here – | she used to guard the doors of the well-built 
roomfor the two of us – | you finally convince my heart though it is very suspicious.’ 

And the mid-verse clause start in Il.1.41:
κλῦθί μευ ἀργυρότοξ’, ὃς Χρύσην ἀμφιβέβηκας
Κίλλάν τε ζαθέην Τενέδοιό τε ἶφι ἀνάσσεις,
Σμινθεῦ εἴ ποτέ τοι χαρίεντ’ ἐπὶ νηὸν ἔρεψα,
ἢ εἰ δή ποτέ τοι κατὰ πίονα μηρί’ ἔκηα 40
ταύρων ἠδ’ αἰγῶν, τὸ δέ μοι κρήηνον ἐέλδωρ
Il.1.37-41
‘ hear me please, Silverbow, who stand protective over Chryse, | and holy Killa and over 
Tenedos rule with iron fist, | Smintheus, if ever I covered a temple with a roof pleasing to 
you, | or if ever I gave you full ration when burning the fat shanks | of bulls and goats: 
fulfil this one hope for me.’ 

103  Devine & Stephens 1994: 24-31, 36-41, 235-248. Orthographic syllabification signifies the 
division of words into units of articulatory prominence according to the principle that as many 
consonants are clustered on the syllable’s onset as is allowed at the beginning of a word. 
Metrical syllabification is the division of words into phonemes according to the principle that 
a syllable’s coda consists of one consonant at most, provided the subsequent syllable’s onset 
consists of at least one consonant.
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τὸν δ’ αὖτε προσέειπε συβώτης, ὄρχαμος ἀνδρῶν
Il.16.36
To him in turn the swineherd spoke, the men’s leader
Τὸν.δαὖ.τε.προσ.έ.ει.πε.συ.βώ.της.ὄρ.χα.μος.ἀν.δρῶν (orthographic 
syllabification)
Τὸν.δαὖ.τεπ.ρο.σέ.ει.πε.συ.βώ.τη. Σὄρ.χα.μο.σἀν.δρῶν (metrical syllabification)

Metrical syllabification indicates a hypercharacterisation of the short syllable: 
ἀντιόωσαν; σαώτερος; χωομένοιο; λαμπετόωντι; προσέειπε; ἐ.κ/ἐκ.; ἀ.ν/ἀν δ’.104 
Metrical syllabification especially hinders the realisation of syllables with a 
short vowel nucleus as heavy elements (CvC). An easy way to achieve the opposite, 
to rhythmically aggravate the light syllable, is the application of the movable 
nu for rhythmical reasons.105 I argue that the relative minor compression of light 
syllables in dactylic rhythm stimulated both the easy swop of rhythmical 
prominence between light and heavy in three – and four-syllable words, and 
the allowance for a number of little-compressed light syllables that is much 
higher than in other written representations of spoken Greek. It is also 
considerably higher than in reconstructions of natural unplanned Greek speech. 
This qualitive feature of dactylic rhythm, a deliberate over-representation of 
light-syllables in phonation, appears to be a proven feature of performance in 
so far as phonology has proven to be sensitive to the adaptability of rhythm 
in the specific situational context of performed epic poetry. In heroic rhythm, 
itself phonology of appeal, the allowances qualify, in Trubetzkoy’s words, as 
permissible sound substitutes, partly to the taste of the poet and/or the 
performer and/or the audience. In essence, the morphological deviant sound-
representations testify to the Iliad’s and Odyssey’s performability.

For a final text-based indicator of performance practice with regard to the 
Homeric epic, I briefly turn to phraseology. In general, utterances in the Iliad 
and the Odyssey are not, as a rule of thumb, necessarily confined to either the 
metrical phrase of colon, nor to the hexameter verse as a whole;106 the progressive 
tendency107 that elicits gradually longer, successive semantic unities results in 
phrases that extend beyond the metrical and phonological pausae. In rhetorical 

104  Cf. footnote 82 above.
105  Movable nu is commonly explained as the avoidance of hiatus, cf. Parry 1971: 191; West 1982: 39.
106  Despite Parry 1971: 254 on whose observation that ’nearly one half of the verses end where 
the sentence ends’ various enjambment studies have been based who gradually built more refined 
enjambment classification based on the level of grammatical and syntactical disruption (and 
hence expectation) the enjambment causes. In Blankenborg 2016 I have shown that most instances 
of ’ harsh’  enjambment in Homer do not contribute to poetic affect, and that enjambment in 
general should merely be considered as a mismatch between verse and clause end.
107  Bakker 1997 describes the progressive tendency as a result of the continuing sequencing 
of ’chunks’, the cognitively constrained four-to-seven-words intonation units of unplanned 
spoken language (cf. Goldstein 2014).
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colometry, the sense-pauses are not to be expected at regular intervals, but 
rather randomly distributed. This observation appears to be at odds with the 
repetitive metrical format of the individual hexameter, especially when the 
single line or its constituent halves are considered the backbone of performance 
or recitation.108 Many out loud performed phrases would then be mutilated as 
they were uttered without a proper beginning, or ended without an 
understandable last word. The number of instances of enjambment would then 
increase to a ratio of almost 1:1, without a proper or acceptable poetic reasoning 
behind the truncating of clauses and word groups. Performed, the Iliad and 
the Odyssey would appear to come across as a series of randomly organised 
word groups, only to be appreciated by an audience that knew the overall 
structure of the clauses and sentences it only received chunks and bits of in 
performance, by heart – regardless of the particular performance occasion. 
Performance of the Homeric epic would then be reduced to a purely aesthetic 
experience of monotonous and repetitive sound bites, without the capacity to 
transfer information or poetic ingenuity. Sources from antiquity do not imply 
that performance of the Homeric epic was experienced as such.

Rhythm points at a phraseology of the Iliad and the Odyssey in performance 
that was quite different from the one suggested by the receptiveness of the 
hexameter and its constituent halves. At the same time, as indicated above, 
the hexameter remained a recognisable rhythmical phrase in performance, as 
evidenced by the consistency of its prosodic regularisation from a diachronic 
perspective. As rhythm is a language mechanism that keeps utterances together,109 
rhythmical phrasing is the reflection of the performative units of meaning. 
Equally important as rhythm’s cohesive capacity is its demarcating quality. The 
safest indicator of demarcation is the completion of phonation, the possibility 
for pause or for true silence.110 Completion of phonation is indicated by default, 
through the absence of indications of phonological cohesion (sandhi),111 and 
though possibility, i.e. through rhythmical allowance for silence without the risk 
of disturbing rhythmical regularity.112 To start with the former, the absence of 
sandhi: phonology and metrical syllabification evidence the way sounds and 
syllables stick together, a reflection of the way phonation continues in 
performance.113 As a consequence, performative pause is only an option when 
phonation is discontinuous – despite lengthening, taking a breath, and silence 

108  Cf. Daitz 1991; Nagy 2000.
109  Arvaniti 2009.
110  The following restates chapter 4 and 5 of Blankenborg 2021a.
111  Primarily mirrored in metrical syllabification, elision, shortening of long vowels on the arsis 
when followed by a word starting in a vowel, hiatus, and enclisis (phonological apposition).
112  Including the allowance for word- and phrase-final lengthening.
113  Phonologically evidenced in the minor and major phonological phrase, (cf. Devine & 
Stephens 1994: 376-455) and apposition.
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as the correlates of pause. The number of performative pauses is not severely 
limited in this approach; most remarkable, however, is the distinctively different 
way rhythmical and metrical phrases terminate. With regard to the second issue, 
the possibility for termination of phonation, maintenance of rhythmical regularity 
is key. At specific locations within the hexameter, termination of phonation as 
evidenced in phonology is limited because of the risk of disruption of regularity: 
light positions may then run the risk of being phonetically lengthened into 
heavy syllables. The avoidance of such disruptive word- and phrase-final 
lengthening posits that any lengthening of word-final light syllables is restricted 
and merely allowing for a secondary, non-breathing pause, frequently following 
position 5½:114 

ῥώοντ᾿ ἄσβεστος δὲ (...) βοὴ γένετ᾿ ἠῶθι πρό
Il.11.50
They swarmed; endless shouting arose before dusk 

On the other hand, specific heavy positions allow for considerable, especially 
word-final lengthening, a feature of performed language that also affects the 
word- and phrase-final words of utterances. The primary pause, suggested by 
(...), can be realised at various positions in the verse. Following position 3:

Ἀργεῖοι (…) καὶ δ᾿ αὖτε μεθίετε Ἕκτορι νίκην
Il.14.364
Greeks, do you grant Hector victory again

Following position 5: 
ὧδε δὲ μυθέομαι (…) Ζεὺς δ᾿ ἄμμ᾿ ἐπὶ μάρτυρος ἔστω 
Il.7.76
That is what I think, and Zeus must be here for us, present as witness

Following position 7: 
νῦν δ᾿ ἅμα τ᾿ αὐτίκα πολλὰ διδοῖ (…) τὰ δ᾿ ὄπισθεν ὑπέστη 
Il.9.519
But here and now he gives many, and others he promised in due course

Following position 9:
σοὶ γὰρ ἐγὼ καὶ ἔπειτα κατηφείη (. . .) καὶ ὄνειδος
Il.16.498
For I (will bring) from now on disapproval and shame for you

114  Sandhi-free means that the shortened word-final syllable (οἱ in the following example, Od. 
8.430) does not qualify, nor does the elided syllable (τόδ᾿), or the resyllabified syllable (-.σο.ν 
and -.λὲ.ς), leaving Od.8.430 without secondary pause:

καί οἱ ἐγὼ τόδ᾿ ἄλεισον ἐμὸν περικαλλὲς ὀπάσσω
Od.8.430
I will even give him this cup of mine, most beautiful
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The primary pause stems from the phonetic lengthening of word-final syllables 
containing a long vowel or a diphthong (Il.22.416, Od.1.75), or the word-final 
superheavy syllable (Il.13.663, Od.19.105):

ἦν δέ τις Εὐχήνωρ (…) Πολυίδου μάντιος υἱός
Il.13.663
There was a certain Euchenor, son of the seer Polyidus
σχέσθε φίλοι (…) καί μ᾿ οἶον ἐάσατε κηδόμενοί περ
Il.22.416
Don’t, my friends, and please allow me alone, concerned though you are,
οὔ τι κατακτείνει (…) πλάζει δ᾿ ἀπὸ πατρίδος αἴης
Od.1.75
He does not kill him, but makes him wander far from his native land
τίς πόθεν εἰς ἀνδρῶν (…) πόθι τοι πόλις ἠδὲ τοκῆες
Od.19.105
Who are you? From where among men are you? Where are your city and parents?

Primary pause may also stem from the word-final closed syllable containing a 
short vowel, when mapped on the thesis and followed by a vowel:115

ὁ ξεῖνος (…) ἐμέθεν (…) ἐθέλω δέ μιν ἐξερέεσθαι
Od.19.99
(that) the stranger (may listen) to me; I wish to interrogate him
οἴκαδε νισόμενον (…) ὃ δ᾿ ἔβη μετὰ πατρὸς ἀκουήν
Od.4.701
On his return home; he went searching for word of his father
ἐλθὼν ἐξ ὄρεος (…) ὅθι οἱ γενεή τε τόκος τε
Od.15.175
Having come from the mountain, where his origin is and his offspring

Analysis of the light and heavy positions that do allow for some (limited or 
unlimited) rhythmical lengthening, silence and pause results in a number of 
verse-internal positions (next to the verse-end) that may be exploited as longer 
(breathing) or shorter pauses in performance. The result is a phraseological 
patchwork, as an example of which I present the Odyssey’s proem:

Legend
º Primary phonetic word end
˙ Secondary phonetic word end (indicated by minimal phonetic adjustment 

at normal rate of speech)
˙˙ Secondary phonetic word end indicated by enclitic

115  My suggestion is that the frequency of metrical lengthening in the thesis (especially the 
thesis of the third foot) points at a license due to rhythmical lengthening (submoraic adjustment) 
in prepausal mapping, see Blankenborg 2021a: §3.1.3.2.
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˙˙˙ Secondary phonetic word end indicated by phonetic adjustment (at normal 
rate of speech) and by enclitic

1½  etc. Metrical location of phonetic word end
 (1) Verse number

(1) ἄνδρα˙1½
  μοι ἔννεπε˙4 
  Mοῦσα˙5½ 

  πολύτροπον ὃς μάλα˙10 

  πολλά˙12 

  (2) πλάγχθη ἐπεὶº3 
Τροίης ἱερὸν πτολίεθρον ἔπερσεν˙12 
(3) πολλῶν δ᾽ ἀνθρώπων ἴδεν ἄστεα˙8 

καὶ νόον ἔγνω (4) πολλὰ δ᾽ ὅ γ᾽ ἐν πόντῳº5 
πάθεν ἄλγεα˙8 
  ὃν κατὰ θυμόν˙12 

  (5) ἀρνύμενος ἥν τε˙˙˙5 
  ψυχὴνº7 
καὶ νόστον ἑταίρων (6) ἀλλ᾽ οὐδ᾽ ὧς ἑτάρους ἐρρύσατο˙8 
  ἱέμενός περ˙12 
  (7) αὐτῶν γὰρ˙˙˙3 
  σφετέρῃσιν ἀτασθαλίῃσιν ὄλοντο˙12 

  (8) νήπιοι οἳ κατὰ βοῦς Ὑπερίονος Ἠελίοιο˙12 

  (9) ἤσθιον αὐτὰρ ὁ τοῖσιν ἀφείλετο˙8 
  νόστιμον ἦμαρ (10) τῶν ἁμόθεν γε˙˙3½

  θεά,º5 
θύγατερ Διός εἰπὲ˙9½ 
  καὶ ἡμῖν

The actual exploitation of the possibilities for pause as true silence further depends 
on tempo of speech, and, ultimately, on the preferences and the ability of the 
performer. Suffice it to conclude that rhythmical phrasing, working from the possibility 
or impossibility to terminate phonation, hence sound production, is a productive 
way to reconstructs the constraints on, and freedom of, performance, based on the 
phonological and metrical surface structure of text that presents itself in written 
form. Performability may thus be concluded on the basis of performativity.

Concluding remarks

Performance is elusive: it is regularly assumed for the Homeric epic and many 
other ancient Greek genres and text types, yet as a perceptible and enjoyable 
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phenomenon it is not sufficiently know from documentary evidence to reconstruct 
its workings and impact on the basis of the extant written versions of allegedly 
performable texts. Many characteristics of Homer’s Iliad and Odyssey are 
nonetheless tied in with the supposed challenges and opportunities of out 
loud performance – be it in episodes or of the integral Homeric epic. Scholars 
who are hesitant or unwilling to accept performance as the readily assumed 
counterpart of the written text of (parts of) the Iliad and Odyssey consider any 
resort to performance as an explanation for textual or organisational phenomena 
insufficient and ex silentio. The evidence for the reality of performance is indeed 
very thin – and hence are the reconstructions of Homer’s compositional 
technique that are built on it.

There are, however, textual indicators for the reality of performance; 
phonological clues to what was, and what was not, possible or likely in 
performance. Such clues point to sound experiences and phonetic ontology of, 
primarily, metrically expressed tendencies. Prosody thus evidences performativity, 
itself suggestive of performability: performativity on its own does not evidence 
performance, we will have to wait for additional documentary or art historical 
sources to (re)surface. And even then, a not-to-be-wished-for type of evidence 
would be required to fully appreciate the nature and impact of Homeric 
performance: a tape recording. In this contribution I resorted to the second 
best: an investigation of phonology for the phonetics of performance.

I have identified four clues, that partly depend on one another. The first 
stems from the epic’s preponderance of light syllables, a preponderance that 
is not matched in unplanned spoken Greek. As light syllables are favoured 
under specific metrical laws and bridges, and as their phonation is only partly 
reduced on the foot’s arsis, the preference for light syllables on the arsis 
indicates a normal tempo of speech in performance. A second clue is found in 
the apparent regularisation of the hexameter over time, especially in the 
phonological adaptation of the syllable’s quantity to meet the requirements 
of the rhythmically heavy element. The regularisation emphasises the importance 
of the hexameter as a rhythmically recognisable unit in performance, despite 
the regular mismatch between metrical and rhetorical phrasing. Metrical 
syllabification provides a third clue: several of the light syllables in Homeric 
prosody qualify as permissible sound substitutes despite their aberration from 
normal everyday ancient Greek phonation. In the situational context that is the 
performance of ancient Greek epic, both the realisation of light syllables and 
that of aggravated elements is dependent on a level of artificiality. The fourth 
clue comes from phraseology, the way clauses and utterances, as semantic 
coherent wholes, are patterned on the repetitive metrical surface structure and 
the identifiable rhythmical unity of the dactylic hexameter. In rhetorical colometry, 
clauses and phrases terminate differently. With observance of the phonetic 
indicators of termination of phonation, the discrepancy between clause end 
and phrase end is even more serious. Only at selected positions does rhythmic 
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regularity allow for word- and phrase-final lengthening or true silence. As a 
result, the performative pauses are rather randomly distributed, and result in 
a patchwork of phrases and (parts of) clauses in performance.

I have approached dactylic rhythm as a generator of a specific situational 
context, that leaves, or makes, room for the phonostylistics, the taste and 
personal expression of the poet or the performer. Phonostylistics focus on the 
visible and audible effects in tempo of speech, and attention paid to speech 
(on a scale of ‘formality’). Tempo and attention are phonetically conditioned 
by ease of articulation, and hence commonly understood as automatic. Dactylic 
rhythm, however, is not automatic: it consciously deviates from ordinary 
unplanned and stylized everyday speech (as in Attic drama). A conscious usage 
of phonostylistics, in casu a deliberate choice of deviant rhythm, is furthered 
by metacompetence in a language, and by the awareness of functional stylistics: 
the conscious appliance of language as a function in different situations. Epic 
Greek provides an intuition for the conscious and wilful adjustment of language 
to accommodate a specific rhythmical profile – and not, as is usual, the other 
way around. Meter facilitates the performer to deploy a function of language, 
primarily to establish the formality or ‘stylization’ of the level of speech, so the 
deployment of rhythm becomes itself an indicator of the reality of performance.
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Resumo

O presente artigo visa relacionar a teoria do palco social de Erving Goffman (2010, 
2012, 2013) com características do teatro épico de Bertolt Brecht, conforme a lei-
tura de teóricos como Bornheim (1992), Rosenfeld (1965), e Willet (1974), na peça 
“Six Degrees of Separation” (1990), escrita pelo dramaturgo John Guare. Para tal, 
começamos a pontuar os principais pontos do teatro épico e, depois, da teoria 
do palco social e suas ressonâncias na sociedade. Introduziremos as ideias prin-
cipais da peça para relacionar os aspectos teóricos com as suas passagens mais 
marcantes, denotando as respostas para a nossa hipótese de que o palco social, 
alinhado às características brechtianas, cria um tom de denúncia à produção, que 
ridiculariza e expõe a burguesia de Nova York. 

Palavras-chave: Teatro Épico, Palco Social, Six Degrees of Separation.

Abstract

The present article aims to relate Erving Goffman’s theory of the social stage 
(2010, 2012, 2013) with characteristics of Bertolt Brecht’s epic theater, according 
to the reading of theorists such as Bornheim (1992), Rosenfeld (1965), and Willet 
(1974), in the play “Six Degrees of Separation” (1990), written by playwright John 
Guare. To this end, we started to point out the main points of epic theater and, 
later, of the theory of the social stage and its resonances in society. We will 
introduce the main ideas of the play to relate the theoretical aspects to its most 
striking passages, denoting the answers to our hypothesis that the social stage, 
aligned with Brechtian characteristics, creates a tone of denunciation to 
production, which ridicules and exposes the bourgeoisie from New York.

Keywords: Epic Theatre, Social stage, Six Degrees of Separation.
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O nosso trabalho busca analisar elementos presentes na peça “Six 
Degrees of Separation”, de John Guare, no que tange a teoria do pal-
co social de Erving Goffman (2010, 2012, 2013) e características do te-

atro épico de Bertolt Brecht, como explicitados em Rosenfeld (1965). Para tal, 
também com a ajuda de Bornheim (1992) e de diferentes artigos, realizaremos 
uma breve exposição sobre cada conceito – teatro social e teatro épico – a fim 
de situar o objeto de análise em um contexto que possibilite uma convergên-
cia de características, sobretudo na esfera social.

O teatro épico

Teatro épico é o termo usado geralmente para descrever a teoria e a técnica de 
Bertolt Brecht, destacado poeta, encenador e dramaturgo alemão. O autor cha-
mava suas peças de “experimentos”, na acepção das ciências naturais, com a di-
ferença de se tratar de “experimentos sociológicos” (ROSENFELD, 1965, p. 145). O 
que se pressupõe, no teatro épico, é que não estamos contando uma história real. 
A ação dramática é episódica, o que causa um efeito alienante à audiência: há 
uma montagem desconectada de cenas uma encenação não representacional que 
poderíamos intercalar ao Teatro do Absurdo de Esslin (1968). Todos os elementos 
contribuem para o objetivo geral de Brecht, que era comentar os elementos po-
líticos, sociais e econômicos que afetavam a vida de seus personagens. 
Evidentemente, poder-se-ia intercalar as inferências causadas pela peça a situa-
ções reais, despertando a consciência do público. À Rosenfeld (1965, p. 19), “o dra-
maturgo não é um historiador; ele não relata o que se acredita haver acontecido, 
mas faz com que aconteça novamente perante os nossos olhos”. Para o autor, há 
traços épicos no teatro medieval, renascentista e barroco, além de analisar a cons-
trução do gênero no pré-romantismo e romantismo shakespeariano.
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Sobre suas características, citamos de antemão o aspecto alienante, uma 
técnica que afasta o público e o força a questionar as realidades sociais das 
situações apresentadas na peça, e o seu formato episódico, cuja estrutura pos-
sibilita a intensificação de uma atmosfera de escapismo. Brecht manipulava a 
sua audiência trazendo à tona emoções intensas, mas ao mesmo tempo dis-
tanciando-se dela. Fica claro que, aqui, o autor não segue preceitos aristoté-
licos como o encadeamento de ações e a própria catarse, pois suas produções 
pretendem denotar o vazio e uma falta de sentido que produz sentido ao pen-
samento crítico das pessoas.

O antiaristotelismo de Brecht pode ser exemplificado através de di-
versos pontos, embora não se deva esquecer que é sempre o resulta-
do prático – o espetáculo brechtiano – que permite aquilatar a exten-
são e o valor de sua reforma. Antes de mais nada, o radicalismo de 
Brecht recusa a ideia do teatro como arte, não obstante certas ambi-
guidades que acompanham a sua evolução a despeito das vacilantes 
tentativas de reconciliação com o estético (BORNHEIM, 1992, p. 27).

Rosenfeld (1965, p. 147) continua:
Duas são as razões principais da sua oposição ao teatro aristotélico: 
primeiro, o desejo de não apresentar apenas relações inter-humanas 
individuais – objetivo essencial do drama rigoroso e da “peça bem fei-
ta”, – mas também as determinantes sociais dessas relações. Segundo 
a concepção marxista, o ser humano deve ser concebido como o con-
junto de todas as relações e diante disso a forma épica é, segundo 
Brecht, a única capaz de apreender aqueles processos que constituem 
para o dramaturgo a matéria para uma ampla concepção do mundo.

De acordo com Bornheim (1992), se há catarse, o espectador é purgado de cer-
tos sentimentos, “engolido pelo espetáculo. Logo, todo o misto de sensações 
que a peça proporciona seria inutilizável – como uma bateria chegando a seu 
fim. O importante, ao teatro épico, “não é aliviar o homem ou melhorar a sua 
alma, mas despertar a atividade do espectador enquanto ser social. A catarse 
torna pacífico o homem em relação ao mundo; o espectador passa a sentir-se 
em casa no mundo, como se este fosse eterno” (BORNHEIM, 1992, p. 28). Em 
uma sociedade capitalista, o teatro deveria mostrar que os valores do mundo 
podem ser modificados a partir de um despertar do espectador. Diferentemente 
do teatro dramático, este torna-se ativo e responsável por uma tarefa que deve 
assumir depois de assistir à peça. Essa é a chamada “quebra da quarta pare-
de”, técnica a partir da qual a plateia é condicionada a acreditar que o mundo 
da peça é “real”. É uma suspensão da descrença. O efeito épico, portanto, con-
sistiria “no emprego de certos recursos cênicos, através dos quais o especta-
dor possa vencer sua passividade a assumir uma atitude crítica diante do es-
petáculo e, a posteriori, diante do mundo” (BORNHEIM, 1992, p. 28).
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Seguem-se outras características, como os gestus e o didatismo. A primeira 
consiste na combinação de um gesto e um significado social em um movimen-
to, postura ou exibição vocal. Pode ser alienante e atrapalhar o público, pois 
permite ao público entender algo específico sobre as circunstâncias sociais (em 
específico) apresentadas no palco. A segunda basicamente impõe que as pro-
duções dramáticas são projetadas para educar os artistas e o público. O dida-
tismo decorre das crenças marxistas de Brecht, cujas peças geralmente mos-
tram negativamente a sociedade burguesa e a retidão da moralidade marxista. 
Prado (1988, p. 70) comenta as consequências de tais técnicas brechtianas:

O teatro épico acrescentava à dramaturgia universal um novo ele-
mento, o questionamento crítico, não ocasional, mas exercido como 
método, em todos os níveis de espetáculo: crítica do autor à própria 
peça, desenvolvida se possível de forma interrogativa, mais como 
pergunta que como resposta; do ator à personagem, com a qual não 
devia ele se identificar a ponto de perder a objetividade; e do públi-
co, a quem caberia dizer a última palavra, elaborando a sua reflexão 
pessoal sobre tudo o que acabara de presenciar.

Segue, portanto, as ponderações de Willet (1974), com o intuito de esclarecer 
as maiores diferenças entre peças realistas, ou seja, produções dramáticas, e 
as peças do teatro épico brechtiano.

Quadro 1 – Comparativo entre o teatro dramático e épico
TEATRO DRAMÁTICO TEATRO ÉPICO

Enredo Narrativa
O espectador em uma situação de palco Transforma o espectador em um 

observador
Desgasta sua capacidade de ação Desperta sua capacidade de ação
Fornece ao público sensações Faz o público tomar decisões
Experiência Imagem do mundo
O espectador envolvido O espectador enfrenta algo
Sugestão Argumento
Sentimentos instintivos são preservados Trazido ao ponto de reconhecimento
O espectador compartilha a experiência O espectador fica do lado de fora
O ser humano é subestimado O ser humano é o objeto da investigação
Ele é inalterável Ele é alterável e capaz de alterar
Olhos no final Olhos no decorrer da peça
Uma cena faz a outra Cada cena por si só
Crescimento Montagem
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TEATRO DRAMÁTICO TEATRO ÉPICO

Desenvolvimento linear Desenvolvimento em curvas
Determinismo evolucionário Pulos
O homem como um ponto fixo O homem enquanto processo
O pensamento determina o ser O ser social determina o pensamento
Sensação Razão

Fonte: WILLET, 1974.

Ademais, o teatro épico carrega características únicas que Rosenfeld (1965, p. 
151) entende como a desmistificação do ser humano, “a revelação de que as 
desgraças [do homem] não são eternas e sim históricas, podendo por isso ser 
superadas”. Para tal, fala sobre a experiência do vazio e da solidão. Ao disser-
tar sobre a obra de Georg Büchner, outro dramaturgo alemão e influenciador 
do drama social, traz “a experiência de um mundo vazio e absurdo”, que “leva 
muitas vezes à redução da imagem do homem que se torna grotesca, particu-
larmente quando é oposta à imagem sublime do herói clássico” (ROSENFELD, 
1965, p. 70). Neste contexto, “a solidão, ligada ao sentimento do vazio, rompe a 
situação dialógica e a sua dramatização leva, quase necessariamente, a solu-
ções lírico-épicas”, trazendo à tona episódios alienantes do teatro épico como 
forma de dissolução do diálogo (ROSENFELD, 1965, p. 71).

O palco social de Erving Goff man

Erving Goffman nasceu no Canadá, mas fez sua carreira em Chicago, nos 
Estados Unidos, onde começou sua vida acadêmica analisando espaços co-
tidianos da vida, como asilos, prisões e hospitais, catalogando-os como ins-
tituições totais (LA PAROLA, 2018). Estas organizações, como elucida Martins 
(2014), isolam grupos de indivíduos de toda a sociedade com o intuito mani-
pular suas consciências.

No entanto, sua microssociologia estende-se a outros ambientes. Em “A re-
presentação do eu na vida cotidiana” (2013), embebido de interacionismo sim-
bólico, dissecou a interação humana como uma representação que os indiví-
duos performam aos outros. Para ele, em uma interação humana, o indivíduo 
“atua de acordo com os anseios que quer transmitir ao receptor da mensagem, 
que nesse sentido diz respeito às relações entre os indivíduos em uma deter-
minada situação cotidiana” (MARTINS, 2014, p. 144).

Amparan e Gallegos (2002) trazem à tona um breve esquema no que tange 
a formação de uma encenação, cuja área de ação pode ser dividida em dois 
grandes setores: o palco (stage) e os bastidores (backstage). Neste, os atores 
se preparam para representar seus papéis a fim de não só se convencerem de 
seus papéis, mas a fim de impressionar o público. Naquele, a ação aparece aos 
olhos dos espectadores.



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Ideias e críticas

459

1) La definición de la situación. La existencia de una idea acerca de 
la situación y de la acción que se desarrolla en esa situación en 
la forma de imagen, tema, argumento o guión.

2) Elección de un escenario. El área de acción no es un objeto exis-
tente afuera de la instancia de interacción, más bien es definido 
dentro de esa instancia. Esta área de acción es, siguiendo la ana-
logía dramática, el escenario propriamente dicho en donde se de-
sarrolla la actuatión (performance). La audiencia, que es la que 
observa la actuación y reacciona a ella, está incluida en esta fase 
de elección del escenario.

3) Reclutamiento de actores y ensayo de sus papeles.
4) Representación (AMPARAN; GALLEGOS, 2002, p. 240).

“A representação do eu na vida cotidiana” (2013) retoma o termo performan-
ce dividindo-a em social e individual, com o objetivo de “analizar la estructura 
de la experiencia que los individuos tienen y adquieren en todos los momen-
tos de sus vidas” (AMPARAN; GALLEGOS, 2002, p. 241). Em um enfoque dramatúr-
gico, toda ação social é uma encenação (performance) pela qual se apresentam 
a uma plateia. As pessoas não agiriam apenas por estímulo de respostas, como 
também pela definição da situação na qual se encontram. A teoria do palco so-
cial denota a utilização de máscaras no dia a dia, em diferentes ambientes, a 
fim de as pessoas se enquadrarem em diversos nichos da sociedade de acordo 
com suas preferências e necessidades. Goffman (2010, p. 43) explica que,

o indivíduo, semiconsciente de que um certo aspecto de sua ativi-
dade pode ser percebido por todos aqueles presentes, tende a mo-
dificar esta atividade, empregando-a com seu caráter público em 
mente. Às vezes, na verdade, ele pode empregar esses sinais somen-
te porque eles podem ser testemunhados. E mesmo que aqueles em 
sua presença não tenham exatamente consciência da comunicação 
que estão recebendo, eles de qualquer forma sentirão algo forte-
mente incorreto se algo incomum for transmitido.

O autor denota variações entre agrupamentos sociais “quanto ao grau em que 
seus membros pensam explicitamente em tais termos, assim como nas frases 
selecionadas para fazê-lo”, descrevendo uma preocupação constante com o en-
caixe que a persona dos membros terá com o ambiente de agrupamentos pré-
-estabelecidos (GOFFMAN, 2010, p. 22). Ele separa o engajamento de homens e 
animais em envolvimentos principais e laterais. Os principais são aqueles que 
majoritariamente absorvem atenção e interesse indivíduo, tornando-se o de-
terminante principal de suas ações. O envolvimento lateral consiste em uma 
atividade que pode ser realizada pelo indivíduo de modo abstrato, mas que não 
ameaça ou se confunde com um envolvimento principal. Tais atividades podem 
ser vistos como uma rota de fuga às linhas principais de ação de um indivíduo. 
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As máscaras sociais alinham-se aos envolvimentos dominantes de um agrupa-
mento, “cujas reivindicações sobre o indivíduo precisam ser reconhecidas pron-
tamente devido às obrigações da ocasião social” (GOFFMAN, 2020, p. 55). 
Envolvimentos subordinados, enquanto contraponto, são aqueles mantidos si-
lenciosamente, somente quando não se é requisitada a atenção por um envol-
vimento que o domina. Reitera-se que a relação entre envolvimentos pode mu-
dar inesperadamente, ou seja,  um envolvimento dominante pode se tornar 
subordinado a uma nova fonte de envolvimento agora considerada primordial.

A questão da máscara social reflete-se quando um indivíduo desempenha 
qualquer papel. Segundo Goffman (2013, p. 29),

implicitamente solicita de seus observadores que levem a sério a 
impressão sustentada perante eles. Pede-lhes para acreditarem que 
o personagem que veem no momento possui os atributos que apa-
renta possuir os atributos que aparenta possuir, que o papel que re-
presenta terá as consequências implicitamente pretendidas por ele 
e que, de um modo geral, as coisas são o que parecem ser.

Posto isso, quando os indivíduos se reúnem com o propósito de interação em 
um agrupamento em específico, cada um se mantém fiel ao papel que lhe foi 
conferido, como houvesse equipes comunicando-se uma com as outras. 
Podemos chamá-los de atores, assim como Goffman (2013, p. 256) o faz:

Dentro das paredes do estabelecimento social encontramos uma 
equipe de atores que cooperam para apresentar à plateia uma dada 
definição da situação. Isto incluirá o conceito da própria equipe e da 
plateia e princípios relativos à linha de conduta que deverá ser man-
tida mediante regras de polidez e decoro. Encontramos, às vezes, uma 
divisão entre região dos fundos, onde é preparada a representação 
de uma prática, e região de fachada, onde ela é representada.

Ainda para o autor, um acordo de solidariedade é mantido entre os atores e a pla-
teia, ou seja, quem enxerga a encenação social, “para que eles ajam como se um 
dado nível de oposição e concordância existisse entre eles. Tipicamente, mas nem 
sempre, o acordo é acentuado e a oposição é representada com truques” (GOFFMAN, 
2013, p. 256). Continua a comparação da estrutura social com um palco:

A afirmação de que o mundo inteiro é um palco é suficientemente 
corriqueira para que os leitores estejam familiarizados com suas li-
mitações e tolerantes com a apresentação dela, sabendo que, a qual-
quer momento, serão capazes de demonstrar facilmente a si próprios 
que não deve ser levada demasiado a sério. Uma ação encenada num 
teatro é uma ilusão relativamente tramada, sendo admitida como tal; 
ao contrário da vida normal, nada de real ou de verdadeiro pode acon-
tecer aos personagens representados – embora em outro nível, sem 
dúvida, alguma coisa verdadeira e real possa acontecer à reputação 
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dos atores, enquanto profissionais cujo trabalho diário consiste em 
desempenhar peças teatrais (GOFFMAN, 2013, p. 272-273).

O psicodrama de Goffman enxergava a encenação como um conjunto de ações, 
“pendentes das mútuas respostas e ajustamentos estabelecidos pelos atores 
envolvidos que interpretam um a ação do outro” (LA PAROLA, 2018, n. p). Ainda 
segundo o artigo, as pessoas projetam em si mesmas fachadas para se man-
terem à altura da dignidade que projetam sobre elas mesmas. Na visão do so-
ciólogo (2007, p.  48), o “desempenho dos papéis sociais relaciona-se ao modo 
como cada indivíduo concebe a sua imagem e a pretende manter”.

O indivíduo influencia o modo que os outros o verão pelas suas ações. 
Por vezes, agirá de forma teatral para dar uma determinada impres-
são para obter dos observadores respostas que lhe interesse, mas 
outras vezes poderá também estar atuando sem ter consciência dis-
to. Muitas vezes não será ele que moldará seu comportamento, e sim 
seu grupo social ou tradição na qual pertença (GOFFMAN, 2007, p. 107).

“Six Degrees of Separation”

“Six Degrees of Separation” estreou no dia 19 de maio de 1990 no teatro Mitzi 
E. Newhouse, junto ao célebre complexo do Lincoln Center Theater. No dia 8 
de novembro de 1990, a produção mudou para o teatro Vivian Beaumont, tam-
bém no Lincoln Center. A peça foi um sucesso de início, sendo comparada a 
então mais conhecida produção de Guare, “The House of Blue Leaves” (1971).

Paul é um jovem negro que aparece de supetão, ferido depois de um assalto, 
na casa do casal Kittredge, proeminentes negociadores de arte nova iorquinos. 
Eles moram em um dos endereços mais cobiçados de Nova York, com vista para 
o Central Park. Paul diz que estava no parque quando roubaram seus pertences 
e sua tese – diz que é amigo dos filhos de Flan e Louisa “Ouisa” Kittredge na 
Universidade de Harvard. Naquele momento, eles estão tentando conseguir o 
dinheiro para comprar uma pintura de Cézanne com outro negociador, da África 
do Sul, intermediário neste negócio. Paul afirma que está em Nova York para 
encontrar seu pai, o ator e diretor Sidney Poitier, que dirigirá uma versão cine-
matográfica do musical “Cats”. O jovem encanta a plateia com suas histórias 
(muito pela forma como conta as histórias, eloquentemente), cozinha para os 
grã-finos e dorme no apartamento. Eventualmente, Paul usa a casa para um en-
contro com um homem, mas é pego em flagrante por Ouisa. Assim, o casal vai 
descobrindo que quase tudo sobre o jovem é mentira. Paul não é um estudante 
de Harvard, e obteve detalhes sobre os Kittredges de outro estudante do sexo 
masculino que ele havia seduzido.

Ao esconder-se dos pais de alunos que enganou, iniciou outro golpe con-
tra um jovem chamado Rick e sua namorada, Elizabeth. O jovem casal ingênuo 
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é novo na cidade grande, e, com base no golpe de Paul, o convida para morar 
com eles até que ele resolva tudo com seu pai rico – que Paul diz ser Flan 
Kittredge. O trio se torna um bom amigo, com Paul desabafando sobre o dis-
funcional relacionamento com seu pai racista. Uma noite, Paul leva Rick para 
fora da cidade e o seduz para conseguir a quantia que havia pedido empres-
tado aos jovens. Sem dinheiro, Rick comete suicídio.

Em desespero, Paul chama os Kittredges para obter assistência. Ouisa se 
sente emocionalmente apegada a Paul, na esperança de poder ajudá-lo de al-
guma forma, apesar do fato de ele ter sido vítima deles. Por um telefonema 
prolongado e trabalhoso, ele concorda em se entregar à polícia se Ouisa esti-
vesse com ele, o que não aconteceu. Paul aparentemente foi preso e, pelo fato 
de a família não saber seu nome verdadeiro, não foi localizado.

Aspectos brechtianos em “Six Degrees of Separation”

Comecemos, agora, a elucidar os aspectos brechtianos presentes na peça 
“Six Degrees of Separation”. Ao falarmos da quebra da quarta parede, como 
feito anteriormente, trazemos à tona a transparente interação entre atores e 
plateias. A primeira stage direction já nos é clara: “They speak to us”, assim 
como a primeira fala de toda a peça:

OUISA
Tell them! (GUARE, 1990, p. 15).

Não só neste momento, Ouisa e Flan fazem da plateia um narratário que deve 
tirar suas próprias conclusões sobre o fato, questionando-nos constantemente 
se estamos prestando atenção ou não na peça, ou se as personagens estão 
seguindo as direções certas.

OUISA (To us)
Did he take anything? (GUARE, 1990, p. 15, destaque nosso).

Mais: a interação com a plateia serve para mostrar suas verdadeiras intenções 
– tanto Paul, ao criar sua persona a fim de ludibriar os casais ricos, quanto 
Ouisa e Flan, quando querem demonstrar sentimentos contrastantes aos que 
performam em cena.

GEOFFREY (Leaving)
It’s been wonderful seeing you –

OUISA (Very cheery)
No no no! Stay!–
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(To us) Two million dollars two million dollars– (GUARE, 1990, p. 27). 
Sobre criar um efeito alienante à audiência, é clara a montagem desconectada 
de cenas: Ouisa conta-nos as histórias no presente, com algumas ponderações 
de Flan, remontando a situações que ocorreram no passado. No entanto, cenas 
na perspectiva de Paul intercalam-se durante as descrições, como que trazendo 
um contraponto às visões do casal ou complementando o entendimento da 
história para o público. Também, desconexo do encadeamento aristotélico das 
cenas, entre começo, meio e fim, aparece a cena do sonho de Ouisa, como 
contada por ela mesma. Os devaneios das personagens e o advento da 
imaginação – como exposto por Paul em seu monólogo sobre “O apanhador 
no campo de centeio” após o jantar, plagiado de um discurso de formatura de 
uma universidade Ivy League – aparecem como a confirmação do efeito alienante 
brechtiano aplicado aqui.

OUISA (To us)
I dreamt of Sidney Poitier and his rise to acclaim. I dreamt that Sidney 
Poitier sat at the edge of my bed and I asked him what troubled him. 
What troubles you? Is it a right to make a movie of Cats?

(PAUL appears as SIDNEY POITIER in dinner clothes.)

PAUL/SIDNEY
I’ll tell you why I have to make a movie of Cats. I know what Cats is, 
Louisa. May I call you Louisa? I have no illusions about the merits of 
Cats. But the world has been to heavy with all the right-to-lifers. 
Protect the lives of the unborn. Constitutional amendments. Marches! 
When does life begin? Or the converse. The end of life. The right to 
die. Why is life at this point in the twentieth century so focused on 
the very beginning of life and the very end of life? What about the 
eighty years we have to live between those two inexorable 
bookends?

OUISA
And you can get all that into Cats?

PAUL/SIDNEY
I’m going to try.

OUISA
Thank you. Thank you. You shall. (GUARE, 1990, p. 53-54).
 

Outro aspecto debatido no presente artigo foi o gestus, combinação de um gesto 
e um significado social em um movimento aqui permitindo ao público entender 
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algo específico sobre as circunstâncias sociais denotadas na peça. Enquanto no 
telefone com Ouisa, sendo convencido a se entregar para a polícia, a conversa che-
ga à Michelangelo pintando o teto da Capela Sistina. Ouisa conta a Paul que ela 
tocou no teto, de forma bastante natural. No momento em que fala que ela “tocou 
na mão de deus”, fica clara a analogia que alguém pode fazer entre Louisa perten-
cer a uma classe social mais elevada, que está no topo da pirâmide, enquanto Paul, 
atônito, sonha em fazer parte deste mundo erudito e naturalmente intelectual.

PAUL
You’ve been to the top of the Sistine Chapel?

OUISA
Absolutely. Stood right under the hand of God touching the hand of 
man. The workman said “Hit it. Hit it. It’s only a fresco.” I did. I slapped 
God’s hand. 

PAUL
You did?

OUISA
And you know what they clean with it? All this technology. Q-tips and 
water. (GUARE, 1990, p. 104-105, destaque nosso).

Isso nos faz discutir a característica mais marcante de “Six Degrees of Separation”: 
as suas críticas sociais. Embebidas pelo didatismo brechtiano e pelas caracte-
rísticas enumeradas por Willet (1974), a peça coloca em cena as diferenças de 
tratamento não só entre classes sociais, mas entre raças também. A presença 
de Paul em meio a um casal de cor branca, cujo relacionamento com os filhos 
não se dá bem, faz dele uma projeção do que as suas vidas poderiam ser se 
tivessem como criar seus filhos novamente. Issaka Maïnassara Bano, doutoran-
do em sociologia e mestre em educação pela Universidade Estadual de Campinas 
(UNICAMP), explica como o “complexo do branco salvador” pode se manifestar: 
adjetivando ações de pessoas brancas que tentam ajudar pessoas não-bran-
cas, mas que têm um viés egoísta e que não levam em conta os processos cul-
turais dos ajudados em questão, rotulam os ajudados “como vítimas impoten-
tes que não podem se ajudar, esperando o resgate e a salvação” (GLAMOUR, 
2020, n.p.). A postura de Geoffrey para com questões negras em seu país, a África 
do Sul, também denotaria a missão de um branco que deve expandir a cultura 
de outro grupo étnico. Ele também cita diversos nomes importantes de artistas 
negros para justificar a sua provocação, como se isso o tornasse “um deles”.

GEOFFREY
And I was thinking for South Africa. What about a Black American Film 
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Festival? With this Spike Lee you have now and of course get Poitier 
down to be the president of the jury and I know Cosby and I love this 
Eddie Murphy and my wife went fishing in Norway with Diana Ross 
and her new Norwegian husband. And also they must have some new 
blacks– (GUARE, 1990, p. 61-62). 

Não só isso, há uma fetichização sobre a situação de Paul enquanto um afro 
americano; os brancos calam-se para escutar a sua experiência não a fim de 
aprender e questionar seus próprios comportamentos, mas sabendo de ante-
mão que aquele homem não responderia de maneira contrária aos interesses 
hegemônicos daquele ambiente, o que se discutirá no próximo tópico, quando 
falaremos também das passagens que demonstram a falta de preocupação 
destes indivíduos, em outras situações. Ouisa, no final da peça, parece ter uma 
mudança de comportamento – ou seja, humaniza Paul e tem consciência que 
o casal deliberadamente brincou com o desejo e ambição de um jovem que 
não teve as mesmas oportunidades que os dois.

A crítica à própria superficialidade das personalidades do casal é denota-
da pelos diálogos do casal, principalmente no que tange a repentina vontade 
de fazerem parte da adaptação filmográfica de “Cats”, quando este é um mu-
sical visto com maus olhos pela crítica conservadora da Broadway. Por fim, a 
constante referência do casal à dinheiro é a própria crítica social brechtiana 
que mostraria negativamente a sociedade burguesa, com o intuito de mostrar 
ao público as mazelas da estratificação social (paradoxal, para seu modelo) 
que ela perpetua. O casal relembra viagens internacionais e seus conhecimen-
tos em arte ao mesmo tempo que discutem temas sérios da sociedade, o que 
reforça a superficialidade supracitada.

FLAN
The way Gorbachev cheered on the stricking coal miners in the Ukraine–
yes, you must strike–it is your role in history to dismantle this sys-
tem. Russia and Poland–you can’t believe the development in the 
world–The Fantasticks, “Follow Follow Follow”.

OUISA
China.

FLAN and OUISA (Despair)
Oh.

GEOFFREY
Oy vay China. As my grandmother would say.
(They all laugh.)
Our role in history. And we offer ourselves up to it.
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FLAN
That is your role in history. Not our role.

OUISA 
A role in history. To say that so easily.

FLAN (To Geoffrey)
Do you want another drink before we go out?

OUISA
The phrase–striking coal miners–I see these very striking coal miners 
modelling the fall fashions–

GEOFFREY
Where should we?

FLAN
There’s good Szechuan. And Hunan (GUARE, 1990, p. 22-23).

A teoria do teatro social em “Six Degrees of Separation”

As teorias de Erving Goffman são observadas na prática em “Six Degrees of 
Separation”. Paul é um jovem negro que busca como vítimas de seus golpes 
casais de meia-idade, geralmente os ricos nova iorquinos. Para tal, cria uma 
personagem diferente daquela que performa ao primeiro personagem que o 
conhece, Trent. De homem inculto, com trejeitos urbanos e postura maltrapi-
lha, “veste-se” de estudante de Harvard e dá a Geoffrey, Ouisa e Flan uma 
análise sobre “O apanhador no campo de centeio”, de J. D. Salinger, citando 
também Samuel Beckett e acontecimentos populares como o assassinato de 
John Lennon, enfatizando sua versatilidade enquanto um adolescente bem-
-informado. A desenvoltura de sua oratória e a quantidade de informações 
armazenadas pelo rapaz surpreendem os adultos, quando, na realidade, aqui-
lo era um espetáculo ensaiado meticulosamente por Paul, cujo intuito seria 
familiarizar-se com a cultura e modo de vida daquelas pessoas, mostrando 
também ser “como um deles”. Neste momento da peça, é possível até enxer-
gar o sarcasmo de Paul ao dizer, nas entrelinhas, que quem o escutava não 
sabia o ler devidamente, traduzindo a uma pretensiosa conclusão sobre “O 
apanhador” – “Everybody’s a phoney”, e mais:  “People never notice anything” 
(GUARE, 1990, p. 42). As suas provocações, todavia, eram totalmente oriundas 
de um discurso de formatura da Universidade de Harvard. O trabalho de Paul 
foi memorizá-lo.
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Talvez a maior problemática da produção, a questão do racismo atenua-
da quando Paul era interrogado na cozinha corrobora com a visão de que 
ele sabia exatamente qual máscara portar em um ambiente social cujos va-
lores aceitariam somente uma resposta: não seja um homem negro radical. 
A questão do dinheiro perpassaria a questão da raça, colocando os homens 
e a mulher que escutavam em posição confortável, não podendo ser res-
ponsabilizados por quaisquer tipos de discriminação. Ademais, Paul traves-
te-se em um comentário meritocrata, embora recuse a identidade america-
na, tão conservadora, ao contar sua experiência – explica-se a positividade 
deste adendo ao pensarmos em como Ouisa e Flan apegam-se a valores 
eurocêntricos de arte e cultura, e como uma educação europeia seria vista 
com bons olhos. Ainda em relação a Paul, sua orientação sexual é suprimi-
da de todas as conversas que antecedem o flagra de Ouisa, pela manhã, de 
Paul e seu acompanhante nus.

PAUL
But I never knew I was black in that racist way till I was sixteen and 
came back here. Very protected. White servants. After the divorce we 
moved to Switzerland, my mother, brother, and I. I don’t feel American. 
I don’t even feel black. I suppose that’s very lucky for me even thou-
gh Freud says there’s no such thing as luck. Just what you make 
(GUARE, 1990, p. 39-40).

Flan e Ouisa mostram-se complacentes com todas as posturas do garoto até 
o momento em que este não demonstra “comportamentos inapropriados”, 
vide ser homossexual ou pertencer a uma classe social mais baixa. Quando 
ele vai além do mundo branco, rico e heteronormativo onde o casal Kittredge 
vive, as desconfianças iniciam; perguntam-se onde está o dinheiro, onde es-
tão as joias, se o Kandinsky de dois lados continua na sala de estar, etc. Dr. 
Fine, ao saber que foi vítima de um golpe, diz a um policial: “This fucking bla-
ck kid crack addict came into my office lying–” (GUARE, 1990, p. 73). Antes, quan-
do enfeitiçado pelos antecedentes Ivy League de Paul, não demonstrava sua 
faceta racista. É na presença de uma autoridade que dá mais valor à voz de 
um homem branco do que à voz de um homem negro que é convidativo per-
formar outras personalidades senão a de médico bondoso e de pai preocu-
pado com o amigo do filho.

Outros personagens confirmam a necessidade das personagens brancas 
em não se sentirem responsáveis pela opressão de personagens negras, como 
colocado anteriormente por Issaka Maïnassara Bano em entrevista à Glamour 
(2020). O mais eminente exemplo é a culpa no tráfego por Ouisa não ter aju-
dado Paul a se entregar. Colocado na peça como um motivo de acaso e infeliz, 
pode ser lido como uma metáfora à condenscente atitude destas famílias bran-
cas para com o racismo – tanto que Paul, ao responder por que não queria se 
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entregar à polícia sozinho, teve de explicar o óbvio, saindo do seu personagem 
anterior, quando jantava na casa dos Kittredges:

OUISA
I don’t think they kill you.

PAUL
Mrs. Louisa Kittredge, I am black. (GUARE, 1990, p. 114).  

Paul transforma-se ao encontrar o casal Rick e Elizabeth, de Utah. Diferentemente 
de sua postura com os Kittredges, ele se mostra mais liberal, apto a discutir a 
questão social e racial nos Estados Unidos: seu pai seria Flan, um rico nego-
ciante de arte que rejeita seu filho negro, fruto de “seus dias radicais” como 
hippie. Ele teria ido ao sul protestar para registrar votos de pessoas negras, 
seus amigos teriam sido mortos. Quando conheceu a mãe de Paul, casou-se 
com ela, mas a abandonou para ironicamente estudar na Universidade de 
Harvard e constituir família com uma mulher branca – “The new wife–the whi-
te wife–The Louisa Kittredge Call me Ouisa Wife–” (GUARE, 1990, p. 90).

Os Kittredges contam a história de uma maneira que demonstram o deco-
ro ao conversarem com Geoffrey, o intermediário da compra de um Paul Cézanne, 
e a espontaneidade ao “conversarem” com a plateia sobre o caso que os abar-
rotou. O foco, no entanto, permanece o mesmo: direta ou indiretamente, de-
monstrar a gananciosa necessidade de dinheiro e status na vida do casal.

FLAN
It’s that awful thing of having truly rich folk for friends.

OUISA
Face it. The money does get in the–

FLAN
Only if you let it. The fact of the money shouldn’t get in–

OUISA
Having a rich friend is like drowning and your friend makes life bo-
ats. But the friend gets very touchy if you say one word: life boat. Well, 
that’s two words. We were afraid our South African friend might say 
“You only love me for my life boats” But we like Geoffrey.

FLAN
It wasn’t a life-theatening evening. 
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OUISA
Rich people can do something for you even if you’re not sure what 
it is you want them to do (GUARE, 1990, p. 20, destaque nosso). 

O trecho destacado aponta para a forma como o casal via suas interações 
interpessoais: qualquer deslize da máscara social poderia privá-los de continuar 
convivendo no mesmo espaço do que certas pessoas e usufruindo de certos 
privilégios. Para sustentar essa posição de poder, organizam jantares, vão a eventos 
da alta sociedade e frequentemente, no decorrer da peça, fazem referências a 
viagens internacionais ou outros símbolos de riqueza e tradicionalismo:

FLAN (To us)
I’ll have to give most of it away, but the good part is it gives me a cre-
dibility in this new market. I mean, a David fucking Hockney print sold 
for a hundred bucks fifteen years ago went for thirty-for thousand 
dollars! A print! A flower. You know Geoffrey. Our South African–

OUISA (To us)
–it’s a black-tie audition–Sotheby’s–

FLAN
I know we’ll get it. (GUARE, 1990, p. 99).

Portanto, a necessidade de as personagens de “Six Degrees of Separation” 
mostrarem-se diferentes pessoas em diferentes momentos demonstra a 
pertinência de estudar o palco social de Goffman, principalmente quando este 
não só acarreta consequências na peça (o ímpeto de Paul em tornar-se um 
adolescente herdeiro)  como é a própria causa do que se vê (a forma como o 
casal Kittredge e seus amigos se comportam em convenções sociais, a eterna 
feira de vaidades). O agrupamento social padrão da peça, representando a 
branca classe média alta de Manhattan, aloca seus membros de acordo com 
a sua compatibilidade e enfatiza a preocupação constante com o encaixe que 
cada persona terá com a outra, seguindo características pré-estabelecidas.

Considerações f inais

Todos nós utilizamos de máscaras para nos comunicarmos. Não somos a mes-
ma pessoa dependendo do grupo onde estamos inseridos. A necessidade de 
vestir uma carapuça, seja para misturar-se intelectualmente ou socioecono-
micamente com outros estratos sociais. Essa é uma consequência direta do 
sistema capitalista, motivo pelo qual se tornou pertinente analisarmos o tea-
tro épico de Bertolt Brecht, ativamente militante, junto à teoria do palco social 
de Erving Goffman.
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Entendemos, a partir de uma “encenação dramática relacionada às múl-
tiplas ações da vida cotidiana”, que o autor interpreta o “mundo vivido, as 
chamadas representações dos “eus” que cada indivíduo representa e apre-
senta”, definindo sua metáfora teatral (MARTINS, 2014, p. 143). A alusão à te-
oria dos seis degraus de separação, a ideia de que todas as pessoas têm seis 
ou menos conexões sociais distantes umas das outras, enfatiza com ironia a 
posição social das personagens na peça – define-se aqui uma defesa de Paul 
pois este, enquanto buscando uma melhor condição de vida, tem que fazer 
o que lhe é possível para ascender socialmente e conhecer as seis pessoas 
certas até, por fim, encontrar melhores possibilidades. O que lhe é possível, 
neste caso, é mostrar-se confortável com o estilo de vida e as preferências 
do casal Kittredge, assim como uma compatibilidade com as outras vítimas 
de seus golpes.

Paul valeu-se do teatro social para performar uma ação social a uma pla-
teia específica, a bourgeoisie nova iorquina, alienada por um meio artístico 
bitolado e um círculo social restrito. Relembrando que o palco social enqua-
dra pessoas em diversos nichos da sociedade de acordo com suas preferên-
cias e necessidades, Paul utiliza múltiplas facetas a seu favor para integrar-se 
nesta bourgeoisie, não somente a seu bel-prazer, mas como também em tom 
de denúncia à classe média alta intelectual, principalmente no que tange a 
questão do racismo e a falta de oportunidade à comunidade negra.

Conclui-se, portanto, que a teoria do teatro social de Erving Goffman em 
“Six Degrees of Separation”, de John Guare, extrapola o âmbito individual de 
beneficiar somente o indivíduo que se traveste para fazer parte de um agru-
pamento social, tal como validando seu esforço. Ainda sob a perspectiva do 
jovem negro Paul, a teoria do teatro social aplicada aqui enfatiza os aspectos 
negativos da sociedade burguesa tal como apeteceria Bertolt Brecht, seguindo 
seus preceitos do teatro épico.
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Resumo

Este artigo trata de relato de experiência com a performance “Oriente Ocidente”, 
realizada na Praça dos Cristais em Brasília em 24 de janeiro de 2021, por Soraia 
Silva e Elise Hirako, com fotografia de: Antônio Candido Silva da Mata e Walce 
Santos. https://youtu.be/7t7COii5s_U. Soraia com seu relato “Um Gesto em Transito”, 
resgata suas experiências estéticas com as artes corporais orientais e os princí-
pios da motivação para a performance realizada, a qual é mais uma etapa nas 
pesquisas da cosmodansintersemiotização e alquimia na dança por ela desen-
volvida. Já Elise Hirako com suas “Reflexões”, relata sua experiência intercultural, 
no exercício da performance, já que sua tradição familiar lhe traz uma bagagem 
inerente ao “oriente Ocidente”. Assim, ela traz o seu entendimento de maiko, 
gueixa, odori, nijonjin para a análise do evento realizado, com suas japonicida-
des, termo central em suas pesquisas enquanto performer intercultural.

Palavras-chave: Cosmodansintersemiotização: Alquimia na Dança, Japonicidades, 
Performance Intercultural.

Abstract

This article deals with an experience report with the performance “Oriente West”, 
held in Praça dos Cristals in Brasília on January 24, 2021, by Soraia Silva and 
Elise Hirako, with a photograph by: Antônio Candido Silva da Mata and Walce 
Santos. https://youtu.be/7t7COii5s_U. Soraia with his account “A Gesture in 
Transit”, rescues his aesthetic experiences with the eastern body arts and the 
principles of motivation for the performance performed, which is another step 
in the research of dansintersemiotization and alchemy in the dance developed 
by her. Elise Hirako, on the other hand, recounts her intercultural experience in 
the performance, since her family tradition brings her an inherent baggage to 
the “East West”. Thus, she brings her understanding of maiko, geisha, odori, 
nijonjin to the analysis of the event held, with its japonicities, central term in 
his research as an intercultural performer.

Keywords: Cosmodansintersemiotization: Alchemy in Dance, Japonicities, 
Intercultural Performance.

https://youtu.be/7t7COii5s_U
https://youtu.be/7t7COii5s_U
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Um gesto em transito

Por Soraia Silva

Dia 22 de junho de 2018, passeando em um shopping em Brasília, no dia do meu 
aniversário, observei uma loja de produtos orientais, a qual estava oferecendo 
uma oficina de escrita japonesa. Como os artigos da loja me interessaram, en-
trei, me inscrevi na oficina, e fui a única aluna de uma das aulas mais lindas que 
já tive. O exercício da caligrafia japonesa se mostrou um ritual de arte com aces-
so direto à cultura japonesa, foi uma janela onde pude contemplar e escrever 
o meu nome pelas artes do oriente. Percebi que todos os gestos, assim como 
os materiais empregados no processo deveriam ser precisos, e não arbitrários. 
Essa caligrafia linda, exige um treino coreográfico, com controle de esforços de 
movimento e respiração ordenados em precisão na ação da escrita. Meus ins-
trutores, um casal de japonese (vestidos com trajes tradicionais) estavam muito 
seriamente envolvidos na tarefa de me passar toda a harmonia e a hierarquia 
estética, espiritual e os significados daqueles signos escritos. Naquele momen-
to me senti grata ao destino, por me proporcionar tal experiência única, a de 
ser guiada por mãos japonesas ao exercício da coreografia da escrita japonesa, 
que sai do papel e se prolonga pela vida. Com gesto suaves, e extremamente 
estudados, fui aprendendo a traçar os caminhos de alguns silabários katakana 
para o significado do meu nome e o ideograma por mim escolhido, cujo signi-
ficado de eternidade...algo longo...sem fim, me pareceu o mais apropriado para 
expressar aquele momento mágico, que eu tinha certeza, não se limitaria ao 
papel.  Saí da oficina presenteada com as minhas escritas japonesas e comprei 
dois leques e o quimono vermelho os quais entrariam para a performance 
Oriente Ocidente, realizada em janeiro de 2021, tema desse artigo.

No blog superprof, Carolina explica que a escrita japonesa é um estilo de vida 
transmitido de geração em geração, e seu aprendizado transmite além dos sinais e 
letras: o dom de si através da caligrafia e toda a riqueza, profundidade e complexi-
dade da cultura japonesa, com seus instrumentos, regras do traçado de caracteres, 
posição adequada do corpo. E ainda hoje, os japoneses escrevem com pincel e tin-
ta durante importantes cerimônias familiares, como casamentos e funerais1.

1  https://www.superprof.com.br/blog/tecnicas-para-kana-do-idioma-niponico/#T%C3%B3picos_ 
os-primeiros-vestigios-da-caligrafia-japonesa

https://www.superprof.com.br/blog/tecnicas-para-kana-do-idioma-niponico/#T%C3%B3picos_os-primeiros-vestigios-da-caligrafia-japonesa
https://www.superprof.com.br/blog/tecnicas-para-kana-do-idioma-niponico/#T%C3%B3picos_os-primeiros-vestigios-da-caligrafia-japonesa


Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Ideias e críticas

475

Imagem 1. Minha escrita japonesa 
seguindo a ordem do silabário
katakana, grafia do meu nome:
ソラヤ　(so ra ya)

Imagem 3. Mãos do meu professor explicando o gesto da escrita japonesa

Imagem 2. O ideograma por mim  
escrito na oficina que tem o  
significado de eternidade...algo  
longo, sem fim...
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Imagem 4. Meu encontro com os leques, duplo 
presente de aniversário

Bruno Vaiano, em um de seus artigos, avalia que onde começa e onde termina 
o conceito de ocidente vai além dos limites do Meridiano de Greenwich, pois 
quando falamos Oriente, nos referimos também e principalmente de religião, 
valores e cultura2. Sabemos disso, essa justaposição Oriente Ocidente é cheia 
de porosidades e trocas. E justamente esse gesto em trânsito foi o que me fas-
cinou na oficina da escrita japonesa, o qual sai do papel e se conecta com a 
vida. Uma vez assisti uma performance da aclamada bailarina alemã Susane 
Link, cuja origem expressionista sempre me chamou atenção. Em sua perfor-
mance, chamada Oriente Ocidente, ela cruzava o palco de uma lateral à outra, 
fazendo uma progressão pelos níveis espaciais, e também por movimentos que 
remetiam à uma visceralidade na qual estavam presentes os desígnios do in-
consciente coordenados com os domínios plenos da movimentação expressiva 
consciente. Essa performance marcou profundamente meu imaginário cênico. 
Seja pela simplicidade da coreografia, seja pela complexidade de suas proje-
ções estéticas. Desde então, esse tema sobre limites e fronteiras me interessa. 

2  Leia mais em: https://super.abril.com.br/blog/oraculo/onde-comeca-e-onde-termina-o- 
ocidente/

https://super.abril.com.br/blog/oraculo/onde-comeca-e-onde-termina-o- ocidente/
https://super.abril.com.br/blog/oraculo/onde-comeca-e-onde-termina-o- ocidente/
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Essas minhas vivências estão na origem da performance Oriente Ocidente, re-
alizada por mim e Elise Hirako, com fotografias de Antonio Candido e Walce 
Santos, no espaço público da Praça dos Cristais em Brasília em janeiro de 2021.  

Os trânsitos estéticos entre Oriente Ocidente sempre me interessaram. 
Desde a minha experiência durante a graduação, com Lúcia Lee, que era da 
comunidade chinesa em São Paulo, e lecionava a disciplina de “artes corpo-
rais orientais” no Departamento de Artes Corporais, da Unicamp, no qual eu 
realizava o meu bacharelado. Lúcia me convidou para integrar o elenco com-
posto por um grupo de artistas, dançarinos de dança do ventre, músicos, ato-
res e artistas plásticos em São Paulo e sob a sua direção realizamos uma mon-
tagem de dança teatro sobre uma lenda chinesa: “Chang E Voa para a Lua”, no 
Teatro Vento Forte, em São Paulo, em setembro de 1989.

Neste espetáculo coreografei a personagem vivida por mim: Chang E. 
Participar desta montagem me proporcionou uma maior vivência dos princí-
pios orientais de abordagem do corpo na medida em que Lúcia fazia a prepa-
ração mental e corporal do grupo através do Tai Chi Chuan, método de desen-
volvimento da harmonia e da tensão corporal. Lúcia Lee foi a primeira discípula 
do mestre Liu Pai Lin, general aposentado pelo exército chinês, um dos intro-
dutores da Medicina Tradicional Chinesa no Brasil e do Tai Chi Pai Lin.

Imagem 5. Soraia em cena com a personagem Chan-E (1989) 
no espetáculo “Chang E Voa para a Lua” com direção de Lúcia 
Lee, no Teatro Vento Forte (S.P), fotos de Lucy Bianco.

Por um tempo estive convivendo com Lúcia e sua comunidade chinesa, à que 
ela me introduziu. Assim, participei de alguns eventos e rituais de um templo 
Taoista ao qual ela pertencia. Uma das experiências marcantes desse tempo, 
foi ter dançado para um monge taoista, o qual estava sendo homenageado em 
uma das cerimônias realizadas no templo que frequentávamos. Ele permane-
ceu com os olhos semicerrados durante a minha performance (fato que ob-
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servei bem, pois eu fiquei pensando durante a minha dança, que ele deveria 
estar achando muita chata a minha apresentação). Ao final da performance, 
ele comentou com muito carinho e admiração a minha energia empregada na 
mesma. Essa foi uma grande lição vinda do oriente na minha vida de artista 
da dança, pois ali percebi, como a forma do movimento é apenas um veículo 
para um esforço que perpassa os músculos e afeta além dos limites corpóre-
os. A “pedagogia do corpo esquecido”3 de Lúcia Lee, marcou profundamente a 
minha compreensão estética da dança. Essa foi uma parceria marcante em mi-
nha trajetória artística, e que depois, mais tarde, reverberou em outras expe-
riências cênicas, além da performance Oriente Ocidente, tema deste trabalho. 
Zou Mi foi uma orientanda de mestrado a qual, chegou ao Brasil, por meio de 
seu tio Li Waigang (professor na Universidade de Brasília), e meu amigo.  Entre 
outras produções Zou Mi e eu fizemos uma performance juntas (antes mesmo 
de ela aprender a falar português, estávamos dançando juntas. Como na pro-
dução performática “Dança da Vida: Frênix Frêmix Iluminações”4, apresentada 
no “#6.ART (2007) Encontro Internacional de Arte e Tecnologia”, realizado no 
Museu Nacional do Conjunto Cultural da República Universidade de Brasília. 
Nessa performance, dançávamos uma coreografia composta por nós duas, com 
elementos de práticas corporais ocidentais e orientais em fusão.

Essa coreografia, representou um encontro cênico entre Brasil e China a par-
tir da interação de nós duas, cujo diálogo estava estabelecido nas linguagens 
da dança, nas artes da imagem cenográfica desenvolvida por Suzete Venturelli, 
Ana Lemos e Camile Venturelli com a utilização da interface visual criada por 
Ricardo Queiroz e Rafael Galvão ao ritmo da música chinesa “Cem Pássaros 
Saúdam a Fênix” com transcriações holofractal de Eufrásio Prates. O figurino foi 
especialmente desenhado por mim para essa performance, propondo padrões 
icônicos específicos da estética chinesa e brasileira em recriação híbrida.

Assim como a dança que resultou da composição simbólica de células co-
reográficas populares de ambas as culturas, nela aparecem passos e informa-
ções de artes corporais brasileiras, como passos de capoeira e chinesas: como 
a “Dança do Lenço Vermelho”, cujo simbolismo tradicional é representado por 
movimentos corporais conectados com emoções e sentimentos positivos. Assim, 
em uma abordagem dansintersemiótica de tradições sonoras e coreográficas 
de ambas culturas integramos sínteses econômicas indexicais no desejo de 
buscar os signos de uma simbiose, cujas distâncias aparentes desvelavam pro-
ximidades imprevisíveis.  Durante a performance, por meio de um dispositivo/
interface que capturava nossos movimentos, íamos iluminando determinadas 
regiões da imagem da árvore projetada. Assim, a animação cenográfica ganha-
va aporias simbólicas da Árvore da Vida sobre as águas do mar, com seus pa-

3  Ver mais em: https://daodasartescorporais.wordpress.com/nascimrnyo/
4  Ver performance em: https://www.facebook.com/1186638304/videos/a.10215305023757309/ 
10215305023797310

https://daodasartescorporais.wordpress.com/nascimrnyo/
https://www.facebook.com/1186638304/videos/a.10215305023757309/10215305023797310
https://www.facebook.com/1186638304/videos/a.10215305023757309/10215305023797310


Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Ideias e críticas

479

radoxos e aparências, as iluminações no devir da vida e do Frenesi no embate 
dos signos das massas sonoras visuais e plásticas que se encontravam no flu-
xo coreográfico em movimento. Depois dessa experiência, Zou Mi participou 
de uma outra produção cênica por mim dirigida, o espetáculo “No Princípio”5, 
de 2010, no qual ela também trazia suas referências orientais para contribuir 
com o todo da cena proposta. Zou Mi terminou o seu mestrado e voltou para 
a China, onde constituiu família e leciona dança em Universidades Chinesas. 
Mas a minha amizade com a família de Li Waigang, permaneceu e esposa de 
Li Weigang, a Deng Xijum, embora não sendo da área da dança, continuou co-
laborando com a difusão da arte corporal chinesa, no Departamento de Artes 
Cênicas, ministrando em parceria comigo a disciplina Técnicas Experimentais 
em Artes Cênicas, com foco nas danças chinesas, no segundo semestre de 2018.

Durante as aulas, Deng mostrava algumas coreografias por ela estudada e 
traduzia alguns princípios de movimentos das danças tradicionais chinesas, 
os quais aplicávamos em sala de aula6. Como finalização do semestre fizemos 
a apresentação da coreografia “A Lua e as Nuvens”7 na mostra de dança SESC 
ABERTO PARA BALANÇO X do SESC Presidente Dutra, em dezembro de 2018.

Imagem 6. Fotos da performance Dança da Vida: Frênix 
Frêmix Iluminações, com Soraia Silva e Zou Mi, à 
esquerda, inseridas no catálogo de divulgação da 
exposição geral do evento, realizado em 2007 no #6.
ART, Encontro Internacional de Arte e Tecnologia - Arte 
e Tecnologia: interseções entre arte e pesquisa Tecno-
científica. E panfleto de divulgação da mesma à direita.

5  Ver livreto do espetáculo “No Princípio” em: https://issuu.com/davidbmesquita/docs/noprincipio
6  Aqui podemos ver uma das coreografias estudadas: https://www.facebook.com/soraiamaria.
silva.3/videos/10223750225882084
7  Ver coreografia com participação de Soraia Maria Silva Deng Xijum Li Weigang Luciana Marinho 
em: https://www.facebook.com/1186638304/videos/a.10217015063347230/10217015067667338

https://issuu.com/davidbmesquita/docs/noprincipio
https://www.facebook.com/soraiamaria.silva.3/videos/10223750225882084
https://www.facebook.com/soraiamaria.silva.3/videos/10223750225882084
https://www.facebook.com/1186638304/videos/a.10217015063347230/10217015067667338
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Imagem 7. A presença dos leques na cena da dança chinesa “A Lua e as Nuvens” 
(2018) com Soraia Maria Silva, Deng Xijum Li Weigang e Luciana Marinho.

De Zou Mi herdei uns leques chineses, que passaram a fazer parte da minha 
vida performática, com eles criei a coreografia poemadança Fogo Negro8 apre-
sentada na VIII Mostra de Dança do SESC Presidente Dutra, em Brasília (2016). 
Essa coreografia poemadansintersemiotizada busca criar uma reflexão em mo-
vimento sobre a sedução e os domínios do desejo, poder e manipulação, os 
leques formam o elemento simbólico do fogo nesse exercício cênico.

A partir daí outros leques também passam a fazer parte do meu universo 
de composição cênica. Assim, na minha performance coreográfica da Mulher 
Borboleta9, apresentada em 2017 no SESC Dançando na Calçada e na IX mos-
tra de dança do SESC Presidente Dutra em Brasília (também em 2017) eles en-
tram novamente em cena, agora como símbolo do elemento aéreo da perso-
nagem dançada.

8  Ver imagens em: https://periodicos.unb.br/index.php/metagraphias/article/view/1048/905
e https://www.facebook.com/1186638304/videos/a.10210811644465635/10210811645025649
9  Ver imagens em: https://www.facebook.com/1186638304/videos/a.10213614742341330/ 
10213934341531110 e https://www.facebook.com/1186638304/videos/a.10213614742341330 
/10214172706650089

https://periodicos.unb.br/index.php/metagraphias/article/view/1048/905 e https://www.facebook.com/11
https://periodicos.unb.br/index.php/metagraphias/article/view/1048/905 e https://www.facebook.com/11
https://www.facebook.com/1186638304/videos/a.10213614742341330/10213934341531110
https://www.facebook.com/1186638304/videos/a.10213614742341330/10213934341531110
https://www.facebook.com/1186638304/videos/a.10213614742341330/10214172706650089
https://www.facebook.com/1186638304/videos/a.10213614742341330/10214172706650089
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Imagem 8. Poemadança Fogo Negro (2016) de Soraia Silva, fotos Clara Veras. 
A presença dos leques como espírito do Fogo.

Imagem 9. Poemadança Mulher Borboleta (2017), Soraia Silva com seus 
“leques asas”

Também no Poema dança “Alvorecer”10, de 2018, o qual apresentei no evento 
SESC Dançando na Calçada, realizado pelo SESC Presidente Dutra em Brasília 
e na programação do Entrecruzados11, também de 2018. O leque passou a estar 

10  Ver imagens em https://www.facebook.com/1186638304/videos/a.10216491935269355/ 
10216491945629614
11 Ver divulgação do projeto Entrecreuzados em: https://aquitemdiversao.com.br/entrecruzados/

https://www.facebook.com/1186638304/videos/a.10216491935269355/10216491945629614
https://www.facebook.com/1186638304/videos/a.10216491935269355/10216491945629614
https://aquitemdiversao.com.br/entrecruzados/
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presente nessas performances, em uma versão na qual colei uma radiografia 
do meu pé, que havia passado por lesões naquela ocasião. Alvorecer foi mais 
uma etapa do processo que tenho chamado de Alquimia na Dança, no qual 
trago referências ao livro Tao Te Ching, um dos livros mais tradicionais da cul-
tura chinesa. Essa composição coreográfica tem inspiração em gestos da dan-
ça chinesa em diálogo com o repertório de movimentos desenvolvidos por 
mim. Nesse duplo movimento: oriente ocidente, busco dos gestos o mais novo 
antigo passado no sempre mais velho presente. Assim, alvorecer as letras bai-
larinas da vida às formas se dão, passeiam por gestos humanos, animados 
pelo Espírito do grande sol, e por amor fazem do mundo o seu corpo, e em 
palavras descrevem o caminho ancestral, quem as lê encontrará no movimen-
to da dança a sua ordem12. 

Imagem 10. A esquerda foto de “Alvorecer” (2018) de Soraia Silva apresentado 
no SESC Dançando na Calçada, realizado pelo SESC Presidente Dutra em 
Brasília. A direita foto do “leque mão”, adereço usado na coreografia Alvorecer 
participando da performance no projeto “Entrecruzados” (2018).

12  SILVA, Soraia. Soraia Silva. (In) Entrecruzados. Luiza Lemos (Org). Ed. Autor. Brasília, 2019, p. 24.
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Imagem 11. Os leques participando da performance coletiva na aula de 
improvisação e composição coreográfica, Instituto Federal de Brasília, 2019. 
Fonte: https://www.facebook.com/soraiamaria.silva.3/posts/10219627426374673

Interessante é notar a vida própria dos leques que participaram dessa perfor-
mance. Os objetos por mim comprados naquela loja, os leques e o quimono, 
ficaram a espera do momento certo de retomar a cena. Em 2019, organizei o 
livro Diálogos: afetos compartilhados13 (UnB/PPG-CEN), que representou o re-
sultado de reflexões teórico/práticas realizadas durante a disciplina Laboratório 
de Criação, do Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas/CEN/UnB, minis-
trada por mim no primeiro semestre.

Nessa disciplina desenvolvemos pesquisas experimentais da cena perfor-
mática desenvolvendo a metodologia da dansintersemiotização14, para a rea-
lização de estudos e performances relacionados aos conteúdos do programa. 
Durante as aulas fizemos a análise histórica da arte da dança, especificamente 
da produção artística de criadores inseridos nas teorias da modernidade e 
pós-modernidade com leituras de textos sobre esses temas, como os de refe-
rência para a disciplina de minha autoria15 e outros que muitas vezes colabo-

13  Disponível em: http://repositorio.unb.br/handle/10482/34786
14  Ação de traduzir para o movimento da dança diversas leituras intersemióticas de objetos 
observados, desde de um texto, um ruído, à uma imagem em movimento
15  O Expressionismo e a Dança (In: O Expressionismo, org. Jacó Guinsburg, Perspectiva, 2002); 
O Pós-Modernismo na Dança (In: O PósModernismo, org. Jacó Guinsburg e Ana Mae Barbosa, 
Perspectiva, 2005); O Surrealismo e a Dança (In: O Surrealismo, org. Jacó Guinsburg & Sheila 
Leirner, Perspectiva, 2008); O Naturalismo na Dança (In: O Naturalismo, org. Jacó Guinsburg e 
João Roberto Faria, Perspectiva, 2016).

https://www.facebook.com/soraiamaria.silva.3/posts/10219627426374673
http://repositorio.unb.br/handle/10482/34786
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raram como motivadores na composição das ações criativas16. Também, naque-
le semestre, procuramos situar a reflexão filosófica sobre as artes corporais, 
no quadro geral da sua história mais moderna e contemporânea, refletindo 
sobre as relações existentes entre a produção dos artistas estudados e seu 
contexto estético. Principalmente, procuramos desenvolver a capacidade ana-
lítica e crítica na associação de ideias para o exercício de observação, inter-
pretação e aplicação dos conteúdos estudados na avaliação e na criação cê-
nica, interagindo com o próprio material individual.

E claro, buscamos a capacidade de desdobrar perspectivas cênicas no exer-
cício de aliar a teoria à prática. Naquele momento eu estava supervisionando 
um projeto de pós-doc de Susi Martinelli, professora do curso de Dança no 
Instituto Federal de Brasília, que estava sendo realizado no PPG-CEN. Umas das 
ações do projeto de Susi previa a sua participação em alguns encontros dessa 
disciplina provocando a criatividade coreográfica dos alunos, assim como a 
minha participação em uma disciplina por ela ministrada no IFB.

Curioso notar que ela trouxe um quimono, entre tantos outros objetos cê-
nicos utilizados por ela como recurso pedagógico cênico para a motivação dos 
alunos na minha disciplina. Esse objeto despertou o interesse de Elise Hirako, 
que em suas investigações enquanto performer inter/multicultural, estava res-
gatando suas heranças estéticas nipônicas. No seu artigo “A investigação som-
bria de uma performer intercultural”, publicado no livro Diálogos: afetos com-
partilhados, Elise descreve a suas aproximações e apropriações com o quimono 
presente no exercício proposto por Susi. Enquanto isso, resolvi transformar os 
meus leques de turista pintando símbolos abstratos, em preto e branco no 
verso de suas pinturas originais, do leque amarelo com suas carpas vermelhas 
e do leque vermelho com suas garças brancas. Assim, quando foi a minha vez 
de participar na aula de improvisação e composição coreográfica, ministrada 
por Susi no Instituto Federal de Brasília, levei esses leques já com a minha in-
tervenção. Eles encantaram o grupo que logo se apropriou do objeto em suas 
práticas dançantes.

Entre eu e Elise já existe uma cultura de troca cênica, de objetos e favores, 
assim entre limões e limonadas nossas conversas são regadas à muito appoio 
mútuo. Desde sua participação como minha aluna na graduação, já há mais 
de 10 anos, quando fui convidada à fazer uma performance de dança em um 
evento anual realizado pela ANAC (Agência Nacional de Aviação Civil). Naquela 
ocasião chamei Elise para participar comigo. Como ela sempre me presentea-
va com um tsuru, durante as aulas, tive a ideia de inclui-la  na cena da perfor-
mance para a ANAC, fazendo grandes tsurus, esse pássaro simboliza saúde, 

16  Aqui cito especialmente os livros Atlas do Corpo e da Imaginação (de Gonçalo M. Tavares, 
Editorial Caminho, 2013) e A Expressão das Emoções no Homem e nos Animais (de Charles 
Darwin, Companhia das Letras, 2009), ambos riquíssimos de informações e motivações motoras 
para a disciplina.
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sorte, felicidade, longevidade e fortuna, e como símbolo aéreo, achei que seria 
pertinente essa participação no referido orgão. Assim, a performance ocorreu 
com grande aceitação do público, pois durante a realização da mesma saía-
mos distribuindo com gestos dançantes para a platéia, o origame do pássaro. 
Interessante lembrar o fato que na ocasião, Elise estava com sua filhinha re-
cém nascida, a Midori, e por esse detalhe preferimos o cachê da realização da 
performance, e não o documento oficial de nossa participação no evento, con-
dição imposta pela organização do mesmo. Além dessas trocas, Elise tem sem-
pre colaborado na realização da diagramação e editoração dos livros organi-
zados no nosso grupo de pesquisa o CDPDan (Coletivo de Docuentação e 
Pesquisa em Dança, CNPq). Na véspera da nossa performance, em um de nos-
sos encontros de trabalho, para, entre outros projetos, a elaboração da grava-
ção de uma vídeodança, Elise me presenteou com um lindo vestido florido, 
que um dia eu havia elogiado, fiquei muito comovida com seu gesto carinhoso, 
e naquele momento fortaleceu-se em meu ser a ideia de presentea-la com um 
dos meus leques.

Nada mais coerente que realizar um ritual cênico para esse ato, o qual re-
presentaria uma etapa cênica de agradecimento de finalização do meu livro 
“Alquimia na Dança”, no qual Elise também participou fazendo toda a diagra-
mação e a edição dos vídeos presentes no mesmo. Então, combinamos a per-
formance do dia seguinte, na Praça dos Cristais (por sugestão de Elise), na qual 
resolvi fazer uma Cerimônia dançante de entrega de um dos leques para ela. 
Escolhi o leque vermelho com as garças brancas, e depois Elise me disse que 
era perfeito, pois suas cores vermelho e branco simbolizavam bem a curtura 
japonesa à qual ela pertence. Com o apoio de Antonio Candido Silva da Mata 
no registro fotográfico, partimos para a realização da performance. Nas fotos 
de Antônio vemos a completude das cores e formas dos objetos e gestos pro-
pagados naquela praça pública, assim como a sombra dançante nas projeções 
do horário lusco-fusco, da transição entre dia e noite no reflexo de nossa dan-
ça/performance. 

Dos registros de Walce Santos, que por acaso entrou no projeto (ele estava 
na praça, junto com seu assistente para fazer um ensaio fotográfico de uma 
mulher grávida), temos o encanto de um trio dançante: eu, Elise e uma garça 
em pleno vôo. Quando percebi um fotógrafo com uma expressão sorridente e 
fazendo fotos nossas, abri espaço para que ele se aproximasse e se apresen-
tasse. Então sugeri que ele poderia ficar avontade para fazer fotos, trocamos 
o número do celular. E para surpresa minha, suas fotos registraram um mo-
mento muito interessante: quando os limites entre vida e arte se fundem. Em 
uma série de fotos de Walce podemos observar uma garça alçando voo e com-
pletando um trio com Elise e Soraia.

Nos registros de Antonio e nos de Walce, pude observar a participação do 
acaso, e da completude das extensões maquínicas no olhar da performance. 
Esses documentos mostram o gesto dançante que quer alcançar sua plenitu-
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de harmonica com a vida, com o ambiente. No trânsito entre oriente ocidente, 
vida e arte se mesclaram no dia 24 de janeiro de 2021, em gestos marcados 
pela ventania, luzes e os seres próprios da Praça dos Cristais em Brasília. Assim, 
para mim, o Oriente e o Ocidente, dançaram juntos naquele dia, integrando 
homens, elementos da natureza, objetos e seus misteriosos designios na ple-
nitude de uma cosmodansintersemiotização17. 

Imagem 12. Minhas abstrações sobre o verso do leque, o preto no branco e o branco 
no preto de uma escrita imaginária. Fotos de Antonioi Candido Silva da Mata

17  Tenho trabalhado as questões do esforço quântico no laboratório da criação em dança: 
Cosmodança. A cosmodança se dá no encontro da linguagem cosmocorpo, onde as artes do 
tempo (poesia, música) são atualizadas no espaço e as artes do espaço (pintura, escultura) 
são atualizadas no tempo. Esse laboratório cosmogônico do movimento configura as qualidades 
naturais e artificiais do esforço humano. A alquimia do tecnomovimento em nuvens de 
informações remotas no esforço quântico de coletividades dançantes. Nos ambientes remotos, 
identidades moventes estabelecem diálogos cênicos a partir da cosmodansintermediação. 
Assim, a alquimia da dança repõe potências tônicas para os corpos isolados em orquestrações 
coreográficas no multiverso cosmopolítico da dança. Participar do Coloquio Internacional 
Cosmopolíticas II: Tiempo de cosmopolíticas, tiempo de necropolíticas, me permitiu analizar 
essas questões. Ver informações na minha fala durante o evento:  https://youtu.be/k_ojKVnq7Iw? 
list=PLhpD3izdSen6hPNeVES6vsK4Kl1w4AzBF

https://youtu.be/k_ojKVnq7Iw?list=PLhpD3izdSen6hPNeVES6vsK4Kl1w4AzBF
https://youtu.be/k_ojKVnq7Iw?list=PLhpD3izdSen6hPNeVES6vsK4Kl1w4AzBF
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Reflexões

Por Elise Hirako

A performance Oriente Ocidente realizada juntamente com minha orientadora 
Soraia Maria Silva, em janeiro de 2021 foi um marco em nossa relação. Inicialmente 
é preciso expor que, para mim nossa relação que rompe as barreiras acadê-
micas, tendo ela como uma amiga fada. Sou grata por todo apoio, amizade, 
conselhos acadêmicos e pessoais, por cada encontro acompanhado de um chá 
gelado de hibisco.

Em um desses encontros realizados no mesmo bistrô cultural de Brasília, ao 
conversarmos sobre nossos projetos fomos motivadas pelo desejo de compor 
juntas novamente, unindo elementos de cada pesquisa individual para dançar-
mos em parceria e construir uma vídeoperformance. Combinamos para o dia 
seguinte deste encontro e voltei para meu lar, ansiosa por este momento.

Chegamos ao local marcado, à praça dos cristais, no Setor Militar Urbano, 
em Brasília, retiramos nossos objetos de cena, figurino e equipamentos e saí-
mos em busca do nosso lugar naquele território que ainda seria desbravado.  
Em meio à multidão começamos a vestir nossos quimonos e conversamos so-
bre a importância de cada elemento que compõe esta vestimenta que vai além 
de figurino, possuindo um valor além da matéria. Falei sobre as faixas obi18, uma 
faixa que amarra e sustenta o quimono na cintura, e que cada amarração, cada 
nó e laço, tem um significado. Assim como cada cor de quimono é um signo 
com seus significantes de uma maiko19, uma gueixa20, uma mulher comum ou 
uma mulher da sociedade.

A forma de vestir também diz muito sobre essa mulher, se esta composta a 
rigor, transparece um respeito às tradições culturais japonesas e se mostra par-
te do corpo como a nuca, ombro ou decote frontal é tido como algo vulgar, fa-
zendo referência normalmente a mulheres que usavam a arte das gueixas para 
encantar homens norte-americanos durante a segunda guerra mundial, ven-
dendo seus corpos para sobreviver em cabarés. Esse momento de rápido diá-
logo foi permeado por informações que obtive através de vivencia familiar, por 
ser nipo-brasileira e ter tido contato intenso com a cultura japonesa desde a 
infância. Contei para ela que minha mãe dizia que eu não dançava odori21 bem, 

18  O obi é uma faixa usada nos quimonos que vem da antiga capital japonesa Quioto. Sua 
criação, estilo e utilização leva em consideração as estações do ano e diferentes ocasiões, 
podendo ser um Maru obi, Hanhaba obi, Fukuro obi, Nagaya Obi entre outros.
19  Uma aprendiz de gueixa.
20  Mulheres japonesas que estudam as artes milenares japonesas.
21  Dança tradicional japonesa apresentada anualmente no festival Bon Odori, que um festejo 
onde se faz reverência aos antepassados e em comemoração e agradecimento a fartura da 
colheita.
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pois movia muito os quadris e isso não era coisa de nijonjin22. Rimos e disse 
que normalmente as mulheres se ajudavam para vestir e passei a vesti-la. Nesse 
momento o fotógrafo Walce Santos passou a registrar de forma espontânea 
nossa preparação. Soraia me presenteou com um lindo e grande leque pintado 
por ela, que usaríamos como objeto de cena. Sabe-se que o leque é um dos 
símbolos da cultura japonesa e servia para classificar e dividir a sociedade ni-
pônica, sendo feito de muitos materiais como bambu, cipreste entre outras ma-
deiras e até mesmo de metal, usados como armas para os samurais. 

Levei grampos de cabelo, pente, enchimento para o coque, spray fixador, 
pomada e arranjo para fazermos o coque tradicional, afinal, as gueixas man-
tém seus cabelos recolhidos e polidos. No entanto, optamos por deixá-los sol-
tos, afinal, estávamos utilizando elementos multiculturais e os movimentos 
dos cabelos iriam expor a fluidez do corpo.

Definimos juntas nossas sequências de ações performáticas de acordo com 
o espaço, que tinha passarelas sobre um espelho d´água que refletia grandes 
cristais cravados na terra. A partir do espaço cênico que definimos, posiciona-
mos nossa câmera em um plano geral, movimentação parada e sem angulação 
para ampliar a captação espacial e registrar toda performance. O registro da 
performance Oriente Ocidente, pode ser visto no link: https://youtu.be/7t7COii-
5s_U. Cada uma iria partir de uma ponta, nos encontraríamos no meio, troca-
ríamos nossos leques e seguiríamos para o desfecho em um caminhar solitá-
rio pós-abraço respeitando os limites do afastamento social, pois não se pode 
ignorar o contexto pandêmico que estamos vivendo e a máscara se fundiu a 
nossa composição visual.  

Posicionamos e neste momento lembrei-me da performance de Marina 
Abramovic com seu companheiro Ulay, onde ambos encerraram parceria em 
uma performance conjunta caminhando em 1970 na Muralha da China, onde 
cada um caminha por uma ponta e se encontram e cruzam olhares no meio 
do caminho e partem sozinhos para o desconhecido. Fui tomada pela emoção 
do momento e dancei, ainda que livre e levemente descoordenada para che-
gar ao nosso encontro.

Ao dançar observava-a e via a precisão dos movimentos e linhas corporais 
que Soraia construía com seu corpo. Concentrei para encontrar o meu fluir 
criador em liberdade de movimento. Algumas imagens poéticas vinham como 
tormenta ao relacionar aquele grande leque a algo que é visto e ocultado, que 
fechado era uma espada de um samurai e ao abri-lo sentia seu real poder.

Encontramos aos pés do cristal e Soraia sussurrou: vamos movê-lo como 
se fosse uma saia. Este momento me gerou um grande estalo na mente, pela 
novidade e tamanha criatividade instantânea. Ao nos posicionarmos costa com 
costa em giro lento, sentia como os leques juntos transformavam em uma 

22  Japonês.

https://youtu.be/7t7COii5s_U
https://youtu.be/7t7COii5s_U
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grande concha fluida, e que nós éramos a personificação das pérolas. Ela dis-
se que agora era minha vez de sugerir e fiz movimentos lentos com as mãos e 
cabeça, codificados a partir de uma dança tradicional japonesa. Afastamo-nos 
para realizar a troca de leques e Soraia emitiu um lindo sorriso aberto, e nes-
te momento veio o pensamento: uma gueixa não pode sorrir mostrando os 
dentes. Contudo, tratava-se deste encontro intercultural, onde o que é e não 
é permitido se dissolve no entre poético, e, portanto, todas as regras podem 
ser quebradas, ou melhor, já não existem. Fiquei muito emocionada ao olhar 
em seus olhos e sorriso, que meus olhos se marejavam em lágrimas, e disse 
obrigada, você me salvou de mim mesma. Ela olhou docemente e agradeceu 
com um gesto. Dançamos e após este abraço que rompe a materialidade, pois 
sinto o afeto e afago sem o contato físico, em uma troca energética invisível, 
seguimos. Lembro-me que ela disse que este era um momento de despedida 
realmente, como se eu estivesse pronta para seguir e me assustei, porque não 
queria dizer adeus.

Soraia acreditou em mim quando nem eu mesma via potencial em mim, em 
2011, quando ainda estava com minha filha recém-nascida, cursando a gradu-
ação em Artes Cênicas, na Universidade de Brasília. Ela me deu forças para não 
desistir e nenhuma palavra seria suficiente expressar tamanha gratidão. E se 
hoje, dez anos depois deste encontro inicial eu consigo reconhecer minha be-
leza, capacidade artística, profissional, como uma mulher adulta, foi graças esta 
parceria que faz aniversário de uma década. Essa performance é por fim, uma 
expressão de amor, um dançante encontro intercultural de duas mulheres.
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Resumo

Este artigo pesquisa as possibilidades de se pensar a estética de uma dança ne-
gro-brasileira, a partir da filosofia africana e da epistemologia do mito, corpo e 
ancestralidade, com base nas contribuições de Inaicyra Falcão dos Santos (2015) 
e Ligiéro (2011) quanto à cosmopercepção afro-brasileira e ao processo de ence-
nação da espetacularidade na arte negra – estudo de caso ancorado na obser-
vação do espetáculo de dança contemporânea Cruz Credo –, entrelaçado pelo 
método cartográfico de Deleuze e Guattari (1995) e pela cartografia na encruzi-
lhada do filósofo Luís Carlos Santos (2014). Apresentamos, dessa maneira, ima-
gens dos possíveis percursos adotados pelo artista, no processo de montagem, 
vinculadas ao habitus do povo negro-brasileiro acerca das discussões entre cor-
po, vida, espetacularidade e a metafísica yorùbá.

Palavras-chave: Arte negra, Estética, Dança afro-brasileira, Filosofia africana.

Abstract

This article researches the possibilities of thinking the aesthetics of a black-
Brazilian dance, regarding African philosophy and the epistemology of myth, 
body and ancestry, based on the contributions of Inaicyra Falcão (2015) and 
Ligiéro (2011) about the Afro-Brazilian worldview and the process of staging the 
black performance – a case study anchored in the observation of the 
contemporary dance piece Cruz Credo –, intertwined by the cartographic method 
of Deleuze and Guattari (1995) and the cartography in the crossroad of the 
philosopher Luis Carlos Santos (2014). We present, in this way, images of the 
possible paths adopted by the artist, in the devising process, linked to the 
habitus of the black-Brazilian people around the discussions between body, 
scene, life, performance and the yorùbá metaphysics.

Keywords: Black Art, Aesthetics, Afro-Brazilian dance, African Philosophy.
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Introdução

A proposta, aqui, é descrever sobre a estética da arte negro-brasileira na dança 
cênica, com levantamento bibliográfico e apresentação de imagens do espetá-
culo de dança contemporânea Cruz Credo1 – montagem do Coletivo Emaranhado2 
–, apresentado na cidade de Vitória (ES), em setembro de 2020, via live da 
Secretaria Estadual de Cultura do Espírito Santo – Secult (ES) –, espetáculo solo 
de dança afro-contemporânea que aborda a interseccionalidade entre o racis-
mo e a homofobia. O Emaranhando é um coletivo capixaba com dispositivo na 
dança que direciona seus estudos as manifestações negro-brasileiras, criado 
no ano de 2013, na cidade de Vitória (ES) por artistas que buscam difundir uma 
constante interação entre as linguagens artísticas – dança, canto e teatro.

Pautados na cartografia na encruzilhada, na filosofia africana e nos estu-
dos sobre performances espetaculares, bem como nas práticas performativas 
do povo negro-brasileiro, tecemos algumas informações para tratar da epis-
temologia da arte negra.

A metodologia da cartografia na encruzilhada aborda a cartografia social, 
neste caso, especificamente, a da cultura negro-brasileira. Assim, tomamos a 
diáspora negra como um fato histórico de resistência, coextensivo a um cam-
po social brasileiro, no qual as representações de cultura negro-brasileiras e 
indígenas foram, por séculos, tratadas como inferiores, passando pelo proces-
so epistemicídio. Dessa forma, este artigo visa um engajamento para a eman-
cipação da arte negra, tendo como aporte teórico pesquisadores e filósofos 
brasileiros e africanos que discursam na contemporaneidade sobre a estética 
negra, saber que se revela em contramão às epistemologias fixas, irrefutáveis 
e com viés eurocentrado.

Luis Carlos Santos (2014) contribui, a filosofia africana reivindica a plurali-
dade das filosofias particulares em contramão à homogeneidade de territórios, 

1  https://www.youtube.com/watch?v=-4JZzJd-SYk&ab_channel=ColetivoEmaranhado
2  https://www.coletivoemaranhado.com.br/

https://www.youtube.com/watch?v=-4JZzJd-SYk&ab_channel=ColetivoEmaranhado
https://www.coletivoemaranhado.com.br/
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à lógica etnocêntrica e às perspectivas dogmáticas, lineares, universais e to-
talitaristas. Assim, com base na filosofia africana e estudos sobre as artes cê-
nicas com dispositivo na dança, trazemos possíveis epistemologias para tratar 
a estética da dança negro-brasileira.

Encruza

Inaicyra Falcão dos Santos (2009), pesquisadora nas artes negras da cena, afir-
ma que as práticas culturais das comunidades-terreiros carregam princípios 
de uma filosofia yorubana provenientes do oeste da Nigéria e da região su-
deste e central do Daomé (atual Benin). No Brasil a forte influência yorùbá foi 
atravessada pela oralidade, cantos, gestos, técnicas e ritmos que contribuem 
na compreensão das diversas epistemologias negras no país. Compreender a 
cosmopercepção do povo nagô nos ajuda a reinscrever as tradições negro-bra-
sileiras e a pensar num processo de montagem e encenação que leva em con-
sideração tanto o movimento corporal como as relações afetivas e a herança 
negra instaurada num caminho de ressignificação dos valores míticos da tra-
dição africano-brasileira.

Cruz Credo, em sua montagem e encenação, pesquisa a estética de uma 
corporeidade que pensa no corpo-vivência de um persona homossexual que 
sofreu retaliações nos espaços sociais em que esteve inserido durante sua 
adolescência – família, escola, igreja, trabalho, etc. Na tentativa de ampliar as 
reflexões, experiências e vivências de um corpo negro-brasileiro gay, o espe-
táculo perpassa, brevemente, pelas fases da vida de um personagem homos-
sexual do interior do Espírito Santo, a fim de provocar os padrões estabeleci-
dos ao homem negro. Tudo envolto pela restauração de comportamento das 
práticas cotidianas dos adeptos das religiões de matriz africana.

É edificante para uma filosofia africana adentrar na contemporaneidade re-
fletindo sobre a história do corpo negro no Brasil e sua presença espaço-tem-
poral, somada aos fatos da diáspora e da perversidade política contra a popu-
lação negra, bem como a compreensão da cronologia dessa história e dos 
corpos-históricos que estão entrelaçados e enraizados em seu vínculo ancestral. 
O corpo na filosofia africana é uma grande força caracterizada pela construção 
e desconstrução de identidades dos afrodescendentes no Brasil (SANTOS L., 2014).

Para Rodrigo de Almeida dos Santos, na filosofia africana temos os mitos 
como figuras simbólicas, signos e significantes que estão alicerçados na diver-
sidade das heranças e nas perspectivas antagônicas do pensamento mítico da 
metafísica yorùbá. Um compromisso filosófico livre de verdades absolutas e 
conhecimentos imutáveis, com ideias claras e distintas, que têm uma incor-
poração do passado, mas sem o compromisso de reprodução estática desses 
valores; um contínuo-fluxo, relação mitológica que privilegia o corpo e sua ex-
periência terrena na realidade empírica – baraperspectivismo (SANTOS R., 2014).
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Figura 1. Personificação de Èsù. Bernardo Firme, 2020. Vitória (ES).

Como abordagem metodológica, para escrever sobre o espetáculo pesquisado, 
contamos com as contribuições do filósofo brasileiro Luis Carlos Santos (2014) 
que em sua dissertação desenvolve uma abordagem cartográfica com aspec-
tos afrocentrados enquanto lente de aproximação e distanciamento para dis-
cussão. Em suma, o pesquisador por meio de mapas conceituais estabelece 
motrizes para diálogos e interpretações, que são caracterizadas pelas cone-
xões heterogêneas de pensamentos, que se alinham inclusive com o ponto de 
vista do baraperspectivismo.

O método cartográfico traça um esboço das relações de poder, dando visi-
bilidade para outros campos das ciências humanas, abrangendo também a 
multiplicidade do espaço tempo e estabelecendo outros saberes no campo 
social – campo de forças e de relações. Um modelo de análise acêntrico que 
constrói multiplicidades lineares ao mesmo tempo em que apresenta múlti-
plas linhas que se cruzam nesta linearidade, formando, desse modo, redes de 
conexões não hierarquizadas que se desdobram em novos pontos e posições 
(FILHO; TETI, 2013).

O mapa é aberto, é conectável em todas as suas dimensões, des-
montável, reversível, suscetível de receber modificações constante-
mente. Ele pode ser rasgado, revertido, adaptar-se a montagens de 
qualquer natureza, ser preparado por um indivíduo, um grupo, uma 
formação social. Pode-se desenhá-lo numa parede, concebê-lo como 
obra de arte, construí-lo como uma ação política ou como uma me-
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ditação. Uma das características mais importantes do rizoma talvez 
seja a de ter sempre múltiplas entradas; (...) Um mapa tem múltiplas 
entradas contrariamente ao decalque que sempre volta ao ‘mesmo’ 
(DELEUZE & GUATTARI, 1995, p. 22).

Baseado na montagem e desmontagem de mapas, a metodologia cartográfica 
busca romper uma única origem gnosiológica. A encruzilhada, como cartogra-
fia, acrescenta na discussão que não há apenas um único caminho; as direções 
se entrecruzam assim como na filosofia ancestral que fragmenta as totalida-
des e apresenta viradas epistemológicas (SANTOS L., 2014).

Figura 2. Mapa Conceitual 1: Cartografia na Encruzilhada – Encruza. Fonte: 
Elaborado pelo próprio autor.

Epistemologias na arte negra

Trata-se do transgressor, dos pedidos feitos a gira na calada da noite, 
na esquina, na encruza ou no girar da saia da sagrada prostituta. Trata-
se da Iyá, da Mãe, da Maria, Maria Padilha, Maria da Noite, Maria Bonita, 
Maria Navalha, das urgências contemporâneas iminentes, das trans-
versalidades que perpassam os corpos não binários. Cruz Credo, mar-
gem, centro, encruzilhada (Sinopse, Cruz Credo. Coletivo Emaranhado, 
2020).
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As paisagens afrodescendentes da filosofia africana no Brasil caminham para 
evitar a epistemologia da universalidade, no que tange à integração cultural 
brasileira, já que somos um contexto histórico no qual a unidade cultural foi 
estruturada mediante as desigualdades, as explorações e a subalternização 
dos africanos e indígenas. O conhecimento negro-brasileiro e ameríndio foi 
subjugado enquanto campo de problematização de discurso filosófico. A me-
tafísica yorùbá, por exemplo, não é reconhecida como produtora de saber nas 
representações de conhecimento da filosofia ocidental. No século XX, inicia-se 
o maior questionamento da epistemologia ocidental, no qual a filosofia afri-
cana abre diálogos, apresentando produções acadêmicas e debates que se 
debruçam sobre os estudos africanos, exemplificando a necessidade de se 
pesquisar o pensamento africano, e, dessa maneira, transcendermos o modo 
eurocêntrico de pesquisa (SANTOS R., 2014).

Figura 3. Alimento votivo de Obaluàyé. Bernardo Firme. Vitória (ES), 2020.
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Placide Tempels, que desenvolveu o conceito da Filosofia Bantu, traz para a fi-
losofia uma epistemologia “africana” dentro de uma perspectiva equivocada, 
eurocêntrica e fetichista, motivando a produção de alguns pensadores africanos 
que corroboram com suas perspectivas, tais como Aléxis Kagamé (Ruanda), J. 
Kinyongo (R. D. do Congo), John Mbiti (Quênia) e W. E. Abraham (Gana) – autores 
que pesquisaram a filosofia africana, mas que conduziram sua epistemologia 
dentro do cristocentrismo, subjugando, contudo, sua africanidade (SILVA, 2017).

A obra Bantu Philosophy de Tempels pode ser considerada um dos gatilhos 
para que novos pensadores africanos possam desenvolver seus trabalhos, e 
assim refutem os equívocos trazidos pelo pensador. Podemos citar, como gran-
des expoentes da filosofia crítica africana do século XX, os filósofos Kwame 
Anthony Appiah, Nkiru Nzegwu e Paulin Hountondji, dentre outros (SILVA, 2017).

Segundo Rodrigo Santos (2014), o discurso da etnofilosofia, termo que ganha 
grande proporção nas contribuições filosóficas de Paulin Hountondji, tece con-
cepções sobre a metafísica africana, munidas de um aparato metodológico euro-
cêntrico, uma visão estilizada para aquele que observa o fenômeno “de fora para 
dentro” com ferramentas que não são capazes de enxergar a tradição africana 
como fonte de sabedoria. Hountondji e seu aporte teórico sobre a filosofia afri-
cana define a etnofilosofia como uma literatura alienada, pois seus olhares esta-
vam enraizados pela epistemologia ocidental, filósofos negros que produziram 
discursos para o público europeu, na pretensão de “validar” a filosofia africana.

Trazendo para o âmbito das artes, citamos Wole Soyinka, pesquisador, escri-
tor e dramaturgo nigeriano que atua em oposição aos discursos mimetizados 
das manifestações culturais do povo africano. Elaborando peças que fundem a 
tradição oral yorùbá e as situações contemporâneas do mundo pós-moderno, o 
drama soyinkiano traz uma forma complexa e heterogênea de ver as pessoas e 
o mundo, desvelando um espaço pós-afrocêntrico que repensa radicalmente as 
narrativas colonialistas da modernidade ocidental (FIGUEIREDO, 2016).

Uma questão central na filosofia de Soyinka, é a inserção dos mitos como 
dispositivo de novos saberes e práticas filosóficas. Retrata a importância de re-
memorar a mitologia africana e construir novas referências – saberes outros. Na 
filosofia ocidental encontramos pensadores que se referenciam em signos mí-
ticos como dispositivos para suas epistemologias: Nietzsche e as perspectivas 
dionisíacas, Camus e o mito de Sísifo, o Leviatã de Thomas Hobbes, as citações 
de Aristóteles em sua obra Poética sobre a tragédia de Édipo, o mito da caverna 
de Platão. Epistemologias da tradição europeia que são apropriadas no ensino 
de filosofia no Brasil para a compreensão de questões éticas, políticas e estéti-
cas. E Èsù? Encontramos pensadores que apresentam a mitologia de Iara, Voduns, 
Caboclos e òrìsà como signos míticos de produção de conhecimento filosófico?

A visão filosófica de Soyinka possui o ritual trágico yorùbá como princípio 
da metafísica yorùbá. A questão central de seu pensamento está na perspec-
tiva de valorização do corpo enquanto sede de produção do conhecimento e 
na sua relação com o simbolismo dos òrìsà, apresentando novas leituras so-
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bre a metafísica africana e sua concepção de mundo que engloba o mundo 
dos ancestrais, dos vivos e dos não nascidos (SANTOS R., 2014).

Em Cruz Credo é possível sinalizar a relação entre ritual, mito e ancestrali-
dade nas questões identificadas em algumas práticas e na restauração de com-
portamentos executados pelo artista. Por exemplo, no jogo de búzios, que cor-
porifica os fundamentos do culto Ifá atrelado à tríade de Ligiéro – batucar-cantar-dançar 
– no momento em que o artista evoca os cantos de Èsù e inicia uma dança si-
nuosa, arredondada e assimétrica ao som do avamunha tocado com agogô.

Os batuques são os festejos e celebrações do povo africano-brasileiro no 
Brasil, negros das mais diversas nacionalidades do continente africano, que 
se encontravam e estabeleciam formas outras de identidade nacional. No Brasil, 
do século XIX, são nos batuques que emergem os principais ritmos e danças 
da diáspora africana nas Américas. Os bantos de Angola e Congo sinalizam em 
suas práticas culturais os primeiros elementos para se pensar a estética da 
espetacularidade3 africana, que são atravessadas por três pontos em comum: 
a percussão, a dança e o canto (LIGIÉRO, 2011).

Figura 4. Agô Obaluàyé. Bernardo Firme. Vitória (ES), 2020.

3  Tratamos espetacularidade dentro das premissas da etnocenologia que circunscreve como 
“maneiras de ser, de se comportar, de se mover, de agir no espaço, de se emocionar, de falar, 
de cantar, de se enfeitar, que se distinguem sobre as atividades banais do cotidiano, ou as 
enriquecem e dão sentidos” (PRADIER. 1996, p. 21-22).
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Para Luís Santos (2014), a gestualidade negro-brasileira é dinâmica, nasce da 
cultura africana e é reinventada no Brasil – desterritorialização – uma mani-
festação horizontal, com dobras, gingas, o baixo corporal, uma reinvenção fi-
losófica ancestral. Em uma encruzilhada se encontra o mito e o corpo, a po-
tência do corpo-ação é uma atitude filosófica. Facticidade que é dada num 
tempo e espaço nos quais o corpo é a condição do filosofar. A partir das con-
tingências, o corpo – na sua experiência e vivência na cultura em que está/foi 
inserido – vai criando suas marcas cindidas pelas circunstâncias e por suas 
escolhas – o devir. Contudo, o corpo preto no Brasil encontra um cenário no 
qual é necessária a luta por libertação epistemológica, cultural e social. Nesse 
sentido, pensar o corpo é uma imersão por si só na ética e na ancestralidade. 
Ética como reivindicação de um espaço próprio, de ampliação das liberdades 
e da singularidade. “No corpo está a encruzilhada da natureza e da cultura, 
não se tem a dicotomia. Ele é este lugar em que a cultura se movimenta, e, pa-
ralelamente, o corpo movimenta-se na cultura” (SANTOS, 2014, p. 67).

A reconstrução das tradições africanas no Brasil carrega traços da diáspora, 
do período colonial e do modo como as práticas seculares e religiosas foram 
se estabelecendo. Portanto, esse processo de releituras das práticas culturais 
assume a restauração dos rituais, e assim estabelece a essência negro-brasi-
leira, criando novas formas de epistemologias galgadas na memória coletiva, 
na oralidade e na cosmopercepção africano-brasileira.

Cruz credo

A dança africano-brasileira é um impulso pelo movimento que surge de dentro 
e se espraia pelo tempo espaço, impregnado pelos ritmos percussivos que se 
manifestam enquanto ato celebratório-ritualístico. Pensemos a dança como um 
dos elementos que caracterizam a espetacularidade da arte africana que, se-
gundo Ligiéro (2011), é um continuum amarrado pelo canto, batuque e a dança.

Esta tríade possibilita criar arquiteturas epistemológicas de reflexão, siste-
matização, registro e ampliação das práticas africano-brasileiras. Na cosmoper-
cepção africana há uma linha tênue entre entretenimento e religião, haja vista 
que tanto nas práticas cotidianas como religiosas o som dos atabaques somado 
aos cantos e à dança, estabelecem uma linguagem de interpretação de tambo-
res e de dinamização do processo de comunicação, que é por muitas vezes ho-
mônimos tanto nas religiões como em outras festividades seculares da comu-
nidade afrodescendente – por exemplo, temos cantos de candomblé que estão 
em rituais sagrados e em sambas renomados. Inaicyra Falcão e Mercedes Baptista, 
que são duas referências da dança afro-brasileira, sinalizam, que suas pesqui-
sas gestuais partem das práticas cotidianas do candomblé, mas o que é levado 
para o palco/cena não é o ritual sagrado da prática religiosa, e sim interpreta-
ções na linguagem cênica para tratar a mitologia negro-brasileira dentro das 
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premissas dos estudos da cena nas artes cênicas, uma pesquisa atenta, galgada 
em argumentos dramatúrgicas e espetaculares, com o cuidado de não tratar a 
prática religiosa de forma pejorativa. O retorno ao terreiro para pensar uma ges-
tualidade cênica está alinhado com a cosmopercepção de emancipação da arte 
negra, mas estabelecer esta prática requer consciência do pesquisador para en-
contrar o equilíbrio entre o sagrado, o secular e a cena.

Firmar epistemologias de uma estética na arte negra é tencionar a cons-
trução social vigente, apresentando saberes outros sobre o nosso corpo cul-
tural, que é resultado de traços históricos e sociais. É preciso apresentar novas 
leituras nas formas de ser, pensar e de se movimentar. O artista precisa fazer 
um resgate ético-estético que une o saber ancestral, a mitologia, as tradições 
africanas e suas transformações temporais/contingenciais (SANTOS L., 2009).

Figura 5. Magnetismo de Pombagira. Bernardo Firme. Vitória (ES), 2020.

Pensar a espetacularidade estética negra na dança é desenvolver propostas 
cênicas que tratem de vivência negra, inserindo o público num processo de 
formação que se dá no cotidiano, nas ações individuais e na maneira como a 
obra cênica é tratada pelo pesquisador, conforme descreve Santos (2009): 
“Considerando os rituais, percebe-se que existem elementos teatrais, embora 
não seja esta a função dos mesmos. Então, é importante para o artista ter dis-
cernimento quando se relaciona com essas cerimônias na sua obra” (SANTOS, 
2009). A autora defende que a arte pensada para cena não deve reproduzir o 
ritual religioso, mas sim elaborar soluções cênicas que tragam leituras e co-
muniquem sobre o tema proposto sem adentrar no campo da religiosidade 
africano-brasileira.
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Inaicyra Falcão dos Santos (2009), em seu método de pesquisa sobre a corpo-
reidade negra, denominado Corpo e Ancestralidade, faz uma abordagem de resgate 
das memórias ancestrais, instigando ações corporais carregadas de significados 
nas tradições africano-brasileiras, trazendo para o presente novos modos de se 
movimentar, processo em que o artista personifica os signos da cultura negra. Corpo 
como narrativas míticas e raízes ritualísticas, mas dissociado das práticas tradicio-
nais originárias de terreiro, afirmando novas leituras para o âmbito da cena.

Santos (2019), por sua vez, afirma que pensar o campo da arte e religião 
africano-brasileira precisa de muita observância, pois as linguagens se retro-
alimentam e um performar pode se referenciar no ritual religioso para sua 
prática de montagem artística, mas a obra de arte não precisa se ater em re-
produzir o ritual sagrado das comunidades-terreiro, e, sim, encontrar outros 
caminhos respeitosos para tratar a tradição africano nagô/yorùbá no vasto 
campo de criação cênica, que é único e plural.

Èsù, do candomblé da Bahia à propagação da umbanda pelo Brasil, teve 
seus rituais atravessados pelas transformações culturais introjetadas no pro-
cesso da diáspora negra. A estética de seus movimentos, ao dançar, as indu-
mentárias e o mistério de seus rituais, no âmbito sagrado, têm sido objeto de 
pesquisa de alguns artistas e antropólogos, além de ter ganhado espaço no 
âmbito acadêmico (LIGIÉRO, 2011).

A contraparte feminina de exu na umbanda é a pomba-gira, a partir 
da palavra quicongo “bomboliza”, encruzilhada. Ela é representada 
como uma mulher voluptuosa, às vezes de topless, por vezes total-
mente nua, geralmente vestindo vermelho com detalhes em prata 
ou ouro. Tem um constante sorriso, lembra e parece exalar felicida-
de, seus seios são fartos, ora à mostra, ora em vestido decotado 
(LIGIÉRO, 2011, p. 248).

O espetáculo supracitado se inicia com uma dança para Èsù, dono das oferen-
das, dos caminhos, dos destinos, mensageiro de Olofi, princípio dinâmico que 
rege a cosmopercepção das religiões de matriz africana, possibilitando suas 
existências. Èsù é invocado, poeticamente, na primeira cena do espetáculo; a 
dança apresenta seu padê, um ritual preliminar de invocação dos ancestrais. 
Nas culturas das religiões africanas da diáspora, no início dos rituais, sempre 
há saudação a Èsù e oferta de seus alimentos. Em Cruz Credo, o trabalho se 
inicia como um assentamento dedicado a Èsù, requerendo os olhares do pú-
blico para sua ação e elementos da cena – agogô, pipoca, salto e fogo.

Citamos o canto inicial da obra, um pedido de licença aos ancestrais em yorùbá:
Àgò n’ilé, n’ilé
Àgò n’ilé, Àgò
Àgò n’ilé, Àgò
(Canto das religiões de matriz africana. Domínio público. Letra e mú-
sica: Autor anônimo, 2020).



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Ideias e críticas

514

Ligiéro (2011) indica algumas ações, gestos, práticas cotidianas e restauração 
de comportamentos que estão atrelados à corporeidade de Èsù: o ato de ne-
gociar, o transgredir das normas sociais, o comer, beber e fumar demasiada-
mente e a sensualidade enraizada no desejo sexual. Dinamizador, Èsù é o men-
sageiro entre os humanos e òrìsà, a encruzilhada é seu maior signo, pois é no 
eixo da encruza que o sujeito decide para qual caminho seguir. Èsù comuni-
cador, brincalhão, tão humano quanto os próprios humanos que reivindicam 
proteção, ajuda e parcerias. Divindade da mitologia africano-brasileira, que 
dialoga na linguagem da vida, sempre contemporâneo, factual, relacional, aque-
le que descortina a própria realidade perante os olhos dos que relutam para 
entender os sabores e dissabores da vida cotidiana.

Em seu processo de pesquisa, sobre a estética de criação artística e méto-
dos educacionais sobre a dança negra, Inaicyra Falcão dos Santos (2015) nos 
convida a refletir sobre os atravessamentos entre o corpo, a memória e a cul-
tura para o enriquecimento do processo de encenação, reivindicando, de tal 
modo, a presença consciente dos antepassados negros e seu vasto mundo 
histórico e mítico que muito contribuiu para o ethos da população negro-bra-
sileira. De um lado, a referência ao mundo mítico das matrizes africanas for-
talece o reconhecimento do brasileiro enquanto nação. Por outro lado, quando 
um pesquisador se envolve na mitologia negro-brasileira, para seu processo 
de montagem, ele traz consigo sua vivência individual. Neste momento, é cru-
cial identificar e defender em qual território o artista referencia sua pesquisa, 
para que assim possa elaborar uma obra que colabore com o processo de des-
mistificação estereotipada da prática cultural negra.

Figura 6. Elégbára, o dono da força. Bernardo Firme. Vitória (ES), 2020.
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Na dramaturgia do espetáculo, a trilha, por exemplo, apresenta relatos das 
possíveis violações de direitos que um gay sofre durante sua infância: não 
aceitação familiar, repúdio no ambiente escolar e desprezo social por sua for-
ma de vestir, falar e de ter elos afetivos. Em um trabalho cênico proposto por 
um artista homossexual, negro e candomblecista.

Um dos possíveis caminhos para o processo de conceituação de uma es-
tética-simbólica da dança negra inicia-se na consciência de si, enquanto cor-
po-fenômeno, e na apropriação das matrizes ancestrais, cotidianas e mitoló-
gicas da epistemologia negra e no exercício da improvisação como agente de 
rearticulação inédita para o corpo se colocar no espaço, não tratando apenas 
de movimentos, mas também do entrelaçamento entre o canto ancestral, o 
som e o ritmo. O artista se vale da verdade que habita seu corpo como ferra-
menta de interpretação – sua sensibilidade, técnica corporal, gestos –, porém 
dentro de uma proposta guiada em função de um tema central negro para a 
composição cênica (SANTOS I., 2015).

Figura 7. Tempo. Bernardo Firme. Vitória (ES), 2020. 

A relação entre ritual, corpo e ancestralidade atravessa constantemente a con-
cepção cênica do espetáculo. A presença dos búzios, como paramento no cabelo 
do artista, que num desdobramento cênico são retirados para iniciar o jogo do Ifá 
– adivinhação –, é um símbolo de comunicação direta das forças da natureza com 
os òrìsà. Após a leitura do jogo, é evocado um ato político-social em forma de 
canção, uma ação cênica que provoca a reflexão sobre as atrocidades sofridas 
pela comunidade homossexual. Ocorre uma relação entre a realidade e o geno-
cídio da população negra, representada na pré-expressividade do bailarino.
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Juraram de me matar na porta do cabaré (2x)
Ando de noite ando de dia
Não mata porque não quer...
(Canto das religiões de matriz africana. Domínio público. Letra e mú-
sica: Autor anônimo, 2020).

Num espetáculo de trinta minutos, a dramaturgia e pesquisa coreográfica res-
tauraram diversos comportamentos da corporeidade de Èsù, apresentando as 
leituras do coreógrafo e bailarino sobre os rituais do candomblé a partir do 
olhar de um corpo-vivência negro. Há uma série de complexidades ao tratar 
deste òrìsà, por apresentar arquétipos variados e próximos da vivência huma-
na, como destaca Ligiéro (2011). O sexo, a sensualidade, o flerte, o dinheiro, o 
mercado, o lucro, a negociação, a liberdade, as bebidas, as comidas e o cigarro 
são características latentes em Èsù, sua demonização e rebeldia foram premis-
sas de uma visão fetichista dos cristãos, por não estarem preparados para re-
ceber a cosmopercepção africana. As características do Èsù brasileiro não des-
caracterizam seus atributos nobres, conhecidos por seus princípios éticos, 
cerceados pela resiliência e coerência (LIGIÉRO, 2011).

Pesquisamos por uma estética de dança, com matrizes afro-brasi-
leiras, que implique a força crescente das riquezas pluriculturais do 
país, na articulação dos conhecimentos formais de dança às drama-
tizações e conteúdo mítico dos movimentos, dos gestos, das palavras, 
dos cantos e dos ritmos herdados por nossos ancestrais. Assim, a 
linguagem artística inova a ancestralidade e expande a tradição, pois 
há entrelaces construídos com o referencial de acesso ao imaginá-
rio, à sensibilidade e à emoção; peculiaridades nítidas com influên-
cia de elementos míticos vivenciados nas comunidades (SANTOS I., 
2015, p. 83).

Figura 8. Uadô. Bernardo 
Firme. Vitória (ES), 2020. 
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Inaicyra Falcão dos Santos (2009) vê a dança como uma potência das experi-
ências individuais do artista que se alimenta do seu corpo-histórico e das in-
formações externas, para assim culminar em novos repertórios corporais, va-
lendo-se do poder da abstração para a imersão de novas possibilidades 
expressivas e criativas que são forjadas pelas matrizes africano-brasileiras.

Conclusão

A pesquisa do espetáculo Cruz Credo iniciou no Laboratório do Intérprete-Criador 
(Lab. IC Dança) em Vitória (ES), no ano de 2019. Mas, devido à pandemia da 
Covid-19, houve um processo de reclusão social e o projeto foi finalizado e es-
treado em casa e transmitido pela Secretaria de Estado da Cultura do Espírito 
Santo – Secult (ES), com apoio do edital Emergencial em setembro de 2020. 
Neste trabalho, o Coletivo Emaranhado apresenta seu espetáculo, estando com-
prometido com o combate ao racismo, à intolerância religiosa e à homofobia.

Cruz Credo é um projeto que se vale da arte contemporânea e expressão 
cênica como apropriação de possibilidades de instigar aquilo que a socieda-
de “não vê” ou então está subjacente na constituição do seu presente, recu-
perando e mantendo vivos os dizeres e temáticas sociais, na intenção de que 
o público reflita sobre suas relações sociais e entendam, de tal modo, as am-
biguidades na realidade da experiência humana.

Corpo, mito e ancestralidade estão emaranhados dentro da concepção do 
espetáculo Cruz Credo. Na cena se encontra um corpo emancipado, um corte 
nas práticas culturais que não absorvem a diversidade com um ato político. 
Uma pesquisa, cuja identidade corpóreo-gestual une poesia, gestus social e 
ancestralidade enquanto índices de preservação da cultura negro-brasileira, 
indicando que as manifestações do corpo-ação de uma bicha preta precisam 
estar constantemente afiadas, em prontidão, em estado de atenção para um 
processo de ocupação, consequência de nos depararmos com a facticidade de 
um contexto histórico brasileiro, de hegemonia caucasiana ocidental, funda-
mentalista e eurocêntrica.

O espetáculo questiona as leituras pejorativas que são feitas sobre as 
pessoas pretas, de religião de matriz africana, trazendo para a cena saberes 
outros para que o público desenvolva repertório sobre a cosmopercepção 
negra, enfatizando o habitus negro-brasileiro de exposição verbal, intelectu-
al e gestual.

Precede uma essência antes do existir – do fazer-se corpo-ação – de um gay 
preto? Quais são as leituras que os olhares do Outro fazem do corpo de uma bi-
cha preta na atualidade? O espetáculo incita atitudes que rompem com visões 
estereotipadas, pejorativas, exóticas e fetichistas da cultura negro-brasileiro.
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Resumo

Neste artigo são disponibilizados o roteiro e as partituras do drama musical Happy 
Hour, elaborado a partir dos efeitos da pandemia Covid-19. 

Palavras-chave: Drama Musical, Pandemia, Composição Musical, Ópera de Câmara.

Abstract

In this paper, the book and scores of the musical drama Happy Hour are made 
available, based on the effects of the COVID-19 pandemic.

Keywords: Musical Drama, Pandemic, Musical Composition, Chamber Opera.



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Musicografias

523

E ntre  julho de 2019 e junho 2020 estive em licença capacitação para pes-
quisas em dramaturgia e música, realizadas no CESEM-NOVA-Lisboa e 
no CET- Universidade de Lisboa, sobre a supervisão, respectivamente 

dos colegas Mário Vieira de Carvalho e Maria João Brilhante.  Entre pesquisas, 
leituras e escritas, especialmente em torno de Richard Wagner, elaborei, como 
contraponto ao trabalho intelectual, diversas composições, entre elas a Suíte 
Clássica, para vozes e instrumentos, e a Suíte Clarice(a)nas, para piano1.  Havia 
um desejo antigo de elaborar uma dramaturgia de dimensões menores, per-

1  A primeira foi publicada na Revista Dramaturgias, n. 15, p. 403–573; a segunda em Suíte 
“Clarice(a)nas” (2020),  seis peças para piano, publicada na Revista Cerrados, n.54,p. 289- 352, 
2020.  Link:  https://periodicos.unb.br/index.php/cerrados/article/view/35308.

https://periodicos.unb.br/index.php/cerrados/article/view/35308
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formáveis, muito em função de meu diálogo com a cantora e pesquisadora 
Janette Dornellas2.  Em Lisboa, tive contato com compositores e pesquisadores 
como Luís Soldado, que tem se dedicado, entre outras coisas, à ópera de câ-
mara ou, como alguns chamam, ópera de bolso3. 

À época cheguei a propor um projeto: “Ópera de Câmara: Metodologia de 
Elaboração de Obras Interartísticas para Grupos Vocais e Instrumentais de 
Pequeno Porte”. Mas, diante de minhas atividades em Lisboa, isso ficou em 
segundo plano.

As ideias para esse projeto me levaram a elaborar um blog de anotações 
para um futuro empreendimento artístico. Em 2021, já em Brasília, retomei es-
sas ideias, ampliei o blog e compus a obra. 

Seguem-se
a) as anotações do blog.
b) o libreto (book).
b) partituras da obra. 

Ou seja, temos aqui os materiais da primeira versão, de uma versão antes do 
processo criativo de montagem do drama musical “Happy Hour”.

a) Blog

1) Primeira postagem – 1/12/2021

Blog sobre o projeto de elaborar uma ópera de bolso, uma ópera de câmara.
Contexto: três mulheres celebram o seu fim de dia.
Agentes: três cantoras
Instrumentação: Piano, Cello, percussão e uma clarinete.

Recursos: conversas inteligentes, viagens, experiências, bem resolvidas.
Não há homens, nem filhos, os tradicionais modos de encaixar as mulheres.
O recurso é produzir uma outra forma de trama, sem os rótulos mãe, espo-

sa, amante, e suas contrapartidas negativas – puta, louca, sofredora de amor.

Penso no começo assim: elas preparando uma reuniãozinha na casa de uma 
delas. Reunião de fim de tarde, começo de noite. Depois de um dia de traba-
lho. Uma delas, a dona da casa, vai recebendo as que chegam. Uma chega do 

2  Janette Dornellas elaborou, sob minha orientação, a pioneira tese de doutorado A Ópera em 
Brasília : gênese e desdobramentos (link: https://repositorio.unb.br/handle/10482/40519). Ela, 
mais do que ninguém, sabe e conhece as implicações de se produzir obras de canto erutido 
em Brasília.
3  V. https://cesem.fcsh.unl.pt/pessoa/luis-soldado/

https://repositorio.unb.br/handle/10482/40519
https://cesem.fcsh.unl.pt/pessoa/luis-soldado/
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aeroporto direto para casa delas.
Tem uma empresária
Cenas com seu dia-a-dia, seus planos.
Comidas, vinhos, experiências internacionais.
Comentam livros, cenas de filmes. Línguas. Música.
Saúde física e mental.
Dança, Pilates, menos carne.

Uma delas é astrônoma
Uma médica
E outra empresária.

Lembro para isso de Wagner, colocando os caras para falarem, ideias. (Wotan 
no segundo ato de A Valquíria). Em Wagner isso é feito como uma reação aos 
coros e duetos da ópera de seu tempo.  Ele coloca monodiálogos em cena, 
gente cantando/falando direto4.

Me lembro também dos filmes de Denis Arcard, com suas longas conversa-
ções – O declínio do império americano e Invasões bárbaras.

2) 1/12/2021

Gênero

Há a chamada ópera de câmera, que desde o barroco contava com pequenos 
conjuntos e, no século XX, Britten retoma essa prática.

Esse tipo de ‘gênero’ é visto em trabalhos de fim de curso em composição, 
como projetos de óperas de câmara.

V. https://escholarship.org/uc/item/73r680ws
https://scholarlyrepository.miami.edu/oa_dissertations/1400/

http://www.leannakirchoff.com/Audio%20samples/Chamber%20Opera%20
Proposal%20(updated%20F12).pdf

https://www.academia.edu/31648772/Architect._Chamber_Opera

O interessante é que há uma tradição acadêmica de se encarar esse tipo 
de obra de dimensões reduzidas como espaço para falar de figuras e temas 
fora das expectativas emocionais das óperas consagradas.

4  Estava estudando muito Wagner nesse primeiro semestre meu em Lisboa. A partir disso 
publiquei “A dramaturgia musical de O ouro do Reno, de Richard Wagner”. Dramaturgia em 
Foco, v. 4, p. 1-56, 2020.

https://escholarship.org/uc/item/73r680ws
https://scholarlyrepository.miami.edu/oa_dissertations/1400/
http://www.leannakirchoff.com/Audio%20samples/Chamber%20Opera%20Proposal%20(updated%20F12).pdf
http://www.leannakirchoff.com/Audio%20samples/Chamber%20Opera%20Proposal%20(updated%20F12).pdf
https://www.academia.edu/31648772/Architect._Chamber_Opera
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Será que mudando de escala, de magnitude há espaço para outras 
realidades?

Assim, a opção pelo ‘menor’ não é apenas uma questão de recursos. Há 
uma estética envolvida.

Além disso, há festivais, concursos, financiamentos para isso.
v. http://sydneychamberopera.com/wp-content/uploads/2017/05/SCO-2017-

Case-for-support-FINAL3-withlinks.pdf

3) 3/12/2021

Cena Inicial

Uma ideia em desenvolvimento. As três mulheres vão se encontrar em um 
apartamento. Havia pensado em um lugar público. Mas para o teatro fica um 
espaço interno que não é doméstico.

Para tanto, creio que seria a moradia de uma das mulheres. De início pen-
sei em uma das mulheres preparando a casa para receber as outras. Mas de-
pois vi que isso não seria preciso, e ainda levaria em conta uma mulher arru-
mando coisas. Esse não é o enfoque.

Creio que podemos mostrar da casa da dona, e não a dona de casa, ela 
chegando apressada para se preparar para receber as amigas. Poderia ser a 
médica, que entra e vai tirando sua roupa de hospital. Mas ela teria que tomar 
banho.  Vamos vendo. Ela entra e senta em uma cadeira, como que cansada. 
Mas se levanta para atender a porta: é a primeira amiga.

Pensei depois em uma espera da terceira amiga. E elas falando dessa ter-
ceira e falando coisas de seus trabalhos. E a terceira amiga disse que tem algo 
muito importante para contar: ela vai voltar pra cidade. É a mais viajada. Pode 
ser a que é astrônoma em uma universidade fora do país.  

4) 3/12/2021

Livro Mulheres

Imagens da Mulher no Ocidente Moderno
https://www.edusp.com.br/eventos/lancamento-de-imagens-da-mulher- 

no-ocidente-moderno/
Em três volumes :
A série é formada pelos livros:
Vol. 1: “Bruxas e Tupinambás Canibais”
Vol. 2: “Maria e Maria Madalena”
Vol. 3: “Stars de Hollywood”

http://sydneychamberopera.com/wp-content/uploads/2017/05/SCO-2017-Case-for-support-FINAL3-withlinks.
http://sydneychamberopera.com/wp-content/uploads/2017/05/SCO-2017-Case-for-support-FINAL3-withlinks.
https://www.edusp.com.br/eventos/lancamento-de-imagens-da-mulher-no-ocidente-moderno/
https://www.edusp.com.br/eventos/lancamento-de-imagens-da-mulher-no-ocidente-moderno/
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Coincidência? Três livros, três mulheres?!!!

5) 29/01/2021

Retorno ao projeto. Conversa com Janette Dornellas5 

Após um longo ano de pandemia e retorno ao Brasil, retomo o projeto. O diálo-
go com a cantora Janette Dornellas ajuda a situar algumas coisas do projeto:

[09:08, 29/01/2021] Marcus Mota: Bom dia 

[09:09, 29/01/2021] Marcus Mota: Queria ver com você a instrumentação mais 
disponível pra que eu componha algo pra gente montar 

[09:30, 29/01/2021] Janete Dornelas: Ok. Temos feito reduções com quarteto 
de cordas, flauta, clarineta e percussão 

[09:31, 29/01/2021] Janete Dornelas: Você pode colocar um fagote também ou 
outro instrumento de sopro mais grave

[09:31, 29/01/2021] Janete Dornelas: Isso tem funcionado bem
 
[09:31, 29/01/2021] Janete Dornelas: É factível financeiramente 

[09:31, 29/01/2021] Janete Dornelas: E fácil de montar grupos bons 

[09:31, 29/01/2021] Janete Dornelas: Com bons músicos 

[09:31, 29/01/2021] Marcus Mota: O piano 

[09:31, 29/01/2021] Janete Dornelas: Sim. 

[09:31, 29/01/2021] Janete Dornelas: Piano 

[09:32, 29/01/2021] Janete Dornelas: Esqueci 

[09:32, 29/01/2021] Janete Dornelas: O piano ajuda a reforçar a harmonia 

[09:32, 29/01/2021] Janete Dornelas: E pode ser um elemento está de sonoridade 

5  Diálogo via WhatsApp.
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[09:32, 29/01/2021] Janete Dornelas: Extra 

[09:32, 29/01/2021] Marcus Mota: Ok. Então posso já começar com essa 
instrumentação?

[09:32, 29/01/2021] Janete Dornelas: Sim!!!!

[09:33, 29/01/2021] Marcus Mota: Isso é uma ópera de bolso ?

[09:33, 29/01/2021] Janete Dornelas: Sim. Pense em uma hora de duração

[09:33, 29/01/2021] Marcus Mota: Isso é fundamental !!! 

[09:33, 29/01/2021] Janete Dornelas: Fica fácil produzir e circular

[09:34, 29/01/2021] Janete Dornelas: Algo moderno no assunto mas não 
muito moderno na linguagem musical

[09:34, 29/01/2021] Marcus Mota: Tanta igreja com terreno

[09:34, 29/01/2021] Janete Dornelas: Exatamente

[09:34, 29/01/2021] Marcus Mota: São três mulheres

[09:34, 29/01/2021] Marcus Mota: A trama é essa

[09:34, 29/01/2021] Marcus Mota: Uma conversa entre três mulheres

[09:34, 29/01/2021] Marcus Mota: Uma delas morando fora

[09:34, 29/01/2021] Marcus Mota: E ela resolve voltar pro Brasil

[09:34, 29/01/2021] Marcus Mota: Três amigas

[09:35, 29/01/2021] Marcus Mota: Três profissionais bem sucedidas

[09:35, 29/01/2021] Marcus Mota: E as duas questionam porque voltar pra 
essa bomba. 

[09:47, 29/01/2021] Janete Dornelas: Legal

[09:48, 29/01/2021] Marcus Mota: Vai ser algo sem os papéis tradicionais da 
mulher, vinculados a filhos e homens
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[09:48, 29/01/2021] Janete Dornelas: Entendi

[09:48, 29/01/2021] Janete Dornelas: Acho ótimo

[09:48, 29/01/2021] Marcus Mota: Será pra três cantoras maduras, de 50 anos

[09:48, 29/01/2021] Janete Dornelas: Empodera

[09:48, 29/01/2021] Marcus Mota: Há gente pra isso?

[09:48, 29/01/2021] Janete Dornelas: Sim 

[09:49, 29/01/2021] Marcus Mota: Tem contralto pra isso?

[09:49, 29/01/2021] Janete Dornelas: Talvez

[09:49, 29/01/2021] Janete Dornelas: Mas boas mezzos

[09:49, 29/01/2021] Janete Dornelas: Nessa idade

[09:49, 29/01/2021] Marcus Mota: Ok. Sem contralto

[09:49, 29/01/2021] Janete Dornelas: Mas você pode fugir dessa classificação

[09:50, 29/01/2021] Marcus Mota: Tô com essa ideia desde o ano passado

[09:50, 29/01/2021] Janete Dornelas: Fazer trechos falados

[09:50, 29/01/2021] Marcus Mota: Ok

[09:50, 29/01/2021] Marcus Mota: Isso

[09:50, 29/01/2021] Marcus Mota: Isso vai ter

[09:50, 29/01/2021] Marcus Mota: Por isso estou falando contigo

[09:50, 29/01/2021] Marcus Mota: Pra ir direto ao ponto

[16:57, 29/01/2021] Marcus Mota: Comecei
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(Imagem da tela do computador com a abertura instrumental)

[16:58, 29/01/2021] Janete Dornelas: Mas faz uma música cantável! Kkkkkk

[16:58, 29/01/2021] Janete Dornelas: Não viaja na maionese

[17:05, 29/01/2021] Marcus Mota: Claro

[17:05, 29/01/2021] Marcus Mota: Essa é abertura instrumental

[17:05, 29/01/2021] Marcus Mota: Trecho

[17:11, 29/01/2021] Marcus Mota: Você já cantou minhas canções6... 

[17:12, 29/01/2021] Janete Dornelas: Sim! São melódicas!

[17:12, 29/01/2021] Janete Dornelas: Graças a Deus

[17:13, 29/01/2021] Marcus Mota: Vou fazer assim: as canções vão ser mais 
melódicas e o instrumental mais em efeitos e estranhezas

[17:14, 29/01/2021] Janete Dornelas: Isso isso isso

6  Janette Dornellas integrou o processo criativo das montagens do musical “Salomônicas” que 
se deram entre 2016 e 2017, trabalhando a orientação vocal dos estudantes.  Sobre o musical, 
composto por mim e por Hugo Rodas, v. n. 4.
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[17:14, 29/01/2021] Janete Dornelas: Pense em algo que a gente possa levar 
para escolas

[17:14, 29/01/2021] Marcus Mota: Ok

[17:15, 29/01/2021] Marcus Mota: Todo o cenário é a sala da casa de uma das 
mulheres

6)  30/01/2021

Perf il das mulheres

Uma médica, dona do apartamento em que as coisas acontecem. Uma empre-
sária. Uma doutora pesquisadora, professora universitária, humanista, mitos. 
Amigas de universidade Conheceram em um coral. Repertório de músicas de-
las 1) música brasileira – samba 2) uma missa em latim 3) um Händel, algo 
grandioso, épico. Enfrentam problemas atuais.

7) 30/01/2021

Temas ou não. 
Revendo e relembrando O início de A Valquíria, de Wagner. 
link https://www.youtube.com/watch?v=Qx55EmiFadg 

 Como a orquestra trabalha, me interessa. Os atos vocais muito em função 
das emoções e da interação. Tanto o eixo das alturas, quanto o ritmo das fra-
ses e notas. Aqui temos uma gramática de gestos: súplica, lembrança, etc. Para 
que alguém preste atenção em alguém, para que esse foco mude, é preciso 
mudar a música. Agora, e os temas? Bem, em uma hora de duração programa-
da, há necessidade de tema? Há o jogo com os padrões, com a forma. Vejamos 
o meu caso: a primeira cena a médica chega cansada e se senta de frente para 
a plateia. Cadeira em frente à plateia. É o som da campainha que muda tudo. 
Ela reage ao som da campainha. Não sabe o que é. Acha que sabe. Uma mé-
dica que acha que sabe de tudo. Pode ser o porteiro? Quem vem importunar  
uma hora dessas? E por que importunar? Ela reage veementemente a isso. Tira 
forças de onde não tem. Não quer contato. Não quer mais nada. Agora, uma 
médica deveria atender, estar disponível. Mas ela é médica e está cansada 
também. Ficar em casa, ficar em sua cadeira. Parar o mundo por alguns ins-
tantes. Negativa. Não. 

https://www.youtube.com/watch?v=Qx55EmiFadg
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Som do interfone várias formas: 4 notas (quiáltera + colcheia staccato),  três 
quiálteras que acabam em uma nota (7 notas), grupo de 11 semicolcheias. É 
um trêmulo, agudo, de um segundo e meio. 

Link: https://youtu.be/GrUv0UZ54j8

8) 19/02/2021

Processo Criativo

Após duas semanas de escritura, interrompi diante da necessidade de concluir 
a burocracia em torno do professor titular. Saco!

Apenas vou retornar a escrever na segunda dia 22.
Meus planos eram de acabar por semana 3 a 4 minutos de música.
Mas, compor e trabalhar ao mesmo tempo e cuidar de crianças não é fácil...
Uma consequência disso é interrupção do tempo no computador criando 

e escrevendo.
Isso é bom e mau ao mesmo tempo. Por um lado, há uma desconexão en-

tre referências sonoras, visuais, entre o que está sendo criado. Várias decisões 
colocadas são interrompidas em seu fluxo. Por outro, gera-se um distancia-
mento, uma interrupção, pois muitas vezes o que se escreve é um acúmulo de 
diversas coisas que depois podem ser melhor distribuídas. 

Isso se mostra mais evidente no tipo de metodologia aqui adotada. No lu-
gar de escrever um roteiro primeiro ou de trabalhar em contato direto com 
aqueles que vão fazer o espetáculo, estou muito sozinho, isolado. Nesse en-
tre-espaço, vou escrevendo ao mesmo tempo o que será cantado e as partes 
instrumentais. Tudo fica de fato mais lento. É mais complicado assim, meio 
amorfo, mas é a partir do que é proposto que as outras coisas vão sendo su-
geridas. Ao mesmo tempo ficam um monte de surpresas para mim mesmo, que 
vou compondo e ao mesmo tempo sendo direcionado a compor por aquilo 
que vou pouco a pouco descobrindo. Eu sabia algumas coisas de antemão, al-
gumas coisas que iriam acontecer. Mas quando escrevo e imagino e audiovi-
siono aquilo que era de antemão pensado vai sendo modificado. 

Até agora escrevi:
1) uma abertura instrumental já ligada ao contexto imediato da cena.
2) Uma primeira cena da médica, ela isolada.
3) a interrupção desse isolamento, quando da chegada das amigas.
4) para o público fica o mistério, e para mim a questão de como resolver 

como mostrar que elas são amigas. Até agora não dei nomes. E acho que as-
sim vai ficar.  Penso em cada uma ter um momento pra contar sua história e 
também como se conheceram. Penso ainda em utilizar materiais de coros, pois 
elas cantavam em coros. Mas penso também em ritmos brasileiros, danças. 

As coisas estão surgindo.

https://youtu.be/GrUv0UZ54j8
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Muito mudou quando ontem fui em um bar e ouvi um Dj tocando muitas 
músicas com ostinatos nos sons graves, o que adoro. Creio que é muito im-
portante me valer disso.

Hoje voltei a estudar A Valquíria, de Wagner, para novamente ver as corre-
lações entre a orquestra e o canto, e o canto que fala em Wagner. Na maioria 
das vezes o canto não é canção. Está preocupado em fazer ouvir o que está 
registrado nas palavras. Na orquestra, temos um grande movimento: clímaces 
interrompidos, motivos paralelos, etc. 

9) 12/03/2021

Finalizando primeira grande sequência

No esforço de fevereiro, enquanto as crianças estavam na escola, pude desen-
volver o encontro entre as amigas. O caráter melancólico da médica foi acen-
tuado, sendo contrastado com a inserção de ritmos brasileiros depois que elas 
dividem o mesmo espaço.

Lembro aqui das propostas realizadas na “Suíte Clássica” (2020), a partir de 
textos da Antiguidade. Ali também me vali de um grupo pequeno, camerístico, 
e inseri variações cromáticas dentro de um contextos harmônico mais ou me-
nos definido a partir de uma tônica7. 

Na próxima sequência creio que teremos algo mais narrativo, duas delas 
contando suas histórias. Já sabemos que é a médica. Aqui pretendo me valer 
de algo que já utilizei na “Suíte Clássica” – o caráter rapsódico da cena.

Outra grande narração que penso fazer será de introduzir o mito da “Dulle 
Griet”, de Bruegel.  Assim, a professora universitária vai fazer um festim 
multissensorial. 

Até que temos o roteiro
1) Abertura instrumental ( comecei a compor, mas precisa ser expandida)
2) Solidão
3) Interrupção
4) Entrada das duas amigas.

Uma questão que tinha pensado é de inserir um interlúdio cômico parodian-
do o tempo delas de cantar em coros na universidade. Esse episódio indepen-
dente pode estar presente agora quando se encontram. Ou depois.

A ordem de colocar/posicionar a cena e a ordem de fazer ainda estão em 
aberto.

7  Publicada em Revista Dramaturgias, n. 15, p.403-573, 2020.
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Está mais fácil contar as história primeiro. Creio.
Antes de encerrar essa primeira grande sequência de reconhecimento, tive 

de suspender a composição, para me dedicar a compor uma obra pra Big Band 
que juntava funk e maracatu. – “Lockdown”8. Creio que o imenso trabalho nes-
sa obra me fez bem, pois voltei para acabar a sequência com ideias mais cla-
ras sobre o uso de ritmos brasileiros.

Como na “Suíte clássica”, valho-me da inserção do material conhecido (rit-
mo/melodia) para depois o desfigurar. 

10) 5/04/2021

Material até aqui e estrutura

A ideia inicial era usar as três personagens como dominância para as três gran-
des sequências da peça.

Inicialmente temos a médica dominando, com seu pathos triste.
Então entram as amigas e as lembranças fazem retornar um tempo em que 

eram mais jovens e felizes.
Depois com a professora temos um clima fantástico/revolucionário com a 

história das mulheres.

Até agora foram compostos:
1) parte da abertura geral, quando entra a médica em seu apartamento
2) A médica em seu apartamento lamentando-se
3) encontro da médica com as amigas
4) cenas de lembranças do coral: “Stabat Mater”, do Pergolesi e “Balaio”, do 

folclore, a partir de arranjo de Villa-Lobos.
Esse material está sendo composto em blocos, para depois haver sua 

integração.
Assim fica mais fácil compor, pois o centro é uma canção e não uma 

contracenação.
Creio que faltaria aqui uma bossa nova, ainda vou ver.
E faltam os vocalizes de ensaio, de warm up as vozes.

Depois vou fazer uma cena toda para a empresária, vendo tudo fechar, mas 
ela precisando agir.

Depois será preciso fazer os links e consolidar o libreto e o material final.

8  Partitura publicada em Revista Dramaturgias, n. 16, p.466-493, 2021.
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11) 14/06/2021

Conclusão

A primeira versão da obra foi encerrada em maio de 2021.
Foi elaborado um roteiro inicial após a composições.
Ou seja, no lugar de escrever um libreto para depois compor as canções e 

os arranjos, havia uma ideia de situação e personagens e ações básicas que 
foi o ponto de partida para as composições musicais. Assim, há uma perspec-
tiva mais musical/instrumental que fundamenta a composição.

Essa diferença de método pode ser explicada de várias formas.
1) meu afastamento das dramaturgias faladas e do teatro musical em prol 

de composição instrumental. Ou seja, uma ênfase minha nos últimos em mú-
sica não vocal e em textos dramáticos.

2) um maior estudo de Wagner nestes anos, com maior estudo na expres-
sividade da orquestra.

3) o fato de se elaborar uma obra cênico musical de dimensões mais 
reduzidas.

Durante o processo algumas descobertas foram sendo feitas: o uso da oposi-
ção entre abstração musical e concretude da cena. Assim, há um vínculo, um 
contexto dramático, no qual harmonias menos baseadas em progressões (har-
monia funcional) são utilizadas nas cenas iniciais e na tristeza da personagem 
médica, enquanto que ritmos característicos a partir da cultura brasileira são 
aplicados ao encontro entre as personagens.

b) Libreto/Book

HAPPY HOUR
Três mulheres na pandemia
Drama musical em um ato

Marcus Mota
2021

Elenco
Médica
Empresária
Professora Universitária

Todas mulheres de meia idade (45-50 anos) que se conheceram quanto eram uni-
versitárias e participaram de um coral comunitário. Elas, depois de anos afasta-
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das, se encontram em uma noite, para celebrar os velhos tempos, a amizade e a 
sobrevivência durante a pandemia. Durante as cenas, imagens são projetadas.

Cena 1

Enquanto a abertura instrumental é performada, mostra-se a sala da casa da 
Médica, onde vai se dar todo o espetáculo – uma estante com livros, uma con-
fortável poltrona de descanso, com uma mesinha ao lado, e um biombo ao 
fundo, para troca de roupas. A abertura instrumental é um pot-pourri das can-
ções da peça. Ao fim da abertura, a Médica entra, vai para o biombo, troca a 
sua roupa de trabalho por um pijama, e joga-se na poltrona. Ao ouvir a cam-
painha do prédio, ela se desespera e começa a cantar. Enquanto canta, ima-
gens de pandemias e pragas ao longo da História são projetadas.

(Monodia)

MÉDICA
Não! Agora não! 
Não tenho mais paz! Nenhuma alegria! Vendo, vivendo o desamor, o desamor... 
(toca o interfone do prédio) 
Mas nem eu mal cheguei me chamam outra vez...  Será do hospital? 
Outra vez! Do hospital?! 
Não quero mais saber da vida a morrer. 
É tanta dor que os olhos já não sonham, tanta dor que um dia chega o fim.

Entram as amigas
(Diálogo)

EMPRESÁRIA E PROFESSORA (da coxia, como que atrás de uma porta)
Deixe a música soar, deixe a música entrar, mais música pra nós. Deixe a mú-
sica soar. 

MÉDICA
Quem vem me ver! Fiquem bem longe! Fiquem bem longe! Fiquem bem longe!

EMPRESÁRIA E PROFESSORA
Deixe a música entrar. Somos nós! Somos nós: suas amigas! (ainda da coxia, 
mas mais perto)

MÉDICA
Não! Nunca! Nunca! Não quero mais saber da vida a morrer. Que amigas?! Não 
há mais ninguém. 
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EMPRESÁRIA E PROFESSORA
Suas amigas! (mais próximas)

MÉDICA
Todos partiram! Adoeceram! O mundo enlouqueceu. Sou apenas uma mulher 
só esperando que a noite venha e feche os meus tristes olhos. Quero dormir 
e não mais sonhar. 
(As amigas entram)

MÉDICA/EMPRESÁRIA E PROFESSORA
Não pode ser?!! Há quanto tempo!!! Maravilha! Quanta alegria! Minhas amigas!! 
Há quanto tempo o amor. Cantamos juntas o amor. Dançamos juntas tudo o 
que somos e o que a vida nos deu, Amigas, pra sempre! Todas as músicas! Não! 
Não há mais ninguém. Noite, noite, noite, noite.

MÉDICA, EMPRESÁRIA E PROFESSORA
(Coro)
Há quanto tempo o amor,
cantamos juntas o amor 
dançamos juntas tudo o que somos e o que a vida nos deu.
Amigas, pra sempre! 
Todas as músicas.
Todas as danças

(Monodia)
MÉDICA
Eu sou aquela mulher que noite e dia a trabalhar na cura do mal
que noite e dia não sai do hospital.
Pois o mundo acabou e ninguém percebeu e a doença venceu:
só nos resta cantar. 

(Dueto. Tempo de Baião)
EMPRESÁRIA E PROFESSORA
Levante amiga, que o dia é todo dia, nunca igual.
Levante, amiga, que logo vamos ver o melhor.

Cena 2

Após a alegria inicial do reencontro, elas começam a se lembrar de quando se 
conheceram. Projeções de imagens de coros de todas as épocas e do coro sin-
fônico da Universidade de Brasília. E fotos delas mais novas.
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MÉDICA
(falando)
Lembro da primeira vez que ouvi vocês no coral. 
Lindas vozes linda música, vocês no coral.
Era algo assim belo, triste, belo e triste

(Diálogo. A EMPRESÁRIA E A PROFESSORA performam trecho inicial de “Stabat 
Mater Dolorosa”, de Pergolesi (1710-1736),  com comentários da MÉDICA)

Stabat mater dolorosa 
juxta crucem lacrimosa, 
Dum pen debat filius. 
Vejam a mãe a sofrer
 junto à cruz ela chora
por seu filho por seu filho! Morto. 

EMPRESÁRIA (Falando)
Vamos animar esse velório!
(Coro. No auge do patetismo da cena, a empresária puxa um “baião”,  a partir 
arranjo de Villa-Lobos para a canção “Balaio”).

MÉDICA, EMPRESÁRIA E PROFESSORA
Eu queria ser balaio
balaio eu queria ser
para andar dependurado
na cintura de vo...
Balaio, meu bem, balaio sinhá
balaio do coração.
Se a moça não tem balaio, sinhá,
a costura cai no chão.

(Risadas. Após o canto, elas começam a interagir com a audiência improvisan-
do exercícios de aquecimento vocal. O ideal é se formar uma atmosfera de mo-
mentos iniciais de ensaio de coral.)

Cena 3

Diálogo falado sob o som de percussão esparsa – pratos, caixa, bumbo.

EMPRESÁRIA
Essa do balaio ninguém esperava.
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MÉDICA
Era tudo muito divertido. Era...

PROFESSORA
É muito bom estar aqui de volta com vocês.

EMPRESÁRIA
(para a PROFESSORA)
Quando você me ligou, dizendo pra te pegar no aeroporto, eu não acreditei. 
Tava no meio de um reunião. Na mesa uma lista de pessoas pra demitir. Fiquei 
sem chão mais ainda.

MÉDICA
(para a EMPRESÁRIA)
Então você sabia de tudo antes?

PROFESSORA
Claro, era pra fazer uma surpresa. O melhor do mundo é uma surpresa feliz.

EMPRESÁRIA
Quando é feliz, é surpresa boa. Já cansei de surpreender meus colaboradores, 
de me surpreender com o vai e vem da economia, do abre-fecha das lojas, da 
descida e da subida dos índices de reajustes, isolamento, contaminados... É 
índice pra tudo, é planilha, é a número, é gráfico, é tabela, é o caos. 

MÉDICA
Você com papéis, eu com máquinas que apitam sons de vida e morte.

EMPRESÁRIA
(para a MÉDICA) Mas eu também lido com a máquina, amiga. Essa imensa en-
grenagem que nos toma e devora. Meu compromisso é enfrentar a máquina, é 
fazer com que eu e meus colaboradores possamos sobreviver à máquina. Todos 
estamos ligados à ela. Seja em um hospital, seja em um escritório. Ninguém 
está livre do alcance da máquina a girar. Por isso há tantas coisas no mundo 
– pães, sapatos e músicas

Cena 4

A EMPRESÁRIA canta as suas labuta diária. Projeção de imagens e vídeos dos 
reflexos econômicos e sociais da pandemia em Brasília: lojas que fecharam, 
ruas vazias, pobreza nas ruas.



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Musicografias

540

(Monodia)

EMPRESÁRIA
Toda manhã no corre sem fim
vida de cão vamos sem descansar.
Chega a tarde, a luta muito o que fazer!
Vida de cão raivoso, gritos, uivos, mais!

É noite tão curta e o sono acabou.
É noite doída, gemendo feito um cão.

(Coro)
É dia, é noite, é noite é dia,
trabalho, cansaço, a vida de um cão.

EMPRESÁRIA
É muita gente que anda comigo na mesma jornada.
É muita gente saindo de casa, voltando sem nada.

(Coro)
É dia, é noite, é noite é dia,
trabalho, cansaço, a vida de um cão.

EMPRESÁRIA
Contratos, fornecedores, impostos, lojas, salários, emprego.

Cena 5

(Diálogo falado sob o som de percussão esparsa – pratos, caixa, bumbo)

MÉDICA
Agora vem a grande pergunta(para a PROFESSORA): por que você voltou? Por 
quê? Você tinha tudo, saiu daqui, venceu, foi embora. Pra que voltar? Olha em 
volta, veja os teatros fechados, as lojas fechadas, tantos mortos... Foi legal a 
gente se encontrar, rir um pouco, lembrar do passado. Mas nada disso muda 
o que a cidade se tornou: um imenso vazio...

PROFESSORA
Amiga, não sei te responder, não sei das razões...

EMPRESÁRIA
Logo você, a mais estudada de todas nós?!!! (riem)
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PROFESSORA
Eu estive nos melhores museus da Europa, vi as maravilhas que séculos de ci-
vilização construíram. Fiz palestras em grandes universidades, ministrei aulas 
em centros de pesquisa extraordinários. Estava no céu.

MÉDICA
Viu? É o que estou dizendo: por que...

PROFESSORA
Então nos jornais  só chegavam notícias ruins daqui. E aquilo foi apertando 
meu coração. Dia após dia tudo ficando cada vez pior e absurdo. 

EMPRESÁRIA
Pra gente aqui é nosso cotidiano: você abre a loja como um ato de fé, sem vi-
são de um amanhã. 

MÉDICA
Cada coisa maluca se fazendo, cada decisão mais descabida – vidas e vidas 
sem sentido, perdidas. Viramos  ao mesmo tempo piada e praga.

PROFESSORA
Quando decidi largar tudo me perguntaram a mesma coisa que você: por que 
voltar pra lá?  Foi aí que na minha cabeça misturei tudo, presente, passado, 
futuro e tudo ficou claro. Peguei o avião e estou aqui. Vim por vocês, voltei pra 
ficar, pra cantar juntos, pra juntos confrontar o que nos afronta.  

Cena 6

(Essa cena se articula com as imagens do quadro “Maria a louca (Dull Gret)”, 
de Pieter Bruegel (1525?-1569)
 
(Monodia)

PROFESSORA
Num quadro de Bruegel, o Velho
há cenas de caos, de horror.
Ao centro então se destaca:

CORO
mulher guerreira! Greta! Doida!
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PROFESSORA
Capaz de saquear o inferno
e voltar sem nenhum arranhão,
na mão ela porta uma espada,
abrindo caminho entre monstros.

CORO
Monstros! Monstros!

PROFESSORA
Avança raivosa sem medo,
na frente de um bando de iguais,
mais outras mulheres iradas,
o mundo em fogo e fumaça. 

PROFESSORA
Pois uma mulher pode tudo.

PROFESSORA E EMPRESÁRIA
Mas duas podem muito mais.

PROFESSORA, EMPRESÁRIA, MÉDICA
Se três, armam um pandemônio! Demônio!
As quatro compram qualquer briga
e cinco juntas, um exército.
E contra seis nem o diabo tem vez!

(Rearranjo de trecho da marcha “The Downfall de Paris” (a partir do arranjo de 
G.Bruce e D. Emmet, de 1865.))

Somos as loucas, as fêmeas tão loucas!
Somos as mulheres, espada na mão. 
Temos um ódio mortal contra a vida
daqueles que querem a vida matar!
Somos as loucas mulheres tão sábias.
Temos a espada, a razão contra nós,
e o mundo às avessas, o céu vermelho!
Grandes erros, da nação! 
Danação !!!

(riem ao fim)
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Cena f inal

(Já reunidas e integradas, as amigas se dirigem para a audiência)

MÉDICA (Fala, ao som de ritmo percussivo de maracatu)
Essa é uma cidade maravilhosa, que nos recebeu e nos deu uma origem, uma 
história. Todos que vieram pra cá, todos que nasceram aqui, todos nós esta-
mos juntos.

EMPRESÁRIA
Aqui me criei, aqui me formei, cercada de minhas amigas, das canções, desse 
céu azul infinito.

PROFESSORA
Somos a nossa cura, a nossa vontade de habitar a terra, de limpar as feridas, 
e seguir em frente.  

CORO (Cantam uma ciranda)
Todos estamos na roda,
na mesma ciranda sem fim.
Vamos seguindo essa dança,
que leva a gente pra festa do amor.

Juntos cantamos a vida,
que nos move pra sonhar.
Vamos sorrir, vamos dançar,
que em breve a noite se vai.

Deixem pra trás todo o horror.
Um novo dia já vem no horizonte.
Brilha no céu nossa canção,
mesmo que a noite seja escura.

Deixem pra trás todo o horror.
Um novo dia já vem no horizonte.
Deixem pra trás todo o horror:
Um novo dia já vai raiar.

c) Partituras

Seguem as partituras completas do drama musical Happy Hour.
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© Marcus Mota 2021

Três mulheres
Abertura Marcus Mota
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Happy Hour
Cena 1 Marcus Mota



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Musicografias

575



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Musicografias

576



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Musicografias

577



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Musicografias

578



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Musicografias

579



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Musicografias

580



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Musicografias

581



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Musicografias

582



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Musicografias

583



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 17, Ano 6 | Musicografias

584

© Marcus Mota 2021

Happy Hour
Cena 2 – Encontro Marcus Mota
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Três mulheres
Marcus MotaA partir de Stabat mater dolosa, de Pergolesi
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A partir da canção folclórica “Balaio”,
arranjada por Villa-Lobos

© Marcus Mota 2021

Três mulheres
Marcus Mota
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I) Obras Cênicas

Segue-se aqui lista com as obras que elaborei para teatro. Em negrito estão mar-
cadas aquelas que foram encenadas. Informações mais detalhadas sobre as mon-
tagens dessas obras podem ser acessadas nas edições da Revista Dramaturgias1.

Bloco I (1995-1997)2

1) O filho da costureira3

2) A grande vó
3) Casal na Cama
4) Caim
5) Farsa do quem quer amar 
6) Natal sem crianças 
7) A festa
8) Uma última noite sobre a terra4 

Bloco II (1997- 2001)5

9) Retorno 
10) Volte sempre
11) Se você só tem isso, se você já não tem
12) Olimpo
13) O salto do escorpião
14) O pesadelo de João, o embusteiro
15) Carne Crua
16) Domingo áspero
17) Diógenes

1  Link: https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/index
2  Foram publicados no livro A Idade da Terra & Outros Escritos (1997). Correspondem à primeira 
fase de minha escrita teatral: textos curtos, centrados nas falas das personagens, escrita que 
se aproxima da poesia, por meio da tradição simbolista francesa. O hermetismo do texto se 
conjuga a absurdo das situações. Textos disponíveis em https://www.academia.edu 
/1439561/A_idade_da_terra_e_outros_escritos._Poems_and_plays
3  Performance: William Ferreira. V. http://ofilhodacostureira.blogspot.com/. Apresentado na 
Sala Saltimbancos, Instituto de Artes, UnB.
4  Apresentado durante o Cometa Cenas de 1997 na Sala Saltimbancos, Instituto de Artes, UnB. 
Direção: José Regino. Intérpretes: Adriana Lodi e Selma Trindade.
5  A Intensa produção do primeiro período é expandida, com um diferencial: a  partir da comédia 
Aluga-se (1997), com direção de Brígida Miranda, começo a ter uma maior envolvimento com 
o mundo do teatro, deixando de ser apenas um autor de gabinete. Note-se a grande relação 
com obras cinematográficas.
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18) Brutal
19) Os Vigilantes
20) Docenovembro (2000)6

21) Aluga-se (1997)7

22) Audição (2001)
23) Acid House
24) A Investigação
25) O acontecimento (2000)8

26) A oração (2000)
27) Visita ao velho comediante (2000)

Bloco III (1997-2001)9

28) Idades.Lola. (2002)10

29) Rádio Maior (2002)11

30) A miséria do mundo (2002)
31) As partes todas de um benefício. Antidrama com música (2002)12

32) Um dia de festa. Musical. (2003)13

33) As quatro caras de um Mistério. Textos de natal (2003)14

34) Salada para três (2003)15

6  Apresentado no Centro Cultural Banco do Brasil-Brasil (CCBB-Brasília), em 2001.
7  Direção Brígida Miranda. Intérpretes: Cláudia Moreira, Cristiane Rocha, Guto Viscardi, Letícia 
Nogueira, Magno Assis e Suail Rodrigues.  Apresentado em diversos espaços entre 1996 e 1998, 
como Anfiteatro 09 da UnB e Sala Villa-Lobos Teatro Nacional. 
8  Texto encomendado para o Detran-Df, e apresentado diversas vezes no Distrito Federal.
9  Após a conclusão de meu doutorado, em parceria com os colegas professores Hugo Rodas, 
Sônia Paiva e Jesus Vivas, iniciamos uma série de produções como projetos de fim de curso 
do Bacharelado em Artes Cênicas da Universidade de Brasília. Agradeço a todos os colegas e 
alunos por esses anos de aprendizagem. A melhor escola  de dramaturgia é escrever para um 
grupo específico, participando de todo o processo criativo. 
10  Direção: Hugo Rodas. Apresentado na Sala Saltimbancos, Instituto de Artes da UnB. 
Intérpretes: Andrea Santos, Lívia Frazão e Kênia Dias. Trabalho de fim de curso.
11  O texto recebeu menção honrosa no Prêmio Cidade de Literatura Cidade de Belo Horizonte, 
categoria Dramaturgia, em 2003, sendo depois apresentado na Funarte-Brasília em 2004 como 
leitura dramática.
12  Apresentado no Cometa Cenas em 2003, no Teatro do Departamento de Artes Cênicas-UnB. 
Direção Hugo Rodas. Intérpretes: Suail Rodrigues dos Santos, Carla Blanco, Letícia Nogueira 
Rodrigues, Ana Cristina Vaz. Trabalho de fim de curso.
13  Direção Jesus Vivas. Intérpretes: Rebbeka Del Aguila, Silvia Paes, Luciana Barreto, Barbara 
Tavares, Mariana Baeta, Ana Paula Barrenechea. Apresentado, no Teatro do Departamento de Artes 
Cênicas-UnB, trabalho de fim de curso. V. Seção “Documenta” Revista Dramaturgias n. 14, 2020.
14  Direção Hugo Rodas.
15  Direção Hugo Rodas. Intérpretes: Elen Goerhing, Themis Lobato, Andrea Patzsch. Apresentado, 
no Teatro do Departamento de Artes Cênicas-UnB, trabalho de fim de curso.
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35) Iago (2004)16

Bloco IV (2005-2008)17

36) A Morte de um Grande Homem (2005)
37) As coisas que Não se Mostram (2006)
38) Cachorro Morto (2006)
39) Não se Esqueça de Mim (2005)
40) O Violador (2005-2006)
41) Uma Noite Um Bar (2005)
42) Despedida (2008)
43) Dois Homens Bons (2016)
44) A Arte de Compor Canções Invisíveis (2020)18

Bloco V (2006-2021)19

45) Saul. Drama musical (2006)20

46) O Empresário. Libreto (2007)21

47) Caliban. Drama musical (2007)22

48) No Muro. Hip-Opera (2009)23

49) David. Drama musical (2012)24

16  Direção: Nitza Tenenblat. Apresentado no CCBB, Sesc-Ceilândia, Sesc-Taguatinga, entre outros 
espaços.  V.  Seção “Documenta” na Revista Dramaturgias n. 1,  2016.
17  Buscando novas formas de intercâmbio entre narrativa e drama, elaborei um conjunto de 
textos que é a base deste livro.  Este ciclo temático retoma preocupações presentes em escritos 
anteriores, inserido-as em outra forma de apresentação. Grande parte dessas obras foram 
publicadas em O Macho Desnudo: Roteiros Cênicos para Desconstrução do Masculino. (Lisboa, 
Editora Cordel de Prata, 2020). 
18  Texto para um “audioteatro”, em homenagem ao meu amigo Antonio Jacobs, colhido pela 
Covid 19.
19 A partir de 2005, passo dirigir minhas atenções para as fronteiras entre teatro e música.  E 
a partir de 2014 trabalho mais música instrumental, em composições para diversas formas 
camerísticas e  suítes orquestrais.
20 As orquestrações foram realizadas pelo maestro Guilherme Girotto. Sobre o processo criativo 
e partituras, v.  Seção “Documenta” Revista Dramaturgias n. 8, 2018. 
21  Sobre a produção do espetáculo e o novo libreto, v. Seção “Documenta” Revista Dramaturgias 
n. 5, 2017.
22  Orquestrações e arranjos elaborados por Ricardo Nakamura. Sobre o processo criativo, v. 
Seção “Documenta” Revista Dramaturgias n. 6, 2017.
23 O roteiro e as músicas foram elaborados dentro do processo criativo, em parcerias com 
Plínio Perru e DJ Jamaika. Direção Hugo Rodas. Financiamento Eletrobrás.
24 Processo criativo em colaboração com o multinstrumentista Marcello Dalla. Direção Hugo 
Rodas. Financiamento FAC-DF.  Será tema dos próximos dois capítulos deste livro. v. Seção 
“Documenta” Revista Dramaturgias n. 2/3, 2016.
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50) Sete. Drama musical (2012)25

51) À Mesa. Comédia (2012)
52) Uma Noite de Natal. Drama Musical (2013)
53) Salomônicas. Farsa musical (2016 e 2017)26

54) Suíte Clássica (2020). Cenas para coro e instrumentos a partir de textos da 
Antiguidade Clássica. Publicada em Revista Dramaturgias, n. 15, p.403-573, 2020. 
55) Happy Hour (2021). Drama musical para três mulheres.  Publicado na Revista 
Dramaturgias n. 17, 2021. 

Bloco VI. Inacabadas27

1) A ceia (2012)
2) Do fundo do abismo (2012)
3) Téo e Cléia (2013)
4) Uma canção para Ícaro (2014/2015)

II) Obras Musicais

1) “Suíte Orquestral Heliodoriana”, em 7 movimentos, 2014-2015, disponível no 
Youtube.  Link para as partituras: https://periodicos.unb.br/index.php/drama-
turgias/article/view/9539/843128.

Audiocena Fonte Duração Links 

1) Amanhecer 1.1.1 3:08s  https://youtu.be/4CRVRyNI23g

2) Caça 1.1 3:25 https://youtu.be/eL2SqxvWNJ0

3) Epifanias 1.2 3:30 https://youtu.be/VVTS_6xun2c

4) Lamento 1.2 -1.3 3:13 https://youtu.be/7MPietEnR8Y

5) Caverna 2.1- 2.10 4:32 https://youtu.be/6CoIWPXgKCE

6) Calasiris 3 4:00 https://youtu.be/WLelbIyWjC0

7) Homéricas 9 4:02. https://youtu.be/3FXSP4Ujb6c

Total 33 min

25 Direção: Hugo Rodas. V. Seção “Documenta” Revista Dramaturgias n.9, 2018.
26 Ambas : Direção Hugo Rodas. V. Revista Dramaturgias n. 4, 2017. 
27  Discutidas em Mota (2020).
28  O meu livro Audiocenas: interface entre cultura clássica, dramaturgia e sonoridades. (Brasilia: 
Editora Universidade de Brasília, 2020) documenta o processo criativo desta obra.

https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/9539/8431
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/9539/8431
 https://youtu.be/4CRVRyNI23g
https://youtu.be/eL2SqxvWNJ0
https://youtu.be/VVTS_6xun2c
https://youtu.be/7MPietEnR8Y
https://youtu.be/6CoIWPXgKCE
https://youtu.be/WLelbIyWjC0
https://youtu.be/3FXSP4Ujb6c
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2) “Suíte Orquestral Esplanada”, apresentada pela Orquestra Juvenil da 
Universidade de Brasília, 2017, apresentado no auditório da Casa Thomas 
Jefferson.  Link partituras https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/
article/view/24901/21993 

3) “Suíte Orquestral Kandiskyana”,  2017-2019, em 10 movimentos, disponível no 
Youtube. Link para as partituras: https://periodicos.unb.br/index.php/drama-
turgias/article/view/27383/2365629

Número Referência Link Duração Data Comp.

1 Comp. IV https://youtu.be/-Ph550fz94c 5:29s 03/2017

2 Comp. VI https://youtu.be/BvT0nmWXFnA 5:04s 07/2018

3 Comp. VIII https://youtu.be/JM1Hv2fSjok 3:26s 8/2018

4 Comp. V https://youtu.be/HjGxNd9EMeo 3:42s 9-10/2018

5 Comp II https://youtu.be/fvdqIQnkACQ 3:35s 10/2018

6 Comp III https://youtu.be/m8NKAf16TYs 3.12s 11/2018

7 Comp I https://youtu.be/1u7CKFZyjmQ 3:28 12/2019

8 Comp X https://youtu.be/SM4HlsspB0E 3:14 02/2019

9 Comp IX https://youtu.be/v5qlrff7TDE 2:28 04/2019

10 Comp VII https://youtu.be/jd6q8TKssoQ 5:48 05/2019

4) “Sambafoot” para o Qualea Trio (Clarinete, Violão, Contrabaixo), apresenta-
da em excursão do trio a Paris, Oslo, Haltdalen, Ancara e Lisboa, 2018. 
5) “No Fantasies Through the Night”, para Oboe, Violino e Cello. 2018. 
6) “Eixão e Chuva”, para Coral de trombones, 201830. 
7) “A Distant Call”, para Trombone e Piano, 2018, 
8) “Love in Seconds”, para duo de Cellos,2018. 
9) “m.a.r.c.u.s.” para Clarinete e Piano, 201831. 
10) “Music of No Changes V”, para Trumpete, Trombone e Piano, 2018. 
11) “Odd Funk”, para Oboe, Violino e Cello, 2018. 
12) “Waiting for You”, piano, 2018. 

29  O meu livro Entre Música e Pintura: Kandinsky e a Composição Multissensorial Brasilia: 
Editora Universidade de Brasília, 2021) documenta o processo criativo desta obra.
30  “Sambafoot”, “No Fantasies Through the Night”, e “Eixão e Chuva” foram publicadas em 
Peças de ocasião: Cenas e(m) músicas I”. Revista Dramaturgias, n. 12, p. 267-308, 2019. Link: 
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/28698 .
31  “A Distant Call”, “A Distant Call”, e “m.a.r.c.u.s.”  foram publicadas em Peças de ocasião: Cenas 
e(m) músicas II”.  Revista Dramaturgias, n. 13, p. 389-417, 2020.  Link: https://periodicos.unb.br/
index.php/dramaturgias/article/view/31076

https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/24901/21993
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/24901/21993
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/27383/23656
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/27383/23656
https://youtu.be/-Ph550fz94c
https://youtu.be/BvT0nmWXFnA
https://youtu.be/JM1Hv2fSjok
https://youtu.be/HjGxNd9EMeo
https://youtu.be/fvdqIQnkACQ
https://youtu.be/m8NKAf16TYs
https://youtu.be/1u7CKFZyjmQ
https://youtu.be/SM4HlsspB0E
https://youtu.be/v5qlrff7TDE
https://youtu.be/jd6q8TKssoQ
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/28698
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/31076
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/31076
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13) “FIboNUts”, para Clarinete e Piano, 2018. 
14) “Baião”, piano, 2018. 
15) “Tertian Piano”, para piano, 201832.
16) “Metaljungle” para Clarinete, Violão e Contrabaixo, 2019. Para o grupo Qualea Trio. 
17) Suíte “Clarice(a)nas” (2020),  seis peças para piano, publicada na Revista 
Cerrados, n.54,p. 289- 352, 2020.  Link:  https://periodicos.unb.br/index.php/cer-
rados/article/view/35308.
18) “Escadas”, para quarteto de flautas, 2021.
19) “Oscilações”, para quarteto de flautas, 2021. 
20) “Lockdown” (2021), para Big Band, composta para a Orquestra Popular 
Candanga da UnB, 2021. Publicada na Revista Dramaturgias, n. 16, p.466-493, 2021. 
21) Suíte “Cidade Fantasma”, 5 obras para Clarinete, Violino/Viola e Cello. Para 
Ricardo Dourado Freire e Filhos. 

32  “Music of No Changes V”, “Odd Funk”, “Waiting for You”, “FIboNUts”, “Baião”, e “Tertian Piano”, 
foram publicadas em “Peças de Ocasião: Cenas E(m) Música III”. Revista Dramaturgias n. 14, 
p.472-504, 2020. Link: https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/34393.

https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/34393
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