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Resumen

El autor reflexiona sobre cuatro distintos aspectos del teatro de titeres popular
de guante: 1- Si el sustento de las tradiciones, basado en la pertenencia a un
sujeto colectivo, se ha derrumbado, ;como es que las distintas tradiciones
titiriteras contintan vivas, y algunas de ellas muy vivas? 2- Como situar al titere
de guante respecto a este concepto basico del teatro de marionetas que es la
Distancia. 3-Importancia de la catarsis en la vivencia intima del titiritero tradicional,
y 4- El llamado titere de cachiporra, ;esta condenado a desaparecer o, por el
contrario, tiene mucho que decir y quizas ensenar a las generaciones futuras?

Palabras clave: Titeres, Guante, Pulcinella, Teatro Popular de Titeres, Los polichinela.

Abstract

The author reflects on four different aspects of the popular glove puppet theater:
1- If the sustenance of traditions, based on belonging to a collective subject,
has collapsed, how is it that the different puppetry traditions are still alive, and
some of them very alive? 2- How to position the glove puppet with respect to
this basic concept of the puppet theater that is Distance. 3-Importance of
catharsis in the intimate experience of the traditional puppeteer, and 4- The
so-called blackjack puppet, is it doomed to disappear or, on the contrary, does
it have much to say and perhaps teach future generations?

Keywords: Puppets, Glove, Pulcinella, Popular Puppet Theater, Los polichinela.
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¢Tradicion o contemporaneidad?

Hablar de las tradiciones titiriteras del guante es hablar de uno de los origenes
mas potentes de las artes de la marioneta, en Europa y en buena parte del
mundo, pues practicamente en todas las tradiciones existe el titere de guante.
En nuestra cultura occidental, aparece relacionado desde el Renacimiento con
Pulcinella'y con la Comedia del Arte, sobre lo que existen abundantes estudios.

En las manifestaciones del teatro popular de titeres no podemos hablar
de una tradicion sino de multitud de ellas, pues cada pais, cada cultura, cada
region y a veces cada comarca, por pequena que sea, presentan lineas propias
y diferentes que se remontan, en el caso europeo, a muchos anos de
antigiiedad, cuando no siglos. Diferentes todas ellas, pero a su vez, intimamente
conectadas entre si, al compartir un lenguaje comun cuyos principales trazos
encontramos tanto en Europa como en China, la India, Japon y en tantos otros
lugares del mundo. En este campo de la cultura popular, las diferencias de
tan distintas tradiciones, en vez de separar, unifican a sus practicantes y a
sus publicos.

Estas tradiciones han llegado a nuestros dias unas veces dotadas de enorme
vitalidad, otras en estado casi terminal. Y algunas, simplemente hay que
buscarlas en los libros de historia. Entre los dos extremos, existen muchos
grados y matices, pero es obvio que su grado de interés y de salud vital depende
directamente de los titiriteros que hoy los practican. Por lo tanto, en aquellas
tradiciones dotadas de muchos practicantes, su indice vital siempre tendera
a subir mas que en aquellas con pocos practicantes.

Una premisa que sin embargo no siempre se cumple, pues hoy, las tradiciones
titiriteras, por muy tradicionales que sean, han escapado del mundo de lo
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colectivo para entrar de lleno en el signo propio de nuestra época: el individuo
y su libertad de hacery decidir segln su libre antojo.

Y es por ello que podemos afirmar que, en la actualidad, las tradiciones no
pueden existir en sus formatos anteriores por la simple razon de que se ha
extinguido el cojin colectivo que las sostenia.

;Han desaparecido por ello las Tradiciones? En absoluto, incluso vemos en
muchos casos un rebrote de sus manifestaciones, como son los casos de los
guaretelle napolitanos, el Dom Roberto portugués, o el Punch and Judy inglés,
ejemplos claros de una increible profusion de titiriteros que se interesan por
ellas. Pero eso no es obice para seguir afirmando que las tradiciones, en su sentido
colectivo, estan en estado de defuncion. Es decir, por un lado, las tradiciones han
muerto, si, pero por el otro lado, estan mas vivas que nunca. ;Es eso posible?

Para entender esta contradiccion, hay que comprender como hoy, los titiriteros,
aungue no sean conscientes de ello, han entrado en una practica irremediablemente
de caracter individual, en la que se permite acudir a los formatos tradicionales
para hacer con ellos lo que considera mas oportuno. Unas veces respetara los
viejos codigos al pie de la letra, otras veces los eludira a la ligera 0 a las bravas.
Pero cuando la obra se sostiene por su grado de acierto, vitalidad y buena
gjecucion, a nadie le importa el asunto de los codigos, que se respete o no la
tradicion, pues el espectador tiene asumido, en la actualidad, que cada artista
puede inventar y recrear los codigos que quiera o adaptarlos a su medida.

Veamos algunos ejemplos. Polidegaine, la maravillosa obra de la compania
La Pendue, fruto de la pericia y tremenda imaginacion de Estelle Charliery
Romuald Collinet, considerado como uno de los mejores espectaculos
tradicionales de las Ultimas décadas, con Polichinelle de protagonista. Y, sin
embargo, Polidegaine se salta no pocos codigos de la tradicion, cambiando
incluso las formas propias del Polichinelle francés, que conserva su nombre,
pero cuyas rutinas y caracteristicas principales son las de los guaratelle: no
por nada los titiriteros de La Pendue, exalumnos ambos del Institut International
de la Marionnette de Charleville-Mézieres, aprendieron el lenguaje y las rutinas
de los titeres en Napoles, con Bruno Leone.

El espanol Luis Zornoza Boy, instalado en Granada, practica un Polichinela
que conserva el sabor del mas puro teatro de titeres popular, pero, otorgandose
una libertad inusitada en el modo y en la forma, que jamas hubiera utilizado
un titiritero tradicional.

Por no hablar de titiriteros como al espanola Paz Tatay quien, con el objetivo
de recuperar al viejo Don Cristobal Polichinela, ha tenido que reinventarlo,
combinando ideas, personajes, formas y rutinas sacadas de distintas tradiciones,
desde el Dom Roberto portugués, el Punch and Judy o los guaratelle napolitanos.

También es el caso del dramaturgo Gigio Brunello, que ha hecho suya la
tradicion del Arlequino propio del Véneto, en Italia, para darle la vuelta y crear
unas obras que, aun conservando el sabor popular del que procede el personaje,
responden a una sensibilidad criticay a un innovador espiritu de libertad. Por
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lo que se considera hoy a Brunello como uno de los mas interesantes
dramaturgos de los titeres en Europa.

Los ejemplos son muchos, pues incluso los titiriteros que mas se consideran
fieles a las normas tradicionales, no dudan en traicionarlas o en cambiarlas a
conveniencia, llevados por el pragmatismo y las pulsiones no menos tradicionales
de supervivencia del oficio. La misma introduccion de los microfonos y de las
bandas sonoras grabadas, ampliamente usados por la mayoria de los practicantes
tradicionales, es un ejemplo de como ritmos, formas, técnicasy rutinas se van
adaptando a los nuevos usos de cada época.

En definitiva, es facil observar como la libertad individual de cada titiritero
moldea las viejas formas, las hace suyas y las adapta a sus puntos personales
de referencia.

Creo que podemos afirmar que esta explosion de libertad en el seno de las
viejas tradiciones es lo que ha provocado este resurgimiento del guante en el
mundo del teatro de titeres contemporaneo, al haberse convertido en una
herramienta preciosa de practica teatral que, ademas de complacer a los
amantes de las formas tradicionales del titere de guante, satisface igualmente
a los actores inquietos que gustan experimentar con el desdoblamiento a
través de las mascaras, de los objetos o de las figuras corporeas.

Distancia y desdoblamiento

Es importante aqui referirnos a este concepto tan nuclear del teatro de titeres
en su sentido mas amplio: un teatro que busca el distanciamiento del actor
con su personaje.

Tradicionalmente, esta distancia, que nos lleva ineludiblemente al
desdoblamiento, era considerado como un acto de magia, y es sabido que los
primeros titiriteros de la historia, en la época de las culturas animistas (los
largos periodos del llamado Paleolitico Superior hasta llegar a los umbrales de
la Revolucion Neolitica y pronto Urbana), fueron todos chamanes o brujos, pues
los munecos, fueran articulados o no, tenian en esos inicios de la cultura humana,
un significado magico: encarnaban espiritus de los humanos, como muertos,
antepasados o llegados de otros mundos, espiritus de los animales o de las
plantas, o seres magicos que influian desde el otro lado de lo visible. Una
distancia que llevaba a sus practicantes al trance, al éxtasis y a la catarsis.

La mascara fue sin duda una de las primeras formas que tuvo el ser humano
de distanciarse del personaje que pretendia encarnar: esconder el rostroy
poner en su lugar otra cara que representaba al ser invocado, con el maquillaje
0 Ccon una mascara corporea. Seria, por decirlo de alguna manera, un ‘grado
cero’ de distanciamiento, pues el ser invocado se pegaba literalmente en el
rostro del mago o ejecutante, con lo que era mas facil dejarse poseer por él,
fin Gltimo del rito. Es curioso como, para definir una presencia del mundo del
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mas alla, era necesario recurrir a unos rasgos fijos, es decir, a una ‘efigie’, como
si los guinosy la gestualidad facial humana fueran ‘demasiado humanos' para
expresar lo invisible y lo magico. Una palabra, efigie, que utiliza magistralmente
Didier Plassard en su libro ‘Lacteur en effigie’, una manera preciosa de definir
lo que es un titere 0 una marioneta. Y se entiende que la efigie, una vez vivificada
por la mascara, tuviera deseos de independizarse del cuerpo humano.

Los titeres de guante o de mano vendrian a representar un siguiente grado
de distanciamiento después del ‘nivel cero’ de la mascara. Al estar incrustadas
en las manos del mago o titiritero, las mascaras convertidas en titeres adquirian
una libertad superior, se independizaban del cuerpo humano, se convertian
en seres autonomos dotados de una vida propia, incorporaban a su esencia
la gestualidad del actor, en una de las partes mas importantes del cuerpo, la
que nos ha hecho humanos junto al desarrollo del cerebro: las manos. De ahi
la gran fuerza que poseen los titeres de guante, al ser en realidad una especie
de ‘mascaras de mano’ pero ya con algo de cuerpo autobnomo, una materializacion
superior del espiritu invocado. El oficiante da vida y pone voz a los dos munecos
desde el trance, y las efigies asi animadas pueden encarnar a los poderosos
arquetipos colectivos, en su correspondencia animista con el mundo de la
naturaleza, de los elementos o de los espiritus.

El titere de guante ha heredado estos origenes primordiales con todas sus
energias desplegadas a lo largo de los milenios, por lo que ha llegado a convertirse
en algo innato en el ser humano. Todos los practicantes del titere tradicional han
vivido esos momentos de trance en el que sus manos son conducidas y animadas
por las potencias vitales encarnadas por los titeres, mientras les ponen una voz
que parece surgir de pozos sin fondo de las mas arcaicas culturas, o de abismales
entidades arquetipicas que habitan en nuestros inconscientes colectivos.

Podriamos proseguir en nuestro proceso de distanciamiento, ver como el
deseo o la necesidad de distancia de los diferentes ritos escénicos hacen
aparecer munecos cuya animacion huye del cuerpo humano y de las manos.
Unas veces se arman de apéndices que permiten al titiritero manejar la figura
a distancia, sean palos, alambres o los sutiles hilos de las marionetas. Cada
forma de distanciamiento genera su propia poética.

Es muy interesante ver como en culturas tradicionales como la China o la
India, hay un claro mimetismo entre el actor con mascara y la marioneta que
ya ha conseguido separarse del cuerpo humano. Lo vemos en la opera china,
con sus actores enmascarados moviéndose como lo hacen las marionetas,
mayormente de hilo, pero también de varilla, o incluso de guante. Uno se
pregunta qué fue antes: si la marioneta o la mascara. Y creo que la respuesta
es que las influencias fueron en ambas direcciones. También vemos esta
simbiosis entre mascara y actor en el teatro japonés: la fuerza de las marionetas
del Bunraku han influido enormemente a las otras formas teatrales con actor,
como el Noh o el Kabuki. Y viceversa. Y, evidentemente, también ha influido en
los teatros mecanicos del Karakuri Ningyo en sus multiples manifestaciones.
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Esta relacion entre mascara y titere la vemos de nuevo en la Comedia del
Arte: la fijacion de los personajes en las mascaras, perfectas representaciones
de los arquetipos sociales en uso, pudo saltar muy facilmente al terreno de
los titeres, como un modo de simplificar y, por ello mismo, de aumentar sus
efectos parodicos y caricaturescos. Es decir, las mascaras se independizan del
cuerpo del actor y se encarnan en los titeres, marcando una distancia que
permitia tratar los mismos temas desde registros diferentes, mas abiertos y
asequibles a publicos populares de la calle. No en vano se dice que muchas
companias de actores de la Comedia del Arte usaban los titeres como reclamo
publicitario en las plazas y los mercados para atraer publico a sus funciones.

Muchas de las danzas tradicionales de la India, como el Kathakali, son una
constante oscilacion entre la mascara y la marioneta, no en su sentido literal sino
figurado: el extraordinario maquillaje de los rostros y la codificada gestualidad de
los bailarines, marionetizan a los actores, que parecen animados por unas manos
invisibles que proceden del mundo de sus personajes: dioses, héroes y demonios.

Se trata de un proceso que lo podemos trasladar a casi todos los teatros
de mascaras: esta fija el movimiento, la gestualidad y la voz de los actores. Los
convierte en ‘efigies’, es decir, en marionetas.

Esta distanciacion de la mascara con relacion al actor, tras la sutiliza de la
marioneta de hilo, encuentra una forma todavia mas refinada y radical en el
teatro de sombras. Determinadas culturas del sudeste asiatico determinaron
que la mejor manera de representar de un modo fidedigno a dioses, héroes 'y
demonios no era con las tres dimensiones del cuerpo y de los munecos, sino
con las dos dimensiones del teatro de sombras. Saltar a las dos dimensiones
con el artificio de la pantalla y de las sombras proyectadas en ella, fue el modo
de alejar todavia mas las figuras de la representacion del cuerpo humano.
Permitia asi definir, con rasgos estilizados e incluso abstractos, la naturaleza
magica de los seres invocados durante la representacion. Todavia hoy, los
maestros del Wayang Kulit en Indonesia son vistos por la poblacion como
verdaderos maestros de ceremonias y respetados oficiantes de los mas
Importantes ritos sagrados. A su vez, las siluetas usadas en las funciones son
tratadas con un respeto sacro.

Regresemos otra vez a los titeres de guante y veamos como este primer
paso de distanciacion se combina con un elemento también muy importante:
la catarsis.

La catarsis

Para hablar de este tema, va bien haberlo vivido en persona, pues la catarsis
pertenece a una categoria de experiencias que se sale de lo que llamamos
“cultura” y entra en el terreno de las “vivencias”, de lo que esta vivo y goza
ademas de unas caracteristicas inaprensibles de misterio y de rito.
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Sucede la catarsis cuando el titiritero se siente poseido por una fuerza o
corriente de energia que lo supera y trasciende, y por la cual se liberan
determinadas emociones hasta entonces escondidas. El efecto suele transmitirse
entonces a los espectadores, disparando la comunicacion y la experiencia teatral
a unas alturas singulares, que quedan fijadas en las retinas de la percepcion.

No es ajeno al fenomeno (aunque no exclusivo en absoluto) el uso que se
hace de la lenglieta en muchas de las tradiciones populares del titere de guante.
La voz de la lenglieta es para el titiritero una voz “otra”, ajena, que te traspasa
con una energia inusitada y te transporta a ese trance de “ser otro”, una alteridad
que parece proceder de épocas arcaicas y que cobra vida en el presente de la
actuacion. Asi lo he vivido yo en muchas ocasiones con mi espectaculo A Dos
Manos (1987), también con A Manos Llenas (2009) e incluso en la Opera Euridice
y los Titeres de Caronte (2001), al sentir a esta otredad arcaica poseerme, como
si yo fuera un simple médium que traia al presente algo muy poderoso ajeno
al tiempoyy a la psicologia. Constatarlo cambio por completo la vision que tenia
entonces del teatro de titeres. La fuerza catartica de esa posesion liberadora,
cuando sucede, es lo que permite hablar de la representacion como de un rito,
y de los personajes de la tradicion (por ejemplo, los maltiples polichinelas
europeos) como “pequenos mitos efimeros”: de los que solo existen durante
la representacion, y que luego desaparecen en la disolucion colectiva de las
ferias o de las plazas donde se actia.

;De donde procede este trance liberador? Es en esta pregunta donde la
herramienta del teatro de titeres adquiere un caracter mas personal e interesante:
la exaltacion catartica procede sin duda de un arquetipo que tiene que ver con
una vitalidad libertaria o una libertad vitalista, que dispara su vivencia a potentes
alturas. Se vive como una explosion que desmonta todos los corsés de la tradicion
y de lo colectivo, y que deja vislumbrar, al titiritero y al pdblico cuando ello
sucede, una degustacion de lo que es la libertad. No tanto su disfrute — que
también, sobre todo cuando se esta en estado catartico — como su conciencia.
De ahi la mirada entusiasmada de algunos adultos, que comprenden lo que
sucede en el pequeno escenario de los titeres. En cuanto a los ninos, simplemente
es un paladeo de lo que ellos sienten por si mismos y tienen a flor de piel: liberar
sus impulsos naturales y poder ser otro sin cortapisa alguna.

iAtencion! La catarsis debe ir acompanada del “oficio”, si no queremos que
se desboque y naufrague la representacion. Es decir, contencion, distancia y
la mirada interna/externa que todo titiritero debe siempre asumir, una dualidad
de estar en dos sitios a la vez, metido en la carne del titere/personaje, pero
alejado lo suficientemente para poder medir, templar, valorar y mandar.
Entregarse a la catarsis, pero sabiendo muy bien lo que se hace. Eso es el oficio
y lo que se llama el dominio de la técnica. Algo muy dificil de lograr, como yo
mismo he experimentado a lo largo de mi practica titiritera.

Como se puede comprobar, es posible abordar el fenomeno teatral de los
titeres desde “afuera” y desde “adentro”. Desde la vision del espectador que
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contempla la representacion, y desde la voz, las manos y el cuerpo del titiritero
que la ejecuta. Desde la parte nuestra que se deja poseer por el arquetipo que
encarna el titere, y desde la parte observadora de nuestra mirada que
simultaneamente se aleja del arrebato. En el medio esta el titere, esa figura objeto-
espejo de proyeccion que, por efecto del desdoblamiento vivenciado tanto por
el ejecutante como por el espectador, se convierte en el sujeto real de la obra.

Figura 1: A Manos Llenas. Foto Jorge Raedo.

Figura 2: A Dos Manos. Foto Albert Fortuny.
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Figura 3: Euridice y los Titeres de Caronte. Foto Compania.
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En el teatro de titeres tradicional, la figura del héroe popular representa a un
sujeto colectivo, es generado por la proyeccion o el desdoblamiento de la
cultura que la ha creado. Que hoy la colectividad como tal haya dejado de
existir, suplantada por el régimen individualista, no impide que los mismos
personajes sigan vivos, quiza mas descolgados de sus referentes tradicionales,
pero con buena parte de sus caracteristicas de arquetipo colectivo.

Sera tarea del titiritero conducir a esta personalidad nacida en el pasado a
nuevas zonas simbolicas y a los nuevos arquetipos de libertad de nuestra época
—los cuales, en su exaltacion, no dejan de ser los mismos de siempre — Lo que
no suele funcionar es trasladarlo a los campos de la cultura, de la historia, del
consumo o en los todavia menos indicados de la pedagogia y del alineamiento
ideologico. Hacerlo “mata” al personaje, lo vacia de cualquier vitalidad arquetipica
y visceral, y lo deja en simple muneco pasivo. Podra hablar y moverse, pero
carecera de vida real y aburrira a ninos y mayores. Adolecera de cualquier tipo
de catarsis, bloqueado en una significacion cerrada. Al ponerles voces colectivas
ajenasy partidarias de tal o cual pensamiento o ideologia, lo que hace el titiritero
es callar la verdadera voz en presente del titere, radical y visceral: lo convierte
en un objeto que transmite los mensajes que le insufla el titiritero y que los
espectadores, si son de la misma cuerda, corroboran con asentimientos de
cabeza. Ni teatro, ni catarsis, ni vida en el escenario. Y cuando los titeres no
tienen vida y son simples transmisores de lo ajeno, pierden todo su interés.

Una vision pedagdgica del titere tradicional

Nos referimos aqui al llamado Titere de Cachiporra, es decir, a esta modalidad
de los titeres tradicionales que se basan en los juegos de persecuciony en las
disputas constantes entre dos contendientes.

A nosotros, lo que nos interesa es centrarnos en lo obvio y literal: dos manos
que se persiguen y se baten a bastonazos. Es decir, la realidad obvia de que
el drama representado no es mas que la escenificacion de un drama interior,
en el que la mano derecha, con su titere correspondiente, bate a la mano
izquierda, también con el titere que le toca.

Si, representan una pelea, generalmente a muerte, pero la trasladamos de
afuera al interior del retablo y la encarnamos en nuestras manos, que conocen
muy bien lo que tienen que hacer. Encarnamos el conflicto y lo mostramos al
pUblico desde la distancia de los titeres (dos seres de madera inertes animados
por las manos del titiritero) y con un mensaje implicito y nitido, aunque subliminal:
la realidad es que la pelea es entre nosotros mismos, entre mis dos manos.

Es la lucha eterna del héroe contra el diablo, el cocodrilo, el verdugo, el
rival, el tonto, el poderoso, la autoridad o la Muerte. Pero bien sabemos que
el titiritero desde su retablo lo que representa es un drama suyo interior, que
‘'saca afuera’ con los arquetipos reconocibles de cada personaje.
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La representacion es diafana en su moraleja: toda lucha no es mas que un
enredo personal entre opuestos que solemos trasladar afuera. Unos opuestos
que Nnos negamaos a reconocer Como propios, pues normalmente son proyectados,
aplicados a quienes nos rodean.

De entre las peleas de los personajes, la fundamental es la del héeroe con la
muerte. Se trata del conflicto matriz del que suelen derivar los demas: el miedo y
la aversion a la muerte y la necesidad de batirla, de huir, de escapar de ella. Los
titeres convierten esta pulsion primordial en un juego: el héroe, es decir, yo, el
protagonista del asunto, planta cara a la Muerte y consigue enganarla y vencerla en
el juego cachiporrero de las persecuciones. Con astucia y picardia, se gana a la Palida
transcendente y seria. Se entra en el registro de la burla y de lo jocoso para vencer
a las sacrosantas palabras del fin absoluto y definitivo. Sin embargo, y regresando
al factor pedagogico del asunto, lo que nos indica el titiritero, desde la radical
humildad del lenguaje popular de los titeres, es algo muy distinto: muerte y vida
son la misma cosa, son las dos caras de la misma moneda, las llevamos dentro
como dos realidades o dos caras de ella que juegan a perseguirse, a ocultarse, a
enganarse lo que dura toda una vida. Cuando emergen en la boca del retablo, lo
hacen encarnadas una en cada mano. Los ninos, que son los mas avispados
espectadores del teatro de titeres, lo captan al instante, aunque se lo guardan como
un secreto en su corazon. Es una ensenanza demasiado sutil para que los adultos
la entiendan, solo o logran quienes conocen ya los secretos de ser dos en uno.

En nuestro mundo actual, caido en el deplorable estado de las polarizaciones,
de los conflictos radicales irresolubles, esta pedagogia esencial de los titeres
de cachiporra deberia ser el abc de la educacion. No para tomar partido en
los conflictos enconados y resolverlos a bastonazos (version de un teatro de
titeres ideologizado), sino para alejarse de ellos y mostrar, a través del juego
cachiporrero, que los opuestos son partes ambas de nosotros mismos, es decir,
que el enemigo no esta afuera sino dentro: mano izquierda y mano derecha.
Quizas entonces se comprenda esta realidad fundamental de que el miedo al
otro (ese otro que tenemos dentro y proyectamos en los demas) y el rechazo
a la diferencia (esa diferencia que representa nuestro lado oculto y que encarna
la mano izquierda), es la madre de todas las batallas.
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