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Resumo

Tradução do texto A Morte do Duque de Enghien, de Léon Hennique, que apresen-
ta os eventos em torno do julgamento e da execução do Duque de Enghien em 
1804 por ordens de Napoleão Bonaparte. A sua morte transformou em um dos 
mártires da Revolução Francesa, ampliando-se como motivo literário no Romantismo. 

Palavras-chave: A Morte do Duque de Enghien, Léon Hennique, Dramaturgia, 
Revolução Francesa.

Abstract

Translation of the text The Death of the Duke of Enghien, by Léon Hennique, whi-
ch presents the events surrounding the trial and execution of the Duke of Enfhien 
in 1804 by orders of Napoleon Bonaporte. His death transformed him into one of 
the martyrs of the revolution, expanding him as a literary motif in Romanticism.

Keywords: The Death of the Duke of Enghien, Léon Hennique, Dramaturgy, French 
Revolution.
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A morte do Duque de Enghien

Léon Hennique
Drama em 3 quadros

Desenhos de Henri Dupray,
gravados em água forte por L. Muller

Tradução e notas de
Carlos Alberto da Fonseca

Publicado por
Tresse & Stock, Paris, 1886.

O affaire do Duque d’Enghien, ou Um calo na 
biograf ia de Napoleão

O affaire do duque d’Enghien recobre a prisão, o julgamento e, finalmente, sua 
execução no fosso do castelo de Vincennes no dia 21 de março de 1804, de 
Louis Antoine-Henri de Bourbon, duque de Enghien, neto do príncipe de Condé1, 
na sequência de uma operação da polícia secreta dirigida por Savary e reali-
zada pelo general Ordener.

Em 1803, com a retomada da guerra contra a Inglaterra, o poder de Napoleão 
Bonaparte permaneceu cego às ameaças de atentado posteriores à supressão 
do ministério da Polícia de Fouché em setembro de 1802. Enganadas pela li-
berdade de imprensa que reinava em Londres, as redes anglo-monarquistas 

1  Príncipe de Condé era um título aristocrático francês, criado em referência à cidade de 
Condé-sur-l’Escaut, que foi utilizado por um ramo cadete da Casa Real de Bourbon (família 
nobre e importante casa real europeia originária do centro da França; durante o século XVI, 
governou Navarra e França; no século XVIII, deteve tronos na Espanha, nas Duas Sicílias e em 
Parma; também se enlaçaram por meio de laços de casamento com outras casas reinantes, 
como Áustria, Portugal e Brasil; ainda se mantém na Espanha e em Luxemburgo. Na França, O 
governo se estende até 1792, quando a monarquia é derrubada durante a Revolução Francesa, 
com a prisão de Luís XVI e o estabelecimento da Primeira República Francesa. Restaurada bre-
vemente em 1814 e definitivamente em 1815 após a queda do Primeiro Império Francês, a di-
nastia Bourbon é finalmente derrubada em França durante a Revolução de Julho de 1830. 
Depois disso, uma ramificação da casa de Bourbon, a Casa de Bourbon-Orléans, governou a 
França nos últimos 18 anos da monarquia francesa (1840-1848, com Louis Philippe I, o “Rei 
Cidadão” ou “Rei Burguês”).
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acreditavam que era possível reverter o regime e tomar o poder apoderando-
-se da pessoa do Primeiro Cônsul Napoleão. A partir de julho de 1803, os cons-
piradores tornaram a atravessar a Mancha e se esconder em Paris. Foi só em 
29 de fevereiro de 1804, após inúmeras ações desajeitadas, é que foi desco-
berta a conspiração contra o Primeiro Cônsul; foi grande a comoção na capital, 
a imprensa se voltou contra a conjuração. Paris se viu como em estado de sí-
tio, com tropas às portas das barreiras para interceptar os conjurados.

Talleyrand, cujo papel exato no affaire é bastante discutido, suspeito aos 
olhos de Bonaparte por sua atitude equívoca nos meses anteriores, utilizou 
essa crise para reforçar sua posição. Em suas memórias, Bonaparte indica que 
foi “Talleyrand que decidiu prender o duque”, mas reivindica a execução como 
sua decisão pessoal. A execução do jovem duque teve o objetivo de desmora-
lizar os monarquistas opositores do Consulado.

O projeto toma forma por ocasião do interrogatório policial conduzido so-
bre a tentativa de rapto ou de assassinato do Primeiro Cônsul em outubro de 
1803, chamada “conspiração do Ano XII”. O atentado, organizado por Cadoudal 
e pelo general Pichegru, implicou também o general Moreau. Interrogado por 
Pierre-François Réal, conselheiro de Estado encarregado da sequência desse 
affaire, Bouvet de Lozier confessou que os conspiradores esperavam a chega-
da de um jovem príncipe de sangue real. Esse Príncipe inencontrável poderia 
ser um dos filhos do Conde d’Artois. Le Ridant reconheceu a presença de um 
príncipe em Paris que muito possivelmente fosse Polignac. Ora, um policial 
afirmou que, segundo os chuãs, um príncipe da família de Orléans estava em 
Paris e que o duque d’Enghien provavelmente iria voltar à França. O duque es-
tava instalado em Ettenheim, no margraviado de Baden, a algumas léguas da 
fronteira francesa. Oficial a soldo da Inglaterra, ele atravessara várias vezes a 
fronteira para agitar a Alsácia. Um relato transmitido ao Primeiro Cônsul por 
Talleyrand indica que ele recebeu em sua casa o “traidor” Dumouriez e um dos 
mais ativos agentes ingleses, o coronel Smith. Isso é confirmado por um outro 
relato do general Moncey. Um Bonaparte hesitante recebeu Talleyrand, 
Cambacérès, Fouché e Murat. Apenas Cambacérès advoga contra uma prisão e 
uma execução possível do duque. Mais confortado por Talleyrand e Fouché, 
Bonaparte ordena fazer prender os conjurados.

O objetivo foi, então, apreender os conjurados, a saber o duque d’Enghien, 
Madame de Reich, Dumouriez e um coronel inglês, assim como a correspon-
dência das pessoas visadas, esperando com isso coletar provas de um complô. 
Para tanto, duas missões foram lançadas: uma para Ettenheim, comandada 
pelo general Ordener, e a outra para Offenburg, comandada pelo general 
Caulaincourt. Os dois comandantes partiram da cidade de Strasbourg, onde se 
haviam reunido com o general Leval, comandante da quinta divisão militar, e 
com o conselheiro Henri Shée, que exercia a função de prefeito.

No dia 15 de março de 1804, um destacamento de mil homens do 22º de 
dragões (que o coronel Jean-Augustin Carrié de Boissy fez franquear o Reno 



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 16, Ano 6 | Textos e versões

303

em Rhinau) se dirigiu a Ettenheim, a 10 km. da fronteira, e prendeu o duque. 
Ele foi confinado primeiramente em Strasbourg, depois transferido para 
Vincennes, onde chegou no dia 20 de março.

O cidadão Charlot, chefe da 38º esquadrão de gendarmeria, em seu rela-
tório ao general Moncey, primeiro inspetor geral da gendarmeria, cita como 
tendo sido presos:
•  Louis-Antoine-Henri-Bourbon, duque d’Enghien, o general marquês de Thumery, 

o coronel barão de Grunstein, o tenente Schmidt;
•  o abade Wenborm, auxiliar do arcebispo de Strasbourg, e seu secretário aba-

de Michel;
•  os domésticos do duque que continuavam a servi-lo; tratava-se de Jacques, 

seu secretário, Simon Ferrand, seu criado de quarto, e os domésticos 

Foram presas também, depois enviadas a Paris, no quadro desse affaire, a fi-
lha, a esposa e a amante do general Lajolais, Thérèse Jacquet de Saint-Dié. O 
abade Aymar, vigário-mor do cardeal de Rohan, e a senhora Kinglin d’Essert 
foram igualmente apreendidos. O sr. Briançon, emigrado e controlador do cor-
reio de Strasbourg, e o sr. Boug d’Orschwiller, ex-capitão da Légion Noire de 
Mirbeau, foram presos em Colmar.

No dia 27 ventôse, o sexto mês do calendário republicano francês, o prín-
cipe foi tirado de sua prisão de Strasbourg por volta de 1 hora da madrugada 
para ser levado em veículo do correio para Paris. Ele chegou ao hôtel de Galiffet, 
prédio do 84 da rue du Bac onde se situava o ministério dos negócios estran-
geiros, mas não desceu do veículo antes de ser levado para o castelo de 
Vincennes cerca das 15:30 hs do dia 28 ventôse.

Um tribunal foi nomeado por Murat, governador de Paris, que escolheu en-
tre as unidades presentes na cidade oficiais superiores para julgar o príncipe. 
Foram nomeados:
•  o general Hulin, comandante dos granadeiros a pé da Guarda dos Cônsules, 

como presidente;
•  o coronel Guiton, do 1º regimento de couraceiros;
•  o coronel Bazancourt, do 4º regimento de infantaria de linha;
•  o coronel Ravier, du 18ºregimento de infantaria ligeira;
•  o coronel Barrois, do 96º regimento de infantaria de linha;
•  o coronel Rabbe, comandante do 2º regimento de guarda municipal.
•  o major Dautancourt, da Gendarmeria de elite, como relator, que foi substi-

tuído por Bazancourt ou Dautancourt.

Os membros do tribunal foram nomeados sem o conhecimento do objetivo a 
que estava afeito no castelo; receberam o texto da acusação apenas durante 
o julgamento.

O duque foi julgado na mesma noite pela comissão militar presidida pelo 
general Hulin, sem testemunha nem defensor, sem que as provas fossem 
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levadas ao conhecimento do tribunal. Segundo a ata do julgamento assina-
da pelos 7 juízes, o duque d’Enghien foi condenado à morte por ter pego em 
armas contra a França e estar a soldo da Inglaterra. O texto publicado pelo 
moniteur universel menciona as seguintes causas:
•  ter portado armas contra a República francesa;
•  ter oferecido seus serviços ao governo inglês, inimigo do povo francês;
•  ter recebido e acolhido agentes do governo inglês, ter-lhes facultado meios 

para praticar desinteligências na França, e ter conspirado com eles contra a 
segurança interna e externa do Estado;

•  ter-se colocado à frente de uma reunião de emigrados franceses e outros, a 
soldo da Inglaterra, concentrados nas fronteiras da França em Fribourg e Baden;

•  ter praticado inteligências na praça de Strasbourg, tendendo a sublevar os 
departamentos circunvizinhos para ali operar uma situação favorável à 
Inglaterra;

•  ser um dos autores e cúmplices da conspiração tramada pelos ingleses con-
tra a vida do Primeiro Cônsul, e devendo, em caso de sucesso daquela cons-
piração, entrar na França.

Não sendo os tribunais militares suscetíveis de apelo nem cassação, as sen-
tenças foram imediatamente executadas. O coronel Barrois foi o único mem-
bro do tribunal a solicitar um sursis. Por volta das três da madrugada, o duque 
foi conduzido diante do pelotão de execução, composto de oito homens. Um 
oficial da gendarmeria de elite leu o ato de acusação, o duque pediu para se 
encontrar com Napoleão Bonaparte. O oficial lhe respondeu que aquilo não 
podia ser feito. O duque insistiu e pediu para escrever a ele, o oficial opôs a 
mesma recusa. Finalmente, o duque pediu para ele mesmo comandar o fogo, 
mas recebeu uma última recusa. Disse: “Como é terrível morrer pela mão de 
franceses!” A essas palavras, o oficial Savary gritou “Preparar”, tendo o duque 
tempo de gritar ao pelotão de execução “Mirem no coração”. O duque estre-
meceu sob oito tiros, seu corpo foi enterrado numa cova recentemente aberta 
atrás dele. Ouviu-se em seguida os lamentos de Mohiloff, o cão russo do du-
que, que chorava sobre a tumba de seu senhor.

Em sua Vie de Napoléon, Stendhal conta que William Warden, que tinha a 
guarda de Napoleão na ilha de Santa-Helena e teve inúmeras conversas com 
ele, lhe disse ter visto com os próprios olhos uma cópia de uma carta para 
Napoleão redigida pelo duque d’Enghien antes de sua morte, na qual afirma-
va não acreditar no retorno dos Bourbon e somente aspirava a servir à França. 
Napoleão, por seu turno, afirmou que nunca havia recebido carta alguma.

Em 1816, Louis XVIII fez exumar o corpo do duque, ordenou depositá-lo na 
Sainte-Chapelle do castelo de Vincennes. A concepção do túmulo foi confiada 
a Pierre Louis Deseine, mas ele só foi concluído em 1825. Situado desde o iní-
cio contra o muro da capela, o túmulo foi deslocado para um pequeno orató-
rio lateral (“oratoire du roi”) em 1852 a pedido de Napoléon III.
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Pichegru se suicidou pouco depois, em sua prisão, e Cadoudal foi guilho-
tinado com 11 cúmplices em 25 de junho de 1804; antes de sua execução, de-
clarou: “Queríamos fazer um rei, fizemos um imperador.”

Segundo o historiador Jacques Banville, “não tendo surgido o príncipe anun-
ciado pelos conspiradores monarquistas, Napoleão não quis abandonar o pla-
no que havia concebido. Fez aprisionarem à força o duque d’Enghien, o jovem 
príncipe de Condé, que se encontrava em Ettenheim, que foi submetido às ar-
mas após um simulacro de julgamento. [...] Enghiem fuzilado: Napoleão ofere-
ceu seu presente supremo para a Revolução, colocando-se ao lado dos regi-
cidas. Sem o fosso de Vincennes, o Império seria impossível e os republicanos 
não o teriam aceito.”

O deputado Antoine Boulay disse a respeito daquele julgamento: “Foi pior 
que um crime, foi um erro.” Sendo o nome desse deputado pouco conhecido 
do grande público, essa frase, atestada por testemunhas da época, foi frequen-
temente atribuída a Fouché e até mesmo a Talleyrand, que, em 1814, com a 
Restauração da monarquia, fez desaparecerem todos os documentos relativos 
a esse caso.

Não há um só relato biográfico de qualquer natureza ou profundidade que 
não refira com alguma reticência sobre o papel de Napoleão nesse episódio 
tardio da Revolução francesa e no mínimo sua incúria e seu parti pris na so-
lução que lhe foi dada. 
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Para Edmond de Goncourt,
em testemunho de mui elevada estima
e respeitosa amizade,
ofereço estas poucas páginas, em que tratei de figurar
um pouco da brutalidade de uma época.
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Personagens

Duque de Enghien2

General Ordener3

2  Louis-Antoine-Henri de Bourbon-Condé, conhecido na história como duque d’Enghien, nas-
ceu a 02.08.1772 em Chantilly e morreu a 21.03.1804 em Vincennes; foi um príncipe de sangue 
francês, o 10º  e último duc d’Enghien, e o último descendente da maison de Condé. Filho único 
de Louis, último príncipe de Condé, e de Louise-Marie-Thérèse-Bathilde d’Orléans. Seu padrinho 
de batismo foi o rei Louis XVI, sua madrinha foi Marie-Antoinette. Seus avôs assistiram ao seu 
batismo no castelo de Versailles: o paterno Louis V Joseph de Bourbon Condé e o materno Louis-
Philippe d’Orléans. Com 17 anos (final de 1789) juntou-se ao Exército dos Emigrados (a nobreza 
francesa que abandonou o país no curso da Revolução), comandado por seu pai e seu avô. Em 
1792 chefiou o Exército Real Francês, que se engajara em agosto na invasão da França ao lado de 
corpos austríacos e prussianos reunidos sob as ordens do duque Charles-Guillaume Ferdinand 
de Brunswick, expedição que fracassa em setembro na batalha de Valmy. Refugiou-se em 
Ettenheim, no margraviado de Baden, estado histórico da Alemanha, a algumas léguas da fron-
teira francesa. Tendo sido seu projeto de casamento com a princesa Caroline de Baden contra-
riado pelo margrave Charles-Frédéric, viveu abertamente com a mulher de sua vida, Charlotte 
de Rohan-Rochefort, com a qual teria tido duas filhas gêmeas. Em 1804, depois de um interro-
gatório, o primeiro cônsul Bonaparte denuncia-o como suspeito de estar à frente, com Dumouriez, 
de um novo complô monarquista. Na verdade, existe um complô, organizado por Georges 
Cadoudal, antigo general chefe do exército católico e real da Bretanha; Cadoudal, preso, reco-
nhece que o complô espera o retorno de um príncipe real, que deve se colocar na chefia. Na 
noite de 15 para 16 de março de 1804, o duque é preso no principado de Baden por um grupo 
de soldados conduzidos pelo general Ordener. Antes mesmo de sua chegada a Paris, um pro-
cesso rápido é preparado. No dia 20, pouco antes da meia noite, o duque enfrenta um primeiro 
interrogatório no castelo de Vincennes; à uma da madrugada é levado diante de um conselho 
de guerra presidido por Pierre-Augustin Hulin. Esse conselho tem por ordem julgar rapidamente 
a causa; a condenação à morte já estava prevista na decisão de Bonaparte. Sempre se decla-
rando inimigo do governo, o duque rejeita as acusações de participação no complô monarquista 
em curso; ao contrário, esclarece que esperava em Baden as instruções do governo britânico, 
que devia solicitar seus serviços na região. Na presença de Savary, enviado pelo primeiro côn-
sul, o conselho delibera rapidamente: às duas horas da madrugada, o duque é condenado à 
morte por unanimidade e fuzilado pouco depois no fosso do castelo. Seu corpo é atirado a uma 
cova preparada anteriormente ao pé do pavilhão da Rainha. Sua execução levanta ondas de in-
dignação nas cortes europeias. Os monarquistas acusam Bonaparte de se ter covardemente de-
sembaraçado do último descendente da maison de France. Após a queda de Napoleão, a 
Restauração fez do duque d’Enghien um dos mártires da realeza. Em 1816, Louis XVIII autoriza a 
transferência de suas cinzas para a Sainte-Chapelle de Vincennes.
3  Personagens históricas: Pierre-Augustin Hulin (1758-1841), general francês da Revolução e 
do Império, teve importante papel na queda da Bastilha; Michel Ordener (1755-1811), general 
francês da Revolução e do Império, no dia 25 do mês Ventôse chega a Ettenheim com o 25º 
de dragões para prender o duque d’Enghien; François Nicolas Fririon (1766-1821, general fran-
cês da Revolução e do Império, efetua com Ordener a prisão do duque; Jean-François Leval 
(1761-1834), militar francês que atuou nas guerras revolucionárias francesas e nas guerras na-
poleônicas; Jean-Baptiste Noirot (1768-1826), exército francês da Revolução e do Império, no 
qual chegou a general e oficial da Legião de Honra em 1804; Pierre d’Autencourt (1771-1832), 
militar francês da Revolução e do Império, chegou a general; Marie Adrien François Guiton 
(1761-1819), militar da Revolução e do Império, participou do comitê que condenou o duque; 
Hughes Charlot (1757-1821), militar da Revolução e do Império, chegou a general.
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General Hullin
General Leval
General Fririon
Tenente Noirot, da gendarmeria de elite
Major Dautencourt, idem
Coronel Guiton, do 1º regimento de couraceiros
Comandante Charlot, da gendarmeria nacional
Capitão Molin, do 18º regimento de infantaria de linha
Harel, comandante do castelo de Vincennes
Barão de Grünstein
Marquês de Thumery
Abade Weinborn
Tenente Schmitt
Simon, criado de quarto do duque
Pierre, oficial da secretaria do duque
Burgomestre de Ettenheim
Suboficial da gendarmeria
Tenente da gendarmeria
Charlotte de Rohan-Rochefort4

Senhora Harel
Generais, oficiais, soldados

A ação se passa em 1804.5

4  Charlotte-Louise-Dorothée de Rohan (1767-1841), nobre francesa, filha de Charles-Jules-
Armand de Rohan-Rochefort, da Maison de Rohan, e de Marie-Henriette d’Orléans, da Maison 
d’Orléans-Rothelin. |casC-se com o duque d’Enghien no dia 18 de fevereiro de 1804 e viveu 
com ele em Ettenheim, tendo assistido à prisão do marido por agentes da polícia secreta de 
Napoleão Bonaparte.
5  Em 9 de novembro de 1799, com o golpe de estado do 18 Brumário, tem início o Diretório; a 
Constituição do Ano VIII, seis semanas depois, o dissolveu; Napoleão instituiu uma ditadura, 
sob a forma de um Consulado, que vai durar até 1804, data em que se estabeleceu o Império 
napoleônico, que vai durar até 1815. A Chouannerie foi uma guerra civil que opôs os revolu-
cionários republicanos e os monarquistas ocidentais da França, na Bretanha (Maine, Anjou e 
da Normandia). Fez parte da Guerra da Vendeia, em conflitos que compuseram as chamadas 
Guerras do Oeste. Os primeiros enfrentamentos haviam ocorrido em 1792 por meio das jac-
queries paysannes, ações de guerrilha e batalhas, que terminaram com a vitória final dos 
Republicanos, em 1800. O nome deriva de chouan, como eram chamados os camponeses ven-
deanos. Publicado em 1829, é na edição de 1834 que um romance de Honoré de Balzac rece-
berá o título definitivo de Les Chouans ou la Bretagne en 1799, que, a partir de 1845, passou a 
fazer parte das “Scènes de la vie militaire” de sua Comédie humaine.
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Execução do duque d’Enghien

Louis-Antoine de 
Bourbon-Condé, por 
Jean-Michel Moreau.                  

O futuro Son Altesse 
Serenissime.        
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O julgamento do duque d’Enghien                                  

Local de execução do duque Morte do duque d’Enghien, por Jean-
Paul Laurens (1838-1921)
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Quadro 1

Em Strasbourg. – Gabinete do general Leval, comandante da divisão. No fundo, 
porta com uma banda única. Janela à direita; lareira à esquerda. Na parede, 
um papel de listas amarelas largas, envelhecido. Não longe da lareira, uma 
mesa sobre a qual estão papéis (documentos), alguns livros, vários pergami-
nhos (registros) enrolados. Um candeeiro ilumina a sala. Espalhadas pela sala, 
cadeiras desparelhadas. Um retrato colorido – o do Primeiro Cônsul – é o úni-
co dependurado na parede.

Cena 16

Leval está sentado, de uniforme, pés voltados para a lareira, uma gazeta aber-
ta sobre os joelhos, de costas para a mesa. Fririon, também de uniforme, um 
candelabro na mão, está de pé perto do retrato.

6  As ilustrações foram copiadas do exemplar número 30 da edição Tresse & Stock, feita em 
Paris em 1886; os desenhos foram feitos por Henri Dupray e gravados em água-forte por L. 
Muller. Exemplar disponível em: gallica.bnf.fr/bibliothèque nationale de france.

http://gallica.bnf.fr/bibliothèque nationale de france
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[FRIRION] Evidentemente, ele se parece com você!... Evidentemente, é preciso 
reconhecer! Apenas... você pode dizer...

[LEVAL] Apenas o quê?

[FRIRION] Apenas, não encontro nele seu semblante altivo, nem seu olhar do-
minador, nem os contornos de sua boca, nem o inesquecível aspecto de toda 
a sua pessoa... E depois, o primeiro cônsul não está assim magro! E mais, nun-
ca teve na vida esse ar bonachão! (indo depositar o candelabro sobre a larei-
ra) O senhor nunca o viu?

[LEVAL] Sim, uma vez, por um instante, em Saint-Cloud,7 há alguns anos.

[FRIRION] Oh! mas... se faz alguns anos, eu não me espanto de modo algum.

[LEVAL] E olhe... ele conversava com Moreau.

[FRIRION] Com Moreau?

[LEVAL] Sim.

[FRIRION] Não havia inveja ainda?

[LEVAL] Parece.

[FRIRION] (sentando-se) Aquele pobre Moreau! (um curto silêncio) Ali estava 
alguém que pode se gabar de ter desperdiçado bestamente seu passado de 
homem honesto!

[LEVAL] O fato é que dificilmente valia a pena vencer os austríacos em Hochstet 
e Hohenlinden, para vir naufragar hoje em dia num complô de emigrados, em 
companhia de um Cadoudal!8

7  Napoleão Bonaparte foi proclamado como Imperador dos Franceses em Saint-Cloud, no dia 
18 de Maio de 1804 no castelo de Saint-Cloud, que frequentara muitas vezes.
8  Os Cadoudal (Kadoudal, em bretão) eram uma família da nobreza francesa que em 1790, no ven-
daval da Revolução, foi alijada de sua nobiliarquia. Originária da paróquia de Brech, na Bretanha, a 
alguns quilômetros de Auray na diocese de Vannes, onde possuía no século XVIII o domínio de 
Kerleano, defendeu a causa da realeza por ocasião das guerras da Vendeia, ou Chouannerie, a guer-
ra civil (1792-1804 e 1815) que opôs os revolucionários republicanos e os monarquistas ocidentais da 
França, na Bretanha (Maine, Anjou e Normandia). Os chouan, insurgentes monarquistas (que inclu-
íam os camponeses vendeanos) da Bretanha, do Maine, da Baixa Normandia e do norte de Anjou. 
Duas corujas (chouette) integravam o brasão de armas monarquista da Bretanha. Após a Revolução, 
a família subsistiu após 1815, tendo perdido muitas de suas deferências, tendo afrancesado seu 
nome em Cadudal. “Um” Cadoudal só pode ser uma referência a Georges Cadoudal, ver nota 11



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 16, Ano 6 | Textos e versões

313

[FRIRION] (com um grande gesto desencorajado) Esse aí era ambicioso e in-
vejoso, o que você queria? Foi no Temple9 que ficou preso?

[LEVAL] Sim, no Temple.

[FRIRION] E Pichegru?10

[FRIRION] Um belo final também para o vencedor da Holanda!... Hein, Leval?

[LEVAL] (amargamente) Sim, sim...um final muito bonito! Soberbo, mesmo! (pega 
o jornal que está sobre seus joelhos, dá uma olhada, depois o coloca sobre a mesa, 
sem ter lido nada. – Um silêncio, durante o qual se ouve a chuva cair lá fora.)

[FRIRION] Como chove!

[LEVAL] (levantando-se e caminhando pela sala) São os granizos deste mês de 
Ventôse11. (novo silêncio)

[FRIRION] (bruscamente) Diz aí, Leval, no campo de Boulogne se está patinhan-
do já faz quinze dias.

[LEVAL] No campo de Boulogne e outros lugares... nas estradas. O diabo não se 
importa se o enviado que esperamos pode chegar esta noite! – Que horas são?

[FRIRION] Uma da madrugada, acho.

[LEVAL] (parando, para consultar seu relógio) É verdade!... Uma hora... Ainda. 
(torna a caminhar. Um silêncio)

[FRIRION] (levantando-se) Não conheço nada mais irritante do que esperar por 
alguém que não chega.

9  A “Torre do Templo” e seu terreno constituem a Casa do Templo, antiga fortaleza parisiense, 
situada no 3º arrondissement de Paris, destruída em 1808. Construída pela Ordem dos 
Templários a partir de 1240, durante o reinado de São Luís, converteu-se a seguir em uma pri-
são. Deve sua celebridade ao fato de ter servido de cárcere à família real de França entre 1792 
e 1793, durante a Revolução Francesa.
10  Jean-Charles Pichegru (1761-1804) foi um distinto general das guerras revolucionárias france-
sas. Sob seu comando, tropas francesas avançaram sobre a Bélgica e os Países Baixos antes de 
partir para a frente do Reno. Mais tarde participou de uma conspiração lealista para remover 
Napoleão Bonaparte do poder. Ela fracassou e os lideres do complô, incluindo Pichegru, foram 
executados. Apesar de sua deserção, seu sobrenome está incluído no Arco do Triunfo, coluna 3
11  No calendário revolucionário ou calendário republicano, era o terceiro mês do inverno, de 
19 de fevereiro a 20 de março, marcado pela constância de ventos.
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[LEVAL] Por quê?

[FRIRION] Como! Você não acha estranho, você, ter sido convocado por ordem 
secreta do ministro e ficar aqui nessa espera, sem saber o que querem de nós?

[LEVAL] Não.

[FRIRION] Que sorte você tem!

[LEVAL] Você quer o jornal? (movimenta-se para pegar o jornal, e o estende 
para Fririon)

[FRIRION] (pegando o jornal e se instalando sob o foco do candeeiro) Há no-
vos detalhes sobre o complô?

[LEVAL] (sentando-se à mesa e abrindo um registro) Sim, aí na primeira pági-
na. (Um silêncio)

[FRIRION] Veja! É sobre a estrada de Malmaison onde Cadoudal12 e seus cúm-
plices deviam atacar o veículo do primeiro cônsul.

[LEVAL] (sem tirar os olhos do registro) O lugar não foi mal escolhido, me parece.

[FRIRION] Não, não era ruim.

[LEVAL] (sempre com os olhos no registro) Diz aí por que o capitão Bénard es-
tourou os miolos?

[FRIRION] Por causa de uma mulher. – Escute! Está escrito aqui que um prín-
cipe de sangue esteve presente ao ataque.

12  Referência a George Cadoudal, 1771-1804, um general chuã, comandante do Exército católico e 
monarquista da Bretanha. Filho de camponeses abastados, carismático e dotado de uma força  
hercúlea, Cadoudal foi partidário da Revolução francesa. Dela se afastou em 1791, após a consti-
tuição civil do clero, depois pegou em armas contra ela em 1793 para se opor ao recrutamento 
militar do levante em massa. Na sequência do fracasso das rebeliões camponesas na Bretanha, 
Cadoudal chega à Vendeia em junho. Capitão nas companhias bretãs sob as ordens de Bonchamps, 
toma parte nas batalhas da guerra da Vendeia. Após assinar o tratado de Beauregard, recusa o 
grau de general no exército republicano e se opõe ao primeiro cônsul Napoléon Bonaparte. Feito 
tenente e comandante das tropas reais na Bretanha, encontra refúgio na Inglaterra após um aten-
tado cometido por dois de seus oficiais. Volta a Paris em 1804, organiza um complô visando cap-
turar ou matar o primeiro cônsul com um grupo de homens armados enquanto o general Pichegru 
é encarregado de assumir a chefia do governo e proclamar Louis XVIII. La conspiração é desman-
telada pela polícia de Fouché e os conspiradores são presos. Cadoudal é condenado à morte e 
guilhotinado no dia 25 de junho com outros 11 monarquistas. Sua família foi enobrecida por Louis 
XVIII e ele feito Maréchal de France a título póstumo.
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[LEVAL] Em qual ataque?

[FRIRION] Ao ataque dirigido contra o primeiro cônsul.

[LEVAL] Desculpe, eu estava distraído... com efeito... um príncipe...

[FRIRION] Sabe-se qual?

[LEVAL] Não, ainda não. Você viu que Cadoudal tinha sessenta mil francos con-
sigo quando foi preso?

[FRIRION] A Inglaterra sempre fez muito bem as coisas... Mas, em tudo isso, 
veja, Leval, o mais estranho é que os conjurados se deixassem derrotar pela 
guarda do cônsul!

[LEVAL] Infelizmente, uma dezena de cavaleiros, atacados de surpresa por cem 
gaiatos determinados, não me parecem, de modo algum, suscetíveis de se dar bem.

[FRIRION] Cem? Eles eram cem mesmo?

[LEVAL] Nem um a menos.

[FRIRION] Oh! Mas, então... o primeiro cônsul escapou de boa.

[LEVAL] (os olhos novamente sobre o registro) Sim...melhor impossível.

[FRIRION] O que não entendi muito bem, por exemplo, é a ideia daquele ban-
do de chuãs13 querendo assassiná-lo; no fim das contas, com Bonaparte morto 
a República não subsistiria nem mais um instante.

[LEVAL] Quem sabe, meu caro! Veja então se, aos olhos da Europa e dos fran-
ceses, neste momento, o primeiro cônsul... sscht!

[FRIRION] O quê?... O que é que foi?

13 A Chouannerie foi uma guerra civil que opôs os revolucionários republicanos e os monar-
quistas ocidentais da França, na Bretanha (Maine, Anjou e da Normandia). Fez parte da Guerra 
da Vendeia, em conflitos que compuseram as chamadas Guerras do Oeste. Os primeiros en-
frentamentos haviam ocorrido em 1792 por meio das jacqueries paysannes, ações de guerrilha 
e batalhas, que terminaram com a vitória final dos Republicanos, em 1800. O nome deriva de 
chouan, como eram chamados os camponeses vendeanos. Publicado em 1829, é na edição de 
1834 que um romance de Honoré de Balzac receberá o título definitivo de Les Chouans ou la 
Bretagne en 1799, que, a partir de 1845, passou a fazer parte das “Scènes de la vie militaire” de 
sua Comédie humaine.



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 16, Ano 6 | Textos e versões

316

[LEVAL] (ouvindo) Acho que um veículo parou aí na frente deste prédio. (am-
bos param para escutar)

Cena 2

[UM SOLDADO] (abrindo a porta e anunciando) O cidadão-general Ordener.

(Entra Ordener, em trajes civis: longo redingote de cor marrom, calças também 
marrons, bota à la Suwaroff. Cartola na cabeça. Leval avança alguns passos na 
direção de Ordener. O soldado saiu e fechou a porta)

Cena 3

(todos se saúdam)

[ORDENER] Queiram me desculpar por me apresentar assim diante dos senho-
res, cidadãos, mas mal cheguei de Paris, por caminhos espantosos, com ordens 
que me apressei em cumprir (para Leval) O senhor é o general Leval, não é? 
Comandante da divisão de Strasbourg?

[LEVAL] Eu sou o general Leval; este aqui é o general Fririon. Queira sentar-se 
e se aquecer, cidadão. Nós o esperávamos. (Ordener coloca seu mantô sobre 
uma cadeira)

[ORDENER] É preciso que ninguém ouça a conversa que vamos ter. Afaste, por 
favor, o soldado que me trouxe aqui.

[LEVAL] (abrindo a porta e se dirigindo ao soldado) Não precisamos mais do 
senhor; volte para a caserna. (ruído de passos se afastando)

[ORDENER] (sentando-se) Eis o que tenho a lhe dizer: haverá uma grande mo-
vimentação de tropas em toda a região. A seu cargo. (Leval e Fririon também se 
sentam. – para Leval) O senhor deve despachar de Schelestadt trezentos ho-
mens do 26º de dragões. Eles deverão estar em Rheinau às 8 horas da noite.

[LEVAL] Perfeitamente, cidadão-general.

[ORDENER] O senhor também enviará a Rheinau 15 pontoneiros que deverão 
chegar, igualmente, às 8 horas da noite. Eles deverão partir como sentinelas 
ou em cavalos da artilharia.
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[LEVAL] Perfeitamente.

[ORDENER] Essas tropas deverão ser munidas de cartuchos e ração para qua-
tro dias.

[LEVAL] Perfeitamente.

[ORDENER] O senhor juntará ao corpo que acabo de designar 130 gendarmes 
com um tenente e um capitão. (gesto de assentimento de Leval)

[FRIRION] Perdão, cidadão-general... mas... poderíamos saber...

[ORDENER] (interrompendo) Eu ia mesmo informá-los: o objetivo de minha 
missão é cercar a cidade de Ettenheim e sequestrar o duque de Enghien.

[LEVAL] Como! Em território neutro? Nas barbas do grão-duque de Baden?

[ORDENER] Em território neutro.

[FRIRION] Diabos!

[ORDENER] É essa a ordem do primeiro cônsul. O general Caulaincourt, que 
virá amanhã de manhã, vai chegar com duzentos homens em Offenbourg, onde 
vai prender diversos agentes do governo inglês.

[FRIRION] Mas então, o príncipe que devia participar do assassinato do pri-
meiro cônsul é o duque de Enghien?

[ORDENER] Eu não sei, cidadão general. É o que dizem.

[LEVAL] São essas as ordens que tem para nos dar?

[ORDENER] Não apenas essas, cidadão. Depois que o general Caulaincourt e 
eu partirmos, o senhor deverá despachar 300 homens da cavalaria e 4 peças 
de artilharia ligeira para Kehl, depois expedir um regimento de infantaria para 
Wildstadt. Não se sabe o que poderá acontecer.

[LEVAL] Perfeitamente.

[ORDENER] Em Neuf-Brisach, também será preciso passar cem homens para a 
margem direita do Reno. Cem homens e dois canhões. As tropas não deverão 
exigir nada dos habitantes.
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[LEVAL] Mas, o dinheiro, cidadão-general, o dinheiro necessário para os gastos 
da expedição, para quem devo pedir?

[ORDENER] A mim. Tenho, lá em baixo, doze mil francos em meu veículo. O ge-
neral Fririon me acompanhará a Ettenheim. (um curto silêncio)

[LEVAL] É tudo, cidadão?

[ORDENER] É tudo. Só me resta lhes entregar os despachos de que me fiz por-
tador. (abrindo seu redingote e retirando alguns papéis de um bolso) Aqui es-
tão, cidadão-general; eles me apresentam ao senhor.

[LEVAL] (pegando os papéis) Eu lhe agradeço. (ele os abre, começa a lê-los. – 
ouve-se a chuva caindo lá fora.)
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Quadro 2

A sala de jantar do duque de Enghien em Ettenheim. Duas portas à esquerda; 
uma lareira à direita. Algumas armas de caça, ao alcance das mãos, acima da 
lareira. Ao fundo, duas janelas altas através das quais se percebe, começando 

a se destacar sobre as alvuras de um céu matinal, as árvores sem folhas de 
um pequeno parque. No meio da sala, uma mesa sobre a qual se estende uma 
toalha. O mobiliário é muito simples. – O dia segue clareando pouco a pouco.

Cena 1

[SIMON] (entrando bruscamente, enquanto Pierre sacode uma toalha) E aí, 
Pierre, já estamos prontos? Como!... Já vai dar 6 horas e você ainda não termi-
nou de estender essa toalha?

[PIERRE] Não, mestre Simon, ainda não...ainda não deu tempo.
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[SIMON] Mas você bem sabe que Monsenhor,14 quando sai em caçada, gosta do 
café da manhã bem cedo.
[PIERRE] Sim, mas...

[SIMON] Vamos, vamos, pata choca, tem que se decidir a ser um pouco mais 
esperto!

[PIERRE] Eu sou esperto, senhor, mas nessa hora a vivacidade me falta.

[SIMON] Vamos, despache-se.

[PIERRE] Ah! mestre Simon, que bicho foi que lhe picou na cama nesta noite? 
O Monsenhor já se levantou? Monsenhor não precisa lá dos seus serviços pra 
o senhor cair aqui como uma bala de canhão?

[SIMON] Monsenhor já se levantou, se barbeou e se vestiu. Eu acabei justa-
mente de lhe calçar as polainas.

[PIERRE] Neste caso, estou pronto. Tudo vai ficar prontinho, em cinco minutos. 
(contando os guardanapos) Um, dois, três, quatro...quatro e o tenente Schmitt 
fazem cinco... Pronto, está vendo?... já está tudo no lugar. (apressurando-se ao 
redor da mesa e posicionando os garfos e as facas) Diz aí...

[SIMON] O que?

[PIERRE] É na Floresta Negra que Monsenhor vai caçar?

[SIMON] Sim.

[PIERRE] Sozinho?

[SIMON] Não, com o senhor barão de Grünstein.

[PIERRE] Sabe quando ele vai voltar?

[SIMON] Provavelmente numa vintena de dias, como de hábito. Por que está 
me perguntando tudo isso?

[PIERRE] Porque... conheço alguém que vai se entediar alegremente esperan-

14  Monseigneur é um título honorífico em francês, usado antes do nome de um prelado ou de um 
membro da Família Real ou outro dignitário. Antes da queda da monarquia francesa, Monseigneur era 
equiparado a Sua Alteza Real, ou Sua Alteza, quando utilizado como parte do nome de um príncipe real.
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do que voltem.

[SIMON] (zombando) Ah! você conhece alguém que vai...

[PIERRE] Sim... uma senhora.

[SIMON] (continuando a zombar) Ara! Vá!

[PIERRE] A senhora princesa de Rohan.

[SIMON] (mudando de tom) Pois bem, o que você tem com isso?

[PIERRE] Nada; mas se eu fosse o senhor duque de Enghien, eu faria alguma 
coisa... E jamais iria caçar... E não abandonaria desse jeito, durante 8 dias, a 
senhora princesa, que é uma bela mulher.

[SIMON] Você acha?

[PIERRE] Sim.

[SIMON] De verdade?

[PIERRE] Tão verdade que acabei de lhe dizer.

[SIMON] (zombando novamente) Que honra para a senhora princesa.

[PIERRE] Não se trata de uma grande honra, eu bem sei... sobretudo para a fi-
lha de um cardeal com uma...

[SIMON] Hein?... O que você está dizendo?

[PIERRE] Mas como, o senhor não sabia?

[SIMON] (friamente) Não.

[PIERRE] Mas isso está na boca de todo mundo, mestre Simon... e muito mais 
coisas ligadas a isso.

[SIMON] Que coisas?

[PIERRE] Essas que o senhor conhece tão bem quanto eu?

[SIMON] Eu lhe juro...
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[PIERRE] Ah! vá!

[SIMON] Ah! mas você é mesmo um burro empacado, Pierre. Pois se lhe digo 
que não sei de nada, é porque não sei de nada. Que interesse eu teria em lhe 
mentir? (um curto silêncio)
[PIERRE] Pois bem, dizem que a senhora princesa e o Monsenhor são casados 
e não querem que se saiba disso.

[SIMON] Por quê?

[PIERRE] Santo Cristo!

[SIMON] Por que não desejariam que se saiba disso?

[PIERRE] Mas, sem dúvida por causa daquilo que lhe contei há pouco. 

[SIMON] Que a senhora de Rohan é filha de um cardeal?

[PIERRE] Sim. Pode ser que o pai e o avô do Monsenhor não ficassem satisfei-
tos em saber... (a um gesto de Simon) Escute, dá para entender um pouco, mes-
tre Simon... e, juro, veja, eu mesmo, assim como o senhor está me vendo, eu 
que não sou mais que um doméstico, se eu tivesse um filho...

[SIMON] Quer que eu lhe dê um conselho, Pierre?

[PIERRE] Pode começar.

[SIMON] Para começar, você tem mesmo que continuar aqui?

[PIERRE] (guardanapos na mão) Fico porque sou monarquista... e por amizade 
ao Monsenhor.

[SIMON] Pois bem! Então não se meta naquilo que não lhe diz respeito. 
Compreendeu? (um curto silêncio)

[PIERRE] (depositando o último guardanapo sobre um prato) A mesa está pos-
ta, mestre Simon.

(Entra a princesa de Rohan; os dois criados se endireitam bruscamente)

Cena 2
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[PRINCESA] Sou eu, Simon. Bom dia.

[SIMON] Senhora princesa...

[PRINCESA] Sua Alteza já se foi?
[SIMON] Ainda não, senhora princesa, mas Sua Alteza deve estar saindo de seu 
quarto.

[PRINCESA] Vá, então, dizer-lhe, eu lhe peço, que estou aqui e que quero lhe 
desejar uma boa viagem. Já são 7 horas?

[SIMON] O relógio acabou de dar as 6 horas. Monsenhor vai ficar bastante fe-
liz, surpreso. A senhora princesa quer que eu pegue seu mantô?

[PRINCESA] Oh! Sim. (Simon a ajuda com o mantô) Assim, pronto... Coloque-o 
numa cadeira.

[SIMON] (colocando o mantô numa cadeira) A senhora princesa sentiu muito 
frio ao vir para cá?

[PRINCESA] Não, não muito.

[SIMON] (prestes a deixar a sala) Eu sugeriria que a senhora princesa passas-
se ao salão; mas, como ainda não teve tempo de se aquecer...

[PRINCESA] (aproximando-se da lareira) Estou me sentindo muito bem aqui, 
obrigada

[SIMON] (após abrir a porta) Ah! Monsenhor acaba de chegar.

Cena 3

[DUQUE] (vestido para caça. – Perto da porta. Baixo, para Simon, no momento 
de entrar) Quem está aí?

[SIMON] (também falando baixo) A senhora princesa de Rohan. (o duque en-
tra, Simon desaparece)

Cena 4
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[DUQUE] A senhora, princesa?

[PRINCESA] O senhor não vai se ausentar por vários dias?

[DUQUE] (beijando-lhe a mão) A senhora não acreditaria como me sinto inco-
modado em deixá-la assim aborrecida. É muito encantadora, amável.
[PRINCESSE] O senhor está contente comigo?

[DUQUE] Se estou contente!... Toma café conosco, diga!... Aceita?

[PRINCESA] É que...

[DUQUE] É que?

[PRINCESA] É que eu não sinto fome a esta hora.

[DUQUE] Ah! princesa, a senhora vai ver. Não se diz que o apetite vem quando 
se vê alguém comer?

[PRINCESA] (sorrindo) Dizem isso, é?... O senhor acredita?

[DUQUE] Tenho certeza disso.

[PRINCESA] Neste caso, aceito seu convite.

[DUQUE] (para Pierre) O senhor ouviu?

[PIERRE] Sim, Monsenhor.

[DUQUE] Ocupe-se, então, de nos servir o melhor possível. Ninguém ainda des-
ceu de seu quarto?

[PIERRE] Vi apenas o senhor barão de Grünstein, Monsenhor.

[DUQUE] Muito bem. Avie-se, meu bravo Pierre. (Pierre sai)

Cena 5

[DUQUE] Me permite agora te abraçar, e dizer o quanto te amo?

[PRINCESA] (nos braços dele) Eu também te amo, meu Henri.
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[DUQUE] Eu tinha uma vontade enorme de saltar ao seu pescoço quando en-
trei! Mas, arre! Parece coisa mandada, sempre tem alguém para nos perturbar. 
Nós seríamos tão felizes, entretanto, se vivêssemos com um pouco mais de 
aprovação e menos vigilância.

[PRINCESA] Sim.
[DUQUE] Oh! Nós teríamos ganho tranquilidade, nossa tranquilidade, se, um 
dia ou outro, ela se decidisse a vir; você sabe, eu estou farto de esperar, para 
beijar minha mulher, que os criados saiam... e, eu tenho que, proximamente, ir 
para Londres!

[PRINCESA] Vai me deixar de novo?

[DUQUE] Tenho vontade de contar tudo para meu avô.

[PRINCESA] Ao príncipe de Condé?

[DUQUE] Sim, a ele, primeiro... porque, se ele aceitar nosso casamento, meu 
pai não terá muita dificuldade em aceitá-lo. (um silêncio) E então? (novo si-
lêncio) Parece que não gostou do que eu disse.

[PRINCESA] Sim, gostei, gostei muito mesmo, sua intenção é tão generosa que... 
na verdade... mas...

[DUQUE] Mas o quê?

[PRINCESA] Tenho medo que você atraia para nós uma montanha de 
aborrecimentos.

[DUQUE] Uma montanha... de aborrecimentos...

[PRINCESA] E, entre outras coisas, que você venha muito rapidamente a lamen-
tar sua atitude.

[DUQUE] Por quê?

[PRINCESA] Por quê? Mas, porque... sem dúvida, ela seria uma causa de emba-
raços entre você e sua família... (a um gesto do duque) Você é de uma linha-
gem tão alta...

[DUQUE] Ora!

[PRINCESA] Oh! Meu Henri... Reflita, e vai ver que é melhor continuar a viver 
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como temos vivido até este dia... É extremamente desagradável, eu sei, mas o 
que você quer?

[DUQUE] Como? Você mesma confessa que é extremamente desagradável, e 
quer que eu me conforme...

[PRINCESA] O remédio será pior que o mal... E depois... e depois...

[DUQUE] O quê?

[PRINCESA] E depois, por mais misterioso que tenha sido nosso casamento, 
você tem certeza de que seu pai e seu avô não tenham sabido dele?

[DUQUE] Que seja! Mas, então, por que não recebi nenhuma reprovação da 
parte deles?

[PRINCESA] Porque, na bondade deles com relação a você, talvez estejam fin-
gindo que não sabem... quem sabe? Talvez estejam esperando que você mes-
mo lhes conte...

[DUQUE] É muito improvável!... Entretanto...

[PRINCESA] Posso estar enganada, mas, já há bastante tempo, imagino que o 
padre Weinborn, que nos casou...

[DUQUE] Weinborn?

[PRINCESA] É tão fácil ele se enganar acreditando que vai ajudar.

[DUQUE] Confio em Weinborn como em mim mesmo.

[PRINCESA] Confia também nas nossas testemunhas?

[DUQUE] De Grünstein? De Thumery? São cavalheiros... meus amigos e meus 
hóspedes; por que eles me trairiam?... O que importa, aliás? Prefiro as situa-
ções claras. As pessoas terminariam por acreditar que tenho vergonha de você! 
E depois, não é nobre, não é nada nobre ter escolhido uma mulher e não o 
confessar... Vou contar tudo para meu avô.

[PRINCESA] Tome cuidado!

[DUQUE] Eu te amo e vou provar minha afeição. Já demorei muito em fazê-lo.
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[PRINCESA] Mais uma vez, tome cuidado!

[DUQUE] Aconteça o que acontecer.

[PRINCESA] Não diga isso... Não é bom, Henri... Oh! De modo algum... tanto mais 
que talvez exista um meio, não de resolver as coisas, mas de amenizá-las. Se 
nosso casamento no fim das contas não convém ao seu avô, prometa a ele, 
Henri, nunca torná-lo público. Você é o orgulho dele, sobretudo seu orgulho, 
que ele não saberá administrar de outro modo. Você, você me ama, não é? Você 
tem os olhos quase fechados sobre a desproporção de nosso casamento; ele, 
ele não me conhece nem um pouco e, por conseguinte, verá em mim apenas...

[DUQUE] Schuut!

[PRINCESA] Você tem razão... mas acredite em mim apesar de tudo: tenha o 
cuidado de não o magoar. Isso seria duplamente lamentável, por esse tempo 
infeliz em que a família da França já está vivendo. Prometa-me agir com as 
maiores reservas.

[DUQUE] Prometo tudo o que você quiser.

[PRINCESA] Agora é minha vez de ficar contente com você... Me beije...

Cena 6

(Entram o abade Weinborn e o barão de Grünstein, em roupa de caça. Ambos 
se inclinam profundamente diante do duque e da princesa.)

[DUQUE] (sem mudar de lugar) Bom dia, abade... bom dia, meu caro Grünstein. 
Tiveram uma boa noite?

[GRÜNSTEIN] Uma noite excelente, Monsenhor.

[DUQUE] Eu sonhei que lutávamos outra vez contra os republicanos e, durante 
toda a noite, ouvi a sinfonia dos tiros de fuzil.

[GRÜNSTEIN] Queira Deus, Monsenhor, que seu sonho se transforme bem cedo 
em realidade.

[DUQUE] Não é outro o meu desejo, Grünstein. (continuam sua conversa em 
voz baixa)

[WEINBORN] (que se aproximou da princesa) Monsenhor vai ficar longe duran-
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te muitos dias?

[PRINCESA] Uns poucos dias, senhor abade... mas o senhor sabe que jogo da-
dos e também que ouço de muito bom grado as leituras que o senhor me faz.

[WEINBORN] Estarei à sua disposição, senhora.

Cena 7

(Entram o marquês de Thumery, o tenente Schmitt e Pierre, que começa a servir.)

[DUQUE] Ah sejam bem-vindos, senhores. (para Thumery) Pois bem, marquês, 
está com um bom apetite?

[THUMERY] Como se tivesse vinte anos, Monsenhor. Um belo tempo para caçar, 
não é?

[DUQUE] Para caçar e para fazer a guerra, marquês; infelizmente...

[SCHMITT] (para a princesa) Eu não esperava ter a honra de ver a senhora prin-
cesa nesta manhã.

[PRINCESA] A que horas o senhor chegou ontem?

[SCHMITT] À meia-noite, senhora princesa. Foi por isso mesmo que não pude 
até agora dar-lhe meus cumprimentos.

[DUQUE] Pois bem, Schmitt, que notícias nos traz de Londres? Viu o conde 
d’Artois?

[SCHMITT] Sim, Monsenhor, vi o senhor conde e também Sua Alteza o duque 
de Berry; ambos me pareceram muito tristes, nunca os havia visto tão tristes. 
A Vendeia não cumpre suas promessas.

[DUQUE] Os ingleses, eles pelo menos, estão dispostos a apoiar vigorosamen-
te a guerra?

[SCHMITT] Sim, Monsenhor. A Mancha e o Mar do Norte já estão cheios de vasos 
de guerra. Todos os portos da França estão bloqueados desde o Escaut até o Somme.

[THUMERY] Que o Senhor Bonaparte faça, então, sua flotilha sair de Boulogne, 
agora!
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[SCHMITT] Só em Londres há mais de 20 mil voluntários em armas.

[DUQUE] (com quem Pierre veio falar baixinho) Para a mesa, senhores! 
Continuaremos a falar enquanto comemos. (conduz a princesa de Rohan ao 
lugar de honra; para Thumery) Marquês, gostaria de sentar-se à esquerda da 
senhora de Rohan?... O senhor, abade, à frente dela... Grünstein perto de mim 
e Schmitt à frente de Thumery. (todos se posicionam, mas permanecem em pé).
[WEINBORN] In nomine Patris, et Filii, et Spiritus sancti.

[TODOS] Amém.

[WEINBORN] Benedicite.

[TODOS] Dominus.

[WEINBORN] Benedic, Domine, nos et haec tua, dona quae de tua largitate su-
mus sumpturi. Per Christum Dominum nostrum.

[TODOS] Amém.

[WEINBORN] In nomine Patris, et Filii, et Spiritus sancti.

[TODOS] Amém.

(todos se sentam; depois de um curto silêncio, durante o qual cada um desdo-
bra seu guardanapo, Pierre começa a servir.)

[PRINCESA] (para Schmitt) O senhor dizia que apenas em Londres há vinte mil 
voluntários em armas?

[SCHMITT] Sim, senhora princesa. Ouvi isso do próprio ministro Addington, na 
casa de Sua Alteza o conde d’Artois.

[DUQUE] Então, para se levantar assim em massa, a Inglaterra tem lá seus te-
mores? Ela leva a sério os preparativos que estão sendo feitos em Boulogne?

[SCHMITT] Sem dúvida, Monsenhor; e ainda mais que, todo dia, tanto o exér-
cito de Boulogne se habitua ao mar, que lhe basta uma noite de nevoeiro para 
abordar Douvres; e, ao que parece, num combate que ocorreu em Wimereux, 
as chalupas canhoneiras francesas se comportaram brilhantemente contra bri-
gues e fragatas.

[GRÜNSTEIN] Diabos! Desde que esse bandido do Bonaparte não chegue à 
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Inglaterra!

[DUQUE] Eu, Grünstein, estou convencido de que ele vai chegar lá. Tem tanta 
genialidade e sorte... É um grande homem...

[THUMERY] (protestando) Oh! Oh!... Monsenhor, como pode dizer...

[DUQUE] Eu o detesto... mas, acredite em mim, Thumery, é um grande homem. 
O senhor verá como vai humilhar a Inglaterra... O senhor vai ver.

[THUMERY] O céu nos preserve desse desastre, Monsenhor! Pois em Paris, nes-
te momento, nossos negócios vão mal. Georges foi preso, o pobre Georges, tão 
corajoso, tão devotado ao seu partido. E os senhores de Polignac e de Rivière 
também foram presos.

[DUQUE] E Pichegru... e Moreau...

[GRÜNSTEIN] (com desprezo) Ah! esses!

[WEINBORN] O fato é que...

[DUQUE] Ah! senhores, toda essa conspiração do Georges, que as gazetas aplau-
dem, então é real? Quanto mais penso nela, entretanto, menos consigo com-
preendê-la. Será possível, meu Deus, que Georges foi a Paris apenas para ma-
tar Bonaparte?

[SCHMITT] Não há qualquer dúvida, Monsenhor.

[DUQUE] Então, tanto pior!... Na verdade, muito pior!...

[THUMERY] Por quê?

[DUQUE] Porque Georges, transformado em assassino, me perturba mais do 
que antes, como um mero chuã.

[GRÜNSTEIN] Mas, Monsenhor, Georges não é um assassino... porque Bonaparte 
terá sabido se defender, porque ninguém o atacaria no meio de sua guarda.

[DUQUE] Ora, Grünstein, o senhor sabe muito bem que Georges teria colocado 
mais ativos em seu jogo do que seu adversário e que, por conseguinte...

[GRÜNSTEIN] Mas, Monsenhor...

[DUQUE] Ora, vamos... o senhor não pretende que Georges, caindo de repente 
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e de surpresa sobre a guarda do cônsul, teria agido com a mesma nobreza do 
arquiduque Charles combatendo o general Bonaparte na batalha de Tagliamento?15 
[THUMERY] Evidentemente, não, Monsenhor, mas há necessidade de se inco-
modar com a revolução?

[DUQUE] Ela já não guilhotinou Sua Majestade Louis XVI? Marie Antoinette? Ela 
não fez morrer, sob os golpes de um remendador de sapatos velhos, o pobre 
pequeno rei Louis XVII?16

[THUMERY] Não existe uma família nobre na França que não esteja no direito 
de usar luto.

[DUQUE] Eh! Thumery, a revolução, essa abominável revolução, que todos odia-
mos, ela fez cem vezes pior, é essa uma razão para que nós façamos como ela? 
O assassinato e a infâmia chamam-se irrevogavelmente infâmia e assassinato? 
De minha parte, meu gosto me leva para aqueles que, como o senhor, resol-
veram defender seus direitos e suas ideias nos campos de batalha; eu despre-
zo aquela gente em cujos meios de sucesso não está a coragem leal. (virando-
-se bruscamente para Weinborn) Não é verdade, abade, que tenho razão?

[WEINBORN] Sim, Monsenhor, o senhor tem absolutamente razão.

[PRINCESA] Se fosse possível, os homens de boa vontade não deveriam prati-
car o mal pelo mal, diante de certos crimes.

[THUMERY] Bom argumento, senhora.

[DUQUE] Veja, Schmitt, é verdade também que Georges só aceitou vir à França 
com a condição expressa de ter perto dele um príncipe de sangue por ocasião 

15  Batalha de Tagliamento, do conjunto da campanha italiana de Napoleão Bonaparte; ocorrida 
no dia 16 de março de 1797, quando a primeira República Francesa, liderada por Napoleão, atacou 
e venceu um exército austríaco habsburgo comandado pelo arquiduque Charles, duque de Teschen. 
A batalha integra a Guerra da Primeira Coalisão, parte das guerras francesas revolucionárias.
16  No outono de 1792, toda a família real francesa foi em cerrada na Torre do Templo, após a 
abolição oficial da monarquia. Quando seu pai Louis XVI foi guilhotinado em 21 de janeiro de 
1793, os monarquistas proclamaram-no rei com o nome de Luís XVII, sendo nomeados regen-
tes o conde de Provença e o tenente-general do reino, o conde de Artois, ambos exilados na 
Vestfália. A pedido da Convenção, o garoto foi separado da família em 3 de julho. Segundo sua 
irmã Maria Teresa relataria mais tarde, sua mãe Maria Antonieta opôs-se fortemente a essa 
determinação, apenas cedendo quando os carcereiros ameaçaram usar de violência contra o 
delfim. Sua educação foi confiada a Antoine Simon, um sapateiro analfabeto, cuja tarefa era 
colocar o menino contra a mãe para que ele fosse usado como arma no julgamento de Maria 
Antonieta. Em 6 de outubro, Luís Carlos assinou uma declaração em que acusava a mãe de 
tê-lo iniciado em práticas masturbatórias e incestuosas.
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do atentado? O senhor ouviu falarem disso?

[SCHMITT] Ouvi dizer... sim, Monsenhor.

[DUQUE] E o senhor sabe quem seria esse príncipe?

[SCHMITT] Sua Alteza o duque de Berry.17

[DUQUE] O duque de Berry!... Ele tinha a aprovação do rei?

[SCHMITT] Não, Monsenhor.

[DUQUE] Então, por Deus!

[SCHMITT] Mas eu ouvi dizer também, Monsenhor, que Georges, no momento 
de partir, desistira de sua intenção.

[DUQUE] (levantando-se) Se os senhores quiserem me acompanhar, vamos 
beber, como fazemos todos os dias, à saúde do rei Louis XVIII que, por enquan-
to, está em Varsóvia, longe de seu povo e longe dos seus.

[TODOS] Ao rei! (tilintar de taças)

Cena 8

[SIMON] (entrando, pálido, confuso) Monsenhor! Os franceses! Os franceses!

[DUQUE] Como! Os franceses...

[THUMERY] Os franceses?

[SIMON] Sim, Monsenhor... os franceses... estão subindo os muros lá de trás... 
Salvem-se... Tenho certeza de que vieram prender os senhores... Depressa, 
Monsenhor, salve-se... (indo até à janela) lá! Olhe!... já estão no parque.

[PRINCESA] Salve-se... mas salve-se então, Henri...

[GRÜNSTEIN] Vou correndo fechar a casa a chave. (sai, voltando em seguida)

17  Charles-Ferdinand d’Artois, duque de Berry, Versalhes 1778 – Paris 1820, vítima de um aten-
tado perpetrado à sua saída da ópera, é um príncipe da maison de Bourbon. Filho de Charles 
X, conde d’Artois, e de Marie-Thérèse de Savoie.
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[PRINCESA] Meu Deus! meu Deus!

[SCHMITT] Parta, Monsenhor... apresse-se... pela porta pequena, nos fundos da casa.

[DUQUE] Vejamos, meus amigos... vejamos! Reflitam um pouco! Assim não é pos-
sível!... nós não estamos na França... E, depois, por que quereriam me prender?

[THUMERY] (de pé perto da janela) Já há uma dezena de soldados no parque!... 
Como eles saltam!

[SIMON] (ao duque) São os franceses... Eu juro que são os franceses... Conheço 
bem os uniformes deles! Salve-se, Monsenhor... O senhor não tem tempo a 
perder. (sons de trompetes se respondendo ao redor da casa do duque)

[GRÜNSTEIN] (aterrado) Estamos cercados. (barulho de portas sendo 
batidas)

[UMA VOZ] Eles fecharam as portas, cidadão-comandante. Devem ter feito 
barricadas.

[UMA OUTRA VOZ] Diabo do inferno!

[A PRIMEIRA VOZ] Espere! Vou abrir com as minhas botas! (chutes na porta, que 
não para de sacudir)

[DUQUE] (após ter aberto uma janela) O que é que há aí?... Estão malucos! O 
que estão querendo?

[VOZ DO COMANDANTE CHARLOT] Abram.

[DUQUE] Por quê?

[VOZ DO COMANDANTE CHARLOT] Abram, é minha ordem.

[DUQUE] Não antes de saber...

[VOZ DO COMANDANTE CHARLOT] Abram, ou vou arrombar a porta!

[DUQUE] Vamos ver! Essa, agora! (pega um fuzil e o arma)

[GRÜNSTEIN] (segurando o fuzil pelo cano) Perdão, Monsenhor... mas o senhor 
tem papeis comprometedores aqui?

[DUQUE] Como eu os teria?
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[GRÜNSTEIN] Pois bem, largue seu fuzil... Toda resistência vai ser inútil... Veja, 
o jardim está cheio de soldados. Se o senhor atirar, eles vão responder, e a se-
nhora princesa...

[PRINCESA] Não tenha medo por mim; atire, atire, Henri.

[DUQUE] (depondo sua arma) O senhor tem razão, Grünstein. Posso brincar 
com minha vida, mas apenas  com a minha... Vai abrir, Pierre... e que esse tu-
multo termine... (para Pierre, que hesita) Vai logo, Pierre...

Cena 9

[CHARLOT] (pistola na mão) Quem dos senhores é o duque de Enghien? (para 
Schmitt, em traje de passeio) É o senhor? (Schmitt não responde)

[DUQUE] Como é? O senhor foi encarregado de prender o duque e nem sabe 
que cara ele tem?

[GRÜNSTEIN] Primeiro, por que vieram prendê-lo?

[CHARLOT] Quem dos senhores é o duque de Enghien?

[DUQUE] Procure.

Cena 10

(A sala está cheia de gente: entram Ordener, Fririon um suboficial, oficiais, 
soldados.)

[CHARLOT] Decididamente, os senhores não querem me responder?... Pois bem, 
se não disserem nada, vou prender todos os senhores.

[DUQUE] Não prenda ninguém; eu sou o duque.

[FRIRION] (adiantando-se) Então, o senhor é meu prisioneiro.

[DUQUE] Em nome de quê, senhor?

[FRIRION] Em nome do primeiro cônsul.

[DUQUE] De que sou acusado?
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[ORDENER] Não temos essa informação, senhor. Ela não nos diz respeito. (di-
rigindo-se ao suboficial) Pferdorsf!

[SUBOFICIAL] Cidadão-comandante!

[ORDENER] Corra imediatamente até à prefeitura e traga o burgomestre. (o ofi-
cial sai)

Cena 11

[ORDENER] (ao duque) É para confirmar sua identidade.

[DUQUE] (desdenhosamente) Assim está muito bem, senhor; o senhor pode 
fazer confirmar tudo o que quiser.

[GRÜNSTEIN] (aproximando-se de Ordener) O senhor é o general Ordener?

[DUQUE] Sim, Grünstein, ele é o general Ordener.

[GRÜNSTEIN] (para Ordener) Com efeito, pareceu-me mesmo reconhecê-lo.

[ORDENER] E então?

[GRÜNSTEIN] O diabo me leve se eu o acreditasse capaz de comandar uma 
emboscada como essa.

[ORDENER] (vivamente) Sou soldado, senhor, e meu dever é obedecer a meus 
chefes.

[GRÜNSTEIN] Há ordens e deveres que um homem honrado não deve receber 
nem cumprir.

[ORDENER] O senhor cale-se.

[DUQUE] Deixem, deixem disso, senhor, meu caro Grünstein; vão terminar por 
se fazer corar.

[GRÜNSTEIN] Eu obedeço, Monsenhor; mas se me for permitido encontrá-lo 
um dia em outros lugares...

[ORDENER] Ah! Cristo! Quando quiser, senhor. O ex-general Dumouriez não está 
aqui?



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 16, Ano 6 | Textos e versões

336

[SCHMITT] Tive o prazer de encontrá-lo em Londres há cerca de três semanas.

[ORDENER] Como o senhor se chama?

Cena 12

[ORDENER] Queira se aproximar, senhor. (o burgomestre entra; para ele) eu lhe 
peço desculpas por perturbá-lo, mas preciso que o senhor testemunhe a iden-
tificação a que se vai proceder. Esse senhor é o duque de Enghien, não é?

[BURGOMESTRE] Esse senhor mesmo é o duque de Enghien.

[DUQUE] Encantado em vê-lo, senhor burgomestre. E, pois que o senhor está 
aí, queira, peço-lhe, apresentar ao grão-duque de Baden meus respeitos e a 
maneira descortês, digamos, como me prendem na casa dele?

[ORDENER] (ao duque) Não se preocupe com isso, senhor; o cidadão primeiro 
cônsul já se encarregou disso. (para Charlot) Anote a identificação do prisio-
neiro; o general Fririon vai ditá-la. (Charlot se senta à mesa onde o príncipe e 
seus amigos haviam começado a almoçar)

[FRIRION] (olhos fixos no duque) Cabelos e sobrancelhas... castanho claro... ros-
to oval, longo, bem feito... olhos cinza, tirando para o castanho escuro...boca me-
diana... nariz aquilino... queixo... um pouco pontudo, bem feito contudo... É só.

[DUQUE] (sorrindo) Temo que o senhor não tenha sido muito gentil, senhor. 
(um silêncio, durante o qual o burgomestre assina a identificação)

[ORDENER] (para Fririon) Não esquecemos nada?

[FRIRION] Nada de que me lembre, cidadão-general.

[ORDENER] Então, vamos pegar a estrada. (prepara-se para partir)

[DUQUE] (para a princesa que, após a chegada dos soldados, sempre esteve 
ao seu lado) Até à vista, duquesa... Você me desculpa ter de deixá-la assim, 
não é? A culpa é desses senhores... (ela se atira aos braços dele)

[PRINCESA] Henri...

[ORDENER] Vamos, senhor, estrada, estrada...

[DUQUE] (para a princesa, que ainda o abraça) Vai pensar em mim?
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[PRINCESA] Em todos os minutos, Henri... (ela está pálida e mal se sustenta em pé)

[DUQUE] (para Charlot, que se aproxima para levá-lo) Uma desagradável aventu-
ra, hein? senhor... para o senhor e para mim – Ah! para onde vai me levar agora?

[CHARLOT] Para Strasbourg.

[DUQUE] E depois?

[CHARLOT] Ignoro, senhor.
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Quadro 3

No castelo de Vincennes; uma grande sala bastante deteriorada, cujo papel de 
parede pende, rasgado em alguns pontos e mofado e manchado por umidade. 
Ao fundo, diante de uma larga lareira, uma longa mesa iluminada por velas me-
tidas em lanternas de ferro. Porta à esquerda; porta à direita, flanqueada por uma 
janela. Um banquinho à direita, um pouco isolado, diante de um banco vazio.

Cena 1

(O general Hullin, o coronel Guitton, 4 outros coronéis-juízes, o major Dautencourt, 
o capitão Molin, gendarmes de elite; soldados da guarnição de Vincennes, meia 
farda, em posição; empregados civis e militares da cidadela; alguns oficiais 
superiores, um dos quais está de pé aquecendo os pés na lareira.)

(Todos os juízes vestem farda completa. O general Hullin está sentado ao cen-
tro da mesa, de costas para a lareira, e, dos seus lados, estão os 5 coronéis-ju-
ízes, sentados por ordem de idade. Dautencourt está à esquerda da mesa, Hullin 
à direita.)
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[HULLIN] Queira proceder à finalização da leitura da ata do processo, 
cidadão-major.

[DAUTENCOURT] (de pé) Perguntado se conhecia o general Pichegu e se teve 
ocasião de o encontrar, respondeu: Eu jamais, acredito, eu nunca o vi, mas sei 
que ele pretendia se encontrar comigo. Eu me felicito por não tê-lo conhecido, 
a julgar pelos meios desprezíveis de que se serviu, se forem verdadeiros os 
comentários. Perguntado se conheceu o general Dumouriez, respondeu: Em 
tempo algum; jamais o vi. Foi-lhe perguntado se, depois da paz, não manteve 
correspondência no interior da República. Ele respondeu: Eu escrevi a alguns 
amigos a quem ainda estou ligado, que entraram em guerra contra mim, por 
conta de seus negócios e dos meus. Essas cartas não estão entre aquelas que 
gostaria de comentar aqui. Disto que se ouviu foi preparada a presente ata, 
que vai assinada pelo duque de Enghien, pelo chefe de esquadrão Jacquin, 
pelo tenente Noirot, os gendarmes de serviço, e por nós, capitão-relator. Todavia, 
e antes de assinar o dito relatório, o duque de Enghien quis acrescentar o se-
guinte: Peço com insistência uma audiência particular com o primeiro cônsul. 
Meu nome, minha classe, minha maneira de pensar e o horror de minha situ-
ação me fazem esperar que ele não se recusará à minha demanda. (um silên-
cio – Dautencourt se senta. Os juízes conversam um instante em voz baixa.)

[CORONEL GUITTON] Podemos analisar as provas de condenação?

[HULLIN] (passando-lhe um documento) Não há provas de acusação... mas aqui 
está a ordem de prisão do governo consular que, pelos diversos motivos que 
o senhor poderá ler, nos denuncia o aqui presente duque de Enghien.

[CORONEL GUITTON] Nesse caso, solicito ao oficial-escriturário que me infor-
me sobre as provas de defesa.

[MOLIN] Também não existem, cidadão-coronel.

[GUITTON] Como! Elas não existem? (todos os juízes se entreolham, espantados)

[GENERAL HULLIN] Pois bem, passemos às testemunhas. (um novo silêncio)

[MOLIN] Não há testemunhas. (os juízes se entreolham)

[HULLIN] Onde está o advogado de defesa do acusado? (ninguém responde; - 
num tom gelado) Continuemos... Tragam o prisioneiro. (um oficial sai, e volta 
com o duque de Enghien, seguido por dois soldados)
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Cena 2

(o duque está vestido com um fraque azul, inteiramente abotoado, com uma 
gravata branca e calças em cinza claro. Suas botas, ditas à la Suwaroff, têm 
esporas. Tem na cabeça um quepe com viseira, ornado com largo galão dou-
rado. Senta-se no banquinho, retira seu quepe, depois põe-se a observar o am-
biente com vagar, com um olhar calmo. Soam 2 horas.)

[GENERAL HULLIN] Queira se levantar, senhor. (o duque se levanta e cruza os 
braços sobre o peito; para o duque) Como o senhor se chama?

[DUQUE] Louis, Antoine, Henri, de Bourbon, duque d’Enghien.

[GENERAL HULLIN]  Sua idade?

[DUQUE] 32 anos.

[GENERAL HULLIN]  Onde o senhor nasceu?

[DUQUE] Em Chantilly.

[GENERAL HULLIN]  Em que época o senhor deixou a França?

[DUQUE] Não posso dizer precisamente, mas me parece que foi no dia 16 de 
julho de 1789. Parti com o príncipe de Condé, meu avô, com meu pai, com o 
conde d’Artois e os filhos do conde d’Artois.18

[GENERAL HULLIN]  Onde o senhor residiu após sua partida da França?

[DUQUE] Saindo da França, passei com meus pais, por Mons e Bruxelas; depois 
permanecemos em Turim, com o rei da Sardenha, por cerca de 16 meses. De 
lá, sempre com meus pais, fui para Worms e cercanias, às margens do Reno. 
(um curto silêncio)

[GENERAL HULLIN]  E depois?

[DUQUE] Em seguida, quando meu avô, o príncipe de Condé, passou para a 
Inglaterra, morei em Gratz sete ou oito meses, para minha satisfação... até o 

18  Comte d’Artois era um dos títulos de Charles–Philippe de France, que governou a França 
durante a Restauração com o título de Charles X. Seus filhos: Louis-Antoine d’Artois (1775-1844), 
Mademoiselle d’Artois (1776-1783), Charles-Ferdinand d’Artois (1778-1820) e Mademoiselle d’An-
goulême (1783). O Comte deveria ter-se casado em Louise-Adelaïde de Bourbon Condé, mas 
teve de se aliar a Marie- Thérèse de Savoie, com quem teve os 4 filhos.
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dia em que, após ter pedido ao cardeal de Rohan autorização para residir em 
sua diocese, fui me fixar em Ettenheim, em Brisgaw. Ali vivia há dois anos e 
meio. Foi lá que me prenderam.

[HULLIN] O senhor não levantou armas contra a República?

[DUQUE] Sim, senhor.

[HULLIN] Em que época?

[DUQUE] Participei da campanha de 1792 no Brabante, com os Bourbon, no 
exército do duque Alberto. Depois, quando a corporação de Condé foi forma-
da, fiz com ela toda a guerra que foi empreendida contra os senhores.

[HULLIN] Quando a corporação de Condé, como o senhor a denomina...

[DUQUE] Como ele a denomina, senhor.

[HULLIN] Pois seja. Quando a corporação de Condé, digamos, foi licenciada, o 
senhor não estava a soldo da Inglaterra?

[DUQUE] Eu estava a soldo da Inglaterra.

[HULLIN] Essa potência lhe dispensava algum pagamento?

[DUQUE] Sim, senhor. Era o dinheiro de que eu dispunha para viver.

[HULLIN] O senhor mantinha correspondência com os príncipes franceses re-
tirados em Londres?

[DUQUE] Naturalmente. Por qual razão não me teria correspondido com meu 
pai e meu avô?

[HULLIN] Quando o senhor os viu pela última vez?

[DUQUE] Deixei o príncipe de Condé em Viena quando foi licenciada a corpo-
ração que trazia seu nome; quanto ao duque de Bourbon, creio não tê-lo visto 
depois de 1794 ou 1795.

[HULLIN] Que posto o senhor ocupava no exército de Condé?

[DUQUE] Primeiramente servi como voluntário no quartel-general de meu pai; 
depois comandei a vanguarda em 1796.
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[HULLIN] E depois?

[DUQUE] (com orgulho) Sempre na vanguarda. (um curto silêncio)

[HULLIN] O senhor pode nos dizer agora porque levantou armas contra seu 
país?

[DUQUE] Por Deus, pelo rei, pelo trono, e para recuperar a herança legítima de 
meus ancestrais.

[HULLIN] O senhor conspirou contra a vida do primeiro cônsul? O senhor es-
tava ligado ao complô de assassinato tramado por Georges?

[DUQUE] É com o duque d’Enghien, o neto do grande Condé, que o senhor está 
falando? 

[HULLIN] Exatamente.

[DUQUE] Perdão, mas eu estimava que a glória de meus ancestrais, minha clas-
se, e a lealdade que era uma honra supor, mesmo para com um inimigo, me-
reciam muito mais que um insulto.

[HULLIN] Tudo isso está perfeito, senhor, pelo menos, devemos-lhe desculpas, 
mas o senhor me obriga a lhe dizer que não respondeu de modo algum à mi-
nha pergunta. Deseja que eu a repita? O senhor conspirou contra a vida do 
primeiro cônsul?

[DUQUE] (com arrebatamento) Não tenho mais um título a ser respeitado nem 
o interesse dos franceses?

[HULLIN] Vejamos, senhor, vejamos!... Reflita... Tente entrar em si mesmo... com-
preender o lugar em que o senhor está. Nós não somos crianças. Temo que o 
senhor não se deixaria levar pelo curso de certas ideias... ideias que o senhor 
sustenta sobre seu nascimento e sua educação. (vivamente, a um gesto de 
desdém do duque) Ainda uma vez, sim ou não, o senhor conspirou contra a 
vida do primeiro cônsul?

[DUQUE] (secamente) Não.

[HULLIN] Tudo faz crer, e entretanto! seu ódio contra a República, e o lugar em 
que o senhor mora, e seus frequentes desaparecimentos de Ettenheim...

[DUQUE] (apontando Dautencourt) Já expliquei ao senhor porque morava em 
Ettenheim. Quanto aos meus desaparecimentos...
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[DAUTENCOURT] O senhor, com efeito, me explicou – e eu registrei na ata do 
processo – que sua permanência em Ettenheim só tinha um objetivo: o de se 
aproveitar de um direito de caça que lhe fora atribuído pelo eleitor de Baden.

[HULLIN] (ao duque) Quanto aos seus desaparecimentos?

[DUQUE] Eh! senhor, quero crer que não seja nas ruas de Ettenheim que eu 
pudesse caçar!

[HULLIN] Mas... o complô...

[DUQUE] Eu lhe disse: não, senhor, eu lhe disse que não conspirei.

[HULLIN] Entretanto...

[DUQUE] Não, não, não! Cem vezes não! Mil vezes não! Tenho que repetir ao se-
nhor até ficar cansado? (joga o quepe ao chão, furiosamente, e o pisoteia) 
Bonaparte é um grande homem! Se eu dedicasse a ele um ódio implacável, as-
sim como a todos os franceses, não seria um ódio de assassino. Contra ele e con-
tra os senhores eu fiz e ainda faria guerra, em todas as ocasiões, mas uma guerra 
leal, como todo príncipe de sangue dos Bourbon deve fazer. (acalma-se) Em 
Ettenheim, aliás, eu não sabia de nada... não me ocupava com coisa alguma...

[HULLIN] Senhor, o senhor não me parece compreender sua situação. O senhor 
toma o cuidado de nos lembrar a todo instante o seu nascimento, como se 
isso fosse uma prova de qualquer coisa, não seria melhor adotar um outro sis-
tema de defesa? Eu não quero abusar de sua posição, mas note que o senhor 
me cortou a palavra várias vezes e que, a perguntas feitas com a maior calma, 
o senhor respondeu furiosamente. Tome cuidado, senhor, tudo isso pode ficar 
sério, muito sério. E, depois, como espera nos persuadir de que, em Ettenheim, 
o senhor ignorava tão completamente como disse o que se passava na França, 
quando o mundo inteiro está instruído a respeito? E como admitir que, com 
seu nascimento, pois que nascimento houve, o senhor fosse indiferente aos 
acontecimentos cujas consequências se voltariam todas contra o senhor? Há 
muita indiferença no que diz para que eu não lhe faça alguma observação.

[DUQUE] Senhor, eu não teria sido indiferente aos acontecimentos se eles es-
tivessem de acordo com a honra.

[HULLIN] Acredita mesmo, senhor?

[DUQUE] Tenho certeza disso.
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[HULLIN] Então, o senhor considera uma honra lutar contra seu país?

[DUQUE] Combati por direitos legítimos, para reerguer um trono que facções 
derrubaram; não é contra meu país, mas contra a revolução que peguei em 
armas, essa revolução que só teve cadafalsos por testemunhas.

[HULLIN] Mas, senhor, essa revolução, foi a França que a fez, foi a França que 
a preparou.

[DUQUE] Não; a França só a viu com horror e um dia virá sem dúvida em que 
vai se lembrar dela com execração.

[HULLIN] O senhor é surpreendente, senhor. E eu não sei sinceramente o que 
pensar... É o senhor mesmo que está aqui falando e se sacrificando aos pre-
conceitos de sua classe?

[DUQUE] Minha casta não tem mais privilégios que a sua, senhor; ela apenas 
tem pensamentos mais elevados e mais deveres a cumprir. (um silêncio)

[HULLIN] (suavemente) Vejamos, todavia, senhor, ainda uma pergunta. Seu avô 
e seu pai nunca usaram a influência deles para levarem o senhor um pouco 
mais longe do que teria desejado?

[DUQUE] (após um curto silêncio) Eu o compreendo perfeitamente, senhor, e 
aprecio suas boas intenções, mas não posso me servir dos meios que me ofe-
rece. Isso não seria renegar minha causa, que é a de todos os príncipes e de 
todos os gentilshommes19 de França?

[HULLIN] O senhor estava prestes, então, antes de sua prisão, a fazer um acor-
do contra nós com a Inglaterra?

[DUQUE] (com um tom grave) Sim, senhor. Eu até havia solicitado à Inglaterra 
um posto em seu exército quando o senhor lhe declarou guerra. Mas ela me 
respondeu que não poderia fazer aquilo, que eu permanecesse no Reno onde, 
incessantemente, eu teria um papel a representar. E eu estava esperando, se-
nhor. Não tenho mais nada a lhe dizer.

[HULLIN] (com emoção) Senhor, pensa mesmo nas coisas que nos contou e 
ignora que os comissariados militares não permitem apelação?

19  Pessoas de nascimento nobre ou que apresenta em sociedade maneiras próximas às da 
nobreza; nos regimes monárquicos, um cavalheiro da casa do rei, príncipe, nobre ou senhor, 
que lhe prestava assistência no palácio e o acompanhava em viagens ou na guerra.
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[DUQUE] (abaixando a cabeça, e num tom resignado) Eu sei disso, senhor, e 
não dissimulo para mim o perigo que corro. Desejo apenas, como já me expli-
quei, obter do primeiro cônsul o favor de uma entrevista.

[HULLIN] Um dos senhores, cidadãos-coronéis, gostaria de interrogar o acu-
sado? (ninguém responde) Nesse caso, temos apenas que nos retirarmos para 
deliberar. (ele se levanta) Os debates estão encerrados. (saem no mais profun-
do silêncio – o duque fica sozinho com o tenente Noirot.)

Cena 3

[DUQUE] (vivamente) Quer que eu lhe fale, meu caro senhor Noirot?... Pois bem, la-
mento apenas uma coisa: é, em Ettenheim, não ter atirado em um dos generais que 
eu tinha em minha casa. Pelo menos, minha sorte seria decidida de imediato, pelas 
armas. E eu teria escapado a este conselho de guerra em que me tratam como um 
soldado desertor... E eu não estaria aqui, caindo de sono, morto de fadiga... (um si-
lêncio) Ah! meu caro senhor, sabe que o senhor é o único homem que, depois de 
minha prisão, demonstrou alguma simpatia para comigo?... E entretanto o senhor é 
meu guardião! E poderia ter feito como todo mundo para tornar meu cativeiro tão 
duro quanto mais penoso possível! Dê-me sua mão, senhor Noirot. (Noirot lhe es-
tende uma mão que o duque mantém entre as suas por um instante) 

[NOIROT] Se dependesse de mim, me meteria em cem batalhas, senhor, e ja-
mais num interrogatório como este que o senhor acabou de sofrer.

[DUQUE] O senhor é sinceramente republicano, senhor Noirot?

[NOIROT] Sinceramente, sim, senhor.

[DUQUE] Lamento... por mim e pelos meus... O senhor sabe se o primeiro côn-
sul foi informado de que desejo conseguir uma entrevista com ele?

[NOIROT] Não sei; mas, enquanto o senhor estiver aqui, eu poderia...

[DUQUE] Não... não... Se, por acaso, lhe tivessem falado sobre isso, eu ficaria 
contente, mas prefiro conservá-lo perto de mim... Tanto mais que o primeiro 
cônsul dificilmente pode me recusar um favor tão pequeno! Não é?

[NOIROT] Não... não pode mesmo...

[DUQUE] (alegremente) Em todo caso, estou convencido de que ele não me 
recusaria nada se soubesse que sou um dos mais apaixonados admiradores 
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de seus talentos militares e que isso, mal interpretado, até me valeu uma re-
primenda pelo príncipe de Condé, meu avô.

[NOIROT] (sorrindo também) Verdade, é?

[DUQUE] Lamento não ter mais a carta que continha aquela reprimenda, se-
não eu a mostraria ao senhor. Tratava-se da campanha da Itália. A propósito, 
o senhor esteve naquela campanha, senhor Noirot?

[NOIROT] Não, senhor, mas estive na do Egito... em toda a campanha do Egito.

[DUQUE] O senhor assistiu à batalha das Pirâmides?

[NOIROT] Sim, senhor.

[DUQUE] Então, o senhor viu os mamelucos, aqueles infindáveis mamelucos, 
todos cobertos de armas brilhantes, atacarem um punhado de franceses agru-
pados no deserto e se fazer dizimar por esse punhado e se atirar no Nilo? O 
senhor viu Desaix, Lannes e Kléber e os outros conseguirem todas aquelas vi-
tórias que o gênio de Bonaparte lhes preparara?

[NOIROT] Eu vi tudo aquilo, senhor.

[DUQUE] (pensativamente) E dizer que eu poderia ter estado lá também! Se a 
França tivesse permanecido fiel a seus príncipes... em vez de eu ter lutado con-
tra ela... e ter sonhado com a glória dos outros! (um silêncio, no final do qual 
aparecem na porta à esquerda, primeiramente a senhora Harel e, em seguida, 
a princesa Rohan)

Cena 4

(A senhora Harel primeiramente vai falar a Noirot, e logo, com um gesto dele 
de aquiescência, ela se dirige para a porta por onde acabou de entrar)

[MADAME HAREL] (para a princesa, mal percebida até agora) Por aqui, senho-
ra... é aqui...

[DUQUE] Você?... você aqui?

[PRINCESA] (atirando-se nos braços dele e explodindo em lágrimas) Sim, eu... 
Vim ver o cônsul Cambacérès...Disseram-me que ele não queria que você fos-
se preso... é verdade... Então, ele se apiedou de mim e me enviou, secretamen-
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te, com uma carta, ao oficial que comanda este castelo de Vincennes. (apon-
tando a senhora Harel, que conversa com Noirot) Essa senhora, a quem você 
precisa agradecer, é a esposa desse oficial. Ela tem sido muito boa para mim. 
(a princesa continua a chorar. O duque, comovido, vai silenciosamente beijar 
a mão da senhora Harel)

[DUQUE] (voltando para a princesa) Não chore. Não chore mais; não deve cho-
rar desse modo. Me dá pena. (para Noirot) Não é verdade, meu caro senhor 
Noirot, que madame não precisa se emocionar dessa maneira, que não existe 
qualquer motivo para isso?

[NOIROT] Precisamente.

[DUQUE] Vamos, não chore mais... Estão olhando para nós.

[PRINCESA] Não vai ser nada. Ee estava nervosa!... Um primeiro momento de 
emoção... Pronto, já passou!... Está vendo? (enxuga os olhos) Você não está do-
ente, não é? Tudo isso não te deixou doente?

[DUQUE] (esforçando-se para sorrir) Eu, doente? Por que haveria de estar do-
ente? Estou com aparência ruim?

[PRINCESA] Você me pareceu pálido quando entrei.

[DUQUE] Estou bastante bem aqui, eu lhe asseguro... Faz pouco mais de meia 
hora que me levantei.

[PRINCESA] E aquilo ali, o que é?

[DUQUE] Isso aí? Nada... Não sei. Uma mesa onde alguns soldados terão almo-
çado, provavelmente. Aliás, estou aqui apenas de passagem, aguardando que 
me preparem um alojamento. Não é, senhor Noirot? (Noirot faz um gesto de 
assentimento) A propósito, senhor Noirot, queira se aproximar para que lhe 
apresente a duquesa d’Enghien. (Noirot se aproxima) O tenente Noirot, meu 
guardião e meu amigo. Monsieur outrora fez parte do regimento de Royal-
Navarre. Ele me viu muito jovem ainda na casa do conde de Crussol, onde me 
lembro de ter estado algumas vezes.

[PRINCESA] (estendendo a mão para Noirot) Eu espero, senhor, que não nos 
esqueça, se algum dia, por nosso turno, pudermos ser-lhe úteis para alguma 
coisa. (Noirot se inclina)

[DUQUE] Permite-nos ficarmos um pouco sozinhos, senhor Noirot?
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[NOIROT] Fiquem à vontade, senhor, mas apressem-se, porque podem voltar 
de um minuto para o outro, e (apontando para a princesa) madame não pode 
ser surpreendida aqui. (põe-se a conversar com a senhora Harel).

[PRINCESA] E então! Por que você foi preso?... Vai ficar sabendo hoje?

[DUQUE] Eu? Não... Não me disseram nada... E, na verdade, como não disseram 
nada, também não quis perguntar.

[PRINCESA] Como! Você não viu ninguém?

[DUQUE] Ninguém... (sorrindo) a não ser você, a senhora, Noirot e as sentine-
las que me guardam.

[PRINCESA] Então, você não sabe se vão colocar você em liberdade ou se vai 
ficar prisioneiro por um longo tempo?

[DUQUE] Não; mas eu estaria bastante inclinado a acreditar que logo nos re-
encontraremos em minha casinha de Ettenheim.

[PRINCESA] E você diz isso baseado em que? Até agora não viu ninguém.

[DUQUE] Em que me baseio? Na verdade, sobre tudo. Na opinião do senhor 
Noirot, para começar.

[PRINCESA] E depois?

[DUQUE] E depois, na minha opinião... Eu nunca me enganei com meus pressenti-
mentos. Conte-me, então, com mais detalhes, sua entrevista com o conde Cambacérès. 
O que tanto tinha para lhe dizer para conseguir assim tão facilmente...

[PRINCESA] Oh! Nada demais, comecei por lhe dizer que era sua esposa – o 
que o deixou bastante espantado.

[DUQUE] (sorrindo) Que impertinente!

[PRINCESA] Depois, eu me pus a chorar, chorar... se bem que depois de se ter 
recusado por bastante tempo a interceder por mim, ele terminou por se apie-
dar, por se lembrar de que devia uma obrigação ao comandante Harel. E eis-
-me aqui. Foi o criado dele que me trouxe aqui. Ele está em casa da senhora 
Harel. Eu estou neste castelo desde a meia noite. Fizeram-me esperar. Você 
não faz ideia de quantos soldados encontrei, na estrada, ao me aproximar de 
Vincennes. – Ah! você não tentou fugir?
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[DUQUE] Como quer que eu tivesse pensado nisso? Há sentinelas em toda parte.

[PRINCESA] O senhor Noirot...

[DUQUE] o senhor Noirot não consentiria. É uma brava pessoa, mas é 
republicano.

[NOIROT] (aproximando-se do duque) Desculpem-me perturbá-los, mas é pre-
ciso que a senhora o deixe. É também o que lhe pede a cidadã Harel.

[SENHORA HAREL] (para a princesa) Sim, senhora, pois se nos descobrem aqui, 
apesar da ordem de não deixar entrar ninguém para falar com o senhor, meu 
marido incorreria nas penas mais severas.

[DUQUE] A senhora tem razão. Ninguém deve sofrer por não ter desejado o 
bem. Vamos, duquesa, adeus então... Até breve. (beijam-se)

[PRINCESA] Preciso arrumar o que fazer...

[DUQUE] Com a ajuda de quem?... Deixemos correrem os acontecimentos. Vai, 
querida. (ele a beija várias vezes com ternura. Ela se desfaz em lágrimas)

[PRINCESA] Henri... meu Henri...

[DUQUE] Até breve, até breve. Seja corajosa, seja mais corajosa. É o melhor 
consolo que você pode me dar. Eu lhe afirmo que não corro nenhum perigo. 
(para a senhora Harel) Leve-a, madame.

[PRINCESA] Não, eu quero ficar com você... Henri... eu lhe suplico... eu lhe su-
plico. (os soluços aumentam. A senhora Harel pega-a pela mão)

[DUQUE] Vão, até breve, até breve. (a senhora Harel sai com a princesa e fecha 
a porta atrás delas)

Cena 5

[DUQUE] (muito comovido de início) Nunca menti tanto na minha vida... A po-
bre mulher!... Por um momento acreditei que ela não iria embora... Enfim... (um 
silêncio, ao fim do qual ele boceja) Meu Deus, como estou fatigado! (chega 
perto do banquinho sobre o qual estivera sentado anteriormente e, pouco a 
pouco, empurra-o com o pé para perto da mesa do conselho) Ah! meu caro se-
nhor Noirot, que vida a minha após minha prisão! (boceja ainda) Veja só! Eu 
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ia partir para uma caçada; cercaram minha casa, me prenderam; puseram-me 
numa carruagem entre duas fileiras de fuzileiros, até o Reno... Por que me pren-
deram? Ainda estou me perguntando. Depois, eis-me aqui preso, em território 
neutro, em desafio aos direitos das pessoas; mas sei que isso é nada ao lado 
dos problemas que vão se seguir... Chego em Strasbourg... conduzem-me até o 
quartel. Ali, nada pronto para me receber. Durmo no chão, sobre um acolcho-
ado. Inútil lhe dizer como dormi pouco, não é? (boceja e se senta) Bem! Amanhã 
me separam de minha gente e de meus amigos... Escrevi algumas cartas para 
me consolar, pois todas as autoridades do país se põem a desfilar diante de 
mim. Nasce o dia, começo a pensar: ah! finalmente vou poder dormir... Mas 
não! de modo algum! Logo trazem papéis que confiscaram em minha casa, em 
Ettenheim, e se põem a lê-los, a passá-los uns aos outros, depois fazer paco-
tes com eles, até às onze horas. Tudo aquilo me deixa deprimido; e não con-
sigo dormir novamente tanto me vem à mente minha cruel posição. Todavia, 
a noite passa; um dia quase tranquilo a sucede. Até me dão autorização, antes 
do jantar, de tomar um pouco de ar num pequeno jardim... Como... me deito... 
A-ah! consigo dormir... Mas, veja que pouca sorte a minha, meu caro senhor 
Noirot! O comandante Charlot, o inevitável comandante Charlot, corre para me 
acordar. Visto-me com pressa; tenho que, parece-me, ver rapidamente o gene-
ral Leval. Vamos até o general Leval, faço isso com resignação... mas não! tem 
um veículo de seis cavalos de posta que me espera no meio da rua, e gendar-
mes. Há uma contra-ordem... E dá-lhe estrada para Paris!... Deus de Deus! Que 
caminhos percorremos! Quantos solavancos! A todo instante imaginava que o 
veículo se partiria em pedaços... Chegamos a Paris; ali me transferem; passo 
pelo conselho de guerra onde me acusam de ter pretendido assassinar o pri-
meiro cônsul... Aquela pobre duquesa, que o senhor acabou de ver, está ali 
perto de mim, Deus sabe como. Tenho o coração estraçalhado, meu caro se-
nhor Noirot... Mas então, pela minha honra, não aguento mais e morro de sono 
e de cansaço! (deixa cair a cabeça sobre um dos braços sobre a mesa)

[NOIROT] Por que não tenta repousar, senhor, enquanto espera que eu receba 
uma ordem para levá-lo para outro lugar. Isso não deve demorar agora... e com 
paciência... O conselho deve estar prestes a ditar seu veredicto... Quem sabe 
não é a liberdade que vão anunciar dentro de alguns instantes. Tenho muita 
esperança, senhor... (uma porta se abre; Noirot se volta e avança para a frente 
de Dautencourt, que está entrando. O duque não mudou sua posição.)

Cena 6

[DAUTENCOURT] Sou eu, cidadão; não se incomode. (abaixando a voz e apon-
tando o duque) Ele está dormindo?
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[NOIROT] (também em voz baixa) Não sei... É possível!... Ele está cansado... (cha-
mando à meia voz) Senhor, senhor duque!... (o duque não responde) Com efei-
to... o senhor está vendo... ele dormiu mesmo... – E então, a deliberação do 
conselho está terminada... Que pena vai ser infligida a ele?

[DAUTENCOURT] Morte.

[NOIROT] Morte?... morte?... foi morte mesmo que o senhor disse? – O-o-oh! 
pobre diabo! (um silêncio) E quando vai ser lida sua sentença?

[DAUTENCOURT] Imediatamente. – Vamos, mexa-se, cidadão Noirot.

[NOIROT] Está indo embora?

[DAUTENCOURT] Sim; não tenho um minuto a perder... A tropa já está pronta 
no fosso do castelo.

[NOIROT] A tropa... nesta hora, aqui?... para fazer o quê?

[DAUTENCOURT] (apontando o duque) Mas... para...

[NOIROT] (aterrado) Como? Já agora?

[DAUTENCOURT] Em seguida. Parece que não querem arrastar as coisas... têm 
ordens secretas! (percebendo que Harel está entrando, seguido por um briga-
deiro da gendarmeria) E veja, o comandante Harel já está entrando.

Cena 8

[NOIROT] (indo para a frente de Harel e apontando o duque) Vieram buscá-lo?

[HAREL] Sim.

[DAUTENCOURT] (para Noirot) O senhor vai comigo?

[NOIROT] Tudo bem, não tenho mais nada a fazer aqui. (Dautencourt e Noirot 
saúdam Harel, depois saem;um curto silêncio)

Cena 9

(o duque continua dormindo)
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[HAREL] (para o brigadeiro) Acorde-o. (segurando o brigadeiro) Ah! pegue uma 
das lanternas que estão ali. Vamos precisar de uma para descer a escadaria. 
(o brigadeiro pega uma lanterna, depois se aproxima do duque, tocando leve-
mente seu braço) 

[DUQUE] (sem se compor) Hein?... O que foi?...

[BRIGADEIRO] (tocando um pouco mais forte) Cidadão...

[DUQUE] (levantando a cabeça e olhando para o brigadeiro com os olhos so-
nolentos) O que há?... O que é que vocês querem?

[HAREL] (aproximando-se) Levante-se, senhor, e venha comigo.

[DUQUE] (levantando-se) Estou pronto. Para onde vai me levar? (Harel o pega 
por um braço)

[HAREL] Senhor, queira me seguir e reúna toda a sua coragem.

[DUQUE] Mas para onde me leva, senhor? Para que diabo de lugar me conduz? 
(para bruscamente) Se é para me enterrar vivo numa masmorra, prefiro que 
me levem para a morte.

[HAREL] Senhor, lembre-se: toda a sua coragem. (eles saem. O palco fica um 
instante vazio)

Cena 10

(A princesa e a senhora Harel entram pela porta por onde o duque saiu.)

[PRINCESA] (parando assim que entra) Olhe! mas... não era aqui, há pouco tempo...

[SENHORA HAREL] Sim, senhora.

[PRINCESA] Sua Alteza não está mais aqui... Por quê?

[SENHORA HAREL] (a voz um pouco hesitante) Parece que, sem dúvida, leva-
ram Sua Alteza para aposentos menos dilapidados.

[PRINCESA] Ah! sim... eu sei... se me tivessem dito. (um curto silêncio) Que es-
tranho, mas estou feliz em atravessar de novo esta sala onde o vi, ainda há tão 
pouco tempo. Permita-me olhá-la um minuto... um minutinho... para guardar 
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como lembrança?... (Ruído de passos e armas do lado de fora. Ouve-se em se-
guida, no meio do silêncio, como que uma leitura feita não longe dali.)

[SENHORA HAREL] (vivamente) Apressemo-nos em sair do castelo, senhora... 
Meu marido me recomendou formalmente levá-la para fora do castelo, sem 
perder um só instante.

[PRINCESA] Oh! Senhora, um minuto, eu lhe peço. Talvez o senhor duque de Enghien 
ainda esteja deitado? Talvez o levem daqui... e então... eu o verei novamente.

[SENHORA HAREL] Não pense nisso, senhora... O que diriam?... Vamos, venha... 
venha, senhora. (a voz que parecia ler se cala, e uma outra logo se ergue. As 
duas mulheres ouvem.)

[PRINCESA] (trêmula) Estou reconhecendo a voz dele... (escuta novamente)

[SENHORA HAREL] Não, senhora. Eu lhe asseguro que não. Como queria que 
essa voz fosse a do senhor duque?

[PRINCESA] Schut! (a voz distante continua a falar. Não se distinguem mais as 
palavras.)

[SENHORA HAREL] Vejamos...

[PRINCESA] Eu disse que era a voz dele... tenho certeza que era a voz dele, ago-
ra... O que a senhora me diz?... Ouça mais um pouco... Escute... (aproximando-
-se da senhora Harel e segurando-lhe a mão) Não se ouve mais nada... (Ruído 
de armas sendo carregadas. A princesa começa a tremer convulsivamente)

[SENHORA HAREL] Vamos, senhora, venha, venha.

[PRINCESA] É ali... tão perto...

[SENHORA HAREL] Eu lhe suplico, senhora... É uma nova guarnição que acaba 
de chegar ao castelo. Estava sendo esperada. Foi por isso mesmo que não pu-
demos vir pelo mesmo caminho que a senhora havia feito.

[PRINCESA] Pois eu insisto que foi a voz dele que ouvi. (voz do duque dizendo 
uma frase curta. A princesa se precipita para uma janela e a abre)

[SENHORA HAREL] A senhora vai se perder, madame!... Vai atrair toda sorte de 
coisa ruim para seu marido! 
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[PRINCESA] Não o veremos mais... Veja esse nevoeiro lá fora... percebo uma luz, 
no lado direito...

[UMA VOZ] (gritando de repente lá fora) * Ele quer morrer como um capuchinho! 

[PRINCESA] (com voz baixa, terrificada, após ter voltado para perto da senhora 
Harel) É dele que estão falando?... Senhora... diga, senhora, é ele que vai mor-
rer? (A senhora Harel começa a soluçar)

[VOZ DO DUQUE D’ENGHIEN] * Meus amigos!...

[A MESMA VOZ ANTERIOR] (cortando-lhe a fala) O senhor não tem amigos aqui.20  

[PRINCESA] Eu, sim, sim... Meu Deus! meu Deus!...

[VOZ DO DUQUE] Pois bem! Mostre-me então o lugar onde devo morrer! (curto 
silêncio) Não, nada de venda nos olhos. Não quero venda alguma. Já vi a mor-
te vezes demais para agora me disfarçar diante dela. 

[VOZ DO AJUDANTE DE ORDENS] Apontar armas!

[VOZ DO DUQUE] O coração! Acertem o coração!

20  Diferentemente da Medeia de Eurípides, em que a plateia se inteira dos crimes da prota-
gonista pelo relato que deles lhe faz o Mensageiro, nesta peça de Léon Hennique os especta-
dores acompanham a representação da morte do duque pelos sons que lhes chegam dos 
bastidores. Essa cena 10 há de ter sido, a exemplo dos atos 3 e 5 de La Patrie en danger, dos 
irmãos Goncourt, o motivo da resolução de André Antoine ter encenado a peça com seu 
Théâtre-Libre. Essa cena enseja uma criação no palco, de algum modo, da “caverna de Platão”. 
A realidade da morte do duque se desvela nas falas das personagens extracena e dos ruídos 
de lá provenientes e elas, poucas que são, narram com rudeza e economia de meios, evento 
tão entranhado na consciência histórica pesada daquela Revolução ainda não concluída. Duas 
falas, entretanto, parecem carecer de motivo e desenvolvimento, dando-se ou mais ou menos 
no cumprimento do desafio que ensejam ao encenador. Ambas estão impressas no final da 
página anterior, marcadas com um *, e aqui se ensaia uma tentativa de estabelecimento de 
seu lugar na construção da narrativa dramática. Não há nada, no texto, que provoque “uma 
voz” da plateia do fuzilamento a dizer que o duque “quer morrer como um capuchinho”. É pre-
ciso, entretanto, esperar que o duque, talvez iniciando alguma fala mais longa e densa para 
os espectadores daquela cena macabra, diga aquele patético “meus amigos”. Que sentido elas 
fazem? Para que servem? É de se crer que a fala da voz anônima se realize como um tremen-
do deboche, igualando ironicamente o duque a um “capuchinho”, um franciscano, quiçá ao 
próprio São Francisco, que, sentindo-se perto da morte, regressou a Porciúncula para “morrer 
entre amigos”, que são referidos na fala interrompida do morituro pela mesma voz, que lhe 
expõe a dimensão exata de sua solidão: “aqui o senhor não tem amigo nenhum”. /de como 
remarcar a heroicidade de uma personagem/.
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[VOZ AJUDANTE] De joelhos. Fogo!

[VOZ DO DUQUE] (Ao mesmo tempo) Viva o Rei! (tiros de fuzil)

[PRINCESA] (caindo de joelhos) Henri... meu Henri... meu pobre Henri...

FIM21 

21  Dirigido por Albert Castellani, o filme La mort du duc d’Enghien, 1909, obedecendo ao mo-
dus comovendi do cinema, então em seu nascedouro, encena o fuzilamento do duque. É de 
se imaginar o entusiasmo de André Antoine e seu Théâtre-Libre com relação ao final do qua-
dro 3, com a cena principal e mais esperada pelo espectador acontecendo completamente 
fora do palco, longe dos olhos da plateia, num simulacro dramatúrgico experimental digno do 
teatro naturalista propugnado por Émile Zola, de quem Léon Hennique era próximo, tendo 
participado das Soirées de Médan. O filme está disponível em https://www.youtube.com/wa-
tch?v=EK4eQkAU2cM e em https://www.youtube.com/watch?v=EK4eQkAU2cM&list=PLKV87aV-
Z65IEbxam5839lFax8ulbQbW4Y . O episódio da execução do duque d’Enghien foi incluído no 
roteiro da série Napoléon, de 2002, dirigida por Yves Simoneau; episódio disponível em https://
www.youtube.com/watch?v=ciea-rnali0&list= PLKV87aVZ65IEbxam5839lFax8ulbQbW4Y&index=3. 
O affaire do duque d’Enghien faz parte também do filme Austerlitz, de Abel Gance, lançado em 
junho de 1960 (tem um título em português: Como se escreve a história).

https://www.youtube.com/watch?v=EK4eQkAU2cM
https://www.youtube.com/watch?v=EK4eQkAU2cM
https://www.youtube.com/watch?v=EK4eQkAU2cM&list=PLKV87aVZ65IEbxam5839lFax8ulbQbW4Y
https://www.youtube.com/watch?v=EK4eQkAU2cM&list=PLKV87aVZ65IEbxam5839lFax8ulbQbW4Y
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