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Resumo

Tradução do texto teatral A Pátria em Perigo, de Jules & Edmond de Goncourt.

Palavras-chave: Tradução, Revolução Francesa, Irmãos Goncourt, Naturalismo.

Abstract

Translation of Jules & Edmond de Goncourt’s La patrie en danger. 

Keywords: Translation, French Revolution, Goncourt brothers, Naturalism.1 

1 A peça elabora os dois primeiros anos de guerra da monarquia e jovem república francesa 
fundada com a Revolução de 1789. A guerra é desejada pelos girondinos, aliados para a oca-
sião a XVI, que vê aí um meio de recuperar todos os seus poderes por meio de uma derrota 
da França. É então essa curiosa aliança que declara guerra à Áustria e à Prússia, mais tarde à 
Inglaterra e à Espanha, colocando em ação um conflito que vai durar 23 anos. Interessante ar-
tigo introdutório de Sophie Lucet – La Patrie en danger de Jules e Edmond de Goncourt: um 
drama histórico fora de seu termpo? em CAHIERS EDMOND ET JULES DE GONCOURT n°13, 2006. 
Les Goncourt et le théâtre. pp. 55-76. 
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Prefácio de 18732

A peça aqui impressa,3 eu a ofereço tal como foi escrita por meu irmão e por 
mim, tal como foi lida no comitê da Comédie Française no dia 7 de março 
de 1868; eu a ofereço sem mudar uma palavra.4

Agora, se interessar a algumas pessoas saber as razões pelas quais eu re-
nuncio a esgotar todas as chances de uma representação teatral em qualquer 
teatro de uma obra em que meu irmão colocou os últimos esforços e as últi-
mas esperanças de sua vida, essas razões, ei-las aqui:

Sob o Império, disseram-nos: “Vá lá, é totalmente inútil tentar encenar vo-
cês, jamais a censura deixará passar sua peça.”

O Império caiu, a República o sucedeu; mas, sob o novo regime da liber-
dade; encontro a censura engessada em sua perpetuidade e remendada em 

2 Datado de março de 1873; assinado por Edmond de Goncourt. Volume publicado por E. Dentu, 
Libraire-Éditeur, 1873, p. 1-4.
3 As notas a este prefácio, bem como à peça que se lerá em seguida, foram apensadas pelo 
tradutor; as referências de caráter enciclopédico provêm da Wikipedia.
4 Apenas o título foi modificado. A peça foi lida com o título Mademoiselle de la Rochedragon. 
Mas, na manhã da leitura, recebemos a visita de uma pessoa que nos fez saber da existência 
de uma marquesa de Rochedragon, uma velha mulher que sofria com a ideia de se ver posta 
em cartaz, impressa. Não pudemos nos recusar a uma mudança de nome.
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sua onipotência. Ora, com os novos censores – que, acredito, são sempre os 
mesmos de antes –, só tenho que compreender que eles consideram nossa 
peça ou demasiado legitimista ou demasiado revolucionária; com a cruelda-
de factual dos últimos eventos,5 devo temer que eles descubram, em nosso 
terceiro ato, escrito em 1867, alusões, manobras tendentes a uma agitação 
perigosa para nossas relações com a Prússia.

Nesses temos, agora que daqueles colaboradores restei apenas eu com 
uma energia um pouco enfraquecida, não sinto em mim coragem para em-
preender os meios, de enfrentar as impertinências, os tédios, as pequenas 
torturas morais, que um fazedor de livros encontra de ordinário em face de 
uma direção teatral, quando ao final de um êxito tão amorosamente buscado 
pode ganhar um desesperante veto.

Ademais, se me desse na telha fantasiar fazer um tour pelos teatros de 
Paris, bem poderia ser que os diretores poupassem aos censores o crime que 
lhes imputo de antemão e que nossa peça fosse recusada em toda parte. O 
tempo é nada para as tentativas de arte pura, e o público republicano de hoje 
me parece se assemelhar em grande medida ao público imperial de ontem, 
ao público contemporâneo desta anedota.

Eu estava, há alguns anos, no salão de um grande escritor; ao redor dele es-
critores de livros conhecidos, espíritos distinguidos e estupidamente ideais so-
friam, num modo elevado, com a substituição no teatro das palavras espirituais 
por gargantas inflamadas, a substituição das frases bem feitas por coxas contor-
neadas e, na falta de carne nua e crua, sua substituição quase total pelos mo-
delitos de Worth.6 De repente, uma atriz conhecida pelo cinismo de seu espírito, 
interrompeu os queixumes literários com esta apóstrofe: “Vocês são jovens, vo-
cês aí, mas o teatro, no fundo, meus meninos, é o absinto das bodegas.”

E a referida atriz tinha sempre o hábito de dizer as coisas sujas pelos seus 
próprios nomes.

Obrigado a reconhecer que o brutal aforismo é verdadeiro para hoje em 
dia como para outrora, e que a República ainda não fez o bastante para a re-
generação do gosto público, eu me resigno, da mesma maneira com que al-
guém se suicida, a imprimir esta peça, um pouco consolado entretanto por um 
sentimento vago que me diz que um dia, um dia que devemos todos esperar, 

5 Não se conhece a data desse prefácio; o dia 16 de setembro de 1873 data o final da ocupa-
ção alemã, com o pagamento antecipado das indenizações de guerra; no dia 2 de setembro 
de 1870 o exército francês foi derrotado na batalha de Sedan; no dia 5 foi proclamada a repú-
blica em Paris; no dia 20 os prussianos ocuparam a capital; assinou-se a rendição. No dia 10 
de maio de 1871 a França, para além de pagar uma pesada indenização de 5 bilhões de fran-
cos para a Prússia, entregara o rico território da Alsácia-Lorena, de maioria germânica e rico 
em carvão e hematita (minério de ferro), para o novo Império Alemão.
6 Charles Frederick Worth, 1825-1895, costureiro francês de origem britânica, um dos fundado-
res da Haute couture parisiense e da Maison Worth, com a qual criou o conceito/princípio da 
Maison de couture.
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esta obra natimorta talvez seja julgada digna de ser a voz com a qual o teatro 
nacional chicoteará o patriotismo na França.7

7 Em prefácio de 1878 a uma nova edição da peça Henriette Maréchal, de 1866, de autoria dos 
irmãos Goncourt, assim se expressou Edmond sobre La patrie en danger: “Tínhamos demons-
trado até então diante dos ataques, dos insultos, da barreira erguida contra nossa carreira, 
que não nos desencorajávamos facilmente, e nosso memorável fracasso não nos fazia de modo 
algum renunciar ao teatro. Ao contrário, ele nos proporcionava a vontade obcecada e a quase 
cólera de fazer uma dezena de peças uma atrás da outra, e dessa vez sem nenhuma conces-
são às engenhosas ficelles, ao secret, a toda aquela carpintaria moderna jamais utilizada pelo 
repertório antigo, clássico. Mas para esse esforço, esse trabalho, era preciso ter saúde, e meu 
irmão já não a tinha mais. Entretanto, mergulhamos num drama da Revolução por que nos 
sentíamos atraídos há anos, e para o qual o cerco de Verdun fornecia o episódio heroico da 
defesa da França contra o estrangeiro. Nos deixamos levar para essa peça, devo confessar, um 
tanto pela crença em eventos próximos graves. Palavras proféticas do general Ducrot, então 
comandante em Strasbourg, pronunciadas no salão da princesa Mathilde – e que faziam sorrir 
– e conversas íntimas com nosso parente Édouard Lefebvre de Béhaine, primeiro secretário da 
embaixada em Berlim nos haviam dado a certeza de que uma guerra era iminente com a 
Prússia. Escrevemos então no ano de 1867 a Patrie en danger, que lemos no Théâtre National, 
sem a mínima ilusão sobre sermos aceitos, mas para mostrar aos outros diretores de teatros 
que havia em nós uma peça, que em determinado momento talvez eles considerassem útil 
fazer representar. Mas a guerra foi tão prontamente declarada e o cataclismo tão rápido... e 
depois, meu irmão morreu no mês de junho. // La Patrie en danger é incontestavelmente a 
melhor peça que fizemos, ela tem aquilo que não encontro em parte alguma, em nenhum dra-
ma do passado: uma documentação histórica jamais tentada no teatro.”
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A pátria em perigo

Jules & Edmond de Goncourt
Drama em 5 atos e em prosa

Tradução e notas de
Carlos Alberto da Fonseca

Personagens

O conde de Valjuzon
Perrin
Boussanel
O Chevalier de Meude-Pas
Jourgniac Saint-Méard
Marceau
Vognet

Um parlamentar, um estalajadeiro, um ajudante, um garoto, prisioneiros, car-
cereiros, bedel do tribunal revolucionário, gendarmes, soldados, povo.

Blosseville
Lapallu
Pierre
A cônega de Valjuzon
Blanche de Valjuzon
Madeleine
Margat
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Primeiro ato

Tarde de 14 julho 17898

O salão de uma mansão9 da rue de la Chaise,10 com cortinados brancos, ma-
deira dourada nas paredes. Móvel dourado Louis XIV11 contra tapeçaria de 

8 Data da Queda, ou Tomada, da Bastilha, às cinco horas da tarde de uma terça-feira abafada de 
verão. A queda da Bastilha foi o assalto popular à Bastilha, antiga prisão símbolo da opressão do 
Antigo Regime francês. A tomada dessa prisão foi consequência da tensão popular provocada pela 
crise econômica e política que a França enfrentava no final do século XVIII. A divisão social existente 
na França garantia uma série de privilégios ao Primeiro (clero) e Segundo (nobreza) Estados, como 
doação de terras pelo rei, isenção de determinados impostos e manutenção de uma vida extrema-
mente luxuosa. O povo (o Terceiro Estado, composto principalmente por camponeses, mas que in-
cluía a burguesia) por sua vez, sustentava todo o peso do estilo de vida da aristocracia francesa com 
impostos cada vez mais altos e representava cerca de 95% da população da França naquele final de 
século. A crescente pressão sobre ele foi ampliada quando a fome se espalhou pela França, princi-
palmente no período 1788-1789, quando, já existente na camada mais baixa da população, foi agra-
vada por um período de más colheitas e invernos rigorosos. Os resultados dos Estados Gerais, a 
criação da Guarda Nacional e os debates da Assembleia Nacional/ Constituinte terminaram por es-
timular enorme mobilização popular e a formação de milícias lideradas pelos próprios cidadãos 
parisienses. Encorajada pela atuação da burguesia e insatisfeita com a opressão do Antigo Regime, 
a população parisiense pegou em armas e promoveu ataques contra prédios governamentais.
9 O texto original refere um hôtel, certamente um hôtel particulier, tipo de logement français 
que consiste numa mansão luxuosa urbana de elite concebida para ser habitada apenas por 
uma família e toda a sua criadagem. Os hôtel de rapport eram igualmente luxuosos, mas seus 
apartamentos eram vendidos ou alugados a vários particulares. Uma maison não gozava do 
mesmo prestígio de um hôtel.
10 Elegante endereço aristocrático situado no 7e arrondissement, que vai da rue de Grenelle ao 
blvd Raspail e próxima das ruas de Sèvres e Babylone, importantes points do bairro, vizinho da 
igreja de Saint-Sulpice e do Parc Luxembourg, pelo lado do palácio. O arr. resultou da amplia-
ção da cidade no século XIX, na margem esquerda do Sena; a École militaire, ali desde 1765, se 
servia de uma grande extensão da plaine de Grenelle como campo de manobras, que se trans-
formaria nos anos seguintes no enorme parque público chamado Champ de Mars, onde se er-
gueria um século depois a torre Eiffel; os Invalides já referenciavam a área desde 1670; o Palais 
Bourbon era propriedade da família que o construiu, antes de passar a ser a Assemblée Nationale 
em 1791. Mais especificamente, a rue situava-se no interior do prestigiado faubourg Saint-
Germain, que ainda se configurará em geografia privilegiada no À la recherche du temps perdu 
de Marcel Proust. Considerando-se o foco histórico e realista dos autores da peça, o lay out da 
mansão e sua posição no faubourg conferem exemplaridade à referência.
11 O mobiliário Luís XIV tem proporções grandes, absolutamente simétrico, muito luxuoso e, em-
bora apresente uma ornamentação extravagante, tem caráter masculino. Na estrutura dos móveis 
predominam linhas retas, as curvas sendo severas e dignas. Os painéis são retangulares, limita-
dos por molduras arquitetônicas. O entalhamento é rico e abundante, utilizando-se de cabeças 
e patas de leão, máscaras, sátiros, grifos, esfinges, folhas de acanto, golfinhos e folhagens. As 
madeiras utilizadas eram carvalho, ébano e castanheira. Os móveis eram dourados ou ornamen-
tados com incrustações de metais e trabalho de marchetaria. Ficou famoso o mobiliário de André-
Charles Boulle, o mestre-ebanista do reinado. Ele criou o processo de folhear o mobiliário com 
uma combinação de ébano, tartaruga, estanho, latão e madrepérola, não necessariamente todos 
em uma só peça. A Manufacture Royales des Meubles de la Couronne foi fundada em 1667, tendo 
como primeiro diretor o pintor Charles Le Brun, que decorou o Palácio de Versalhes.
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Beauvais.12 Porta grande ao fundo. Portas pequenas à direita e à esquerda.

Cena 1

(Quando a cortina se levanta, a cônega13 está sentada numa bergère de cujo 
braço pende uma grande bolsa de tafetá. O conde, sentado em uma poltrona, 
lê para ela a GAZETTE DE FRANCE.14 Margat trabalha pelo salão.)

12 A Manufacture de tapisserie de Beauvais, ainda em atividade no século XXI, foi fundada em 
1664 por Colbert, ministro de Louis XIV, para concorrer com a tapeçaria de Flandres. Contra riamente 
à Manufacture des Gobelins, cuja produção se destinava essencialmente ao rei, a empresa Beauvais 
orientou-se para o florescente mercado aristocrata privado. Empregava à época da Revolução 
várias centenas de operários; em 8 de outubro de 1904 foi estatizada por Napoleão Bonaparte.
13 Chanoinesse: feminino de chanoine “cônego”. Título dado às damas (nobres) religiosas regula-
res que seguiam a regra de Santo Agostinho, ou que faziam parte de um capítulo canônico de mu-
lheres, espécie de grupo monástico com regras muito abrandadas. Recebiam o título honorífico 
de Madame, que referendava seu elevado estatuto social, apesar de sua escolha devida à humil-
dade religiosa. Para residir no capítulo, assistir aos ofícios religiosos e participar das procissões 
diárias, elas recebiam folgada prebenda, confortável renda anual cobiçada por suas famílias. Os 
capítulos foram extintos pela Revolução, como a maior parte dessas congregações religiosas.
14 Periódico criado em 1631 com o apoio de Richelieu. Deixou de ser publicado em 1915. Em 
1762 adotou o slogan Organe officiel du Gouvernement. Permaneceu silencioso sobre os even-
tos da Revolução e nem noticiou a tomada da Bastilha, limitando-se aos atos do governo. Para 
satisfazer seus clientes, publicou um suplemento que informava seus leitores sobre a pauta 
da Assembleia Constituinte. Em 1791 tornou-se a tribuna do partido dos girondinos (grupo po-
lítico moderado representante do Terceiro Estado na Assembleia).
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[CONDE] (lendo) De Versalhes, 14 de julho... O comandante d’Estourmel,15 co-
mandatário da ordem de Malta16 e encarregado interino dos negócios da em-
baixada para esse assunto, apresentou ao Rei no dia 8 deste mês os falcões 
que o nobre senhor costuma enviar anualmente à Sua Majestade. O presente 
foi recebido pelo Chevalier de Forget, comandante de voo do gabinete.

[CÔNEGA] Perdão, Conde... Margat, o alfaiate já chegou? Os comerciantes trou-
xeram as flores, as rendas? As costureiras estão trabalhando lá na sala com 
aquecimento?

[MARGAT] Vou indo ver, senhora condessa. (ela sai)

[CÔNEGA] Continua, meu irmão.

[CONDE] O marquês de Murat e o conde d’Andelange...

[CÔNEGA] D’Andelange?... ah! lembranças, minhas lembranças dos velhos tem-
pos... Esta sua irmã foi recebida ao mesmo tempo que sua criada no capítulo no-
bre de Alix... ela era um ano mais velha que eu, apenas um ano... e eu, eu ia para 
meus sete anos... Gente de bom sangue os d’Andelange... Ela possuía seus oito 
graus de nobreza paterna sem enobrecimento conhecido, e seus três graus de 
nobreza materna, o que era bastante conveniente... mas, para os dias de hoje, 
isso é alguma coisa que conta e os condes de Lyon não acham mais que todos 
os dias correm assim tão bem... Eu me recordo ainda, como se estivesse lá, do 
coro da igreja do capítulo, nós, todas de branco, as damas de roupa de gala, com 
vestidos de seda preta sobre crinolinas e os mantôs forrados de arminho, o sa-
cerdote oficiante quase cego que, para me cortar uma mecha de cabelo, quase 
me cortou um pedaço da orelha. – E como o peito daquelas pessoinhas estufava 
enquanto nos espetavam no peito esta cruz! (ela toca uma cruz que tem no om-
bro) A cruz de ouro esmaltada de oito pontas que permitia que nós, pequenas 
feiurinhas de sete anos, fôssemos chamadas de senhora condessa!... Françoise 
d’Andelange pronunciou seus votos! Meu irmão, sem você, sem minha sobrinha, 
eu teria feito como ela... Mas o que foi que aconteceu, por favor, a esses senho-
res de Murat e d’Andelange?

15 Há registro de um Louis-Marie d’Estourmel, 1744-1823, coronel do regimento de cavalaria 
sob o Antigo Regime, promovido a marechal-de-campo em 1.1.1784, membro da assembleia dos 
notáveis em 1787, bailio-mor da nobreza da área de Cambrésis, com capital em Cambrai.
16 Deve tratar-se da Ordem dos Cavaleiros Hospitalários (oficialmente, Ordem Soberana e 
Militar Hospitalária de São João de Jerusalém, de Rodes e de Malta), é uma organização inter-
nacional católica que começou como uma ordem beneditina fundada no século XI na Palestina, 
durante as Cruzadas, mas que rapidamente se tornaria uma ordem militar cristã, numa con-
gregação de regra própria, encarregada de assistir e proteger os peregrinos àquela terra e de 
exercer a caridade.
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[CONDE] Eles tiveram, no dia 3 deste mesmo mês, a honra de subir aos veí-
culos de Sua Majestade e acompanhar o Rei na caçada!

[CÔNEGA] Parece-me que já faz um bom tempo que não veem seu rosto em 
Versalhes, não é?

[CONDE] Faz quinze dias, minha irmã. (continua a ler) Suas Majestades e a fa-
mília real assinaram no dia 5 o contrato de casamento do conde Pierre d’As-
torg com a senhorita Cossier...

[CÔNEGA] Puxa! um contrato que a senhorita fulana e o conde beltrano assi-
nam... Não há novidade séria em Versalhes, meu irmão?

[CONDE] Tem. O conde Favras teve a honra de apresentar ao Rei uma obra in-
titulada Déficit das finanças da França falida... Afff! Um monte de efes...

[CÔNEGA] Ah! Se a gente estivesse lá! Um marquês se metendo a escrevinhar 
em papel! Toda a gente de bom nascimento achando que é hora dessa cocei-
ra de escrever letras, de rabiscar números em papel... Fossem versos, vá lá, 
ainda passava! Mas escrever sobre finanças! Isso é coisa de contadorzinho de 
banco, coisa daquele suíço Necker.17 Não sei mesmo mais onde é que estamos. 
Veja, isso tudo parece uma terça de carnaval!... Esses modos!... Essas modas!... 
As grandes damas se fantasiam de vacas leiteiras... e os homens, que se me-
tem a seus cocheiros!... o que teriam dito nossos pais, eu lhe pergunto, se ti-
vessem visto alguém cumprimentar o Rei calçando botas... Botas!... Ai um di-
lúvio, eu quero o dilúvio!

[CONDE] Eh minha irmã, Luis XIV está morto... faz tempo... tudo muda... e nós 
mesmos mudamos... você, por acaso, sente falta das anquinhas? Bah! A cri-
nolina tem seu encanto. Acredite, deixemos o mundo seguir seu caminhozi-
nho bonitinho, e esperemos que o mundo de amanhã seja uma aventura um 
pouco mais louca que o de ontem, meu Deus!

[CÔNEGA] Ah você, você sempre acha alguma perfeição em tudo. Você tem 
uma filosofia...

[CONDE] Vai ficar resmungando esta manhã, irmãzinha? Estou certo de que 
ontem, nas vésperas, o Padre Anselme dos Asilos dos Pobres lhe fez um qua-
dro dos vícios do século tão tenebroso que...

17 Jacques Necker: 1732-1804, nascido em Genebra, ocupou por três vezes o ministério das 
finanças.
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[CÔNEGA] Toma cuidado, meu irmão, há gracinhas muito mal educadas.

[CONDE] Perdão. (Um silêncio)

[CÔNEGA] Vou lhe contar que recebi notícias de Valjuzon enviadas por nosso 
administrador.

[CONDE] Ah!

[CÔNEGA] Más notícias, devastadoramente ruins. Ele escreve que nossa pre-
sença seria necessária no castelo.

[CONDE] Epa, minha irmã, por que você não vai lá?

[CÔNEGA] Obrigado, bela porcaria.

[CONDE] Mas você sabe que não entendo nada daquelas coisas lá. Eu daria um 
castelo pra não ter de falar com aquele meu administrador. Ah preciso de sua 
ajuda.

[CÔNEGA] Sim, como nas outras vezes. Recebo todas as semanas um bilhete 
seu dizendo que vai vir, mas é tudo o que jamais tive a honra de ter de sua 
companhia. Você sabe, meu irmão, que tudo isso aqui está em perigo, aque-
les campos todos, aquelas florestas, aquela terra que não acaba mais e por 
onde passa, com suas vacas, aquele camponês vizinho de grosseirões e 
estúpidos?
[CONDE] Oh eu bem sei que você nunca foi lá muito pastorinha, minha irmã...

[CÔNEGA] E ainda por cima um padre que inventou ter ideias novas, e que 
nos incensa pela graça de Deus!

[CONDE] Ah... e, de fato, parece que há muito barulho em Paris! Meu criado de 
quarto, enquanto fazia minha barba, me falou de aglomerações no faubourg 
Sant-Antoine.18

[CÔNEGA] Por falar em lacaios!... Se você ouvisse os mexericos... tem um pu-
nhado de gente que passeia por lá... E daí? Para que vamos nos preocupar 
com isso?... O povo?... O povo... Ah a palavra deles... falemos sério... O Mestre 
Lepot d’Auteil, nosso tabelião, veio hoje de manhã me cercar com uma pro-

18 Um dos mais antigos faubourgs de Paris, era uma área muito pobre, na qual se situava a 
prisão da Bastilha. A aglomeração ficava próxima à Abadia Sant-Antoine des Champs, da qual 
foi tirado seu nome, e se desenvolveu com a proteção de suas abadessas.
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posta de conciliação, sabe, para o processo que temos desde 1757 com os 
Montverdin por conta daquela estrada que separa a Grande Combe19 das Petites 
Lignages... (Margat entra)

[CONTE] Aquela estrada não é mesmo grande coisa, pelo que me lembro...

[CÔNEGA] Nada disso! E nosso direito, senhor conde? Um direito dos seus pais 
e dos meus, um direito concedido a nosso antepassado Thibault naquela car-
ta de 1401...

[CONTE] Ai... Aquilo que você fizer, estará bem feito.

[CÔNEGA] É verdade, sim, acredito que sim... Margat está inquieta... tenho cer-
teza de que quer dizer que está na hora de ir buscar a garota.

[CONDE] Duas horas! é verdade, meu pai, pobre criança! Ela deve estar con-
tando os minutos. (pega o chapéu e se aproxima de sua irmã enquanto Margat 
sai) E já está tudo decidido?

[CÔNEGA] Decidido o quê?

[CONDE] Bem... o casamento...
[CÔNEGA] O casamento?... você me pergunta isso com essa cara... hoje, quan-
do já está tudo arranjado entre as duas famílias?...Vai... vai, então... traz a me-
nina... (o Conde sai)

Cena 2

[CÔNEGA] (resmungando) Sem mim esse meu bravo irmão teria sentimentos 
de burguês do Marais20... Entre nós, entenda, senhor meu irmão, ninguém se 
casa para ficar arrulhando. Nossa sobrinha deve ter filhos para continuar nos-
so sangue... e eu saberei muito bem instituir nosso nome e nossas armas na 

19 Combe: No final do séc. XII “vale” (em geral); no séc. XVIII, princ. por Rousseau, para desig-
nar um vale do Jura; uma forma oriunda do gaulês ao sul dos Vosges. Grande Combe, bem 
como Petites Lignages (“Pequenas dinastias”, “famílias pequenas”) podem ser nomes de pro-
priedades agrícolas.
20 Um dos mais antigos bairros de Paris, próxima ao Palais Royal, resultou da drenagem de 
pântanos (donde seu nome) e foi ocupado por certa nobreza que pontilhou a área com hôtels 
e petits palais. Com a Revolução, a área foi abandonada por seus ocupantes e foi reocupada 
por pequenos comerciantes e artesãos, constituindo-se num enorme reduto judeu; em mea-
dos do século XX, transformou-se numa espécie de gay village que sua gentrificação nos anos 
2000 está destruindo.
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testa de seu primeiro filho... Essa criança tão querida foi criada dentro de ideias 
religiosas... Se seu marido não a fizer feliz, ainda vai sobrar Deus para ela...

Cena 3

[CÔNEGA] (para Margat, que está entrando) O que ainda tem, Margat? Está tão 
atormentada, minha filha.

[MARGAT] Senhora condessa, é o antigo preceptor do senhor conde, que está 
proibido de entrar aqui... pediu pra perguntar à senhora condessa se a senho-
ra condessa deseja fazer o favor de o receber.

[CÔNEGA] Ah! Boussanel... aquele original. Bah! Ele está aqui?... Claro, deixe 
que entre... (Margat sai)

Cena 4

[BOUSSANEL] (saudando) Senhora condessa!

[CÔNEGA] Bom dia, padre Boussanel, bom dia... Mas como! O senhor, em Paris, 
batendo calçadas de nossa grande cidade! O senhor, um homem do campo. 
Sente-se, então, Boussanel. Ah! Isso, qual seu interesse...? o que pode trazer 
o senhor à nossa Babilônia e fazê-lo passear suas fivelas de cobre pelos nos-
sos bulevares?
[BOUSSANEL] Uma curiosidade bastante natural, senhora condessa; venho 
como tantos outros, para ver.

[CÔNEGA] E essa curiosidade o espicaçou nessa sua idade! Enfim! Mas estou 
bastante contente em vê-lo. E me diga, isso aqui é um sonho, não é mesmo? 
O senhor deixou seu posto de regente de filosofia no colégio de Lyon que meu 
irmão lhe conseguiu?

[BOUSSANEL] Faz cinco anos já, Madame, é verdade.

[CÔNEGA] E o senhor foi viver, ao que parece, numa cabana, uma choupana 
de lenhador na orla de uma floresta?

[BOUSSANEL] Entre o Lyonnais e o Auvergne...

[CÔNEGA] Sozinho... num meio selvagem, se tornando sábio, cozinhando sei 
lá o quê... Veja, escreveram-me de lá contando que o senhor era visto um pou-
co como feiticeiro.
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[BOUSSANEL] Oh! Inocentes experiências de química, senhora...

[CÔNEGA] Compreendo, eu sei muito bem quem o senhor foi. Eu o conheci 
como um grande cristão, senhor Boussanel, o senhor professava religião com 
muito ardor.

[BOUSSANEL] Sim, sim. Sempre houve em mim uma exaltação, um frenesi de 
convicção... Tudo aquilo em que acreditei e tudo o que amei na vida devora-
ram meu coração: a fé... depois a ciência...

[CÔNEGA] Oh! O senhor não era daqueles que pintam a danação em minia-
tura e as chamas do pecado em cor de rosa! Ah! Senhor, o colarinho, pois o 
usava então, o senhor não se parecia em nada aos padres de hoje em dia. 
Vixe! Eu me lembro ainda, a propósito de não sei qual impropério de um alu-
no, de um sermão sobre o inferno. Eu ouvi alguma coisa pela porta, fiquei três 
noites sem dormir. E que tal lhe pareceu Paris, senhor Boussanel?

[BOUSSANEL] Uma cidade bastante grande, senhora condessa; a capital da 
humanidade.

[CÔNEGA] O senhor prefere, aposto, aquele seu tugúrio.

[BOUSSANEL] Madame, eu me sinto livre aqui, contente, satisfeito; ao meu covil 
de carvoeiro, às minhas florestas, senhora, devo a eles os melhores anos de mi-
nha vida, minha filosofia, minha solidão, a renovação de mim mesmo. Ah! Madame, 
o belo céu que serve de leito para as cabeças das árvores! Uma casa de galhos 
secos, se Madame soubesse como suas paredes deixam passar e chegar até nós 
o sopro e o vento do verdadeiro Deus, do pai eterno de tudo! (animando-se) Mas 
nada como caminhar no campo, ao sol, ou debaixo das folhas, a gente se mis-
tura à bondade das coisas, a gente se torna melhor e mais amável. Com frequ-
ência eu ia de meu bosque para a senda da floresta, eu subia, subia, as nuvens 
estavam abaixo de mim, o ar se tornava mais puro, o céu se tornava cada vez 
mais céu... Parecia que, sob meus pés, os horizontes da terra se apagavam com 
suas misérias. E quando eu estava lá no alto, deitando-me num pico, suspenso 
no infinito, o pulso apressado, todo o meu sangue como que agitado pela leve-
za do ar, quase separado de mim mesmo, eu ficava, por horas em que não ouvia 
mais nada, o olhar perdido, a alma abismada, chorando as mesmas lágrimas 
que Santo Agostinho chorava... oh! Lágrimas deliciosas de chorar!

[CÔNEGA] De verdade?

[BOUSSANEL] Depois eu retornava, voltava com braçadas enormes de ervas e de 
flores, daquelas flores que brotam sozinhas, daqueles buquês que formam os cam-
pos; enchia com eles minha cabana, eles me perfumavam e me sufocavam, e pouco 
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a pouco eu experimentava uma asfixia divina que me subia à cabeça, me aturdia o 
coração e me levava para Deus, como que no incenso que se desprende da terra!

[CÔNEGA] (com ironia) Bah! O senhor evaporava, senhor Boussanel? Veja só isso...

[BOUSSANEL] (exaltando-se) Oh a natureza, nela você jamais se sente perdido, 
os grandes, os ricos, os felizes! Vocês não conhecem aquela doçura de se dei-
xarem levar por aquela grande vida de paz, de seiva e de frescor, de ali se ar-
repiar, palpitar... Vocês ignoram aquele mundo de sentimentos novos, aquele 
abismo de delícias para o homem sensível e que o comove até o fundo: o céu, 
a terra, a água, as plantas, as aves, aquilo que Rousseau lhes mostrou, entre-
tanto, aquilo que revelou ao seu século consumido pelo tédio e pela secura.

[CÔNEGA] Ah! Vem me falar de seu Rousseau agora! – um maluco, aquele!... a 
gente devia é queimar os livros dele!

[BOUSSANEL] Senhora condessa!...

[CÔNEGA] Sim, senhor. Mais um que vivia como o senhor, como um lobo.

[BOUSSANEL] Talvez esse seja o único meio de amar os homens, Madame. Lá 
no meu buraco, eu pensava neles e vivia por eles. Os livros, as ciências, os 
sistemas, eu os folheava, esforçava-me para encontrar neles felicidade para 
os outros. Imaginava uma sociedade de homens simples, sábios, felizes, ir-
mãos... E às vezes em meus sonhos, escutando, parecia-me ouvir o presente 
tremer e um futuro melhor para todos os homens se originar destes anos...

[CÔNEGA] Ora, profecias agora, Boussanel! Não o reconheço mais...

[BOUSSANEL] Mas, senhora condessa, Madame não vê os sinais? Não sente que 
tempos novos estão próximos? Não percebe uma grande movimentação no ar? 
Não vê coisas grandes que vão e grandes coisas que vêm? O gênero humano ti-
nha apenas pernas e braços; agora tem uma cabeça, senhora condessa!...

[CÔNEGA] É dos estados gerais21 que está falando? Arre, um destacamento da 

21 A sociedade francesa estava dividida em três estados: primeiro (clero), segundo (nobreza) 
e terceiro (povo, que incluía a burguesia). Cada estado se reunia em sua própria assembleia, 
que era convocada e dissolvida pelo rei. A assembleia não tinha real poder, pois funcionava 
como um corpo de aconselhamento do rei através de petições. As más colheitas entre 1787 e 
1789 causaram falta de alimento, levando a assaltos e saques em todo o país. Caiu a arreca-
dação de impostos recolhidos pelo governo, agravando ainda mais a crise econômica. Luís XVI 
convocou então representantes dos três estados para, juntos encontrarem soluções para a 
crise, formando assim a Assembleia dos Estados Gerais.
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guarda francesa daria conta dessa papagaiada... Veja, senhor Boussanel, estou 
certa de que o senhor tem insônias, palpitações da artéria, fogos na cabeça...

[BOUSSANEL] É verdade, às vezes, senhora condessa.

[CÔNEGA] Pois bem, aceite meu conselho, e vai se sentir bem.

[BOUSSANEL] E?

[CÔNEGA] Beber dois grandes cálices de água fresca todas as manhãs, ouvir 
a missa e tirar um pouco de sangue todos os meses...

[BOUSSANEL] Muito obrigado, senhora condessa... E o senhor conde?

[CÔNEGA] O senhor vai vê-lo. Ora, ouça... (ouve-se o ruído de uma carruagem 
que entra) é ele, sem dúvida; o senhor vai ver também minha sobrinha, Blanche, 
aquela bonequinha que o senhor viu tão pequena.

Cena 5

(o conde entra, trazendo Blanche apoiada em seu braço. 
Blanche vai se atirar aos braços da tia)

[CONDE] Deus seja louvado! Aqui está ela! Aqui está ela! Entre nós!

[CÔNEGA] Eh maluquinha! Assim vai estragar meu rouge! (oferece o pescoço 
para o beijo)

[CONDE] (estendendo a mão para Boussanel) Boussanel, meu velho mestre, 
Padre Palmatória! Quantas lembranças de meu catecismo, de Virgílio,22 as his-
tórias de Le Ragois23, tudo aquilo que já esqueci! Ah! O senhor não fez de mim 
um bom clérigo, não! (apontando para Blanche) O que acha dela?

[BOUSSANEL] A senhorita é bastante encantadora!

[CONDE] Encantadora? Diga incomparavelmente bela, divina, uma Hebe,24 não 

22 Públio Virgílio Maro, 70-19 a.C., poeta clássico romano, autor das Éclogas, das Geórgicas e 
da Eneida.
23 Alexandre Le Ragois de Bretonvilliers, 1621-1656, padre católico francês, segundo superior 
geral da Compagnie de Saint-Sulpice;
24 Deusa da juventude, na mitologia grega, filha legítima de Zeus e Hera. Por ter o privilégio 
da eterna juventude, representava a donzela consagrada aos trabalhos domésticos.
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é? Num quadro de Nattier,25 derrubando ouro de uma ânfora para Júp... pro 
diabo essas comparações!

[CÔNEGA] Parece que você foi bastante longe, não é, meu irmão?

[CONDE] Bastante longe?... acredito que sim, foi-me preciso criar e educar a ga-
rota. Ah! Vocês não sabem o que é isso... Todo o convento da Apresentação de 
cabeça para baixo... as pequenas, as maiores, as médias... eram puxadas pelo 
vestido, beliscadas nos braços... a superior, as irmãs, a freira da torre, e irmã 
Santa-Ágata aqui, a irmã Santa Sofia lá! – “Pense em mim, você vai me escre-
ver?” – E se abraçar, e chorar! “Não me esqueça!”... Que figura!... “Você vai voltar, 
não é?” – e patati patatá... Pedidos, recomendações, pacotinhos, bilhetinhos, 
palavrinhas açucaradas... Aquilo não acabava nunca!... Imaginem vocês um vi-
veiro onde um passarinho estivesse preso; gritinhos!... Eu lá parado como se 
fosse um são João de cera... Meu Deus! Como um homem fica tonto diante de 
um bando de anjinhos ocupados num sabá como aquele... Por exemplo, não 
sei como depois de ter sido bitocado daquele jeito, ainda se consegue ter bo-
chechas... (beija-a) Vamos, aposto que você não está muito triste por estar aqui?!

[BLANCHE] Oh! Claro que não, meu bom tio.

[CÔNEGA] Por que você diz isso, filhota?

[BLANCHE] Aquelas pobres irmãs eram tão boazinhas! O tempo, a gente não 
percebia que ele passava; eu tinha amigas de quem gostava muito... Havia lá 
no fundo do jardim uma grande aleia aonde nunca se ia, e onde passeáva-
mos com Gabrielle sem nunca dizer nada, sempre de mãos dadas duas a duas...

[CONDE] Ora, vamos! Vai reclamar do convento agora? Vamos, não me des-
minta... Vai dizer que não pensava em se mandar de lá?

[BLANCHE] Sim... oh!... é verdade... O baile, o giro no jardim, a comédia no teatro...; 
a gente pensa nessas coisas... sim, a gente deseja essas coisas... Os muros pare-
cem maiores nuns dias, mais que em outros... E depois, quando se sai de lá... é 
tão singular... o primeiro momento... a gente fica contente, o coração fica em pol-
vorosa... Veja, a gente como que sente uma alegria que dá vontade de chorar...

25 Jean-Marc Nattier, 1685-1766, pintor francês, filho de um retratista e uma miniaturista. Foi o 
pintor preferido das filhas de Luís XV, e representou-as em variadas ocasiões. Seu sucesso en-
tre a nobreza se deve em grande parte à capacidade que tinha de embelezar os modelos ao 
mesmo tempo em que lhes preservava a semelhança, e aos ambientes evocativos da 
Antiguidade clássica onde inseria as figuras, muitas vezes trajadas como divindades greco-ro-
manas ou personagens da tradição antiga. O artista tem obras nos mais importantes museus 
e coleções do mundo.
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[CONTE] Bah! Bah! Querida mocinha! Quando se tem o direito à felicidade que 
a espera, quando se tem diante de si a mão de um homem de boa origem e 
uma berlinda dourada para ir a Versalhes...

[BOUSSANEL] A senhorita se casa? (saúda Blanche, que agradece com uma 
mesura)

[CÔNEGA] (para Margat, que chamou com um toque de campainha) Leve a se-
nhorita ao seu quarto. Dê ordem para que a vistam... Blanche, você vai ver se 
os vestidos e os ajustes que mandei fazer estão do seu gosto.

(o Conde a observa sair. Blanche lhe sorri com os olhos.
O conde lhe envia um beijo na ponta dos dedos.)

Cena 6

[CONDE] Ah! Boussanel, agora que você caiu em Paris, é aqui que você vai 
parar?

[BOUSSANEL] Senhor conde, eu encontrei nas portas de Paris um antigo ami-
go, o velho padre Manuel de Chaumont, oriundo dos caminhos da igreja como 
eu, e nos hospedamos juntos.

[CONDE] Bom; mas você já sabe que meu crédito na corte, por menor que seja, 
está ao seu dispor.

[BOUSSANEL] Obrigado, mil vezes obrigado, vou me virar nessa cidade grande 
sem tentar morder um lugar ou um favor. E, en passant..., senhor conde, sabe 
que faz uns doze anos que não volto a Valjuzon?

[CONDE] De fato, Boussanel, é verdade. A vida corre depressa como um 
ladrão.

[BOUSSANEL] Pois bem, o velho mestre quis ver o homem brotado e crescido 
naquele jovenzinho que educou. O velho mestre quis vir lhe dizer: Senhor 
conde, em que você se transformou depois de mim? O que fez de sua exis-
tência? Você é feliz?

[CONDE] Olha para mim, Boussanel, eis minha resposta. Curta, grossa e flore-
ada... Minha consciência na aparência, meu prazer na minha pele e meus ví-
cios nas minhas bochechas. O fundo excelente, eu o devo ao senhor... O resto, 
que vale menos, eu conquistei... A cabeça um pouco avoada, a espada tam-
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bém, e o coração também... E esse sou eu... O senhor me conheceu aos vinte 
anos... eu ainda os tenho.

[CÔNEGA] Pelos seus pecados... isso é verdade... os anos deslizam sobre meu 
irmão... Com quase quarenta anos, ele é tão, tão jovem, tão estouvado que 
não cabe num livro...

[CONDE] O que foi, minha irmã, só porque aparecem na cabeça de um homem 
alguns fios de cabelo que se permitem ser brancos, só porque seu talhe em-
pasta um pouco e uma mulher não mais consegue cercar sua cintura com seus 
dez dedos, existiria alguma razão, de boa-fé, para que esse pobre homem ves-
tisse sua alma de preto, se tornasse entediado e entediante, rabugento con-
sigo mesmo e desgostoso com os outros? E depois, quando é que o golpe dos 
quarenta faz soar o toque de recolher de todos os prazeres e de todos os di-
vertimentos de um homem galante? Arre! Quando debaixo de uma pele velha 
a gente sente a juventude nas veias, quando lhe restam bons dentes e apetite 
para tudo; quando a vida ainda tem para você seus bons atordoamentos: o vi-
nho, o jogo... e o resto, como diabos você quer que a gente pense em cuidar 
dos inválidos? Além disso... você, você não conhece minha história, Boussanel?... 
aquilo que me aconteceu depois da perda... daquela mulher?

[CÔNEGA] Ah! Sim, aquela criatura... de novo ao assunto... mas já faz dez anos, 
mais, isso... essa agora...

[CONDE] Minha irmã, nem mais uma palavra sobre esse túmulo. É uma lem-
brança querida para mim... Pois bem, Boussanel, quando se perde uma mu-
lher como aquela, um anjo, você não imagina... só há dois caminhos a tomar... 
veja você... virar um capuchinho..., sim um capuchinho... ou se tornar... claro, 
aquilo que eu sou, um...

[CÔNEGA] Beberrão...

[CONDE] Como você está bastante polida hoje, minha irmã! Pois bem, sim, eu 
bebo... Por que ficar vermelho de vergonha? Vinho, vinho, minha irmã! É o úni-
co amigo que não se perde nunca, e que fica melhor ao envelhecer. E sem ele 
a gente veria a vida como ela é, triste, cinzenta, pálida, chata, cor de um copo 
d’água! A vida sem o vinho, qual o infeliz que a desejaria? Beba! Que explo-
são de alegria, de esquecimento, de esperança, de calor e de cordialidade!... 
A gente faz fogo como uma brasa, a gente se torna feliz como a felicidade! Viva 
Deus! enquanto houver na nossa terra os três rios do bom Deus: bordeaux, 
bourgogne e champagne, as pessoas de bem afogarão a sede, vão rir, vão can-
tar lararirará... Ó benditos vinhos crus, nosso bom vinho da França, esse é o 
sangue da França!
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[CÔNEGA] Bem, meu querido irmão, mas quem fez de você esse libertino?

[CONDE] O medo de amar uma segunda vez, minha irmã. E esse foi o meio que 
considerei mais sábio: ligações curtas; corações que se partem e que se con-
sola; seu servidor que a rodeia e toca sem se queimar; o prazer que se colhe 
vivo; ternuras sem sofrimento, sem lamento, sem retratos e sem cartas; cha-
mas cuja eternidade dura o tempo de um jantar... Jamais um amor, jamais...

[CÔNEGA] Ssssh! Sua sobrinha...

Cena 7

[CONDE] (à entrada de Blanche, vestida com luxo) Eis-nos em vestes de luxo... 
Que presença, já uma dama!

[BLANCHE] Ah! Meu tio, não caçoe de mim.

[CÔNEGA] Venha cá... pequena, quero dar uma olhada... Ficou contente com o 
que viu lá em cima?

[BLANCHE] Oh! É magnífico, minha tia, muito bonito! Aquele vestido de renda 
da Normandia...

[CÔNEGA] Sim, você está muito apropriadamente vestida, e para quem aca-
bou de escapar de um convento você não me parece muito desajeitada... Saúda 
um pouco... caminha... bom, bom...

[CONDE] Como aquele grãozinho cresceu, hein, Boussanel! Tê-la visto não mais 
alta do que isso lá em Valjuzon! Você se lembra pelo menos de Valjuzon, 
Blanche?

[BLANCHE] Se me lembro de Valjuzon! Ah! Meu tio, os ausentes de hoje esta-
vam todos lá! Eles estavam vivos então. Nós éramos meu pai, minha mãe, mi-
nha tia, o senhor... E depois... (pequena pausa) Senhor Boussanel... toda a fa-
mília e toda a mansão... Eram bons aqueles tempos...

[CONDE] Sim, você o diz muito bem, querida menina, eram muito bons aque-
les tempos.

[BLANCHE] Eu os revejo a todos, sentados à noite, quando o verão estava agra-
dável, nos degraus da escadaria, nas grandes poltronas recobertas com as 
fábulas de La Fontaine, eu tão pequena e já tão sábia, abrindo os olhos para 
me impedir de dormir quando me deixavam com vocês...
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[CONDE] Sábia, sábia... também nem tanto, vamos lá, Blanche, você era um 
verdadeiro demoniozinho...

[BLANCHE] Eu?... de verdade?... meu tio?...

[CONDE] Nunca vi uma garotinha tão garoto como você. Era difícil acreditar 
que se faria de você uma senhorita... Você não tem ideia da pequena selva-
gem que era... desesperada para correr pelos campos, pelas florestas... Quantas 
vezes rasgou nas árvores aquela sua fantasia de fantasma! Você não se lem-
bra de nada disso.

[BLANCHE] Sim... um pouco... vou lembrando... não como coisa minha... mas 
de outra pessoa...

[CONDE] E os gritos que você deu na primeira vez que a pentearam desfiando 
seus cabelos e lhe puseram uma crinolina!

[BLANCHE] Ah! Sim, me lembro, para ir a um baile de crianças... meu primeiro 
prazer... chorei muito...

[CONDE] Oh! Você tinha uma cabecinha!... e esperta... Pergunte a Boussanel! 
Pregou muitas peças nele?

[BOUSSANEL] Oh! A senhorita gostava de se divertir... Certa vez, por exemplo...

[BLANCHE] Não era eu naquela vez, senhor Boussanel... não fui eu... Foi Perrinet.

[CONDE] Ah! Quando você ou aquele garoto me aprontavam alguma, o outro 
sempre havia estado junto. (notando que Boussanel se levanta) O que houve, 
Boussanel? Não ceia conosco?

[BOUSSANEL] Eu lhe agradeço, senhor conde, mas conservo meus hábitos de 
camponês. Eu já ceei antes de vir visitá-los.

[CONDE] Não o desculpo, Boussanel. Vamos tirar um dia para cear, mas não 
aqui, mas no cabaré, naquele suíço das Tulherias, os cotovelos na mesa e pa-
lavras soltas à vontade; vamos alimentar o passado e minhas confissões.

[BOUSSANEL] (saudando) Senhora condessa, senhor conde, senhorita...

(o conde o conduz ate à porta, sai um instante com ele e retorna)



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 14, Ano 5 | Textos e versões

311

Cena 8

[CÔNEGA] Ah! Essa gente chatinha do interior! São de matar essas visitas. 
Ainda se eles tivessem alguma coisa a dizer, ou até mesmo a pedir... Meu 
Deus, se pelo menos tivessem aprendido a se sentar e sobretudo a se levan-
tar... mas não!

(voltando o conde, Blanche faz sinal para que se sente perto dela)

[BLANCHE] E aí, meu tio, o senhor se lembra?...

[CONDE] Ah! Sim, agora vamos entrar no capítulo dos você se lembra...?
[BLANCHE] Oh! Seu feio!

[CÔNEGA] (que retorna) Blanche, faça-me o favor de ficar aqui perto de mim... 
Aproxime-se, minha menina... sente-se... você já está crescidinha, previsa sa-
ber o que vou lhe dizer... você viu aquela pessoa de quem falamos?

[BLANCHE] Sim, minha tia... uma vez no parlatório.

[CONDE] Ah! Sim...

[CÔNEGA] Você vai rever essa mesma pessoa amanhã à noite... ela lhe será 
apresentada oficialmente... depois de amanhã vamos cuidar das tratativas... 
e segunda-feira...

[BLANCHE] Segunda-feira, minha tia?

[CÔNEGA] Sim, segunda-feira a coisa estará feita. O partido que escolhemos 
para você, nem preciso lhe dizer, é um cavalheiro de boa nobreza e muito 
perfeitamente aparentado. Seus pais, minha sobrinha, não nos deixaram 
grande fortuna; não temos vergonha de confessar, mas a aplicamos a servi-
ço de seu príncipe. Entretanto, o que temos de bens, meu irmão e eu, e que 
pertencerá a você...

[BLANCHE] Minha tia...

[CÔNEGA] Como nossa herdeira de sangue, você ainda poderá fazer boa figura, 
levar as coisas como for preciso, e conservar convenientemente a dignidade 
de sua condição. O pai daquele com quem você vai se casar dá a ele dezoito 
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mil libras de renda em Flandres,26 e a companhia de cavalaria27 que lhe com-
prou no ano passado. Você terá os diamantes da mãe, que são muito bonitos... 
Tudo isso propiciará a você, minha cara menina, uma boa entrada no jogo. Você 
não nasceu sem adornos, seu marido é um homem de excelente estirpe... É de 
se pensar que ele vai amá-la e você será feliz com ele... Sexta-feira, você vai 
aparecer em grande fausto no Opéra para a declaração de seu casamento. Não 
enrubesça mais que o necessário e não pareça espantada por ser engolida 
pelos olhos de toda a sala. Nossa classe, a família a que você pertence, aquela 
a que você vai se juntar, lhe dão sua entrada na corte... Você será apresenta-
da... O Rei, que conhece a história da sua França, certamente vai reservar uma 
página onde vai estar escrito seu nome. A rainha permitirá que você toque a 
barra de seus vestidos, e vai reservar para você algumas palavras inesquecí-
veis. O conde Artois28 vai lhe dizer que você está fascinante...

[CONDE] E Monsieur29 talvez lhe fale em versos...

[CÔNEGA] As madames vão sussurrar cumprimentos, que você não vai ouvir di-
reito... responda-lhes respeitosamente, sempre, minha sobrinha... elas são umas 
santas...Minha linda, você vai ter acesso ao mundo; é uma grande prova. Você vai 
ter a felicidade de nele entrar com princípios e exemplos que, ouso dizer, coman-
dam a grande e elevada honestidade das pessoas bem-nascidas... a honra... 
Conserve sobretudo sua religião... isso é tudo o que eu tinha para lhe dizer, Blanche...

[BLANCHE] Sim, minha tia... tratarei de ser digna dos meus...

26 Bastante difícil saber a que Flandres a personagem se refere: a Flandres belga, na região 
sul do país; a Flandres francesa, no norte da França. Existiu, ainda, um Condado da Flandres, 
dissolvido em 1795, quando pertencia à Áustria. Notar que a crônica dos eventos do dia 14 de 
julho de 1789 – em cuja tarde transcorre a ação deste peça, chegou a Paris, de passagem para 
Versailles, um novo regimento militar, o renomado Regimento de Flandres, histórico regimen-
to de infantaria criado em 1590, com bandeira, insígnias e uniforme próprios.
27 No exército francês, um bataillon era formado de 8 compagnies que, por uma ordonnance de 
1762, eram grupos compostos de 65 (ou 52) granadeiros e 4 (ou 3) oficiais. O comando das com-
pagnies podia ser comprado para usufruto e prestígio de nobres cavalheiros endinheirados.
28 Charles-Philippe de France, conhecido como Charles X, 1757-1836. Príncipe bon vivant et léger, 
vivia num turbilhão de festas mundanas e noitadas em teatro. Com a Revolução, foi o primeiro 
a emigrar, tendo-se estabelecido em Turim, na Itália, onde começou a organizar uma 
contrarrevolução.
29 Título honorífico com que era referido o irmão do rei nascido logo após ele; à época do en-
redo, trata-se de Louis Stanislas Xavier (1755-1824), conde da Provence, chamado “o Desejado” 
pelos royalistes, futuro Louis XVIII.
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Cena 9

[MARGAT] (entrando, seguida do pessoal da mansão) Esse é o pessoal de ser-
viço da mansão, senhora condessa, que pedem sua permissão para saudar a 
senhorita.

(desfile dos domésticos diante de Blanche. Margat saiu com eles)

Cena 10

[BLANCHE] (virando-se) E o Perrinet?

[CÔNEGA] Ah! O senhor Perrin, parece que ele saiu... Eu não estou lá muito con-
tente com esse malandro aí... Faz algum tempo já que ele me incomoda. Num 
dia desses, bem que ele poderia encontrar fechada a porta desta mansão.

[CONDE] Minha irmã, lembremo-nos do pai dele, o sargento que se fez matar 
pelo pai desse menino aí. (gritos do lado de fora)

[CÔNEGA] Hein? Esse bafafá lá fora? O que é? Mais algum bonecão do ateliê 
daquele Curtius30 que vão carregando e gritando...

[CONDE] (levantando-se e se aproximando da porta) Veja! Venha cá!

Cena 11

(a porta do fundo se abre; Perrin entra quase desmaiado, sustentado por um 
integrante da guarda e um homem do povo. Uma multidão atrás dele; ele tem 
sangue na camisa)

[CÔNEGA] O que está acontecendo, meu irmão? E como é que essa gente vai 
entrando, assim?

[CONDE] Perrinet!

30 Philippe Curtius, 1737-1794, físico suíço e modelador de cera, que ensinou a Marie Tussaud 
(1761-1850) a arte de recriar figuras humanas com modelagem de cera, que ela exibiu no mu-
seu que criou em Londres. No dia 12, cabeças de cera do ministro Jacques Necker e do Duque 
de Orléans, feitas por Curtius, foram carregadas em marcha de protesto pelas ruas antes do 
ataque à Bastilha no dia 14.
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[BLANCHE] Sangue!...

[PERRIN] (erguendo-se, compondo-se, dando um passo na direção de Blanche) 
Foi muito bonito, veja você... senhorita... Homens, velhos, crianças... toda aquela 
gente, todo o mundo... burgueses... operários... cartucheiras por cima das roupas, 
facas de caça em mãos sujas... povo, como se a liberdade saísse das sarjetas... 
no Hôtel de Ville,31 nada de balas... compravam cravos no vendedor de especia-
rias da esquina para colocar na boca dos fuzis, aqueles que tinham um... Ah! 
Que dia soberbo! O azul do céu em fogo, fazia calor como numa tempestade, 
quando o céu espera o trovão!... Gritavam: Para a Bastilha! A Bastilha!! E para lá 
fomos... todos... subi num telhado, pulei por cima da guarda... já havia gente com 
machados cortando a ponte levadiça, balas assobiavam, havia por lá carroças 
de palha e feno... pus-me a tocar fogo nelas para enfumaçar as linhas de tiro, 
tal como a gente espanta as raposas lá na minha terra... Do meu lado havia um 
rapaz carpinteiro com uma bala na cabeça; estava morto... pego seu fuzil... ah! o 
batismo de fogo... o cheiro da pólvora... a gente atira das trincheiras, um tambor 
avisa onde estão as torres; a gente nem ouvia mais oi ouvia direito. Percebo num 
torreão fortificado um guardanapo amarrado na ponta de um fuzil. E ao mesmo 
tempo um pedaço de papel se enrosca numa grade quadrada na lateral da pon-
te levadiça levado pelo vento das explosões. Um homem de roupa azul avança 
sobre um canteiro, recebe um balaço... rodopia, cai... feito aquele papel... Ele ha-
via saído do fundo do fosso onde eu estava, em seu lugar... Eu pego aquele pe-
daço de papel, entrego-o a um oficial que está ali de uniforme... A Bastilha ame-
açava nos fazer saltar pelos ares com as vinte toneladas de poeira de seus mu-
ros... O fogo recomeça... De repente as correntes da ponte levadiça se quebram: 
caímos todos... eu era o quinto... vejo uma diminuta chama branca, e mais nada 
e caio... era isso... (mostra seu ferimento) Então não soube mais o que aconte-
cia... mas me disseram que não abandonei meu fuzil! Eu tinha reaberto os olhos... 
A Bastilha estava tomada! A Bastilha estava tomada!

[MULTIDÃO] (aos gritos) Viva o vencedor da Bastilha!

31 O hôtel de ville de Paris, comumente chamado de Hôtel de ville, é o edifício que reúne as insti-
tuições municipais da cidade desde 1357. Sede da Prefeitura/Câmara Municipal de Paris. Em 1789 
tem à sua frente a place de Grève (atual place de l’Hôtel-de-Ville), antigo porto fluvial, onde se reu-
niam os desempregados (chamados gréviste) à procura de alguma nova colocação. Também foi o 
espaço escolhido para algumas execuções públicas (enforcamento, decapitações, esquartejamento, 
roda viva, fogueira etc.); foi ali, também, que a guilhotina foi utilizada pela primeira vez em 25.4.1792: 
a execução de Nicolas Jacques Pelletier, um simples ladrão. No hôtel de ville, para onde a multidão 
se dirigiu depois de se municiar de pólvora nos Invalides, para organizar o ataque à Bastilha.
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Segundo ato

Noite de 9 agosto 179232

Cena 1

(Um salão semidestruído numa velha mansão da rue Saint-Thomas- 
du-Louvre.33

Nenhuma mobília, apenas uma grande mesa e algumas cadeiras.
Grande porta ao fundo, janela à esquerda.
O conde tem a visita de dois homens.)

32 O dia 10 de agosto de 1792 é, após o 14 de julho, um dos dias mais decisivos da Revolução fran-
cesa, a ponto de certos historiadores o qualificarem de “Segunda Revolução”. Sua preparação foi 
organizada e levada a cabo pela Comuna insurrecional de Paris (nome dado ao governo revolucio-
nário 1789-1795) e pelas seções em que estava dividida a cidade. Após vários assaltos, a multidão de 
insurgentes toma o Palácio das Tulherias, sede do poder executivo. Foi a primeira vez, desde o início 
da Revolução, que uma jornada revolucionária se dirigia igualmente contra a Assembleia. Essa jor-
nada revolucionária consuma a queda da monarquia constitucional. Sua preparação é complexa 
demais para que se possa atribuir sua responsabilidade a um indivíduo ou a uma facção. A jornada 
do 10 de agosto marca igualmente o início do primeiro Terror (1793-1794), cujo ponto culminante será 
os massacres de 2 a 7 de setembro de 1792.
33 Localização: 1º arrondissement – Centro. A rue Saint-Thomas-du-Louvre rua se iniciava na 
margem do Sena, cruzava o Louvre e terminava na rue Saint-Honoré, atravessando uma área 
nobre que se desvalorizara a partir de 1682, quando Louis XIV transferiu a residência real para 
o palácio de Versailles. Quando a área foi remanejada nos anos 1850 por ocasião das refor-
mas promovidas por Haussmann, ela ligava a place du Palais Royal à rue du Carroussel.
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[CONDE] (sentado à mesa, cheia de papéis e de jornais, um par de pistolas a 
um canto da mesa; escrevendo as palavras finais de um artigo) Pronto! E as-
sino! (ele toca a campainha; a um homem que entra) Para compor imediata-
mente. (o homem sai; a um dos visitantes) Finalmente, graças a Deus! Senhores, 
espero que esse serviço de editor de gazeta tenha terminado... espero que 
amanhã as pessoas como eu comecem a jogar um outro jogo... e, quanto a 
mim, não vou ficar nem um pouco irritado. Para dizer a verdade, nestes últi-
mos tempos eu me sentia rebaixar...

[SAINT-MÉARD] Você! Conde, eu lhe asseguro...

[CONDE] Eu me rebaixava, sim, meu caro... Não, eu não tinha mais aquela le-
veza da ironia... aquelas felizes chicotadas que eu dava tão habilmente na cara 
dos jacobinos;34 no fim, eu estava perdendo o sangue frio, meus epigramas 
tinham virado um cutucãozinho de bengala... Eu tinha cara de quem escrevia 
com a bengala. Não, veja você, nós não nascemos para aquilo... Não importa 
o que façamos, depois que pegamos a espada, a mão fica um tanto pesada... 
Enfim, para os panfletários de acaso e de encomenda, ainda somos gente bem 
posta, parece; o que me diz, cavalheiro?

[MEUDE-MONPAS] Eu, eu digo que você não está sendo justo consigo mesmo, 
e que seu jornal será testemunha desse riso sem medo que a França vai amar 
para sempre como uma de suas coragens.

[CONDE] Pode ser que sim... Enfim, se a monarquia deve morrer, pois bem, ela 
vai morrer pelo menos com as pessoas que vão se sacrificar com júbilo, e de boa 
vontade... A cônega minha irmã, tem às vezes boas ideias, foi ela que, após aque-
le decreto fanfarrão contra os libelistas, quando Gattey35 hesitava em nos impri-

34 Os jacobinos eram os membros do grupo da Revolução francesa chamado Club dos Jacobinos, 
com sede em Paris no convento dos frades dominicanos (chamados de jacobinos) da rue 
Saint-Honoré. Eram republicanos, defensores da soberania popular, e propugnavam o sufrágio 
universal; sua visão da indivisibilidade da nação os levava a defender um estado forte e cen-
tralizado; frequentemente se confundiam com o Terror. Itens mais importantes de sua pauta: 
eliminação da monarquia na França; abolição da escravidão nas colônias francesas; educação 
para todos; uso da violência contra os opositores da revolução; fim dos privilégios do clero e 
da nobreza na França; ajuda aos necessitados; controle de preços dos artigos de primeira ne-
cessidade. Em 1791 foram apoiados por Danton na ideia da substituição de Louis XVI por Philippe 
d’Orléans – em oposição aos cordeliers (girondinos), que exigiam a abdicação do rei.
35 Já se conhece bastante bem a importância do papel representado pelos gravadores, pelos 
editores de gravuras/estampas e pelos jornalistas patriotas durante a primeira parte do decê-
nio revolucionário. Eles acompanharam o grande entusiasmo de 1789 produzindo múltiplas ca-
ricaturas contra as ordens privilegiadas, heroicizando as grandes jornadas populares, do jura-
mento do jogo de péla à tomada da Bastilha, da abolição dos privilégios à Declaração dos direitos 
do homem e do cidadão, imortalizando os rostos dos deputados da Constituinte. De outro lado, 
os papeis delituosos são principalmente constituídos, entre outros, pelo mais importante dos 
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mir, descobriu e alugou esta mansão, a dois passos das Tulherias, e fez monta-
rem as impressoras que nos permitiram continuar nossa guerra de papel.36

[SAINT-MÉARD] Uma campanha que te terá divertido bastante, confesse, conde.

[CONDE] Sim... enganando aqueles palhaços dessa revolução! Há muitos bons 
momentos, meu caro! Que alegria arranhar-lhes a cara, jogar-lhes lama, pin-
tá-los grosseira e exageradamente, aqueles bons constituintes, aqueles legis-
ladores honestos, e toda aquela jacobinalha, sem esquecer essas grandes da-
mas democratas e esses monstrengos da demagogia!... Ah! escrevemos deli-
ciosas maldades, um belo escândalo legado de presente para mais tarde nossos 
sobrinhos-netos! Afinal de contas, é preciso mostrar justiça em vez de inspi-
ração, diabos! Encharcamos nossa verve diretamente nas adegas do restau-
rante Mafs37... havia lá veneráveis garrafas contrarrevolucionárias que tinham 
a idade de nosso Rei e nos incentivavam contra os inimigos do trono... parti-
cularmente um certo Suidérant, você se lembra, Meude? Havia lá artigos efer-
vescentes, saiam da taça como uma mousse e só eram levados embora com o 
guardanapo da sobremesa!... Ainda uma homenagem que deve ser feita. Os 
patifes esvaziaram tudo, não deixaram nada pra contar a história. Deixaram 
seco o Beauvilliers!38 VBebertam toda a adega!

[MEUDE-MONPAS] E por três vezes!

[CONDE] Sim, três vezes. Os miseráveis! Mereciam sentir sede pelo resto de 
suas vidas!

jornais royalistes (monarquistas), LES ACTES DES APÔTRES, periódico ilustrado dirigido por Peltier 
e redigido por uma sociedade de uma dezena de membros e editado por François-Charles Gattey, 
livreiro no Palais Royal, que antes da Revolução já mantivera sérias altercações com o Diretor 
da livraria. Foi submetido, em graus diferentes, a interrogatórios e prisões durante o Terror e 
será julgado pelo Tribunal revolucionário e guilhotinado em abril de 1794.
36 Gattey imprimia seu pasquim no Palais Royal;  mansão alugada pela cônega ficava a pou-
cos passos dali.
37 O restaurateur Mafs era proprietário de um estabelecimento numa das boutiques do Palais 
Royal. Ali se reuniam alguns royalistes uma ou duas vezes por semana para seu dîner évangé-
lique. Conversavam, os apóstolos escreviam a um canto da mesa, deixavam seus escritos dentro 
do menu à guisa de pagamento ao saírem, Mafs os passava a Gattey, que os imprimia nas Actes 
des Apôtres (1789-1791), periódico publicado a cada 2 ou 3 dias, um dos vários panfletos e pas-
quins maldizentes, arrogantes, espirituosos e desordenados (na forma de sátiras, caricaturas, 
charges, anedotas, paródias, canções, trocadilhos, em tom burlesco geral) que se opunham às 
folhas e brochuras que os republicanos enchiam de filosofia, sabedoria, utopias, cóleras e in-
sultos, verdades e mentiras. O jornalismo durante a Revolução era barulhento, rápido, alerta.
38 Um outro restaurante, o primeiro verdadeiramente grande de Paris, de propriedade de 
Antoine Beauvilliers (1754-1817), onde os redatores do Actes podiam se reunir para preparar 
números do periódico.
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[SAINT-MÉARD] Diz aí, foi mesmo que quiseram matar você antes de ontem?

[CONDE] Por que antes de ontem? Tá me gozando, cavalheiro. É todos os dias que 
vêm me fazer essa honra. Olha, fui feito para isso, e acredito, Deus me perdoe, que 
isso seja higiênico para meu temperamento... Sim o comitê de buscas às minhas 
bolsas, os agitadores das seções da cidade ladrando nos meus calcanhares, as 
bengalas da revolução conjuradas contra mim, a ameaça e o perigo que assobia-
vam nos meus ouvidos, o lampião de rua que me cobiça, acho que tudo isso pre-
cipita admiravelmente as pulsações do coração e das ideias... Não poder caminhar 
numa rua patriota, sem que toda a rua, homens e mulheres, até as crianças, gri-
tem “Lanterninha!” sim, até a molecadinha, com suas marotas bochechas rosadas: 
“O aristocrata na lanterna!” – Palavra de honra! É mortificante! A gente é chicote-
ado, aguilhoado, sente-se no ar um cheiro de poder que nos inspira as ideias mais 
divertidas, e as réplicas mais idiotas, verdadeiramente... Não, jamais se compre-
enderia tudo o que uma palavrinha “Lanterninha” faz no nosso espírito!

[SAINT-MÉARD] Ah! esse irritadinho de Valjuzon!

[CONDE] A propósito, você não sabe, com efeito... ah! uma aventura... eu pre-
ciso lhe contar isso... Então, outro dia, antes de ontem como você disse, Meude... 
eu estava na rue Saint-Honoré... e me reconheceram!... Oh! Eu gozo de uma im-
popularidade!...tão popular!... Se acotovelam, se juntam à minha volta, me em-
purram e depois, o grito de costume... Eu digo para a multidão: “Deixem-me ir... 
Estou cansado dessa catinga!” Meu gracejo falha, ninguém ri... mau sinal! Eu 
recuo... eles eram bem uns duzentos... Eu podia fazer muito pouca coisa... 
Virando-me, vi uma grande porta aberta atrás de mim... Deslizo para dentro, 
me tranco, subo uma escada, bato na primeira porta que encontro. Nada. 
Empurro a porta, entro e caio num quarto onde vejo uma mulher... Gritavam lá 
na rua, gritavam no pátio do prédio... “Mil perdões, senhora, se entrei sem me 
apresentar... mas estão me procurando para me prender” – Uma mulher, muito 
pouco jovem, mas ainda bonita, na qual logo se viam os sinais que o diabo 
coloca nas mulheres capazes de tentação... Ela terminava de se vestir...e eis 
que ela se pôs a tremer como uma folha: “Monsieur, em nome do céu! Meu 
marido é um jacobino! Vá embora!” Ha! Sair, embora... Sentei-me, dirigi-lhe dois 
ou três cumprimentos, aconselhei-a a se pentear de outro modo, sabe, com 
um arranjo de anéis de cabelo em meia coroa, assim. Ela me dizia sem parar: 
“Meu marido é um jacobino...” Então, ponho-me a lamentar, digo que ela é mui-
to bonita e bastante encantadora para se meter numa causa tão ruim, que a 
natureza fez dela uma royalista até às unhas... e beijo seus dedos, rogo, cate-
quizo, faço sermão, e lhe digo: “Sssh! Senhora.” Lá embaixo os cidadãos mili-
tantes berram sem parar. Até fico vermelho ao ouvir algumas de suas opiniões, 
e me ofereço para nos vingar das opiniões do marido dela... Aqui em cima, uma 
explosão de riso: “Ah! senhor conde, o senhor é mesmo um fofo.” Ela vai até a 
janela, me diz: “Espera um pouco...” e terminou por me dar um rendez-vous...
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[MEUDE-BONPAS] Bah! 

[CONDE] Sim, um rendez-vous... Já de primeira, enquanto ainda queriam me 
pegar na rua. (eles riem) Foi isso aí, e o que vocês dizem dessa minha histó-
ria, senhores? Eu não a trocaria nem pela melhor das constituições. Enganar 
um marido, e enganar um marido que é um jacobino! dois prazeres num só! 
e dois inimigos um sobre o outro! Misturar o amor à guerra civil.

[MEUDE MONPAS] Oh! Você, conde, vai ser esse louco até o fim!

[CONDE] Ha! Vou ter muito tempo pra ser sério depois que morrer, meu amigo!

Cena 2

[BLANCHE] (entrando, com um pacote na mão. Tem sobre o vestido um gran-
de avental com um peitilho preto) Aqui estão as vinte e cinco plantas, titio.

[CONDE] Me dê. (ele lê) “Planta-baixa dos apartamentos do palácio das T...”. E 
também as cartas pretas, o papel azul com flores de lis... é isso, está tudo per-
feito, minha sobrinha... Ah!... é verdade, senhores, vocês não sabem... nosso 
operário nos deixou... Precisávamos de um outro... Esta encantadora criança 
resolveu se dedicar a nós...Ela empretejou bravamente seus dedos com a pin-
ça... Eu lhes apresento nossa pequena componedora. (pegando-a e aproximan-
do-a do visitante; para ela) Hei! Você não esperava esse tipo de trabalho quan-
do saiu do convento... Assim são as revoluções, minha cara. Isso lhe dá talen-
tos de sobra... Com efeito, senhorita, você sabe que está se comprometendo 
com tenebrosos conspiradores, e onde isso pode levar você?

[BLANCHE] Eu bem sei, meu tio.

[CONDE] Brava menina... Passou ao lado de sua felicidade aquele grande pateta que 
achou melhor emigrar39 do que se casar com uma moça como você... Compreenderam, 

39 O conceito Emigração designa a partida de cerca de 140.000 pessoas para fora do território 
francês entre 1789 e 1815, em razão dos distúrbios revolucionários posteriores ao 14 de julho 
e à tomada da Bastilha – 30.000 entre aquele julho e o dia 10 de agosto de 1792. Esses emi-
grados, partidários da monarquia e do poder absoluto, temiam o esmagamento do regime. Se 
inúmeros deles eram nobres, padres ou religiosos (44 %), também havia entre eles militares 
(4 %), burgueses (17 %), camponeses (20%), operários, artesãos e comerciantes (15 % - o últi-
mo grupo a partir, após o massacre das Tulherias no Ato I e, como aqueles que emigram para 
combater a Revolução a partir do exterior, procuram escapar ao Terror. No exterior fixaram-se 
no Baixo-Canadá, na Inglaterra, na Suíça (Neuchâtel, Friburgo, Berna e Basileia), Alemanha, 
Espanha, Estados Unidos, Itália (Turim, Trieste, Palermo). A prisão do rei Louis XVI em Varennes 
(Varennes-em-Argonne, já bem perto da fronteira com Bélgica, Luxemburgo e Alemanha), ain-
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senhores? Mas fique tranquila, aquela a cujos pés vamos depositar nossas vidas 
esta noite vai escolher para você alguém que vai valer, eu lhe prometo, a escolha 
de sua tia e aquele cavalheiro da triste figura... Ela já chegou, minha sobrinha?

[BLANCHE] Não, meu tio.

[CONDE] Senhores, eis as cartas que prometi para vocês e seus amigos... (co-
locando suas pistolas no bolso) Vou às Tulherias. Vamos saindo, senhores... 
Menina, organize um pouco todos esses jornais espalhados aí, voltarei com 
novidades. (eles saem)

Cena 3

[BLANCHE] (sozinha, organizando os jornais) les révolutions de paris,40 l’ami du 
peuple,41 le jornal de la cour et de la ville42... Oh! Esses jornais pavorosos! Só falam 
de coisas ruins... “Incêndio... Grande massacre.” ... (ouve-se fechar uma porta) Ah! ele 
se foi!... Estou sozinha agora... com Margat, que está na porta lá de baixo, e dormin-
do, com certeza... Como a gente muda!... eu, que tinha tanto medo na Apresentação43 

da em território francês, em sua fuga é dos episódios mais lembrados de toda a crônica da 
Revolução (conhecido como “a noite/fuga de Varennes” – de 20 a 22 de junho de 1791).
40 O jornal révolutions de paris foi publicado diariamente. Teve grande sucesso desde sua 
primeira edição, no dia 12 de julho de 1789. Era pró-revolucionário, mas alguns leitores de opi-
niões mais moderadas apreciavam a sutileza de suas análises políticas. Sob o Terror, foi sus-
peito de moderantismo e escolheu o silêncio para salvar sua vida; parou de circular em 28 de 
fevereiro de 1794. O poeta Fabre d’Églantine foi um de seus articulistas mais famosos.
41 De 8 a 15 de setembro de 1789 chamou-se le publiciste parisien; no dia seguinte, toirna´se 
l’ami du peuple, publicado por Marat e afixado em muros e paredes de Paris. A publicação se 
interrompe definitivamente em 21 de setembro de 1792 após 3 anos e 685 números. Jean-Paul 
Marat(1743-1793 foi um deputado montagnard (favorável à república e oposto aos girondinos, 
moderados, sentados no lado direito da Assembeia) eleito para a Convenção (1792-1795).
42 o journal général de la cour et de la ville (1789-1792) foi um magasin historique, que pu-
blicava tudo o que se decidia na Assembleia Nacional, no Hôtel-de-Ville de Paris, nos distritos 
e também as notícias autênticas do interior, bem como anedotas interessantes.
43 A alusão da personagem pode referir-se à festa religiosa da Apresentação de Nossa Senhora 
no Templo, que lembra que Maria, com três anos de idade, foi levada pelos pais José e Anna 
para o Templo, onde com outras mulheres e meninas foi instruída cuidadosamente a respeito 
da fé de seus pais e sobre seus deveres para com Deus e onde permaneceu para se preparar 
para o futuro papel de “mãe de Deus” (theotokos, em grego). A narrativa da cena original é 
cheia de lances prodigiosos, e firmou o rito como marcadamente simbólico e afirmativo da fé 
da postulante e de sua família. A festa é celebrada, com aprovação papal, desde o século XIV. 
Coincidentemente, em plena Revolução francesa, no auge da perseguição religiosa e do fe-
chamento de conventos, Maria Rivier (1768-1838) e quatro companheiras tiveram a audácia de 
fundar uma comunidade religiosa na pequena povoação de Thueyts (no Ardèche, França, não 
muito distante de Lyon). Foi a 21 de novembro de 1796 que se consagraram a Deus e à instru-
ção da juventude, adoptando o nome da festa que se celebrava nesse dia: Apresentação de 
Maria. A cena do Ato II se passa em 1792 – mas vale a referência.
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naquele corredor onde era preciso passar todas as noites... não tenho mais medo 
algum... E, entretanto, ouve-se tanto falar de mortos, de pessoas assassinadas... Não 
sei, talvez só se sinta medo quando se é feliz... (ela vai até à janela) Que bela noi-
te!... O mesmo céu da minha última noite no convento... Não estávamos dormindo, 
Gabrielle e eu... e em nossos leitos, bem baixinho, nós conversávamos... daquilo que 
nos conventos se fala entre gente grande: do casamento. E ela me dizia que gosta-
ria de se casar, ela, com um homem extremamente feio, e até mesmo mais que feio, 
estropiado, defeituoso... E como eu risse, “Bela alma”, como eu a chamava, se pôs a 
me dizer que, se fosse diferente, não haveria muito mérito; e que para ela, o que 
desejava quando fosse mulher, era se dedicar, se sacrificar, ter com o que sofrer... 
ideias que então me pareciam bastante singulares... Hoje em dia... Oh! ainda não 
tenho um marido corcunda!... mas aquilo que ela me dizia... eu o compreendo no 
presente... Existe neste tempo de agora um não sei quê que te dá uma vontade de 
sacrifício... Para aqueles que amamos, ela vem como uma grande coragem que de-
seja sofrer... uma inveja de seus perigos... A gente quer compartilhar infelicidades... 
Não aconteceu, essa revolução desagradável chegou cedo demais... Bem que ela 
podia me abandonar alguns dias... Que mal isso lhe causaria? Mas não... na minha 
entrada na mansão... de repente... aquele que trouxeram ferido... (um silêncio) Mas 
minha tia não volta esta noite... (um silêncio) Ah! bateram... é ela... (olha pela janela) 
Não... não... um homem... Parece que está subindo... Ah! meu Deus, ele vem para cá...

Cena 4

[PERRIN] (em uniforme de tenente da guarda nacional; abrindo violentamen-
te a porta) – Eu lhe digo que é preciso que eu entre. (entra violentamente e 
deixa a porta aberta) Senhora...

[BLANCHE] Perrin!... você!... ah! me deu medo!
[PERRIN] Está sozinha?

[BLANCHE] Oh! ele acredita que estou casada!... Pode me chamar de 
senhorita?...

[PERRIN] Ah!

[BLANCHE] (percebendo seu uniforme) Olha! Dragonas!...

[PERRIN] Senhorita, deve compreender que se estou de volta...

[BLANCHE] Oh! minha tia, você sabe... ela jamais vai perdoar você por ter to-
mado a Bastilha...
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[PERRIN] Senhorita, eu abracei o partido da liberdade... sou soldado dela. Mas 
sua casa foi minha casa. Aqueles que têm seu sobrenome foram bons e ge-
nerosos para comigo. Eles me criaram. Eu cresci entre eles ao seu lado, se-
nhorita. Essas lembranças não se esquecem. Eu me lembro, e eis porque ve-
nho lhe dizer que abandone esta mansão, você e os outros, esta noite, está 
me ouvindo, nesta mesma noite...

[BLANCHE] Quando eu dizia que você tinha um bom coração!...

[PERRIN] Senhorita! Eu juro que lhe falo pensando em sua salvação! Senhorita! 
Aqueles que conspiram não têm o direito de atirar sua inocência nos complôs 
que fazem... sua vida não pertence a eles...

[BLANCHE] Ela é minha!... E você me deixe acreditar que em tempo de revo-
lução as mulheres têm esse direito... o direito de a dar...

[PERRIN] Blanche!

[BLANCHE] Senhor...

[PERRIN] É isso o que me leva para a frente...

Cena 5

[CÔNEGA] (entrando) O senhor Perrin aqui!... O senhor poderia me dizer o que 
vale a honra de ter minha porta forçada pelo senhor, e de quem sou devedo-
ra por encontrar em meu salão um homem a quem pedi jamais colocar os pés 
em minha mansão?

[PERRIN] Senhora...

[BLANCHE] Minha tia, ele veio...

[CÔNEGA] Paz, minha amiga... Relaxe...

[PERRIN] (após alguns momentos de silêncio e cólera surda) Senhora, eu não 
estaria aqui se não fosse pelos três e por reconhecimento à sua família.

[CÔNEGA] Oh! compreendo... O senhor vem nos proteger, não é?... Mil vezes 
obrigado, senhor, sua atenção me tocou profundamente... mas é bondade de-
mais, e ao que eu saiba os Valjuzon ainda não caíram tanto para necessita-
rem a proteção do senhor Perrin.
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[PERRIN] Quem sabe, madame?... Oh! tenha cuidado, as revoluções modificam muito 
as coisas, e vejo seus perigos como eles são, terríveis, madame, e tão perto de vocês.

[CÔNEGA] Perigos? Será que a nação nos faria a honra de desconfiar de nós? 
Bons patriotas como nós, que vivemos tranquilos ao pé de nossas lareiras, que 
não emigramos, que abençoamos todos os decretos de nossas imortais assem-
bleias, que agradecemos todos os dias os benefícios de nossa liberdade!

[PERRIN] Mas são conhecidos os conciliábulos que acontecem nesta mansão... 
Mas, cuidado, lá embaixo, se a gente fizer um buraco no piso, a gente vai en-
contrar uma impressora que, neste momento, talvez esteja trabalhando... 
Sabemos de tudo. Acabei de sair de uma assembleia popular na qual a se-
nhora foi denunciada... Sim, um aprendiz que a senhora contratou...

[CÔNEGA] Pois bem, sim, senhor, isso é verdade. Há uma impressora lá em-
baixo, e o senhor gostaria de ver quem é seu operador? (ela aponta Blanche) 
Aí está! E também gostaria de ver as mãos de quem trouxe armas para esta 
mansão?... Aqui estão elas, senhor! Ah! isso talvez seu distrito ainda não sai-
ba... Vai, senhor... Esse vai ser um belo gesto de virtude revolucionária que 
seus amigos vão aplaudir, denunciar essas mãos que o alimentaram!

[BLANCHE] Minha tia!

[PERRIN] Senhorita, deixe a senhora sua tia falar! Eu não seria digno de ter 
comido seu pão se não tivesse a coragem de ouvir, sem responder, a injúria 
que me censura e me pega pela boca... Uma última palavra, senhora... As de-
núncias de hoje, talvez, serão mortais... amanhã...

[CÔNEGA] Amanhã... amanhã estaremos onde estarão nossos senhores!

Cena 6

[CONDE] (entrando) Bah! Perrin!... Ah! meu rapaz, bom seria se daqui a dez ho-
ras não fosse uma infelicidade para o cidadão que você é que eu me lembre 
de ter tido você sentado no meu colo...

[PERRIN] E eu acredito que naquele momento será ainda mais valioso para o se-
nhor conde lembrar que a única porta que se abrirá para ele estará... na esqui-
nada rua Saint-Roch com a rua Dauphin,44 casa do tenente Perrin. (saúda e sai)

44 Endereço bastante próximo do jardim do Palais Royal.
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[CONDE] (vendo-o sair) O quê? Idiota!

Cena 7

[CÔNEGA] o quê?

[CONDE] Novidades excelentes, minha irmã... De verdade, prepara-se para ama-
nhã uma jornada que vai fazer nossos ancestrais estremecerem no chumbo de 
seus túmulos... Não, não acreditava que existissem tantos royalistes45 na França... 
Veja! A dois passos daqui, na rua Saint-Honoré, o que vejo. Um jacobino atacado 
por uma mulher... Fiquei tão tocado com essa qualidade, que beijei a mulher...

[CÔNEGA] Meu irmão...

[CONDE] Minha irmã: o Rei e as Damas! É esse meu lema e meu problema. Agora 
lá embaixo, está tudo bem. Os suíços46 postados como verdadeiras muralhas... 
os batalhões das filhas de Saint-Thomas47 em seu posto, três canhões na gale-
ria Royale, um na galeria dos Príncipes, um na galeria de Marsan48... Todo o mun-
do disposto a cumprir seu dever... Os chevaliers se espremendo ao redor do 
Rei... Ah! Hoje fez o mais belo entardecer de todos os crepúsculos de Louis XIV!... 
Dos bairros, nada mais que boas notícias: uma reunião de quase mil e quinhen-
tos marselheses,49 as seções50 em desordem... A sala do conselho estava vazia, 

45 A palavra francesa royaliste, “partidário da realeza”, foi preservada para não favorecer uma 
confusão com “realista”. Uma tradução por “monarquista” não seria completamente correta.
46 Batalhões da Guarda Suíça, cerca de 950 homens, protegiam o Palácio das Tulherias nessa 
noite. Cerca de 600 deles foram mortos em combate ou tentando render-se aos atacantes; cerca 
de 60 foram presos no Hôtel-de-Ville, para onde haviam fugido, outros morreram na prisão.
47 Os Bataillons Filles Saint-Thomas eram formados por religiosas hospitalárias, seu convento 
fora fundado em 1626, destruído pelos revolucionários porque abrigava as reuniões de um 
grupo de militares monarquistas. Faziam parte da Guarda Nacional, constituída no dia 13 de 
julho de 1789. Conhecidos particularmente pela defesa das Tulherias na jornada do 10 de agos-
to. Quase todas as sobreviventes da jornada foram mortas nos massacres de setembro do 
mesmo ano ou guilhotinadas.
48 As três cours são dependências internas do palácio das Tulherias: “Do pavilhão de Flore ao 
primeiro pavilhão do centro, inclusivamente, era a cour dita dos Príncipes. Do primeiro ao ter-
ceiro pavilhão do centro, exclusivamente, era a grande cour, dita Royale. Do terceiro pavilhão 
do centro ao pavilhão de Marsan era a cour dita dos Suíços; finalmente, em seguida ao pavi-
lhão de Marsan, e até a rue de Rivoli, era a cour des Écuries.” In GRANIER DE CASSAGNAC - 
Histoire des Girondins et des massacres de septembre. Paris, E. Dentu Éditeur, p. 494.
49 Historicamente, Guarda Nacional foi o nome dado, por ocasião da Revolução francesa, à 
milícia de cidadãos voluntários formada em cada cidade, a exemplo de Paris, constituindo 
uma guarda monarquista constitucional que evoluiu para uma força revolucionária republi-
cana. Esses soldados se chavam fédéré “federado”. Os federados de Marselha foram enviados 
a Paris para atuar na insurreição contra as Tulherias.
50 Entre 1790 e 1795 Paris foi dividida em 48 seções administrativas.
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um verdadeiro conselho de guerra... A Rainha num tamborete... (passeia) O Rei 
está calmo. (dirigindo-se à sua irmã e à sua sobrinha) Ah! mesdames, o grande 
espetáculo a que faltaram... Lamentei por vocês quando d’Hervilly...

[CÔNEGA] Nossos parentes pelos Hauteterre...

[CONDE] Quando d’Hervilly ordenou, espada na mão, ao oficial da câmara, 
abri-la para a nobreza francesa... vocês teriam visto se ajeitarem na sala de 
bilhar os maiores nomes da França ao lado dos menores... Mas ninguém olha-
va para isso: todos os que ali estavam se chamavam Devotamento... Saint-
Souplet tinha como arma apenas um ferro de avivar o fogo da lareira!... um 
quadro de rachar de rir, o diabo o leve, mas que dava vontade de chorar! Fique 
tranquila, com gente tão brava, o auxílio e a proteção de Deus, minha irmã, 
acredite em mim, nós venceremos. E então o Rei será de novo Rei. Todos os 
franceses se abraçarão...

[CÔNEGA] Exceto aqueles que forem presos!

[CONDE] Fecharemos nossa lojinha de gazetas. Administraremos nossa pe-
quena Blanche; eu, eu vou criar os meninos que ela tiver. Encarregarei minha 
velha academia de la Guerinière para ensinar-lhes equitação. Eu lhes ensina-
rei os segredos de uma velha senhora que deu o que falar no seu tempo. 
Mostrarei a eles como ler nas crônicas onde soletrar a honra e a chevalerie. 
Viveremos em família, amando-nos bem de perto. Nos dias em que chover, 
minha irmã me dará lições de moral... E seremos felizes até daqui a cem anos 
como nos cantos de fada para as garotinhas, minha pequena Blanche!

[CÔNEGA] Você vai embora, meu irmão?

[CONDE] Oh! não tenha medo... sempre tive como hábito chegar com os vio-
linos. (cerra as duas mulheres contra si) Até logo!

Cena 8

[BLANCHE] (após breve silêncio) Não vai se deitar, minha tia?

[CÔNEGA] Não, esta noite não, minha sobrinha.

[BLANCHE] (após breve silêncio) Talvez não seja, talvez, pelo que se passou aqui 
nesta noite, diga, minha tia? (a cônega ergue os olhos para o céu com um gesto 
de denegação) (aguçando os ouvidos) Não se ouve nada... não, não... nada... (dá 
alguns passos, olha maquinalmente sobre a mesa, pega um livro, abre-o. baru-
lho distante de sinos de alarme e de tambores. Fecha precipitadamente o livro, 
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coloca-o sobre a mesa, vai até à janela, fica imóvel e se põe a chorar silencio-
samente, rosto escondido nas mãos) Não está ouvindo, minha tia?

[CÔNEGA] Sim, estou ouvindo. A Revolução está tocando seus sinos.

[BLANCHE] As pessoas vão se matar, minha tia?

[CÔNEGA] Sim... vão se matar... é isso, melhor que se batam, é isso que está acon-
tecendo, uma guerra civil. Pois bem, que seja uma guerra civil! Que ela venha, que 
desça dos corações para a rua, dos bairros para as Tulherias! E que ela seja o úl-
timo julgamento das lanças e das espadas! Eu a quero, exijo-a, imploro por ela...

[BLANCHE] (olhando pela janela) Pode-se dizer que o barulho se aproxima!... 
ah! homens... ali na rua... armas que brilham... fuzis... Eles param... apontam 
nossa porta... meu Deus! vão embora... sim... estão indo embora...

[CÔNEGA] Blanche, você deve estar fatigada... na sua idade se precisa de sono... 
Recolha-se ao seu quarto, minha criança; vai.

[BLANCHE] Melhor eu sentir medo aqui, perto da senhora, minha tia... (breve si-
lêncio) Sempre os sinos e os tambores... isso não acaba nunca. Como os sinos 
ribombam!... isso não vai acabar esta noite!... Oh! Todas aquelas que estão como 
nós, que ouvem e que esperam, todas aquelas que velam e que choram! (breve 
silêncio) Ah! o dia, minha tia... (a cônega não responde) Titia! Está dormindo?

[CÔNEGA] Não, minha sobrinha. Estou rezando.

[BLANCHE] Meu Deus, o céu está vermelho!

[CÔNEGA] É verdade, minha sobrinha, como sangue... (breve silêncio) O primeiro de sua 
raça estava nas Cruzadas; foi morto no combate da Mansoure...51 Outros que você co-
nhece vieram depois dele, que também fizeram pelo bem e que deram sua alma como 
uma espada quebrada enfrentando os inimigos de seu Deus ou de seu Rei... Acredito 
que se poderiam contar nos dedos aqueles dos nossos homens que viram a agonia de 
sua morte cobertos por seus lençóis em seus leitos. No combate de Villingshausen,52 
um Valjuzon, ferido de morte, chamou seu último filho e lhe disse: “Meu filho, você ja-
mais terá medo?” Só disse isso... o filho tinha sete anos: era seu tio... um nome grande 
como o seu, minha sobrinha; e talvez amanhã seja apenas um morto a mais!

51 Uma das muitas batalhas da Segunda Cruzada, século XII, contra os infiéis muçulmanos. 
Referência que amarra os Valjuzon à estirpe dos francos.
52 A batalha de Villingshausen é um episódio da Guerra dos 7 Anos que se desenrolou nos 
dias 15/16 de julho de 1761 entre a França e uma coalisão que reunia a Prússia, a Grã Bretanha 
e Hanover dirigida pelo príncipe Ferdinand de Brunswick. 
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Cena 9

[CÔNEGA] (ao ver o conde entrando) Você? Não era para hoje?

[CONDE] Sim, minha irmã. Apenas se esperava amanhecer... e a luz se fez...

[CÔNEGA] Então?

[CONDE] Eu quis ver com meus próprios olhos as disposições do ataque, re-
conhecer a área do Carrousel53... depois direi a vocês que fazia um calor dos 
infernos lá... e não tinham nem pelo menos um copo d’água... Veja!... Blanche, 
tenha a bondade de descer até aquele quarto amarelo, lá embaixo, e trazer 
uma bela garrafa de vinho da Espanha...

[CÔNEGA] Francamente, meu irmão, só você mesmo para sentir sede numa 
hora dessas! (Blanche sai)

Cena 10

[CONDE] (em voz baixa) Então você não compreendeu? Era para que a meni-
na não nos ouvisse... Tudo está perdido, minha irmã. Só há uma coisa a fazer... 
nas Tulherias... oh! uma coisa bem simples... se matar!

[CÔNEGA] Mas há um instante você me dizia que...

[CONDE] Um instante! Hei minha irmã, acha que existem instantes nesses tem-
pos? Os minutos caminham como um raio. Está tudo perdido, estou lhe dizen-
do... o palácio me dá medo... todos se movimentam como se estivessem no 
quarto de um moribundo... Nenhuma ordem, nenhum comando, nenhuma von-
tade! O Rei incerto, indeciso... só gente que nos quer fazer dormir... O rei incer-
to, indeciso, gente mistificadora dando palpite em nossas orelhas, Péthion,54 

53 Considerando-se a data da ação da peça, pode ter existido ali perto do Palácio das Tulherias 
algum carrossel, que teria dado nome à Place du Carrousel, na qual, entre 1806 e 1808, edifi-
cou-se, por ordem de Napoleão Bonaparte para comemorar suas vitórias o Arc du Carrousel, 
que ainda sobrevive no mesmo lugar.
54 Jérome Péthion de Villeneuve, 1756- 1794, advogado e revolucionário francês, maire (prefei-
to) de Paris no biênio 1791-1792. No dia 20 de junho de 1792, tentou impedir que os manifes-
tantes invadissem o palácio das Tulherias e os apartamentos dos reis, mas foi acusado pelo 
rei e pelo diretório do departamento de ter favorecido os amotinados e facilitado a invasão 
pela ausência de reação a eles.
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Roederer55... mal se tem três cartuchos nas armas dos granadeiros... traição por 
toda parte, nas escadarias, nos corredores, traição entre os canhoneiros, a re-
volução já lá nos jardins e nas galerias! Vaiaram o Rei, minha irmã! As tropas 
que deviam defendê-lo. Eu vi a Rainha saindo do quarto de Thierry56... tinha os 
olhos vermelhos até o meio da cara a Rainha! Ela nos disse: Está tudo acaba-
do... e a voz com que nos disse aquilo... Neste momento, minha irmã, devem 
estar passeando com a cabeça de Mandat57 espetada num pau! Nas Tulherias, 
as damas de honra estão escondendo suas joias em seus baús, e tudo o que 
resta de esperança e de fortuna para a monarquia somos nós... um punhado 
de chevaliers58 e algumas centenas de suíços resolvidos a receber como eu as 
balas dos marselheses para fazer uma escolta de honra para os funerais da 
realeza! Foi por isso que voltei, minha irmã... para as despedidas!...

Cena 11

[BLANCHE] (entrando, com uma garrafa de vinho da Espanha) Aqui, meu tio... 
Terminei por encontrar...

55 Pierre-Louis Roederer, 1754-1835, advogado e político francês. Fez Louis XVI e família deixa-
rem as Tulherias no 10 de agosto de 1792: “Sire, Vossa Majestade não tem cinco minutos a per-
der; só existe segurança para ela na Assembleia Nacional.” “Partamos.” O próprio Roederer quis 
conduzir e proteger o rei e sua família. A Comuna condenou essa conduta e contra ele foi emi-
tido um mandado de prisão ao qual a Assembleia se opôs.
56 Numa narrativa dos faustos e infaustos sobrevindos ao Palais des Tuileries durante a 
Revolução, J.-B. Buchez e P.-C. Roux informam em Histoire parlementaire de la Revolution fran-
çaise ou Journal des Assemblées Nationales depuis 1789 jusqu’en 1815 (Paris, Paulin, 1835) so-
bre os eventos internos ao palácio. Thierry era o criado de quarto do rei. Nas palavras de 
Roederer, procurador geral, síndico do departamento, presente no palácio na noite do dia 9 e 
citado há pouco pelo conde, o rei saíra de seu quarto de dormir para ver quem o vaiava e gri-
tava contra ele ali perto no jardim; a rainha, Marie-Antoinette, chorou ao ouvir como o marido 
estava sendo tratado e enxugava os olhos seguidas vezes, sem dizer nada; passou pelo quarto 
do rei para esperá-lo voltar; Roederer (cf. nota anterior) a seguiu: “ela tinha os olhos verme-
lhos até às bochechas”; dois ministros logo trouxeram o rei de volta. Continua o procurador, 
“quando ela reapareceu no meio dos cortesãos na sala do conselho, depois de ter se desman-
chado em lágrimas no quarto de Thierry, o criado de quarto do rei, a vermelhidão de seus 
olhos e de suas bochechas havia dissipado, ela tinha o ar sério, mas tranquilo e até mesmo 
desembaraçado” (p. 454). A fala do conde o coloca na própria cena do ataque às Tulherias, nos 
corredores dos aposentos íntimos dos moradores do palácio.
57 Antoine Galiot Mandat de Grancey, 1731-1792, Chevalier, comandante geral da Guarda Nacional 
durante a Revolução francesa. Com poucos guardas a seu serviço, Mandat devia defender as 
galerias (as cours) onde havia postado suíços e granadeiros. Reuniu os guardas nacionais no 
jardim e colocou canhões na Pont-Neuf e na Arcada Saint-Pierre, atrás do Hôtel de Ville para 
parar os amotinados em sua descida dos bairros. Chamado ao Hôtel de ville, onde foi morto, 
morre antes do ataque às Tulherias.
58 Título nobiliárquico concedido por privilégio legal a pessoas que assim passavam a per-
tencer à nobreza. Foi criado com o intuito de estabelecer uma relação de vassalagem entre 
seu titular e o monarca, sendo alguns desses títulos hereditários. Na hierarquia da nobreza, 
abaixo deles só havia os escudeiros...
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[CONDE] Obrigado, minha boa pequena Blanche...

[BLANCHE] É do vinho que o senhor gosta? Do vinho do tio-avô?

[CONDE] Ah! o vinho daquele grande comandante de Malta que se fez explodir com 
três tartanas de infiéis? (ergue sua taça) Meu tio que está no céu... muito alto no 
céu... pois um cristão que se faz explodir pela fé deve ter um lugar no paraíso... meu 
digníssimo tio, bebo ao senhor!... (olhando para Blanche) Chorando? O que é que 
foi, minha criança? Oh! chorar seria esquecer seu nome, e você é a filha de seu 
bravo pai... Chorar, uma Valjuzon! Primeiro, eu dizia à sua tia: tudo parece bem; e 
depois como você quer que um velho experimentado em guerra como eu, curtido 
no fogo, com a pele sempre furada de balas, vá receber um rasgão no corpo de um 
daqueles fedelhos? Não, não...creia no que digo, gostaria de lhe descrever toda a 
grossa figura desse seu tio homem simples, contar tudo... Ah! está rindo? Ainda 
está rindo? Bom, é melhor assim do que vê-la em lágrimas!... Você se parece com 
uma rosa que tem orvalho nas faces!... E então agora me beije... assim... lembra na-
quele ano de 79, quando parti para a guerra da América59 com o visconde de Noailles,60 
e que, para te beijar, sentei você na sela do meu cavalo... Minha irmã...

[CÔNEGA] Meu irmão, você está feliz, você, por ser um homem... (beija-o)

[CONDE] Adeus, meus corações! (sai)

Cena 12

[BLANCHE] Meu tio vai morrer, não é, minha tia?

59 Os britânicos finalmente removeram os franceses da América do Norte em 1763 após a derrota 
francesa na Guerra dos Sete Anos. Após uma década, no entanto, as colônias britânicas iniciaram 
um movimento político revolucionário que receberia apoio dos franceses, e culminando na 
Independência dos Estados Unidos. Após a ratificação da Declaração de Independência dos Estados 
Unidos em julho de 1776, enviados especiais em Paris recrutaram oficiais para compor o Exército 
Continental. Em 1778 uma aliança entre franceses e americanos tinha como missão reaver Newport; 
muitos marinheiros franceses foram mortos em motins antifranceses. A aliança experimentaria 
uma melhoria somente com a chegada do Conde de Rochambeau, em 1780, que cooperou grande-
mente com George Washington. As ações navais francesas na Batalha de Chesapeake possibilita-
riam uma vitória decisiva franco-americana na Batalha de Yorktown em outubro do ano seguinte. 
A vitória em Yorktown é considerada decisiva no processo de independência dos Estados Unidos.
60 Louis-Marie, visconde de Noailles, 1756-1804, nobre e militar francês. Serviu sob as ordens de 
marquês de La Fayette nos Estados Unidos, durante a Guerra de Independência, sendo o oficial 
que concluiu a capitulação de Yorktown em 1781. De parceria com o duque de Aiguilion, apre-
sentou a lei aprovada em 4 de agosto de 1789 nana Assembleia Nacional, que suprimia todos os 
privilégios das comunidades e das pessoas, as imunidades provinciais e municipais, as banali-
dades, e os direitos feudais. Em junho de 1790, propôs a abolição dos títulos nobiliárquicos.
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[CÔNEGA] Pergunte a Deus, minha sobrinha...

[BLANCHE] O que foi que ele disse, minha tia, quando eu não estava aqui?

[CÔNEGA] O que me disse? (vai falar, mas se interrompe) Mais tarde, minha so-
brinha, mais tarde... não me pergunte mais... não me fale. Deixe-me o silêncio, 
eu lhe peço... preciso neste momento estar sozinha comigo mesma. (olhando 
Blanche que está sentada no divã e chora com as mãos no rosto) Ela está cho-
rando! Está em lágrimas! Eu... eu não sei de que metal fui feita... minhas dores 
não desaparecem... nunca pude colocá-las em lágrimas...

[BLANCHE] (após breve silêncio) Um canhão! (cai numa poltrona)

[CÔNEGA] Abra a janela! Sim, é o canhão e a fuzilaria... (breve silêncio) Ah! eis 
você aí... Você chegou, dia 10 de agosto! Você devia vir depois do dia de Saint-
Étienne, o dia do mártir, do santo apedrejado, quando o Rei aprovou a cons-
tituição do clero... Meu Deus! Meu Deus! Tão mulher fraca como sou, jamais 
tive medo de pedradas, nem tenho medo delas agora; estou pronta a isso, você 
sabe. Não lhe peço que eu tenha coragem, Senhor: eu a tenho. Mas me dê pa-
ciência: chame para si, aí no alto, meu coração e minha alma: eles não querem 
subir tão alto! Ainda não sinto que tenha força para lhe dizer “seja feita vossa 
vontade”. Senhor, tende piedade de mim! É a primeira vez em minha vida que 
não encontro palavras em minha fé para me submeter e me inclinar. (silêncio. 
continua-se a ouvir o canhão e a fuzilaria) Não, não, é impossível! Uma mo-
narquia como aquela, velha de tantas lembranças, bela de um esplêndido pas-
sado, gloriosa como a auriflama de nossos antepassados, essa monarquia que 
serviu tanto à honra quanto à pena de todas as grandes jornadas da França, a 
monarquia de São Luís,61 de Henri IV62 e de Louis XIV,63 a monarquia para a qual 
havia uma religião no amor de todos os franceses, a monarquia todo-cristã, a 
filha de muitos anos de sua Igreja... Não, meu Deus, o senhor não pode per-
mitir que um punhado de sediciosos a aniquile e a enterre! Não, não pode, 
não quereria deixar a fúria de um povo desenraizar essa árvore dos Bourbon,64 

61 Louis IX, 1214-1270, rei de França, da dinastia dos Capeto. Considerado um santo ainda em 
vida, foi canonizado pela Igreja católica em 1297.
62 Henri IV, le bon Henri, 1553-1610, o primeiro monarca francês da dinastia dos Bourbon.
63 Louis XIV, 1638-1715, o “presente de Deus”, o “primogênito da França”, um reinado de 72 anos, 
um dos líderes da crescente centralização do poder na era do absolutismo europeu.
64 A Casa Real de Bourbon é uma família nobre e importante casa real europeia originária do 
centro da França. Durante o século XVI, os reis Bourbon governaram Navarra e França. Já no 
século XVIII, membros da Casa de Bourbon detiveram tronos em Espanha, Duas Sicílias e Parma. 
Também se enlaçaram com diversas outras casas reinantes por casamento, em especial das 
da Áustria, Portugal e Brasil. Espanha e Luxemburgo são atualmente duas monarquias gover-
nadas pelos Bourbon.
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de nobreza sagrada, de quem cada galho era um trono da Europa e que re-
montava até vós como a árvore de Jessé dos Reis! Não, o senhor não seria mais 
a Justiça! Não seria mais a Providência!

Cena 13

[MARGAT] (acorrendo) Madame!... não há mais bandeira hasteada nas Tulherias... 
vi isso lá de cima; os suíços estão fugindo, se salvando!...

[CÔNEGA] Blanche de Valjuzon, reze por seu Rei, reze por sua Rainha... reze 
também por seu sangue... reze! Eu... eu não sei mais minhas orações!
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Terceiro ato

Verdun65

A grande sala da comuna de Verdun. Grande porta ao fundo.
Pequena porta à direita. Janela à esquerda. A mesa do conselho à direita.
À mesa do conselho estão Perrin, Vognet, Blosseville.
Atrás da mesa está Marceau em pé.

65 A batalha de Verdun, depois o cerco de Verdun, ocorreram de 29 de agosto a 2 de setembro de 
1792, entre as forças francesas da Revolução e um exército prussiano durante os primeiros meses da 
guerra da primeira coalisão.

Capitulação de Verdun (o corpo do general Beaurépère deixando 
Verdun após a capitulação da cidade) – Jean-Jacques Scherrer 
[1855-1916]
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Cena 1

[PERRIN] Senhores, confiem na bravura daquele punhado de homens encerra-
dos na cidadela; tenham confiança no meu bravo batalhão, no patriotismo da-
queles habitantes que pedem armas...

[VOGNET] Comandante, não ousamos distribuí-las. O mau espírito de uma par-
te da população...

[PERRIN] Tenham confiança em mim, senhores; confiança neste jovem solda-
do batizado no fogo da Bastilha, nomeado ajudante geral no campo de bata-
lha de 10 de agosto, e que hoje com a ausência do comandante Galbaud nos 
dá a grande honra de comandar aqui. – E como se produziu aquela coisa ter-
rível, aquele bombardeio de doze horas? Uma centena de nossas casas dani-
ficadas, um único homem ferido mortalmente... Isso é verdade, senhor Blosseville?

[BLOSSEVILLE] Com efeito, comandante... Mas as baterias do inimigo atiravam 
muito alto. Ele retificou seu tiro...

[PERRIN] Nossas fortificações? Nenhum dano sério... Nossos dez bastiões in-
tactos... As dez baterias da colina Saint-Michel e da encosta Saint-Barthélemy 
– sem efeito. Os estragos no pico Saint-Victor são reparados no mesmo instan-
te, e vocês viram as mãos de crianças e de mulheres trabalhando lá. Ainda uma 
vez, senhores, tenham confiança em seus defensores: vocês sabem que eles 
mesmos se denominaram os primeiros soldados da Liberdade. Na última hora, 
não duvidem, a Liberdade fará explodir um desses milagres, uma dessas sal-
vações de desesperos repentinos, imprevistos, fulminantes que libertaram ci-
dades antigas. Agora, vão, senhores, façam sua ronda. Confio em vocês.

Cena 2

[MARCEAU] (estando Perrin absorto, Marceau se aproxima e lhe toca o braço) 
– Confiança, sim! Acredite, temos confiança em você, comandante.

[PERRIN] Você? Oh! eu sei... Meu batalhão também, os voluntários, os jovens 
soldados, mas o resto!... os outros!... Você ouviu? As poucas palavras que lhes 
disse, será que as compreenderam, Marceau? O silêncio deles, aquilo que ha-
via no fundo do silêncio deles, você compreende o que seja? Ah! se eu não 
estivesse lá! Sou eu que lhes enfia as baixezas goela abaixo! Mas um daqueles 
homens, está me ouvindo, um daqueles homens do conselho, que... você bem 
sabe o que ele ousou dizer na resposta à submissão da Prússia? Nos subme-
ter à sua humanidade!... Ah! essa frase, veja você... e foi preciso engoli-la! Não, 
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eles ainda não ousam falar: mas toda sua personalidade rola ladeira abaixo, 
com sua covardia muda, o anúncio e a promessa da capitulação... Felizmente, 
graças a Deus, restam ainda as coragens e as indignações... Veja, de repente, 
na cidadela, um voluntário, acreditando que eu fosse cúmplice do conselho, 
me atirou na cara a palavra covarde...

[MARCEAU] Você... um voluntário? – Você estava com sua espada?

[PERRIN] Nem pensei nisso... O insulto se enganava: não me atingiu. Oh! a ideia 
daquela capitulação, encontrá-la já disseminada por toda parte, na cidade, no 
meio das ruas, nas praças... sentir tudo trair e tudo conspirar contra nós, as 
casas, os interiores, as famílias fugitivas de Paris naquele 10 de agosto, os con-
ciliábulos, as correspondências, as delações que levam ao inimigo, as mulhe-
res que paralisam a defesa, os ruídos medrosos que a desesperam, os sinais 
que comunicam a Haudainville66 onde se reúnem os emigrados... Ontem, na 
cidade, perto das muralhas, foram serradas duas árvores para indicar a posi-
ção do paiol de pólvora para o tiro dos canhões prussianos... Ah! Marceau, a 
Pátria nos devia um outro campo de batalha!...

[MARCEAU] Fique tranquilo, comandante; ela nos reserva uma revanche. Um 
dia ainda vamos reencontrar os prussianos num campo raso...

[PERRIN] Soldados de 89 como nós! porque somos ambos da mesma levada 
de entusiasmo – a Revolução nos deu seu sopro e sua chama. Você, você tem, 
você também tem o fogo sagrado dentro do peito – a coragem palpitante e a 
religião ardente...

[MARCEAU] Comandante!... (aperta a mão dele)

[PERRIN] Mas os outros!... Esses Vognet e Blosseville! Soldados, soldados, pelo 
amor de Deus! que poderiam morrer se fosse preciso – Mas eles jamais vão 
compreender a santa loucura heroica da morte! Para morrer é preciso que 
consultem seu compasso, que calculem, que determinem quantas pedras 
têm os muros ao seu redor deles e depois se essas pedras fazem essa ou 
aquela curva geométrica... e o balanço de seus números é que faz seu dever! 
Pois bem, Marceau, e nós, que não somos dessa têmpera, se morrermos por 
morrer? Você pensa no grande exemplo que nossa lembrança deixaria? na 
comoção que correrá pela nação quando se disser: Foram todos mortos, do 
primeiro ao último!... você pensa num inimigo aterrorizado, numa França ele-

66 Comuna francesa situada no departamento da Meuse, a meio caminho entre Paris e a fron-
teira alemã, não distante de Valmy (palco de outra batalha no mesmo período) e de Varennes, 
de quem é vizinha.
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trizada? Uma morte inútil?... Não, ela seria muito mais valiosa para a Pátria 
do que um exército!

Cena 3

[BLANCHE] (velada, surgindo na porta à esquerda, e dirigindo-se a Marceau, 
que vai sair; o dia vai terminando) Para conseguir um salvo-conduto, a quem 
devo me dirigir, senhor?

[MARCEAU] Na outra porta, cidadã.

[PERRIN] (levantando a cabeça, que tinha entre as mãos) Um salvo-conduto! 
Para que lugar?

[BLANCHE] (à parte) A voz dele! (para Marceau, em voz baixa) – Para Houdainville.

[MARCEAU] (para Perrin) Para Houdainville, comandante.

[PERRIN] Tudo certo. Dê o documento para a cidadã. (Marceau entrega o pas-
se a Blanche e a acompanha até à porta)

Cena 4

[PERRIN] (sem olhar o documento, para Blanche, que parou perto da porta) 
Para Houdainville? a cidade em que estão os emigrados e os traidores, aque-
les que espreitam as portas de Verdun para aí fazerem entrar a águia de duas 
cabeças da Prússia?... Vamos, cidadã... avance um pouco... mais... mais perto... 
Dava para dizer que você está se escondendo... É para lá mesmo que você quer 
ir? (silêncio e imobilidade de Blanche) Mas então você não é francesa? As mu-
lheres da França, neste momento, vendem suas joias para armar os voluntá-
rios... As amantes tiram seus braços do pescoço de seus amantes e afivelam 
suas bolsas... As filhas, as esposas, as mães enviam para morrer nas fronteiras 
seus pais, seus maridos, seus filhos... E você? (Blanche dá um passo para trás, 
como se fosse fugir) Fique aí!... Será que lhe falei bruscamente?... Você é tími-
da, é jovem... recomponha-se. (silêncio de Blanche) Mas fale, então, diga que 
não é verdade... Defenda-se... (Silêncio de Blanche) Ah! está se protegendo!... 
O comandante de Verdun tem todo o poder contra os traidores. (ele pega a 
sineta que está sobre a mesa) E então? (Blanche cruza orgulhosamente os 
braços e olha para ele) (à parte) Alguma coisa me lembra dela... (repõe vaga-
rosamente a sineta sobre a mesa) Ah! veja só... agradeça a lembrança de uma 
mulher que está salvando você... (olha longamente para ela) Você é uma roya-
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liste, não é? É dos royalistes? É nessa lama que está seu nome, sua família... 
Quem sabe, talvez seu coração! Foi criada no culto a um Rei... você devia cons-
pirar para ser fiel... eu lhe peço perdão, madame... tinha me esquecido, nos 
dias em que estamos, as divisões da pátria, das opiniões e das consciências, 
e esse triste rasgamento de nossa França em duas Franças... aquela do pas-
sado que você tanto lamenta, e aquela do futuro, na qual depositamos tanta 
esperança! Eu acreditava que o estrangeiro era estrangeiro para todo o mun-
do... O estrangeiro! O estrangeiro! Mas você não sabe, então, o que é, madame, 
o estrangeiro? O estrangeiro! Nada mais que uma palavra!... o estrangeiro na 
rua e em casa! O estrangeiro vencedor, soberano e senhor! A língua do estran-
geiro comandando onde comandava a língua da França! As fanfarras de seus 
clarins rasgando o ar da França! As cores de suas bandeiras flutuando no céu 
da França!... E o soldado... Ah! e você não pensa nele?... Você não pensa no ho-
mem que lhe fala e cuja vida não vale mais grande coisa... mas é, entretanto, 
a vida de um bravo soldado... Você sabe se a vergonha que vai levar para ele 
em Houdainville, ele a desejaria? Ele a aceitaria? Você sabe se ele a rejeitaria 
junto com a vida?... E agora, madame, vou lhe conceder seu salvo-conduto... 
(Blanche recua e desaparece pela porta atrás dela, no momento em que um 
granadeiro, que entrou pela porta do fundo, coloca dois castiçais sobre a mesa, 
diante do comandante.)

Cena 5

[PERRIN] (sozinho, procurando ao redor) Saiu!... desapareceu!... não ousou vir 
pegar o documento... mulheres, nossas jovens, misturá-las às nossas guerras! 
Oh! as paixões que se batem não recuam diante de nada... Abusar dessas fra-
quezas, dessas exaltações, fazer dessas vítimas... mulheres. Covardia! Um ini-
migo que se deveria poupar aos soldados! (examina o documento deixado por 
Blanche) Blanche... de Valjuzon! Ela!... Blanche!... nesses complôs que poderiam 
colocar sua morte em minha mão!... Sua tia, oh! sempre sua tia!... Blanche!... 
mas era ela!... oh! meus anos naquela época! Feliz igualdade!... a primeira de 
todas, a da infância! Seus nomes, ainda são apenas seus pequenos nomes... 
não se sabe nada do mundo de mais tarde... é a natureza... Ela me dizia... Você... 
e eu lhe dizia: Blanche... Blanche, agora, é senhorita de Valjuzon!... Sim, aí, bem 
ali, ela estava ali, na minha frente, imóvel, orgulhosa, sob um véu... e nenhuma 
palavra... Entretanto, no final, um momento... Quando lhe falei de mim, pare-
ceu, ela fez um movimento... As revoluções têm algo bom: elas nos deixam um 
coração... Vamos aos meus deveres! Vou tratar, sem qualquer falha, de fazer 
por ela aquilo que fiz por seu tio naquele 10 de agosto... Graças a Deus! O tio, 
seu ferimento não era suficientemente ruim para que não o possa reencontrar 
aqui... E, neste momento, comandante Perrin, não seja mais que o homem de 
sua espada... Você responde em Verdun pela nação!
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Cena 6

[PERRIN] (entrando, com o conselho, em sessão) Pois então, senhores, o que 
há de novo?

[VOGNET] Nada de novo, comandante. Entretanto...

[PERRIN] Fale, senhor Vognet.

[VOGNET] Você vai me permitir lhe perguntar se, no atual estado de coisas, 
diante da emoção da cidade, a agitação dos espíritos, não lhe pareceria razo-
ável, oportuno, fazer concessões ao Rei da Prússia para uma suspensão de ar-
mas, uma trégua de alguns dias...

[PERRIN] Uma trégua? suspensão de armas? Está pensando nisso, Vognet? E 
propõe uma coisa dessas a sério? Refletiu sobre isso? Poderia acreditar que 
isso pudesse ser aceito? Como imaginar que o Rei da Prússia nos daria bene-
volamente o tempo de sermos desbloqueados pelo general Dumouriez?67  Vamos, 
exponha claramente toda sua ideia. Não é bem uma trégua o que você pede...

[VOGNET] Comandante, acredito que os sentimentos que tive a honra de lhe 
expor não são apenas os meus sentimentos; eles são compartilhados também 
pelo senhor Blosseville. (Blosseville faz um sinal de assentimento) e corres-
pondem ao desejo de toda a população de Verdun.

[PERRIN] O senhor a está caluniando... Não faz duas horas que o prefeito des-
sa população, que veio a mim num momento em que eu saía da cidadela, me 
pediu para se colocar à frente de todos os homens que reunirem condições 
de portar armas para atacar as baterias inimigas ou morrer em combate. Eis 
aí um cidadão e um patriota, não é? Senhores, o que acham disso?... Sim, va-
mos partir todos, eu disse àquele bravo homem, à brava gente que o acompa-
nhava, e morreremos se o inimigo atacar violentamente... Até lá, quero defen-
der regularmente Verdun por minha honra e pela honra de nossas armas. Vocês, 
permaneçam nas muralhas, guarneçam seus parapeitos, emparedem as portas, 
e a cidade estará salva, e seremos vencedores... Essa foi a mensagem que lhe 
dei: tenho de mantê-la diante deste conselho.

67 Charles François du Périer, dito Dumouriez, 1739-1823, general francês, jacobino, vencedor 
da batalha de Valmy contra os prussianos em 20 de setembro de 1792. Conquistou a Bélgica e 
defendeu a ideia de uma república belga independente; posteriormente, desertou do exército 
revolucionário em 1793, tornou-se um royalista e passou a servir os inimigos da França a sol-
do dos ingleses.
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Cena 7

(entra um parlamentar com os olhos vendados, guiado por um guarda)

[PERRIN] Tirem a venda desse homem. (o guarda o obedece)

[PARLAMENTAR] Comandante, uma nota que o duque de Brunswick,68 genera-
líssimo dos exércitos combinados da Prússia e do Império, me encarregou de 
lhe entregar.

[PERRIN] (lendo) “Ofereço então à sua guarnição, ou antes demando-lhe libe-
rar para as tropas prussianas as portas da cidade e da cidadela, e partir em 24 
horas, com armas e bagagens, com exceção da artilharia. Mas se sua guarnição 
recusar esta oferta generosa, não tardará em experimentar as infelicidades 
que virão em consequência dessa recusa. Ela seria submetida a uma execução 
militar, e os habitantes entregues a toda a fúria dos soldados.” Senhores, não 
há resposta, não é? Nenhuma outra senão o fogo.

[PARLAMENTAR] Comandante, o Rei meu senhor honra a coragem. Ele conhece 
a sua. Ele o sabe um soldado sem temor, que nada o intimida; nem o nome, 
nem a força, nem os cem mil homens que a tomada de Longwy69 nos permite 
reunir em Verdun. Mas sua defesa é impossível. O que vocês têm para resistir? 
Nós estamos em toda parte: um batalhão em Mayenne-e-Loire, um batalhão 
em Allier, um em Eure-e-Loir, um em La Charente, um assentamento do regi-
mento 92 de infantaria, um assentamento do 9º de caçadores a cavalo, guar-
das nacionais repelidos por nossos ulanos70 em sua cidade... Isso é bastante, 
e é tudo. E o senhor, em armas, o senhor tem quinhentos fuzis de infantaria e 
de dragões... O senhor tem trinta fuzis de muralha, quarenta talvez... faltam-lhe 
para a defesa desta cidade 115 canhões... O senhor tem 32... E 24 são de todos 
os calibres... Dez morteiros... Seis catapultas... Oh! os números estão corretos... 

68 Charles-Guillaume-Ferdinand de Brunswick- Wolfenbütel (1735-1806), general e príncipe 
alemão. Comandante supremo do exército alemão, nomeado em 1787 chefe do exército aliado 
austríaco e alemão reunido para invadir a França e esmagar a Revolução francesa. Os emigra-
dos lhe haviam apresentado a campanha como um passeio militar em que só encontraria uma 
oposição de princípios. Derrotado em Valmy (cf. nota anterior) – na peça, entretanto, essa ba-
talha ainda não aconteceu. Verdun foi atacada no dia 2 de setembro.
69 Batalha de Longwy: travada na mesma região, foi vencida pelas tropas monarquistas em 23 
de agosto de 1792.
70 Cavaleiro armado de uma lança nos exércitos eslavos e germânicos, similar ao lanceiro dos 
exércitos franceses. Na origem eram cavaleiros ligeiros poloneses ou lituanos armados de lan-
ças, espadas e carabinas; nos anos 1780 foram incorporados ao exército austríaco, depois no 
prussiano, pelo comandante von Hotze, um oficial instrutor mercenário que se colocou a ser-
viço dos dois exércitos.
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E, para manejar suas peças, nada mais que soldados de linha treinados em 
algumas semanas por oficiais aposentados... É isso o que o senhor tem!... E é 
com isso que...

[PERRIN] (para Marceau) Ajudante, reconduza o senhor até à praça, olhos de 
novo vendados. (saem)

Cena 8

[BLOSSEVILLE] Mas, comandante, não podemos nos iludir... neste momento, é 
impossível defender este lugar.

[VOGNET] Sim, a defesa é insustentável.

[PERRIN] Como! Senhor Blosseville, senhor Vognet, como podem dizer isso? E 
declararam anteriormente que Verdun estava em condições de sustentar o 
cerco...

[LAPALLU] Tudo se modificou depois, comandante.

[PERRIN] Como? Modificou? O que pode ter mudado aqui, expliquem-me, quan-
do sinto a mesma coisa todos os dias?

[LAPALLU] Comandante, dos 32 canhões de que falou o enviado do Rei da 
Prússia, a maior parte deles está fora de condições de responder ao fogo ini-
migo...A praça pode ser vencida no primeiro assalto... Nessa situação, não é 
evidente que mais vale conservar para a nação uma guarnição de quatro mil 
homens do que retardar em um dia a tomada da cidade?

[PERRIN] Senhores, deviam ter previsto tudo isso.

[VOGNET] Contávamos com uma divisão de Luckner,71 mas ele não quer nos 
enviar nenhum homem, nenhum canhão, pela razão de que, no estado da pra-
ça, seria entregá-los ao inimigo.

71 Nicolas Luckner, 1722-1794, militar francês de origem alemã. Feito barão e conde, em 1791 
prestou fidelidade à Assembleia, favorável que era às novas ideias desde o início da Revolução 
francesa. É-lhe confiado o comando do exército do Reno até maio de 1792, depois o do exér-
cito do norte até julho; a 17 de agosto é atacado por 22.000 austríacos; resiste, mas é chama-
do a Paris para se explicar por ter declarado simpatia por Louis XVI; foi guilhotinado em 1794. 
Foi a ele que Rouget de Lisle dedicou seu Chant de guerre de l’armée di Rhin, depois chamado 
de Marseillaise.
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[LAPALLU] Contávamos também com os dois batalhões que Dumouriez nos ha-
via prometido: eles foram ultrapassados pelas tropas de sapadores, e acabo 
de saber que Galbaud, que encontrou a estrada de Varennes interceptada por 
um grupo considerável, retomou sua marcha.

[BLOSSEVILLE] A maior defesa da praça, a água dos fossos, foi esgotada pela 
metade pelas trincheiras dos sapadores do inimigo sobre os diques...

[VOGNET] E o pão que é jogado para o soldado cola na muralha!... Como pode 
ver, muitas coisas mudaram, comandante!

[PERRIN] Eu só vejo, eu, o meu juramento feito por essa bandeira: (mostra uma 
bandeira no fundo da sala) Todos podem ler: Liberdade e morte!72

[MARCEAU] (entrando) É o que todos juramos!

[VOGNET] E a população, comandante? A população ameaçada por um segun-
do bombardeio, a ruína total, um grande incêndio por toda a cidade! As mu-
lheres loucas e furiosas de medo... (gritos lá fora) ouvem os gritos delas?... elas 
cercam em grupo, depois que amanhece o dia, a prefeitura para exigir que lhes 
sejam reduzidos os horrores de uma resistência inútil, como vocês as conte-
riam? O povo é mais que vocês, é mais forte que vocês... (grandes gritos do 
lado de fora) Ouçam! (dirige-se a uma janela) Olhem: a malta empurra nossos 

72 A divisa “La liberté ou la mort”, tão frequente na Revolução francesa, como também sua si-
milar “Vivre ou mourir”, tem origem em parte na tradição greco-romana e em parte em expres-
sões similares utilizadas na guerra de independência dos Estados Unidos, notadamente no 
célebre grito de Patrick Henry “Give me liberty, or give me death” (1775). Desde antes da Revolução 
francesa, o futuro girondino* Jacques Pierre Brissott retomou a expressão em seu Testament 
politique de l’Angleterre (1780). Brissot desempenhou importante papel no desenrolar da guer-
ra contra a Áustria e o debate que daí decorreu com Robespierre teve consequências decisivas 
sobre a luta entre os girondinos e os montagnards**. Guilhotinado em Paris no dia 31 de ou-
tubro de 1793. A versão grega “Elephtería í thánatos” será incrustada no design da bandeira 
grega (as cinco sílabas de e-le-phte-rí-a são suas cinco listas azui; as quatro de i-thá-na-tos 
estão nas listas brancas) da revolução de 1821-1829 contra o Império Otomano.
* Girondino: do francês girondin, por ter sido formado em torno dos deputados do departa-
mento da Gironde, era a denominação de um partido político moderado da Assembleia Nacional 
e da Convenção Nacional francesa, chefiado por Jacques Brissott. A maioria de seus membros 
pertencia à burguesia da província e representavam a burguesia abastada. Na Convenção, fo-
ram instalados no lado direito do plenário, junto com os montanheses.
** Montagnard (montanhês): grupo político atuante na Convenção Nacional. Favorável à 
República, hostil à Monarquia, defendiam uma democracia centralizada; próximos à pequena 
burguesia, apoiavam-se nos sans-culottes*** . Ocupavam o alto do plenário (daí seu nome).
*** “Sem-culotes” foi a denominação dada pelos aristocratas aos artesãos, trabalhadores e até 
pequenos proprietários participantes da Revolução francesa, principalmente em Paris. 
Ocupavam o lado esquerdo do plenário da Convenção.
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soldados! (barulho de portas abertas pela multidão, que entra clamando) 
Comandante! Aí estão! Responda!

Cena 9

(uma multidão invade a cena)

[GRITOS DA MULTIDÃO] Capitulação! Capitulação!

[PERRIN] Se ousam gritar assim tão alto, se ousam gritar assim tão alto aqui, 
essa palavra que nenhum de nós, nem eu mesmo, tem o direito de pronunciar! 
Essa palavra que não pode ser dita, nem mesmo em voz baixa, pelo bombar-
deio de uma cidade, a derrubada de suas trincheiras, suas casas em chamas, 
sua guarnição dizimada, bem como o estertor da agonia de uma cidade! 
Capitular! Capitular, cidadãos, sem um assalto, sem uma chance, antes mesmo 
que as balas tivessem aberto um caminho para o inimigo, quando nossos mu-
ros ainda estão de pé, suas pedras resistem e nos dão um exemplo!... Vocês 
vêm fazer uma exigência ao nosso comandante!... Mas o quê, vocês querem dar 
o espetáculo de uma vergonha que nenhuma cidade francesa desejou nos 
tempos passados! Vocês querem que, em alguns dias, um decreto da França 
vitoriosa e isenta de estrangeiros, pois isso vai acontecer, vocês desejam que 
um decreto derrube suas paredes, suas casas, disperse a memória de sua ci-
dade como as cinzas de um criminoso, e que se diga a um viajante que passar 
por suas ruínas que “aqui existiu a cidade dos covardes”.

[GRITOS DO POVO] Cala a boca! Chega! Cala a boca! Fale o comandante.

[UMA VOZ] Que ele fale!

[PERRIN] Ó Pátria! Inspire-me! que teu nome sagrado lhes fale em minha voz! 
Pátria! Dê-me entonação viril! Sopre-me as palavras que fazem que se morra 
por ti! Ó Pátria! Terra querida que nos guarda em suas entranhas como nossa 
mãe! Teu amor, o amor de todos os homens pelo solo onde eles nascem, onde 
têm seu berço, seu lar, sua família e seu túmulo, esse amor que colocou, des-
de o primeiro dia do mundo, armas nas mãos dos fortes, pedras nas mãos dos 
fracos, tantos mortos ilustres semeados por ti no passado, tantos heroísmos 
em tua honra, da Grécia, de Roma, da antiga França, inscritos pela humanida-
de no livro de ouro do patriotismo... Nada disso lhes fala agora, homens!... ho-
mens que têm braços de ferro! Eles querem abrir as portas de sua cidade, que-
rem ficar aqui sem nem terem sido batidos! Estão exigindo essa humilhação! 
Eles a propõem, eles a exigem, eles têm pressa, têm fome dela! E são france-
ses!... franceses, vocês?... com a Revolução, nada se mexeu dentro de seus co-
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rações? Vocês não se sentem crescer, ficarem gigantes?... Renderem-se?... Ah! 
já basta uma Longwy!73... E eu não quero uma Lavergne!... Renderem-se?... e a 
quem?... a Brunswick! Ao homem que prometeu nos corrigir como crianças re-
voltadas, ao homem que vem para chicotear a França! E quem sabe? ele tives-
se apenas que passar sobre peitos como os de vocês, ele poderia conduzir 
seus senhores, a coalisão de Reis, para o Opéra, no dia 15 de setembro, naque-
les camarotes audaciosamente alugados com antecipação!74 

[GRITOS DO POVO] Fora! Fora! Capitulação! Capitulação! Fora!

[PERRIN] Oh! vocês vão me escutar até o final! Eu sou a sua honra que lhes 
fala! Defensores de Verdun, vão voltar para seus lares para que suas noivas os 
recusem e para que as crianças na rua gritem às suas costas “Ele entregou 
Verdun!” Meus camaradas, meus amigos, vocês todos, filhos da liberdade que 
está nascendo, crianças perdidas do exército que deve combater por ela e fa-
zê-la triunfar, os povos da Europa olham para vocês e têm esperança em vo-
cês, a Nação os espera. Vocês não desistirão desse destino que a guerra lhes 
prepara de ser a sentinela avançada de vinte milhões de homens livres! 
Republicanos, meus irmãos, vocês podem igualar as virtudes das antigas re-
públicas; devem isso à história! O momento é supremo e não voltará a acon-
tecer. Vocês estão entre a imortalidade e a infâmia... Pensem nisso: está à sua 

73 Comuna francesa do Grande Leste, não distante de Verdun. A França estava em guerra com 
a Áustria desde 20 de abril de 1792. Os exércitos prussianos investem contra Longwy, em 23 de 
agosto, e Verdun, cercada, está perto de sofrer a mesma sorte.
74 O Manifesto de Brunswick foi uma proclamação atribuída ao chefe do exército prussiano 
Charles-Guillaume-Ferdinand, duque de Brunswick, datado de 25 de julho de 1792 e dirigido 
ao povo de Paris. Destinado a intimidar aquela população, o manifesto “tornando pessoal-
mente responsáveis por todos os acontecimentos, com prejuízo de suas cabeças, para se-
rem julgados militarmente, sem esperança de perdão, todos os membros da assembleia na-
cional, do departamento, do distrito, da municipalidade e da guarda nacional de Paris, juízes 
de paz, e de todos os outros do mesmo teor; declarando, além disso, sobre suas majestades, 
sem prejuízo da fé e da palavra de imperador e rei, que, se o castelo das Tulherias for for-
çado ou insultado; que, se for causada a menor violência, o menor ultraje a suas majesta-
des o rei e a rainha e à família real; se não for providenciada imediatamente sua segurança, 
sua conservação e liberdade, eles merecerão uma vingança exemplar para sempre memo-
rável, predispondo a cidade de Paris a uma execução militar e a uma subversão total, e os 
revoltados, culpados de atentados, ao suplício que terão merecido”. Como resposta do povo 
ao manifesto, caricaturas mostravam seu texto sendo utilizado para limpeza do corpo nas 
latrinas públicas. E a Revolução se radicalizou: dali a pouco mais de uma semana era 9 de 
agosto. As execuções sumárias ocorreram entre os dias 2 e 7 de setembro em Paris e se es-
palharam poir toda a Franças nos conhecidos “Massacres  de setembro”, num total aproxi-
mado de 1.400 vítimas; os mortos religiosos foram considerados mártires pela Igreja católica 
e, 191 dentre eles, beatificados em 1926 pelo papa Pio XI, dos quais 3 bispos, 127 padres se-
culares, 56 religiosos e 5 laicos.
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frente a porta da França... A vocês cabe fazer dela as Termópilas75 ou as Forcas 
Caudinas!76 Escolham: as chaves da pátria estão em suas mãos. Se Verdun for 
tomada... amanhã esse grito imenso ecoará por toda a França: A Pátria está em 
Perigo!77 Amanhã, as cidades dirão às cidades, as aldeias às aldeias, os cam-
panários aos campanários, os ventos aos horizontes: A Pátria está em Perigo! 
Amanhã a bandeira preta vai flutuar na flecha da Notre-Dame!78 Amanhã!... O 
inimigo estará a um passo de Paris!...

Cena 10

(a Cônega e Blanche se imiscuem na multidão
durante as últimas palavras de Perrin)

[CÔNEGA] O inimigo? Não existe o inimigo!

[PERRIN] Quem ousa dizer isso? Quem é essa voz que fala por ele? que eu veja 
essa boca e esse rosto ímpios!

[CÔNEGA] (mostrando-se) Aqui! Olhe-me e me reconheça!

75 A Batalha das Termópilas foi travada no contexto da Segunda Guerra Médica entre uma 
aliança de pólis gregas liderados pelo rei de Esparta Leônidas I e o Império Aquemênida de 
Xerxes I. A batalha durou três dias e se travou no desfiladeiro das Termópilas (‘Portões Quentes’) 
em agosto ou setembro de 480 a.C.
76 A Batalha das Forcas Caudinas, em 321 a.C., foi um evento decisivo da Segunda Guerra Samnita e 
é chamada de “batalha” por mera formalidade histórica: não houve combate e nem baixas. Os ro-
manos foram emboscados num local sem água pelos samnitas antes de saberem o que estava acon-
tecendo e não houve alternativa a não ser negociar uma rendição desfavorável. A ação foi inteira-
mente política, com os magistrados de ambos os lados tentando obter as melhores condições para 
seu lado sem desrespeitar crenças comuns sobre as regras de guerra e a condução da paz. No final, 
os samnitas decidiram que seria melhor para as futuras relações com Roma deixá-los ir embora com 
a promessa de que não continuariam, por motivos religiosos e de honra, a campanha contra eles.
77 O grito “La Patrie en danger” faz referência a uma declaração da Assembleia francesa de 11 
de julho de 1792, em resposta à entrada da Prússia aliada à Áustria contra a França. Em con-
sonância com o levante em massa declarado no ano seguinte, essa expressão faz parte da 
ideia engrandecedora de “guerra do povo” que se desenvolveu durante a Revolução francesa, 
em que a ideologia mobilizava não apenas a mão de obra para os exércitos regulares , mas 
inspirava igualmente os cidadãos ordinários a se bater por sua própria conta.
78 Não se encontrou qualquer referência a bandeiras pretas na longa crônica dos eventos que 
performaram a Revolução iniciada em 1789. Para a insurreição de julho de 1830, são muitas as 
notas sobre uma bandeira preta tremulando pela primeira vez na França no Hôtel de Ville. Mas 
o poeta Alphonse de Lamartine, em La Révolution de 1848, opondo-se à bandeira tricolor, ex-
clama: “Preferiria a bandeira preta que às vezes se vê flutuar numa cidade sitiada.” Já em 2 de 
março de 1871, quando do desfile das tropas prussianas de Bismarck em Paris, “os parisienses 
cobrem a cidade com bandeiras pretas”. Depois, frequenta todas as manifestações reivindica-
tivas pelas ruas de Paris, como em Maio 68.



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 14, Ano 5 | Textos e versões

344

[PERRIN] Mas já estou no meio de prussianos!

[CÔNEGA] Os prussianos! Que venham, que passem, que derrubem o Rei!

[MULTIDÃO] Sim, sim, os prussianos! Ela tem razão!

[CÔNEGA] Todos? Não, esse grito é para todos? Não querem mais disso tudo? 
Já estão cansados dos males dessa revolução? Vocês se revoltam contra seu 
Rei, revoltam-se contra seus nobres, revoltam-se contra a antiga felicidade e 
a velha religião de seu país? Mais daquela assembleia de Paris, e a vassoura 
nessa corja de juízes, de advogados, de mercadores de palavras! Sim, sim, abai-
xo a Assembleia! Abaixo a Assembleia!

[PERRIN] (ao conselho) Estão ouvindo, senhores? Não tenho eu toda razão? 
Estamos na França de 92? Existe isso? Uma constituição, leis, uma vontade na-
cional, uma soberania popular? Que povo é esse? e que são vocês vocês-mes-
mos? O que fazem para vir aqui, é para salvar a cidade ou para entregá-la? Eu 
intimo vocês a me negar esse grito e a me impedir de ouvir vocês...
[MULTIDÃO] Rendição! Rendição!

[PERRIN] Não! Antes a morte!

[MULTIDÃO] Abaixo o comandante! Abaixo o comandante!

[PERRIN] Vocês são todos traidores, covardes!

[MULTIDÃO] Abaixo o comandante! Que ele assine ou morra!

[PERRIN] Sim, que seja, eu morro. Só peço à sua cidade infame para ir embora 
uma bandeira tricolor79 e dois cavalos pretos...

[GRITOS DAS MULHERES] Ele vai matar nossos filhos! Vai roubar nossas casas!

[CÔNEGA] O Rei! Precisamos do nosso Rei! (para Blanche) Grita, menina. Você 
não se mexe para nada
.
[MULTIDÃO] Sim, sim, viva o Rei!

79 A bandeira tricolor bleu-blanc-rouge simboliza a Revolução de 1789, e seu uso como sím-
bolo nacional se firmou com a Revolução de 1830. São várias as interpretações e os valores 
simbólicos das três cores, sendo o azul e o vermelho as cores de Paris (e da milícia parisiense 
na Revolução) e o branco a cor da monarquia.
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[PERRIN] Granadeiros! Expulsem os sediciosos! Fechem as portas! (luta entre 
os granadeiros e a multidão. Ela é expulsa.)

[GRITOS] Abaixo o comandante! A capitulação! A capitulação! Imediatamente! 
Que se abra a porta para o Rei da Prússia!

[PERRIN] Senhores, acreditem, se se tratasse apenas da minha vida, eu não os 
cansaria por tanto tempo...Mas se trata da responsabilidade, que também toca 
a vocês, para com o engajamento sagrado que vocês assumiram de defender 
esta cidade contra o inimigo, contra ela mesma.

[LAPALLU] (apresentando-lhe um papel) Comandante, gostaria de dar uma 
olhada neste documento?

[PERREIN] Esse documento que acabaram de redigir? Não, não, eu já adivinho 
o que ele contém.

[NEYON] O senhor se recusa, comandante? Então, eu o lerei.

[MULTIDÃO] Leia! Leia!

[PERRIN] Eu o proíbo! (arranca o papel das mãos dele e o lê) Haverá, senhores, 
entre vocês qualquer um que assine isso?... um soldado, talvez!...Vocês, povo 
de Verdun, escutem o seguinte... O soldado da liberdade é em mim o amigo da 
humanidade. Não quero de modo algum dilapidar o sangue de vocês para uma 
defesa inútil. Tenho piedade por seu infortúnio e sua infelicidade. Eu lhes digo 
então: não respondam ainda às ofertas do inimigo. Eu lhes prometo, eu lhes 
asseguro salvar a todos!... Verdun: aqui lhe juro: eu te salvarei! – E agora não 
sentirei mais temor por vocês, miseráveis mulheres que aqui vieram incentivar 
os homens à covardia, não temerei mais que a justa vingança da Pátria e a 
longa guerra façam nos grupos em que vejo vocês buracos vermelhos e maio-
res ainda do que fizeram os canhões prussianos!

[MULTIDÃO] Chega! Chega! Acabemos com isso!

[PERRIN] Vocês não consentem nem mesmo em esperar? Pois bem, que as 
mulheres, as crianças, os doentes, os medrosos de todos os sexos e todas as 
idades saiam da praça e que nos deixem, nós os soldados, resistir até o últi-
mo e manter nosso juramento de vencer ou morrer... (a multidão não o escuta, 
cerca o conselho, tenta ler a aceitação – para Marceau, à parte) Amigo, minhas 
forças estão no fim...não tenho mais voz, não tenho mais palavras... Tombar por 
esses covardes, esses traidores, esses vendidos... Porque ele se vendeu, veja 
bem, esse conselho que ali está... mas diga comigo que ele se vendeu, e então 
poderei cassá-lo, dissolvê-lo, mandar fuzilá-lo...
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[MARCEAU] Sim, comandante...

[PERRIN] (com espanto) E se a cidade sublevada abrisse suas portas... O bata-
lhão está na cidadela... fogo nos paióis!... Você me ouviu? Você me compreen-
deu, Marceau? (tumulto)

[UMA VOZ] Acabemos com isso!... A leitura! A capitulação! Que todo o mundo 
a ouça!

[A MULTIDÃO] Sim...! sim!... A capitulação! A leitura!

[PERRIN] (com um tom solene) Cidadãos!... Só uma palavra!... É a última vez que 
vocês vão ouvir a voz do comandante de Verdun... Cidadãos, vocês querem ca-
pitular? Estão mesmo resolvidos a isso?

[DE TODAS AS PARTES] Sim! Sim!

[PERRIN] É essa a vontade de todos?

[AS VOZES] Sim! Sim!

[PERRIN] Pois bem, cidadãos, antes de entregar a praça onde eu respondia 
pela minha honra, e sobre minha espada, antes de colocar minha assinatura 
nesse documento, eu lhes peço alguns momentos para me recolher, e me in-
terrogar, para descer a mim mesmo, e nos consultarmos os dois: minha cons-
ciência e eu... Alguns minutos, lá, no meu quarto, ali ao lado... (ele atravessa a 
sala lentamente, no silêncio geral. Ao passar diante de Blanche, saúda-a gra-
vemente, abre a porta, desaparece.)

Cena 11

[LAPALLU] Senhores, creio que agora podemos assinar...

[CÔNEGA] Minha sobrinha, amanhã iremos à frente do Rei da Prússia, e em três 
dias, o Templo80 nos entregará o Rei da França.

[BLANCHE] Sim, minha tia. (à parte) Como ele estava pálido, os olhos arrega-
lados! (ouve-se um tiro de pistola)

80 A Torre do Templo, antigo edifício construído pela Ordem dos Templários a partir dos anos 
1240, serviu de cárcere à família real da França nos anos 1792-1793, durante a Revolução fran-
cesa. Destruída em 1808.
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[UMA VOZ DO CONSELHO] Ah! no quarto do comandante! (Marceau e alguns 
soldados se precipitam para o quarto)

[MARCEAU] (voltando) O comandante não vai mais assinar... Ele está morto!

[MULTIDÃO] Morto!

[LAPALLU] Cidadãos, a capitulação está assinada! Vai ser enviada logo em se-
guida. (para Marceau) Ajudante, você deve levá-la. (Marceau, que segura o do-
cumento da capitulação, permanece de costas lendo-a) Pois bem, ajudante, o 
que está fazendo aí parado? Vai, a cidade inteira está esperando...

[MARCEAU] Ela vai esperar que eu a assine também... com lágrimas de ódio!
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Quarto ato

Fontaine, perto de Lyon

Na aldeia de Fontaine, perto de Lyon.
Uma sala de albergue.
À esquerda, a porta de um esconderijo dissimulada na parede.
No fundo, porta, janela e escada em madeira que leva aos andares 
superiores.
À direita, uma porta. Bufê, mesas e banquinhos.

Cena 1

[ESTALAJADEIRO] Eu sou o dono dessa joça aqui, não é? Tenho o direito de agir 
aqui do modo que eu quiser... Pois bem, aqueles que estão aqui, eu não que-
ro mais ninguém aqui... Não quero mais me expor... Quero que eles se escafe-
dam, e bem rápido, ouviu?

Detenção de Louis XVI e família 1791, Varenne-em-Argonne: a prisão de Louis XVI 
e família no posto de registro de passes de Varenne em junho de 1791.
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[MADELEINE] Pai, o senhor esteve no seu cabaré da Cruz Vermelha, no seu club, e 
aí voltou mal-educado como aqueles que viu lá... Que razões teria hoje mais que 
ontem para caçar aquelas pobres pessoas? Foi seu bom coração que as recebeu, 
foi o senhor que lhes quis fazer algum bem; por que não quer mais ser bom?

[ESTALAJADEIRO] Ta, ta, ta... De fato, você bem sabe que não existe mais do-
mingo, é a década que é a festa... Quero que, neste momento, você me dê a 
camisa branca do dia da década.

[MADELEINE] Pai, o senhor vai colocar sua camisa branca e suas belas roupas de 
domingo, e não vai trabalhar mais... tanto que vou estar com o Senhor... porque o 
domingo é o repouso de Deus, esse dia... Ou eu, ou os mal-educados ali, escolha...

[ESTALAJADEIRO] Não se irrite.

[MADELEINE] Não estou irritada.

[ESTALAJADEIRO] O que eu lhe disse foi...

[MADELEINE] Veja o senhor, pai, o senhor é de natureza boa... Mas quando vai 
lá, o senhor volta cinzento e mau e impiedoso.

[ESTALAJADEIRO] Então você me proíbe de dar uma voltinha, nada mais que 
uma voltinha nesta noite?

[MADELEINE] Isso nós vamos ver.

Cena 2

[PERRIN] (entrando com um Ajudante pela porta do fundo) Oi aí! Uma aveia 
para nossos cavalos, pode ser? (o estalajadeiro sai)

[AJUDANTE] (para Madeleine) Eh! Beleza, traz aí alguma coisa pra gente beber! 
(Madeleine vai até o bufê pegar os licores)

[PERRIN] Por que foi que paramos aqui?

[AJUDANTE] História de mulher, meu general... Uma cidadã local a quem devo 
dizer algumas palavras... negócio de quinze minuto e nos vamos em seguida.

[PERRIN] Sujeito safado!
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[AJUDANTE] Oh! você é um Catão,81 você, general... você tem no exército uma 
reputação de sabedoria, de virtude...

[PERRIN] É verdade... O homem que existe em mim não amou... Não tive tem-
po para isso. No dia em que fui um jovem, eu fui soldado. Meu metiê me ocu-
pou por inteiro... A guerra me conduziu em seus braços; só via a guerra; ignorei 
por completo a mulher... Minha austera e sagrada amante foi a liberdade. 
Dediquei a ela minha vida; e agradou a Deus que ela tenha desejado o dia em 
que a entreguei!... Eu mereceria por conseguinte não sobreviver a mim; eu es-
tava entre seus amantes, digno, juro, de morrer por ela!

Cena 3

[CONDE] (entra disfarçado de jacobino82, com uma gaiola onde estão dois pom-
bos, que ele coloca sobre a mesa. Senta-se e bate na mesa com seu sabre) Pois 
bem, pela republicanice dos bravos republicanos, então não existe, neste al-
bergue de aristocratas, alguém que possa trazer um engasga-gato para um pa-
triota com sede?

81 Marco Pórcio Catão, dito o velho, descendente da gente Pórcia, 234-149 a.C. político e escri-
tor, eleito cônsul em 195. Perto de suas terras estavam as de Lúcio Valério Flaco, um jovem 
patrício membro da poderosa gente Valéria. Na sociedade romana da época estava ocorrendo 
uma transição entre os valores tradicionais da vida rústica, baseada havia muito tempo no 
Lácio (e, de forma geral, em toda a Itália), para valores mais ostensivos, procedentes da civi-
lização helênica e oriental. A magistratura mais alta da política romana, o consulado, estava 
nas mãos de algumas poucas famílias aristocráticas imensamente ricas. Esses patrícios, ape-
sar de famosos por sua corruptibilidade, também eram populares entres os romanos por sua 
generosidade, modos elegantes, oratória refinada, conhecimentos artísticos e literários e, so-
bretudo, pela fama de seus antepassados. Os nobres menos favorecidos reagiram criando uma 
facção no Senado que defendia o retorno aos valores tradicionais herdados dos sabinos, um 
sinal da resistência e da robustez. Flaco, um membro dessa facção conservadora, não pôde 
ignorar a energia e a moral de Catão, sua austeridade e seu padrão de vida, características às 
quais se somavam ainda a sua eloquência e talento militar.
82 O simbolismo na Revolução francesa foi uma estratégia para distinguir e celebrar (ou vilifi-
car) suas características principais e assegurar a identificação e apoio pelo público. Para ilus-
trar efetivamente as diferenças entre a nova República e o Antigo Regime, os líderes implemen-
taram uma nova rede de símbolos para ocuparem o lugar do velho simbolismo religioso e 
monárquico. Entre os jacobinos, por exemplo, tornados poderosos, houve uma repulsão contra 
a alta moda por causa de sua extravagância e associação com a realeza e a monarquia. O ves-
tuário foi substituído por uma espécie de “anti-moda” para homens e mulheres que enfatizava 
a simplicidade e a modéstia. Os homens se vestiam despretensiosamente, roupas escuras e 
cabelos não-empoados. Os sans-culottes vestiam-se de maneira particular, e logo surgiram os 
muscadin, com roupas espalhafatosas e comportamento amaneirado. A partir de 1795, o estilo 
‘diretório’ fincou raízes eternas e estimulou la mode, que incorporou e desenvolveu os senti-
dos de sazonalidade e provisoriedade, vindo desembocar na fashion do século XXI.
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[MADELEINE] (ao conde) Já vou servir. (faz sinal para o pai servir o conde)

[CONDE] Diz aí, cidadã, será que vai arranhar seus ouvidos se eu a tratar por 
você, como fazem os cidadãos? (para o estalajadeiro, que lhe serve um copo 
de aguardente) Você, chega. Você é um cidadão verdadeiro? Um puro? Praticou 
atos de civilismidade? Você quer a morte dos tiranos coaliados? Está com as 
mãos coloridas? Então, toma uma comigo.

[PERRIN] (para o ajudante) Não, veja, uma estrela mal fadada como a minha... 
um infeliz destino de soldado... sempre diante de mim... peitos de franceses... 
Em Verdun... depois aqui... Estão felizes aqueles que lutam no Reno, aqueles 
que lutam nos Alpes! Ah! eles podem colher a glória que não está manchada 
do sangue de sua terra... a noite de suas batalhas, eles podem embainhar as 
espadas sem ali limpar o remorso das nossas... Sim, eu invejo aqueles que se 
vão, invejo Kellerman,83 que saiu vivo de Lyon... Tristes coroas de louros que 
nos legam: as lágrimas pela pátria não secam jamais.

[AJUDANTE] (apontando para o conde) General, aquele homem ali...

[PERRIN] Hein? Aquele ali... ele que ouça... Nos campos mantivemos para es-
ses homens o direito de dizer aquilo que pensamos... é nossa liberdade para 
com os outros, uma coragem que se refugiou nos exércitos com a honra da 
França... Fique tranquilo, não se amordaçam bocas que dilaceram cartuchos!... 
Sim, Lyon me causa horror... Você vê muito bem que estou fora disso e me li-
vro tanto quanto possa... quando a gente lutava, era guerra... Mas agora que 
não se mata mais, que não se massacra!... Ah! essas metralhadas, essas fuzi-
larias, na planície de Part-Dieu;84 aquelas mulheres, aquelas crianças... não, não! 
Não consigo mais entender isso! Não quero mais ver isso ... Veja, às vezes me 
parece que trocaram nosso uniforme por uma carmanhola85 de carrasco!

[CONDE] Pela navalha da igualdade! Essas são palavras de Pitt e Cobourg! Palavras 
de um aviltador das autoridades constituídas! Palavras contrarrevolucionárias, 
hã, e que todo bom republicano, você em primeiro lugar, cidadão estalajadeiro, 
responsável por todos os suspeitos que recebe aqui, deveria denunciar...

83 François Étienne Kellermann, 1770-1835, general de cavalaria francês; foi ajudante-de-cam-
po de seu pai na campanha dos Alpes e participou do cerco de Lyon.
84 Antigo aglomerado urbano nas cercanias de Lyon, hoje distrito da grande cidade, mais pro-
priamente seu centro financeiro.
85 Espécie de casaco estreito, com gola caída sobre os ombros e numerosos botões, adotado 
na França , especialmente pelos revolucionários de 1789; também por extensão, canção e dan-
ça de roda dos tempos da Revolução francesa, canto popular muito em voga durante o perí-
odo do Terror, na primeira República, e acompanhamento habitual das execuções, mais tarde 
proibidas por Napoleão quando foi primeiro-cônsul; ainda, revolucionário fanático da primeira 
República, na França, que se vestia de carmanhola.
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[MADELEINE] (arrastando seu pai) Vem, papai... Ah! o senhor bem poderia ir 
agora para o seu club. (ela sai com o pai falando com ele)

[CONDE] Mas fique tranquilo, satélite dos tiranos! estou aí... (o ajudante se le-
vanta, ameaçador)

[PERRIN] (ao conde; segurando o ajudante) Fale, camarada. A guilhotina, não 
é? Pois bem! Gostaria de ver nós dois subirmos lá: nós veríamos quem gritaria 
com mais coração: viva a república!

[CONDE] À felicidade do reencontro, cidadão geral! (ele bebe) Droga de bebida 
ruim! Parece feita de água de sopa de pato e pimenta amarga... (à parte) Agora, 
vamos fingir de bêbados dormindo; evita a gente mostrar documento.

[PERRIN] (ao ajudante) Vamos, meu caro, vou esperar.

Cena 4

(Perrin perdido em suas reflexões.
O conde fingindo dormir
Longo silêncio.
Blanche empurra suavemente a porta de seu esconderijo.)

[BLANCHE] Nenhum barulho!... Eles se foram... (percebendo Perrin) tem alguém 
ali... ele!...

[PERRIN] Senhorita de Valjuzon! Aqui!... Não está na Suíça? Me disseram que 
você e sua tia... eu perguntei quando entrei em Lyon...

[BLANCHE] Obrigado por ter se lembrado... Não, nós não pudemos passar... 
Fomos escondidos aqui por uma heroica filha do dono da casa...

[PERRIN] Ter me lembrado?... Oh! veja, senhorita, você não sabe do tormento 
daquela lembrança durante todo aquele cerco!...

[BLANCHE] (percebendo o conde) Ah! tem um homem ali!...

[PERRIN] Um bruto, tá dormindo... quando reconheci seu tio nas trincheiras, 
de repente, pensei que você não devia estar longe. E então... Oh! às vezes nos-
sos deveres são cruéis... Aquelas bombas, aquelas balas, aqueles biscainhos,86 

86 Tipo de mosquete de grande calibre.
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o ferro e o fogo, aquela morte brutal, aquela morte cega que eu tinha de atirar 
em seus muros, sempre parecia que tudo era para você... Oh! dizer em cada 
golpe “este bem podia ser para ela!” E aquela fome nos últimos dias! Com fre-
quência eu só conseguia comer meio pão de soldado, como se houvesse al-
guém cuja metade eu pudesse roubar!

[BLANCHE] Sim, sim, passamos por duros momentos... eu me lembro de uma 
cólera de meu bom tio por uma omelete que eu tinha deixado cair no fogo... 
não tínhamos nada mais naquele dia...

[PERRIN] Você ainda ri.

[BLANCHE] Não como antes... Acabou... Eu mudei bastante agora... Anos como 
esses nos envelhecem muito depressa! Ah! em tempos como esses não se per-
manece jovem durante muito tempo. As tristezas da vida exigem demasiado 
de uma mulher...

[PERRIN] Sim, é verdade, já tantas lágrimas em nossos vinte anos... e no lugar da-
quele sonho: futuro, fortuna, prazer, a corte, todas as felicidades e todas as vaidades 
de seu mundo precedente, nada! Nada mais que aquilo: a miséria, as privações...

[BLANCHE] A miséria, as privações... Não lamente isso... eu jamais teria acredi-
tado, antes de as conhecer, que aquilo foi uma prova muito pequena e que 
merecia tão pouco por causar medo a um coração mais elevado que elas? O 
passado? Esqueci, quando o perdi, tudo que ele me prometia. Minha ruína? Já 
vi maiores. E se o vilão onde vivo me deixava sem angústias com relação aos 
meus, se eu não tremesse por tudo o que me resta... meu tio... você não sabe 
nada? (Perrin responde com um gesto triste) Sim, me disseram... mas, apesar 
disso, quando quero incluir o nome dele em minhas preces ao lado dos no-
mes de meu pai e minha mãe, minha boca não consegue dizer, como o nome 
de um morto, de alguém que Deus retomou para sempre...

[PERRIN] Sua tia está com você?

[BLANCHE] Sim... Ela foi a uma aldeia vizinha curar um ferido, um moribundo.

[PERRIN] E ela não me deixará salvar você, não é? E seu orgulho não me per-
mitirá ser hoje para você o pai que encontrei no seu?

[BLANCHE] Não é minha tia... sou eu que não aceito mais... obrigado, obrigado, 
meu amigo. Não pode fazer nada por nós, a não ser se expor... E não quero isso. 
A vida nos reuniu antes; ela nos separou... Pois bem, aceitemos as separações, os 
sacrifícios, e que cada um de nós siga sozinho seu caminho até o fim, sozinho.
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[PERRIN] Você está me recusando?

[BLANCHE] Sim.

[PERRIN] Pois bem, eu... vou embora para Lyon... E quando eu voltar, o que não 
vai demorar muito, eu lhe digo, confie em Perrin, vai ser preciso que eu a sal-
ve, você queira ou não...

[CONDE] (tirando sua peruca e indo bater no ombro de Perrin) Sem o consen-
timento de seu tio, cidadão general?

[PERRIN] Senhor de Valjuzon?

[BLANCHE] Meu tio!... o senhor!

[CONDE] Eu mesmo!... sim, eles escreveram à Convenção87... Mas, como você vê, 
não estou nada mal.

Cena 5

[MADELEINE] (entrando; à parte) Perdida!

[BLANCHE] Ó meu tio, que felicidade! E também por minha tia!

[MADELEINE] Seu tio!... (para Perrin) General, seu camarada o espera embaixo.

[CONDE] Meu Deus, sim... eu insisto em existir... até existo enormemente, como 
pode constatar... Ah! general bandido, você nos canhoneou naquela porta de 
Saint-Irénée, cuja defesa me fora confiada por Précy88...

[PERRIN] Ah! senhor conde, sem reprimenda, você não estava cuidando bem 
dela...

87 A Convenção Nacional ou simplesmente Convenção é a denominação dada ao regime po-
lítico que vigorou na França entre 20 de setembro de 1792 e 26 de outubro de 1795, no proces-
so da Revolução francesa. Sucedeu ao regime da Assembleia Nacional Legislativa (o parla-
mento francês instituído pela Constituição de 1791) e fundou a Primeira República Francesa. 
Seus membros foram eleitos por sufrágio universal masculino, fato inédito na França e no 
mundo, com a finalidade de dar uma nova constituição ao país, o que se tornara necessário 
desde a destituição de Luís XVI, em agosto de 1792.
88 Louis François Perrin de Précy, 1742-1820, general francês, comandante dos lioneses por 
ocasião do cerco de Lyon em 1793.



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 14, Ano 5 | Textos e versões

355

[CONDE] Lógico! Francês contra francês, sempre tem coração dos dois lados; é 
só prazer... Nada de estrangeiros! Estrangeiro no jogo sempre embaralha as 
cartas... E sempre agradeci esse ferimento do diabo: ele me livrou da campa-
nha do Norte onde eu teria servido ao lado de pessoas com quem meus pais 
tanto haviam lutado... Lavemos nosso sangue em família, diabos! E mostremos 
à Europa que sempre haverá muitos soldados entre nós, mesmo em nossas 
discórdias, para defendê-la! (para Madeleine) diga, então, cidadã estalajadeira, 
que me serviu essa gororoba líquida patriótica, (o general sai) agora que você 
me conhece, você bem poderia me servir da aguardente aristocrática... (Madeleine 
sai; o conde retorna) Pois bem, foi embora esse Perrin? 

[BLANCHE] Mas, como, meu tio, o senhor conseguiu escapar?...

[CONDE] Ah! Como? Será que eu mesmo sei?... Me falta o ar quando penso nisso, 
como uma história que me tivessem contado... Duas horas após nossa separa-
ção, lá estávamos nós, meus homens e eu, ao longo do rio Sâone.89 Muita nebli-
na, felizmente. Nenhum tiro de fuzil até o desfiladeiro de Saint-Cyr.90 Mas, ao en-
trar no território do monte d’Or, rajadas de tiros, nos vinhedos, nas cercas vivas, 
nos matagais, da artilharia de uma das colinas. Era preciso passar; Précy nos faz 
atacar com arma branca; nossa coluna é esmagada. O que resta dela abre uma 
brecha, ganha o Sâone; nada de barcos! E o campanário soa por toda parte, e 
por todos os lados os camponeses com fuzis e pastores com cajados... No bos-
que de Alix, cada um abandona seu cavalo e sua mala... Ah! eu me lembrarei de 
Tarare e de Forez!91 Uma viagem rude em que éramos perseguidos como bestas 
selvagens!... Finalmente, na aldeia de Sainte-Agathe, um camponês consentiu em 
me esconder, mas você sabe, eu, não tenho vocação pra ficar preso num quar-
to... e depois um abominável vinhozinho do Juras... me ocorreu a ideia de ir para 
a Vendeia92 na maior confiança... Oh! Deus, eu só tinha de atravessar... não sei 
como chamam aquilo com seus novos nomes de departamentos... o Auvergne, 
o Bourbonnais, o Berri, a Touraine,93 algumas centenas de léguas.

89 Louis François Perrin de Précy, 1742-1820, general francês, comandante dos lioneses por 
ocasião do cerco de Lyon em 1793.
90 Rio que atravessa Lyon; nasce nos Vosges e deságua no Ródano, ali mesmo em Lyon.
91 Saint-Cyr-au-Mont-d’Or é hoje uma comuna francesa na região metropolitana de Lyon.
92 Áreas próximas a Lyon.
93 Departamento francês, atravessado pelo rio Vendée; criado pelo decreto de 22 de dezem-
bro de 1789, relativo à constituição das assembleias primárias e das assembleias administra-
tivas, que previu a nova divisão do reino em 75 a 85 departamentos, cada um deles com 9 dis-
tritos, cada um com cerca de 4 léguas quadradas de superfície. O número definitivo foi fixado 
em 83 em 26 de fevereiro de 1790.



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 14, Ano 5 | Textos e versões

356

Cena 6

[MADELEINE] (trazendo uma garrafa) Tem alguém aí... (para o conde) Você, sua pe-
ruca... (para Blanche) Depressa, senhorita. (Blanche volta para seu esconderijo)

Cena 7

(Boussanel entra)

[MADELEINE] Cidadão, o que você quer?

[BOUSSANEL] Nada... Um copo d’água. (ao conde) Quem é você?

[CONDE] Um pobre patriota, cidadão, de perto daqui, de Alès... uma boa terri-
nha onde todo mundo tem opiniões à altura...

[BOUSSANEL] Tá bem, cale-se... Cidadã, você tem, aqui em Fontaine, emigrados, 
conspiradores, monarquistas, fugitivos de Lyon?

[MADELEINE] Não conheço ninguém.

[BOUSSANEL] Sua estalagem está infectada de moderantismo94...

[CONDE] Uma aldeia de moderantice!95...É verdade isso aí, cidadã? Triplo canhão 
desculhonado! Eu acredito que ficaria envenenado se tomasse um gole a mais aqui.

[BOUSSANEL] Sua casa foi muitas vezes denunciada como esconderijo daqueles 
que agora estão fora da lei e procurados pela justiça nacional... Você mesma...

[MADELEINE] Procura então por aí, vai procurando...

[BOUSSANEL] Cidadã, sabia que está falando com o cidadão Boussanel, comis-
sário nacional do distrito da periferia de Lyon para prender os suspeitos e des-
fanatizar o interior?

[MADELEINE] Estou sabendo.

[BOUSSANEL] Pois bem, toma cuidado, mulher, já faz tempo que a revolução 
encontra em seu sexo lágrimas conspiradoras e compadecimentos libertici-

94 Modérantisme: sistema político de moderação discutido em 1793; ideias próximas (muitas 
vezes tomados como sinônimos) ao federalismo, royalismo, etc.
95 Partidário de Jean Marie Roland, líder de uma das várias facções dos girondinos.



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 14, Ano 5 | Textos e versões

357

das... Tem vontade de conhecer o trovão de Deus dos homens livres? E seu 
sangue servir de pia batismal para os manes dos patriotas imolados em Lyon? 
(levanta-se e segura as mãos dela) Mas você não sabe, minha filha, que o pri-
meiro dever de uma republicana é denunciar todos aqueles que conspiram 
contra a liberdade, denunciar os aristocratas, denunciar os rolandistas,96 de-
nunciar os moderados, denunciar os egoístas, denunciar os agiotas, denunciar 
os monopolistas, denunciar a casta fanática?...

[CONDE] Por essa razão, eu, cidadão, denunciaria até minha mãe.

[BOUSSANEL] Bem, meu amigo, esse é o grito de uma alma sans culotte.97 Homem 
dos campos, que não sofreu o amolecimento das cidades, nutridor do gênero 
humano, criador do pão e do vinho, você compreende que é belo ultrajar a 
natureza para honrar a pátria...

[MADELEINE] Mas, cidadão Boussanel, eu já lhe disse que não há ninguém aqui 
que se devesse denunciar...

(Boussanel olha-a com cólera, levanta-se bruscamente e caminha pela sala)

[BOUSSANEL] Ó cidade e periferia de Lyon, envenenada por seu luxo e pelos ví-
cios da França e da Europa! Terra de negociantismo, de mercadores ávidos e cor-
rompidos, de mulheres incivílicas,98 de artesãos mecânicos, de camponeses e de 
camponesas vendidos e vendidas ao antigo regime;99 povo do Sâone e do Rhône, 

96 Partidário de Jean Marie Roland, líder de uma das várias facções dos girondinos.
97 O culote era uma espécie de calções justos que se apertavam na altura dos joelhos, vesti-
menta típica da nobreza francesa à época da Revolução. Sans-culotte (lit. “sem culotes”) foi a 
denominação dada pelos aristocratas aos artesãos, trabalhadores e até pequenos proprietá-
rios participantes da Revolução francesa, principalmente em Paris. Em seu lugar, estiam uma 
calça comprida de algodão grosseiro, traje tipicamente utilizado pelos burgueses. Além dessa 
peça, usavam tipicamente a carmagnole, o barrete frígio vermelho da liberdade e sabots, os 
sapatos de madeira. Os sans-culottes eram republicanos, essencialmente trabalhadores ur-
banos dos mais variados metiês, defendiam o aprofundamento das reformas políticas e a to-
mada de ações de natureza popular. Oficializaram o tabelamento de preços e impuseram vio-
lenta perseguição política àqueles que poderiam ameaçar a revolução.
98 Não é a única vez na peça que um royaliste diz de forma deturpada alguma palavra do novo 
vocabulário. O civisme “virtude cívica” era uma qualidade desejada pelos revolucionários; seu con-
trário, o incivisme. O Conselho Geral da Comuna de Paris se encarregava de expedir o certificat de 
civisme aos cidadãos que havia cumprido seus deveres cívicos: um atestado de boa conduta e 
ortodoxia política. Era entregue principalmente aos responsáveis pelos negócios públicos. Muitos 
o solicitaram durante o Terror, visto que quem não o possuísse tinha enormes chances de ser pre-
so. Foi suprimido em setembro de 1795.
99 Ancien Régime: expressão cristalizada na língua francesa, refere-se ao sistema social e po-
lítico aristocrático estabelecido na França., um regime centralizado e absolutista, em que o 
poder estava concentrado nas mãos do rei.
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que das brumas dos dois rios, dos vapores de seus rios, parece lhe fazer uma 
alma amassada com a lama de um pântano, raça enfeudada para a servidão, lar 
podre onde jamais poderá viver a virtude de uma república, povo de escravos 
que nunca se poderá regenerar, paredes que jamais se conseguirá purificar, cam-
pos de onde nunca jamais se poderá arrancar a erva mortal da monarquia!

[CONDE] Pela morte de mil diabos! Como ele é bom!... isso é que é pregador!... 
quero ser desbatizado já se alguma vez na vida já ouvi alguém falar assim com 
o coração, dá pra dizer que o senhor é um verdadeiro possesso...

[BOUSSANEL] Sim, essas coisas serão assim, desgraçada Lyon!100 Será preciso 
atirar teus habitantes para os quatro cantos da França, apagar-te, esmigalhar-
-te, será preciso fazer da província que tu foste um grande deserto, um lugar 
vazio no mapa, um vazio maldito em torno de um patíbulo onde só se cons-
truirá um monumento a um morto: o monumento de Chalier.101

[CONDE] Ah! sim, Chalier,102 que eles assassinaram, o pai dos sans culottes103...

[BOUSSANEL] Sim, o pai dos sans culottes!104 Chalier! Meu amigo e meu mes-
tre! Sinal da cruz, patriota, quando pronuncia esse nome! Um santo!105 Um 

100 Ao final do cerco a que foi submetida, a repressão ao povo lionês foi enérgica: mais de 
1.900 rebeldes foram metralhados, fuzilados, guilhotinados, canhoneados. A cidade perdeu 
seu nome, substituído pelo de Commune-Affranchie ou Ville Affranchie “Cidade/Comuna 
Franqueada”. Estava votada à destruição, mas dentre os 600 imóveis listados para serem der-
rubados, apenas 50 foram efetivamente destruídos. Dirigindo-se à cidade, a personagem 
Boussanel usa a expressão Commune-Affranchie (aqui traduzida por “desgraçada Lyon”) para 
remarcar os horrores a que a cidade foi submetida.
101 Marie Joseph Chalier, 1747-1793, padre e revolucionário francês, cuja execução na guilhoti-
na levou a convenção a decretar a destruição da cidade de Lyon.
102 Chalier pertencia a uma família de advogados. Fez o noviciado com os dominicanos e, em 
seguida, foi preceptor, até que finalmente entrou para o serviço junto aos comerciantes de 
seda de Lyon, para quem excursionou pela Europa mediterrânea.
103 Em 1789 aderiu entusiasticamente aos ideais revolucionários. No 14 de julho participou da 
Queda da Bastilha. Tornou-se um fanático das novas ideias, leitor voraz das obras de Jean-
Jacques Rousseau e venerou Marat como a um deus, a ponto de lhe decorar os discursos, re-
petindo-os aos operários lioneses; da Bastilha levara até Lyon, a pé e com as mãos nuas, uma 
das pedras, numa jornada que durou seis dias e noites. Lá chegando, ergueu um altar, sobre 
a qual depositou a pedra.
104 À frente de seus partidários girondinos (apelidados de “chaliers”) os sans-culottes lione-
ses se mobilizam em torno de demandas sociais: abolição do comércio privado dos grãos, na-
cionalização dos moinhos e administração estatal das fábricas de alimentos, estabelecimento 
de salário mínimo diário para os trabalhadores das tecelagens de seda.
105 Em 29 de maio de 1793, 23 das 32 seções se dirigem contra a Câmara Municipal. Chalier e 
seus partidários são presos e a municipalidade é suspensa, sendo criada uma nova, provisória, 
e os enviados da Convenção rechaçados, sendo Chalier levado a julgamento. Por meio de uma 
carta forjada, armam-lhe a condenação à morte – uma forma de advertirem os extremistas e 
de confronto à Convenção, sendo finalmente executado na Praça des Terreaux, em 17 de julho.
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mártir!106 Ah! que alma de fogo! Que borbulhar de entusiasmo! Que lava arden-
te sua palavra, no meio de todos aqueles homens de gelo! Eu o ouço, eu o ouço 
ainda, quando ele se lamentava que o grande Ser estava tranquilo demais, que 
o gênero humano não parecia viver, e que ele, se fosse Deus, revolucionaria 
as montanhas, as estrelas, os rios e o oceano! Santo delírio de Titã,... a quem 
a revolução dissera: sacuda, abata, construa, regenere, espante! Grande cora-
ção louco de Chalier! Seja meu coração! Sangue de Chalier!107 Corra nas minhas 
veias! Eloquência de Chalier, toque meus lábios com teu carvão ardente!

[CONDE] Ah! cidadão, marche sempre! É como se o senhor vertesse aí a pin-
guinha de vinho da revolução.

[BOUSSANEL] Pois bem, meu amigo, se minhas palavras aquecem seu patrio-
tismo, que elas escorram, que elas se precipitem, que sejam uma torrente que 
jorre impetuosa... Devo-as a você, elas pertencem aos pobres, aos infelizes, os 
simples... Aliás, elas transbordam de mim, e não conseguirei contê-las... Beba-
as, alimente-se delas, e que elas o conduzam à embriaguez da liberdade; que 
elas façam de você o homem que sacrifica tudo pelo seu amor e por suas vin-
ganças, o homem cujo olho não dorme jamais sobre os complôs, as maquina-
ções, os traidores, o homem que tem sempre sob seu travesseiro o punhal de 
Scévole, o ferro de Brutus e o machado de Cromwell!108... (caminhando de re-
pente na direção de Madeleine) Mulher, você sabe onde estão os Valjuzon!

[CONDE] Valjuzon, não existe um bandido com esse nome aí em Lyon?

[BOUSSANEL] Sim, Valjuzon, o barril de vinho da contrarrevolução! (põe-se a 
rir como um louco) Ha! ha! ha! Uma piada muito boa para rir!... ha! ha! ha! Que 
figura pateta você deve ter feito na casa de Pluton, meu gordo folgazão! Boa 
noite para as garrafas, boa noite à comezaina, à patuscada!... com uma cabeça 
pobre como a sua, imagina, maligna, enfumaçada e oca... Felizmente puseram 
chumbo republicano aí dentro...

106 No patíbulo Chalier profetiza: “Minha morte custará caro a esta cidade!” Mas a guilhotina, 
quer pela falta de uso, quer pela inabilidade de seus manejadores, não funciona como devi-
do: por uma, duas, três vezes desce a lâmina sobre o pescoço de Chalier, sem contudo cortá-
-lo: seu corpo algemado se contorce, banhado em sangue, até que o carrasco usa um sabre 
para concluir a decapitação, para horror do povo que a tudo assistia.
107 À notícia dos eventos ligados à morte de Chalier, a Convenção decreta o cerco e a destrui-
ção da cidade, elevando-o ao status de Mártir da República, ao lado de Saint-Fargeau e de 
Marat. Essa execução foi o estopim da Revolta lionesa contra a Convenção, e Chalier seria vin-
gado com a destruição de Lyon por Collot d’Herbois e Joseph Fouché.
108 Três figuras históricas, com narrativas do exercício de seu poder envoltas na lenda: Scévole 
de Sainte-Marthe (1536-1623), poeta francês; Marcus Junius Brutus (85-42 a.C.), senador roma-
no; Oliver Cromwell (1599-1658), general e estadista inglês.
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[CONDE] Acredita mesmo, cidadão?

[BOUSSANEL] Tenho certeza disso... mas ele deixou para trás uma irmã, uma 
sobrinha, ambas conspiradoras... Conheci essas indigitadas tempos atrás, quan-
do não era o homem que sou hoje... Eu até frequentei a mansão delas, e apos-
to que ainda me resta uma covarde lembrança de que era ligado a essa gente, 
de ser devotado a ela... Oh! não vou enfraquecer, eu estaria me derrotando, eu 
os entregarei à justiça nacional, mas, entregando-os, poderei lhes dizer: 
Coloquem a mão sobre meu coração e verão o que ele sofre! Ah! povo de 
Fontaine, vocês não sabem o que é um verdadeiro republicano; se meu braço 
conspirasse, eu o cortaria. (olhando para Madeleine fixamente) E você, moci-
nha, você me ouviu, você me compreendeu... se você recebesse aquelas pes-
soas... se você as escondesse... E se você não as entregasse... você seria vigiada 
de perto... e eu voltarei... Adeus, amigo!

[CONDE] Saúde e fraternidade, cidadão Boussanel. (Boussanel sai; Madeleine 
o segue)

Cena 8

[CONDE] Pois bem, um belo antegozo de minha oração fúnebre... ele ficou lou-
co, o Boussanel... Ele delira publicamente... e patrioticamente, o infeliz... Sempre 
existiram nele alguns germes, mas em seu caso só vejo utopias... Interessante 
exemplo de um professor cuja cabeça foi assaltada pelos clássicos.

Cena 9

[MADELEINE] (entrando e indo abrir para Blanche) Graças a Deus, nos livramos dele.

[BLANCHE] Ah! eu tive medo!

[CONDE] E você não reconheceu a voz de seu velho amigo Boussanel?

[BLANCHE] Oh! o monstro!... Como você estava à vontade com aquela gente!

[CONDE] A força do hábito, minha cara... Aprendi a uivar com os lobos. Uma 
carmanhola, uma calça de lã preta, um colete tricolor, minha horrorosa peruca 
jacobina, tudo comprado ali em Montbrison, e ainda com meu boné vermelho, 
meu sabre e meu par de bigodes, não precisei de mais muita coisa para me 
disfarçar, fazer do senhor conde um patriota para todos os efeitos...
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[BLANCHE] Ah! sim, por exemplo.

[CONDE] Jurando, blasfemando, falando a língua do padre Duchêne, bem como 
sua língua materna, incendiando a opinião pública nos albergues; enfiando 
seu passaporte falso no nariz das sentinelas e rindo por dentro ao ouvi-los 
dizer “Tá certo. Bem impresso!”, que caminham, desgraça, sobre a terra da 
França como sob uma propriedade nacional com uma insolência!... eh! claro, a 
insolência necessária para passar nesse tempo sem deixar a cabeça por aí... E 
tanto, fingindo um bom sans culotte ferido no cerco de Lyon, eu trepava na ca-
deira do posto de um comissário executivo, a quem eu contava que tinha ex-
terminado perto de mim sozinho o corpo que eu comandava lá embaixo; quan-
to levado no fundo de uma carroça da fábrica de faiança eu me divertia ven-
dendo pratos patrióticos nas praças.

[BLANCHE] Que singular mercador o senhor deveria ser, meu tio!

[CONDE] Ah! eu mais quebrava do que vendia... E foi assim que cheguei a 
Romorantin... sim, em Romorantin, onde, por infelicidade, tive a ideia de me lim-
par de meu sans-culottismo. Era uma comédia, eu estava sem peruca. Fiz a bes-
teira de ser reconhecido por um antigo guarda do conde de Lireux, com quem 
tive a honra de caçar nos bons tempos. E foi denúncia, prisão na porta do es-
petáculo, comparecimento à Comuna, que entendeu eu ser portador de papeis 
falsificados, remessa para Lyon entre dois gendarmes para a constatação de mi-
nha identidade; e pé na estrada! Meus gendarmes se revezavam e se pareciam. 
Eu tinha dois, como todo mundo; um jovem e o outro, velho; na última etapa 
desse diabo de viagem que me parecia ia terminar na praça de Brotteaux109...

[BLANCHE] Meu Deus!

[CONDE] Como você diz, minha linda, esse era o único socorro para mim! Fingi 
de homem cansado e lhes oferecei de beber, bebemos e recebemos. O velho 
deslizou para baixo da mesa, mas o jovem resistia sempre. Um pândego! Sempre 
tentando entregá-lo ao diabo, eu o admirava, tinha inveja de como se manti-
nha firme! quando, num momento em que eu pensava em grandes truques, 
ele se pôs a dizer, observando seu camarada: “Pois bem! Vai, se pire daqui, se 
salve... ou... não, espera um minuto...” E aí me deu essa gaiola com dois pom-
bos... Eu não compreendia nada. “Eh! Pois então, com isso, você vai parecer que 
chegou da cidade vizinha e ninguém vai lhe pedir nada.” Falou a verdade, o 
bravo gendarme... (batem à porta)

109 Bairro de Lyon, entre o Ródano e a via férrea que leva à estação de Part-Dieu.
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Cena 10

[MADELEINE] Estão batendo, saco! Oh! esse jeito de bater aí... é meu namora-
do, sim, senhorita, meu namorado, um bravo rapaz; acabou de chegar para sua 
salvação. (para o conde, mostrando-lhe a porta à direita) Você vai encontrar 
um leito lá. (para Blanche) Entra depressa, senhorita, vou abrir para ele.

[PIERRE] Boa noite, cidadã. Seu pai disse no club que tem aqui um famoso pa-
triota, me mandou procurá-lo...

[MADELEINE] Está dormindo o patriota.

[PIERRE] Senhorita Madeleine!

[MADELEINE] E depois? senhor Jean-Pierre Goguet?

[PIERRE] Depois?... Pois bem, cidadã... depois... sempre a mesma coisa... o co-
ração!... Ele não diz nada para mim, faz tempo... Nenhum movimento de boa 
vontade? Então você não tem, cidadã, jamais uma mínima compaixão por esse 
pobre mestre escola de Fontaine? Apaixonados têm em todo canto, tem os bo-
nitos, tem os mais jovens; mas este aqui, este que a ama, ele a ama com amor... 
sim, verdade, você poderia me colocar na guilhotina no seu lugar, acredite...

[MADELEINE] Diz pra mim, Jean-Pierre, você não é daqui, você é da Savoia, não é?

[PIERRE] Sim.

[MADELEINE] Você faria de bom grado uma viagem para lá para procurar do-
cumentos, não faria?

[PIERRE] E?...

[MADELEINE] Está precisando deles?

[PIERRE] Necessidade de meus documentos?

[MADELEINE] Sim, eu suponho, pra se casar?

[PIERRE] Me casar, eu...! Ó cidadã!

[MADELEINE] Escuta, você vai retornar ao clube... lá, vai pedir ao secretário um 
salvo-conduto... vai dizer que é para juntar aos seus documentos para se casar 
com Madeleine Thévenot...
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[PIERRE] Madeleine...

[MADELEINE] E depois não vai mais embora...

[PIERRE] Ah!

[MADELEINE] E nós nos casaremos mais tarde...

[PIERRE] Mas...

[MADELEINE] Eu lhe digo que me falta um salvo-conduto...

[PIERRE] Cidadã, o que me pede...

[MADELEINE] A sua cabeça? Eu bem sei. Eu acreditava que você a havia dado para 
mim. Mas veja bem: você vai conservá-la. Eu preciso é de seu salvo-conduto. 
Amanhã você vai tagarelar pela cidade que o perdeu e vai prometer uma gorda 
recompensa a quem o entregar. Ninguém vai trazer nada. O resto, me aguarde...

[PIERRE] E quando então, senhorita Madeleine, é que vou atrás dos meus 
documentos?

[MADELEINE] Quando eu quiser, meu amado.

Cena 11

[CONDE] (saindo do quarto) Mil milhões de pulgas! Impossível fechar os olhos 
desse jeito. Diga então, cidadã, existe nesse fim de mundo um templo da 
Liberdade?... ou, então... uma sociedade popular...

[MADELEINE] Está aqui justamente o cidadão Pierre que vem lhe procurar. (bai-
xo, para o conde) Você está louco?

[CONDE] (baixo, para Madeleine) A goela do lobo, minha cara... mas é o lugar 
de asilo das revoluções. (alto, para Pierre) Marchemos, cidadão, vamos nos ilu-
minar na chama da regeneração e da indivisibilidade da república.

[MADELEINE] (para Pierre) Você vai dar o salvo-conduto para o cidadão, e ele 
o entregará a mim. (ao conde, baixo) – Pegue o salvo-conduto e não volte para 
cá. Eu me explico com sua irmã e sua sobrinha.

[CONDE] Sua mão, senhorita. (beija-a com a polidez de um cavalheiro e sai com Pierre)



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 14, Ano 5 | Textos e versões

364

Cena 12

[MADELEINE] (após bater na porta do esconderijo) Senhorita, saia. Ele saiu. 
(Blanche sai) Eu bem sabia que ele não teria coragem de me dizer não... Isso 
nos dá prazer ainda mais quando se ama... Agora eis que seu tio tem um sal-
vo-conduto para a Savoia... Vocês dois... oh! fique tranquila, vou pensar tanto 
nisso, que alguma imaginação vai me ocorrer.

[BLANCHE] (abraçando-a) Vai, você merece ser amada como você o ama... E 
você também ama aquele bravo rapaz, não?

[MADELEINE] Sim... E como não o amaria? Devo a ele ser como sou, não ter me 
tornado pra sempre uma camponesa, de ter saído um pouco da minha ignorân-
cia, de minha condição... Ele me fez me tornar melhor... foi ele que me ensinou 
a ler, que me abriu a cabeça para um monte de coisas, que me fez ver nos livros 
o que existe de belo e bom nos livros, aquilo que te dá inveja de fazer bem...

[BLANCHE] Você está bem feliz... E vai se casar com ele?

[MADELEINE] Não.

[BLANCHE] Não? Por que?

[MADELEINE] Senhorita, eu sou jovem, mas não vou viver muito mais... Ouvi 
isso da boca de um médico que cuidou de mim há dois anos, e que não sabia 
que o estava escutando.

[BLANCHE] Que desagradável! (abraça-a) Melhor você se calar.

[MADELEINE] Alguns anos... Não mais... Oh! Eu sinto... Por que lhe traria esse so-
frimento? Não, não, renunciei a essa felicidade... Quando eu não estiver mais 
aqui... o tempo... oh! o tempo apaga tudo... Ele terá uma outra mulher, filhos... 
Talvez, se ele se lembrar, vai dar meu nome a uma filhinha... uma filhinha!... Mas 
não vamos mais falar disso... Veja, senhorita, tenho necessidade de toda minha 
cabeça aqui, com meu pai... Oh! não acredite que ele seja mau, mas é tão fraco! 
Só se pode confiar a ele metade dos segredos da casa... Quando os outros o fa-
zem beber, ele se põe a sentir medo e treme de deixar assustado... e hoje não 
está aqui quando se põem a desconfiar de nós, aquele Boussanel, aquele hor-
roroso dedo-duro, que está no encalço de vocês! Como tive medo quando vi você 
nos braços de seu tio!... Ó senhorita, me prometa você, não vai sair de seu es-
conderijo senão quando eu abrir, só eu... É que ele não parece muito que é seu 
tio!... Você conhece, então, aquele general, senhorita? Ele, embora esteja com os 
outros, não tem um ar tão mau... mas seja como for você não tem medo dele?
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[BLANCHE] Dele? Deveria ter medo de alguma coisa? É verdade, ele não sabe... 
mas é um amigo da infância... e depois, todas as vezes que o revi... foi em cir-
cunstâncias... oh! circunstâncias que fazem que a gente se lembre! Primeiro, no 
dia de minha saída do convento, para onde o levaram deitado numa maca, fe-
rido, e quando ele, eu creio, manchou de sangue meu vestido de casamento: 
eu não devia jamais, jamais, nunca mais vesti-lo!... Depois, no 10 de agosto, na-
quela noite terrível de 10 de agosto, ainda ele, foi nos dizer para fugir... E a úl-
tima vez em Verdun, onde minha tia me havia levado... Ah! Verdun... aquela sala... 
aquela cena horrível!... E eu que estava com aqueles que lhe gritavam: Morra 
então. Ele falava... ele falava como jamais ouvi um homem falar... E quando ele 
passou na minha frente... oh! eu o vejo, eu o vejo!... E depois acreditei que es-
tivesse sem vida, morto, morto, compreende? Pela voz de minha tia, pela minha 
voz!... E de novo ele, esta noite... Ah! como estou contente de o rever, e vivo... Mas 
o que é que vai acontecer? Tenho medo de amanhã... oh! pelos meus, por aque-
les que me serviram de pai e mãe... e também... também por ele... ele foi sem-
pre o anúncio de uma infelicidade para um de nós dois em nossos encontros... 
pois, para mim a vida, eu lhe asseguro... me parece que deve ser fácil deixar 
apenas para aqueles que são como você, que amam e que são amadas... Veja! 
Sou uma ingrata!... Mas como poderíamos jamais reconhecer seu devotamento, 
seus cuidados, tudo o que faz por nós, por tudo a que você se arrisca?... sinto 
muito medo quando penso que, se formos descobertos, você poderia...

[MADELEINE] Não se preocupe com isso, senhorita, seja lá o que aconteça; já que 
não tenho muitos dias à minha frente, terei tratado de colocar na minha vida o maior 
número possível de boas ações: isso vai me deixar leve para morrer, quando chegar 
a hora, e confiante pra ir lá pra cima! (gritos lá fora) Pro esconderijo, senhorita!

Cena 13

(entra a cônega, rodeada por um grupo de patriotas que gritam e gesticulam.
no grupo, o conde e o estalajadeiro)

[MADELEINE] (baixo, para o conde) Você tem o salvo-conduto?

[CONDE] Sim... mas ela!... (aponta sua irmã) Não vou mais embora! (gritos) 
Abaixo o aristocrata! Morra! Morra! (a cônega se senta e olha com desprezo)

[MADELEINE] Mas, cidadãos, quem foi que lhes disse que a cidadã é uma aris-
tocrata? O que é que sabem?
[UMA VOZ] A gente cheira longe os aristocratas... são animais que fedem!...

[UMA OUTRA VOZ] Nós a pegamos perto da cama de um rebelde!
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[UMA OUTRA] Precisa saber quem é ela! A identidade dela! Como ela se chama?

[TODOS] Sim, sim, seu nome! Seu nome!

[MADELEINE] Vai lá, pois bem... A cidadã se chama...

[CÔNEGA] Cala a boca, menina... Meu nome! Querem meu nome, cidadãos? 
Deveriam ouvi-lo sem chapéu e cabeça baixa: eu me chamo Marie-Hélène-
Bathilde de Valjuzon, condessa, cônega do capítulo real de Lyon... É esse meu 
nome, ouviram? Eu conspirei, eu armei os chevaliers com punhais, eu me cor-
respondi com os emigrados, eu carrego no peito o retrato dos mártires que vo-
cês assassinaram... Eu sempre odiei sua revolução, sempre pedi a meu Deus por 
sua maldição. Combati vocês no 10 de agosto em Lyon. E porque lhes disse que 
meu nome é Valjuzon... e eu é que sou a irmã do conde de Valjuzon... Ah! vocês 
o conhecem... era um comandante em Lyon... que lutou até o fim contra seu exér-
cito de bandidos, e cuja memória ainda dá medo à república... Ah! já fazia muito 
tempo que eu me sufocava por não poder gritar tudo isso... E agora que sabem 
quem eu sou, façam de mim o que quiserem, matem-me, estou pronta.

Cena 14

(Perrin entra; ele ouve a última frase, atravessa o palco passando por trás da 
cônega e vai se apoiar na porta do esconderijo de Blanche)

[GRITOS] Para Lyon! Para Lyon! Essa celerada! Vamos entregá-la pro cidadão 
Boussanel!

[CONDE] Um momento, cidadãos! Não vamos fazer uma besteira! É muito im-
portante revirar o quarto dessa aí. Ela deve ter papeis, documentos, cartas que 
podem colocar a justiça nacional na pista de outros criminosos de lesa-pátria. 
Subam lá e tragam tudo. (ao estalajadeiro) Você aí, leva eles lá. O general e eu 
vamos esperar aqui... 

(todos se precipitam pela escada de madeira no fundo da sala...
o conde, no pé da escada, os observa por um momento)

Cena 15

(estão no palco a cônega, o conde e Perrin)

[CÔNEGA] (para si mesma, olhando ao redor) Viver!... quando seu rei, quando 
sua rainha, não existem mais, quando é preciso chorar sua França, seus ami-
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gos, seu irmão, e quando não há mais nada a tentar. Mais nada a fazer... viver, 
por quê? (detendo o olhar no general) Ah! você aqui?... tinha que ser assim!

[PERRIN] Cheguei tarde demais, madame...

[CÔNEGA] E quem o tornou assim tão insolente, senhor? Já não temos suficien-
te medo da morte para hoje esquecer mais que antes quem nós somos e quem 
você é...

[CONDE] (após ter olhado por uma janela) Minha irmã, sou eu.

[CÔNEGA] Vivo!

[CONDE] Os dois cavalos do general estão lá fora no pátio... vem comigo?

[CÔNEGA] Ah! ainda existe um Valjuzon!... Pois bem, é suficiente para o nome... 
eu, obrigada, estou cansada de lutar pela vida; não vale a pena defendê-la por 
mais tempo... Obrigada, vai embora...

[CONDE] Vamos! Não tem como fazê-la partir agora.

[PERRIN] (apoiando a mão na porta do esconderijo) E quem está ali?

[CÔNEGA] (endireitando-se, caminhando para a porta e elevando a voz) Blanche, 
minha sobrinha, você não quer ser salva, não é, por aqueles que combateram 
seu Rei?... você vai me dar o primeiro exemplo de uma covardia desconhecida 
das filhas e das mulheres dos Valjuzon, colocando-se sob a guarda vergonho-
sa da piedade de seus inimigos... se você fizesse isso, cederia a essa fraqueza, 
se você desistisse do fim que Deus lhe preparou com misericórdia...oh! parece 
que no meu último momento, neste momento supremo em que o carrasco se 
aproxima e em que os perdões do céu já descem para a alma, eu não a per-
doaria! (com essa frase, Perrin deixa a porta se abrir e ela range para deixar 
passar Blanche, que se atira aos braços na tia)

[BLANCHE] Minha tia!

[CONDE] Minha irmã, a mãe dela teria dito isso a ela?
[CÔNEGA] A mãe dela!... (Luta violenta e sem palavras, ao final da qual, empur-
rando Blanche, ela diz a Perrin) Pois bem! Salve-a então, monsieur!

[BLANCHE] (se debatendo) Minha tia! Minha tia”

[CONDE] Em nome de seu pai que eu represento aqui e cujos direitos tenho 
sobre a terra, Blanche, entra ali. (ele a empurra para o esconderijo, Perrin fe-
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cha a porta e se apoia nela, e cruza os braços)
(muito barulho na escada, as pessoas descem)

[UMA VOZ] Ela destruiu tudo! Tudo queimado!

Cena 16

[CONDE] Pois então agora, cidadãos, na estrada, para Lyon! (para a cônega) seu 
braço, conspiradora! (baixo) Coragem, minha irmã! Ainda nos resta o grito de 
guerra de nossa família: Até o fim!
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Quinto ato

O Pátio de Port-Libre110

(O Pátio de Port-Libre. O jardim do velho claustro, à esquerda uma grande acácia. 
Acima das arcadas do claustro, janelas guarnecidas de barras de ferro. Na crista 
do teto, um terraço onde uma sentinela caminha até uma viga de pedra. Ao fun-
do, a porta interna da prisão, uma porta de ferro, gradeada de ferro no alto, na 
qual se abre um pequeno guichê. Ela é dominada por um escudete esculpido en-
tre duas bandeiras tricolores coroadas por um boné vermelho. Uma boca de es-
goto gradeada, ao nível do chão, à esquerda.)

110 A abadia de Port-Royal de Paris foi fundada no século XVI para descongestionar a abadia de 
Port-Royal des Champs. Fechada em 1790, com a expulsão das freiras visitandinas (que haviam 
substituído as freiras jansenistas, que ocupavam o convento desde sua fundação). Converteu-
se em prisão, com o nome de Port-Libre até 1795, alojando cerca de 1.200 presos antirrevolucio-
nários ou gente ligada em algum grau à aristocracia até sua condenação e execução. Ali foram 
executados, por exemplo, Chrétien Guillaume de Lamoignon de Malesherbes, advogado de Louis 
XVI em seu processo, e Madame de Tourzel, antiga governante dos filhos de Louis XVI.

Robespierre e seus seguidores a caminho 
do cadafalso em 28 de julho de 1794.
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Cena 1

[PRIMEIRO DETENTO] (lendo o Phédon de Platão)111 “Se eu não acreditasse en-
contrar no outro mundo deuses sábios e bons, bem como homens melhores 
que os deste mundo, eu estaria errado em não estar irritado por morrer. Mas 
é preciso que saibas que tenho esperança de me reunir em breve com homens 
virtuosos e lá encontrar deuses amigos do homem. Eis porque não me aflijo 
tanto; ao contrário, confio num destino reservado aos homens após sua morte 
e que, segundo a fé antiga do gênero humano, deve ser melhor para os bons 
do que para os maus”...

[SEGUNDO DETENTO] Mirabeau112 disse um dia: “O povo! o povo!... o povo é fei-
to para as pessoas de mérito que são o cérebro do gênero humano: é para nós 
e por nós que ele deve ser feliz. Moisés foi o cérebro judeu; Mahomet o cére-
bro árabe; Louis XIV, por pequeno que fosse, foi o cérebro francês durante qua-
renta anos.” (para um outro detento que se aproxima dele) Como vai o senhor 
marquês nesta manhã?

[TERCEIRO DETENTO] Muito bem! muito bem!... e... esse chevalierzinho ainda 
está vivo...mas estou triste porque não estou no Luxemburgo... andávamos por 
lá no jardim rua de Grenelle, rua da Université, rua de Saint-Dominique, e tí-
nhamos o consolo de ver nossa casa com uma pequena luneta.

[QUARTO DETENTO] (a um outro no qual está apoiado) Meu amigo, é hora de 
meter a cabeça dentro de seu casaco, à moda antiga. Humanidade! Você me 
dá desespero... Sua história, desde Caim, não passa de uma longa guerra civil... 
E prefiro abandonar este espetáculo que você me dá: vou acabar pensando, 
como aquele filósofo da Inglaterra, que o homem é um lobo para o homem.113 

[QUINTO DETENTO] Meus amigos! Meus amigos! Uma nova vitória dos exérci-
tos da república.

(detentos se agrupam ao redor dele, outros lhe viram as costas)

111 Filósofo e matemático da Grécia antiga, 428/427-348/347. Seu diálogo Fédon retrata a mor-
te de Sócrates; considera-se que seu tema seja a imortalidade da alma.
112 Honoré Gabriel Riqueti, conde de Mirabeau, 1749-1791, jornalista, escritor, político e grande 
orador parlamentar francês. Foi um destacado ativista e teórico da Revolução francesa, em 
cuja fase inicial foi um dos moderados que pretendia a transição para uma monarquia 
constitucional.
113 Alusão ao matemático, teórico político e filósofo inglês Tomas Hobbes (1588-1651), autor 
de Leviatã e Do cidadão. Na primeira, de 1651 explanou seus pontos de vista sobre a natureza 
humana e sobre a necessidade de um governo e de uma sociedade fortes. No segundo, de 
1642, tratara das relações entre a Igreja e o Estado.
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[SEGUNDO DETENTO] (para uma mulher que passa, saudando-a) Madame, não 
tive o prazer de vê-la ontem no Salão... O senhor barão de Wittersbach nos re-
galou com uma ária de viola doce... deliciosa!... Ah! uma recém desembarcada! 
Eh! mas é a senhora Momoro114... Sim, a deusa da Razão! Todos os franceses a 
adoraram... um dia!... Pobre Razão! Ela chora nossos pecados!... Ah! ah!... (ele ri)

[SEXTO DETENTO] Oh! duas horas no campo, duas horas de ar livre, num cami-
nho de ervas, a caminhar para a frente!...

[UM DETENTO] (um detento, fazendo o gesto de apoiar numa parede o punhal 
de uma faca e aproximar dele o seu peito) Sim, uma faca contra a parede... é 
mais seguro... a mão pode tremer!

[SEGUNDO DETENTO] (para esse detento) Me diz, o que é que vai fazer aí, Trudon?

[O DETENTO] Perdão, eu estava confuso. (volta para a prisão)

[SEGUNDO DETENTO] Cidadãos, vou lhes pedir permissão para cantar durante 
o jantar uma canção de minha criação com a melodia da ária “Hoje é meu dia 
de fazer a barba”.115 Uma ária de circunstância.

[UM DETENTO] (sentado numa pose abatida) Minha mulher!... meus filhos!...

[UM DETENTO] (jogando cartas em uma mesa) Ah! monstros! Querem deixar 
sobre a terra apenas celerados, cinzas e barracos... Truco! Truco!

[UM DETENTO] (ar espantado, abaixando-se como que procurando) Diamantes! 
Diamantes! Diamantes! Ali, ali, vejam, em todo canto! Os tesouros de Golconda 
espalhados como pedriscos!... Basta me abaixar; eu os recolho aos punhados! 
Brilham! Como eles brilham! Veja, para construir o Templo da Imortalidade! 
Para gravar em caracteres de fogo, em letras de estrelas, a Declaração dos di-
reitos do homem na abóbada do céu!... diamantes!... diamantes!...

114 Esposa de Antoine-François Momoro, 1755-1794, editor e livreiro, político e revolucionário 
francês, Sophie Momoro encarnou a Deusa da Razão na Festa do Ser Supremo (Festa da 
Liberdade e da Razão) realizada no dia 10 de novembro de 1793; a ele se atribui a divisa Liberté, 
Egalité, Fraternité. Essa festa era uma das principais atividades do processo de descristianiza-
ção; após essa festa, a Comuna decretou o fechamento de todas as igrejas.
115 C’est aujourd’hui mon jour de barbe é o verso final das estrofes de uma canção da moda 
sobre um elemento que compunha a estética do rosto masculino. Composta por Armand Gouffé 
(1775-1845), poeta, cançonetista, animador de bailes populares. Prolífico vaudevilista, a partir 
de 1794. Apud MAZERET, Dénorama, ou Spicilège historique et anecdotique sur chaque partie 
du corps humain. Paris, Librairie de Peytieux, s.d.
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[SEGUNDO DETENTO] Ah!... tem um ali cuja cabeça está se mudando por 
antecipação!

[UM DETENTO] (para um outro) Você vai ser absolvido... inocente, isso que você é.

[O DETENTO] Eu, inocente? (dá de ombros) Eu sou rico!

[UMA MULHER] (a um guicheteiro) Você pode me emprestar uma tesoura por 
um momento, cidadão?

[GUICHETEIRO] Por que?

[A MULHER] Para cortar meus cabelos... para alguém.

[GUICHETEIRO] Pede pro Sansão!

[UM DETENTO] (com um redingote eclesiástico, fechando seu breviário e esten-
dendo a mão para o guicheteiro) Davi disse ao Senhor: “Trate-os segundo suas 
obras e segundo a malícia de seus desígnios. Dê a eles o que merecem segun-
do as obras de suas mãos!”

(um garoto de seis anos atravessa o jardim olhando se o guicheteiro o obser-
va e vai para o bueiro de esgoto. Bate na grade como que para chamar alguém 
e apresta o ouvido)

[UM DETENTO] Ah! uma criança! (vai para perto do guicheteiro e se põe na fren-
te dele para impedi-lo de ver o que o garoto faz) 

[GAROTO] (boca colada na grade do esgoto) Mamãe não chorou essa noite... ela 
dormiu pouco... te deseja bom dia... É Lolo que te ama quem te diz isso, papai. 
(estica a orelha, se levanta e atravessa de novo o palco correndo contente)

[UM DETENTO] (escrevendo a uma mesa) “Eu lhe escrevo da antecâmara da 
morte... É uma mistura de horror pelo que vemos e de gaiatice de algum tipo 
rude... Demonstramos outro dia a um recém chegado de que maneira isso se 
faz, por meio de uma cadeira que fazíamos de balança...”

[UM PRISIONEIRO] De novo! De novo! Senhores e cidadãos, eu lhes anuncio a 
chegada do famoso cidadão Boussanel, doravante comissário nacional e car-
rasco de Lyon. Que seja recebido com todas as honras devidas à sua classe.
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Cena 2

(Perrin está entre os prisioneiros; Boussanel entra)

[UM PRISIONEIRO] (para Boussanel) Cidadão degolador, por aqui!

[UM OUTRO] Quantas viúvas já fez? Quantos órfãos já fez?

[UM OUTRO] (querendo se jogar sobre ele) Foi ele que matou meu pai!... Me 
larguem!... (é agarrado)

[UM OUTRO] Se manda!... Você, na sociedade de homens como nós!... não te 
queremos mais! Vai com teus semelhantes os bandidos! Vai pra onde é seu 
lugar, com seu crime! Vai com os piolhentos!

[UM OUTRO] Venham, venham ver, senhores, a curiosa besta do zoológico dos 
jacobinos! O tigre sensível! O assassino humanitário! O matador filantropo, que 
lambia com belas frases o sangue de seus semelhantes, e que o facão nacio-
nal vai curar por tanto amar os homens!

[PERRIN] (interpondo-se entre Boussanel e os prisioneiros) Vamos! Abaixo as 
cóleras e as injúrias... que elas fiquem com os vivos... Elas são indignas do mo-
mento sagrado que estamos vivendo aqui e da boca das pessoas que vão mor-
rer. Tão perto de nossa grande noite de amanhã, comecemos o repouso ini-
ciando o esquecimento, o esquecimento dos erros, das faltas, até mesmo dos 
crimes! (afasta-se lentamente deles; para Boussanel) Mas como você está aqui, 
cidadão? Como se tornou suspeito para a república, você, que deu a ela tan-
tas provas? Você, que foi feito para ela, do mesmo bronze de Brutus?

[BOUSSANEL] E quanto a você, vou lhe perguntar, como você também está aqui? 
Você, um vencedor do 14 de julho? Um combatente do 10 de agosto? O herói 
de Verdun? Você, que derrubou as muralhas de Lyon? Você, que sempre se ba-
teu contra os tiranos e os rebeldes; você, a quem a república devia...?

[PERRIN] Sou eu que devo tudo a ela, minha posição, minhas dragonas, a hon-
ra de alguns ferimentos e de um pouco de fama, pensamentos que me eleva-
ram, ilusões que me criaram... a devoradora paixão pela Pátria... ela me deu 
tudo... Hoje ela exige todo meu sangue: ele é todo dela! Que ela triunfe sobre 
outros, que seja vitoriosa, grande e temível, quando eu não estiver mais aqui, 
parece que vou ter o eco de seu canhão em minha cerveja e que vou sentir o 
vento de suas vitórias fazer tremer a erva como se fosse a lápide de meu tú-
mulo!... Sim, que a República viva e que eu morra! Já vivi o suficiente. Realizei 
meu trabalho e cumpri meu dever, servi a Liberdade... E, por jovem que seja, 
minha jornada por ser curta foi plena... Eu me vou sem lamentações, acredite!
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[BOUSSANEL] E eu, você crê que eu me lamente, e que eu acuse? As revoluções 
têm seus erros. O raio de um povo tem seus descaminhos, ele envolve os ino-
centes e os culpados em sua flama exterminadora... O que importa? O que im-
porta uma vida, um homem? Um vil átomo como sou, na regeneração de um 
mundo e a efervescência de uma nova ordem do Universo?... Um cascalho na 
torrente, nada mais que isso! Não mais do que é o indivíduo na natureza que o 
semeia e o esmaga para a salvação da espécie? Pois bem, sim, que minha me-
mória seja dedicada às fúrias! minha cabeça, meu sangue, se o bem público os 
quer, estão aqui! Meu sangue? Me servi muito do sangue dos outros, não serei 
avarento do meu... Ah! o sangue dos outros! E então acreditam que um revolu-
cionário deve conservar o seu coração dos tempos tranquilos? Aquele coração 
sensível, a república não o manda espancar, corrigir, arrancar dele, custe o que 
custar, as piedades sanguinolentas e as ternuras suaves, todos os vis apegos à 
humanidade? Eu... mas eu conheci êxtases diante de um fiapo de erva... eu me 
pus de joelhos para abraçar uma flor... eis o monstro! Pois bem! Eu fiz prende-
rem as mulheres Valjuzon, eu denunciei você, sem uma gota de remorso...

[PERRIN] Não estou lhe pedindo nada.

[BOUSSANEL] Oh! Não lhe digo estas coisas para me defender!... O que fiz, eu o 
faria de novo... E eu, também... cumpri minha tarefa, uma dura tarefa, a de quem 
aplica golpes sombrios nos vivos... tive meus dias de desencorajamento, de fa-
diga, de angústia, dias em que passeando à beira dos rios de Lyon parecia ver 
a água toda vermelha. E agora que a noite chegou, tanto melhor. Vai ser para 
mim o que é a noite para um lenhador cansado de passear desde a manhã por 
entre as grandes árvores e os velhos carvalhos os abate com seu machado!

[UM GUICHETEIRO] O cidadão Boussanel deseja tomar posse de sua cela?

[BOUSSANEL] Já vou para lá, meu amigo... Sim, a morte me atrai, a morte me 
embriaga!... Muitas vezes, minha juventude esteve perto de se entregar a ela... 
frequentemente respirei as doçuras de pensar nela e dela me aproximar como 
se respira a vertigem e a embriaguez do vazio à beira de um grande buraco no 
qual nos atiramos... Eu vi o abismo. E agora que rolei para dentro dele, não 
quereria dar um dedinho da mão para que me tirassem daqui... Ó a felicidade 
sombria de não ser!... o fim, a paz sob esse lençol dos mortos onde em que eu 
imaginava em Lyon a figura do Sono, a figura do Sono eterno... dormir, dormir 
sem sonhos, a eternidade do nada! (sai; Perrin vai sentar-se ao fundo)
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Cena 3

(alguns prisioneiros, passando. Blanche, entrando e se dirigindo para uma ca-
deira onde Madeleine trabalha; ela se apoia no espaldar da cadeira)

[BLANCHE] Mas como você trabalha, minha boa Madeleine, o que está fazendo 
assim tão atarefada?

[MADELEINE] Vestidos, senhorita... Sabe... para estarem todos prontos e a mão 
do carrasco não tocar na pele de ninguém... O seu já está pronto... Estou apu-
rada terminando o meu!

[BLANCHE] O seu? Eles podem condenar você?

[MADELEINE] Oh! não me diga isso, senhorita... não me faça pensar um minuto 
que eu possa ser absolvida, eu lhe suplico... Não me dê a ideia de que pode-
ria voltar para a casa daquele homem que não é mais meu pai, que traiu, de-
nunciou o hóspede que Deus lhe havia enviado, que entregou você... Você!... 
oh! você não me diga que nunca mais verei Fontaine, minha querida aldeia de 
Fontaine... Me parece que as crianças, quando me viam, gritavam: “A filha do 
assassino!...” e que as pedras onde você passou os gendarmes se levantariam 
contra mim! Não, não, jamais, jamais!... E depois, eu espero na misericórdia de 
Deus! Talvez, se me acolher, Deus perdoe meu pai!

[BLANCHE] Pobre Madeleine!...

[MADELEINE] (volta a trabalhar e fala com Blanche sem olhar para ela) Senhorita, 
chegou aí de repente um comissário que conhece o tribunal. Disse que esta-
mos na lista e devemos partir ainda hoje, sua tia, nós todos... o general tam-
bém... de hoje para amanhã, ó!

[BLANCHE] Hoje? Minha tia, eu, o general?... Tem certeza?

[MADELEINE] (faz sinal que sim, e a olha de lado enquanto Blanche fica um 
instante imóvel, cotovelos apoiados no espaldar da cadeira) Tenha coragem, 
senhorita...

[BLANCHE] (refletindo) Hoje... você disse... hoje... Sim, é isso... tenho que fazer 
isso depressa! (à parte) E tem que ser hoje! (vai até Perrin, sentado a uma ca-
deira contra a árvore do pátio, e coloca a mão em seu ombro, sem lhe falar)

[PERRIN] (erguendo a cabeça e olhando-a) Será que isso é verdade? Oh! é mesmo 
verdade, não é?... Há tanta felicidade em seu rosto!... Eu que, justamente neste ins-
tante, pensava que não a tinha salvo, e que aquele miserável estalajadeiro...
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[BLANCHE] Schut! A filha dele ali!...

[PERRIN] Sua libertação foi assinada, não é? Diga bem depressa essa notícia.

[UM PREGOEIRO] (no lado de fora) Olha a lista dos sessenta ganhadores da 
loteria da Santa Guilhotina!

[BLANCHE] (lentamente) Meu amigo, é para hoje, minha tia, você e eu... viram 
nossos nomes na lista. (olha o relógio) Daqui a duas horas!

[PERRIN] (após olhar para ela, aterrorizado) Que heroica e doce coragem a sua, 
Blanche! Nada treme em sua voz, nada treme em seu coração, diante dessa 
morte...

[BLANCHE] (olhando para o céu, radiante) Mas eu a quero, clamo por ela, eu a 
bendigo...

[PERRIN] Você?... ó pobre menina, na sua idade, que pensamento!... Blanche, é 
impossível! Mas, quem poderia?...por quê?...

[BLANCHE] Por quê? Ah! eu posso lhe dizer hoje, porque sei que só tenho hoje 
para lhe dizer... Por quê? Porque eu te amo!

[PERRIN] Você?... me ama?

[BLANCHE] (ela se senta ao lado dele) Fomos crianças juntos... nossas brinca-
deiras misturaram nossos primeiros anos... a mesma mansão nos viu nascer... 
a mesma campina nos viu crescer... frequentemente mordíamos o mesmo fru-
to... Éramos como irmão e irmã... sempre os dois... não sei se os outros esque-
cem mais que eu, mas vivi tão pouco em minha juventude que sempre me 
lembro de minha infância... depois, quando acabou... porque é preciso que 
tudo termine um dia... você reentrou em minha vida como o Devotamento... em 
horas solenes e terríveis... já se disse que nossos desastres, antes de nos unir, 
fizeram nosso encontro... Sim, eu o reencontrei, sempre bom, generoso e bra-
vo, carregando sobre você e ao seu redor um raio da grandeza e da fatalidade 
dos tempos... então, pouco a pouco, tive minhas ideias, que me levaram a você... 
Parecia que Deus não se opunha!... E agora, me compreende?... Tudo o que nos 
separa, os preconceitos de minha tia, do meu próprio tio, meu sangue, o mo-
narquismo de minha classe, aquilo que devo ao meu nome, aquilo que ontem 
me proibia para sempre de estar com você, o que me impedirá ainda no pre-
sente, meu amigo, quando até serei livre e senhora de mim, tudo isso... ah! uma 
vida como essa... você bem vê por si mesmo, meu amigo, o outro suplício é 
mais valioso...
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[PERRIN] (que ouviu Blanche com estupor; ele se levanta) Não estou sonhan-
do, não é? Estou bem desperto. Nós estamos no pátio de Port-Libre. É dia cla-
ro sob o céu. Você está aí, posso tocá-la. E a questão é: Blanche de Valjuzon 
ama o general Perrin!

[BLANCHE] É isso, meu amigo, e agradeço este final temido por todos, a única 
coisa no mundo que podia expor meu amor e colocá-lo nos meus lábios...

[PERRIN] (pensativo e meditando) Uma morte de sangue! Uma morte que mata 
as mulheres logo que são assassinadas!

[BLANCHE] Sim, essa morte que você diz, só poderia haver ela para nos reunir 
um instante aqui embaixo e para sempre lá em cima...

[PERRIN] Pois bem, venha, então, ó morte do carrasco, pois só você pode unir 
noivos como nós!... Venha colher, em seu cesto, o primeiro beijo de nossas ca-
beças!... E agora, meu coração, não se sufoque, e abra-se, deixe escapar o bri-
lho de seu segredo. Eu sempre a amei; só amei você, ninguém mais que você, 
Blanche! Você, sempre você!

[BLANCHE] Fale, fale! Estou ouvindo!

[PERRIN] Quando nos separamos, eu não apaguei sua lembrança... Aquilo que 
fala à juventude de um homem só conseguia me fazer me lembrar de você... 
Eu te amava... mesmo que eu não dissesse isso para mim... Era tão impossível! 
Você estava tão alto e tão longe!... E, entretanto, alguma coisa sua me perse-
guia por toda parte, alguma coisa que se colocava entre mim e todas as mu-
lheres... Sua graça, sua beleza, o que elas possuíam aos olhos dos outros... eu 
não via o que era!... Você era a única mulher no mundo que existiu para mim... 
E eu me dava como um selvagem aos prazeres da vida, vivendo sozinho, viven-
do só de você...

[BLANCHE] Fala, fala mais!

[PERRIN] O que posso lhe dizer? Eu sou um soldado... Eu, eu não aprendi! não 
conheço as frases dos apaixonados... Mas, veja! Nos dias ruins da minha vida, nos 
dias duros de meu trabalho, pensar em você me consolava e me dava coragem. 
(breve silêncio) Um pouco de glória, quando chegar a hora, eu me dizia: Ela vai 
saber! (silêncio) Veja, ainda: nos perigos da guerra, nos acasos do campo de ba-
talha onde a gente se sente corpo a corpo com a última hora, naqueles minutos 
supremos que nos fazem rever, num segundo, todo o passado de nossos afetos, 
quando se abraça como que com os dois braços de nossa alma tudo aquilo que 
se ama e tudo aquilo que se lamenta ter perdido, uma mãe, uma mulher, uma 
amante, era você, Blanche, que passava diante de mim na névoa da poeira!
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[BLANCHE] Chega, meu amigo!...

[PERRIN] Blanche!... Como lhe dizer essas coisas?... Nestes tempos de céu de-
serto, em que não se sabe mais onde está Deus, você era... não sei o que, eu... 
uma adoração sagrada... Sim, só existia você no meu pensamento que se cons-
truía como uma prece... (Blanche lhe fecha a boca com uma mão) Blanche, eu 
te amo!... Blanche, nós vamos morrer; Blanche, estou feliz! (eles seguram as 
mãos um do outro e se olham)

[UM PREGOEIRO] A lista dos sessenta ganhadores da loteria da Santa Guilhotina!

[BLANCHE] Serei corajosa, vá! Mas como não se pode saber... se eu tivesse na 
carroça um momento de fraqueza... Pois bem, você me permitiria me apoiar 
um pouco... assim... em seu ombro... (ela faz o gesto de se apoiar) não é?... como 
se eu fosse sua mulher?

[PERRIN] Sim, como se você fosse minha mulher!... (ele beija as mãos dela)

Cena 4

[CONDE] (entrando, saudando os detentos) Tenho a honra de lhes apresentar 
minhas saudações, senhores e senhoras; sou mui-respeitosamente seu mui-
-humilde e mui-respeitoso servidor.

[BLANCHE] Meu tio!...

[CONDE] Você sente algum prazer em me ver?

[BLANCHE] Prazer e pena, meu tio!...

[CONDE] O que você quer?... é mais forte que eu, nunca pude faltar a um en-
contro de família!... Veja! Bom dia, Perrin... Sua mão, meu bravo. Oh! mas esta-
mos aqui nos conhecendo uns aos outros... uma verdadeira federação de opi-
niões. Quando eu dizia que a república reuniria um dia as pessoas honestas 
de todos os partidos... numa grande praça, a praça da Revolução!

[BLANCHE] Mas então conseguiram prender você, meu tio?

[CONDE] Me prender, a mim?... Você sabe, sua tia deve ter-lhe dito... fosse eu o bom 
Deus, ou mesmo o diabo, não teria podido salvá-la... Para atacar com fuzil os cele-
rados, seria preciso ir longe, muito longe, e tinha uma coisa: é que estou ficando 
pesado e lerdo para caminhar. Depois, sabia que você estava aqui. Eu lia as listas 
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do tribunal, e via aqueles cestos ficarem mais cheios de cabeças... Ah! eu não en-
tendi... Voltei para Paris, e depois de ter me despedido do meu querido Palais Royal... 
sim, sempre o mesmo, seu tio... Ceei no restaurante de Méot,116 o famosinho do dia, 
em cujos fornos assam carnes e tortas para Robespierre e toda a sua claque... Pois 
bem, é triste, há caldos que não sobrevivem às monarquias, os cozinheiros vão em-
bora com os reis!... Isso foi ontem... Hoje de manhã, apresentei-me à audiência de 
Fouquier-Tanville,117 dizendo-lhe que ia fazer uma denúncia: “Cidadão exterminador 
público, eu sou o conde de Valjuzon... então, está dormindo?” Era tão simples, por 
Deus! E foi mesmo rápido... pois eu já tinha vestido por um minuto esta cara de 
Judas. E aqui estou. Mas, onde está sua tia?... Ela está aqui, não está? Com você?

[BLANCHE] Sim, meu tio, mas ainda não se levantou.

[CONDE] Doente?

[BLANCHE] Não, não mais, mas esteve, e está tratando de juntar o resto de 
suas forças para...

[CONDE] Minha grande e digna irmã!... E como se sentem neste lugar?...

[BLANCHE] Não sei, meu tio. Depois que viemos para cá não sofremos mais 
com as coisas.

[CONDE] Mas me parece que o ar aqui é muito bom... Ali está uma árvore que 
daria uma bela árvore da Liberdade,118 se estivesse em outro lugar... esses mu-

116 “O aumento da qualidade dos restaurantes de Paris remonta à Revolução. É verdade, como 
se diz frequentemente, que um grande número de chefs talentosos perderam seus patrões, 
emigrados ou executados pela guilhotina. Esse foi bem o caso de Méot, o chef do Príncipe 
Condé, que se estabeleceu em 1791 na rue de Valois. Mas outra razão foi sua clientela, isto é, 
os próprios líderes revolucionários. Eles estavam determinados a remover todos os símbolos 
do Ancien Régime e da religião, mas estavam determinados a não jogar o bebê fora com a 
água do banho. De todo o edifício cultural e artístico erigido pela monarquia e sua corte, a 
gastronomia era a parte mais facilmente recuperável, e Marat e Danton nunca fora declarados 
inimigos da República porque frequentassem os suntuosos jantares do chef Méot. [...] Nessa 
mesma levada, o Les Trois-Frères Provençaux servia uma bouillabaisse e uma brandade de 
bacalhau bem ali no Palais-Royal.” Apud ETCHEVERRIA, Olivier – The Restaurant, a Geographical 
Aproach: from Invention to Tourist Destinations. London, John Wiley & Sons, 1988.
117 Antoine Quentin Fouquier de Tinville, 1746-1795, jurista e revolucionário francês, promotor pú-
blico do Tribunal revolucionário. Foi o acusador público nos julgamentos de Charlotte Corday, Marie-
Antoinette, de girondinos, Madame du Berry, hebertistas, dantonistas, Robespierre e dezenas mais.
118 A árvore da liberdade (arbre de la liberté) é um símbolo da liberdade introduzido na França 
no período da Revolução francesa. Simboliza a vida, a continuidade, o crescimento, a força e 
o poder. Era em geral plantada no local mais central e frequentado das localidades, como si-
nal de alegria e símbolos de crescimento, a par das novas instituições do estado francês. 
Tornou-se no século XIX um dos símbolos da República Francesa, em conjunto com Marianne 
e a semeadora (semeuse). Desde 2002 surge nas moedas francesas de 1 e 2 euros.
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ros, para muros de prisão, não são lá muito repugnantes... Vamos, se nos de-
rem ainda alguns dias, eu lhe prometo que não vou me abandonar a ideias 
tristes... Arre! Riamos e vivamos: até o fim! Devemos dar o exemplo! É preciso 
que os velhacos vejam que nós vamos embora com a farra dos bons velhos 
tempos... Enquanto espero, me leve até sua tia, não vou me irritar em vê-la.

Cena 5

(os detentos voltam e se juntam. Ouve-se passar uma carroça na rua. Movimentos 
dos detentos. Todos escutam)

[UM DETENTO] (com alívio) Uh! Passou!

[UM OUTRO DETENTO] Cinco horas e um quarto.

[UM OUTRO] É mais; cinco e meia já. Ontem, nesta hora, ela há tinha chegado.

[UMA MULHER] Talvez ela nem venha hoje, ontem levaram nove.

[UM DETENTO] Oh! depois que a carroça funerária aprendeu o caminho da pri-
são, ela não sai mais daqui, cidadã.

[UM OUTRO] Só nos resta esperar.

[MULHER] Vamos rezar!

[UMA OUTRA MULHER] Esperar! Esperar!...

Cena 6

(por entre os detentos, o conde passa dando o braço à cônega, apoiada a uma 
bengala. Blanche é seguida de perto por Madeleine. Perto dela ao fim de al-
guns instantes, Perrin vem lhes falar.)

[CÔNEGA] (caminhando com passos curtos e muito lentamente) Minhas pernas, 
coitadas! Ah! elas vão precisar de muito mais coragem do que eu... Não quero 
que me carreguem... quero subir lá por mim mesma... Aqui, depois de algum 
tempo, o mundo se torna assustadoramente burguês... é uma pena que ainda 
existam tão poucas pessoas que se possa ver... Oh! não vão encontrar quem va-
lha a pena conhecer... a nata já se foi... isso aqui está ficando repleto de más 
companhias... (um detento a saúda) Ah! marquês, lamento muito... Só ontem à 
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tardinha recebi seu cartão de visitas... Infelizmente eu havia trancado minha por-
ta... Mas espero que amanhã... a menos que ocorra alguma infelicidade até lá... 
você poderá me desculpar e receber minhas escusas... (para o irmão) ah! sim, é 
hora de ir embora com tudo aquilo que tem que ir! Ficar para ver os horrores! A 
revolução deles! Isso! ouça essa! A filha de um Valjuzon ao lado de um Perrin!...

[CONDE] A hora final, minha irmã!
[CÔNEGA] Credo! Eu lhe digo, é o fim do mundo e tenho pressa de ir. Acho mes-
mo que já esperamos demais e tudo está muito demorado.

[UM DETENTO] A carroça!

[UM OUTRO] Sim, é a carroça.

[UM OUTRO] Parou! É para nós.

UM DETENTO] (descendo de uma escada) É o dobro da de ontem, meus ami-
gos, estou lhes falando!

[UM OUTRO] Quantos será que vão hoje?

[CÔNEGA] (aproximando-se de Madeleine) O que estão dizendo? O que está 
acontecendo, minha amiga?

[MADELEINE] A senhora marquesa não entendeu? A carroça para a Prefeitura.

[CÔNEGA] E o tribunal, e... Pois bem, mas ninguém veio se hospedar aqui nes-
te ano?... nossos pacotes estão aí?

[MADELEINE] Sim, senhora condessa!

[CÔNEGA] (para o conde) Os pergaminhos de nosso arquivo estão em mãos 
seguras, meu irmão?

[CONDE] Fique tranquila, minha irmã.

[CÔNEGA] (para Madeleine) Você pegou o meu rouge? Mulher alguma é dona 
de suas cores, ainda mais uma velha débil como eu; e não gostaria de dar a 
esses patifes a alegria de acreditar que senti medo um só instante!
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Cena 7

(Um guichê se abre na porta do fundo. Entra um bedel do tribunal revolucio-
nário, seguido de quatro gendarmes, no momento em que um guicheteiro toca 
um sino. Todos os detentos entram. Um momento de profundo silêncio.)

[BEDEL] Todos os quartos estão vazios?... (um guicheteiro vindo da prisão faz 
sinal que sim.) Vou começar. Todos os que forem chamados passem para este 
lado aqui. (folheia lentamente os documentos e as atas de acusação que tem 
nas mãos com olhares irônicos que passeia pelos detentos)

[CONDE] A fila do Styx!119... Vamos, senhor invocador da morte, apressemo-nos 
um pouco.

[BEDEL] Pronto, cidadão... Hercule-Timoléon de Valjuzon, 40 anos, nativo de 
Valjuzon, anteriormente nobre, anteriormente conde, Chevalier de Saint-Louis, 
capitão do antigo regimento do Rei... (faz entregar seu ato de acusação ao con-
de, que o dobra e coloca no bolso sem ler. Mesmo comportamento do bedel 
para todos os detentos.)

[CONDE] Perfeitamente... Nada mais a fazer... eis aí o que chamo de extrato 
obituário em regra... Senhoras e senhores, mil perdões, se fiz entre os senho-
res uma aparição tão curta, mas acreditem que não foi por minha culpa...

[BEDEL] Vamos, passe adiante!... Marie-Hélène-Bathilde de Valjuzon, 42 anos, 
nativa de Paris, ex-nobre, ex-cônega... (a condessa se põe em marcha para pas-
sar) Madeleine Thévenot, 24 anos... (Madeleine se precipita e vai passar diante 
da cônega)

[CÔNEGA] Calma, Thévenot! É a primeira vez, minha filha, que você se permite 
passar à minha frente... (Madeleine recua e a deixa passar)

[BEDEL] Paul-Louis Perrin, 24 anos, nativo de Valjuzon, antes general de briga-
da dos exércitos da República. (Perrin passa e se coloca perto do conde, bra-
ços cruzados) Charles-Antoine Trudon, criado de quarto do anteriormente mar-
quês de Coigny. (os olhares o procuram) Ausente? Vai ser procurado... Trophime 
Boussanel, 55 anos, nativo de Nîmes, e comissário nacional em Lyon. (Boussanel 
ergue a cabeça do livro que estava lendo, dobra um canto da página iniciada 
e coloca o livro sobre uma cadeira, depois passa.)

119 Styx ou Estige, na mitologia grega, é uma ninfa e também um rio infernal no Hades dedi-
cado a ela. Era filha de Tétis. Ajudou Zeus na guerra contra os Titãs e foi recompensada com 
uma fonte de águas mágicas que desaguavam no Tártaro.
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[UM GUICHETEIRO] O senhor Trudon se matou.

[BEDEL] Gendarmes, evitem que os acusados se comuniquem... Não deixem os 
detentos se aproximarem... Vou subir para constatar o óbito.

[UM PRISIONMEIRO] É tudo, cidadão?

[UMA MULHER] Mais ninguém, senhor bedel? (o bedel passa sem responder)

Cena 8

(os mesmos da cena anterior, exceto o bedel)

[BLANCHE] (que observou o bedel se afastar com uma cara de aborrecimen-
to estúpido) E então, e eu? e eu?... (ela se move para se lançar no meio do 
grupo de detentos chamados, os gendarmes a agarram e as empurram) – 
Senhores gendarmes, eu lhes imploro... Deixem-me passar... Tem um erro aí, 
alguém se enganou... Eu sou culpada, eu juro... Eu sou sobrinha desses dois 
aí... Mas sou filha deles, porque não tenho pai nem mãe... Isso não é justo, 
não, isso não é justo. Nos outros dias aqui, quem levava juntos os dois: a fi-
lha com sua mãe, o filho com o pai, os jovens com os velhos... Um não mor-
reria sem o outro... O que falta para me levarem?... Meu Deus! Vão me conde-
nar a continuar viva?

[CÔNEGA] Deus não lhe exige mais nada. Resigne-se, minha sobrinha.

[CONDE] Ah! e lá alguma vez eles tiveram piedade?

[PERRIN] Se ainda existir aqui um pingo de humanidade, cuidem dessa mo-
cinha: ela precisa ser defendida de si mesma. Arrastada para longe do que 
está vendo, do que a faz sofrer! Poupem a ela, em nome de tudo que vocês 
têm de mais caro, a dilaceração das despedidas! Salvem-na! Levem-na da-
qui! Mas impeçam que ela estenda as mãos para nós, como se mendigasse 
nosso cadafalso... (os prisioneiros rodeiam Blanche e a fazem sair para um 
canto do pátio)
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Cena 9

[BEDEL] (ressurgindo) 1, 2, 3, 4, 5... Cinco? Não é esta a conta! Quero seis, sem 
o carroceiro... Vamos conferir então. (olha a lista) Ah! sim, é isso... eu pulei um 
aqui... Blanche de Valjuzon, 20 anos!

[BLANCHE] (com um gesto de loucura quase dançante) Sou eu! Sou eu! Sou eu!

[BEDEL] O que há com essa extravagante aí?

[BLANCHE] (atirando-se nos braços do tio e da tia) Com vocês! (soltando-se do 
braço do tio e se atirando para o ouvido de Perrin; baixo) Com você, egoísta!

[GRITOS DO LADO DE FORA] Pro tribunal! Pra guilhotina! guilhotina! guilhotina!

[CÔNEGA] Já estamos indo, canalhada!

FIM120 

120 Na página seguinte, programa de Raffaëlli para a temporada da peça no Théâtre-Libre de 
André Antoine de 1888-1889.


