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resumo
Objetivo deste trabalho é analisar o filme Fidelio, realizado por Walter Felsenstein 
com a colaboração de Hanns Eisler, recentemente publicado em dvd no âm-
bito da edição monumental que assinalou o trigésimo aniversário da morte 
do encenador (1901-1975). As circunstâncias que deram origem ao projeto e o 
seu resultado final exigem uma breve retrospetiva sobre o percurso de Felsenstein 
como encenador de ópera e a sua teoria do Musiktheater.
O acesso a grande parte das fontes a que recorri neste trabalho foi-me facul-
tado no Felsenstein-Archiv da Akademie der Künste (Academia das Artes) em 
Berlim, a quem agradeço o precioso apoio que me foi proporcionado.2

Palavras-chave: Opera, Fidelio, Walter Felsenstein, Hanns Eisler. 

abstract
This paper deals with the analyze the film Fidelio, created by Walter Felsenstein with 
the collaboration of Hanns Eisler, recently published on dvd in the scope of the monumental 
edition that marked the thirtieth anniversary of the director's death (1901-1975). The 
circumstances that gave rise to the project and its final result demand a brief retrospective 
of Felsenstein's path as an opera director and his theory of the Musiktheater.
Access to most of the sources I used in this work was given to me at the Felsenstein-Archiv 
of the Akademie der Künste (Academy of Arts) in Berlin, to whom I am grateful for the 
precious support that was provided to me.

Keywords: Opera, Fidelio, Walter Felsenstein, Hanns Eisler.

1  Versão revista da comunicação 
apresentada ao Forum Itinerários 
Musicais – Música e Cinema, organizado 
pelo cesem – Centro de Estudos de 
Sociologia e Estética Musical 
(Universidade Nova de Lisboa, 
Faculdade de Ciências Sociais e 
Humanas), 29-30 de Junho de 2010.

2  A localização dessas fontes será 
indicada através da abreviatura 
AdK-FA, seguida da cota.
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da ópera ao musiktheater
Em meados de 1945, numa Berlim em ruínas, deprimida por carências de 
toda a ordem, ainda mal refeita dos horrores da guerra, Walter Felsenstein 
é encarregado de levar à cena no Hebbel-Theater, que escapara à destrui-
ção, uma opereta de Jacques Offenbach. Após quase dois anos de mobili-
zação na indústria de armamento (Siemens), Felsenstein regressara ime-
diatamente a Berlim, em busca duma oportunidade de retoma da sua 
atividade teatral. Recebido de braços abertos pelos seus antigos compa-
nheiros e sobreviventes do Schiller-Theater que se tinham mudado para 
aquela sala, esperava obter a direção duma peça declamada (Schauspiel), 
mas o director do teatro, Karl Heinz Martin, impôs-lhe, antes de tudo, 
Offenbach: “Tens de fazer, já, naturalmente, o teu Offenbach, é disso que 
precisamos agora!”.3 Não fora esta amigável imposição, e talvez o destino 
de Felsenstein e da sua teoria e prática do Musiktheater, que revoluciona-
ram a concepção do espetáculo músico-teatral e a encenação de ópera, ja-
mais tivessem conseguido consolidar-se e ganhar uma tão grande influên-
cia e irradiação internacionais.

Na verdade, o êxito da peça escolhida, Pariser Leben (La Vie parisienne) foi 
tal – 68 representações com salas esgotadas, em pouco mais de três meses –4 
que os representantes das potências de ocupação (neste caso, do setor de 
Berlim sob administração soviética) entenderam que se devia destinar um 
dos teatros da cidade exclusivamente a produções músico-teatrais que vales-
sem por essa poderosa eficácia do espetáculo como um todo, exemplarmente 
demonstrada no trabalho de Felsenstein.

3  “Du mußt natürlich sofort deinen 
Offenbach machen, das ist das, was wir 
jetzt brauchen!”, cf. nota dos editores, 
in: Felsenstein (1986: 579).

4  Em teatro de repertório, como é o 
caso na tradição germânica, as novas 
produções alternam com aquelas que 
já estão no cartaz, mantendo-se o 
teatro diariamente aberto.
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Num primeiro momento, Felsenstein recusa o convite formal para assu-
mir a direcção de um teatro com tais características, mas depois acaba por 
aceitar. O Metropol-Theater, antigo Theater Unten den Linden (1891), estava a 
ser recuperado, e é nele que Felsenstein estabelece a partir de 1947 a sua ofi-
cina, rebatizando-o com o nome de Komische Oper. A produção inaugural – Die 
Fledermaus, de Johann Strauss (estreia a 23 de Dezembro de 1947) – ultrapassa 
as melhores expetativas quanto à capacidade de afirmação de um projeto pró-
prio: em ano e meio soma 214 representações e 253 402 espectadores (à média 
de 1184 por noite).5

Nascido em 1901 em Viena, Felsenstein iniciara a sua formação superior 
na Technische Hochschule em Graz, para logo enveredar pelo treino teatral 
como ator com o professor Ernst Arndt, do Burgtheater de Viena (1921-1923). 
Os primeiros contratos de ator são-lhe oferecidos pelos Teatros Municipal de 
Lübeck (1923-1924) e Nacional de Mannheim (1924-1925). A sua actividade te-
atral estende-se, pouco depois, em Beuthen, à direcção artística e encenação. 
Passa, sucessivamente pelos teatros de Basileia e Freiburg im Breisgau como 
“primeiro encenador” para Drama e Ópera, antes de assumir a direcção artís-
tica da Ópera em Colónia (1932-1934) e em Frankfurt am Main (1934-1936), acu-
mulando aqui com a atividade docente na Escola Superior de Teatro e Música. 
É então que começa a emergir o seu conflito com o regime nazista. Por ser 
casado com uma mulher judia, é afastado dos cargos e expulso da 
Reichstheaterkammer (1936). Muda-se para Zurique onde prossegue o seu 
trabalho de encenação de ópera e opereta (1938-1940). Entretanto, é pressio-
nado a divorciar-se da mulher pelas autoridades nazistas, com a garantia de 
a sua família ser posta a salvo num país neutro. Contudo, ao mesmo tempo 
que recusa convites para se estabelecer no estrangeiro, consegue negociar o 
seu retorno e o de toda a família a Berlim, sob proteção direta do Ministério 
dos Negócios Estrangeiros. Fixa-se no Schiller-Theater (1940-1944) como en-
cenador, mas o prometido passaporte familiar é recusado por Adolf Eichmann. 
O filho mais velho de Felsenstein é expulso da escola (1942).

Já antes do seu afastamento das funções de direção teatral em Frankfurt, 
Felsenstein se tinha notabilizado como encenador de ópera. O repertório que 
encena no primeiro período da sua actividade (cerca de vinte anos, de 1926 a 
1945) é vastíssimo e percorre géneros muito diversos, desde os dramas wag-
nerianos à opereta:6

•	 em Beuthen: La Bohème de Giacomo Puccini (1926) e Fidelio de Ludwig van 
Beethoven (1927);

•	 em Basileia: Die Macht des Schiksals (La Forza del Destino) de Giuseppe Verdi,  
Die Meistersinger von Nürnberg de Richard Wagner, Orpheus und Eurydike de 

5  Felsenstein (1986: 557).

6  Paralelamente Felsenstein assina 
numerosas encenações de teatro 
declamado (Shakespeare, Lessing, 
Goethe, Schiller, Grillparzer, Ibsen, 
Schnitzler, Wedekind, Wallace, Shaw, 
Tagore, Hofmannsthal, Strindberg, 
Kaiser, Hauptmann, Somerset 
Maugham, Marcel Pagnol, entre 
outros) mais frequentes desde que 
ingressa em 1940 no Schiller-Theater.
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Christoph Willibald Gluck (1927),  Turandot de Puccini, Mona Lisa de Max 
von Schillings, Euryanthe de Carl Maria von Weber, Samson und Dalila de 
Camille Saint-Saëns, La Traviata de Verdi, Ariadne auf Naxos de Richard 
Strauss, Parsifal de Wagner (dir. musical, Felix von Weingartner) (1928), Der 
Freischütz de Weber, Der Rosenkavalier de Richard Strauss, Gasparone de Karl 
Millöcker, Die Schneider von Schönau de Jan Brandts-Buys, Die Geschichte vom 
Soldaten (L’Histoire du Soldat) de Igor Stravinsky (Felsenstein no papel do 
Diabo), Sly de Ermanno Wolf-Ferrari (1929);7

•	 em Freiburg: Sly de Wof-Ferrari (1929), Hänsel und Gretel de Engelbert 
Humperdinck, Cardillac de Paul Hindemith, Zar und Zimmermann de Albert 
Lortzing, Elektra de Richard Strauss (1930), Fidelio de Beethoven, Die 
Gespenstersonata de Julius Weismann, Wozzeck de Alban Berg, Der Rosenkavalier 
de Richard Strauss (1931), Das Herz de Hans Pfitzner, Tragödie in Arezzo de 
Richard Hagemann, Die Maienkönig / Die Pilger von Mekka de Gluck (1932);

•	 em Colónia: Die Königin von Saba de Karl Goldmark, Rienzi de Wagner, Rigoletto 
de Verdi, Die Entführung aus dem Serail de Wolfgang Amadeus Mozart (Felsenstein 
no papel de Paxá Selim), Cavalleria Rusticana de Pietro Mascagni, Der Bajazzo 
de Ruggiero Leoncavallo, Carmen de Georges Bizet, Parsifal de Wagner (1932), 
Oberon de Weber, Der Troubadour de Verdi, Die lustige Witwe de Franz Léhar 
(1933), Die Hochzeit des Figaro de Mozart, Arabella de Richard Strauss (1934);

•	 em Düsseldorf: La Traviata de Verdi (cenografia de Caspar Neher) (1934);
•	 em Frankfurt am Main:  Tannhäuser de Wagner, La Traviata de Verdi, Die 

Fledermaus de Johann Strauss (todas com cenografia de Caspar Neher, com 
quem Felsenstein passara a trabalhar preferencialmente) (1934), Sly de Wolf-
Ferrari, Polenblut de Oskar Nedbal, Euryanthe de Weber, Martha de Friedrich 
von Flotow, Gasparone de Millöcker, La Bohème de Puccini (1935), Rigoletto de 
Verdi, Doktor Johannes Faust de Hermann Reuter (1936);

•	 em Berlim, no Theater im Admiralpalast, antes do afastamento do cargo 
em Frankfurt: Die Fledermaus (cenografia de Caspar Neher) (1935); depois 
do afastamento do cargo, por autorização especial: Kaiserin Katharina de 
Rudolf Kattnigg (1937), Die Dubarry de Millöcker / Theo Mackeben (1938);

•	 em Zurique: Gasparone de Millöcker (dir. musical, Hans Swarowsky), Tanz 
um Daisy de Victor Reinshagen (1938); Pariser Leben de Jacques Offenbach, 
Carmen de Bizet (dir. musical, Swarowksy), Der Graf von Luxemburg de Franz 
Léhar, Salome de Richard Strauss, Der Zigeunerbaron de Johann Strauss, Die 
Teresina de Oskar Strauss, Hopsa de Paul Burkhardt, Ein Walzertraum de 
Oskar Strauss, Orpheus in der Unterwelt (Orphée aux enfers) de Offenbach (1939); 
Madame Buterfly de Puccini (dir. musical, Swarowksy), Pique Dame de Peter 
Tschaikowski (1940);

7  Na maior parte das produções, a 
direção musical coube a Gottfried 
Becker.
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•	 em Aachen (Aix-la-Chapelle): Falstaff de Verdi (dir. musical, Herbert von 
Karajan (1941); Tannhäuser de Wagner (dir. musical, Paul van Kempen) (1943); 

•	 no Festival de Salzburgo: Die Hochzeit des Figaro (dir. musical, Clemens Krauss) 
(1942);

•	 em Strasbourg: Der Zigeunerbaron de Johann Strauss (1944).

Toda esta intensa atividade e o respeito e a admiração que Felsenstein granjeou 
como encenador de ópera, tinham levado, já em 1937, ao projecto da criação, sob 
a sua direção, de uma Escola Superior especializada na “Arte da Ópera” (Opernkunst) 
em Salzburgo. Afastado dos teatros de Frankfurt no ano anterior, abria-se as-
sim para ele uma possibilidade de colocar a sua experiência e o seu saber ao 
serviço da formação avançada neste domínio. Mais uma vez, porém, as suas 
expectativas se frustram: com a anexação da Áustria pela Alemanha nazista o 
projeto é abandonado. Resta, como testemunho, um esboço conceptual do pro-
jecto – Entwurf zur Gründung einer Lehrstätte für Opernkunst (“Memorando sobre 
a Fundação de uma Instituição de Formação na Arte da Ópera”)8 – onde se en-
contram delineadas muitas das ideias que nortearão, dez anos decorridos, a 
sua actividade à frente da futura Ópera Cómica de Berlim (Komische Oper).

Nesse texto, Felsenstein parte, desde logo, duma crítica às instituições de 
formação já existentes, nas quais o ensino só aproveitava aos estudantes se 
eles se orientassem pelos critérios da forma padronizada (Standardform) pra-
ticada nos teatros de ópera e desistissem liminarmente da ambição de supe-
rar essa Standardform, válida internacionalmente. Por isso, a nova escola, em 
Salzburgo, não devia ter em vista a formação para o “mercado da ópera” em 
geral, mas sim os seguintes dois objetivos intimamente coligados:
1)	 Em todos os ramos profissionais que intervêm num espectáculo de ópera, 

formar os futuros técnicos e artistas “numa atitude conforme à conceção 
da ópera como teatro”;9

2)	Na sua própria produção artística, assente nos diplomados formados na 
escola, contribuir para a renovação do teatro de ópera.

Felsenstein descreve seguidamente em que consistia essa atitude conforme 
ao teatro (theatergemäße Einstellung): na exigência de que a ópera cumprisse a 
missão que lhe cabe dentro do género teatro, servisse com toda a diversidade 
dos seus meios a essência do teatro, isto é, a experiência dramática. Se, para 
os “entusiastas” da ópera, o importante era, ora o virtuosismo vocal, ora a 
mestria de um chefe de orquestra, ora a magnificência das cenografias, então 
poderiam fruir essas destrezas em lugares mais adequados, que não no tea-
tro: na sala de concertos ou na galeria de pintura. “O teatro, porém, é uma arte 

8  Felsenstein (1986: 33-45).

9  ...in einer theatergemäßen Einstellung 
zur Opernkunst (ibid.: 34).
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coletiva que só nasce duma criadora colaboração conjunta”. Nesse sentido, a 
ópera era o género teatral mais complexo na diversidade das suas componen-
tes. Remetendo para o conceito de drama musical de Wagner, Felsenstein de-
marcava-se, no entanto, da ideia de que a chamada “ópera de números” fosse 
menos conforme às exigências do teatro ou considerada “não-dramática”. A 
própria aria da capo tinha a sua justificação teatral no curso da acção dramá-
tica. Como representação de um estado dramático, ela só não faria sentido se 
não fosse devidamente posta em cena através da preparação adequada dos 
sucessos cénicos precedentes e não se impusesse necessariamente como ex-
pressão de uma situação espiritual e emocional do agente.

Felsenstein enuncia já então uma das ideias-chave que acompanham a sua 
teoria e prática do Musiktheater no pós-guerra: a ideia de que o canto é exte-
riorização de uma “emoção”, “para expressão da qual a palavra já não basta e 
que é completamente subtraída à razão e à realidade”. No entanto, residia 
precisamente aí – na “irrealidade da ópera” – o que nela havia de mais valioso 
para o género teatral. O que se aplicava também, naturalmente, às secções 
ditas “concertantes”, onde Felsenstein condenava a prática habitual: “canto 
instrumental sem expressão emocional”.

Felsenstein enuncia já então uma das ideias-chave que acompanham a sua 
teoria e prática do Musiktheater no pós-guerra: a ideia de que o canto é exte-
riorização de uma “emoção”, “para expressão da qual a palavra já não basta e 
que é completamente subtraída à razão e à realidade”. No entanto, residia 
precisamente aí – na “irrealidade da ópera” – o que nela havia de mais valioso 
para o género teatral. O que se aplicava também, naturalmente, às secções 
ditas “concertantes”, onde Felsenstein condenava a prática habitual: “canto 
instrumental sem expressão emocional”.

Felsenstein é, por isso, neste texto, um dos primeiros a colocar explicita-
mente a questão da “fidelidade à obra” (Werktreue): esta não passava de um 
equívoco se se limitasse a reunir cantores que executassem perfeitamente as 
partes vocais e agissem em cena com talento cénico, um maestro capaz de 
dominar a coesão sonora do todo, um encenador que garantisse a eficácia dos 
movimentos cénicos (marcação) e um cenógrafo que assegurasse décor e figu-
rinos sumptuosos e conformes à época da ação. Isto nada tinha a ver, nem 
com a arte teatral, nem com “uma fiel realização da obra imaginada pelo com-
positor”. Eis o ponto em que Felsenstein chega a uma formulação que coinci-
de literalmente com a distinção, mais tarde postulada por Adorno, entre par-
titura e obra: “A obra ainda não existe na partitura e no libreto, ela só nasce 
através da perfeita colaboração conjunta de todos os intérpretes com os au-
tores numa vontade criadora una.”10

10  Felsenstein (1986: 16-17). A 
distinção entre partitura e obra é, neste 
passo, porventura ainda mais explícita 
do que noutros textos do autor, onde 
já identifiquei vários pontos de 
convergência com a teoria da interpre-
tação musical de Adorno – só publicada 
postumamente em 2001 (cf. Vieira de 
Carvalho, 2010).
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Conseguir passar para este nível de abordagem da ópera era muito raro. 
A nova escola a criar em Salzburgo tinha por missão promovê-lo, levando em 
consideração todas as componentes fundamentais do espectáculo músico-

-teatral: 1. O cantor; 2. O coro; 3. A dança; 4. O director musical; 5. O encena-
dor; 6. O cenógrafo; 7. A orquestra.

1. cantor
Felsenstein propunha uma reforma radical do método de formação dos can-
tores. O treino da voz não podia separar-se do treino mímico-corporal. Tinha 
de ser exigida uma técnica vocal que, em vez de bloquear o corpo, antes ga-
nhasse todo o seu pleno sentido e concentração “através da expressão mími-
ca”. Uma coisa (a representação teatral) não podia seguir-se ao treino da outra 
(técnica vocal). Era preciso, desde o início, treinar a “unidade da expressão”.

2. coro
Não se encontram ainda neste texto de 1937 os sinais da reviravolta que 
Felsenstein introduziu no treino dos coralistas, tendo em mente a sua capa-
cidade de agir como personagens individuais no contexto do grupo. Apenas 
sublinha a necessidade de superar preconceitos de categoria ou condição – o 
coralista não podia ser um solista frustrado – e banir o amadorismo.

3. dança
A crítica de Felsenstein era dirigida à tradição demasiado unilateral do corpo 
de bailado. O alheamento dos bailarinos da componente teatral propriamen-
te dita manifestava-se no desprezo pelo trabalho mímico-dramático. A res-
posta necessária era passar a incluir na sua formação a representação mími-
co-dramática e a dança moderna, além do ballet clássico.

4. diretor musical
A atitude unilateral e alheia ao teatro da esmagadora maioria dos chefes de 
orquestra, salvo honrosas excepções, era um obstáculo crucial: “Como pode 
ser bem sucedido um trabalho coletivo tão uno e criativo, se a pessoa em cujas 
mãos reside todo o controlo durante o espetáculo, de quem o fluir do resul-
tado final recebe a pulsação, não tem qualquer relação com o sentido global 
de todos os fatores e encara o teatro de ópera como ocupação secundária re-
lativamente ao pódio das salas de concertos?”11 Na perspetiva de Felsenstein, 
o diretor musical tinha de se inserir incondicionalmente no trabalho coletivo 
e até dominá-lo em muitos dos seus aspetos, e sobretudo participar ativa-
mente no processo da conceção cénica e da construção das personagens – in-

11  Felsenstein (1986: 39-40).



373Revista do Laboratório de Dramaturgia – LADI – UnB – Vol. 13, Ano 5
Ideias e Críticas

cluindo os “exercícios de expressão” – em íntima colaboração com os cantores 
e o encenador. Daí que da formação do director musical especializado em 
ópera devessem constar também as disciplinas de encenação, cenografia e 
espaço cénico.

5. encenador
“Quanto mais crescem os meios de expressão de todas as componentes do traba-
lho operático, quanto mais a realização da ópera se aproxima da esfera do Musiktheater 
criativo” – afirma Felsenstein, já então cunhando a expressão Musiktheater para 
marcar bem a diferença relativamente à praxis de execução hegemónica na ópera 

– “tanto mais abrangente e responsável é a posição do encenador”:
[Do encenador] vem a tradução da obra na visão do palco, dele 
recebem todas as componentes da ação dramática a sua dire-
ção e ligação recíproca.
Isto pressupõe que o encenador conhece a música com o máxi-
mo rigor e até ao último detalhe e consegue transformar a vi-
vência da obra numa forma de expressão teatral total.12

A questão da autoridade do encenador, que daí decorre, coloca-se para 
Felsenstein nos seguintes termos:

[O encenador]  tem de realizar esta tarefa com tanta autorida-
de quanto identificação com a singularidade dos seus co-cria-
dores. Convencê-los das suas intenções e sugestões, do seu co-
nhecimento refletido da obra e domínio da arte é a única 
possibilidade da produtividade de todos. Autocracia mal-en-
tendida e amabilidade disposta ao compromisso significam por 
igual um falhanço do encenador. 
[...] A profissão de encenador só poder ser assumida desde que 
existam dotes invulgares, indomável obsessão pelo teatro e ver-
dadeiras qualidades de liderança.13

O carácter multifacetado das competências do encenador pressupunha uma 
formação igualmente multifacetada que lhe permitisse familiarizar-se com 
as exigências das diferentes componentes músico-teatrais. A ligação da teo-
ria à prática, com especial acentuação desta última, era fundamental. Salvo 
quanto ao treino vocal, grande parte da sua formação era semelhante à do 
cantor – entendida já no contexto da nova conceção do Musiktheater.

12  Ibid., 40.

13  Ibid., 41.
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6. cenógrafo
Felsenstein sublinha a necessidade da unidade de cenografia, espaço cénico 
e figurinos: a cenografia, em primeira linha como “expressão da atmosfera da 
ação e da música”, em segunda linha como meio de ilusão do local e da época; 
o espaço como “composição funcionalmente adequada à interpretação dra-
mática e à dinâmica dos eventos”; os figurinos e máscaras como “parte inte-
grante do movimento e mímica” bem como “expressão do caráter e do estilo 
da época”.

Na formação dos cenógrafos era indispensável o íntimo contacto com to-
dos os ramos músico-teatrais.

7. orquestra
Esta dependia somente do diretor musical e da sua particular atitude para 
com o teatro. A ligação com o todo teatral fazia-se na fase dos ensaios de cada 
produção concreta.

No seu documento de 1937, Felsenstein ocupa-se ainda de vários outros aspetos 
do currículo da projectada escola, mas o que sobretudo importa é sublinhar os 
elementos da sua teoria do Musiktheater que aqui começam a ser esboçados.

Tais são as ideias que já tinham sido postas à prova por Felsenstein ao lon-
go da sua carreira de encenador de ópera e que ele pode desenvolver com ple-
na autoridade e de uma forma continuada e planificada, a partir do momento 
em que assume, em 1947, a direção da Ópera Cómica de Berlim, instalada no 
antigo edifício do Metropol-Theater, o qual é reconstruído segundo as indi-
cações do seu futuro diretor (por exemplo, aumento da profundidade do pal-
co em, pelo menos, dez metros).14

o projeto do filme
Esta breve retrospetiva era necessária para enquadrar as circunstâncias em que 
surge o projeto do filme Fidelio. O convite a Felsenstein resulta, ao que se supõe, 
duma sugestão de Hanns Eisler, que regressara do exílio em 1948 e com quem 
o encenador se encontrara em Viena, no ano seguinte, quando se encontrava 
em trabalho de ensaios da peça A Louca de Chaillot de Jean Giraudoux. Felsenstein 
abre as portas da Ópera Cómica de Berlim a Eisler, que também fixara residên-
cia em Berlim-Leste, mas dessa oferta de colaboração não resultará qualquer 
projeto concreto. É em 1953 que surge uma oportunidade de trabalho num pro-
jeto comum, quando o estúdio Wien-Film am Rosenhügel, na Áustria ocupada, 
e sob administração soviética, propõe a Felsenstein a realização do Fidelio de 
Beethoven em filme. Felsenstein aceita imediatamente.

14  A Komische Oper terá sido o 
primeiro teatro reconstruído na 
Alemanha do pós-guerra (cf. ibid., 55.)
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Felsenstein e Eisler trabalham no guião, que vai tomando forma ao longo de 
mais de um ano. Tudo é traduzido para russo para efeito de aprovação final pelo 
produtor, que ocorre em Maio de 1954. Em 1955 os Aliados restituem à Áustria 
a sua soberania. A tentativa de Felsenstein de filmar de novo a última cena fa-
lha, devido à falência da antiga firma, entretanto privatizada. O filme é com-
pletado em Maio de 1956.15

Apresentado no mesmo ano como candidato à Berlinale (Berlim Ocidental), 
é recusado. Devido à rebelião na Hungria, as apresentações em Viena também 
são adiadas. O filme acaba por ser estreado, primeiro na Checoslováquia, no 
Festival de Karlovy Vary (1956), e, na Áustria, apenas em 1957 nas Wiener Festwochen. 
No mesmo ano também é apresentado em cinemas da Alemanha Ocidental, 
após ter recebido a classificação de besonders wertvoll (“especialmente valioso”) 
conferida pela autoridade reguladora do cinema da Bundesrepublik Deutschland.

Na altura justificada com o atraso na entrega da cópia para exibição, veio 
a saber-se depois que a recusa da Berlinale fora imposta, no contexto da guer-
ra fria, pelo “Senador [Vereador] da Cultura” de Berlim-Ocidental, Joachim 
Tiburtius, também membro do Comité de seleção da Berlinale: 

Não é adequado mostrar um filme de um realizador que tem 
servido diversos regimes totalitários, mas sobretudo o tema do 
Fidelio, a exaltação da liberdade, não pode ser de modo algum 
tratado por um representante da Alemanha Soviética. Estas ob-
jeções não podem deixar de ser consideradas; resultam da pre-
ocupação com a situação política e a função de Berlim.16

Ainda segundo a mesma fonte – o jornal Tagespiegel –  receava-se que a apre-
sentação do filme agravasse a tensão política. Felsenstein ainda tentou, em 
vão, que as autoridades de Viena insistissem na apresentação. Contudo, ou-
tro filme já tinha sido apresentado em alternativa.17

Em Setembro de 1956, a apresentação do filme em Salzburgo, no quadro 
das jornadas sobre o tema “Ópera na Rádio, tv e Cinema”, organizadas pela 
Radiodifusão Austríaca em colaboração com o Conselho Internacional da Música 
da unesco, desencadeou um verdadeiro tumulto, alegadamente por haver ce-
nas que “faziam alusões óbvias aos campos de concentração nazistas”.18

Do filme como resultado final e dos materiais disponíveis infere-se desde 
logo que o projeto de Felsenstein/Eisler não era realizar a ópera Fidelio em fil-
me, nem muito menos filmar uma produção cénica da mesma, mas antes fa-
zer um filme baseado na partitura de Beethoven. A noção de que a obra não é 
idêntica à partitura, antes tem de ser reconstruída a partir desta, ganhava aqui 
um alcance ainda mais drástico do que numa produção pensada para o palco 

15  Ficha técnica: Fidelio: Realização: 
Walter Felsenstein. Versão do texto e 
guião de Walter Felsenstein e Hanns 
Eisler. Direção Musical: Fritz Lehmann. 
Orquestra Sinfónica de Viena  e Coro 
da Ópera de Viena. Direção coral: 
Hermann Lüdecke. Direção de 
Fotografia: Nikolaus Hayer. Câmaras: 
Hannes Fuchs, Viktor Meishl, Walter 
Tuch; Som: Alfred Norkus, Hans Riedl; 
E. Duron; Montagem: Irene Tomschik; 
Direção de gravação: Hans Limbek, 
Herbert Kurth; Cenografia e figurinos: 
Rochus Gliese e Leo Metzenbauer. 
Assistente de realização: Harald 
Völker. Direção de Produção: J. A. 
Vesely. Personagens e intérpretes: Don 
Fernando, Erwin Gross (cantado por 
Alfred Pöll); Pizarro, Hannes Schiel, 
cantado por Heinz Rehfuß; Florestan, 
Richard Holm; Leonore/Fidelio: Claude 
Nollier, cantado por Magda László, 
falado por Grete Zimmer; Rocco, Georg 
Wieter, falado por Wolfgang 
Hebenstreit; Marzelline, Sonja Schöner; 
Jaquino, Fritz Berger; 1.º Prisioneiro, 
Michael Tellering, cantado por Kurt 
Equiluz; 2.º Prisioneiro, Harry Payer, 
cantado por Leo Heppe.

16  ...es sei unpassend, den Film eines 
Regisseurs zu zeigen, der sich verschiede-
nen totalitären Regimen zur Verfügung 
gestellt hat und dass vor allem das 
Fidelio-Thema, die Verherrlichung der 
Freiheit, nicht wohl von einem Vertreter 
Sowjetdeutschlands zu behandeln sei. 
Diese Bedenken sind hoch zu achten, 
entspringen der Sorge um die politische 
Lage und Funktion Berlins. (cf. aavv, 
2008: 26).

17  Ibid.

18  Cf. Rheinische Post, 7 de Novembro 
de 1956.
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19  Im allgemeinen wird versucht, die 
Musik Beethovens unverändert zu bringen. 
Die wenige Striche sind aus 
filmdramaturgischen Gründen notwendig. 
Es ist bekannt, dass der Text der letzten 
Fidelio-Fassung nicht von bedeutenden 
Schriftstellern geschrieben wurde. Auch 
sind die Verse oft sehr schlecht. Deswegen 
ist es notwendig, in der Verfilmung der 
Oper gewisse sprachliche Veränderungen 
vorzunehmen. (AdK-FA, 3720).

cénico. Todos os elementos tinham de ser concebidos, de raiz, sob a perspe-
tiva da linguagem cinematográfica.

Como reconstruir a obra em filme? Como captar o sentido da obra na lin-
guagem própria do cinema? Como fazer um filme que valesse por si, embora 
extraído da partitura de Fidelio?

Eram necessárias mudanças estruturais no libreto e na música.
Numa nota de 13 de Outubro de 1953, assinada por Walter Felsenstein e 

Hanns Eisler, intitulada Über die musikalische Adaptation (“Sobre a adaptação 
musical”), ainda não se falava da necessidade de muitas intervenções na mú-
sica. Sublinhava-se, sim, o propósito de intervir largamente no texto:

Em geral procurar-se-á dar a música de Beethoven sem altera-
ções. Os poucos cortes são necessários por razões de drama-
turgia fílmica. 
É sabido que o texto da última versão de Fidelio não foi da lavra 
de escritores de nomeada. Também os versos são, muitas vezes, 
bastante maus. Por isso, é necessário introduzir no filme da 
ópera certas alterações linguísticas.19

Segue-se, nesse documento, uma lista pormenorizada dos “poucos cortes” 
considerados necessários na música. Com o decorrer do trabalho, muito mais 
cortes se foram revelando necessários, como resulta da comparação com a 
versão definitiva do guião e com a montagem final, que, aliás, também não 
coincidem inteiramente entre si.

As mudanças em que Felsenstein e Eisler por fim acordaram, compreen-
dem as seguintes dimensões:
•	 Os diálogos falados foram abreviados, adaptados, alterados ou mesmo 

suprimidos;
•	 O texto de algumas partes cantadas sofreu modificações;
•	 Alguns números cantados foram suprimidos, outros deslocados da sua po-

sição original na partitura (reordenados numa sequência diferente);
•	 A estrutura musical de alguns números cantados foi também objeto de inter-

venções para os tornar mais compactos e/ou lhes conferir uma nova função.

Tais modificações resultaram do já referido imperativo de explorar os recursos 
próprios da linguagem cinematográfica, designadamente as técnicas de mon-
tagem. Texto, música (banda sonora, em sentido mais lato) e imagem são tra-
tados como processos autónomos na produção de sentido. Há momentos em 
que prevalece a abordagem Eisenstein/Prokofiev (som e imagem reforçam-se 
mutuamente), outros, mais raros, em que o som funciona como comentário 
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20  Neste sentido, não se nota na 
conceção do filme a influência da obra 
Composição para filme de que Eisler é 
co-autor com Theodor W. Adorno, 
anteriormente publicada (1947) – cf. 
Adorno/Eisler (1998).

21  No protocolo duma reunião de 
produção efectuada em 21 de 
Novembro de 1954, com a participação 
de Eisler e Felsenstein, mencionam-se 
outros nomes eventualmente a 
convidar: Herbert von Karajan, 
Wolfgang Sawallisch, George Solti, 
Joseph Keilberth. Com uma condição: 
“O diretor musical tem de estar 
disponível para a um trabalho coletivo 
experimental” (Der Dirigent muß zur 
experimentellen Zusammenarbeit bereit 
sein) (AdK-FA, 3719).

22  Was mich immer am meisten 
beeindrückte bei meiner Stillen 
Beobachtung Ihrer Arbeit am Fidelio, war 
die menschliche Kraft und Gültigkeit, die 
Sie aus dem Werk lesen und von sich aus 
weiter- und hingaben. Dieser größte Sinn 
des Fidelio muss sich also, so sagte ich mir, 
in ganz lapidaren Sätze Beethovenscher 
Handschrift finden. ... nicht lange Sätze, 
sondern in der Einfachheit und Knappheit 
der Aussage ganz klare und und einfach 
das Herz beeinflussende, kürzeste 
Äußerungen. (AdK-FA, F. Lehmann, 
carta de 8 de Dezembro de 1955).

da imagem ou inversamente, mas não num registo de distância crítica ou 
Verfremdung brechtiana.20 É clara a opção por uma estética realista, por vezes 
excessivamente naturalista, mas talvez – precisamente por via do excesso – 
permeada aqui e além por traços notoriamente de pendor expressionista. 

A ação situa-se na época e no local indicados no libreto. Dá-se maior con-
sistência narrativa ao contexto social e político pressuposto no argumento. 
Explicita-se a violência política exercida e a resistência, oposição e conspiração 
dos oprimidos. Explicita-se também a conexão, já latente no original de Beethoven, 
entre a motivação amorosa e o engajamento político de Leonore e Florestan.

abertura
A versão que serviu de base ao filme foi a última, de 1814. Passando em revista 
a sequência das cenas, recorro à estrutura da partitura (abertura, divisão em 
atos e números) apenas para permitir mais facilmente uma análise compa-
rativa do filme com o original de Beethoven.

O filme começa com a Abertura Fidelio, op. 72, escrita para a versão de 1814. 
Na nota enviada a Fritz Lehmann, que aceitara o convite para assumir a dire-
ção musical,21 Felsenstein incluía entre os cortes a supressão de um certo nú-
mero de compassos da abertura. A razão, mais uma vez, prendia-se com o 
tempo cinematográfico e a necessidade de assegurar o fluir eficaz da narra-
tiva. Fritz Lehmann não levanta objeções quanto às demais intervenções pre-
vistas, mas recusa categoricamente qualquer corte na abertura. Em carta da-
tada de 18 de Dezembro de 1955, dá conhecimento da sua posição a Felsenstein 
e explica como chegara a uma solução que evitasse os cortes: usar citações de 
textos de Beethoven que se relacionassem com o sentido duma obra com a 
dimensão humana do Fidelio. Eis os termos em que tenta convencer Felsenstein:

O que mais me impressionou sempre na minha observação silen-
ciosa do seu trabalho no Fidelio, foi a força e o vigor humanos que 
o senhor extrai da obra e transmitiu em fervorosa entrega. Este 
sentido último do Fidelio, disse para mim, tem de estar em algumas 
frases lapidares da mão de Beethoven... não longas frases, mas sim 
declarações curtíssimas, influenciando o coração de maneira clara 
e simples, pela simplicidade e concisão da mensagem.22

Felsenstein deixa-se convencer e, não só mantém a integridade da Abertura, 
como aceita todas as propostas de Lehmann, incluindo as sugestões sobre as 
imagens e a lista de citações por este selecionadas.

Após o título do filme, surge das trevas, gradualmente iluminado, o busto 
de Beethoven, seguido da sua assinatura e de um manuscrito sobre o qual 
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23  ...eines grauen Gebäudes sichtbar, das 
auf einem einsamen Hügel liegt und an 
die alten spanischen Ritterschlösser zur 
Zeit der Kreuzzüge erinnert (AdK-FA, 
3557).

24  Nota referida à reunião preparató-
ria atrás mencionada, de 21 de 
Novembro de 1954: Der Gouverneur Don 
Pizarro ist noch ein Mann aus dem alten, 
korrupten Regime. Er schwebt in 
ständigen Angst vor der neuen (humanen) 
Regierung in Madrid, weil er fürchtet, 
seine Schürkereien könnten aufgedeckt 
werden. Der Innenminister Don Fernando 
ist ein Vertreter der neuen Regierung, 
deren obersten Herr natürlich nach wie 
vor der Monarch ist.

aparece a inscrição: “Últimas notas escritas por Beethoven”. Seguem-se as ci-
tações, reproduzidas na caligrafia de Beethoven:
•	 “Homem, sucumbirás?” (Mensch! Kannst du erliegen?)
•	 “Só o amor – sim, só o amor – pode tornar a vida mais feliz.” (Nur Liebe – ja 

nur sie vermag ein glücklicheres Leben zu geben.)
•	 “Pode o nosso amor sobreviver de outra forma senão através de sacrifícios?” 

(Kann unsere Liebe anders bestehen als durch Aufopferungen?)
•	 “Fazer o bem sempre que se possa. Amar a liberdade acima de tudo.” (Wohltun, 

wo man kann – Freiheit über alles lieben.)
•	 “Jamais renegar a verdade, nem mesmo no trono.” (Freiheit nie – auch sogar 

am Throne nicht verleugnen.)
•	 “Adeus, e não me esqueçais quando eu morrer, eu mereço-o por vossa cau-

sa, pois pensei muito em vós durante a minha vida e em meios de vos fazer 
feliz” (Lebewohl und vergesst mich nicht ganz im Tode, ich habe es um euch verdient, 
indem ich in meinem Leben oft an euch gedacht, euch glücklich zu machen, seid es.) 
(Testamento de Heiligenstadt, 1802).

A imagem da partitura manuscrita do Fidelio antecede o início duma secção 
em Adagio (comp. 234-247) que mostra uma paisagem e uma fortaleza, descrita 
por Felsenstein como “uma edificação cinzenta, situada numa colina isolada e 
que faz lembrar os antigos castelos senhoriais do tempo das cruzadas”.23

A ação passa-se nos arredores Sevilha, no século xviii, tal como na parti-
tura. Numa nota de dramaturgia, Felsenstein justifica assim a sua contextu-
alização da ação:

O Governador Don Pizarro ainda é um homem do antigo regime 
corrupto. Ele está em desespero pelo medo permanente do novo 
governo (humano) em Madrid, pois receia que as suas patifa-
rias possam vir a ser descobertas. O ministro do interior Don 
Fernando é um representante do novo governo, cujo chefe su-
premo é naturalmente, tal como outrora, o monarca.24

Com o Presto (do compasso 212 até final da abertura) avista-se a carruagem de 
Pizarro e a sua escolta, num galope desenfreado a caminho da fortaleza que 
serve de prisão. Camponeses afastam-se precipitadamente para dar passa-
gem e se protegerem, e aos seus, da cavalgada. A “banda sonora” casa perfei-
tamente com a imagem.

Poderá colocar-se a questão: terá justificação dramatúrgica esta utilização 
do Presto? Os finais de anteriores versões da abertura – Leonor n.º 2 e Leonor 
n.º 3 – não o permitiriam. Neles ecoa um gesto heróico, libertador, que seria 
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25  “Nota sobre a adaptação musical” 
(AdK-FA, 3720).

26  Corte não mencionado na “Nota 
sobre a adaptação musical” (AdK-FA, 
3720), mas mencionado no Regiebuch 
für den Musikfilm Fidelio nach der Oper 
von Ludwig van Beethoven – Verfasser 
Hanns Eisler / Walter Felsenstein (270pp.) 
(AdK-FA, 3750).

27  O uso frequente no filme das árias 
como “monólogos interiores” é 
comparada numa das recensões aos 
monólogos interiores de James Joyce 
na literatura, o que não significa que o 
autor da crítica adira ao filme no seu 
todo (cf. Die Welt, 4 de Setembro de 
1957). Ao abordar o problema do canto 
no filme, outro crítico, J. Weinert, 
reconhecia que a transição da 
exteriorização da palavra cantada ao 
“monólogo interior”, embora pudesse 
perturbar o espectador, por inespera-
da, era de uma lógica desconcertante 
(Berliner Zeitung, 12 de Outubro de 
1957).

28  Em notas duma sessão de trabalho 
efectuada em Viena, na sede de 
empresa Wien-Film am Rosenhügel, a 
25 de Julho de 1953, Leonore é descrita 
por Felsenstein nos seguintes termos: 
“Ela é uma beleza espanhola, morena, 
que não perdeu os seus atrativos após 
anos de busca do marido” (Sie ist eine 
dunkle, spanische Schönheit, die auch 
nach den Jahren der Suche nach ihrer 
Mann ihre Reize nicht verloren hat) – cf. 
AdK-FA, 3719.

desvirtuado pela sua associação, em sintonia, a tais imagens. Mas, nesta quar-
ta versão da abertura, o final permite a sua semantização num duplo sentido: 
o da cavalgada que se aproxima e o da intensificação do conflito, cujo momen-
to crucial também se avizinha.

primeiro ato
O termo da abertura coincide com a chegada a um povoado para mudança de 
cavalos. É introduzida uma cena dialogada (inexistente na partitura): comen-
tários de gente do povo alusivos ao tirano e a “Don Florestan”, que desapare-
cera por ter oferecido resistência. A violência exercida sobre a população é 
sublinhada através de vários sinais: a cavalgada que derruba tudo à sua pas-
sagem; o empurrão ao servente que muda os cavalos; o gesto de autodefesa 
das pessoas, afastando-se ou fechando-se em casa.

A cena subsequente mostra o povo à entrada do castelo, com víveres. É 
servida sopa aos presos.

n.º 1 (na partitura): dueto jaquino / marzelline: suprimido
Inicialmente previa-se um corte de 20 compassos, com a justificação de se tra-
tar de figuras secundárias. A extensão do dueto induziria em erro os especta-
dores.25 Na versão final, desaparece por completo. É substituído por uma bre-
víssima cena mimada em que se torna claro o interesse de Jaquino por Marzelline.

n.º 2 – ária de marzelline
Mantida, com supressão dos compassos 19-52.26 Felsenstein utiliza aqui um 
recurso de que fará abundante uso: momentos em que o monólogo interior se 
substitui à exteriorização da palavra cantada. Esta apenas acompanha em 
play back uma ação mimada, da qual se inferem os pensamentos ou pensa-
mentos íntimos da personagem.27 A relação entre Jaquino e Marzelline é mui-
to brevemente retomada no final da ária, tornando-se claro que Marzelline 
não lhe corresponde. Tanto mais que Marzelline não esconde, logo a seguir, a 
sua excitação, ao avistar Fidelio, o novo ajudante do carcereiro Rocco (Leonore 
disfarçada, em traje masculino),28 que nesse momento regressa à fortaleza 
carregado de abastecimentos. O ciúme de Jaquino e a rivalidade com Fidelio 
são também claramente insinuados.

n.º 3 – quarteto (marzelline, leonore, jaquino, rocco), 
andante sostenuto
Encenado como “contraponto” de monólogos interiores – o que é explícito na par-
titura (cada um exprime-se für sich: só para si), mas ganha maior evidência no 
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29  Felsenstein pensara resolver a 
situação de outra maneira: “No seu 
regresso à prisão Fidelio alivia-se, 
esgotado, da sua carga, puxa a boina um 
pouco para trás e abre a parte de cima 
do casaco. Pouco depois puxa por um 
medalhão. Na observação da imagem 
masculina reconhecemos a mulher na 
terna expressão do observador. O 
repouso chegou ao fim. Volta a apertar o 
casaco. A boina é de novo puxada para 
cima dos cabelos.” (Auf seinen Rückweg ins 
Gefängnis ruht Fidelio erschöpft von seinem 
Traglast aus, schiebt das Barett etwas zurück 
und öffnet den Rock oben. Nach einer Weile 
holt er ein Medaillon heraus. In der 
Betrachtung des männlichen Bildes erkennen 
wir im zärtlichen Ausdruck des Betrachters 
das Weib. Die Rast ist vorbei. Er knöpft den 
Rock wieder zu. Das Barett wird wieder über 
die Haare gezogen.) (AdK-FA, 3556). A 
ideia do medalhão (mostrando o retrato 
de Florestan) é aproveitada na ária de 
Fidelio/Leonore do 1.º acto.

30  [Die Personen] verhalten sich, 
während der Kanon-Gesang erklingt, 
stumm zueinander. (AdK-FA, 3555).

31 Der Kanon fordert als eine Gleichzeitigkeit 
von 4 Monologen Großaufnahmen heraus. 
Das Bedenken, daß die Dauer dieses Stückes 
diese Technik nicht gestatett, wird zerstreut 
durch die Notwendigkeit, nach der 
Großaufnahme am Beginn einer Einsatzes 
die gemeinte Situation etwa in Halbnahe zu 
zeigen. (AdK-FA, 3556).

32  Felsenstein konzentriert sich auf den 
Leitgedanken jedes charakters, ohne die 
schlichte Kanonform bildmäßig zu überladen. 
Marzelline träumt sich in den Gedanken, 
Fidelios Braut zu sein. Leonore sieht nur den 
gefangenen Gatten. Der Kerkemeister Rocco 
sieht den schmucken Gehilfe und erwünschte 
Eidam. Jaquino den höchst unerwünschte 
“Nebenbühler”. So vermag der Film die 
Spannungen zu enthüllen, indem er den 
seelischen Zwischenwerten, die von der 
Sprache verborgen werden, eigenes 
dramatisches Leben gibt, das im Wesen der 
musikalischen Szenenführung begründet ist. 

filme através da dissociação entre a “voz interior” das personagens e a repre-
sentação, que as mostra interagindo em silêncio, sem movimentarem os lábios 
ou trocarem palavras (play back sobre a ação meramente mimada). O monólogo 
interior de cada personagem é mostrado como ação imaginária, só desconstruída 
enquanto tal no final. Fidelio revela a sua verdadeira identidade aos espectado-
res no início do quarteto, ao contemplar-se num espelho onde toma transito-
riamente o aspecto de Leonore (a sua perturbação nesse momento resulta da 
sugestão de Rocco de que daria um bom marido para sua filha, Marzelline).29

Em notas sobre o Quarteto escreve Felsenstein:
[As personagens] comportam-se silenciosamente entre si quan-
do soa o canto em cânone.30

O cânone, enquanto simultaneidade de quatro monólogos, exi-
ge grandes planos. A objeção de que a duração desta peça não 
permite esta técnica, é dissipada pela necessidade de mostrar 
a situação em causa eventualmente em plano médio, após o 
grande plano no início de uma entrada.31

Na sua recensão crítica, Heinz Hofmann (1957: 268) considera este segmento 
um ponto alto do filme, a perfeita “concretização óptica” do cânone:

Felsenstein concentra-se na ideia principal de cada personagem, 
sem sobrecarregar de imagens a singela forma canónica. Marzelline 
perde-se nos seu sonhos de vir a ser noiva de Fidelio. Leonor só 
tem diante dos olhos o esposo cativo. O carcereiro Rocco obser-
va o belo ajudante e desejado genro. Jaquino, somente o “rival” 
absolutamente indesejado. Deste modo, o filme consegue reve-
lar as tensões, na medida em que dá aos valores íntimos inter-
médios, escondidos pelas palavras, uma vida dramática própria, 
fundada na essência da condução musical da cena.32

n.º 4 –  ária de rocco  (hat man nicht auch gold beineben): suprimida
Na nota “Sobre a adaptação musical” observa-se que a ária só foi introduzida 
na terceira versão.33 Opta-se por não incluí-la, decerto a benefício de uma 
construção mais linear da personagem.

Diálogo Leonore, Rocco, Marzelline: conteúdo essencial conservado.

n.º 5 – terceto (marzelline, leonore, rocco): suprimido
Logo na conceção inicial, excluía-se a hipótese de filmar as repetições. Previa-
se o início do terceto no compasso 13 e o final no começo do compasso 73 ou, 
em alternativa, a sua completa exclusão, opção que veio a prevalecer.34
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33  Nota de 13 de Outubro de 1953, 
atrás referida (AdK-FA, 3720).

34  Cf. AdK-FA, 3720, e AdK-FA, 3750.

35  Cf. Wofram Schwinger, in, Der 
Morgen, Berlin, 16 de Outubro de 1957.

36  Cf. Regiebuch (AdK-FA, 3750).

37  Cf., por exemplo, crítica do 
Darmstädter Tageblatt, de 24 de 
Outubro de 1957, ou do Neue Zeit, de 15 
de Outubro de 1957. Uma nota de 
Felsenstein comprova ser a “montagem” 
com eventos da natureza uma intenção 
já anteriormente amadurecida: Pizarros 
wilder Triumph wird durch ein Gewitter 
dargestellt (“O triunfo bárbaro de 
Pizarro é representado através duma 
trovoada”) – escreve ele na já citada 
nota (AdK-FA, 3556).  “Montagem” – ter-
mo que ele próprio utiliza – não serve 
neste caso uma estratégia de comentá-
rio ou distância crítica, mas sim de 
intensificação expressiva.

n.º 6 – marcha
Encenada como aproximação ao castelo de Pizarro e da sua escolta, prepara-
tivos e receção na fortaleza.

n.º 7 – ária de pizarro com coro (ha! welch ein augenblick!) 
e n.º 8 –  dueto rocco / pizarro) 
Sucedem-se por ordem inversa. A alteração da ordem dos n.ºs 7 e 8 tem uma 
dupla função dramática: colocar Pizarro sozinho consigo próprio (numa posi-
ção de domínio sobre tudo quanto o rodeia, no alto da fortaleza) e tirar partido 
da “montagem”  - por justaposição – com o recitativo e ária de Fidelio (Leonore) 
que assim passa suceder-lhe imediatamente, sem transição. Numa das recen-
sões ao filme, recomenda-se esta solução em futuras produções da ópera.35

n.º 8
Há pequenas alterações do texto do libreto. Note-se que a resposta de Rocco, 
mantida, Herr, das Leben nehmen, das ist nicht meine Pflicht (“Senhor, tirar 
a vida não é meu dever”) – a sua recusa em cumprir uma ordem ilícita – era 
particularmente atual após a recente  experiência de extermínio organizado 
na Alemanha. Dois cortes (compassos 65-80 e do 127 ao início do 137) confe-
rem mais concisão à ação.36

n.º 7 – ária de pizarro
Suprimidos os compassos 89-118, incluindo o coro dos guardas (após Der Sieg ist 
mein!, salta imediatamente para a cadência final). Sublinha-se a dimensão de-
moníaca, a incorporação telúrica das forças do mal (à maneira da aria di tempesta 
ou aria di furore barroca). Talvez por excesso naturalista, os primeiros planos do 
rosto de Pizarro antes parecem tributários duma estética expressionista, que, ali-
ás, emerge aqui e além ao longo do filme. Mas, segundo alguns críticos, o afas-
tamento da narrativa “realista” – sobretudo através da montagem de imagens de 
tempestade e de destruição, da natureza em fúria – era excessivo na sobredeter-
minação do sentido, no afã de encontrar equivalentes visuais para o que música 
já dizia de sobra....37 Heinz Hofmann (1957: 268) é particularmente acutilante no 
seu diagnóstico, pois chama a atenção para a contradição em que cai Felsenstein: 
em vez da concentração dramática da ação, acaba por desviar a atenção para um 
episódio da natureza que não tem relação orgânica com o conflito.

Entre as intervenções no texto, a mais importante é aquela que substitui 
matar o homicida por matar quem me queria perder. A preocupação é óbvia: a di-
mensão ética de um resistente contra a tirania era contraditória com a sua 
equiparação a um assassino (Mörder).
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38  Em vez de Wo eilst du hin? (“Para onde 
corres?”, na primeira interpelação), 
repete-se mais uma vez Was hast du vor?. 
O crescendo de ansiedade é acentuada 
precisamente pela repetição exata da 
mesma frase (aliás, em perfeita 
correspondência com a música).

39  Höchst wirksam (“altamente eficaz”) 
– escreve Wolfram Schwinger, in: Der 
Morgen, Berlim, 16 de Outubro de 1957.

n.º 9 – recitativo e ária de leonore (fidelio)
Sem alterações. O recitativo cola perfeitamente ao final da Ária de Pizarro. 
Leonor reage de imediato, dissimulada, à passagem de Pizarro:  Abscheulicher! 
Was hast du vor? Was hast du vor? Was hast du vor in wildem Grimme? (“Monstro! 
Que planeias? Que planeias? Que planeias em raivosa fúria?”). Uma pequena 
alteração de texto tem o efeito de potenciar o crescendo de ansiedade de Fidelio 
como unidade de expressão texto-música-representação.38 De resto, a realiza-
ção fílmica do número é elogiada mesmo por um dos críticos mais céticos em 
relação ao todo.39

A cena dialogada subsequente é suprimida e substituída por um novo fio 
narrativo que valoriza a acção conspirativa de Fidelio. Este apodera-se da cha-
ve da cela de Florestan, mas é surpreendido, primeiro por Jaquino, depois por 
Rocco, e não tem oportunidade de a utilizar. É Fidelio (Leonore), e não Rocco, 
quem dá a ordem de abertura das celas, invocando o dia onomástico do Rei. 
A cumplicidade de Rocco na decisão, posta bem em evidência na partitura, é, 
deste modo, excluída no filme.

n.º 10 – finale
O fio condutor conspirativo é, logo de seguida, continuado por um brevíssimo 
diálogo falado – inexistente na partitura – que se sobrepõe aos primeiros com-
passos da introdução orquestral do coro dos prisioneiros. Um dos cativos re-
conhece, surpreendido, Leonore, que lhe segreda: – Ich glaube, mein Mann lebt! 
(“– Creio que o meu marido ainda vive!”). – Florestan? – pergunta ele. Um gesto 
cúmplice de Leonore faz passar despercebida a breve troca de palavras.

A interação conspirativa passa a constituir assim uma linha de ação sub-
jacente a toda a cena, e reforça dramaturgicamente a justificação do alerta 
que aparece mais tarde na partitura (“falem mais baixo, que estamos a ser es-
piados”) e, depois, os episódios de violência sobre os cativos (episódios intro-
duzidos no filme).

De assinalar a alteração no texto da intervenção solística de um dos pri-
sioneiros (o mesmo que reconhecera Leonore): Wir wollen mit Vertrauen auf 
Gotes Hülfe, auf Gotes Hülfe bauen (“Queremos agir com confiança na ajuda de 
Deus, na ajuda de Deus”) é reformulado como: Wir wollen mit Vertrauen auf Got 
und usere gute Sache bauen (“Queremos agir com confiança em Deus e na nossa 
boa causa”) – uma pequena alteração que também contribui para reforçar o 
gesto revolucionário.

Wir werden frei... (“seremos livres” ): a esperança confunde-se com o deses-
pero, pois o que a câmara mostra são sepulturas dos cativos que já pereceram: 
a morte como via de libertação.
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40  A ansiedade de Fidelio/Leonore 
resulta da tarefa iminente que lhe é 
proposta por Rocco e lhe faz renascer a 
esperança de encontrar Florestan.

41  Cortes dos compassos 121-132, 
165-174, 179-193, 267-329, 458-477, cf. 
Regiebuch (AdK-FA, 3750).

42  Muitos deles, certamente, dobrados 
em play back pelos membros do coro.

43  Heinz Hofmann (1957: 268-269) 
sublinha igualmente a especificidade 
da técnica de direcção cénica do coro 
desenvolvida por Felsenstein.

44  Cf. J. Weinert, in: Berliner Zeitung, 12 
de Outubro de 1957. Várias recensões 
lamentavam, a propósito deste tipo de 
soluções, que “um génio” como 
Felsenstein tivesse cometido tais erros: 
“O genial realista da arte cénica 
soçobrou aqui aos perigos da natureza” 
(Der geniale Realist der Bühnenkunst 
erlag hier den Gefahren der Natur – isto é, 
do naturalismo excessivo) (Wolfram 
Schwinger, in: Der Morgen, Berlin, 16 de 
Outubro de 1957). Felsenstein não 
parecia estar a par dos últimos 
desenvolvimentos da linguagem 
cinematográfica (Gero Gaudert, in: 
Tagesspiegel, 7 de Agosto de 1956).

Enquanto os prisioneiros se afastam para o jardim, aparece Rocco, apa-
nhado de surpresa pela abertura das celas. O momento de suspensão do coro, 
culminando o pianissimo (o afastamento dos cativos para os jardins), é então 
antecipado em alguns compassos, de modo a terminar antes de ser retomada 
a frase “estamos a ser espiados”.

O Recitativo com Rocco e Leonore, que se segue na partitura, é substituí-
do por um diálogo falado, concentrado no essencial. A exclamação de Leonore: 
Noch heute? (“Ainda hoje?”)40 inicia o dueto que evoluciona para o concertante 
conclusivo do primeiro ato em que participam Marzelline, Jaquino, Pizarro, 
e a que se soma o coro dos prisioneiros de regresso às celas. Toda a ação é mais 
condensada, através de numerosos cortes.41

A excelência da representação dramática dos prisioneiros – grandes ato-
res escolhidos a dedo por Felsenstein, como nota Heinz Hofmann (1957: 268)42  

– pode estar na origem do choque causado pelas imagens e pela semelhança 
com os campos de concentração nazistas, uma semelhança que, mormente 
na época, seria ainda mais chocante para espectadores habituados a ver Fidelio 
nos palcos de ópera: onde, portanto, uma tal visão de horror e o seu “efeito de 
realidade” jamais seriam tão eficazes. Além disso, a cena ganha ainda mais 
força porque Felsenstein – tal como já era sua prática como encenador de ópe-
ra, prática que continuaria a aperfeiçoar na Komische Oper – não trata a massa 
de prisioneiros como uma massa amorfa, mas sim cada um dos seus mem-
bros como um indivíduo singular, marcado pelo seu próprio caráter e estado 
psicológico e físico. O efeito de massa resulta das múltiplas interações indi-
viduais e é amplificado por estas.43

segundo acto
n.º 11 – introdução e ária
Florestan, na masmorra. Flash back – rápida retrospetiva da felicidade com 
Leonore, da luta política e do encarceramento. Pizarro representado no flash 
back como inimigo político. No Poco Allegro – Und spür’ich nicht linde, sanft säu-
selnde Luft? (“E não sinto eu a suave brisa das tílias?”) –, a visão de Florestan 
de um “anjo, Leonore”, que lhe devolve a liberdade, é materializada em ima-
gens: Leonore aproxima-se do exterior, duma paisagem campestre, e toma 
nas suas mãos as mãos agrilhoadas de Florestan, devolvendo-lhe a liberdade. 
É outro momento de sobredeterminação do sentido, que, simultaneamente, 
desiste da concentração no desempenho do ator. A caraterização de Florestan, 
também criticada em algumas recensões,44 tem traços mais expressionistas 
(refiro-me ao expressionismo cinematográfico dos anos 20) do que realistas 
ou naturalistas.
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45  Cf. Regiebuch (AdK-FA, 3750).

46  Cf. Regiebuch (AdK-FA, 3750).

n.º 12 – melodrama e dueto (leonore, rocco)
Diálogo inicial abreviado e modificado. Dueto encenado seguindo à letra o 
texto: o esforço necessário para levantar a laje sob a qual Florestan será se-
pultado. A coerência realista da representação cénica resulta no corte da re-
prise de Nur hurtig fort (Rocco) que faria “voltar atrás” a ação. Há um salto de 
onze compassos, colando à parte de Leonore, encenada como pensamento 
íntimo: Was auch geschieht (em vez de Wer du auch seist, na partitura), ich will 
dich retten, bei Gott! Du sollst kein Opfer sein!. Por isso mesmo, a parte de Rocco 
é aqui suprimida, sendo também cortada toda a secção subsequente do due-
to (38 compassos). Desta secção só se aproveita a conclusão em pianissimo 
(dois compassos e meio) que cola à determinação secreta de Leonore.

A parte falada subsequente, bastante extensa na partitura, durante a qual 
o conflito político entre Florestan e Pizarro vem de novo a primeiro plano e 
Leonore reconhece finalmente o marido, é drasticamente reduzido ao simples 
pedido de água pelo prisioneiro e ao gesto silencioso e comovido com que 
Leonore (no filme, já ciente da identidade dele) lhe corresponde. Florestan re-
age dando início ao terceto: Euch werde Lohn in bessern Welten (“Sede compen-
sado num mundo melhor!”).

n.º 13 – terceto
É todo ele encenado como monólogo interior das personagens Florestan, Rocco 
e Leonore. O monólogo interior é entrecortado por dois momentos apenas de 
interação directa: entre Leonor e Rocco (no momento em que Rocco faz o ges-
to de usar um apito, é agarrado por Leonore que insiste dar ao prisioneiro um 
pedaço de pão); e entre Florestan e Leonor, quando aquele lhe agradece a dá-
diva. Uma maior condensação da ação determina os cortes dos compassos 
67-84 e 135-154.45

Parte falada subsequente, incluindo a chegada de Pizarro, bastante abreviada.

n.º 14 – quarteto (leonore, florestan, pizarro, rocco)
Cena culminante, em que Leonor se interpõe, salvando Florestan. Versão mais 
concentrada, com supressão de várias secções: compassos 38-48, 61-78, 81, 82, 
93-105, 117, 121.46  O Quarteto transforma-se em terceto, com Rocco na posi-
ção de mero observador.

Quarta cena do 2.º ato, após o sinal da trompete da lontano que anuncia a 
chegada do ministro (Leonore, Florestan, Pizarro, Rocco). Em vez de ser su-
postamente interpretado pelas quatro personagens, o número é interpretado 
por um coro invisível, exterior à ação, com alteração do texto original. Não se 
trata de play back cantado (das personagens) sobre a ação meramente mima-
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47  Es schlägt der Rache Stunde, / Ihr soll 
geretett sein, / Die Liebe wird im Bunde / 
mit Mute euch befrein /... ja wird euch 
befrein (“Soa a hora da vingança! Vós 
sereis salvo! / Em aliança com a 
coragem/ O amor libertar-vos-á” 
(partes do texto de Pizarro e Rocco 
suprimidas) (ibid..).

48  As mesmas razões de condensação 
da ação determinam a supressão dos 
compassos 120-125 e 337-382.

49  Die Luftaufnahme des Schlußchores 
nimmt der Musik ihre befreiende 
Überzeugungskraft. Eine solche Szene 
gehört in die Höhe, nicht in die Tiefe. (J 
Weinert, in: Berliner Zeitung, 12 de 
Outubro de 1957).

50  Dieser Film ist, wenn er gemacht wird, 
in vieler Hinsicht ein neuer Versuch. Er hat 
nichts, oder nur sehr wenig, mit bisherigen 
Spiel- und Musikfilmproduktionen 
gemeinsam und darf auch nicht in seiner 
Planung und praktischen Vorbereitung mit 
den Erfahrungswerten aus diesem Genre 
verwechselt werden. (AdK-FA, 3556).

da, mas sim de montagem: o coro assume aqui o papel de comentário, como 
na tragédia grega, exaltando a luta pela libertação.47

Diálogo falado subsequente entre Florestan e Leonore reduzido a breves 
palavras: Was hast Du für mich getan? – Nichts! ("Que fizeste por mim? – Nada!)"

n.º 15 – dueto (florestan, leonore)
Mais uma vez encenado como monólogos interiores.

n.º 16 – finale
Começa com anúncio da libertação por mensageiro, convocando a população 
que acorre em massa ao castelo. Encontro dos prisioneiros com os familiares. 
Celebração final com cena de archotes e fogueira noturna (simbolismo da luz 
que rompe as trevas?).48 Felsenstein queria refazer esta cena, o que já não foi 
possível. Talvez ele próprio tivesse já identificado o “erro” que lhe é apontado 
numa das recensões e quisesse corrigi-lo: “A captação de cima para baixo do 
coro final retira à música a sua força persuasiva libertadora. Uma tal cena é 
da esfera das alturas e não das profundezas.”49

Em sentido favorável, pronuncia-se Heinz Hofmann (1957: 269), que des-
creve a festa final como uma celebração do renascimento da humanidade 
numa realização ideal da visão de Beethoven: um hino de júbilo que desfila 
numa “torrente dionisíaca” pelas ruas; o ser humano livre, graças à sua pró-
pria capacidade de decisão e de ação.

conclusão
Numa mensagem a Hanns Eisler, de 7 de Dezembro de 1953, Walter Felsenstein 
punha grandes esperanças no alcance inovador do filme:

Este filme, se for feito, é uma experiência nova de muitos pon-
tos de vista. Muito pouco ou nada terá de comum com as pro-
duções cinematográficas até agora realizadas e também não 
pode ser confundido na sua planificação e preparação prática 
com os critérios de valoração do género.50

Nesse sentido o compreende também o crítico do Berliner Zeitung (12/10/1957) ao clas-
sificá-lo “um ataque de fundo à rotina da ópera filmada”. O referido crítico, J. Weinert, 
acentua sobretudo a “concentração dramática” conseguida por Felsenstein, que con-
feria ao filme “uma força revolucionária superior àquela que podia ser alcançada em 
palcos de ópera”.  O próprio Felsenstein havia rejeitado nos últimos tempos convites 
de vários teatros para encenar Fidelio por considerar que a obra não era verdadeira-
mente realizável nesse medium, e justificava assim a sua tentativa:
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51 Ich bin der Meinung, daß man den Fidelio 
au der Opernbühne gar nicht realisieren 
kann. Man singt dort ein Werk, über dessen 
geistige Bedeutung, über dessen Idee man 
eine vage Vorstellung haben mag, ohne sie 
auch im Stil der Aufführung wirklich klar 
herausarbeiten zu können... Ich glaube aber, 
daß es bei äußerster Konzentration 
gelingen kann. Citado apud Heinz 
Hofmann (1957: 267).

52  Cf. mais extensivamente sobre a 
teoria e praxis do Musiktheater de 
Felsenstein, M. Vieira de Carvalho (2010).

53  Felsenstein Edition, 6 DVDs, 
Zurique: Arthaus Musik / 
Erbengemeinschaft Felsensteins, 
2008.

Sou de opinião que não se pode realizar de todo o Fidelio nos pal-
cos de ópera. Canta-se aí uma obra, sobre cujo significado espi-
ritual, sobre cuja ideia só se pode ter uma vaga noção, sem poder 
também trabalhá-la claramente no estilo do espetáculo... Interpretar 
de facto esta música cenicamente – portanto, opticamente – não 
poderá ser bem sucedido nos palcos de ópera... Creio, no entan-
to, que o será se for através duma extrema concentração.51

Para além da concentração ou condensação dramáticas, o filme Fidelio de 
Felsenstein trazia para a tela o conceito de encenação de ópera entretanto por 
ele exercitado no teatro: o fim da cisão entre canto e representação, o “cantar 
total” do Musiktheater, que ele vinha teorizando e aprofundando na prática, so-
bretudo desde que assumira a direcção da Komische Oper52 e que está bem do-
cumentado nas encenações teatrais filmadas, entretanto publicadas em dvd.53

Graças à técnica de play back, há papéis que são desempenhados no filme 
respetivamente por mais do que um intérprete, tendo em vista otimizar a co-
erência e eficácia das diferentes dimensões do desempenho para o especta-
dor cinematográfico. Florestan é representado por um único ator, na fala, no 
canto e na representação. Mas, há casos em que o mesmo papel é realizado 
por três intérpretes: um para a representação visual, outro para o canto e um 
terceiro para os diálogos falados.

Apesar deste recurso, só possível no cinema, não deixa de ficar bem paten-
te em que consistia essa nova praxis da representação músico-teatral, desig-
nadamente a unidade de canto e representação exigida aos atores-cantores.

Mais de cinquenta anos decorridos, o filme Fidelio, marcadamente experi-
mental, não perdeu atualidade. Na sua conceção e realização contém-se, clara 
e corajosamente articulado, o problema central das performance arts, neste caso, 
especificamente da ópera: se a obra não é idêntica à partitura, é em função do 
medium, do contexto da produção, dos intérpretes e do público concretos que 
aquela pode ser reconstruída. E é só em função do seu vínculo a um espaço, 
um tempo, um contexto e um medium determinados que a obra, enquanto re-
construção sempre inacabada, ou não-definitiva, pode ganhar validade uni-
versal. Eis onde reside, no fundo, o segredo duma “interpretação autêntica”...
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