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resumo
O artigo trata da ida de Hugo Rodas para São Paulo entre 1981 e 1982 a convite 
de José Celso Martinez Correa e a posterior mudança do Grupo Pitu de Brasília 
para São Paulo. Apresenta a contextualização histórica da cena cultural pau-
listana que antecede o momento em que o Grupo fez residência no Teatro 
Oficina. Relata o inicio da montagem de Fala Lorito, último trabalho do Grupo 
que começou após um espetáculo musical que Hugo montou com Maria Alice 
Vergueiro apresentando a música de Brecht/Weil. Conta como se deu a apro-
ximação do Grupo Pitu e de Hugo Rodas com Antonio Abujamra, então dire-
tor do Teatro Brasileiro de Comédia, o tbc, que terminou por ser produtor e 
co-diretor da referida peça que estreou em janeiro de 1983. 

Palavras-chave: Hugo Rodas. Grupo Pitu. Antonio Abujamra.

abstract
The paper deals with Hugo Rodas's trip to São Paulo between 1981 and 1982 at the invi-
tation of José Celso Martinez Correa and the subsequent move of the Pitu Group from 
Brasilia to São Paulo. It presents the historical contextualization of the São Paulo cul-
tural scene that precedes the moment when the Group resided in the Oficina Theater. 
Then, it reports the beginning of the production of  Fala Lorito, the last work of the 
group that started after a musical show that Hugo put together with Maria Alice Vergueiro 
featuring the music of Brecht / Weil. It tells also how the Pitu Group and Hugo Rodas 
approached Antonio Abujamra, then director of the Brazilian Comedy Theater, TBC, 
who ended up as a producer and co-director of the play that premiered in January 1983.
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parte 1 – introdução: o teatro oficina e a vinda de hugo 
para são paulo
A primeira vez que falei com Hugo Rodas sobre a realização do Projeto Pitu, 
uma tese sobre a trajetória do Grupo Pitu em Brasília nos anos de 1970 e sua 
posterior ida à São Paulo nos 80, recebi um banho de água fria: “Já estão que-
rendo me matar”, retrucou ele com sua mordacidade clássica. É notória a 
aversão do Hugo aos formalismos acadêmicos, apesar de sua conversão já an-
tiga ao meio. Sua irreverência, porém, nunca se rendeu ao pó das vestes ta-
lares professorais. Sua marca sempre foi a inovação e o não enquadramento 
às normas vigentes. Para ele “entrar para a história” tinha um gosto de “sair 
da vida”. Uma viva contradição para quem o conhece.

O Projeto Pitu está em pleno andamento e é parte dele que pretendo nar-
rar aqui. Nos últimos dez anos venho juntando material bibliográfico, de im-
prensa, memorabilia diversa e algumas entrevistas com ex-participantes do 
grupo. A cada nova entrevista, pesquisa ou descoberta, percebo o valor do 
projeto e vejo nos meus entrevistados o entusiasmo e a vontade em expor sua 
participação e em contar sua versão sobre a história do Grupo, pelo que sei 
até hoje inédita.

É o meu depoimento como membro do grupo o que me proponho a narrar 
aqui, como forma de autoquestionamento, uma análise prévia sobre temas 
que necessariamente entrarão como uma das bases para a formulação da mi-
nha tese de doutoramento em História Social na Universidade de São Paulo. 
Neste depoimento deixarei de lado as questões meramente acadêmicas para 
trazer um relato pessoal e factual do tempo em que atuei junto ao grupo. Nesse 
relato a figura principal será Hugo Rodas, mas antes de adentrarmos no as-
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1  Peça de Oswald de Andrade escrita 
em 1933 e publicada em 1937, encena-
da pela primeira vez em 1967 pelo 
grupo Oficina, sob direção de Zé Celso. 
A montagem é considerada por 
muitos como pedra fundamental do 
Tropicalismo. A peça foi filmada em 
1974 e transformada em filme em 1982, 
conforme relatamos parcialmente 
neste artigo.

2  Grupo formado em 1980 como uma 
editora de publicações da imprensa 
independente e que, no decorrer da 
década, teve importante papel no 
desenvolvimento de manifestações de 
arte pública. Considerado o primeiro 
coletivo a utilizar o outdoor como 
suporte artístico no Brasil.

sunto específico sobre nosso personagem e o Pitu, creio ser necessária uma 
contextualização do cenário em que a história vai se desenrolar.

Nossa história, ou melhor, minha parte desta história, começa em São 
Paulo em 1981. Eu, então um jovem de 19 anos, integrava um dos grupos mais 
emblemáticos da história do Teatro Brasileiro: O Teatro Oficina. O então Te-
Ato Oficina vivia momentos, como sempre, de uma intensidade sui generis. 
Com a volta do exílio em Moçambique e Portugal, onde participara dos mo-
vimentos revolucionários ocorridos nos dois países, Zé Celso era agora um 
homem de cinema. Em Moçambique co-dirigira com Celso Nunes o docu-
mentário 25 que narrava episódios da revolução socialista ocorrida naquele 
País. Preparava naquele momento a finalização da montagem do filme O Rei 
da Vela junto ao diretor Noilton Nunes1. O filme teria duas versões: uma, li-
near, com o elenco da montagem de 1971, outra totalmente desconstruída, 
“glauberiana” que mesclava episódios diversos da trajetória do grupo com tre-
chos da filmagem linear original.

Naquele momento o Teatro Oficina sofria com dois processos que foram 
cruciais em sua longa trajetória. O grupo que ocupava o espaço até o inicio 
de 1981, o “Coro do Oficina”, respondia a um processo em Brasília com base 
na Lei de Segurança Nacional por terem dançado nus em praça pública sobre 
a bandeira brasileira. Em outra frente duelava com o poderoso grupo Silvio 
Santos (duela até hoje...) que, possuidor de grande parte dos terrenos em vol-
ta do teatro, postulava a compra do espaço do dono do teatro para construção 
de um grande empreendimento imobiliário no local. Um ano antes um gran-
de movimento que mobilizou a classe artística fez Silvio Santos abandonar 
momentaneamente suas pretensões. Esse movimento culminou num show 
no Ginásio do Ibirapuera, o “Domingo de Festa”, com atores famosos da tv e 
grandes nomes da mpb como Caetano, Gil, Novos Bahianos, etc. O objetivo 
era arrecadar fundos para a compra do teatro. Não vingou, o dinheiro não foi 
suficiente. Compraram uma câmera U-Matic para documentarem a luta vin-
doura do grupo.

Eu fazia parte do grupo Manga Rosa que havia editado uma revista “alter-
nativa” chamada Alienarte2. Havíamos também criado uma pequena editora 
que lançava livros de poesia marginal, daqueles vendidos de mão em mão nas 
portas de bares e cinemas. O segundo número da revista trazia uma entre-
vista com o Zé e um belo dia ele nos chamou para que participássemos de uma 
reunião e passássemos a integrar o grupo Oficina para tocar um grande pro-
jeto editorial. Os outros membros do Manga Rosa, escaldados com a conversa 
sedutora do Zé, saíram fora. Eu, encantado com o canto da sereia, ou melhor, 
com o canto do bode velho, fiquei.
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3  Segunda peça do Grupo Pitu 
dirigida por Hugo Rodas que estreou 
em 1977.

Chegava então para trabalhar num mirabolante livro que contaria toda a 
trajetória do grupo nos últimos dez anos: a repercussão da montagem revo-
lucionária do Rei da Vela, a repressão política, a experiência lisérgica de Gracias 
Señor, a visita do Living Theater, a repressão agora moral e comportamental, 
a decadência nos porões, o exílio, a volta e o reencontro com a criação no ci-
nema, culminando com o agora filme O Rei da Vela. O livro costuraria a his-
tória recente do grupo e juntaria uma ponta à outra. Do Rei dos palcos ao Rei 
dos cinemas.

Zé era vítima de um duplo preconceito. De um lado a caretice que a dita-
dura militar impunha aos corpos livres do teatro. De outro, a própria classe 
teatral que o via com suspeitoso preconceito. Muitos duvidavam de sua capa-
cidade em dar a volta por cima e mostrar novamente algo de sua antiga ge-
nialidade. Mesmo os velhos parceiros como Renato Borghi e os que galgaram 
postos globais como José Wilker, entre muitos outros, o viam com muita des-
confiança. Os representantes do então “teatrão” (como o teatro tradicional 

“palco e plateia” era chamado) o viam como um irresponsável porra louca. Os 
“esquerdistas”, artistas envolvidos com a luta contra a ditadura militar, viam 
na atitude outsider e transgressora do Zé uma ameaça à unidade que atuava 
para minar o poder. O clima não era lá dos mais promissores, mas para mim, 
estar no meio desta história era mais do que genial.

Para terem ideia do nível de elucubrações mirabolantes armadas por Zé e 
seus asseclas naquele período (e assim também justificar a minha empolga-
ção adolescente...) tivemos um dia uma reunião com todo o staff da editora 
Abril que, supostamente, lançaria o livro em todas as bancas de jornal do Brasil 
(e por que não do universo...). Ali, na cozinha suja e mal-ajambrada no porão 
do teatro Oficina, a Zuria, nossa cozinheira e uma espécie de mãe postiça de 
Zé Celso, debruçava sua barriga no fogão para servir o almoço para Thomaz 
Souto Correa, Roger Karman e mais outros dois poderosos executivos da 
Editora Abril. Zuria, a cozinheira do teatro, tratava mal a todos (menos ao “seu 
Zé”). Falava impropérios, fazia trocadilhos maldosos, era desbocada, xingava 
mesmo, não respeitava ninguém e tinha prazer em desdenhar de nossas ilus-
tres visitas, que eram frequentes (mas no fundo Zuria era um doce...). Em 
nossa projeção sonhadora acreditávamos piamente que a Editora Abril se en-
volveria num projeto tão complexo e com um interesse, infelizmente, tão res-
trito e enfim, poderia levá-lo às bancas da maneira que projetávamos. O so-
nho, porém, tinha algo de muito real.

Onde entra o Pitu, ou melhor, o Pitu e Hugo Rodas nesta história?
Bem, segundo o Hugo, ele conheceu o Zé em Brasília após uma apresenta-

ção do Trabalho Número Dois3. Zé rasgou a seda para Hugo e declarou que o 
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4  A nova denominação que surgiria 
com a transformação do espaço num 
terreirão eletro/tecnológico/futurista. 
A mudança se daria em etapas que 
constituíam o “Rito de Passagem”: a 
compra do teatro, sua demolição, a 
construção do novo teatro e por fim a 
volta de Zé Celso aos palcos. O nome 
refere-se à evolução natural da antiga 
“oficina”, manual, artesanal para a 
“usina” de produção industrial 
tecnológica. Já o termo “uzona” 
significa que o que acontecia ali 
naquele local era um pouco “zona” 
também, local de bagunça e ativida-
des sexuais monetizadas.

espetáculo era o melhor que havia visto desde sua volta ao Brasil. Daquele dia 
em diante, Hugo virou “o deus da dança” para Zé Celso. Hugo Rodas seria o 
coreógrafo que iria trazer o corpo em movimento para o Rito de Passagem. O 
grande evento que iria transformar o antigo “palco e plateia” do antigo Oficina 
no Oficina-Uzyna-Uzona e traria o Zé de volta aos palcos, de volta para sua vo-
cação natural, a direção teatral4. O Zé via na figura e na atuação de Hugo uma 
oportunidade para trazer de volta a energia do teatro de volta àquele espaço.

Meu “serviço” original no teatro Oficina era o de ler cadernos e mais cader-
nos do Zé, fazer apontamentos, tentar organizar aquela miríade de ideias ge-
niais que rondavam e ainda rondam aquela cabeça privilegiada. Ao mesmo 
tempo, eu fazia o trabalho de assessoria de imprensa, ajudava na administra-
ção do teatro, produção, organizava mostras de teatro estudantil, vídeos-do-
cumentários, seminários sobre cultura e poder e, o mais importante, gestáva-
mos em conjunto o rito de passagem.

Zé Celso, apesar de totalmente anti-messiânico, incensava a imagem de 
Hugo como uma espécie de promessa sebastianista. Hugo seria um dos pais 
de santo do Terreirão Eletrônico, o maestro de corpo da Uzyna/Uzona. Vivíamos 
uma metáfora e o “rito de passagem” era sua manifestação.

O Rei da Vela era financiado em parte pela Embrafilme que havia aportado a 
quantia final para a montagem e para a filmagem dos letreiros que estavam sen-
do idealizados e executados pelos vídeo-artistas Tadeu Jungle e Walter Silveira. 
Os letreiros estariam todos dispostos nas paredes, no piso, no palco, banheiros, 
porões, enfim em todo local onde fosse possível se grafar qualquer letra ou ima-
gem. Nas paredes laterais do palco uma grande reprodução do Abaporu, quadro 
de Tarsila do Amaral pacientemente pintado, fazia frente ao cartaz gigante de 
Gracias Señor baseado numa foto tirada na UnB. Numa das paredes internas três 
diretores da Embrafilme eram retratados no melhor estilo do Realismo Socialista. 
Numa das visitas ilustres, recebemos para almoçar Carlos Calil, um dos diretores 
da estatal de cinema à época. Convidado a conhecer a exposição, foi então apre-
sentado pelo Zé ao seu próprio retrato pintado numa das paredes internas dos 
antigos camarins. Surpreso com a “homenagem”, ele logo percebe que seu retra-
to estava ali justamente para ser demolido em poucos dias. A irreverência sarcás-
tica de nossa troupe prometia não deixar pedra sobre pedra, literalmente.

O projeto Uzyna/Uzona, de autoria da arquiteta (e bruxa como dizia o Zé) 
Lina Bo Bardi, previa uma verdadeira passarela ladeada de estruturas metá-
licas móveis e paredes de vidro, seria então financiado pela Caixa Econômica 
Federal. Iniciou-se um processo de pedido de financiamento que tinha o apoio 
do obscuro e desconhecido ex-governador do Maranhão, agora então senador 
(e amigo de Glauber Rocha) José Sarney.
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As filmagens dos letreiros iniciaram e o aparato cinematográfico ocupou 
o teatro durante três dias. No final o espaço seria aberto ao público apresen-
tando a exposição dos letreiros. Eu fora encarregado de forrar uma das pare-
des da exposição com um painel/colagem chamado “espinafração”, uma das 
cenas do Rei da Vela. Neste painel apareceriam todos os personagens fictícios 
e reais além de imagens iconográficas presentes nas duas versões do filme e 
da peça original. 

Para o dia da abertura havíamos programado um evento, mas, com a movi-
mentação e o esforço de produção necessário para as filmagens, a performance 
ficara para trás, fora esquecida. Não havíamos programado nada. Não tínha-
mos a mínima ideia do que fazer, nem disposição, pois o trabalho era intenso.

Eis que, dias antes da abertura, Zé nos chega com a notícia de que o des-
conhecido, mas tão aguardado diretor uruguaio viria de Brasília para bolar e 
dirigir o evento de abertura. Ficamos apreensivos. Não éramos, nem de longe, 
um grupo preparado para subir a um palco e encenar o que quer que fosse. 
Eu mesmo, só havia participado de apresentações de teatro amador e perfor-
mances de rua. Pior, estávamos a poucos dias da inauguração, vivendo a in-
tensidade das filmagens, montando a exposição que seria inaugurada em 
poucos dias. Zé Celso, o protagonista de toda história, o grande diretor teatral 
estava totalmente dedicado às filmagens. A classe teatral estaria de olho, curio-
sa pelo que Zé iria aprontar, o Oficina era matéria de interesse da grande im-
prensa.  A solução para o evento de abertura seria mesmo Hugo Rodas.

Hugo chegou dois ou três dias antes da abertura da exposição. Sem co-
nhecer ninguém além do Zé, falando aquele portunhol que às vezes soa en-
cardido para quem não domina bem o espanhol. Chegou com toda a sua dis-
posição e rapidamente se envolveu com tudo que estava acontecendo a sua 
volta. E lá fomos nós, preparar, ensaiar e finalmente apresentar a primeira 
manifestação oficial do Rito de Passagem Oficina/Uzyna/Uzona. Dias antes 
da abertura da exposição a atriz Ítala Nandi, uma das últimas a atuar como 
Heloisa de Lesbos na montagem original do Rei da Vela apareceu para as fil-
magens a convite do Zé. Ítala e Hugo logo se aproximaram e os dois, expe-
rientes e escolados, trouxeram tranquilidade ao grupo e nos contagiaram com 
a energia do teatro.

Em pouco tempo Hugo juntou a cantoria tosca de Surubim, um índio ci-
randeiro e pintor naive que morava num cubículo do teatro, a maleabilidade 
de Veronica Tamaoki uma atriz circense remanescente do Coro do Oficina e 
daí fomos todos: O Harley, uma espécie de Office Boy Faz Tudo, Mariah, a 
faxineira do teatro, Anselmo Serrat cineasta carioca amigo de Noílton, duro 
como uma porta, Ítala, a grande atriz e eu, que continuava na empolgação.
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Hugo fez o que sempre faz muito bem: juntar gente diferente ao seu redor. 
Com aquela energia que lhe é peculiar, em poucas horas reuniu alguns ins-
trumentos, marcou algumas cenas e em menos de um dia, tínhamos, não um 
espetáculo, é claro, mas uma mescla de várias cenas que Hugo usara no 

“Trabalho Número Dois” e outros espetáculos do Pitu. Numa delas, por exem-
plo, várias pessoas levantavam uma mulher e simulavam um parto em que a 
“criança” nascia entre as pernas da mãe erguida. A mulher era ítala Nandi e o 
nascituro o Harley, o mais novinho da turma. Pronto. Tínhamos uma perfor-
mance que casava plenamente com a energia do local e da ocasião. O passeio 
pelas dependências do Teatro perpassando toda a exposição se dava ao som 
do grito de guerra de Hugo na época e que também vinha bem a calhar com 
a disposição do lugar:

“Esse é um tempo
De grande doidura
Essa é a Hora
De cair em cima
Ai que indecisão,
Vamos lá irmão!”

E o “Vamos lá” era o convite para que todos se espalhassem pelo espaço para 
conhecerem a exposição. Foi um sucesso. Todos nós que vivíamos a ansieda-
de das filmagens (e suas eternas repetições perfeccionistas) e a angustia por 
termos que fazer algo quase completamente improvisado se dissipou.

parte 2 – canções de brecht/weil e o início de “fala lorito”
A exposição durou um mês e então voltamos à nossa dura rotina. O teatro não 
dispunha de nenhum dinheiro. Não tínhamos nenhum tipo de financiamento 
ou patrocínio. Naqueles últimos meses a verba aportada para as filmagens e 
a montagem final era quem provinha nossa mesa, punha a Zuria para traba-
lhar e matava nossa fome. O teatro agora totalmente desprovido de equipa-
mentos não poderia sequer ser alugado. Em diversas situações antes e depois 
da exposição, chegamos a ficar sem dinheiro sequer para as compras de co-
mida. A solução era o bar do Adelino, na esquina da Rua da Abolição que nos 
conhecia e fiava almoços com frequência. Muitas vezes o Zé pedia dinheiro a 
sua irmã, professora da usp ou rodávamos o famoso “Livro de Ouro” entre 
apoiadores endinheirados para sobreviver. Era uma situação de penúria.

Hugo ficou em São Paulo por cerca de uma semana e retornou a Brasília, 
mas com a promessa de voltar, afinal aquela era somente a primeira etapa do 
Rito. Neste momento já o conhecíamos, já sabíamos da sua capacidade, já ha-
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5  Denominação comum às famílias 
descendentes da primeira fase de 
ocupação de São Paulo, fruto da união 
do português João Ramalho com a 
índia Bartira. Os “quatrocentões” 
tornaram-se, em meados do século xx, 
nos quatrocentos anos da fundação da 
cidade, símbolo de poder e 
aristocracia.

víamos provado de sua energia. Ele era, agora comprovadamente, aquele que 
viria um dia para transformar definitivamente nossa eterna precariedade 
num espetáculo soberbo.

O Zé planejava então montar O Homem e o Cavalo de Oswald de Andrade, 
uma peça inédita e, para muitos, impossível de ser encenada. Havia outras 
opções como As Bacantes, mas a realidade econômica e a desconfiança do 
meio teatral paulistano ainda prevaleciam. O Zé se sentia “zicado”. Percebíamos 
que ele não estava pronto para voltar a dirigir ou que talvez estivesse total-
mente voltado para o cinema e sem condições de pisar novamente num palco. 
Nossa esperança era que o filme fosse rapidamente concluído, rendesse al-
gum dinheiro e que a Caixa Econômica Federal finalmente concedesse o em-
préstimo para a demolição das paredes e a construção do novo teatro num 
novo tempo.

O fantasma de Silvio Santos ainda pairava no ar. O escritório do anima-
dor, agora dono de uma das maiores emissoras de tv do país, ainda era no 
prédio que o grupo ss ocupava alguns metros acima da entrada do Oficina. O 
teatro acumulava dívidas e mais dívidas e o proprietário vira e mexe ameaça-
va nos despejar, mas nosso santo era forte.

Zé Celso empregava todo seu poder de sedução para que Hugo viesse para 
São Paulo e passasse a integrar nosso grupo e Hugo sentia-se atraído pela 
ideia de desenvolver seu trabalho fora dos limites candangos. Assim Hugo 
passou a fazer a ponte aérea entre Brasília e São Paulo.

Apesar das dificuldades havia a perspectiva de que o teatro realmente vol-
tasse a produzir em sua nova configuração e isso começava a atrair atores e 
atrizes que já haviam atuado no Oficina e eram fieis ao Zé. A recente aprova-
ção da anistia política permitia naquele momento que exilados forçados ou 
auto-exilados voltassem ao país. Uma das que retornaram à casa pra entrar 
em nossa cena foi a atriz Maria Alice Vergueiro que atuara como “Dona Cesarina” 
no Rei da Vela e montara nos porões do Oficina um dos primeiros espetácu-
los do Grupo Ornitorrinco. Descendente de uma tradicional e aristocrática 
família “quatrocentona” paulistana, Maria Alice era e ainda é uma figura exu-
berante5. Com seu porte altivo e sua voz firme e marcante, voltara recente-
mente de Portugal onde, com a direção de Catherine Hirsch, uma diretora 
francesa que a acompanhava nessa volta ao Brasil, montara um espetáculo de 
cabaré baseado nas canções de Bertold Brecht e Kurt Weil. Maria Alice queria 
voltar a atuar no teatro Oficina, mas temia a loucura dos anos de chumbo. 
Havia nela tanto um trauma pela repressão pesada que o grupo sofreu e que 
motivou, entre outras coisas o exílio do Zé, como a questão das drogas pesa-
das que ela fazia questão de manter distância. Mas Maria Alice estava dispos-
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6  O filme, na verdade foi lançado em 
sua “versão estendida” no final de 1982, 
mas foi imediatamente censurado. Foi 
então exibido no festival de Berlim, 
ganhou Kikitos em Gramado e 
relançado em dvd em 2016.

7 Cantora alemã célebre por interpre-
tar canções de Brecht.

ta a remontar seu espetáculo como um pocket show e para isso o antigo porão 
do teatro, atual território da Zuria, serviria.

Poucos sabem, mas Hugo Rodas é um excelente pianista. Lê tudo que lhe 
colocam na frente com facilidade. Interpreta com força, alma e desenvoltura, 
um enorme talento musical. Ao se conhecerem, assim como acontecera com 
Ítala Nandi, estabeleceu-se uma química. Nós, membros do grupo Oficina, 
vimos que poderíamos, além de atrair o Hugo definitivamente para São Paulo 
dando a ele uma perspectiva de trabalho, faturar algum trocado movimen-
tando a cozinha, trazendo vida nova para o teatro.

Assim foi a vinda definitiva de Hugo para São Paulo. Mesmo sem terem 
sequer tocado juntos pelo menos uma vez, Maria Alice abandonou seus re-
ceios e, encorajada por Catherine, que seria a diretora do espetáculo, e por 
todos nós, topou trabalhar com Hugo nesta montagem.

Não tínhamos um piano no teatro, mas Maria Alice rapidamente acionou 
seus contatos paulistanos e conseguiu um com a escritora Tatiana Belinky que 
nos emprestou o seu instrumento para que a dupla pudesse ensaiar.

Enquanto isso Zé, Noílton e Anselmo trabalhavam na montagem do filme 
que havia se transformado num work in progress eterno. Como tínhamos uma 
câmera u-matic e captávamos tudo o que acontecia ao nosso redor, várias 
dessas cenas e situações acabavam por serem telecinadas e incorporadas ao 
copião original, pois era essa a verdadeira essência do filme, registrar a tra-
jetória e as transformações do grupo. Recordo-me de ter ido pelo menos umas 
cinco vezes à produtora para ver “a mais nova versão” do Rei da Vela, O Filme 
na moviola. Mesmo para nós que estávamos dentro do processo de criação, 
sua finalização parecia uma lenda que se arrastava indefinidamente6.

Mas agora como numa ficção maoísta, Hugo Rodas seria nosso líder con-
dutor supremo pelas sendas do teatro e, daquele pequeno porão, liberaria 
toda a energia necessária para, por fim, abrir todos os caminhos e dar passa-
gem ao homem e o cavalo. Sairíamos do porão “para ver a luz do sol”.

Maria Alice Vergueiro não era uma Lotte Lenia, uma cantora de recursos 
que interpretava teatralmente, era sim uma atriz que interpretava as músicas 
ao seu modo7. Tinha uma voz potente, era afinada, interpretava bem. Não ha-
via problemas ou limitações quanto a isso, pois Hugo também não era essen-
cialmente um pianista clássico, apesar de seus recursos o permitirem. Era 
sim um ator/bailarino/diretor que tinha tocava bem o piano. Desta forma 
criou-se entre os dois uma zona de entendimento que permitiu ao Hugo tra-
balhar as partituras que Maria Alice já sabia de cor de maneira bastante cria-
tiva. Muitas das canções, a maior parte delas de Kurt Weil e Hans Eisler eram 
complicadíssimas de tocar e Hugo, persistente e dedicado as tirava de letra, 
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e em muitas delas, acrescentava novos elementos à interpretação vigorosa de 
Maria Alice. Faziam uma boa dupla. Nos primeiros ensaios ficava patente, po-
rém, que Maria Alice, acomodada à sua interpretação usual, tinha alguma di-
ficuldade em entender o que Hugo trazia em termos de novidades musicais 
e em novas propostas de trabalhar as partituras em conjunto.

Além das partituras originais das canções, circulava entre nós em xerox, um 
pequeno livro com traduções inéditas de alguns poemas de Brecht. Alguns já 
haviam sido musicados, outros faziam parte de peças já conhecidas, mas alguns 
eram inéditos e Hugo, percebendo uma oportunidade de introduzir novidades 
para o trabalho com Maria Alice (e não só repetir o que ela já havia feito antes 
com outros pianistas) começou a musicar algumas das canções, dentro, é claro, 
do espírito brechtiano que Maria Alice trazia naturalmente e que era a proposta 
dos dois. Catherine entendia o propósito de Hugo e incentivava sua iniciativa, 
Maria Alice, tirada de sua zona de conforto era constantemente confrontada com 
novos desafios diários, mas, mesmo assim o trabalho avançava rapidamente.

Hugo começou a trabalhar em três canções. Uma bem lenta e algo “romântica” 
chamada Para ler de manhã e à noite, uma belíssima tradução que era assim:

“Quem eu amo
Me disse que precisa de mim
É por isso que me cuido assim
Temo, que um pingo d’água
Traga consigo meu fim”

Outra, bem ao estilo kurtweiliano e atualíssima chamada Tempos sombrios 
foi trabalhada como uma toada bem marcada para ser repetida:

“Nos tempos sombrios
Se cantará também
Também se cantará 
Sobre os tempos sombrios”

A terceira música era Holliwood um boogie woogie feita para arrepiar Maria Alice:
“Todas as manhãs
Todas as manhãs
Para ganhar meu pão
Vou ao mercado 
Onde se compram mentiras
Cheio de esperança
Alinho-me”
(“entre os vendedores” que não entrou na canção).
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Os ensaios corriam num bom ritmo e Maria Alice tentava entender o que Hugo 
propunha, mas tinha algumas resistências, ora pelo espetáculo fugir ao seu 
suposto “espírito brechtiano” purista de ocasião, ora por não querer abando-
nar um formato que para ela era tranquilo. Suas resistências citadas anterior-
mente pareciam não terem se dissipado.

Eis então que surge uma oportunidade para “testar” o espetáculo e seu 
novo formato: A filha de Maria Alice, estudante de comunicação numa uni-
versidade do abc paulista propõe à dupla uma apresentação única numa sala 
de musica da universidade. Como o repertório já havia sido definido e os en-
saios já rendiam audições os dois toparam. O “risco” para Maria Alice era pe-
queno, já que se tratava de um público restrito e amistoso. E lá foram eles.

O local era bem acanhado, nada que parecesse um teatro, tinha no máximo 
umas 30 cadeiras. Uma sala de aula, na verdade. Até aí tudo bem, o espetáculo 
não seria na cozinha do teatro? Maria Alice, porém, caprichou no visual: botas 
de cano alto, vestido vermelho, pintura facial bem marcada e uma echarpe bem 
ao estilo português por sobre aquele corpão de mais de um metro e oitenta. 
Catherine, a diretora do espetáculo, ao contrário, era uma figura frágil, de fala 
sussurrante, fumava desbragadamente um cigarro atrás do outro, nervosa, 
pois entendia a amiga e seus receios melhor do que nós. Já Hugo foi bem mais 
discreto: uma calça preta, tênis e uma camisa branca, bem informal. Eu como 
produtor auxiliava Hugo no manejo das partituras e providenciava o mínimo 
para uma boa apresentação. Começa o Show e Maria Alice se sai muito bem, 
mas é Hugo quem se sobressai fazendo caras e bocas, interagindo livremente 
com a plateia e cantando alguns trechos junto com ela, interpretando na me-
lhor definição da palavra ou roubando a cena, em outras acepções.

Foi um tremendo sucesso! A plateia urrava, foram aplaudidíssimos. As 
perspectivas ficariam cada vez melhor para a dupla, para nós e para o futuro 
do teatro.

Mas, Maria Alice não se satisfez tanto. Hugo, nem de longe, seria um sim-
ples pianista para acompanhá-la como se ela fosse uma diva. Ele aceitava ser 
o coadjuvante, o que seria mais do que natural, mas não deixaria de ser o que 
sempre fora, um artista excepcional em todos os sentidos. Por outro lado, 
Maria Alice já tinha um nome no teatro paulistano além de alguma projeção 
nacional e Hugo era um total desconhecido.

Começa a temporada no Oficina e Maria Alice num belo dia aparece para 
a função sem condições de cantar. Hugo abandona o palco e o espetáculo é 
cancelado. Depois de uma pequena discussão fica claro que ela não estaria 
disposta a dividir o protagonismo do espetáculo com Hugo e então ambos 
resolvem não levar adiante o projeto. Assim termina a temporada da dupla. 
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Maria Alice logo trata de arrumar outro pianista mais comportado, enquanto 
Hugo tem planos maiores para suas composições.

Hugo parece neste momento considerar seriamente vir definitivamente 
para São Paulo. Começa a dar aulas em várias escolas de dança de São Paulo 
como a de Ruth Rachou, entre outras, e, dessa forma, vai conhecendo mais 
gente e estreitando relações que antes se davam esporadicamente. O meio de 
dança em São Paulo no início da década de 80 era muito rico e movimentado. 
Dançar estava na moda e as escolas de todos os estilos proliferavam pela ci-
dade. Renée Gumiel, Maria Dushenes, Ivaldo Bertazzo e Klauss Viana, entre 
outros, ministravam aulas concorridíssimas pela cidade. As aulas de Hugo 
misturavam de tudo: Tay chi, Euritimia, Marta Graham, yoga, Alvin Nikolai, 
Twyla Tharp, Graciela Figueroa, além do balé clássico e moderno. Tocando seu 
tambor Hugo fazia das aulas verdadeiros happenings pela cidade e suas au-
las começavam a ser disputadas por jovens discípulos. Mas, enquanto isso, o 
Pitu ficava órfão em Brasília.

Foi então que, estimulado pelo entrosamento de Hugo em São Paulo, 
Antonio Herculano Lopes, braço direito de Hugo na época e principal produ-
tor do Pitu, começa a planejar sua vinda para a cidade. Herculano, então fun-
cionário do Instituto Pró Memória do sphan, solicita sua transferência para 
São Paulo e obtém êxito. Com ele vêm Mercedes Alvim e Teresa “Marga” Maria, 
duas jovens atrizes bailarinas que faziam parte da última formação do grupo 
em Brasília. A princípio os membros do grupo que se dispuseram a vir para 
São Paulo também se encantavam com a possibilidade de virem a trabalhar 
no Oficina Uzyna Uzona junto com Zé Celso e sua trupe. Desta forma, além 
das aulas em academias, Hugo começara também a fazer experimentos no 
Oficina, juntando todos nós para aulas memoráveis, ora no palco circular (e 
bambo, direto na madeira, sem linóleo) ora nos camarins do Oficina, também 
em péssimas condições. Numa dessas aulas, Mariah a faxineira do teatro re-
cebe uma entidade e cai ao chão. Recebera o espírito de um caboclo que ron-
dava por ali. Pronto: a fama de Hugo Rodas se afirma no mundo espiritual do 
Oficina e suas inúmeras entidades.

Aos membros de Brasília aos poucos vão se juntando os paulistanos. As 
bailarinas Luisa Viegas, Adriana Ridolfi, Gerty Seeger e eu que, sem convite, 
naturalmente já me sentia parte do grupo. A tradição “de rua” do Pitu tem sua 
continuidade em São Paulo. Muitos eventos pela cidade e a forte atividade do 
sesc, que promovia animadas aulas abertas em suas unidades dão a Hugo 
uma constante exposição e algum dinheiro. A coreografia 4X4 é ensaiada e 
apresentada em eventos por diversos espaços da cidade. O Pitu, aos poucos, 
vai fincando o pé nas terras paulistanas e eu, que preferia fazer teatro do que 
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8  Segundo o jornal inglês The 
Guardian, por sua inovação 
arquitetônica.

administrar problemas no Oficina, aos poucos me encantava com a energia 
de Hugo e com as diversas possibilidades do grupo.

Enquanto isso Zé Celso e Noílton Nunes continuavam na montagem do 
filme Rei da Vela. A única esperança concreta era a aprovação do financia-
mento para compra do terreno e construção do novo teatro, pois, por mais 
que o filme fizesse algum sucesso financeiro ele não seria suficiente para mi-
tigar nossa pindaíba.

Aí veio a notícia-bomba: A cef negara o financiamento por falta de garan-
tias. Ponto final nas nossas esperanças em curto prazo. Nossa casa (não) caiu... 
O “baixo-astral” tomou conta de todos. Sem dinheiro, sem projetos, sem tea-
tro, sem encenação, sem Zé Celso na direção...

Meu trabalho com o livro também sofrera um baque. O filme e o teatro 
travados não davam condições do projeto evoluir. De certa forma havia uma 
interdependência entre os diferentes projetos. A proposta de tê-lo editado 
pela editora Abril não se concretizou.

Hugo, porém, não desanimou. Tratou de começar costurar um pequeno 
roteiro com as três musicas que compusera para o show com Maria Alice. 
Nascia então o embrião de Fala Lorito. Junto com as aulas no teatro vamos 
ensaiando sketches com as canções. Até que um dia, após o almoço, cansado 
de lamentações e aproveitando as ferramentas de alguns pedreiros que fa-
ziam alguma intervenção no porão, Hugo pegou uma marreta e, bem ao seu 
estilo disse ao Zé:

“Porra Zé, para de sofrer, meu irmão! Vamos em frente. Não tem que que-
brar as paredes? Então vamos quebrar!”

E saiu dando marretadas nas paredes. Atrás de Hugo fomos nós, Pitu e 
demais membros do Oficina, tomados por um ímpeto destruidor, marretan-
do a primeira camada de reboco que cobria as paredes. Se o Rito não conti-
nuava por bem, iria começar “na porrada”. Logo apareceu um carrinho de mão 
e assim passamos todo o dia que deveria ser dedicado aos ensaios, a quebrar 
as paredes do teatro e a transferir o entulho para frente. Aos poucos surgiram 
nas paredes, como magia, arcos de sustentação de um muro de arrimo até 
então escondidos pelo reboco superficial. Isso encantou a todos e, em poucos 
dias as paredes nuas de tijolos aparentes apareceram por completo. E estão 
lá até hoje. Não chegamos a derrubar nenhuma parede, mas este foi um mo-
vimento sem volta na história do Teatro Oficina. Foi o primeiro ato concreto 
para a transformação do teatro no que ele é hoje, um dos mais belos do mun-
do8. E foi iniciado por nossas mãos. Ideia do Hugo...

Mas derrubar paredes não enchia nossas panças. Antonio Herculano re-
cém alugara uma casa na Rua Manoel da Nóbrega, próximo ao Ibirapuera, 
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onde parte do grupo passou a residir. A casa era praticamente mantida por 
Herculano e pelas mesadas de Mercedes Alvim, pois, além da renda eventual 
do Hugo, não tínhamos nenhum trabalho fixo, mas tínhamos o grupo, agora 
ensaiávamos uma peça o que significava perspectivas concretas.

Os ensaios no Oficina, porém, iam ficando complicados. Apesar de não 
haver nenhuma peça em cartaz, o teatro tinha uma vida. Havia a cozinha da 
Zuria que eventualmente servia refeições para gente de fora, havia o vai e vem 
da produção do filme, havia o Surubim com sua ciranda... Era complicado 
ensaiar diariamente lá por conta do entra e sai de gente que passava pelo meio 
do palco onde ensaiávamos. Precisávamos de outro local.

Este outro lugar, apesar de não ser o ideal, apareceu, era o “Carbono 14”, 
uma danceteria no Bixiga. A casa era um enorme galpão comprido com 4 pi-
sos que, além de pista de dança, tinha espaços para shows, vídeos e exposi-
ções, um verdadeiro espaço multimídia, como se dizia na época. O Carbono 
14 era forrado de carpete o que dificultava muito os ensaios das cenas de dan-
ça e, nos finais de semana amanhecia sujo, com garrafas espalhadas e forte 
cheiro de cigarro. Nosso esquentamento para início dos ensaios era varrer e 
desobstruir o espaço. Mas o Bixiga era, naquela época, um dos lugares mais 
badalados da cidade e nós, naturalmente, passamos a frequentar a casa que, 
com sua ambiência moderna e sua mistura de linguagens, tinha certo char-
me Cult. Hugo logo tratou de incorporar a atmosfera cosmopolita do Carbono 
14 para o espetáculo que ensaiávamos. Numa das primeiras cenas da peça, 
trajados com longos vestidos e smokings, simulávamos um desfile de moda 
com nossos cães acorrentados e dizíamos de forma arrogante:

“Nós somos ricos, somos chics, somos modernos”.
Hugo vai deixando para trás o clima hippie provinciano de Brasília para 

mergulhar nas bizarrices yuppies da metrópole.
Fala Lorito era uma colagem que misturava música, dança e teatro, mas 

nem todos tocávamos, dançávamos ou atuávamos. A heterogeneidade do gru-
po era uma limitação e ela deveria ser superada por todos com muito trabalho 
e disciplina. A própria expressão “fala lorito”, remetia à enorme quantidade 
de vezes que Hugo nos fazia repetir algumas cenas. O grupo de “mongólicos” 
(com perdão ao politicamente correto atual...) era composto preferencialmen-
te por mim, Gerty e Mercedes que éramos os alvos diretos das bordoadas que 
Hugo despejava nos ensaios. Numa das cenas (que acabou por não entrar na 
peça) repetíamos até a exaustão:

“Fala Lorito, fiquei careta, fala Lorito, fiquei careta...”.
São Paulo era também palco de acontecimentos importantes. A eminên-

cia do fim da ditadura animava o cenário cultural da cidade e nós, jovens ati-
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rados que éramos, tínhamos inúmeras opções diurnas e noturnas, as tenta-
ções eram muitas para desespero de Hugo. Presenciamos, por exemplo, após 
uma aula aberta de Hugo no sesc Pompéia o primeiro festival punk “oficial” 
da cidade, O Começo do Fim do Mundo. E lá estávamos nós, “curtindo um 
som” e dançando com nossos cabelos compridos, collants, joggings coloridos e 
nossos meiões de dança no meio dos punks feios sujos e rasgados. Saímos de 
lá de fininho. Quase apanhamos...

Os ensaios iam chegando a bom termo, quando, num belo dia soa a cam-
painha da Manoel da Nóbrega. À nossa porta um enorme rapaz, louro, de lon-
gos cabelos encaracolados e penetrantes olhos claros, traz à mão uma mochila 
e duas pernas de pau. Seu nome era Manfred (não lembro seu sobrenome...) 
era alemão e veio do Chile onde aprendera um espanhol rudimentar. Manfred 
era um artista circense globbe trotter que veio ao Brasil e por indicação de Keko 
Silva e Gregório Fassler, amigos chilenos de Hugo. Ele pretendia, como era 
comum nesta época, passar alguns dias na cidade e nos procurou. Passou a 
ser nosso hospede, a assistir nossos ensaios e logo teve assento no nosso tra-
balho, pois dançava, tocava flauta e piano muito bem, fazia malabarismo e 
andava em pernas de pau. Rapidamente a casa virou uma escola de malaba-
rismo. Todos aprendemos rapidamente a manejar as três bolinhas com pres-
teza e Hugo, sem vacilar, aproveitava nosso multi-artista e punha-o para to-
car o piano, a princípio sua própria atribuição, para ver as cenas de fora, com 
mais detalhes. Desta forma, nosso novo amigo alemão vai cada vez mais se 
entrosando ao grupo. Hugo introduz cenas com Manfred tocando piano, flau-
tas e sua figura, um tanto quanto andrógina, encarna uma fada-bailarina que 
dança graciosamente, quase faz pliê em enormes pernas de pau. Fala Lorito 
vai ganhando corpo.

Começávamos, além dos ensaios de Fala Lorito, a nos preocupar com a 
produção e eu, um pouco mais experiente no assunto, junto à Herculano, co-
meçamos a nos movimentar. Onde a peça seria exibida? No Oficina? Possível 
mas improvável. O teatro não tinha coxias, iluminação, etc. O sesc seria uma 
opção, mas as datas teriam que ser vistas com antecedência e teríamos ape-
nas alguns de dias de apresentação e não uma temporada.

parte 2 – abú entra em cena, vamos pro mundo
Antonio Herculano faz então contato com Antonio Abujamra, amigo de sua 
mãe, a atriz Rosita Tomaz Lopes. Abujamra possuía o ponto e administrava o 
lendário tbc, Teatro Brasileiro de Comédia na Rua Major Diogo, bem próxi-
mo ao Teatro Oficina. Naquela época Abú fazia muito sucesso com a monta-
gem de Morte Acidental de um Anarquista de Dario Fo que contava no elenco 
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com Antonio Fagundes e Clarisse Abujamra. A peça lotava todos os dias, as 
filas davam voltas no quarteirão. Abujamra fazia sucesso e ganhava um bom 
dinheiro naquele momento. O tbc, além da sala principal tinha a sala 

“Assobradado” e uma outra, menor, a “de Arte”no subsolo. Como quem não 
quer nada, Herculano convidou Abujamra para ver nosso ensaio. Ele topou.

Marcamos o ensaio no Oficina num fim de tarde. As condições cênicas lá, 
apesar de ruins, eram melhores que no Carbono 14 e teríamos um piano de 
verdade. Abujamra chegou, nos cumprimentou friamente e sentou-se bem 
no meio da plateia que não tinha cadeiras, sentou no chão frio mesmo. Passamos 
todo o ensaio sem parar uma só vez e sem deixar de reparar na cara séria e 
carrancuda de Abú. Terminado o ensaio ele nos chama com um simples gesto 
para que nos aproximássemos dele. Sentamos todos formando um arco a sua 
volta já esperando o pior pela sua cara de poucos amigos, mas ele disse ape-
nas uma frase curta e seca:

“Achei do caralho!”
Seus olhos brilhavam. Elogiou o talento de Hugo, vibrou com as músicas, 

se empolgou com a energia do grupo, enfim, adorou nosso trabalho. Mais: pro-
meteu fazer consultas para ver se poderia nos produzir. Estávamos feitos!

Passamos então a frequentar o tbc que tinha, além dos teatros, uma boa 
sala de ocupada por Clarisse Abujamra que dava aulas de dança naquele es-
paço. Era lá que passaríamos a ensaiar Fala Lorito. Abujamra mantinha seu 
escritório numa saleta nos fundos do teatro, o famoso “beija mão” onde artis-
tas, empresários teatrais e bookmakers entravam e saíam a todo instante. Abú 
era um inveterado jogador, na vida, no teatro e... no jogo. Era obcecado pela 
ideia de sucesso e fracasso, coisas que, para ele eram como as faces de uma 
só moeda. Talvez fosse esse espírito de arriscar que o tivesse motivado a nos 
produzir. Achava que seria um grande desafio levar adiante aquele trabalho 
tão diferente para ser encenado em seu teatro.

Aos poucos, além de nos produzir, Abu começava a dar seus pitacos na di-
reção da peça até que um dia nos comunicou sua vontade de co-dirigi-la junto 
com Hugo. Hugo Rodas pode parecer às vezes uma pessoa muito dura e in-
transigente nas suas posições como artista e como cidadão, mas sabe ser hu-
milde e respeitar a “autoridade” ou o grau de “saibo” (tradução de “sábio” em 
huguês....) dos seus interlocutores artísticos. Não é, definitivamente, um ar-
tista arrogante. Hugo aceitou a proposta de Abujamra até com certo alívio, 
pois atuava em quase todas as cenas e contava apenas com Herculano, que 
também atuava, para corrigir algumas possíveis falhas. Assim, logo nos trans-
ferimos para o tbc e começamos os ensaios sob supervisão de Antonio Abujamra. 
A princípio achávamos que Abú iria moderar um pouco a linguagem das ce-
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nas que tinham um pouco de non sense e outras que tinham um significado 
restrito ao próprio grupo. Para nosso espanto ocorreu o contrário: ele mudava 
as cenas para exacerbá-las, torná-las mais impactantes. Um acerto, já que a 
peça não tinha “texto”, era uma colagem com forte apelo visual.

Numa dessas cenas, fazíamos uma coreografia ao som de piano com uma das 
gimnopedies de Eric Satie, vestindo apenas um tapa sexo e sutien. Abú achou inde-
coroso nosso excesso de pudor e mandou que todos ficássemos nus. Não satis-
feito, trocou a calma e suave música ao piano de Satie e colocou no lugar uma 
“música” do grupo grego Aphrodite’s Child cantada pela famosa atriz também gre-
ga Irene Papas. A musica era extraída do “disco maldito” do grupo intitulado 666. 
Irene Papas simulava o ato sexual enquanto uma bateria fazia um solo totalmen-
te desconexo ao fundo. A letra da música era uma variação da frase:

“I am to come, I am to come , I was, I am to come, I am to come I was”.
A única frase da musica era repetida, falada, gritada, gemida, grunhida, 

sussurrada, urrada, e enfim, quase gozada... Dessa forma, a cena antes cal-
ma, poética e pastoral se transformou num grande bacanal escatológico. Nos 
ensaios ainda sob direção de Hugo fazíamos a cena com marcações fixas e 
improvisávamos as passagens que depois se congelavam em fotos. Havia en-
tre nós a liberdade para fazermos o que quiséssemos entre os congelamentos 
de cena, mas o máximo de nossa ousadia era tocar um peito ou simular ir de 
encontro a um pênis (devidamente tapados, é claro). Com os corpos livres de 
vestes, Abujamra pedia mais e mais intensidade. Pedia para que tocássemos 
as vaginas e ânus. Pedia para que mordêssemos os peitos, fincássemos as 
unhas, nos encoxássemos. Nosso novo diretor parecia se excitar muito com 
suas indecorosas propostas cênicas aos nossos corpos desnudos. E assim se-
guimos. Dirigidos agora por outro grande mito do teatro brasileiro.

Mas nosso versátil Manfred, já entrosadíssimo com o grupo e aproveitado 
em muitas das cenas do trabalho, um belo dia nos avisa que vai embora.

“Como assim? Não pode ser! Tá Louco, bicho?”.
A grita entre nós foi geral. Contou-nos que estava noivo e iria voltar ao 

Chile para se casar. Não acreditamos...
“Mas você casa e volta, não é isso?”.
“Não”, respondeu ele. Sequer tinha visto de permanência para continuar 

na América Latina. Iria se casar no Chile e voltar para a Alemanha. Hugo fi-
cou furioso, pois o rapaz nunca nos alertou sobre esta possibilidade de nos 
abandonar assim repentinamente. Estávamos fazendo um trabalho como 
profissionais, consideramos aquela atitude muito desrespeitosa. E ele se foi.

E agora? Como iríamos, em pouco tempo arrumar um bailarino que to-
casse piano e flauta, fizesse malabares e andasse de pernas de pau? Estávamos 
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já na eminência de modificar muitas das cenas quando surge Ligia Veiga, ex 
bailarina do grupo carioca “Coringa”, dirigido por Graciela Figueroa, uruguaia, 
grande amiga e mentora de Hugo nas artes do corpo. Ligia estava se mudan-
do para São Paulo a procura de trabalho ou de um grupo para atuar. Não era 
de circo, mas sabia tocar flauta e dançar muito bem. Ligia seria nossa solução. 
Rapidamente entendeu nosso caso complicadíssimo e, com afinco, pôs-se a 
aprender a andar em pernas de pau. Numa das cenas Ligia tinha que tocar 
Pour Elise de Beethoven ao piano e, como não sabia tocar, pintou as notas no 
teclado para poder executar a música.

Abujamra tinha um contrato com a tv Bandeirantes para a produção de 
alguns programas e fora chamado para criar um especial para a comemoração 
do aniversário de São Paulo. Abú não sabia o que fazer e então teve a brilhante 
ideia de produzir o trabalho Paulicéia Dilacerada do Amor, um trocadilho com 
a obra de Mário de Andrade Paulicéia Desvairada. Abujamra estava tão en-
cantado conosco que resolveu fazer todo o roteiro do seu programa de tv ba-
seado no nosso espetáculo. A apresentação do programa seria no dia do ani-
versário de São Paulo. A peça estava programada para estrear um dia depois. 
Um ótimo incentivo à divulgação do trabalho... Lá fomos nós gravar com 
Antonio Abujamra cenas da peça em lugares emblemáticos da cidade: Viaduto 
do Chá, Jardins do Ipiranga, Fliperamas, Avenida Paulista, etc. Às vezes Abujamra 
parecia ter critérios para dirigir as cenas, em outras, parecia deixar-se levar 
por devaneios nos deixando fazer o que quiséssemos ou improvisando situa-
ções. Na Casa das Retortas, antigas dependências da companhia de Gás de São 
Paulo, dançamos nas águas de um chafariz. O que ele iria fazer com aquele 
material, não sabíamos, mas alguma coisa bem maluca com certeza era.

Fala Lorito ganhava seus retoques finais e Abujamra preparava o especial 
para tv que tanto nos alvoroçava. Estávamos todos muito curiosos, nenhum 
de nós jamais havia participado de algo parecido com um programa especial 
numa grande emissora de tv para homenagear uma cidade. Acreditávamos 
que o eventual sucesso do trabalho na tv Bandeirantes ajudaria muito a peça 
a ser um sucesso também no teatro. Dia 25 de janeiro, aniversário de São Paulo 
e véspera da estreia da peça Abujamra nos convida a todos para assistirmos 
o programa em sua casa após o ensaio geral. Belinha, sua esposa nos recebeu 
muito bem com sanduíches e sucos e lá fomos nós, ansiosos por ver o que Abú 
havia aprontado. Foi uma loucura! Uma das coisas mais revolucionárias que 
se poderia ver na tv brasileira daquela época. Numa linguagem multifaceta-
da, super editada, Abujamra abusava dos cortes e dava ao programa um rit-
mo frenético. Era um trabalho muito experimental para a época, mas, para 
nosso delírio geral, o trabalho era praticamente todo calcado nas cenas que 
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havíamos gravado. Era Pitu no viaduto, Pitu no meio da rua, na frente de mo-
numentos, jogando fliperama, dançando na água... Em outras cenas, nosso 
diretor punha moradores de rua famintos e desdentados dizendo “São Paulo 
é linda, maravilhosa”. Abú assistia apreensivo, mas parecia se divertir. Quando 
o programa terminou ele acendeu as luzes e disse: “Podem escrever aí, ama-
nhã serei despedido da Bandeirantes”. Não deu outra.

Assim a estreia de Fala Lorito se deu dia 26 de janeiro de 1983, dia de meu 
aniversário. Estávamos muito felizes. Casa cheia, presenças ilustres, foi um 
sucesso. Antonio Abujamra nós nunca mais vimos no palco ou na plateia do 
teatro depois da estreia. Abu tinha uma peculiaridade interessante: ele não 
assistia ao espetáculo depois da sua estreia. Não mexia em nada, não alterava 
uma fala, um gesto. Seus trabalhos eram como filhos que não precisam de 
criação, já nascem feitos e caem no mundo. Se isso funcionava ou não, não 
sei ao certo, mas ele era assim. O destino iria agir dali por diante para deter-
minar se a peça seria um sucesso ou um fracasso.

Fala Lorito era, como já disse, uma colagem e é difícil para mim até hoje, 
36 anos depois, entender o que se passou durante a temporada no Assobradado 
do tbc. As pessoas que assistiam à peça se dividiam entre as muito entusias-
madas com a energia do trabalho ou muito frias e indiferentes. Parece que 
muitos vinham assisti-lo achando que iriam ver um trabalho brechtiano puro, 
com texto, diálogos, distanciamento, etc. e a peça não era isso. Anos depois 
cheguei a conclusão que estávamos um pouco a frente do nosso tempo. Hoje, 
por exemplo, espetáculos que utilizam mistura de linguagens e desconstru-
ção cênica são quase lugar comum. As pessoas estranhavam o impacto que o 
espetáculo causava. Numa das cenas, por exemplo, após uma coreografia em 
que nos livrávamos pouco a pouco de nossas roupas de gala, aparecíamos com 
camisetas da seleção brasileira de futebol que vestíamos por baixo. Passávamos 
a assistir a um jogo que, hipoteticamente, era visto num telão que estaria no 
lugar da plateia. Há menos de seis meses perdêramos a final do campeonato 
mundial para a Itália e o trauma ficou no ar. Lentamente a torcida frenética 
do grupo cresce e chega ao ápice do gol que não acontece. A decepção pela 
perda e se transforma numa ópera que o grupo executa numa coreografia cô-
mica marcada ao som de Toreador da ópera Carmem de Bizet, cantando:

“Oh meu amor
Não me espanque assim
Sem a tacinha
Só fica o Delfim
Como era preciso ser Campeão
Para ganhar a eleição...”
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Para terminar, uma coreografia de tango ao som de Adios pampa mia... Coisas 
de Hugo Rodas...

Tivemos duas críticas em São Paulo. Uma, da Folha de São Paulo, jornal 
respeitadíssimo então, que foi muito ruim e mal feita. O repórter deixa claro 
que não entendeu algumas das propostas da peça. O lead da matéria era mui-
to maldoso: “Fala Lorito ou cale-se para sempre”. A outra crítica saiu em um 
jornal popular, de bairro que, curiosamente elogiou a peça de cabo a rabo. 
Percebemos certo bairrismo elitista na Folha do tipo “quem são esses jecas 
candangos querendo nos colonizar, nos ‘tirar’...”. Em compensação, quando 
fizemos temporada em Florianópolis o jornal local estampou: “E o Lorito re-
almente falou”. Lavou nossa alma.

As temporadas de Fala Lorito acabaram e o grupo se desintegrou. Não 
houve briga, rompimento, nada. Foi estranho. Talvez esperássemos mais pelo 
tanto que nos doamos, ensaiamos, trabalhamos, produzimos, quebramos pa-
redes... Houve um pouco de frustração. O aluguel da casa, passado um ano, 
foi encerrado e cada um foi para o seu canto. Muito estranho.

O trabalho com Abujamra posteriormente rendeu muitos frutos em mui-
tas frentes para muitos ex-Pitus em São Paulo: Hugo fez vários trabalhos com 
ele como ator, preparador de elenco, figurinista, cenógrafo e co-diretor. Antonio 
Herculano e Luiza Viegas atuaram em diversas montagens dirigidas por Abu 
no TBC e os dois, posteriormente, com a vinda de Yara Pietricóvsky, Guilherme 
Reis e Françoise Forton de Brasília para São Paulo, montaram a Companhia 
de Repertório do tbc que realizou inúmeros trabalhos de muito sucesso. Uma 
iniciativa pioneira em se tratando de Teatro de Repertório no Brasil com pro-
dução refinada, vasto elenco e equipe técnica, além de ocuparem o tbc que 
continuava administrado por Abujamra. Neste sentido o Pitu se acabou, mas 
deixou sementes plantadas que renderam belos frutos.

Hugo permanecia em São Paulo, mas passava cada vez mais a ser convi-
dado para cursos e montagens em Brasília e, aos poucos, vai voltando para 
retomar suas raízes aéreas candangas. Seu amor por Brasília é eterno.

Houve ainda uma derradeira montagem dirigida por Hugo anos depois 
também no tbc que poderia ser considerada a derradeira dentro do repertó-
rio do Pitu, mas aí já é outra História.


