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REsuUMoO

Este artigo propde uma analise do uso da técnica do leitmotiv na masica com-
posta por Luis de Freitas Branco (1890-1955) para o filme Frei Luis de Sousa
(Antdnio Lopes Ribeiro, 1950). Numa primeira parte, problematizamos a in-
fluéncia dos modelos britanicos da época e em particular das adaptagoes
shakespearianas de Laurence Olivier. Depois, tentamos compreender de que
forma Freitas Branco procurou transferir para o contexto filmico uma deter-
minada rela¢ao entre musica e narrativa herdada do “drama musical” wagne-
riano, assim como o seu impacto na leitura politica e estética que o filme faz
da obra de Almeida Garrett. Enfim, partimos dos percursos cruzados de Freitas
Branco e William Walton para interrogar de forma mais geral a relagao entre
Opera e cinema no periodo do pés-Segunda Guerra Mundial.

Palavras-chave: Opera e cinema, Wagnerismo, Frei Luis de Sousa, Antdnio
Lopes Ribeiro, Luis de Freitas Branco, Laurence Olivier, William Walton.

ABSTRACT

This essay analyzes the use of the leitmotif technique in the music composed by Luis de

Freitas Branco (1890-1955) for the film Frei Luis de Sousa (Antonio Lopes Ribeiro, 1950).
In the first part, we study the influence of British cinema and particularly of Laurence

Olivier’s Shakespeare adaptations. Then, we investigate how Freitas Branco transfer-
red to a cinematographic context a certain association between music and narrative

inherited from the wagnerian music drama, and its impact on the film’s political and

aesthetical interpretation of Almeida Garrett’s theatrical play. Finally, we consider both

Freitas Branco'’s and William Walton's film music for a more general questioning of the

connections between opera and cinema in the post-Second World War period.

Keywords: Opera and cinema, Wagnerism, Frei Luis de Sousa, Antonio Lopes Ribeiro,
Luis de Freitas Branco, Laurence Olivier, William Walton.
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adaptagao cinematografica da obra-prima de Almeida Garrett por
Antdnio Lopes Ribeiro, estreada em Lisboa a 21 de Setembro de 1950
o Cinema Sao Jorge, tem sido pouco estimada pelos estudos filmicos.
Apesar do sucesso comercial e critico inicial, o filme foi posteriormente clas-
sificado como um exemplo dos “tiques teatrais de respeitabilidade e serieda-
de literarias” de um certo cinema portugués (MORAIS 1987:193) e a sua abor-
dagem considerada como “excessiva e lamentavelmente cldssica’, o que lhe
conferiu quanto muito um interesse documental, fixando “determinados es-
tilos de representagao hoje profundamente marcados e ultrapassados” (FERREIRA
1990). Por outro lado, Frei Luis de Sousa integrou um género cinematografico
que ficou particularmente associado ao regime ditatorial do Estado Novo, os
filmes “histdrico-patridticos”, cuja missao consistiu em “relancar, aos olhos
dos portugueses e do mundo, através da grandiosidade dos feitos, dos cend-
rios e do guarda-roupa, a iconografia romantica da alma lusiada e da sua mis-
sao civilizadora e cultural” (GEADA 1977: 78). Nesse sentido, as diferentes lei-
turas que o filme tem suscitado, nomeadamente enquanto tentativa de
reformulacdo e apropriagao por parte da ditadura salazarista do misticismo
sebastianista que percorre a obra de Garrett (TORGAL 2001a: 27), tém insis-
tido no seu estatuto “oficial” JOHNSON 2007: 70) e mostrado a proximidade
entre as suas “intengdes ideoldgicas” e o “ponto de vista do poder” (SEABRA
2014:399), reforcando deste modo a figura de Anténio Lopes Ribeiro enquan-
to principal “cineasta do regime”.!

A recepgao de Frei Luis de Sousa foi igualmente marcada pelo facto de ter
sido a primeira produgdo a beneficiar do Fundo de Cinema Nacional, criado
dois anos antes com o objectivo de “proteger, coordenar e estimular” a pro-
dugdo cinematografica portuguesa, no respeito pela sua “fung¢io social e edu-
cativa” (Lei n.° 2027, 18/02/1948). Esta nova forma de financiamento, sob a
égide do Secretariado Nacional de Informagao (SNI), correspondia a intengao
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1 Realizador, produtor e critico,
Anténio Lopes Ribeiro (1908-1995) foi
uma das principais figuras do cinema
portugués durante o perfodo do
Estado Novo. Realizou os dois
principais filmes ficcionais de
propaganda do regime, A Revolugao
de Maio (1937) e Feitico do Império
(1940), para além de indmeros
documentarios oficiais e jornais de
actualidades. Para uma andlise dos
dois referidos filmes de ficcao no
contexto ideoldgico da ditadura, ver
TORCAL 2001b.
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estatal de recentrar a produgao cinematografica portuguesa, afastando-a do
género dominante das comédias populares e afirmando um modelo baseado
na adaptagao dos grandes classicos da literatura e do teatro, uma concepgao
activamente promovida por Anténio Ferro, que dirigiu o sistema de propa-
ganda do regime até 1949 (FERRO 1950). Frei Luis de Sousa corporizou, assim,
a tentativa por parte do Estado Novo de relangar, centralizar e controlar a pro-
dugdo cinematografica, um designio que nao conseguiu evitar, no entanto, o
declinio do sector nos anos seguintes, conduzindo ao chamado “ano zero do
cinema portugués”, 1955, no qual nao foi estreada nenhuma longa-metragem
de ficao. Nesse sentido, o filme ficou associado ao periodo de “estagnagao”
do cinema portugués (FERREIRA 2007: 11) que apenas seria abalado pela
emergéncia do chamado Cinema Novo, ja no inicio da década de 1960, ancora-
do noutros modos de produgio e num outro olhar, fora da érbita e dos objec-
tivos do regime ditatorial.>

Paradoxalmente, a miisica composta para Frei Luis de Sousa por Luis de
Freitas Branco (1890-1955), a época uma das figuras mais importantes da
vida musical portuguesa, tem escapado a esta grelha de leitura. Alexandre
Delgado apontou a partitura como uma das “mais ambiciosas e notaveis do
cinema portugués” (DELGADO et al 2007: 432) e Jorge Leitao Ramos desta-
cou-a como “um dos mais proeminentes elementos desse filme pouco ama-
do” (RAMOS 2011: 60). Raramente tomada em considera¢ao nas analises da
obra pelos estudos filmicos, a misica de Frei Luis de Sousa tem mantido
um estatuto proprio no dmbito da musicologia portuguesa, identificada
como uma criagao “representativa do altimo periodo da carreira do compo-
sitor” e reflexo da sua “plena maturidade” (LECA 1998: 39-40). Desta forma,
a partitura de Freitas Branco para a adaptacao de Lopes Ribeiro tem sido
menos questionada enquanto “musica de cinema”, na sua relagao com o
projecto estético e ideoldgico do filme, do que no contexto da sua propria
obra musical, nomeadamente através das relagdes que é possivel estabele-
cer entre esta partitura e a 4* Sinfonia, que ocupou o compositor entre 1944
e 1952, ou 0 poema sinfénico Solemnia Verba, terminado em Maio de 1950.
Terd igualmente pesado, para uma leitura “despolitizada” da colaboragdo de
Freitas Branco num “filme oficial” do Estado Novo, o significativo distan-
ciamento que compositor assumira em relacdo as institui¢des oficiais da
ditadura e a sua proximidade pessoal e intelectual com elementos destaca-
dos da oposi¢ao democratica ao regime, em particular Bento de Jesus Caraca
e Fernando Lopes-Graga.?

No contexto da musicologia portuguesa, os comentarios a partitura de
Frei Luis de Sousa tém destacado principalmente a sua afinidade com o
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2 Para uma leitura critica sobre a
relaco entre o Estado e o cinema em
Portugal nas décadasdesoe60ea
emergéncia do Cinema Novo, ver
CUNHA 2018.

3 Luis de Freitas Branco fora suspenso
em 1940 do seu lugar de professor do
Conservatério Nacional e em 1951, um
ano depois da estreia de Frei Luis de
Sousa, seria dispensado das suas
funcdes na Emissora Nacional, por ter
comparecido “no dia seguinte ao
falecimento do Chefe de Estado com
uma gravata avermelhada—o que
provocou o reparo de alguns funciona-
rios e manifesto escandalo publico”
(DELGADO et al 2007: 106). Sobre a
biografia de Luis de Freitas Branco, ver
DELCADO et al 2007 e SILVA 2010.
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género operatico. Pontes Leca, por exemplo, afirmou que “perante uma tal

riqueza tematica, podemos talvez sonhar com o que teria sido uma dpera

ou um poema sinfonico estruturados com base nesse material” (LECA 1998:

42), tendo Alexandre Delgado sublinhado a “inten¢do wagneriana” do autor,

perceptivel em particular no uso da técnica do “motivo condutor” ou leit-

motiv (DELGADO et al 2007: 432). Este processo composicional, associado

a obra de Richard Wagner e de fértil posteridade tanto na dpera como no

cinema, consiste na associa¢ao de um tema musical especifico a um per-

sonagem, um objecto, um sentimento ou uma ideia.* Nao sendo caso tinico

no cinema portugués, a utilizacao de leitmotive em Frei Luis de Sousa dis-

tingue-se pelo seu caracter explicito e reivin-
dicado, tendo os principais temas da parti-
tura sido publicados no programa de sala
vendido ao ptblico aquando da estreia do
filme no Cinema S3o Jorge. Nessa brochura,
os exemplos musicais eram acompanhados
por um texto de Nuno Barreiros, discipulo
de Luis de Freitas Branco, que nele esbocou
um perfil biografico do compositor e deta-
lhou 0 método de composi¢ao utilizado na
partitura (ver Fig. 1). Sobretudo, Barreiros
sublinhou o caricter inédito da apresentagao
e identificagdo prévia dos temas musicais que
estruturavam a banda sonora do filme:
A inovagao em Portugal de pu-
blicar os fragmentos mais carac-
teristicos dos temas do filme "Frei
Luis de Sousa" nos programas do
espectaculo, foi julgada neces-
saria, por ter sido a respectiva
partitura construida segundo o
processo do “leit-motiv” ou do
“motivo condutor”, processo que
torna indispensavel, para exacta
compreensdo da musica, nao s6

A Musica

Luis de Freitas Branco, o autor da musica do filme «Frei Luis
de Sousa», ndo precisa de apresentacao, nem em Portugal nem
em qualquer das nacBes cultas do estrangeiro, onde a sua vasta
obra de compositor e de escritor musical, as suas partituras e
os seus livros, sdo geralmente conhecidos,

Afastado das suas fungbes de professor do Conservatorio Na-
cional desde 1939, dedica-se agora tnicamente 2s suas actividades
de compositor musical e de musicologo, nao sendo um debutante
como compositor cinematografico, pois que iniciou essa actividade,
a que liga a maxima importancia, em 1934, com o filme «Gado
Bravo», colaborando entfio, como agora, com o grande cineasta
portugués Anténio Lopes Ribeiro.

A inovacio em Portugal de publicar os fragmentos mais carac-
teristicos dos temas do filme «Frei Luis de Sousa» nos programas
do espectaculo, foi julgada necessaria, por ter sido a respectiva
partitura construida segundo o processo do «leit-motivy ou do
«motivo condutor», processo que torna indispensavel, para exacta
compreensio da miisica, ndo sé a ligacdo dos temas as ideias e aos

4 Apesar do compositor ter utilizado
extensivamente técnica do “motivo
condutor”, o conceito de leitmotiv ndo foi
desenvolvido nem utilizado pelo
préprio Richard Wagner e aidentifica-
cao de personagens ou ideias através de
temas recorrentes tem inlimeros
precedentes no contexto da 6pera e do
poema sinfénico. Para uma discussao do
“problema leitmotiv” e uma histéria das
sua diferentes definicoes e aplicaces,
em particular no contexto cinematogra-
fico, ver BRIBITZER-STULL 2015.

personagens que esses. ternas representam, como o
de uma arvore teméitica, em que se distingam raizes, ramos prin-
cipais e ramos subsididrios.

Existem duas rafzes principais na temitica do filme «Frei
Luis de Sousa», ambas designadas nos exemplos musicais por col-
chetes, abrangendo, respectivamente, as quatro primeiras notas
do tema n.’ 1 e as cinco Ultimas do tema n.® 2. A primeira
destas raizes representa o sentimento patrio e vémo-la, ndo so
encabecar os temas do Rei e da Patria, como também dominar a
cena do incéndio com a maior explosio sonora da partitura; a
segunda raiz traduz a ideia da morte, e além de ser o constante
remate do Tema de Maria, constitui a principal caracteristica do
Tema da Morte propriamente dite (n.® 2 B), e serve, associada
& primeira raiz (Sentimento Pétrio), para formar o Tema da Ba-
talha (n° 2 C)

O Tema do Amor liga-se de preferéncia ao estado de espirito
inicialmente mais optimista de Manuel, acompanhando o seu deri-
vado: da Fatalidade, os sombrios pi de Madalena.

Sempre que qualquer personagem é dominado pela ideia de
Renncia, surge o Tema n.° 4. O Tema de D. Jodo traduz a dupla
personalidade do Romeiro e do Cavaleiro

Dé-se a seguir a série dos Temas Principais e seus Derivados.
0 inicio do Romance de Alcicer, que remata a série, no & nume-

TEMAS PRINCIPAIS E SEUS DERIVADOS

/ TWTWA 20 Pl (x21]

S sl

aligacao dos temas as ideias e aos personagens que esses temas

representam, como o estabelecimento de uma drvore tematica,

em que se distingam raizes, ramos principais e ramos subsidi-

arios (BARREIROS 1950).
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rado por n3o ser tema de Luis de Freitas Branco, mas uma ©
posicao a trés vozes, da época em que decorre a accio da cbem
-prima de Carrett, composicdo expressamente mencionada pa
Maria na cena 3.* quando diz:

Postos estio frente a frente

Os dois valorosos campos ...

De entre os Temas Subsididrios devem mencionar-se o de M
nuel (n.° 6) cujos contornos aparecem na melodia associada &8
tema ritmico do Jogo das Escondidas; o Tema do Tejo e o =
derivado: Tema das Ondas; o Tema dos Remadores e o Tema &%
Pavana, danca da época, em ritmo quaternério.

TEMAS SUBSIDIARIOS

Tiow ciallurer Do o[

Notas biografica e analitica de ANTONIO NUNO BARREIRCS
{Exemplos musicais autdgrafos do compositor)

Fig. 1 Temas da musica de Frei Luis
de Sousa, publicados no programa
de sala vendido durante a explora-
¢do do filme no Cinema Sao Jorge,
no final de 1950.
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Desse modo, o gesto de apresentar os leitmotive da obra no programa de sala
traduzia a vontade expressa de que a musica do filme fosse ouvida enquanto

tal, exigindo dos espectadores uma escuta atenta, capaz de identificar nao

apenas os temas principais, como as suas “raizes” e “ramos subsidiarios”. Essa
“exacta compreensio” da banda sonora, reclamada por Nuno Barreiros, reme-
tia para um dispositivo de escuta estrutural, que contrastava com a habitual

funcao da “musica de fundo” no paradigma do cinema narrativo classico que,
como sublinhou Clara Gorbman, devia permanecer “inaudivel”, destinada a

nao ser ouvida de forma consciente e numa posi¢ao subordinada em relagao

ao didlogo e a imagem, enquanto principais veiculos da narrativa: “To judge

film music as one judges “pure” music is to ignore its status as a part of the collabora-
tion that is the film. Ultimatly it is the narrative context, the interrelations between

music and the rest of the film's system, that determines the effectiveness of film music”
(GORBMAN 1987:12).

Neste artigo, partiremos da explora¢ao deste duplo paradoxo: o de um fil-
me cuja musica tem sido ouvida de uma forma diferente do que as imagens
tém sido vistas e o de uma partitura pensada para ser escutada com uma aten-
¢do e um detalhe que n3o0 se adequam as praticas habituais do medium em que
se insere. Nesse sentido, comegaremos por problematizar a forma como Lopes
Ribeiro pensou a relagdo do cinema com as outras artes, e em particular o te-
atro, esbocando depois uma analise da construcao da rede de leitmotive em
Frei Luis de Sousa. Interessou-nos compreender de que forma Freitas Branco
procurou transferir para o contexto filmico uma determinada rela¢ao entre
musica e narrativa herdada do “drama musical” wagneriano, assim como o
impacto desta transferéncia na leitura politica e estética que o filme faz da
obra de Garrett. Por fim, procuraremos interrogar o que esta “musica de fil-
me” nos pode dizer, ou permite pensar, sobre a relagio entre o cinema e a 6pe-
ra num periodo particular da histéria da musica erudita ocidental, marcado
pela emergéncia das vanguardas do pds-Segunda Guerra Mundial.

O CINEMA TRIUNFANTE

As principais criticas que tém sido dirigidas a Frei Luis de Sousa dizem res-
peito a relacao que no filme se procurou estabelecer entre cinema e teatro.
Randal Johnson, por exemplo, descreve a sua mise-en-scéne como “altamente

teatral, mas sem assumir totalmente o teatro”, ao contrario do que, por exem-
plo, Manoel de Oliveira viria a fazer alguns anos mais tarde JOHNSON 2007:

67). Matos Cruz identifica o filme como um bom exemplo de teatro filmado, gé-
nero habitualmente desvalorizado por sacrificar os “valores plasticos” préprios

a linguagem cinematografica (“narragao eliptica, sequéncia e ritmo de ima-
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gens, progressao da acgao”), aos “valores cénicos” do palco (“quadro estatico,
aténica da palavra, o primado da representa¢ao”) (CRUZ 1983: 207). Por outro
lado, as referéncias que Anténio Lopes Ribeiro fez, na imprensa da época, ao
exemplo das adaptagoes shakespearianas de Laurence Olivier, nao deixaram
de fazer pesar sobre Frei Luis de Sousa a suspeita de que se tratava de mais
uma tentativa de importagao de modelos internacionais hegeménicos (CRUZ
1983:207). As leituras do filme tém assim sido fortemente marcadas por uma
visdo da histéria do cinema centrada no paradigma da autonomia estética da
linguagem cinematografica e nas relacdes hierarquicas entre centro e perife-
ria. Importa, no entanto, para compreender melhor nao apenas as op¢oes de
Anténio Lopes Ribeiro como o acompanhamento musical composto por Luis
de Freitas Branco, revisitar a génese deste projecto e procurar perceber de que
forma os autores envolvidos procuraram, através de uma apropriagao local
dos debates que entao dominavam a industria global, contribuir para os ob-
jectivos do regime ditatorial no campo cinematografico, a0 mesmo tempo que
procuravam reforgar as bases da sua legitimidade cultural e intervir no debate
sobre a relagdo que o cinema deveria estabelecer com as outras artes.

No mesmo programa de sala em que Nuno Barreiros sublinhou a importancia
dos leitmotive na partitura de Luis de Freitas Branco, Anténio Lopes Ribeiro publi-
cou uma “nota de agradecimento” destinada aqueles que tinham contribuido, de
uma forma ou de outra, para a realizagio do seu filme. Inspirando-se no “bom
exemplo dos escritores britdnicos que nunca esquecem o seu ‘acknowledgement”,
o realizador elencou nesse texto todos aqueles que o tinham ajudado a erguer Frei
Luis de Sousa “da horizontalidade do papel para a verticalidade do ‘écran”. O pri-
meiro agradecimento de Lopes Ribeiro nao se destinava, no entanto, ao Fundo de
Cinema Nacional, nem as estruturas culturais e politicas do regime:

Ele n3o sabe; mas é ao sr. J. Arthur Rank que eu devo em pri-
meiro lugar a ideia de transcrever para o cinema o drama fun-
damental de Almeida Garrett. Nos, homens de cinema, arte
subsididria de todas as mais (dai lhe vem ao mesmo tempo a
sua grandeza e a sua servidao), temos constantemente, além
doutras, destas dividas. (RIBEIRO 1950).

J. Arthur Rank era, a época, o mais importante magnata do cinema britanico,
responsavel por um gigantesco conglomerado que integrava verticalmente
diversos estudios (Ealing, Pinewood, Denham, Lime Grove, Islington), companhias
de produgao (Two Cities Films, Independent Producers), laboratdrios (Deluxe), es-
colas de formagao de actores (“the charm school”), agéncias de publicidade, em-
presas de distribuigdo e cadeias de exibicao (Odeon, Gaumont-British, Paramount)
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(MACNAB 1993). Foram as iniciativas da J. Arthur Rank Organisation (JARO),
criada em 1937, que estabeleceram as bases para o periodo particularmente
produtivo que o cinema britanico atravessou no imediato pds-guerra, através
de filmes como Henry V (1944) e Hamlet (1948) de Laurence Olivier, Brief
Encounter (1945), Great expectations (1946) e Oliver Twist (1948) de David Lean
ou A matter of Life and Death (1946), Black Narcissus (1947) e The red shoes (1948),
de Michael Powell e Emeric Pressburger. A confissao desta “divida” primor-
dial permitia a Anténio Lopes Ribeiro colocar-se, desde logo, fora de um de-
bate exclusivamente nacional ou unicamente subordinado as estratégias cul-
turais do regime. Frei Luis de Sousa era nao apenas uma resposta ao problema
do “cinema portugués”, como uma tomada de posi¢ao nos debates que atra-
vessavam a indastria do seu tempo. Por outro lado, a referéncia ao modelo
britinico permitia a Lopes Ribeiro afirmar uma concepg¢ao aparentemente
contraditéria do cinema: por um lado, este dependia, para a sua realizacao,
de todas as outras artes (da literatura a musica, passando pelo teatro e pelas
artes plasticas), por outro, era precisamente este caracter “subsididrio” que
lhe abria a possibilidade de realizar o velho sonho romantico de fusao de to-
das as artes, a wagneriana “obra de arte total”, justificando assim a promessa
da sua “grandeza” enquanto primeira das artes no século XX. No paragrafo
seguinte, Antdnio Lopes Ribeiro explicava de forma mais detalhada o que fi-
cara a dever ao poderoso empresario britanico:
Eu chegara a Londres no dia seguinte ao da estreia de “Hamlet”,
esse filme que honra a tantos titulos a cinematografia mundial,
e que sé a largueza duma institui¢ao como a JARO, aliada ao
talento criador de Sir Lawrence Olivier, permitiu realizar com
tamanha grandeza, indicando, mais claramente ainda que
“Henrique V” (outro magnifico produto dessa poderosa alianca),
um novo e alto caminho a arte das imagens animadas.

Gragas a gentileza dos dirigentes de South Street, consegui
bilhetes para o Odeon de Leicester Square, onde a “bicha” era
constante e impenetravel. E foi por ver que era possivel, sem adul-
terar arbitrariamente um texto em nome de falsos principios
“comerciais”, sem deformar uma inteng¢ao a base de uma ética e
duma estética suspeitas, transpor para o celuloide uma obra pri-
ma literdria, que eu me lembrei de pdr o cinema portugués ao
servigo da divulgacao dum texto dramaético nacional que as vi-
cissitudes do nosso teatro nao permitiam apresentar as novas
geragoes e ao publico portugués de hoje com aquela frequéncia
e aquele rigor que tanto seriam para desejar. (RIBEIRO 1950)
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Assim, para Lopes Ribeiro, a verificagio da prometida “grandeza’ do cinema
nao era apenas uma questao estética, mas sobretudo ética. S6 através da re-
cusa dos “falsos principios” que colocavam a inddstria na esfera do comércio
poderia o cinema cumprir o seu verdadeiro destino, o de se colocar “ao servi-
¢o” da cultura. Num texto publicado duas semanas depois da estreia do Frei
Luis de Sousa, Lopes Ribeiro explicitou de forma ainda mais clara aquilo que
nao hesitava em denominar como a “politica” do cinema de Olivier:
Mostrava ele que era ja tempo de a cinematografia abandonar
de vez o preconceito “cinéfilo”, primario e caduco, da sua pseu-
do-oposigao ao teatro. Mais: demostrava que nao haveria mis-
sao mais nobilitante para o jovem energimeno do que servir
com os seus prodigiosos meios de encena¢io e de expansao, o
seuvetusto e genial antecessor. (citado por CRUZ 1983: 164)

Lopes Ribeiro operava, assim, uma inversao dos termos habituais do discurso
vanguardista da “cinefilia’: a verdadeira modernidade do cinema estaria na
recusa da sua oposicao ao teatro, e nao na defesa da autonomia do medium e
na tentativa de constru¢ao de uma linguagem especifica as imagens em mo-
vimento. A especificidade do cinema residia n2o na sua linguagem, mas nos
“prodigiosos meios de encenagao e de expansao” de que dispunha, ou seja, na
sua capacidade de concretizar o que o teatro e a literatura apenas podiam su-
gerir e na penetragao social inédita que a reprodug¢ao mecanica lhe proporcio-
nava. O “novo e alto caminho” que assim se apresentava ao cinema colocava o
realizador numa situagao privilegiada, enquanto mediador entre o patriménio
cultural historicamente acumulado e as sociedades de massas do século XX.
Era a ele que cabia, a partir de uma ética da transposi¢ao fundada na ideia da
“nao adulteracao”, colocar o cinema ao servico de uma concepgao monumental
e musealizada da cultura. Chegara o tempo, para Lopes Ribeiro, dos realiza-
dores se libertarem dos “escribas de meia-tijela” que dominavam Hollywood e
assumirem como seu o “patriménio multissecular da literatura dramaética”, de
Shakespeare a Moliére e de Schiller a Tchékov (citado por CRUZ 1983: 164).

No entanto, esta posi¢ao privilegiada do cinema tinha, como vimos, um
prego: a contragio de uma divida essencial para com o teatro que fazia pesar
sobre o cinema uma responsabilidade histérica acrescida. Na relagio entre
este “jovem energiimeno” e o seu “vetusto e genial antecessor”, pairava o risco
de que ainsoléncia da nova arte de massas fosse tomada como uma forma de
usurpagao e conduzisse a pilhagem dos tesouros artisticos do passado. Nao
por acaso, na citada “nota de agradecimento”, Lopes Ribeiro insistia na im-
portancia que tivera o apoio de uma das figuras mais prestigiadas da vida
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cultural portuguesa da época, Julio Dantas, para a realizacao do seu projecto

de adaptacao de Frei Luis de Sousa:
No meu regresso de Londres, ha dois anos, debati com o Sr. Dr.
Jalio Dantas, no aconchego paternal da sua casa, diante de um
dos seus inesgotaveis bules de chd, as linhas gerais do empre-
endimento. Ele me deu, como sempre, o seu precioso conselho
e o seu irresistivel estimulo. E haveria de dar-me ainda mais: o
alto e generoso patrocinio da Academia das Ciéncias. Com tal
madrinha se apresentou “Frei Luis” perante o Conselho de
Cinema, em demanda dos meios materiais necessarios a rea-
lizagdo. Eles vieram, na medida que se julgou justa. E com a
Lisboa Filme se fez o resto indispensavel. (RIBEIRO 1950)

Apesar da cerimoniosa deferéncia que Lopes Ribeiro demonstra pelo director
da Academia de Ciéncias e da secgao de arte dramatica do Conservatério
Nacional,® nao deixa de ser tentador ver nesta encenagao do encontro entre o
jovem realizador e o consagrado dramaturgo, a volta de uma chavena de cha,
a visita de cortesia que o cinema se via obrigado a fazer ao seu velho antepas-
sado, pedindo a aprovagdo “paternal” que o mesmo Julio Dantas dera vinte e
trés anos antes a Leitao de Barros, aquando da realizac¢ao primeiro filme so-
noro portugués.® Era com essa forca impetuosa de uma arte nova, global e mo-
derna, mas eticamente responsavel, que o cinema se colocava a disposi¢ao do
regime e do seu projecto de difusdo controlada e respeitosa do patriménio.

O local da estreia de Frei Luis de Sousa constituiu, na época, um outro si-
nal do triunfo do jovem cinema, assim como da importancia que o modelo
britinico adquirira em Portugal. Inaugurado em Fevereiro de 1950 na Avenida
da Liberdade, a principal artéria da capital, o Cinema Sao Jorge resultara de
uma iniciativa da Sociedade Anglo-Portuguesa de Cinemas, Lda, consércio
que juntava o industrial Joao Rocha Janior e a JARO, permitindo assim a en-
trada do conglomerado britinico no mercado de distribui¢ao portugués.
Segundo Margarida Acciaiuoli, o desenho modernista do arquitecto Fernando
Silva para o novo cinema “interpelou a cidade”, iniciando uma nova era de in-
tervengao urbanistica e participando no projecto politico da ditadura de trans-
formar Lisboa numa “verdadeira capital” (ACCIAIUOLI 2012: 175). Mais im-
portante, o S3o Jorge era o primeiro edificio construido na zona nobre de
Lisboa exclusivamente dedicado ao cinema, sem prever a possibilidade da sua
utiliza¢ao igualmente para representagdes teatrais, colocando fim a “ilusao
de continuidades formais e espaciais que se julgava poder servir a ambos os
espectaculos”, de que tinham sido exemplo o Tivoli em 1924 e 0 Eden em 1937
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5 Nesse mesmo ano de 1948, a
companhia teatral animada por Lopes
Ribeiro, os “Comediantes de Lisboa”,
levou a cena no Teatro Avenida uma
das pecas mais conhecidas de Jilio
Dantas, A ceia dos Cardeais, escrita
em1902. Um dos membros do elenco
dessa producio, Jodo Villaret, partici-
pou igualmente na adaptacao
cinematografica de Frei Luis de Sousa.

6 O primeiro filme sonoro portugués,
A Severa (1931), adaptou ao cinema o
romance e a peca teatral do mesmo
nome, publicadas em 1901 porJilio
Dantas.
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(ACCIAIUOLI 2012: 182). Ao contrario destes, o Cinema Sao Jorge dispunha
apenas de um vasto ecra, sem caixa de palco nem bastidores. A sala apresen-
tava-se como uma ampla nave de forma trapezoidal, com “um tecto metalico
suspenso que se materializava em sancas de luz, imprimindo ao ambiente
uma sensagao de conforto que se estendia a todo o recinto”, refor¢ado pela
introdu¢ao de um sistema de ar condicionado e pela cuidada decoragdo dos
foyers, confiada a Fred Kradofler. A plateia e o amplo balcao, “que se projecta-
va e suspendia no espago”, podiam conter 1827 espectadores, o que a tornava
na maior sala de espectaculos do pais (ACCIAIUOLI 2012: 179-181). A influén-
cia do modelo britanico era ainda perceptivel no sofisticado 6érgao de cinema,
que surgia no palco durante os intervalos através de um complexo sistema de
elevagdo. Para assegurar os recitais de 6rgao durante os primeiros meses de
exploragao, o Sao Jorge contratou um organista da BBC, Gerald Shaw, que ela-
borou um programa especial para as exibi¢des do Frei Luis de Sousa, exclu-
sivamente com musica de Chopin (Diario Popular, 02/11/1950).

Nesse sentido, o Sao Jorge consubstanciava, na modernidade do seu trago,
na sofisticagio dos equipamentos e na sua integragao no urbanismo da capi-
tal, a vitoria e a libertagio do cinema em relagao ao teatro, abrindo em Lisboa
o periodo das grandes “catedrais”, continuada depois com a construgao do
Monumental (1951) e do Império (1952). A producao da JARO que inaugurou o
Sao Jorge, Red Shoes, da dupla Michael Powell e Emeric Pressburger, uma pro-
ducao em technicolor com a participag¢ao dos bailarinos Léonide Massine e
Ludmilla Tchérina, vinha alids reforcar essa ideia de que o cinema era capaz
de assimilar e absorver todas as outras artes. A 21 de Setembro, era a vez de
estrear Frei Luis de Sousa, na presenga da esposa do Presidente da Reptblica,
de varios ministros e outras figuras importantes do Estado Novo. Assim se
cruzavam, nesse novo templo da sétima arte, os designios de modernidade
urbanistica e cultural do regime autoritdrio e as estratégias estéticas e comer-
ciais do modelo cinematografico britinico do pés-guerra.

SOBRE O USO DE LEITMOTIVE EM FREI Luis DE Sousa

A concepgao da componente musical do filme de Anténio Lopes Ribeiro foi
igualmente tributaria do modelo britanico da JARO. Seguindo o exemplo de
Laurence Olivier, que contara na sua trilogia shakespeariana com a colabora-
¢ao de William Walton, um dos principais compositores britinicos da época,
o realizador convidou Luis de Freitas Branco, entao no auge da sua carreira,
para escrever a “musica de fundo” do filme.” A associagao com um autor con-
sagrado de musica erudita, em ambos os contextos, inscrevia-se numa longa
tradicao que remontava aos primoérdios do cinema e a encomenda a Camille
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7 Luis de Freitas Branco colaboraraja
na musica de Gado Bravo (1934),
primeiro filme sonoro de Lopes
Ribeiro, que o convidou ainda a
escrever a partitura para a sonorizagao
do documentario que acompanhou a
sua difusdo comercial, Douro, faina
fluvial (1931), de Manoel de Oliveira.
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Saint-Saéns de uma partitura original para o filme L'Assassinat du duc de Guise
(1908), produzido pela Société Film d’Art, que permitira nao apenas reforcar a
legitimidade cultural do novo medium, como concretizar o processo de apro-
priagao da heranga musical do poema sinfénico e da 6pera.® Com efeito, tanto
Olivier como Lopes Ribeiro pretendiam um acompanhamento musical que
fosse capaz de contribuir, através de uma sincroniza¢ao cuidada, para a com-
preensao do argumento, a caracterizagio dos personagens e a identifica¢ao
da época histérica, assim como concorrer para a dimensao nobre e herdica
da narrativa filmica.
O compositor dispds de pouco tempo para a realizagao da sua partitura.
A rodagem do filme teve inicio no dia 1 de Maio de 1950, decorrendo essen-
cialmente nos estiidios da Lisboa Filme, no Lumiar, com alguns exteriores
realizados em Caxias, e terminou em finais de Julho. O processo de edigio e
montagem prolongou-se depois pelo Verao, até a estreia do filme no final de
Setembro. A escolha de Luis de Freitas Branco para a composi¢ao do “fundo
sonoro” s6 foi anunciada no inicio de Julho de 1950, assim como a nomeagao
de Jaime Silva (Filho) para a direc¢io musical da produgo.® Devido ao pouco
tempo disponivel para a escrita e gravacao da partitura, Jaime Silva (Filho)
sugeriu a Freitas Branco que este reutilizasse fragmentos de obras suas an-
teriores, mas o compositor insistiu em escrever musica original para o filme
(LECA 1998: 40), contando com a assisténcia do seu discipulo Joly Braga Santos
nos trabalhos de orquestragao. Através da correspondéncia entre este altimo
e a cantora Carmélia Ambar, recentemente publicada, sabemos que Freitas
Branco e Braga Santos se reuniram no dia 7 de Setembro com Lopes Ribeiro
nos estiidios da Lisboa Filme para discutir a finaliza¢ao da banda sonora, o
que deixa supor que o realizador acompanhou de perto a escrita da partitura,
como alis era seu habito em todos os filmes que realizou e produziu (CASSUTO
2018: 429).”° Numa outra carta, a propésito da gala inaugural no Cinema Sao
Jorge, Joly Braga Santos caracterizou de forma particularmente sintética o
trabalho do seu mestre no filme:
A musica é admiravel e sublinha com perfeicao as melhores ce-
nas, ajustando-se o seu estilo, no seu misto de romantismo e
de arcaismo, ao estilo de Garrett e a época em que decorre a ac-
cao. (CASSUTO 2018: 434)

Esta defini¢ao permite-nos, desde j4, identificar os trés principais vectores
a partir dos quais se articulou o trabalho composicional de Luis de Freitas
Branco em Frei Luis de Sousa: o recurso a herang¢a da musica descritiva e
aos modelos da 6pera e do poema sinfénico para “sublinhar” a narrativa fil-
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8 Sobre a colaboracdo de Saint-Saéns
com a Société Film d'Art ver MARKS
1997: 50-61.

9 Jaime Silva (Filho) (1908-1970), um
dos mais prolificos compositores do
cinema portugués, colaborara ja por
diversas vezes com Anténio Lopes
Ribeiro, sendo o autor da mdsica de
Amor de Perdicao (1943), Avizinha do
lado (1945) e Lisboa de hoje e de
amanha (1948), assim como de filmes
por ele produzidos, como Aniki B6b6
(1942) de Manoel de Oliveira. Sobre o
processo de producao de Frei Luis de
Sousa, ver os ndmeros 26 (Abril de 1950)
a37 (Outubro de 1950) de Le cinéma
portugais: Bulletin d’informations
cinématographiques, editado pelo SPN.

10 Anténio Lopes Ribeiro estudou
violino najuventude, chegando a
compor diversas cancbes e uma
comédia musical a partir de A Cidade
eas Serras, de Eca de Queirés. No

“esboco biografico” que escreveu em

1983, afirma que “em todos os filmes
que realizei ou produzi, bem como nas
pecas de teatro em que intervim,
sempre meti o bedelho na partitura
musical, com plena aceitacao dos
musicos por ela responsaveis” (CRUZ
1983: 20-2). No citado encontro, Joly
Braga Santos aproveitou ainda para
expor ao realizador o seu projecto de
uma “‘épera cinematografica’, que tera
interessado bastante Lopes Ribeiro.
Sobre a actividade de Braga Santos
enquanto compositor para cinema,
iniciada em Chaimite (1953) de Brum
do Canto, ver PAES 2018.
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mica; uma reflexdo estilistica sobre a linguagem musical utilizada, de for-
ma a que esta se “ajustasse” da melhor forma aos principios estéticos da obra
de Garrett, aqui identificados com o seu “romantismo e arcaismo”; enfim, a
inclusao de elementos musicais que permitissem uma clara identificagao
do periodo histérico retratado no filme. A abordagem de Freitas Branco in-
seria-se assim no paradigma “funcional” que se impusera no contexto das
normas de producdo do cinema narrativo classico, e em particular no mo-
delo “historicista’, de que as partituras de William Walton para a trilogia de
adaptagdes shakespearianas de Olivier constituiram um dos momentos pa-
radigmaticos. Nesses filmes, o compositor britanico fez um uso extensivo
da técnica do leitmotiv, procurando sublinhar nio apenas o arco narrativo
de cada um dos filmes, como reforcar a leitura estética de Shakespeare por
Olivier através dos recursos orquestrais da musica sinfénica do romantis-
mo tardio.” Por outro lado, William Walton integrou nas suas partituras di-
versas fontes musicais da época, como por exemplo as cang¢des “Our King
went forth to Normandy” e “Réveillez-vous, Piccars” em Henry V, que distinguem
os combatentes ingleses e franceses na batalha de Azincourt, ou as pecgas
retiradas do Fitzwilliam Virginal Book, utilizadas no mesmo filme para a
abertura da sequéncia no Globe Theatre (LLOYD 1999: 122).

Mas se o modelo britdnico da JARO remetia desde logo a musica de cinema
para uma dimensao operatica e para o ideal do “drama musical”, a sombra de
Wagner pairava igualmente desde ha muito sobre a prépria tradigio interpre-
tativa de Frei Luis de Sousa. Teéfilo Braga, por exemplo, comparou a escrita
do dramaturgo com “o processo musical wagneriano” (identificando o uso na
peca da palavra "ninguém’ com a técnica do leitmotiv) e destacou a forma como
ambos tinham recorrido a “lendas incoerentes” para, através da poesia, reve-
larem “a verdade da natureza ofuscada debaixo da pressio moral de uma so-
ciedade funebremente catdlica e politicamente degradada” (BRAGA 1905: 301
e 326).”> No mesmo sentido, Anténio Arroyo procurou estabelecer uma “analo-
gia estética” entre a “gestagao do drama garrettiano e wagneriano”, nomeada-
mente por nelas encontrar uma semelhante procura da “maxima simplicidade”
nos meios dramaticos, sem quaisquer efeitos decorativos, assim como por am-
bas partilharem uma mesma intenc¢ao politica de “nacionalizagao” da arte atra-
vés do recurso a lenda enquanto “expressao mais sinteticamente exacta” da
alma de um povo (ARROYO 1917: 99-109).2 Arroyo criticou Garrett, no entanto,
por este nao ter sabido retirar todas as consequéncias da sua reforma teatral
e nao ter resistido a influéncia do gosto dominante no seu tempo, apresenta-
do como exemplo a conclusao “banal e desnecessaria” de Frei Luis de Sousa,
no qual sacrificou a coeréncia estética da obra para inserir um finale de con-
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11 Alguns criticos da época considera-
ram, no entanto, que o “excesso de
musica” nas adaptacoes de Olivier
diminuia a forca da palavra falada.
Charles Hurtgen, por exemplo, louvou o
facto das passagens dos discursos de
“Saint Crispin’s day” e “Once more into the
breach” em Henry V ndo serem acompa-
nhadas por mdsica, “so that the music of
the verse was permitted to soar as upon
Shakespeare's stage” Da mesma forma, em
Hamlet, o mesmo critico considerou
que 0 abuso de convencdes operaticas
na musica de Walton tornara o monélo-
go ‘to be or not to be’numa espécie de
recitativo (LEONARD 2009:12)

12 Tedfilo Braga, que foi o editor das
obras completas de Almeida Garrett,
estabeleceu igualmente paralelos entre
avida dos dois autores, nomeadamente
entre a paixao do escritor portugués pela
Viscondessa da Luz, que motivou a
escrita de Folhas Caidas, e a relacao
entre Wagner e Mathilde Wesendonck,
que esteve na origem de Tristao e Isolda
(BRAGA 1905: 559-60).

13 Arroyo considerava, no entanto, que
Garrett se distanciava de Wagner na sua
“‘concepcao do maravilhoso’, encontran-
do af afinidades entre o autor de Frei
Luis de Sousa e a “forma naturalista” do
teatro de Ibsen.
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cepgao decorativa e que reproduzia “o arranjo da opera romantica nos grandes
Concertantes que fizeram as delicias dos nossos avés” (ARROYO 1917: 105 e 117-
8). Num ensaio intitulado O Frei Luiz de Souza em Musica, publicado pela pri-
meira vez em 1899, Arroyo considerou mesmo que o texto de Garrett dificil-
mente se poderia adaptar ao “tipo wagneriano”, ou seja, ao tratamento do
drama “no sentido da miuisica”, uma vez que os temas da obra eram demasiado
homogéneos, faltando-lhe “as combinagdes e oposi¢des” que davam vida aos
dramas wagnerianos. Nesse sentido, Frei Luis de Sousa enquanto “drama mu-
sical” apenas poderia servir de pretexto a “uma larga pagina sinfénica, dum
movimento crescente em agitagao e expressao tragica’, uma vez que “todos os
actos sao invariavelmente tragicos e dominados pela mesma ansia e terror”
(ARROYO 1917:136-7)."

Por outro lado, e apesar de se ter definido desde cedo enquanto composi-
tor “latino” e de se opor militantemente ao dominio da tradigio germanica,
Freitas Branco foi profundamente influenciado pela musica e pela figura do
autor da Tetralogia. Em particular, uma das suas primeiras obras sinfonicas,
Viriato (1916), escrita no periodo em que participou no movimento monar-
quico do Integralismo Lusitano, revela evidentes afinidades com a “marcha
funebre de Siegfried” no Crepusculo dos Deuses.” Ao longo da década de 1930,
Freitas Branco publicou nas paginas da Arte Musical, revista de que foi fun-
dador e director, uma extensa biografia de Richard Wagner em formato de
folhetim, e a influéncia do “drama musical”, em particular de Tristao e Isolda,
é ainda perceptivel no projecto de 6pera Inés de Castro, na qual o compositor
trabalhou entre 1945 e 1948, mas do qual deixou apenas alguns esbogos.” Nesse
sentido, convergiam na “inten¢ao wagneriana” que presidiu a composi¢ao da
partitura de Frei Luis de Sousa pelo menos trés “herancas” distintas do mes-
tre de Bayreuth: a do cinema, através da assimilagao por este operada do mo-
delo da “obra de arte total”; a do teatro, que permeou a interpretagao literaria
e dramatargica do romantismo garrettiano; enfim, a especificamente musi-
cal, que constituiu um elemento essencial na reflexao teérica de Freitas Branco
e no desenvolvimento da sua linguagem musical.

Infelizmente, a partitura da masica orquestral que Luis de Freitas Branco
compds para o filme ndo se encontra localizada, como alids sucede com as
suas outras colaborag¢des no cinema. Dispomos, por isso, apenas de duas
fontes musicais de Frei Luis de Sousa, a listagem dos temas publicada no
programa de sala da estreia do filme no Cinema Sao Jorge (fig. 1) e um ma-
nuscrito contendo as intervengdes do 6rgdo ao longo do filme.” Ainda as-
sim, o estudo dos temas publicados e a analise auditiva da banda sonora
permite esbog¢ar uma analise do uso que o compositor fez da técnica do leit-
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14 No final do século XIX, Frei Luis de
Sousa foi adaptado ao teatro lirico pela
mao de Francisco Freitas Gazul, numa
6pera estreada no Teatro de Sao Carlos
em 19 de Marco de 1891, com um
libreto emitaliano, quatro actos,
substanciais alteracoes no enredo e a
introducao de um coro, por forma a
corresponder as convencoes do género
operatico entao vigentes (SOUSA
1993). Para além desta obra, a produ-
cao dramatica de Almeida Garrett
inspirou ainda outros compositores de
6pera portugueses da segunda
metade do século XIX, nomeadamen-
te Francisco Sa de Noronha (Beatrice di
Portogallo, 1863, Larco de Sant’Anna,
1868) e Alfredo Keil (Donna Bianca,
1888) (CYMBRON 1999).

15 Sobre o conceito de “msica latina”
e a proximidade de Freitas Branco com
0 movimento monarquico e conserva-
dor do Integralismo Lusitano, ver
SILVA 2004 e 2016. Para uma discus-
sao da excepcao wagneriana no
“anti-germanismo” do compositor e
uma andlise detalhada de Viriato, ver
PINA 2016.

16 Para além de algumas paginas do
prelidio orquestral, conserva-se no
espélio de Luis de Freitas Branco uma
sinopse do libreto, na qual podemos
ler que, no primeiro acto, D. Pedro
pega num livro sobre “os amores de
Tristao e da loira Iseu” antes de se
lancar aos pés de D. Inés. Como em
Tristdo e Isolda, o segundo acto
decorre nojardim do paldcio, a noite,
e constitui um “longo dueto de amor”
(ver DELGADO et al 2007, 449).

17 Este manuscrito encontra-se
conservado no espélio Maria Helena
de Freitas/Nuno Barreiros, depositado
na area de musica da Biblioteca
Nacional de Portugal, com a cota MHF/
NB 85. Contém duas seccoes, identifi-
cadas como “Msica n.°19A. Prelidio
ao De profundis” e “MUsica n.® 20"
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motiv e da fungdo estrutural que a partitura desempenha no filme. Importa,
no entanto, antes de abordarmos mais em detalhe a rede tematica constru-
ida por Freitas Branco, relembrar de forma sucinta o argumento do drama
em trés actos de Almeida Garrett, apresentado pela primeira vez em 1843. A
acgao decorre no inicio do século XVII, quando Portugal se encontrava sob
dominio espanhol, depois da desastrosa campanha militar que o rei D.
Sebastido conduzira em Marrocos e que terminara em 1578 com a derrota
do seu exército em Alcacer-Quibir. Muitos dos participantes nessa sangren-
ta batalha, a comecar pelo préprio rei, desapareceram sem que os seus cor-
pos tivessem sido identificados ou obtida uma prova da sua morte. Foi o
caso de D. Jodo de Portugal, que Dona Madalena de Vilhena, sua esposa,
mandou procurar por terras de Africa e Espanha. Sete anos volvidos sem
que as buscas tivessem qualquer resultado, D. Madalena convenceu-se da
morte do seu marido e casou-se em segundas niipcias com D. Manuel de
Sousa Coutinho, com quem teve uma filha, D. Maria de Noronha. Quando
se inicia a ac¢ao do drama, Maria tem treze anos e revela uma particular
precocidade intelectual e uma satde fragil, sendo frequentemente atormen-
tada por estranhas premonicoes e pensamentos ansiosos. O primeiro acto
decorre no palidcio de D. Manuel de Sousa Coutinho, em Almada. Numa ca-
mara com vista para o Tejo, D. Madalena 1é uma passagem do Canto III d’Os
Lusiadas evocando os amores tragicos de D. Pedro e Inés de Castro, que lhe
despertam funestos pressagios. Chega D. Manuel, regressado de Lisboa,
que anuncia que os governadores espanhéis haviam decidido sair da capi-
tal, atacada pela peste, e instalar-se no seu palacio. Revoltado contra esse
gesto de provocagao do ocupante, D. Manuel decide incendiar a sua prépria
casa e instalar-se com a familia no palacio que pertencera outrora a D. Jodo
de Portugal, que era ainda propriedade de sua esposa e se encontrava pare-
des-meias com o Convento de S. Paulo, onde vivia seu irmao, Frei Jorge
Coutinho. No segundo acto, D. Manuel desloca-se de novo a Lisboa, desta
vez acompanhado por sua filha Maria, para visitar a sua irma, recolhida no
Convento do Sacramento. Na sua auséncia, apresenta-se no palacio um ro-
meiro, que diz ser portador de uma mensagem para Dona Madalena. Recebido
por esta e Telmo Pais, afirma que o seu primeiro marido ndo morrera na
batalha de Alcacer-Quibir, tendo permanecido em cativeiro durante vinte
anos na Palestina. Recusando-se a acreditar na revelagao, D. Madalena pede
ao romeiro para identificar na galeria de retratos a imagem de D. Jo3o de
Portugal, o que este faz, sem uma hesitagio. D. Madalena grita e “foge es-
pavorida”, enquanto Frei Jorge pede ao romeiro para que este revele a sua
identidade. Este volta a apontar para o retrato de D. Joao de Portugal e res-
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ponde: “Ninguém”. No terceiro acto, D. Madalena e D. Manuel, atormenta-
dos pela culpa, decidem tomar os habitos. Num didlogo com Telmo Pais,
seu antigo escudeiro, o romeiro reconhece ser D. Jodo de Portugal e confessa
ter sido “injusto, duro e cruel” e que é necessario “remediar o mal feito”. Na
igreja do Convento de S. Paulo, o Prior de Benfica entrega o escapuldrioa D.
Manuel e D. Madalena, vestidos de novigos, mas a ceriménia é interrompi-
da por Maria, que surge vestida de branco, “em estado de completa aliena-
¢30”. Maria roga a Deus que nao lhes roube os pais, gritando que “aqui ndo

morre ninguém sem mim”. D. Jodo de Portugal pede a Telmo Pais que anun-
cie que tudo ndo passara de uma impostura, mas é demasiado tarde. Maria,
a vitima inocente, morre nos bragos de seus pais. D. Manuel de Sousa
Coutinho, agora Frei Luis de Sousa, pede ao arcebispo para que este lhe lan-
ce o escapulario. O pano cai ao som do 6rgao e das palavras do prior: “Meus

irmaos, Deus aflige neste mundo aqueles que ama. A coroa de gloria nao se

da sendo no céu.”

Para o comentario musical deste drama, que se propunha “excitar forte-
mente o terror e a piedade” do publico, sem propor “nem amores, nem aven-
turas, nem paixdes”, com uma “ac¢ao que se passa entre pai, mae e filha, e um
frade, um escudeiro velho, e um peregrino que apenas entra em duas ou trés
cenas” (GARRETT [1843], 9), Luis de Freitas Branco estabeleceu cinco “temas
principais” (Tema do Rei [n.° 1], Tema de Maria [n.° 2], Tema do Amor [n.° 3],
Tema da Rentincia [n.° 4] e Tema de D. Jodo de Portugal [n.° 5]), cinco “temas
derivados” (Tema da Patria [n.° 1A], Tema de Maria Doente [n.° 2A], Tema da
Morte [n.° 2B], Tema da Batalha [n.° 2C], Tema da Fatalidade [n.° 3A]) e seis
“temas secundarios” (Tema Cavalheiresco de D. Manuel [n.° 6], Tema do Jogo
das Escondidas [n.° 7], Tema do Tejo [n.° 8], Tema das ondas [n. 8A], Tema
dos Remadores [n.° 9] e Pavana [n.° 10]). Juntou ainda a sec¢ao dos “temas
principais” um tema nao original, a que ndo atribuiu nimero, o histérico
Romance de Alcacer.

Se a influéncia wagneriana é desde logo evidente nas denominagdes es-
colhidas para cada um dos motivos musicais, que identificam n3o apenas
os personagens principais (Maria, D. Jodo de Portugal, D. Manuel de Sousa
Coutinho), mas também sentimentos e ideias (amor, morte, destino, rentn-
cia), a construgao dos diferentes leitmotive procurou ainda responder aos
principios do método do autor da Tetralogia que, como sintetizou Paulo
Ferreira de Castro, consistia na criacio de uma rede de derivacdes “organi-
cas” a partir de “um nucleo primario de configuragoes melddicas e ritmicas”
(CASTRO 2008:137). Neste caso, o nicleo primario a partir do qual foi ar-
quitectada toda a rede tematica é constituido por duas raizes motivicas,
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identificadas com o “sentimento patrio” e a “ideia de morte”. A primeira raiz,
assinalada por um colchete no inicio do Tema do Rei [n.° 1], apresenta-se
como uma curta figura de quarta ascendente, num ritmo de colcheia pon-
tuada e semicolcheia, de evidentes conotagoes militares. A esta célula te-
matica opde-se uma segunda raiz, igualmente assinalada por um colchete
no final do Tema de Maria [n.° 2], um melisma descendente no modo me-
nor, no qual se destaca o uso da tercina. A “organicidade” desta construgao
tematica é reforcado pelo surgimento da “ideia de morte” no final do Tema
de Maria, identificando assim a personagem da crianga inocente, fragil e
doente, como o principal vector da tragédia. Por outro lado, o caracter sis-
tematico deste trabalho motivico estd bem patente no Tema da Batalha [n.°
2C], construido a partir da combinagdo da raiz ascendente e em ritmo de
colcheia pontuada e semicolcheia do “sentimento patrio” com o movimento
descendente em tercina da “ideia de morte”. O elemento formal mais evi-
dente que diferencia estas duas raizes motivicas é a oposi¢ao entre movi-
mento ascendente e descendente que, como assinalou Carl Dahlhaus, é
igualmente um dos factores determinantes na organiza¢ao do universo te-
matico da Tetralogia, estando o primeiro associado a ideia de evolugao e o
segundo a de declinio (Dalhaus [1971], apud CASTRO 2008: 137). Como re-
fere Paulo Ferreira de Castro, a técnica do leitmotiv caracteriza-se pelo re-
curso a elementos “baseados em dispositivos retorico-musicais com uma
longa tradi¢ao na musica ocidental”, como é o caso da oposi¢ao entre mo-
vimento ascendente e descendente, o que lhe confere uma “eficicia expres-
siva mesmo para o ouvinte nao especializado (ou para o espectador que n3o
folheou o seu programa a tempo)” (CASTRO 2008:139). Da mesma forma, é
possivel organizar os principais temas de Frei Luis de Sousa em dois gru-
pos, um que traduz a ideia de a ascensao e evolugao (temas do Rei, da Patria,
do Amor e o “tema cavalheiresco de Manuel”), e um outro marcado pela ideia
de dissolugio e declinio (temas de Maria, de Maria doente e da Morte). Por
seu lado, 0 “Tema da Fatalidade” reproduz o desenho melddico ascendente
do inicio do “Tema do Amor”, de que constituiu um tema derivado, mas di-
verge deste ao substituir a ascensao lirica da segunda parte por um melan-
colico gesto descendente.

Assim, toda a partitura de Luis de Freitas Branco se organiza em torno de
duas forgas primaciais, por um lado o heroismo patriético de D. Manuel de
Sousa Coutinho e a presenga constante da premoni¢ao da morte. A presenga
destas duas forcas é desde logo sensivel no primeiro segmento musical do fil-
me, que constituiu o acompanhamento dos créditos e das duas primeiras se-
quéncias, como podemos ver na Tabelan.° 1.
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00:00 | [Genérico] Figura inicial nos metais +
Enquanto sao apresentados os créditos, a timbales.
cidmara faz um longo travelling pelo espago da | Motivo introdutivo nas
Igreja do Convento de S3o Paulo. cordas e nos metais. Rufo de
O plano comega por enquadrar uma estante caixa. Motivo “eclesidstico”,
com um livro de coro, passa pelo altar e termina | primeiro nos metais, depois
nas cadeiras do coro. nas cordas.
Efeito de saturagio
orquestral.
Tema do Rei [n.°1], nos
metais, repetido 2 vezes.
Termina com nota pedal +
figura inicial nos metais
01:53 | [Encadeado] [Inicio da sequéncia 2] Plano de [Transicao]
um canhio, com uma bandeira portuguesa e Romance de Alcicer
soldados mortos a volta. Plano de abutres [Sons dos abutres]
voando. Planos do canhio, progressivamente
mais largos, alternados por planos dos abutres
voando. Telmo Pais: “Senhor D. Jo3o! Senhor D.
Jodo de Portugal!”
02:40 | Plano mais aproximado, vendo-se soldados Tema da Morte
mortos e um cavalo. Telmo Pais corre pelo campo
de batalha. Ligeira panordmica para a direita,
acompanhando o movimento de Telmo Pais. Plano
de abutres voando. Telmo Pais: “Meu senhor!”
02:56 | Plano mais aproximado, vemos o canh3o coma | Repeti¢ao do Tema da Morte
bandeira, o cavalo e Telmo Pais que se aproxima
de um soldado, para ver o seu rosto. Aproxima-
se do canhio e vira o soldado que segura a
bandeira. A cimara acompanha o seu movimen-
to. Telmo Pais: “Meu senhor! Meu senhor!”
Corte para um plano aproximado. O homem vé
o rosto do soldado.
03:12 | [Encadeado] [Inicio da sequéncia 3] Telmo Pais | Nota pedal + figura inicial
e Maria, de costas, no jardim do paldcio de D. nos metais
Manuel de Sousa Coutinho, olhando para
Lisboa. Telmo e Maria, de frente, em contra-pi-
cado, apoiados na balaustrada. Maria desce e sai | [Som de passaros]
de campo, pela direita. Telmo Pais segue-a.
Os dois sobem as escadas lentamente.
Inicio do didlogo entre Telmo Pais e Maria sobre | Termina a musica [03:35]
a batalha de Alcicer-Quibir e Camées

A apresentagao do Tema do Rei é preparada por uma longa introdugao, des-
poletada por uma figuracao marcial nos metais, no registo grave. Seguem-se
dois motivos nas cordas e nos metais, um mais préximo do tépico militar e o
outro de contorno “eclesiastico”. Depois de sucessivas progressoes harmoni-
cas em direc¢ao ao registo agudo, Freitas Branco instala um efeito de satura-
¢do orquestral e tensao harmonica que é resolvida pela apresentagao do Tema
do Rei, em ff e num registo herdico. O tema é depois repetido, enquanto ter-
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trés primeiras sequéncias de Frei
Luis de Sousa. A minutagem
corresponde a edigio em DVD da
Madragoa Filmes (RIBEIRO [1950]).
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mina o travelling na capela de S. Paulo e a apresentac¢ao dos créditos do filme.
Na sua andlise de Frei Luis de Sousa, Randal Johnson sublinhou a importan-
cia desta abertura do filme sobre este espago “vazio, com a excepg¢ao de um
altar e outros objectos religiosos”, que corresponde ao espago onde decorrera
o desenlace final da tragédia. Segundo Johnson, é esse “espaco de auséncia e,
portanto, de morte”, que a “propria acgao do filme vai encher” JOHNSON
2007: 67). Freitas Branco aproveita o percurso através da inquietante nudez
desse espaco sagrado para estabelecer desde logo a principal for¢a motriz da
sua partitura, a célula tematica do “sentimento patrio”. A apresentagio em
estilo herdico do Tema do Rei, preparada pelo recurso aos topicos mais carac-
teristicos da musica militar e pelas referéncias a musica eclesiastica, surge
assim enquanto resolucdo da tensio inicial criada pelo préprio movimento
de travelling no espago vazio da igreja e como um pdrtico sonoro para a me-
ditagdo sebastianista que se vai seguir.

Depois dos créditos, a primeira sequéncia do filme mostra-nos o campo
de Alcacer Quibir, no dia seguinte a batalha. Vemos, alternados, planos de
um canhao com uma bandeira portuguesa e varios soldados mortos a volta
e planos de abutres voando. Na transi¢ao para esse outro “espago marcado
pela auséncia e pela morte” JOHNSON 2007: 68), ouvimos uma versao or-
questral, particularmente lenta, do Romance de Alcacer, também conhecido
como Puestos estan, frente a frente. Este romance, que conta a morte de D.
Sebastiao na batalha Alcacer Quibir, foi publicado pela primeira vez por
Miguel Leitao de Andrada na sua Miscellanea, em 1629, numa versao a trés
partes distintas (Cantus, Altus e Bassus).® O romance é evocado na cena III
do 1° acto do drama de Garrett, sendo que nessa passagem Maria diz prefe-
rir-lhe o Romance da Ilha Encoberta, “onde esta el-rei D. Sebastido, que nao
morreu e que ha-de vir um dia de névoa muito cerrada” (GARRETT [1843],
35). Apesar de nao corresponder a narrativa sebastianista do filme, a escolha
de Freitas Branco de inserir o Romance de Alcacer na sua partitura terd sido
determinada por se tratar de uma das poucas fontes musicais da época co-
nhecidas e documentadas. Luis de Freitas Branco interessou-se desde cedo,
alids, pelo Romance de Alcacer, tendo publicado uma transcrip¢ao “para pia-
no, 6rgao ou harmonio” da partitura de Leitao de Aranda no seu ensaio “Musica
e instrumentos”, publicado em 1916. Nesse texto, que resultou da sua parti-
cipagdo nas conferéncias sobre a “Questao ibérica” organizadas na Liga Naval
pelo movimento do Integralismo Lusitano, Freitas Branco identifica o ro-
mance como um “curioso exemplo de contraponto portugués do século XV1”
(BRANCO 1916: 137). No contexto da concepgao da histéria da musica defen-
dida por Freitas Branco, marcada pela oposicao ciclica entre polifonia e mo-
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18 No século XIX, o romance foi por
diversas vezes transcrito, por exemplo
no segundo volume do Cancioneiro
de Mdsicas Populares de César das
Neves e Gualdino de Campos, onde é
identificado pelo titulo “Batalha de
Alcacer-Quibir” (NEVES e CAMPOS
1895, vol 11:1).
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nodia — a primeira associada com a razao, a claridade, o equilibrio e o clas-
sicismo latino, a segunda com o irracionalismo, a sombra, o desequilibrio e
o romantismo germanico (BRANCO 1934) —, o caracter contrapontistico do
Romance de Alcacer surge, em Frei Luis de Sousa, nao apenas como um ele-
mento “historicista’, identificando o periodo da ac¢io, mas também como
um marcador da esséncia musical latina do na¢ao portuguesa. Ao contrario
do Tema do Rei, que ndo voltara a ser ouvido ao longo da partitura, o Romance
de Alcacer torna-se depois num dos motivos condutores da narrativa, sur-
gindo sempre que existe uma referéncia a batalha e dominando a primeira
e a terceira parte do filme.

O primeiro segmento musical termina com o Tema da Morte, enquanto
vemos o escudeiro Telmo Pais aproximar-se do canhio, gritando “Senhor D.
Jodo! Senhor D. Jodo de Portugal!” e procurando em cada soldado morto o seu
amo. A musica termina aos 3’35”, dando lugar ao primeiro dialogo do filme,
que constituiu uma das poucas alteragdes realizadas por Lopes Ribeiro a or-
dem original das cenas no drama de Garrett. Em vez de comecar pela leitura
do Canto III d’Os Lusiadas por Madalena, o realizador preferiu iniciar o filme
com um excerto do didlogo entre Telmo Pais e Maria na primeira cena do se-
gundo acto da pega, em que estes discutem a morte de D. Sebastido na bata-
lha de Alcdcer-Quibir e Telmo Pais fala de Camoes. Segundo Johnson, esta
alteragao permite ao realizador insistir nos temas “da auséncia e da morte” e
evocar, logo desde o inicio do filme, “valores como heroismo, religiosidade, o
sacrificio, a nobreza de alma, a grandeza da histéria nacional e, obviamente,
o mito sebastianista, com sua promessa de regeneragio nacional” JOHNSON
2007: 69). Da mesma forma, ao apresentar sucessivamente o Tema do Rei, o
Romance de Alcacer e o Tema da Morte, Freitas Branco refor¢a musicalmente
ainterpretagao ideoldgica do drama de Garrett proposta por Lopes Ribeiro, a
partir da associagao sucessiva das ideias de Patria, Povo e Morte.

Mas se a rede de leitmotive de Frei Luis de Sousa encontra a sua raiz numa
leitura politica do drama, enquanto meditagao sebastianista sobre o eclipse
da nacionalidade e a promessa da sua ressurreigdo, a partitura é igualmente
atravessada por um outro eixo, a dualidade Amor/Morte. E no contexto da
exploragao musical desta tensao que a influéncia wagneriana se torna ainda
mais audivel na partitura, nao apenas enquanto modelo conceptual, mas atra-
vés de um parentesco formal evidente entre alguns dos temas de Frei Luis de
Sousa e determinados motivos musicais da Tetralogia.” O Tema da Morte
(N.°2B), por exemplo, partilha o mesmo contorno melédico inicial do “lamen-
to da morte” (Todesklage), com o qual Briinhilde anuncia a Siegmund, na 42
cena do 2° acto de Die Walkiire, que “a chama da vida” o vai abandonar:
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19 Este parentesco é desde logo
perceptivel no “Tema do Tejo” (N.° 8),
que evoca o “motivo das ondas”
(Wellenmotiv) que caracteriza o Reno
no preltdio de Das Rheingold.

79



h " \ ! |

o ¥ LI I N I 1
Y 4 1 {2 | 11 | = L4 O
[ an il \ W] o »K o |l 1k

Por outro lado, a melodia ascendente e lirica do Tema do Amor (N.° 3), evoca  Ex.1(acima) Richard Wagner,
o contorno do motivo de Freia (Freiamotiv), deusa da juventude, do amor e da  “Todesklage”, Die Walkiire, 2° acto,

o1e . . ~ cena 4.
fertilidade, prometida por Wotan aos irmaos Fafner e Fasolt como recompen-
sa pela construcao do Valhalla, e que na segunda cena do Ouro do Reno é re-
clamada pelos dois gigantes em nome da “fidelidade aos contratos”:
A u /’\ - e . —
p’ e — e o 3 — Ex.2 (aesquerda) Richard Wagner,
M | 1
1

“Freiamotiv”, Das Rheingold, cena 2.

No entanto, o exemplo porventura mais evidente deste parentesco tematico
serd o Tema de D. Joao de Portugal, que é, com o Tema de Maria, o mais ou-
vido ao longo do filme. Este tema pode ser dividido em duas partes, assina-
ladas no exemplo 3 pelas letras (a) e (b):

Durante a primeira parte do filme, correspondendo a acgao do1°acto dapega  Ex. 3 (acima) Luis de Freitas Branco,
de Garrett, apenas a se¢io (a) é ouvida, quando o nome de D. Joio de Portugal “Temade D.Jodo de Portugal”, Frei
. . 1 . . Luis de Sousa

é evocado pelas personagens. A frase melddica do baixo, com o seu movimen-

to descendente por graus conjuntos, articulados marcato, e com a sua resolu-

¢ao final num intervalo ascendente de quarta perfeita, surge como uma evo-

cagdo inquietante, pressagio funesto da aproximagao inexoravel do romeiro

e, com ele, da revelag¢ao da verdade. Esta figuragio nao deixa de lembrar a

secgao final (assinalada com x no exemplo 4) do “motivo dos Gigantes” (Riesenmotiv),

que surge pela primeira vez na segunda cena do Ouro do Reno, quando se

aproximam os passos pesados dos irmaos Fafner e Fasolt, que vém reclamar

o cumprimento do contrato celebrado com Wotan:
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Da mesma forma, toda a partitura de Frei Luis de Sousa é assombrada pelos

Ex. 4 (acima) Richard Wagner,

passos do romeiro, cuja aproximagcio inexoravel vem selar o desenlace funes- ‘Riesenmotiv”, Das Rheingold, cena 2.

to do drama. A sec¢ao (b) do tema de D. Jodo de Portugal s6 surge na segunda
parte do filme, no momento em que Maria e Telmo Pais entram na sala dos
retratos do palacio de D. Joao de Portugal e se aproximam do quadro que re-
presenta o primeiro marido de D. Madalena. Ou seja, o tema sé surge com-
pleto quando, pela primeira vez, a evocac¢ao do seu nome é acompanhada pela
sua imagem no ecra, neste acaso através do seu retrato. A parte (b) do tema
caracteriza-se por um motivo de fanfarra, tocado pela secgao de metais, que
partilha varios elementos formais com o tema de Hunding, o marido de
Sieglinde, na segunda cena do primeiro acto de A Valquiria:

No contexto narrativo da tetralogia wagneriana, Hunding é uma outra figura
que representa a necessidade de manter a “fidelidade aos contratos”, aqui
consubstanciada nos lagos matrimoniais que tornam impossivel o amor puro
e transgressivo de Sieglinde por Siegmund. Hunding matara depois Siegmund,
vingando a afronta do esquecimento das regras que organizam a sociedade
por parte dos jovens amantes. Esta transposi¢ao para o contexto de Frei Luis
de Sousa do tema do “marido traido” na Tetralogia, refor¢a uma outra leitura
do drama de Garrett, centrada no tema romantico da impossibilidade de con-
ciliar a liberdade subversiva do amor com a forga repressiva dos contratos
sociais. Este motivo do Mors-Amor foi particularmente sublinhado por Anténio
Arroyo nos seus ensaios sobre Frei Luis de Sousa, enquanto resultado da “con-
cepgao catdlico-portuguesa do mundo” que estd na origem da “atmosfera
mental” da tragédia e do terror que ela provoca. Para Arroyo, o “fatalismo” que
caracteriza a obra de Garrett traduz precisamente a “inviabilidade do amor
dentro do organismo religioso do catolicismo” (ARROYO 1917: 107).%

A subdivisao entre as secgoes (a) e (b) do Tema de D. Joao de Portugal foi
ainda explorada por Freitas Branco como um elemento motor do discurso mu-
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Fig. 2 (a esquerda) Richard Wagner,
“Hundingmotiv”, Die Walkiire, 1°
acto, cena 2.

20 Estaoposicaoentreoamorea
“fidelidade aos contratos” tinha
importantes ressonancias com a
propria situacao pessoal do composi-
tor, que se separara da sua esposa em
1942, vivendo maritalmente com Maria
Helena de Freitas desde essa data. Em
1941, escreveu no seu Diario: “Nao
posso servir as direitas, a religido
catolica e a moral burguesa em que
nao creio. S6 tenho uma coisa a fazer:
romper, viver a vida em que creio, a
vida da verdade” A influéncia da
situacao pessoal de Freitas Branco é
ainda visivel no projecto da 6pera Inés
de Castro, que na sua correspondéncia
associou explicitamente a relagao que
mantinha com Maria Helena de Freitas
(ver DELCADO et al 2007: 91 € 95).

81



sical, com incidéncias estruturais e nio apenas simbdlicas. Essa dimensao é
particularmente evidente na sequéncia da travessia do Tejo, onde se cruzam o
barco que leva D. Manuel de Sousa Coutinho, Maria e Telmo a Lisboa, e o bote
que transporta o Romeiro para Almada, como podemos ver na tabela n.° 2.

01:03:01 | [Inicio da sequéncia] D. Manuel de Sousa Tema festivo e ritmado
Coutinho chega a plataforma do cais, encon- | (trompetes, cordas, percussio)
trado-se com Maria e Telmo.
01:03:32 | Chegam a ponta do cais e sobem para o barco | Tema do Tejo

01:03:39 | Um pequeno bote a chegar ao cais com um Tema dos Remadores
homem sentado (o romeiro) e um homem a
remar, e depois o grupo no barco com varios

remadores

Os dois barcos cruzam-se. Tema de D. Joio de Portugal
[Seccao (a)]

01:04:03 | Maria vé o romeiro e agarra-se a o pai. Fragmento do Tema de Maria.

Pequeno barco do romeiro Tema de D. Joio de Portugal
[Seccao (a)]
Diversas variagOes sobre a
sec¢ao (a), terminando com
um trilo nos timbales.

O pequeno bote chega ao cais. VariagOes sobre a Sec¢io (a) do

O romeiro desembarca no cais e sobe as Tema de D. Jodo de Portugal,

escadas. em pizzicato nas cordas graves.

Progressdes harménicas.
01:05:05 | O romeiro chega a plataforma superior do cais. | Apresentagio completa do
Fundido a negro. tema de D. Jodo de Portugal
[Seccdes (a) e (b)], em ff

Nesta sequéncia, Freitas Branco utiliza a rede de leifmotive n2o apenas para in-
dicar a presenga ou a evocacao de um determinado elemento ou personagem
(0 Tejo, D. Joao de Portugal ou Maria), mas igualmente como um reservatdrio
de material musical, nomeadamente através de processos de fragmentagao. A
partir do momento em que Maria vé o bote que transporta o romeiro, todo o
discurso musical se organiza em torno de fragmentos do Tema de D. Jo3o de
Portugal, submetidos a diferentes processos de variacao, jogando com diferen-
tes registos, timbres, transformacoes ritmicas e harmonicas, até conduzir a
apresentacao completa do tema, em ff. Desta forma, a rede de leitmotive em Frei
Luis de Sousa constitui nao apenas uma sucessao de “identificadores” da nar-
rativa, mas uma teia motivica que irriga toda a partitura, contribuindo para a
homogeneidade e coeréncia do discurso musical. Por outro lado, esta teia mo-
tivica adensa-se progressivamente, sendo que o tempo ocupado pela musica
vai aumento a medida que o filme progride. Este processo de adensamento cul-
mina na sequéncia final do filme, conforme descrito na tabela n.° 3.
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Tabela 2. Descrigdo dudio-visual da
sequéncia da travessia do Tejo em
Frei Luis de Sousa. A minutagem
corresponde a edigio em DVD da
Madragoa Filmes (RIBEIRO [1950]).
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01:46:42 |[encadeado] Igreja do Convento de S3o Paulo. D. Orgéio. “Musica n.° 19A.
Manuel e D. Madalena entram na capela e Prelddio ao De profundis”
preparam-se para receber os habitos, prostrados
diante do altar.

O prior inicia a cerimoénia.

01:49:20 |Maria entra na igreja A misica cessa.

01:49:58 | Maria: “Esperai! Que quereis fazer? Que Acorde stinger da orquestra
cerimdnias s3o estas?” Maria abraga-se a D. em ff
Madalena.

Dirigindo-se aos frades, pergunta: “Vois quem | Trémulos nas cordas graves,
sois espectros fatais?” progressdes harmonicas

01:50:37 | (...) “Esta é a minha m3e, este é o meu pai. Que | Tema de Maria
me importa a mim com o outro?

(...) “N3o hd mais do que vir 20 meio de uma familia
e dizer: Vos nio sois marido e mulher e esta filha
01:51:17 | do vosso amor (..) é filha do vosso pecado.” Tema da Morte
01:51:36 |“Dize que nao sou!” Repete 0 Tema da Morte
(trompete)

o1:52:16 |“E euheide morrer assim. Ele vem ai..” [transi¢do] Tema de D. Jodo
D. Jodo de Portugal entra na capela e diz a de Portugal (primeiro a
Telmo: “Salva-os, que ainda podes..” secgdo b, depois a secgao a,

em pizzicato nas cordas,
com varias progressoes
harménicas)

01:52:57 | Maria: “E aquela voz, é ele, é ele! Ja nio é tempo...

(...) Morro, morro..”. Maria morre nos bracos de | Harpejo descendente na

seus pais. harpa, com toque de
cimbalo no momento da
morte de Maria, e depois
harpejo ascendente lento,
enquanto Frei Jorge se benze

01:53:07 | D. Manuel e D. Madalena deitam Maria no chdo | Tema de Maria pelo
da capela. D. Manuel: “Minha irm3, rezemos por | clarinete, acompanhado
alma, encomendemos a nossa alma a este anjo | pela harpa. Depois, repete o
que Deus levou para si. Padre Prior, podeis Tema de Maria, no
langar-me aqui o escapulario?” violoncelo.

O prior avanga para D. Manuel, agora Frei Luis
de Sousa, com o escapulirio.

o1:53:51 | Prior: “Meus irmdos, Deus aflige neste mundo | Tema da Reniincia
aqueles que ama. A coroa de gléria ndo se da
sendo no céu.”

01:54:11 | Madalena cai no chio da capela. D. Jodo de Orgio. O coro canta o De
Portugal sai da igreja. Planos do coro, dos rostos | Profundis.
de Frei Jorge e Telmo Pais em ligrimas e de
Maria no chio da capela.

01:55:02 | [encadeamento] Plano de uma estrada entre Tema da Rentncia
dois muros. Vemos D. Jo3o de Portugal cami-
nhar apressadamente.

01:55:38 | [sobreposicio da palavra FIM] Repeti¢ao do Tema da

Rentncia (ff)
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Nesta segmento final, Freitas Branco mobiliza varios dos efeitos caracteristicos
da musica no cinema classico de Hollywood, como o “efeito stinger”, quando
Maria interrompe a cerimoénia e a orquestra ataca um acorde em ff, reforcando
o dramatismo e o efeito de surpresa; o efeito de antecipag¢ao, quando vemos
Maria em grande plano a murmurar “Ele vem ai...” e ouvimos a sec¢ao (b) do
Tema de D. Joao de Portugal, antes ainda de vermos o romeiro a entrar na igre-
ja;ou ainda o “efeito de mikey-mousing”, quando o momento da morte de Maria
é assinalado por um harpejo descendente na harpa e um toque de cimbalo, se-
guido de um harpejo ascendente mais lento, em que as notas da harpa sao sin-
cronizatas com o gesto de Frei Jorge a benzer-se.

O recurso a processos convencionais da musica descritiva permite a Freitas
Branco reforc¢ar a intensidade narrativa do desenlace da tragédia e contribuir
para a imersao do espectador num universo que nao é apenas visual, mas
também musical. Freitas Branco acelera o processo de introdugao dos dife-
rentes temas, criando uma rede progressivamente mais complexa de rela¢oes
entre os temas. Sobretudo, em toda a sequéncia final do filme, a musica con-
tribui de forma decisiva para um deslocamento da leitura do drama de Garrett,
em que a polaridade Patria/Morte é substituida por uma exploragio da cons-
telacao Morte/Religido/Rentincia, nomeadamente através da intervengao do
6rgao e do De Profundis cantado pelo Coro do Semindrio dos Olivais. Desta
forma, a teia de relagOes tematicas permite a Freitas Branco nao apenas su-
blinhar a leitura fatalista de Frei Luis de Sousa, como reforcar na represen-
tagdo cinematografica do finale do drama de Garrett a sua dimensao propria-
mente “operatica’.

UMA OPERA IMPOSSIVEL?

Apesar de ter conquistado o “Prémio da critica” promovido pela revista Imagem,
na categoria de “melhor musica de fundo” para o ano de 1950, a partitura de
Frei Luis de Sousa foi pouco comentada aquando da estreia do filme. Na re-
vista Grande Plano, Silva Brandao assinalou que a “partitura do filme confia-
da a Luis de Freitas Branco era um dos grandes motivos do éxito total de ‘Frei
Luis de Sousa” (BRANDAO 1950) e Francisco Mata, no jornal O Século men-
cionou que a musica “fere as notas apaixonadas do drama” e que “nao se lhe
podera fazer melhor elogio” (MATA 1950). A Ginica nota discordante foi a do
critico do jornal Republica, que considerou “infeliz” a partitura de Luis de
Freitas Branco, afirmando que a musica destoava num conjunto que conside-
rava ser “do melhor que se tem produzido no nosso pais” (VAL-SERINO 1950).
Mesmo nas criticas mais longas, a musica de Freitas Branco nunca mereceu
mais do que uma frase, longe do exercicio de escuta atenta que o texto publi-
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“mikey-mousing” no contexto das

praticas musicais do cinema classico
de Hollywood, ver GORBMAN 1987:
88-9.
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cado no programa de sala recomendava. Pontes Lega, no seu estudo sobre a

musica para cinema de Freitas Branco, aponta uma das razdes possiveis para

esta auséncia de comentdrios a complexa banda sonora de Frei Luis de Sousa:
Por outro lado, a referida riqueza tematica pode suscitar-nos
uma reserva: uma partitura com essas caracteristicas nio sera
“excessiva’ para musica de fundo de um filme? Por certo, mes-
mo o espectador mais atento, e dotado de boa cultura musical,
nao conseguird apreender convenientemente, num visionamen-
to em condig¢des normais, toda a carga de significados preten-
dida pelo compositor. Mas também é certo que isso nao s6 nao
retira mérito a partitura, considerada em si mesma, como tam-
bém nao prejudica, numa perspectiva global, a sua funcionali-
dade em relacdo as imagens, as palavras e aos restantes sons
do filme. (LECA 1998: 43)

Ou seja, a dimensao “operatica” do material tematico em Frei Luis de Sousa,
com a sua articulagio numa teia complexa de significagdes e relagdes musi-
cais, sobrevivia com dificuldade num filme em que a prioridade foi dada a

palavra e onde o lugar reservado 2 musica se reduziu a sua dimensao funcio-
nal. Factor agravante, a pouca qualidade da gravacao sonora e do som 6ptico

utilizado, apesar dos elogios que mereceu na época, dificultava a percep¢ao

das dindmicas e das nuances timbricas da orquestra. As longas sequéncias de

didlogo sem musica, os momentos em que a mixagem diminuiu o volume da
musica para dar primazia a voz, converteram o projecto sinfénico de Freitas

Branco num discurso fragmentado e esporadico, dificultando a sua recepgao

enquanto uma forma organica e o exercicio de uma escuta estrutural, capaz

de estabelecer arvores tematicas e distinguir “raizes, ramos principais e ra-
mos subsidiarios”, como propunha Nuno Barreiros.

Cerca de seis meses apds a estreia de Frei Luis de Sousa, em Mar¢o de 1951,
Luis de Freitas Branco escreveu os primeiros esbog¢os do 1° acto de um novo
projecto de Opera, intitulado A Voz da Terra, cuja acgio decorre no Alentejo
e se centra no amor impossivel entre Maria, filha de um proprietario agricola,
e Ricardo, um rapaz pobre que com ela estudou em Lisboa. O compositor con-
tinuou a trabalhar nesta partitura até a sua morte, em 1955, mas deixou es-
critas apenas quatro paginas orquestradas e quarenta e duas em versio para
voz e piano. No estudo preliminar que fez sobre estes materiais, Alexandre
Delgado identificou sinais de um “evidente sentido dramdtico” e um estilo de
composi¢ao que “abandona quaisquer pruridos e mergulha numa explosao
de romantismo”, assinalando ainda a semelhanga de alguns dos leitmotive de
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AVozdaTerrae os temas de Maria e da Morte em Frei Luis de Sousa (DELGADO
et al 2007:451-4). Esta transferéncia de material tematico entre a musica para
o filme de Lopes Ribeiro e o derradeiro projecto operatico de Freitas Branco
tem sido apresentada como uma curiosidade, mas pode igualmente ser lida
no contexto da relagio estreita, ainda que complexa, que o compositor esta-
beleceu entre os dois géneros. Assim como o proprio facto de Freitas Branco
ter deixado inacabados tanto o seu projectos de Inés de Castro como A Voz
daTerra, nio deixa de indiciar uma relagao problematica com o palco da 6pe-
ra. O seu discipulo Joly Braga Santos confiara, em 1958, que o seu mestre o
incitara “a nao tentar a composi¢ao dramatica sem primeiro ter escrito sin-
fonias, pois, dizia ele, nao podia existir a 6pera nacional sem estar feita a sin-
fonia portuguesa” (DELGADO et al 2007: 449).
William Walton, durante o periodo em que comp6s a musica para os filmes
shakespearianos de Olivier, dedicou-se igualmente a escrita de uma dpera,
Troilus and Cressida, estreada no Covent Garden em 1954. Tal como Freitas
Branco, Walton reutilizou em Troilus and Cressida alguns dos leitmotive da sua
msica para cinema, em particular o tema de Ofélia do filme Hamlet (LEONARD
2009: 41). A recepgao critica a Troilus and Cressida, no entanto, nao foi particu-
larmente favoravel, tendo a obra sido considerada “hopelessly out of date, both
musically and psychologically” (OTTAWAY 1980:198) e tributaria de um vago “1940s
British film-music-style” (MORRA 2007: 56). O critico Donald Mitchell, na sua
recensao da estreia da 6pera no The Musical Times, apesar de reconhecer que
Walton tinha sabido conduzir “his traditional idiom with superb convinction and
authority”, nao deixou de questionar a legitimidade do seu posicionamento
estético no momento histérico que a musica ocidental entdo atravessava:
In hardly any vespect did ‘Troilus’ strike me as a first opera; its total matu-
rity was truly surprising. But here, I suggest, is the rub. For ‘Troilus’ seems
tome to benot at all a ‘first’ opera but one of the last in a long line stretching
from Wagner to Strauss; and Walton's maturity, I fear — and regret —is
scarcely his own, but the maturity of others. (...) The music of ‘Troilus’ and,
in particular, the music which surrounds the fated lovers, largerly rehear-
ses familiar romantic gestures which belong to another century, to other
composers, to another operatic world (MITCHELL 1955a: 36).

Numa outra recensio da estreia, para a revista Opera, o mesmo Mitchell afir-
maria que “a work which does not employ a valid contemporary style cannot hope to
communicate anyting valid to its audience” (MITCHELL 1955b: 90). Como sublinhou
Irene Morra, a avaliagio de Walton enquanto musico conservador e musical-
mente pouco ambicioso, “says much about the unspoken assumptions that de-
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fined ideas of musical modernity” (MORRA 2007, 56-7), essa mesma moderni-
dade que tornava historicamente problematica a sobrevivéncia de um determinado
“mundo da épera’. Em todo o caso, e apesar de tanto a sua musica para cinema
como a sua produgao operatica partilharem de uma mesma concepgao estética,
marcada por modo especifico de negociar os elementos narrativos herdados da
musica do século XIX, as duas dimensdes tiveram um destino critico antagdni-
co. No entanto, Walton nao deixava de ter uma percep¢io aguda da posicao que
era reservada ao compositor no modo de produgao cinematografico. Em 1956,
num ensaio publicado na revista Film and TV Music a prop6sito da sua experién-
cia na trilogia shakespeariana de Laurence Olivier, escrevia:
The composer in the cinema is the servant of the eye, in the Opera House
he is of course the dominating partner. There everyone, beginning with
the librettist, must serve him and the needs of the ear. In the film world,
however, from the first stage called the ‘rough-cut’ where the composer
first sees the visual images that his work must reinforce, an opera com-
poser finds his controlling position usurped. He works in the service of
a director. Since proportion is as important in music as in any other of
the arts, the film composer, no longer his own master, is to a great extent
at the mercy of his director. (citado por LLOYD 1999: 12.6)

Podemos assim considerar que a misica de cinema, tanto para Freitas Branco

como para Walton, constituia um terreno onde podiam continuar a explorar
determinadas técnicas de composi¢ao, herdadas do poema sinfénico e da
dpera, para um publico vasto e democratizado, sem a necessidade de enfren-
tarem a sua situagao histdrica problematica. A “politica do cinema” proposta
por Laurence Olivier e Lopes Ribeiro, na sua recusa da “pseudo-oposi¢ao” en-
tre as artes, oferecia um espago utdpico onde a harmonia tradicional, as or-
questragoes brilhantes, os gestos musicais miméticos e sobretudo uma de-
terminada ligagdo entre musica e narrativa, ainda faziam sentido. Mas se a

musica de cinema funcionava como um reftgio para uma certa politica da

escrita musical, severamente criticada pelo vanguardismo musical do pés-
-Segunda Guerra Mundial e que encontrava dificilmente o seu espago nas sa-
las de concerto ou nos palcos da dpera, aceitar as suas regras significava igual-
mente abdicar da autonomia do compositor e do controlo sobre a obra. Era

essa, no fundo, a divida fundamental do cinema para com a dpera: a absor¢ao

da nostalgia de um mundo unificado e das ruinas do projecto totalizador wag-
neriano, conservada como uma preciosa heranga pelos compositores a quem

dava refugio, mas que estavam doravante condenados a serem “servos do

olhar” e a sacrificarem a imagem as “necessidades do ouvido”.
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