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Resumo
Os matizes da obra dramática do martinicano Aimé Césaire, entre o engaja-
mento contra a dominação colonial e o racismo, assim como o exercício da 
liderança política em seu país, desdobram-se nas idas e vindas do tratamento 
textual e concepção de suas peças, do drama histórico ao uso da escrita pa-
ródica, passando pela forma de oratório trágico.

Palavras-chave: dramaturgia caribenha; Aimé Césaire; teatro pós-colonial.

Abstract
Between his commitment to fight colonial mentality and racism, as well as the po-
litical role he played in his country, Aimé Césaire translated experiences and con-
victions in his works as a playwright that hesitated among genders, nuances, from 
parodic style to historical drama and the tragic form of an oratory. 

Keywords: caribean dramaturgy; Aimé Césaire, postcolonial theater.
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Autor de poesia, ensaio e dramaturgia, o martinicano Aimé Césaire 
(1913-2008) atuou por quase meio século na política desde seu reco-
nhecimento pela militância intelectual, no pós-guerra, contra a do-

minação colonial. De sua obra, ecoaria toda a reação ao racismo e à hierarquia 
de valores culturais em prol de emancipação dos povos negros, acentuando 
a relação intrínseca entre racismo e mentalidade colonial. Já nas publicações 
de revistas que criou juntamente com Senghor e Damas, como L’Etudiant 
noir1, e Tropiques, pautou o assimilacionismo e a exploração decorrente da 
inferioridade imposta aos colonizados. Se o discurso se erguia paralelamen-
te à atuação do Partido Comunista, em que atuou por pouco tempo, como 
organização das parcelas de oprimidos e explorados pelo capital, a discussão 
política dos estudantes negros contra a assimilação colonial desdobrava-se 
em resgate da identidade sequestrada pela colonização, através de valores 
calcados nas culturas atávicas dos povos de origem africana. Sua lealdade à 
concepção do termo Negritude o fez romper com aquele partido e criar o 
Partido Progressista Martinicano.

Do pertencimento à raça negra à cunhagem de uma noção de unidade da 
raça, contrária ao retrato fragmentado dos povos repartidos pela exploração 
colonial, o termo Negritude apelava aos valores da civilização para a conscien-
tização dos povos de todo o mundo. A tomada da palavra por artistas negros, 
na conformação de um estilo artístico e literário, desencadeou-se de diversas 
formas e até mesmo na confluência com o espírito utópico das vanguardas.

A afirmação da origem africana de todos os negros, o processo de eman-
cipação histórica do Haiti e a politização crescente dos africanos para luta-
rem por suas independências irão confluir nas realizações literárias e teatrais 

1  Publicada em Paris, seu único 
número saiu em 1935.
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2  En effet, dans l’art africain, ce qui compte, 
ce n’est pas l’art, c’est d’abord l’artiste, donc 
l’homme. En Afrique, l’art n’a jamais été 
savoir-faire technique, car il n’a jamais été 
copie du réel, copie de l’objet ou copie de ce 
qu’il est convenu d’appeler le réel. Cela est 
vrai pour le meilleur de l’art européen 
moderne, mais cela a toujours été vrai pour 
l’art africain. Dans le cas africain, il s’agit 
pour l’homme de recomposer la nature 
selon un rhytme profondément senti et 
vécu, pour lui imposer une valeur et une 
signfication, pour animer l’objet, le vivifier 
et en faire symbole et métalangage. 
(CESAIRE, 1956, p. 108).

3  "[...] je dois vous dire tout de suíte 
qu’aucun mot ne m’irrite davantage que le 
mot négritude". (CHEVALIER, HASSE, 
2007)

4  "[...] la situation des nègres, la situation 
du monde nègre au moment où cette 
notion est née, comme spontanément, 
tellement elle répondait à un besoin".  
(CESAIRE, 1973,  p. 102-103)

5  "Si la négfritude a bien mérité de l’Afrique, 
c’est que précisément dans l’étendue de 
l’abomination de la nuit ses poètes ont été, 
malgré leurs défaults, des porteurs de clarté 
[...] si la negritude est um enracinement 
particulier, la negritude est également 
dépassement et épanouissement dans 
l’universel". (CESAIRE, 1973, p. 103)

de Césaire em que tomarão acentuada conotação: desde a ideia de um per-
curso de redescoberta à concepção de um campo privilegiado para se discutir 
questões sociais e políticas ainda intocadas. Ora sublinhava a particularidade 
do legado do povo africano e do papel do artista africano, ora o entendia como 
parte fundamental do mundo moderno. E da relação sempre espiritual da 
arte com a realidade, entre os africanos, que somente os Modernos viriam a 
conhecer no Ocidente, depois séculos de exploração colonial:

De fato, na arte africana o que conta não é a arte, mas antes de 
tudo o artista, portanto o homem. Na África, a arte nunca foi 
uma competência técnica, pois nunca foi cópia do real, do ob-
jeto ou do que se convencionou chamar o real. Isto vale para o 
melhor da arte européia moderna, mas sempre valeu para a arte 
africana. No caso africano, o homem deve recompor a nature-
za segundo um ritmo profundamente sentido e vivido, impon-
do-lhe valor e significação, animar o objeto, torná-lo vivo e fa-
zer dele símbolo e metalinguagem2 (CESAIRE, 1956).

Voltando à mediação da negritude com sua militância política e estética, curio-
samente, Césaire relativizaria algo aparentemente inquebrantável, ao mos-
trar-se hesitante quando declara, em um evento, nos EUA, em 1971: “devo-lhes 
dizer de cara que nenhuma palavra me irrita mais que a palavra negritude”3 

(CHEVALIER; HASSE, 2007). Ao mesmo tempo temia a divisão que a palavra 
carregava, em algumas interpretações, quando se apagava da memória a “si-
tuação dos negros e do mundo negro no momento em que essa noção nasceu, 
quase espontaneamente, ao responder a uma necessidade”4 (CESAIRE, 1973), 
fazendo esquecer que o termo abrira caminhos para os jovens que naquele 
momento se dispersavam. E o autor arrematava: “Se a África reconheceu a 
negritude, é que precisamente na intensidade da abominação da noite, seus 
poetas foram, apesar de seus limites, portadores de clareza. [...] se a negritu-
de é um enraizamento particular, também é ultrapassagem e ramificação no 
universal.”5 (CESAIRE, 1973).

Feito este introito, gostaria de acentuar que um grande marco na contes-
tação colonial no Caribe se deu com a revolução haitiana. A temática revolu-
cionária, tomada de empréstimo da história, embasa o conceito de emanci-
pação coletiva e do sujeito. Para Raymond Williams, essa temática encerra 
questões inerentes ao liberalismo enquanto a tragédia seria feudal. Aspectos 
da violência trágica são pertinentes às revoluções que deram o marco da Era 
Contemporânea. Essa era foi o berço da modernidade que, engendrada já no 
Romantismo, segundo Hugo Friedrich, (1991) por sua dissonância e negati-
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6  Petion viria a governar a parte sul do 
Haiti já independente após a morte do 
primeiro governante, Dessalines. 
Pétion é a personagem antagonista de 
Chrisophe, na Tragédie du Roi 
Christophe, segunda peça de Césaire.

vidade com relação ao senso comum e à hegemonia burguesa, fez retornar o 
trágico, na cena do “trágico moderno”, incorporando relações conflituosas 
entre o indivíduo e a revolução. A Revolução Haitiana se dá no período libe-
ral e foi contemporânea do idealismo romântico, depois transformado em 
um subjetivismo que acentuava em certo aspecto a emancipação do indiví-
duo. O tema da emancipação, explorado pelos românticos, por artistas que 
iniciavam a transformar sua escrita em direção ao que depois viria a ser o 
processo da modernidade literária, está também ligado à utopia. Pensar na 
sua permanência em diferentes formas teatrais nos leva à busca de respostas 
na desordem posterior à Revolução Haitiana que Césaire transforma em ma-
tizes do trágico em duas formas teatrais distintas.

Christophe e Louverture, personagens dessa história revolucionária lida 
por Césaire, são determinados por seu tempo: querem lutar pela emancipa-
ção e estão condenados à traição e ao fracasso de seus ideais, por um lado, e 
à confusa percepção que têm de seus projetos diante das contradições que os 
move a levá-los a cabo. A Revolução Haitiana, de que são protagonistas, nas-
ce de movimentos de revolta desde meados do século XVIII. Mas sua defla-
gração se dá como contestação ao Império napoleônico que mantém o país 
como colônia e os negros como escravos após a ocorrência da primeira abo-
lição da escravatura na então Ilha de São Domingo, durante a Convenção 
(período da Primeira República Francesa), em 1793, com extensão confirma-
da por decreto a todas as colônias francesas em 1794. É revogada em 1801, 
quando Toussaint Louverture, nomeado general de divisão e vice-governador 
da ilha por ter libertado a parte haitiana de dominações espanholas e ingle-
sas, desafia Napoleão, criando uma constituição com que se nomeou gover-
nador. O imperador francês reage com uma expedição armada ao Haiti para 
restaurar a ordem e restabelece a escravidão – com a participação de Alexandre 
Pétion6. Com vistas à emancipação da ilha, uma organização militar havia 
sido criada por Toussaint, ajudado por seus generais, Dessalines e Christophe. 
Quando são rendidos ao poderio militar francês, Toussaint é autorizado no 
entanto a voltar para o interior da ilha, para tomar conta de suas terras. Mas 
acaba sendo preso, com a ajuda de Dessalines, e enviado para a França para 
ser condenado. Lá, morre de frio e desnutrição na Fortaleza de Joux, proxi-
midades da Suíça, profetizando a vitória dos negros.

Seu próprio traidor, Dessalines, leva a cabo a guerra de independência e 
se torna o primeiro governante da nação emancipada, agora denominada 
Haiti, topônimo de origem indígena. Mas no melhor espírito romântico — ou 
trágico? — Toussaint torna-se o mártir dessa Revolução. Dessalines acaba 
traído por Pétion, anteriormente associado aos franceses no restabelecimen-
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to da escravidão, e por Christophe, que depois rompe com Pétion, ainda que 
esse quisesse fazê-lo chefe do estado haitiano. O contexto histórico se dá em 
grande proximidade do período romântico francês (1790 – 1806) e já durante 
os períodos alemão e inglês.

Diante desse quadro, lanço mão da compreensão de relações entre os sis-
temas trágicos em diferentes épocas de sua recepção, segundo Williams. Esses 
sistemas foram separados de suas sociedades reais. Conforme Williams, nos-
sa visão aliena, dos antigos, a tragédia do social, quando alguns argumentos 
do trágico estavam intimamente ligados a grandes mudanças sociais e arti-
culados ao mito, na cultura helênica. Uma vez que o trágico antigo passa a 
ser associado a uma falha na alma, isso também nos faz alienar a tragédia 
moderna de grandes crises sociais em nossa sociedade.

Também nos ensina o ensaísta inglês que a revolução traz a ideia de res-
posta à desordem social e em seu teatro está embutido um sentido trágico. 
Se o pensamento social apostou na capacidade de o homem modificar sua 
condição, pondo fim à ideologia da tragédia em que o sofrimento é reconhe-
cido (como purificação e catarse), a tragédia como resposta à desordem viria 
a romper com a experiência histórica, cuja crise social não poderia se asso-
ciar ao trágico. A desordem se torna apenas política, com a perda que se im-
põe pela questão exclusivamente política:

A ideia mais comum de revolução exclui uma parte enorme da 
nossa experiência social. [...] A ideia de tragédia, na sua forma 
usual, exclui em especial aquela experiência trágica que é so-
cial, e a ideia de revolução, ainda na sua forma usual, exclui em 
especial aquela experiência social que é trágica. (WILLIAMS, 
2002, p.91-92)

O sentido trágico da violência que está presente nas revoluções é atenuado 
para Williams ao se tornar história, dimensão épica do passado das nações 
quando se trata de revoluções bem sucedidas; ao marcar uma origem para o 
povo, torna-se condição necessária para a vida. Para as gerações pós-revolu-
cionárias, configura-se como dimensão épica, pois no presente se transforma 
em uma representação negativa da violência. As instituições em crise repre-
sentam a violência e a desordem enquanto a revolução apregoa uma nova or-
dem. Estabelece-se uma relação dinâmica entre tragédia e ordem:

A ação trágica tem suas raízes em uma desordem que, de fato, numa eta-
pa específica, pode parecer ter a sua própria estabilidade. Mas todo o conjun-
to de forças reais se engaja na ação, de forma tal que a desordem subjacente 
se torna terrível e aparente de um modo francamente trágico. A partir da ex-
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periência total dessa desordem, e por meio de sua ação específica, a ordem é 
recriada. O processo que envolve essa ação é, às vezes, extraordinariamente 
parecido com a ação real da revolução. 

"[...] a ação trágica frequentemente interrompe a usual associa-
ção entre valores humanos fundamentais e o sistema social re-
conhecido: [...] o despertar da consciência individual contradiz 
o papel social definido.” (WILLIAMS, 2002, p. 94- 95)

Aí se torna importante a questão da revolução como mudança histórica na Era 
Contemporânea para Williams, pois em parte desencadeou a força em dire-
ção a uma revolução social total e, por outro lado, seguiu exemplos de quase 
niilismo ao tomar a sociedade como máquina, em vez de processo humano.

Na Tragédia do Rei Christophe, segunda peça do autor sobre o Haiti, pu-
blicada em 1963, o país se divide em dois governos após a independência e a 
curta passagem de Dessalines pelo poder, no qual foi traído e assassinado por 
Alexandre Pétion e Henri Christophe, seus correligionários do movimento 
de independência. Esse é o ponto de partida da ação dramática, que se volta-
rá para o reinado de Christophe na parte norte.

A história de Christophe, narrada no prólogo pelo apresentador, desde o 
seu passado de escravo cozinheiro, até chegar a integrante destacado do exér-
cito que lutou contra a dominação colonial, quando se torna general, ergue-o 
enfim como autoridade, uma vez estabelecida a independência que o leva a 
ser cogitado para governar o país, e após sua traição a Dessalines, anteceden-
te à ação dramática. Comparado pelo apresentador com os reis franceses, por 
sua corte que deveria simbolizar sua autoridade, os dois quadros iniciais — a 
rinha de galos e a fala do apresentador — são antecipações da intriga que se 
mostram por efeitos épicos. Apesar de não se poder classificar a peça como 
teatro épico, há elementos pertinentes ao gênero que vão desde o apresenta-
dor, no prólogo, nos intermédios dos atos, com descrições irônicas da inde-
pendência do Haiti, da figura do rei, etc. Complementa este papel épico, o 
personagem Hugonin, bufão que irrompe em meio às escorregadelas do Rei, 
desmascara situações para o público, em apartes, de maneira popular, atra-
vés da canção, entre outros.

O prólogo indica tanto um estilo bufão e paródico quanto sério e trágico, 
alternância necessária ao desenvolvimento das linhas da grandeza haitiana 
concebida pelo rei cujas ideias, na construção dessa monarquia, são irrisórias, 
como o desejo de construir, no alto da cordilheira, uma citadela (fortaleza real).

Uma paródia da corte francesa dá-se através dos nomes pomposos que 
recebem os novos cortesãos e do mestre de cerimônias branco que ensina 
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7  Inicialmente bolsista (fellow) 
doutorando da University of Virginia, 
quando pesquisou o texto em pauta, 
exerce atualmente uma função de 
coordenação de ensino digital na 
Columbia University.

maneiras da mesma forma que Jourdan, o Burguês Fidalgo, de Molière, as re-
cebe de seu professor de filosofia. O rei espera um novo nascimento para to-
dos: “C’est d’une nouvelle naissance, Messieurs, qu’il s’agit.” (CÉSAIRE, 1963, p. 37). 
A sagração do rei é oficiada pelo arcebispo em latim, mas os cantos se trans-
formam em hino a Xangô.

As cenas compõem-se de quadros que se sucedem na compreensão da re-
construção histórica entre a rixa de Christophe e Pétion pois, enquanto esse 
visava claramente aproximar-se das nações europeias, Christophe enxergava 
a manipulação que sofreria, se fosse investido da presidência do Haiti. 
Contestando a “liberté facile”, que significaria a entrega da nova nação às gran-
des potências, prontas a endividá-lo, torná-lo dependente e sem sua liberda-
de reconhecida, toma a iniciativa de tangenciar o confronto direto, ao nome-
ar-se rei da parte norte da ilha, em um suposto reconhecimento da impossibilidade 
do confronto com o poder de Port-au-Prince.

O sentido do trágico dado à peça em seu título deve ser ponderado em 
função do papel de que é investido Christophe, seu antagonismo a Pétion, a 
ambiguidade de Hugonin. Césaire propõe um Christophe monarca do Haiti 
que encenará, com sua corte, a nova ordem e os novos rituais, a reeducação 
do camponês, para formar uma nação civilizada – mas agindo precariamen-
te com um governo paralelo, apoiado apenas por seguidores incapazes de 
afrontar ao resto. Assiste-se a um jogo de representações sob a forma de uma 
farsa, em que Christophe está mais para o anti-herói em descompasso com 
seu tempo e contexto. Hugonin, o bobo da corte, tem o papel de reforçar o 
teatro dentro do teatro. Fantasiado de Baron-Samedi, o deus da morte hai-
tiano, será o mesmo a anunciar a morte do Rei. O trágico não é o desfecho do 
anti-herói, mas o do sujeito coletivo da história que se tornou farsa. O herói 
assinalado, em descompasso com seu presente, tem seu destino reservado 
para a fatalidade dos tempos e a farsa é elevada à categoria trágica por sua 
relação com a história, como alegoria das impossibilidades daquele momen-
to para o surgimento da jovem e pobre nação independente, a primeira a 
afrontar o império francês, que depois lhe veio cobrar lucros pelas perdas. A 
associação do texto com seu momento é feita por L.P. de Almeida à Africa do 
ditador Id Amin Dada.

A outra personagem chave da Revolução Haitiana está na primeira das 
quatro peças que compõem a obra teatral de Césaire, e que encerrou por 
mais de sessenta anos um segredo a respeito de sua criação. Conhecida ape-
nas até então em uma segunda versão, Et les chiens se taisaient (E os cães se 
calavam) leva como subtítulo, “tragédia”, na edição de 1956, pela Présence 
Africaine. Através da pesquisa sobre a correspondência do autor com o sur-
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8  Trata-se de um termo para a versão 
datilografada, correlato a manuscrito 
para as versões manuais. Segundo 
Lilian Pestre de Almeida (2010), está 
em fase de preparação uma edição 
crítica e genética por James Arnold 
para a edição de Planète Libre.

9  Cf: ALMEIDA, L. P. de. Aimé Césaire, 
une saison em Haiti. Montréal: 
Mémoire d’Encrier, 2010.

10  Tradução minha para informação 
disposta em: http://www.elotroalex.
com/essays/decouverte-de-l-ur-texte/. 
No texto original: Les différences entre le 
tapuscrit de St. Dié et le texte des Armes 
miraculeuses  sont nombreuses, à tel point 
que l’on peut les considérer comme deux 
œuvres distinctes. La différence la plus 
étonnante est sûrement la présence 
fondamentale de l’histoire dans l’un et son 
absence totale dans l’autre. S’il est 
quasiment impossible de résumer l’intrigue 
de l’oratorio tragique des Armes, on peut 
aisément esquisser les grandes lignes de 
l’intrigue de l’Ur-texte, qui suit indubitable-
ment un ordre chronologique traditionnel.

realista André Breton, durante a II Guerra, o pesquisador norte-americano 
Alex Gill7 chegou à primeira versão, que encontrou no acervo da biblioteca 
de Saint-Dié, França. Totalmente divergente da versão publicada após a II 
Guerra, essa, recém-descoberta, mais referencial, tem a forma de drama his-
tórico sobre a Revolução Haitiana e a morte de seu mártir, Toussaint Louverture. 
Ainda assim, esse seu primeiro texto teatral não é tão aproximado, pela des-
crição, de La Tragédie du Roi Christophe e seu tom tragicômico. Antes, apre-
senta uma intriga cronológica em que se interpreta o percurso de Toussaint 
como o de um mártir.

As correspondências ajudam a situar esse texto “tapuscrito”8 como o texto 
primevo da ideia da peça em questão. O documento, ainda não publicado, re-
ceberá um tratamento informatizado pelo pesquisador, conforme preconiza-
do em seu projeto de pesquisa disposto em página internet9. Cabe primeira-
mente citar a referência do autor à diferença das peças:

As diferenças entre o "tapuscrito" de St. Dié e o texto de Les 
Armes miraculeuses (primeira edição) são várias, a ponto de se 
poder considerá-las como duas obras distintas. A mais surpre-
endente é sem dúvida a presença fundamental da história em 
uma e sua total ausência na outra. Se é quase impossível resu-
mir a intriga do oratório trágico de Les Armes, pode-se esboçar 
as grandes linhas da intriga do “Ur-texte” sem dificuldade, já 
que o mesmo segue a ordem cronológica tradicional10.

Aqui, o autor se refere a Ur-texte (assim no texto, e não no decalque inglês, ur-
-text) não apenas como a edição que pretende fazer, mas em seu sentido figu-
rado, de matriz de uma ideia, já que o termo que ele emprega em inglês é 
também usado como o exemplo prototípico, seminal de um gênero artístico. 
Com essa conotação e conforme a comparação das duas versões, percebe-se 
a mudança importante de rumo, verdadeira guinada na concepção de Césaire 
entre uma escrita e outra, que parece estar ligada, pela descrição do autor, a 
sua inserção no campo literário.

Naquele momento, o conjunto de literaturas francófonas (pós-coloniais), 
não muito expressivo, impossibilita o preconizador do movimento da negri-
tude entre as colônias francesas a ser o seu chefe de escola. Porém, Césaire 
acaba de ser aclamado por Breton, o chefe da escola surrealista, como um 
grande poeta negro, em ensaio homônimo, de 1943, incluído como prefácio 
à edição de Cahiers d’un  retour au pays natal, na edição de 1947.

Nas considerações que o dramaturgo tece em relação ao que escrevera, 
entre os outros manuscritos e tapuscritos que desejara que chegassem até 
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11  Trata-se de uma carta referida na 
página internet supracitada, com a 
data de 4 de abril de 1944, mas sem a 
devida referência de catalogação na 
Biblioteca francesa em que se 
encontra o acervo – Apud: http://www.
elotroalex.com/essays/decouverte-de-

-l-ur-texte/. No texto original :
Né sous Vichy, écrit contre Vichy, au plus 
fort du racisme blanc et du cléricalisme, au 
plus fort de la démission nègre, cette œuvre 
n’est pas sans porter assez désagréablement 
la marque de ces circonstances.
En tout cas :
1°) je vous demande de considérer le 
manuscrit que vous avez reçu comme un 
canevas, avancé certes, mais canevas 
cependant. Que si vous me demandez 
pourquoi je vous l’ai si hâtivement envoyé, 
c’est que je considérais comme urgent de le 
faire sortir de la colonie et de le déposer en 
mains sûres.
2°) ce canevas doit être complété et modifié. 
Corrigé dans le sens d’une plus grande 
liberté. En particulier la part de l’histoire, ou 
de "l’historicité" déjà passablement réduite, 
doit être éliminée à peu près complètement. 
Vous en jugerez vous-même par les 
"corrections" que je vous fais tenir par le 
même courrier.

12  Correspondência a André Breton, 
de 26 de maio de 1944. Apud: http://
www.elotroalex.com/essays/decouver-
te-de-l-ur-texte/ No texto original: "ce 
drame qui ne sera peut-être jamais publié, 
tant il me gêne — et m’échappe. En tout cas, 
dès maintenant, méconnaissable"

Breton, refere-se à versão primeira da peça em carta a André Breton, de abril 
de 1944, quando esse se encontra em Nova Iorque:

Tendo sido concebida durante o regime de Vichy, escrita con-
tra Vichy, contra o pior racismo branco e o clericalismo, a pior 
aniquilação negra, esta obra não deixa de trazer de forma bem 
desagradável a marca dessas circunstâncias.
Mesmo assim:
1º) peço-lhe que considere o manuscrito que lhe enviei como 
um esboço, certamente avançado, mas não mais do que isso. E 
se você quiser saber por que motivo lhe enviei com tanta pres-
sa, é porque considerava urgente tirá-lo desta colônia e fazê-lo 
chegar às suas mãos, por uma questão de segurança.
2º) este esboço deve ser completado e  modificado. Corrigido 
no sentido de uma maior liberdade. Particularmente no que 
concerne a história, ou a “historicidade”, já razoavelmente re-
duzida, é preciso ainda eliminá-la consideravelmente. Você 
mesmo o verá através das “correções” que eu lhe envio através 
desse mesmo correspondente.11

Um mês e meio depois, em nova carta, Césaire renega a peça: "[...] este drama 
que talvez nunca venha a ser publicado, de tanto me incomodar e escapar de 
mim. [...] é desde já irreconhecível"12. A atitude revela, a meu ver, a busca do 
autor por inserção no campo literário passando por algo que fosse capaz de 
consagrá-lo mais como autor de uma obra universal que histórica — que não 
escaparia do universal, à medida que ligada à existência de um sistema er-
guido com as conquistas da expansão marítima no início da Era Moderna, 
mas que se encerraria numa visão de mundo traduzida pela oposição das 
ideias de submissão colonial à revolução. A aposta em prestígio pelo autor o 
faz mudar o tom histórico linear para a condição trágica de todo individuo. 
Atitude coerente com mudanças do pós-guerra e desilusões pelas quais pas-
sou este futuro governante da Martinica pelo PC francês até que, no momen-
to de sua nova versão com enfoque universal no indivíduo, se desligasse do 
mesmo — a publicação da peça e sua montagem são contemporâneas a seu 
discurso de desligamento do PC francês, cujas posturas nas colônias france-
sas na África Césaire contestou.

Afrontar a herança do aparato ideológico acerca das raças, que servira para 
escusar a missão civilizatória europeia nas colônias e instalar um poder de 
base hierárquica, militarmente armado, eis uma estratégia do termo de 
Negritude, que se sobrepujava ao engajamento como uma arma de palavras, 
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abrindo um debate ainda atual. Daí ao autor tender ao oratório trágico em Et 
les chiens se taisaient, desfazendo a concepção cênica e dramática tradicional-
mente politizada, de referencial histórico. Passo evidente para atualizar Césaire 
com um momento emancipador, em busca de uma política pelo indivíduo.

Os motivos poderiam também ser outros, como a preferência de Césaire 
pela poética relativamente autônoma em relação a questões identitárias. 
Mesmo quando o drama histórico veio a ser retomado, em suas duas últimas 
peças. Entretanto, ao mesmo tempo que Césaire comunica a Breton seu de-
sejo de não publicar o texto — e possivelmente jamais encená-lo —, o surre-
alista nunca recebeu sua correspondência, por intermédio de Yvan Goll, a 
quem Césaire teria tudo confiado. Goll havia traduzido para o inglês a pri-
meira obra poética de Céssaire, Cahier d’un retour au pays natal para a edi-
tora americana Brentano’s.

Passemos então a um breve apanhado da organização da escrita histórica 
renegada. Na versão “tapuscrita”, a figura de Toussaint era a referência cen-
tral da obra.  Seguindo a síntese da intriga dramática exposta pelo autor na 
página internet citada, vemos que o texto se intitula drama, e não tragédia, 
seu contexto é o da Revolução Francesa, e se passa na ilha de São Domingos, 
no momento em que Toussaint a defende dos britânicos. O herói, tentado 
por dinheiro, declara que sua meta, como a da República, é a liberdade. Entre 
a consagração dos que nele veem a realeza e os escravos que temem represá-
lias dos brancos, e que são repreendidos, engendra-se a revolução maior: de-
pois de uma reunião entre chefes negros e deputados brancos, que oferecem 
a paz à multidão, inicia-se o massacre contra os brancos.

Entre cenas possivelmente prosaicas em que o povo aponta para a falta de 
alerta da parte dos brancos quanto ao real perigo, o país vai sendo tomado pou-
co a pouco e, na assembleia, os negros que a ocupam profetizam problemas para 
a recuperação após a independência. A mesma situação se desdobra no campo 
entre brancos que tentam fugir e escravos que cantam, no trabalho, para esque-
cer o cansaço. O coro e os recitantes exprimem sua ansiedade quanto ao nasci-
mento da nova República do Haiti. Após a clamação de Toussaint, ao poder, che-
ga o exército francês com um parlamentar que pretende negociar, enquanto 
Toussaint mantém sua intenção de defender o Haiti. Derrotado pelo exército 
francês, Toussaint recolhe-se à floresta, de onde passa a tramar sua vingança. 
Entre cenas alegóricas do sofrimento dos escravos, imagens fantasmagóricas 
que recriam torturas e prisões, Toussaint é rebatizado por homens do campo 
que lhe derramam terra sobre a cabeça e a nuca – o batismo de terra após o qual 
o herói se perde na noite. No ato seguinte, está preso na Fortaleza do Jura, onde 
as recitantes o saúdam e ele receberá visitas enviadas por Napoleão para tentar 
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convencê-lo do perdão contra total submissão. Por fim, a seu filho Isaac, que se 
mostra acovardado por reiterar ao pai o pedido dos franceses, Toussaint conta 
como foi que, por ele, se convenceu a lutar contra a escravidão. Isaac pede per-
dão ao pai por querer que aceite a oferta para escapar à condenação.

Nas cenas seguintes, sonhos e presságios de Toussaint quanto à continu-
ação dos horrores do tráfico terminam como o aparecimento da Virgem, que 
ele repugna, dizendo-se filho da terra, em remissão a seu batismo. Com o fim 
dessa visão, em um solilóquio, ele proclama seu amor pela terra. A peça ter-
mina com a volta da cena ao Haiti, após a morte de Toussaint, a sucessão da 
liderança, com Dessalines no poder, e o prosseguimento da revolução. É o 
espírito em que Toussaint sobrevive, mais que em seu filho, que estava longe 
de seu ideal. Os recitantes retornam à imagem da terra como simulacro da 
morte. Nota-se que há nesta intriga a clara constituição de um drama histó-
rico, entre metáforas espirituais e de identidade.

Quanto à versão publicada, de difícil síntese, sua forma de oratório acar-
reta o enxugamento das referências contextuais e das personagens da histó-
ria dando lugar às figuras de coro, os recitantes, as loucas, a amante, o rebel-
de: todos são prisioneiros em um círculo infernal em que as imagens poéticas, 
recitadas, dão o tom trágico do encarceramento em vez de uma tensão dra-
mática tradicional. Como nos descreve Lilian Pestre de Almeida (1978), en-
contram-se do lado de fora da cela, mas entrando em seu círculo, a mãe, um 
carcereiro, uma carcereira e ainda o mensageiro. Da primeira à segunda ve-
rão da peça, passa-se de Toussaint a um Rebelde como personagem protago-
nista. A seus monólogos, “respondem”, em contraponto, e como que para o 
público, os recitantes. O coro canta as dores e sofrimentos dos negros. Há 
ainda negros prisioneiros, bispos, cavaleiros, vozes tentadoras entre outros. 
Há um prólogo, como na tragédia, em que já se anuncia a morte do herói. 
Algumas cenas após, músicas fúnebres anunciam a chegada dos brancos — 
resquício de remissão à história do Caribe — e quatro bispos sentam-se em 
tronos, figuração do poder e da colonização. Em uma visão das personagens 
na prisão, cavaleiros negros evocam a fauna e a flora selvagens, enquanto o 
Rebelde se vê como o novo Jó. A configuração é então mítica.

Em seguida, um salto atemporal leva-nos à imaginação do Rebelde, de 
olhos fechados, contando o momento de uma revolução negra cheia de bu-
fonaria – ideia reaproveitada certamente em Christophe e Hugonin, na 
Tragedie du Roi Christophe. Segue-se uma cena de fadiga do Coro, de aspec-
to bucólico e pastoril, em trevas que se terminam com a chegada da mãe do 
Rebelde em cena, momento em que os dois travam um diálogo dramático. 
Após lembranças escabrosas, o corpo da mãe cai, as vozes acusadoras evocam 
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um linchamento e o Rebelde se entrega à noite ao mesmo tempo que o Coro 
salmodia: “ô roi debout” – “Oh, rei erguido / de pé.” (CESAIRE, 1956, p. 95).

Sucedem-se estranhos cortejos imaginários, evocando a África, como o 
que se intitula “Idade Media Africana”, para evocar o passado glorioso da raça 
negra; esse passado acaba por trazer nova alusão figurada ao Haiti após um 
embate em que o Rebelde expulsa padres invasores da terra, entre enuncia-
ções cantadas ou poemas recitados que evocam a ilha/homem que sangra: 
trata-se do locus ficcional da versão anterior da peça. A imagem condensa a 
ilha e o homem, até a morte do Rebelde: Haiti e o filho da terra. A proposta 
sensorial de seu o oratório, recitado em versos livres, ritmado por cantos e 
batuques, com representações de quadros trágicos em alusões bíblicas, dão 
ao texto uma dimensão que implica maior complexidade à montagem13.

A consagração do Haiti como um locus ficcional antilhano representativo 
de todo o drama colonial, obsessão do autor ao longo de suas obras, a respei-
to da qual escreveu desde seu Cahier d’un retour au pays natal, demonstra a 
dificuldade do indivíduo para com a complexidade histórica, propondo a re-
discussão dessa memória em uma proposta estética distinta do pano de fun-
do ideológico das reviravoltas históricas como linguagem única. A busca des-
sa provocação sensorial requer a linguagem do trágico para suspender a 
linearidade do drama histórico nesse complexo gênero identificado pelo au-
tor como um oratório trágico. Note-se também a presença expressiva do coro 
e das outras personagens em uma visão do coletivo imbricada com o indiví-
duo martirizado no calabouço, nas evocações, cantos, passagens bíblicas, 
atemporalidade do imaginário ocidental às voltas com vários componente 
dessa longa história.

Pelas declarações expressas na correspondência endereçada a André Breton, 
a concepção da obra era explicada no sentido de dialogar com e explicitar pa-
râmetros aceitáveis para aquele momento — e outros que demandavam uma 
renovação, como as formas trágicas. O passo seguinte de Césaire viria a ser 
a opção de escrever um “drama” histórico, na peça La tragédie du Roi Christophe, 
no qual, apesar de a sucessão linear ter predominado, o uso de paródias e de 
aspectos sombrios da personalidade de Christophe ergue a farsa que recaiu 
sobre o destino dos heróis haitianos, no engodo de reinventar seu heroísmo 
perdido na escravidão. Ainda a paródia tomaria o lugar de uma tragicomédia 
seiscentista, em Uma tempestade, releitura de Shakespeare para os especta-
dores de teatro de hoje, com as devidas descentralizações que a antropologia 
moderna ajudou a se enxergar na diversidade / no outro. Por fim, uma ho-
menagem a Lumumba, morto após a independência do Congo, em um dra-
ma histórico, encerra sua produção teatral.
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Em meio a idas e vindas de um gênero a outro e na quebra da sua concep-
ção poética clássica, o drama de 1956, que se intitula tragédia, no estilo apro-
ximado do teatro francês romântico, que nega a lei das três unidades, a pu-
reza de gênero, graças ao recurso histórico e cronológico, mas que não rompe 
com a estrutura trágica. Do ponto de vista identitário, seu teatro encarna a 
Negritude para além da africanidade, ora no martírio dos heróis negros da 
História, dramáticos, ora como condição humana, trágica. Todos os matizes 
pertinentes ao pensamento de Césaire em termos de ideologia e política se 
validam em seu teatro, inclusive sua hesitação quanto à integridade de sua 
Negritude, que passa ser a de todos, como já preconizava Rimbaud, através 
do Rebelde filho da terra.
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