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O presente texto convoca a circunstância do aqui, 
apresentando o abismo da superfície aos sentidos, 
que se agudiza nas palavras e plásticas de Paul 
Celan e Anselm Kiefer.  O aqui, portanto, contém 
a germinação das linguagens, impondo o ente 
da natureza da criatura mortal, cuja vida se torna 
protegida do morrer pela morte, aqui, arte.

aqui, 
anselm kiefer, 
paul celan, 
linguagem. 
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1

Aqui: “aqui – significa esta mão que ajuda a sê-lo” (CELAN, 1996, p. 51.). 
Aqui, é por adeus, todos os poemas. O aqui “Arrisca-se a se manter no 
lugar (ponto) de origem do parecer que é tudo” (LACOUE-LABARTHE, 
2007. p. 17.). Aqui se diz mais uma vez, numas tantas vezes de uma única 
vez. Aqui é o que o trabalho de arte de Kiefer nunca deixa escapar.

Não se poderia deixar o isto do aqui passar ao largo – “deitou a maldição e 
a benção e desde aí nunca mais falou” (CELAN, 1996, p. 51.). Aqui: mun-
do, agora, neste, este, o lugar, no tempo... De qualquer maneira, o que se 
dá só tem a maneira do só, do singular: aqui. Este aqui da arte que apanha 
a linguagem da natureza na “senha secreta que cada sentinela (artista) 
passa à próxima na sua própria língua (...)” (BENJAMIN, 2011, p.73.).

FIGURA 1
ANSELM KIEFER, FÜR PAUL CELAN: ASCHENBLUME [PARA PAUL CELAN: FLOR 
DE CINZA],2006. FONTE: CELANT, GERMANO. ANSELM KIEFER. IL SALLE DELLA 
TERRA. MILÃO: SKIRA, P. 209, 2011.
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O aqui é esta estranha percepção absoluta. Legível apenas na sua ma-
nifestação na superfície. Superfície absoluta que assinala o ver antes do 
ver e assume – “poesia: o fatalmente único da linguagem” (CELAN, 2013, 
p. 487.). O aqui é! Se existe ou não, pouca coisa se ganha com isso, pois 
é ele mesmo e não se esgota no seu fim, mas em sua atualização. Nada 
dele é apenas ativo, porque seu vir a ser se nega à extinção. Um univer-
sal do sofrimento sem vida e com todas. Carente de efetividade, os seus 
resultados são os cadáveres do tempo no nu aglomerado dos espaços. 

2

Há na obra Kiefer, nos poemas Celan, o que se pode aqui. Numa superfí-
cie artística, como tal absoluta, a percepção não cunha nenhum parentes-
co com qualquer significação. Friamente, é isso. Se há como denominar 
alguém de artista, basta uma negação ao mundo tornado avulso. De 
fato, o cerne da experiência está duplamente esgotado - seja aquele da 
tradição, seja aquele da modernidade que se fez tradição sem esforço. 
Por isso, o aqui é este mesmo esgotamento como carga intolerável. Isso 
só, só, se traduz na tradução impossível. Um e outro, Celan e Kiefer, se 
exprimem no aqui de cada um deles, que da absurdidade eficiente, teste-
munhada, retiram o que se cava, ou ara, artisticamente e, assim, proce-
dendo, fazem aparecer o ponto final do tempo em outra e decisiva absur-
didade que se apresenta: 

HAVIA TERRA NELES, e
cavavam.

Cavavam e cavavam, assim passava
o seu dia, a sua noite. E não louvavam a Deus,
que, segundo ouviam, queria tudo isto,
que, segundo ouviam, sabia tudo isto.

Cavavam e não ouviam mais nada;
não se tornavam sábios, não inventavam nenhuma canção,
não imaginavam qualquer espécie de linguagem.
Cavavam.

Veio um silêncio, veio também uma tempestade,
vieram os mares todos.
Eu cavo, tu cavas, e o verme cava também,
e aquilo que ali canta diz: eles cavam.

Oh um, oh nenhum, oh ninguém, oh tu:
para onde íamos que não fomos para lado nenhum?
Oh tu cavas e eu cavo, cavo-me para chegar a ti,
e no dedo acorda-nos o anel. (CELAN, 1996, p. 99.).
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Basta, então, recuperar e não traduzir e nem tampouco deixar de lado. 
Cavar. O verbo da excelência das mãos dos vivos aos mortos. Dos mortos 
às mãos dos vivos. As circunstâncias das mãos que cavam obrigam, por 
um lado, a ter em conta (como cálculo artístico) o mais do que se acredita, 
marcação dos sulcos, na página, na superfície plástica; por outro, quebram 
os enunciados, deslocando a significação na direção do “altar” da criatura.

FIGURA 2
DETALHE. ANSELM KIEFER, FÜR PAUL CELAN: ASCHENBLUE [PARA PAUL 
CELAN: FLOR DE CINZA], 2006. FONTE: CELANT, GERMANO. ANSELM 
KIEFER. IL SALLE DELLA TERRA. MILÃO: SKIRA, P. 208-209, 2011.
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3

Afinal, o que é o aqui por dentro de todas as escrituras? A diferença real 
pertencente ao cavar. Um análogo da noção de passagem, cuja mão artís-
tica é a intuição rememorada de sua partida, ou nascimento, da natureza 
a caminho da cultura. A mão, portanto, uma palavra de todos os seus 
atos, que, como corpo próprio e animado do significante, é o afora, o que 
se põe fora, e, nesse imediato, pelas suas pontas, cava palavras, cava 
plásticas, para fazer nascer o túmulo (significado máximo de um conceito, 
de um testemunho, de um nome, de uma imagem, de um juízo histórico). 
Túmulo como a vida do corpo, aqui, signo da morte, uma psiquê animada 
ao sopro vivo das responsabilidades.

A mão da arte o sabe; ninguém mais sabe que os túmulos cavados, tra-
çados, arados pelas mãos, a vida se torna protegida da morte, vazando o 
brutal abismo da superfície que contém toda germinação das linguagens. 
O aqui, portanto, precisa fazer brotar à voz que habita os túmulos, impon-
do o ente da natureza da criatura mortal, plásticas e palavras, e, assim, 
torná-lo o estrangulamento das linguagens ao nascer contorcido, apre-
sentando o abismo da superfície aos seus sentidos.

4

O aqui Celan e Kiefer é o infinito das interpretações, pois os significados 
estão ausentes e esperam, de cada vez e todas as vezes, o ainda a deter-
minar. A percepção absoluta, portanto, como diz Benjamin, é a chave pura 
da superfície absoluta configurada. Isso aponta para mancha, gráfica ou 
plástica, se isso tem ainda algum direito, no lugar do signo, que, como tal, 
é signo e mancha absoluta. De imediato, o aqui. É ele que impõe a lingua-
gem, cujo caráter específico é a reminiscência teorética de cada superfície 
absoluta.

Então, o que se tem de cada um daqueles aqui é algo que não se separa 
do seu silêncio, cuja mudez é imitada nas vozes e olhos que se alienam 
neles e com eles. Assim, o poema e o trabalho de arte, se essa distinção 
ainda nos satisfaz, se desembaraça da ideia de qualquer noção de influên-
cia e se deposita nos momentos singulares dos aqui; forma paradoxal das 
artes de Celan e Kiefer. Nenhum dos trabalhos apura ou desperta desejos. 
Vão sem a fácil empatia dos atrasados da história, negando severamente 
qualquer contributo ao hedonismo que espreita.



398 A arte da arte: Aqui. Celan; Kiefer
— DOSSIÊ AQUI —

DAS QUESTÕES, VOL. 21, N. 1, DEZEMBRO DE 2025, P. [392—406]. 

 O olhar, portanto, é obrigado, à força, a ser dirigido ao “terreno plástico” e, 
ali, será mantido. Não se mantém para dar sentido, pois não apela a “ou-
tros mundos”. Toma o passado e, dignamente, atenta para o nome da ex-
periência enraizada no que é de mais terreno. Ali, enraizada, jaz o espírito 
empobrecido da criatura que aspira mais uma vez soluçar sem lágrimas 
– poemas se atrasam ou vão ao vento; vento, a palavra da criatura.

5

A ideia de cada obra é ideia da arte como tarefa. Logo, ideal que, por sê-lo, 
arte, representa a percepção artística como médium do sensível (Ben-
jamin). O gênio disso é o caos dos símbolos que nenhuma arte deixa de 
transgredir e resguardar alegoricamente. É por afinidades artísticas que 
os aqui se preenchem de quadros e poemas de outros ali e que, por isso, 
aqui estão – mesmo daqueles poemas não escritos e das plásticas elimi-
nadas em cada um daqueles que se foram pelas mãos do horror. Até ter 
toda a superfície preenchida, se tornando o aqui das obras em destaque.

A possibilidade de verdade de cada aqui é, então, física. Isso burla o que 
é como um se fosse corporal, numa objetivação torturante da consciência 
artística. Um abalo intenso na sobriedade de cada trabalho de arte, como 
se fosse a barbárie contraposta ao conceito usual de vivência – é essa 
outra brutalidade, vivência, que traduz o descanso ético numa satisfação 
particular do eu padronizado. 

FIGURA 3 
DETALHE. ANSELM KIEFER, FÜR PAUL CELAN: ASCHENBLUE [PARA PAUL 
CELAN: FLOR DE CINZA], 2006. FONTE: CELANT, GERMANO. ANSELM 
KIEFER. IL SALLE DELLA TERRA. MILÃO: SKIRA, P. 208-209, 2011.
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O corpo de cada aqui nem é da ordem do prazer e nem de qualquer me-
dida interior. Mas um grave problema exposto do subterrâneo da história 
que desampara, porque o vive, dispensando a miséria da vida que se 
movimenta na escassez das perguntas e, nelas, “pede informações a 
essa aparição; torna-se diálogo – muitas vezes um diálogo desesperado” 
(CELAN, 2013, p. 179.).

6

Aqui são os poemas. Aqui é a intervenção em tintas e implementos plás-
ticos. Os impulsos miméticos dos aqui se separam da empiria violenta-
mente, em apocalipses de instantes e, assim, tornam-se incompatíveis 
com toda essência coisal – mesmo que seja a noção de quadro ou poema. 
Bloqueia, portanto, a finalidade de qualquer tipo de conhecimento, substi-
tuindo-o pelo refúgio com graus mutáveis de autonomia. Isso diz: necessi-
dade impreterível do outro, que nos aqui está conjugado, declinado, querido 
como o “o outro completamente diferente” (CELAN, 2013, p. 177.).

“Estamos fora e longe” – eis o dizer dos aqui. Há de pensar, contudo, que 
nenhum dos aqui se faça de alguma coisa. Antes, tornam-se análogos a si 
mesmos. Não imitam as emoções daqueles responsáveis por eles. Cada 
aqui é, e nunca deixa de ser, para o outro, um outro, sem o qual os aqui 
estariam como consolação domingueira. E, portanto, são expressões. O 
que é o avesso da expressão de alguma coisa. Cada um deles é a objetivi-
dade cautelosa em si, evitando, superando, o higiênico dos conhecimen-
tos “eficientes”. Sabem do horror. Sabem do quanto de desvario se impõe 
quando sacodem os interditos para alcançar um raciocínio artístico, cujos 
excedentes são as formas do aqui.

Intolerantes ao aparelhado, os aqui são a sintaxe desarticulada do senti-
do ao desdenhar da definição verbal e, assim, alcançar a finalidade em si 
mesmos. O que é o mesmo que abandonar a matriz do discurso, a assep-
sia, não restaurando qualquer substancialidade para, então, extirpar algo 
do vivo como experiência visível, tornando qualquer estrato comunicativo 
linguagem mimética disso. 
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7

A acribia do aqui Celan e Kiefer é a verdade e não o conhecimento. O 
aqui promove a possibilidade do conhecimento de seus dons. O dom dos 
aqui é o dom da tarefa infinita que assume as obras e lhes doa, de forma 
incompleta, imprópria, irreal, a ação artística, a percepção no seu gesto 
absoluto, que, como natureza intensiva, ganha dimensão temporal explo-
siva e extensiva, ocultando-se. É o aqui deles que “não pode brilhar na luz 
diurna da história” (BENJAMIN, 2004, p. 296.), iluminando-se apenas na 
noite da natureza. 

8
AQUI
Aqui – significa aqui, onde a flor de cerejeira quer ser mais preta
do que ali.
Aqui – significa esta mão que a ajuda a sê-lo.
Aqui – significa aquele barco em que subi a corrente de areia:
amarrado
repousa no sono que espalhaste.

Aqui – significa um homem que conheço:
a sua fonte é branca
como o fogo que apagou.
Atirou-me o copo à cabeça
e veio,
passado um ano,
beijar a cicatriz.
Deitou a maldição e a benção
E desde aí nunca mais falou.

Aqui – significa esta cidade,
Governada por ti e pela nuvem,
A partir das suas noites. (CELAN, 1996, p. 52-53.).

O aqui declina a carga e o destino: “sabes, o que se escreveu em teu 
olho aprofunda-nos o fundo” (CELAN, 1999, p. 91.). A gravidade disso 
aspira à forma para realizar-se, sendo por isso consoante ao modo de 
um testemunho; conforme afundam em implicações os carregados aqui 
Celan e Kiefer. Ambos dispondo da inadequada “origem do parecer que 
é tudo” (LACOUE-LABARTHE, 2007. p. 17.), que se extermina sulcada 
e cortante. E por isso mesmo escrita nos olhos, como não? Essa é a 
imprópria maneira que fixa a percepção de uma hora funda, que “significa 
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aqui, onde a flor de cerejeira quer ser mais preta/ do que ali” (CELAN, 
1996, p. 51.).

Aqui depõem o transe dos tipos e as tintas encascadas, constituindo-se 
como desígnios inclinados ao que lhes é exterior, demorando-se neles, 
vindo sob a condição de um talvez. Contam com a pretensão de se ima-
ginar que encarnam, isto é, que agem ali na captação de aspectos do 
mundo da vida. E concomitantemente revestem o absoluto da vida aqui. 
Devendo pronunciar sentença acerca do exterior, intentam-se alcançarem 
a si mesmos como tarefa de arte. Ora destacadas do natural do mundo 
da vida, ora se dando na interdição das imagens, apenas restando como 
repercussão das mesmas.

Aqui, ainda, a forma de toda a armação restando no tempo, aquém ou 
além de finitudes que possam oferecer um único princípio determinante 
de sentido. Então aqui também significa o sono que lavram enquanto 
ocorrências artísticas “a partir das suas noites” (CELAN, 1996, p. 53.).

9

Aqui apresenta o empenho de Kiefer na superfície até um ponto de aban-
dono, “como o fogo que apagou” (CELAN, 1996, p. 53.) O haver disso 
acarreta numa certa maneira de aniquilamento da consciência artística, 
que desse modo se extinguindo, faculta pensar em recomposições nas 
cinzas de arredadas fendas. Considerando-se que de resto a tarefa de arte 
se tem posta enquanto rastro, mundo arado, em sequências de calejadas 
disposições plásticas e camadas. O que confere ao aqui Kiefer o teor da 
desumanização, que encerra em si a obra plástica, sendo isso também a 
reconsideração periódica aquém ou além do gesto assenhorado. 

A distância que nisso se manifesta compreende um fenômeno baldio em 
relação às mãos, até o ponto que, aduz-se mais uma vez ao tocável, pela 
repercussão de pistas e cifras. E que albergam robustos silêncios, tendo o 
luto reclamado na suposição de alguma continuação daqueles traçados. 
Por onde é mais difícil dizer.

E com tudo isso se chega às raias de uma musicalidade intrínseca, acome-
tida de uma natureza tátil, que não redime. Aqui diz como um “acorde fóssil” 
(Mann, 2000, p. 337.), em favor de asseverar o manejo em secas recapitu-
lações de compassos. Constituindo-se como audível e tocável, porquanto 
provoca a percepção artística consubstanciada e declinante na matéria. 

Isso que se agudiza, tanto depõem a impossibilidade da promessa, assim 
como acarreta na própria ideia de suspeição da pintura, que deste modo 
vela o aqui Celan. “Aqui – significa um homem que conheço” (CELAN, 
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1996, p. 53.). Aqui, o destinatário, a inscrição do título da obra e a indigên-
cia disso, que não pode se dar por alcançada ou confirmada por quem se 
converte na sua leitura. Aqui, o indizível na correspondência, “que prome-
tia um ‘nunca ouvido’, um ‘nunca visto’, ainda que fosse o mais temível” 
(ADORNO, 1970, p. 757.). 

10

A pintura barra-se através de seu outro: a reminiscência de um atlas. 
Onde se reúnem os díspares, aqui, defronte. Quer dizer, abre-se ao senti-
do sem ali demorar, numas tantas impossíveis traduções de uma ocasião 
absurda. “Aqui – significa esta cidade, governada por ti e pela nuvem” 
(CELAN, 1996, p.53.). Aqui é a coisa por fazer na difícil partição, por guar-
dar o arranjo da contradição e do difuso sob um desígnio bastardo, em 
prol do desdobramento de seus conteúdos de verdade (Adorno). Disso 
resulta a renovação de coisas apartadas do mundo, sobrevoadas, tal 
como a planificação impressa que oferece ao mundo a distorção dos seus 
próprios territórios. E que assim sendo confere à síntese dos elementos 
outra precisão.

“E do branco outras coisas ainda” (CELAN, 1996, p. 61.) acrescentam 
à superfície. Nas gradações, vê-se o entremeado das linhas, em face 
de suas atividades e efeitos, a fim de não se encerrarem simplesmente 
como um esquema de perspectiva. Demasiadamente, alargam-se. E a 
paisagem de lado a lado da tela acompanha a expansão, cada qual ultra-
passando o reconhecimento da natureza. Cumprem superá-la e apontam 
para o domiciliável sem que se estabeleça consonância com a morada. 
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11

No infigurável disso encontram-se recolhidos em si os fólios, quase uns 
estigmas, pelos quais o aqui se pauta, musicalmente. Isso ocorre em ra-
zão da mortificação que os fólios conferem, ao mesmo tempo em que se 
dispõem como marcos pela capacidade de erguerem adiante apontamen-
tos de perda. Sobressaídos nas extremidades, recordam o que fazem as 
lápides, lajes ou colunas. Em face destas pontas sobrecarregadas, modu-
lam-se aqui os momentos da linguagem, a sombra deles neste ou naquele 
tom, a ponto de asseverarem seus abafamentos.

FIGURA 4 
FÓLIOS. ANSELM KIEFER, FÜR PAUL CELAN: 
ASCHENBLUE [PARA PAUL CELAN: FLOR DE CINZA], 
2006. FONTE: CELANT, GERMANO. ANSELM KIEFER. 
IL SALLE DELLA TERRA. MILÃO: SKIRA, P. 208, 2011.
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12

Admite-se assim um pensamento de arte, da arte, cuja existência permite 
demoras nas formas de vida da linguagem cavada. Isto quer dizer que elas 
assimilam a duração de uma continuidade musical num plano distinto do 
tempo empírico. Nesse caso, robusto, terrestre. Suscetível de intensificar-
-se. O que impele a assinalar a sua própria conversão. “Vem vindo tam-
bém um sentido pela vereda mais estreita, viola-o o mais mortífero dos 
nossos marcos verticais” (CELAN, 1996, p. 181.).

A constrição do aqui se manifesta, doando aos fólios uma posição 
indivisa, apta a atender uma permuta de sinais, porquanto progride tanto 
nos extremos de lá como nos de cá. Assim sendo, se as partes fincadas 
acompanham o olhar ao fundo do quadro de maneira contígua às remotas 
tonalidades, por outro lado designam também a superfície autônoma que 
musicalmente descumpre o tempo empírico, indo além do mais vago e 

FIGURA 5 
FÓLIOS. ANSELM KIEFER, FÜR PAUL CELAN: 
ASCHENBLUE [PARA PAUL CELAN: FLOR DE CINZA], 
2006. FONTE: CELANT, GERMANO. ANSELM KIEFER. 
IL SALLE DELLA TERRA. MILÃO: SKIRA, P. 208, 2011.
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do geral, articulando o conteúdo aos momentos intratemporais na nudez 
aglomerada e desarticulada do espaço.

Isso quer dizer que as partes tanto se acham semelhantes a si mesmas 
na composição do trabalho de arte, assim como se detêm no decurso de 
um andamento musical. O instante concentrado da linguagem promulga 
a defesa do não idêntico. O que permanece objeto dele é o princípio da 
feição em alguma coisa totalmente outra. Outra e a mesma coisa. Um 
pendor por aspirações musicais, proveniente de inexorável materialidade 
plástica, densa e calcinada, que ao seu modo estabelece contrapontos 
em relação à ruína mais suave da enunciação das mínimas matizes da 
paisagem. Nesse itinerário, talvez se possam qualificar os fólios como 
cifras que adquirem autonomias acima de si próprias, para fazer vibrar a 
acústica fantasmagoria do “olhar experimentado que sobrevoa uma parti-
tura, um desenho, (...) quase mimeticamente, antes de toda a análise (...)” 
(ADORNO, 1970, p.241.).

13

Aqui é a sensação tocante, numa qualidade topológica que se lança entre 
fusos não mais nomeáveis. Aqui é a execução das cifras de algo histórico, 
pela qual diverge e se desdobra do mundo. É a imprópria maneira de com-
parecer, contígua à solenidade do acontecido. No dizer de Celan, a “chaga 
no ar” (CELAN, 1996, p. 121.), uma inadequada indicação do tardio da 
memória, bem como seu mais grave reconhecimento constituindo-se a 
cada baque. Como se pudéssemos voltar os ouvidos para uma ocorrência 
fantasmal dos horrores, aqui, onde ela se instala, inquilina do que jaz, na 
“passagem do horizontal para o vertical e do sucessivo para o simultâneo” 
(Mann, 2000, p.107.). Aqui:

Uma vez, a morte era corrente, 
Tu te escondeste em mim. (CELAN, 1999, p. 137.)
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