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O presente texto convoca a circunstancia do aqui,
apresentando o abismo da superficie aos sentidos,
que se agudiza nas palavras e plasticas de Paul
Celan e Anselm Kiefer. O aqui, portanto, contém

a germinacao das linguagens, impondo o ente

da natureza da criatura mortal, cuja vida se torna
protegida do morrer pela morte, aqui, arte.

aqui,

anselm kiefer,
paul celan,
linguagem.
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Aqui: “aqui — significa esta mao que ajuda a sé-lo” (CELAN, 1996, p. 51.).
Aqui, é por adeus, todos os poemas. O aqui “Arrisca-se a se manter no
lugar (ponto) de origem do parecer que € tudo” (LACOUE-LABARTHE,
2007. p. 17.). Aqui se diz mais uma vez, numas tantas vezes de uma Unica
vez. Aqui é o que o trabalho de arte de Kiefer nunca deixa escapar.

FIGURA 1

ANSELM KIEFER, FUR PAUL CELAN: ASCHENBLUME [PARA PAUL CELAN: FLOR
DE CINZA],2006. FONTE: CELANT, GERMANO. ANSELM KIEFER. IL SALLE DELLA
TERRA. MILAO: SKIRA, P. 209, 2011.

Nao se poderia deixar o isto do aqui passar ao largo — “deitou a maldicao e
a bencao e desde ai nunca mais falou” (CELAN, 1996, p. 51.). Aqui: mun-
do, agora, neste, este, o lugar, no tempo... De qualquer maneira, o que se
da so6 tem a maneira do s0, do singular: aqui. Este aqui da arte que apanha
a linguagem da natureza na “senha secreta que cada sentinela (artista)
passa a proxima na sua propria lingua (...)” (BENJAMIN, 2011, p.73.).
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O aqui é esta estranha percepcao absoluta. Legivel apenas na sua ma-
nifestacao na superficie. Superficie absoluta que assinala o ver antes do
ver e assume - “poesia: o fatalmente unico da linguagem” (CELAN, 2013,
p. 487.). O aqui é! Se existe ou nao, pouca coisa se ganha com isso, pois
€ ele mesmo e nao se esgota no seu fim, mas em sua atualizacao. Nada
dele é apenas ativo, porque seu vir a ser se nega a extingao. Um univer-
sal do sofrimento sem vida e com todas. Carente de efetividade, 0os seus
resultados sao os cadaveres do tempo no nu aglomerado dos espacos.

2

Ha na obra Kiefer, nos poemas Celan, o que se pode aqui. Numa superfi-
cie artistica, como tal absoluta, a percepcao nao cunha nenhum parentes-
co com qualquer significacao. Friamente, é isso. Se ha como denominar
alguém de artista, basta uma negacao ao mundo tornado avulso. De
fato, o cerne da experiéncia esta duplamente esgotado - seja aquele da
tradicao, seja aquele da modernidade que se fez tradicao sem esforgo.
Porisso, o aqui é este mesmo esgotamento como carga intoleravel. Isso
S0, s0, se traduz na traducao impossivel. Um e outro, Celan e Kiefer, se
exprimem no aqui de cada um deles, que da absurdidade eficiente, teste-
munhada, retiram o que se cava, ou ara, artisticamente e, assim, proce-
dendo, fazem aparecer o ponto final do tempo em outra e decisiva absur-
didade que se apresenta:

HAVIATERRA NELES, e
cavavam.

Cavavam e cavavam, assim passava

o seu dia, a sua noite. E nao louvavam a Deus,
que, segundo ouviam, queria tudo isto,

que, segundo ouviam, sabia tudo isto.

Cavavam e nao ouviam mais nada;

nao se tornavam sabios, nao inventavam nenhuma cangao,
nao imaginavam qualquer espécie de linguagem.
Cavavam.

Veio um siléncio, veio também uma tempestade,
vieram os mares todos.

Eu cavo, tu cavas, e o verme cava também,

e aquilo que ali canta diz: eles cavam.

Oh um, oh nenhum, oh ninguém, oh tu:

para onde iamos que nao fomos para lado nenhum?
Ohtu cavas e eu cavo, cavo-me para chegar a ti,

e no dedo acorda-nos o anel. (CELAN, 1996, p. 99.).
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Basta, entao, recuperar e nao traduzir e nem tampouco deixar de lado.
Cavar. O verbo da exceléncia das maos dos vivos aos mortos. Dos mortos
as maos dos vivos. As circunstancias das maos que cavam obrigam, por
um lado, a ter em conta (como calculo artistico) o mais do que se acredita,
marcacgao dos sulcos, na pagina, na superficie plastica; por outro, quebram
os enunciados, deslocando a significacao na diregao do “altar” da criatura.

FIGURA 2

DETALHE. ANSELM KIEFER, FUR PAUL CELAN: ASCHENBLUE [PARA PAUL
CELAN: FLOR DE CINZA], 2006. FONTE: CELANT, GERMANO. ANSELM
KIEFER. IL SALLE DELLA TERRA. MILAO: SKIRA, P. 208-209, 2011.
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3

Afinal, o que é o aqui por dentro de todas as escrituras? A diferencga real
pertencente ao cavar. Um analogo da nogao de passagem, cuja mao artis-
tica € a intuicao rememorada de sua partida, ou nascimento, da natureza
a caminho da cultura. A mao, portanto, uma palavra de todos os seus
atos, que, como corpo proprio e animado do significante, é o afora, o que
se poe fora, e, nesse imediato, pelas suas pontas, cava palavras, cava
plasticas, para fazer nascer o tumulo (significado maximo de um conceito,
de um testemunho, de um nome, de uma imagem, de um juizo histdrico).
Tumulo como a vida do corpo, aqui, signo da morte, uma psiqué animada
ao sopro vivo das responsabilidades.

A mao da arte o sabe; ninguém mais sabe que os tumulos cavados, tra-
cados, arados pelas maos, a vida se torna protegida da morte, vazando o
brutal abismo da superficie que contém toda germinagao das linguagens.
O aqui, portanto, precisa fazer brotar a voz que habita os tumulos, impon-
do o ente da natureza da criatura mortal, plasticas e palavras, e, assim,
torna-lo o estrangulamento das linguagens ao nascer contorcido, apre-
sentando o abismo da superficie aos seus sentidos.

4

O aqui Celan e Kiefer é o infinito das interpretacdes, pois os significados
estao ausentes e esperam, de cada vez e todas as vezes, o ainda a deter-
minar. A percepcao absoluta, portanto, como diz Benjamin, € a chave pura
da superficie absoluta configurada. Isso aponta para mancha, grafica ou
plastica, se isso tem ainda algum direito, no lugar do signo, que, como tal,
é signo e mancha absoluta. De imediato, o aqui. E ele que impde a lingua-
gem, cujo carater especifico € a reminiscéncia teorética de cada superficie
absoluta.

Entao, o que se tem de cada um daqueles aqui é algo que nao se separa
do seu siléncio, cuja mudez é imitada nas vozes e olhos que se alienam
neles e com eles. Assim, o poema e o trabalho de arte, se essa distingao
ainda nos satisfaz, se desembaraca da ideia de qualquer nocao de influén-
cia e se deposita nos momentos singulares dos aqui; forma paradoxal das
artes de Celan e Kiefer. Nenhum dos trabalhos apura ou desperta desejos.
Vao sem a facil empatia dos atrasados da historia, negando severamente
qualquer contributo ao hedonismo que espreita.

DAS QUESTOES, VOL. 21, N. 1, DEZEMBRO DE 2025, P. [392—406].



3%

— DOSSIE AQUI—
A ARTE DA ARTE: AQUI. CELAN; KIEFER

O olhar, portanto, é obrigado, a forga, a ser dirigido ao “terreno plastico” e,
ali, sera mantido. Nao se mantém para dar sentido, pois nao apela a “ou-
tros mundos”. Toma o passado e, dighamente, atenta para o nome da ex-
periéncia enraizada no que é de mais terreno. Ali, enraizada, jaz o espirito
empobrecido da criatura que aspira mais uma vez solucar sem lagrimas

— poemas se atrasam ou vao ao vento; vento, a palavra da criatura.

FIGURA 3

DETALHE. ANSELM KIEFER, FUR PAUL CELAN: ASCHENBLUE [PARA PAUL
CELAN: FLOR DE CINZA], 2006. FONTE: CELANT, GERMANO. ANSELM
KIEFER. IL SALLE DELLA TERRA. MILAO: SKIRA, P. 208-209, 2011.

S

A ideia de cada obra € ideia da arte como tarefa. Logo, ideal que, por sé-lo,
arte, representa a percepgao artistica como médium do sensivel (Ben-
jamin). O génio disso é o caos dos simbolos que nenhuma arte deixa de
transgredir e resguardar alegoricamente. E por afinidades artisticas que
0s aqui se preenchem de quadros e poemas de outros ali e que, por isso,
aqui estao — mesmo daqueles poemas nao escritos e das plasticas elimi-
nadas em cada um daqueles que se foram pelas maos do horror. Até ter
toda a superficie preenchida, se tornando o aqui das obras em destaque.

A possibilidade de verdade de cada aqui €, entao, fisica. Isso burla o que
€ como um se fosse corporal, numa objetivagao torturante da consciéncia
artistica. Um abalo intenso na sobriedade de cada trabalho de arte, como
se fosse a barbarie contraposta ao conceito usual de vivéncia - € essa
outra brutalidade, vivéncia, que traduz o descanso ético numa satisfacao
particular do eu padronizado.
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O corpo de cada aqui nem é da ordem do prazer e nem de qualquer me-
dida interior. Mas um grave problema exposto do subterraneo da histéria
que desampara, porque o vive, dispensando a miséria da vida que se
movimenta na escassez das perguntas e, nelas, “pede informagoes a
essa aparicao; torna-se dialogo — muitas vezes um dialogo desesperado”
(CELAN, 2013, p. 179.).

6

Aqui sao os poemas. Aqui € a intervencao em tintas e implementos plas-
ticos. Os impulsos miméticos dos aqui se separam da empiria violenta-
mente, em apocalipses de instantes e, assim, tornam-se incompativeis
com toda esséncia coisal - mesmo que seja a nogao de quadro ou poema.
Bloqueia, portanto, a finalidade de qualquer tipo de conhecimento, substi-
tuindo-o pelo refugio com graus mutaveis de autonomia. Isso diz: necessi-
dade impreterivel do outro, que nos aqui esta conjugado, declinado, querido
como o “o outro completamente diferente” (CELAN, 2013, p. 177.).

“Estamos fora e longe” — eis o dizer dos aqui. Ha de pensar, contudo, que
nenhum dos aqui se faga de alguma coisa. Antes, tornam-se analogos a si
mesmos. Nao imitam as emocgoes daqueles responsaveis por eles. Cada
aqui é, e nunca deixa de ser, para o outro, um outro, sem o qual os aqui
estariam como consolacao domingueira. E, portanto, sao expressoes. O
que é o avesso da expressao de alguma coisa. Cada um deles é a objetivi-
dade cautelosa em si, evitando, superando, o higiénico dos conhecimen-
tos “eficientes”. Sabem do horror. Sabem do quanto de desvario se impoe
quando sacodem os interditos para alcangar um raciocinio artistico, cujos
excedentes sao as formas do aqui.

Intolerantes ao aparelhado, os aqui sao a sintaxe desarticulada do senti-
do ao desdenhar da definicao verbal e, assim, alcancar a finalidade em si
mesmos. O que € o mesmo que abandonar a matriz do discurso, a assep-
sia, nao restaurando qualquer substancialidade para, entao, extirpar algo
do vivo como experiéncia visivel, tornando qualquer estrato comunicativo
linguagem mimética disso.

DAS QUESTOES, VOL. 21, N. 1, DEZEMBRO DE 2025, P. [392—406].



— DOSSIE AQUI—
A ARTE DA ARTE: AQUI. CELAN; KIEFER

7

A acribia do aqui Celan e Kiefer é a verdade e nao o conhecimento. O
aqui promove a possibilidade do conhecimento de seus dons. O dom dos
aqui é o dom da tarefa infinita que assume as obras e lhes doa, de forma
incompleta, impropria, irreal, a agao artistica, a percepgao no seu gesto
absoluto, que, como natureza intensiva, ganha dimensao temporal explo-
siva e extensiva, ocultando-se. E o aqui deles que “nédo pode brilhar na luz
diurna da historia” (BENJAMIN, 2004, p. 296.), iluminando-se apenas na
noite da natureza.

8
AQUI
Aqui - significa aqui, onde a flor de cerejeira quer ser mais preta
do que ali.

Aqui - significa esta mao que a ajuda a sé-lo.

Aqui - significa aquele barco em que subi a corrente de areia:
amarrado

repousa no sono que espalhaste.

Aqui - significa um homem que conhecgo:
a sua fonte é branca

como o fogo que apagou.

Atirou-me o copo a cabeca

e veio,

passado um ano,

beijar a cicatriz.

Deitou a maldicao e a bencao

E desde ai nunca mais falou.

Aqui - significa esta cidade,
Governada por ti e pela nuvem,
A partir das suas noites. (CELAN, 1996, p. 52-53.).

O aqui declina a carga e o destino: “sabes, o0 que se escreveu em teu
olho aprofunda-nos o fundo” (CELAN, 1999, p. 91.). A gravidade disso
aspira a forma para realizar-se, sendo por isso consoante ao modo de

um testemunho; conforme afundam em implicagdes os carregados aqui
Celan e Kiefer. Ambos dispondo da inadequada “origem do parecer que

é tudo” (LACOUE-LABARTHE, 2007. p. 17.), que se extermina sulcada

e cortante. E porisso mesmo escrita nos olhos, como nao? Essa é a
improépria maneira que fixa a percepcao de uma hora funda, que “significa
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aqui, onde a flor de cerejeira quer ser mais preta/ do que ali” (CELAN,
1996, p. 51.).

Aqui depdem o transe dos tipos e as tintas encascadas, constituindo-se
como designios inclinados ao que lhes é exterior, demorando-se neles,
vindo sob a condicao de um talvez. Contam com a pretensao de se ima-
ginar que encarnam, isto é, que agem ali na captacao de aspectos do
mundo da vida. E concomitantemente revestem o absoluto da vida aqui.
Devendo pronunciar sentencga acerca do exterior, intentam-se alcancarem
a simesmos como tarefa de arte. Ora destacadas do natural do mundo
davida, ora se dando na interdicao das imagens, apenas restando como
repercussao das mesmas.

Aqui, ainda, a forma de toda a armacao restando no tempo, aquém ou
além de finitudes que possam oferecer um unico principio determinante
de sentido. Entao aqui também significa o sono que lavram enquanto
ocorréncias artisticas “a partir das suas noites” (CELAN, 1996, p. 53.).

9

Aqui apresenta o empenho de Kiefer na superficie até um ponto de aban-
dono, “como o fogo que apagou” (CELAN, 1996, p. 53.) O haver disso
acarreta numa certa maneira de aniquilamento da consciéncia artistica,
gue desse modo se extinguindo, faculta pensar em recomposicoes nas
cinzas de arredadas fendas. Considerando-se que de resto a tarefa de arte
se tem posta enquanto rastro, mundo arado, em sequéncias de calejadas
disposicoes plasticas e camadas. O que confere ao aqui Kiefer o teor da
desumanizagao, que encerra em si a obra plastica, sendo isso também a
reconsideracao periddica aquém ou além do gesto assenhorado.

A distancia que nisso se manifesta compreende um fendbmeno baldio em
relagao as maos, até o ponto que, aduz-se mais uma vez ao tocavel, pela
repercussao de pistas e cifras. E que albergam robustos siléncios, tendo o
luto reclamado na suposicao de alguma continuagao daqueles tragados.
Por onde é mais dificil dizer.

E com tudo isso se chega as raias de uma musicalidade intrinseca, acome-
tida de uma natureza tatil, que nao redime. Aqui diz como um “acorde fossil”
(Mann, 2000, p. 337.), em favor de asseverar 0 manejo em secas recapitu-
lagoes de compassos. Constituindo-se como audivel e tocavel, porquanto
provoca a percepcao artistica consubstanciada e declinante na matéria.

Isso que se agudiza, tanto depdem a impossibilidade da promessa, assim

como acarreta na propria ideia de suspeicao da pintura, que deste modo
vela o aqui Celan. “Aqui - significa um homem que conhego” (CELAN,
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1996, p. 53.). Aqui, o destinatario, a inscricao do titulo da obra e a indigén-
cia disso, que nao pode se dar por alcancada ou confirmada por quem se
converte na sua leitura. Aqui, o indizivel na correspondéncia, “que prome-
tia um ‘nunca ouvido’, um ‘nunca visto’, ainda que fosse o0 mais temivel”
(ADORNO, 1970, p. 757.).

10

A pintura barra-se através de seu outro: a reminiscéncia de um atlas.
Onde se reunem os dispares, aqui, defronte. Quer dizer, abre-se ao senti-
do sem ali demorar, numas tantas impossiveis traducoes de uma ocasiao
absurda. “Aqui — significa esta cidade, governada por ti e pela nuvem”
(CELAN, 1996, p.53.). Aqui é a coisa por fazer na dificil particao, por guar-
dar o arranjo da contradicao e do difuso sob um designio bastardo, em
prol do desdobramento de seus conteudos de verdade (Adorno). Disso
resulta a renovacgao de coisas apartadas do mundo, sobrevoadas, tal
como a planificagcao impressa que oferece ao mundo a distorcao dos seus
proprios territérios. E que assim sendo confere a sintese dos elementos
outra precisao.

“E do branco outras coisas ainda” (CELAN, 1996, p. 61.) acrescentam

a superficie. Nas gradacgoes, vé-se o entremeado das linhas, em face

de suas atividades e efeitos, a fim de nao se encerrarem simplesmente
como um esquema de perspectiva. Demasiadamente, alargam-se. E a
paisagem de lado a lado da tela acompanha a expansao, cada qual ultra-
passando o reconhecimento da natureza. Cumprem supera-la e apontam
para o domiciliavel sem que se estabeleca consonancia com a morada.
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FIGURA 4

FOLIOS. ANSELM KIEFER, FUR PAUL CELAN:
ASCHENBLUE [PARA PAUL CELAN: FLOR DE CINZA],
2006. FONTE: CELANT, GERMANO. ANSELM KIEFER.
IL SALLE DELLA TERRA. MILAO: SKIRA, P. 208, 2011.

No infiguravel disso encontram-se recolhidos em si os folios, quase uns
estigmas, pelos quais o aqui se pauta, musicalmente. Isso ocorre em ra-
zao da mortificacao que os folios conferem, ao mesmo tempo em que se
dispéem como marcos pela capacidade de erguerem adiante apontamen-
tos de perda. Sobressaidos nas extremidades, recordam o que fazem as
lapides, lajes ou colunas. Em face destas pontas sobrecarregadas, modu-
lam-se aqui os momentos da linguagem, a sombra deles neste ou naquele
tom, a ponto de asseverarem seus abafamentos.
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Admite-se assim um pensamento de arte, da arte, cuja existéncia permite
demoras nas formas de vida da linguagem cavada. Isto quer dizer que elas
assimilam a duracao de uma continuidade musical num plano distinto do
tempo empirico. Nesse caso, robusto, terrestre. Suscetivel de intensificar-
-se. O que impele a assinalar a sua propria conversao. “Vem vindo tam-
bém um sentido pela vereda mais estreita, viola-o o mais mortifero dos
nossos marcos verticais” (CELAN, 1996, p. 181.).

FIGURA5

FOLIOS. ANSELM KIEFER, FUR PAUL CELAN:
ASCHENBLUE [PARA PAUL CELAN: FLOR DE CINZA],
2006. FONTE: CELANT, GERMANO. ANSELM KIEFER.
IL SALLE DELLA TERRA. MILAO: SKIRA, P. 208, 2011.

A constricao do aqui se manifesta, doando aos folios uma posicao
indivisa, apta a atender uma permuta de sinais, porquanto progride tanto
nos extremos de la como nos de ca. Assim sendo, se as partes fincadas
acompanham o olhar ao fundo do quadro de maneira contigua as remotas
tonalidades, por outro lado designam também a superficie autbnoma que
musicalmente descumpre o tempo empirico, indo além do mais vago e
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do geral, articulando o conteudo aos momentos intratemporais na nudez
aglomerada e desarticulada do espaco.

Isso quer dizer que as partes tanto se acham semelhantes a si mesmas
na composicao do trabalho de arte, assim como se detém no decurso de
um andamento musical. O instante concentrado da linguagem promulga
a defesa do nao idéntico. O que permanece objeto dele € o principio da
feicao em alguma coisa totalmente outra. Outra e a mesma coisa. Um
pendor por aspiragoes musicais, proveniente de inexoravel materialidade
plastica, densa e calcinada, que ao seu modo estabelece contrapontos
em relagao a ruina mais suave da enunciacao das minimas matizes da
paisagem. Nesse itinerario, talvez se possam qualificar os félios como
cifras que adquirem autonomias acima de si proprias, para fazer vibrar a
acustica fantasmagoria do “olhar experimentado que sobrevoa uma parti-
tura, um desenho, (...) quase mimeticamente, antes de toda a analise (...)”
(ADORNO, 1970, p.241.).

13

Aqui é a sensagao tocante, numa qualidade topoldgica que se lanca entre
fusos nao mais nomeaveis. Aqui € a execucao das cifras de algo historico,
pela qual diverge e se desdobra do mundo. E a imprdpria maneira de com-
parecer, contigua a solenidade do acontecido. No dizer de Celan, a “chaga
no ar” (CELAN, 1996, p. 121.), uma inadequada indicacao do tardio da
memaria, bem como seu mais grave reconhecimento constituindo-se a
cada baque. Como se pudéssemos voltar os ouvidos para uma ocorréncia
fantasmal dos horrores, aqui, onde ela se instala, inquilina do que jaz, na
“passagem do horizontal para o vertical e do sucessivo para o simultaneo”
(Mann, 2000, p.107.). Aqui:

Uma vez, a morte era corrente,
Tu te escondeste em mim. (CELAN, 1999, p. 137.)
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