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Entre um lugar metafisico – o azul – e um espaço 
físico – o ateliê, busco no presente texto elaborar 
parte das questões, reflexões, referências e 
dúvidas do processo de trabalho que atualmente 
desenvolvo para a realização de uma exposição no 
segundo semestre de 2025, que tem como ponto 
de partida o estudo da obra do artista Alfredo Volpi. 
A proposta de registrar meu processo de trabalho 
transforma esse texto em uma espécie de rastro, 
um lugar em movimento que talvez permita revelar 
o que escapa no processo artístico.

arte contem-
porânea, pro-
cesso artísti-
co, abstração 
geométrica, 
alfredo volpi.
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“We make artwork as something that we have to 
do, not knowing how it will work out. When it is 

finished we have to see if it is effective. Even if we 
obey inspiration we cannot expect all the work 
to be successful. An artist is a person who can 

recognize failure”.1

AGNES MARTIN

O que é o aqui da artista? Terreno movediço onde o que se quer é o que 
escapa sempre. Chamamos de processo esse aqui inconstante, peram-
bulante, fugidio. Nunca ter nada em mãos e, no entanto, tudo vira alguma 
coisa. Por vezes, esta ou aquela coisa é apresentada, vista por outros, vira 
história, memória, cultura, objeto de luxo. Mas isso já é lá, não bem é aqui. 
O aqui da artista é uma espécie de delírio constante, de esquecimento do 
resto, de aterramento no agora. Delírio persistente. A insistência de olhar 
e ver, de se perder, de continuar a fazer. A insistência em continuar mesmo 
sem fazer. O “aqui” é curto e pontual como a palavra sugere, mas essa 
intencionalidade do “i” que fixa no agora, abre uma profundidade que se 
adensa e experimenta simultaneamente o que ficou distante e o que se 
projeta no futuro. 

A configuração formal de um trabalho artístico é uma junção de variadas 
escolhas, tentativas, desistências, desvios, insistências, acasos, testes 
e surpresas inesperadas, encontros que atravessam e humores inevitá-
veis. Todas essas coisas configuram o que externamente parece um entre 
– entre um trabalho e outro, entre uma exposição e outra. Mas é dessa 
indeterminação que vive a artista, a busca é o estofo do trabalho que 
aparece. Não é possível precisar um percurso que é inseparável do coti-
diano e da própria vida, já que uma coisa molda a outra. Mas é possível 
falar sobre um átimo desse processo, elencar alguns encontros e discor-
rer um pouco sobre como essa trama acontece. É na tentativa de registrar 
parte do que escapa neste movimento contínuo do meu fazer artístico que 
trago nas próximas páginas alguns dos pensamentos e questionamentos 
envolvidos no processo de ateliê ao qual me dedico neste momento e que 
irá resultar em uma exposição individual a ser apresentada no segundo 
semestre de 2025. A proposta de registrar o processo de trabalho trans-
forma esse texto também em parte do processo, texto-rastro, que deve 
ser reescrito, alterado e acrescido de outras questões posteriormente. 

1   “Nós criamos obras de arte como algo que temos que fazer, sem saber como vai 
resultar. Quando está terminada, precisamos ver se é eficaz. Mesmo que obedeçamos 
à inspiração, não podemos esperar que todo trabalho seja bem-sucedido. Um artista é 
alguém que consegue reconhecer o fracasso.” (tradução livre).



331 Entre o azul e a dúvida 
— DOSSIÊ AQUI —

DAS QUESTÕES, VOL. 21, N. 1, DEZEMBRO DE 2025, P. [328—339]. 

Lugar metafísico: o azul

Já há algum tempo tenho me dedicado a olhar para as obras do artista 
Alfredo Volpi (1896 – 1988), mas somente agora me dedico realmente a 
estudar Volpi como uma referência para o meu trabalho. Isso não implica 
em uma semelhança formal, tendo em vista todas as distâncias que me 
separam deste artista, mas seu trabalho tem sido uma fonte de questões, 
uma espécie de ponto de partida para se pensar nesta exposição especi-
ficamente. Como me mostrou a pesquisadora Graça Ramos, que tenho a 
alegria de ter como companhia neste processo2, não há nenhuma incoe-
rência em olhar novamente Volpi – artista tão consagrado – já que a natu-
reza de sua obra extensa e profícua é justamente uma espécie de eterno 
retorno. Olhar para as obras desse artista é olhar para o que ele próprio 
escolheu fazer novamente em um desdobramento contínuo de suas 
formas. Por isso mesmo, o vocabulário de Volpi é hipnótico de um modo 
reconfortante e generoso. 

(...) Volpi, translúcido por excelência e sempre luminoso, está de fato na con-
tracorrente da tormenta. A verdade é que conviver com sua obra é um exercí-
cio de pacificação e de resgate; (...). Quase como propunha Matisse, em seu 
parágrafo famoso (e seguramente pouco entendido): ‘Meu sonho é uma arte 
cheia de equilíbrio, de pureza, de repouso, sem temas inquietantes e que exi-
jam atenção. Uma arte que traga alívio ao trabalhador intelectual assim como 
ao artista, que seja para ele um calmante espiritual, que acaricie suavemente 
sua alma e o tranquilize depois das fadigas do dia e das inquietações do seu 
trabalho. ’. ARAÚJO In BIEZUS, 1993. P. XI.

Embora não tenha aproximação com o gesto da pintura, o que me levou 
a Volpi inicialmente foi a sua paleta. O azul pálido recorrente em suas 
pinturas e todas as suas variações, todos os desbotados e combinações 
mansas de cor experimentadas com essa tonalidade. A cor tem essa 
capacidade de proporcionar uma identificação afetiva. Em Volpi, vi o azul 
pálido das tardes secas e frias do Centro-Oeste. 

Enquanto corre rente à superfície da tela, o azul de Volpi encontra pro-
fundidade em outras regiões: há aí e reminiscência de um país remoto, 
que de alguma forma vive no papel celofane da infância, nas festas de 
noite fria. (...) O país de Volpi – uma espécie de comunidade humilde e 
digna – já se desfez, e surge vagamente na lembrança, nas cores lava-
das da têmpera. NAVES, 2007 P. 180.

2 Graça Ramos é jornalista e mestre em Literatura Brasileira pela Universidade de Brasília 
e doutora em História da Arte pela Universidade de Barcelona. Atua como pesquisadora 
e curadora independente. Em 2023, lançou o livro O apagamento de Volpi: presença em 
Brasília (Tema Editorial). A partir do meu convite, está realizando o acompanhamento 
crítico e curatorial para a exposição. 
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FIGURA 1
LUCIANA PAIVA. DETALHES DE CONJUNTO VAZIO (2020), SEM 
TÍTULO (2014) E QUADRATRIZ (2015, SÉRIE DESMESURAS).

Entre as décadas de 1980 e 1990, em Brasília, andava sozinha de bici-
cleta pelos grandes gramados descampados de uma cidade ainda pouco 
construída sob esse céu de uma luminosidade nostálgica. Foi esse azul 
que alguns anos mais tarde também me aproximou de um dos meus 
materiais de trabalho: as folhas de guarda de antigas letraset3 Por algum 
motivo que desconheço, essas folhas utilizadas entre os adesivos tinham 
tonalidades azuladas, além de serem folhas finas e lisas, com aspecto de 
terem sido enceradas, o que confere translucidez ao material, mas tam-
bém resistência para um papel de gramatura baixa. É claro que o papel 
desbota com o tempo e os azuis mais fortes ganham tonalidades mais 
claras, levemente esverdeadas e amarronzadas. Nessas colorações sutis 
vejo, de algum modo, a passagem de paisagens reconhecíveis do cerra-
do que vão da estação seca – onde o azul pálido se mistura às partículas 
de poeira de terra avermelhada, tornando-se embaçado – até à estação 
chuvosa – onde os tons esverdeados da vegetação começam a surgir e 
rapidamente se tornam intensos.

No meu trabalho, o azul aos poucos foi se tornando uma espécie de lugar 
metafísico. Referência a um lugar da memória, impreciso, que não indica 
ou especifica onde, mas evoca uma sensação. Recortes ou tiras de azul 
sugerem a abstração de uma paisagem em meio a páginas amareladas 
de livros antigos. Às vezes uma ondulação, uma trama entre papéis ou a 

3  Letraset na verdade é o nome de uma empresa da década de 1960 que produzia 
folhas com fontes e caracteres transferíveis a seco. Estas folhas com os adesivos tinham 
o tamanho padrão de 25 x 38 cm e eram intercaladas por folhas lisas para que o material 
não colasse um no outro
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associação com alguma palavra reforçam essa sensação. A série “Des-
mesuras” (2015 - atual) é o exemplo mais evidente e recorrente dessa 
aparição do azul no meu trabalho. “Oeste” (2024) é o último livro da série 
e o único que sugere uma direção. Para a exposição, penso em dar conti-
nuidade a esses trabalhos e apresentar um conjunto significativo da série.

FIGURA 2
LUCIANA PAIVA. VÉRTICE N2 (2017).
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Lugar físico: o ateliê

Se o lugar metafísico que eu encontro tende sempre ao azul, meu lugar 
físico é o ateliê. Uma sala de 25 m² que ocupo desde que comecei a traba-
lhar como artista há mais de 20 anos, em 2004. A relação com este espa-
ço acaba me tornando uma artista meio démodé. Em tempos de residên-
cias artísticas pelo mundo, ateliês efêmeros e transitórios, da necessidade 
de contaminação por outros contextos e da transversalidade de diálogos, 
acabo sempre voltando para aqui. Nem sempre por escolha desse lugar 
específico, mais por necessidade de estar fazendo alguma coisa e de ser 
o espaço que tenho disponível. Já passei muitas horas aqui e, para o pro-
cesso da próxima exposição, decidi contar as horas de trabalho dispendi-
das em um painel que vai integrar a individual. Assim que sento na mesa, 
faço uma postagem na minha página de rede social marcando o início 
e, ao sair, outra postagem marcando o final. Provavelmente, vou falhar 
nesse propósito, mas a ideia de contar as horas laborais é uma defesa da 
necessidade deste tempo estendido na elaboração de uma obra. Também 
é um questionamento político sobre as condições de trabalho das artistas, 
condições que se tornam cada vez mais deslocadas em um sistema que 
exige inúmeros outros papéis sociais das artistas e que, muitas vezes, 
acabam nos distanciando da possibilidade de escolha do uso do tempo 
para olhar o próprio trabalho. A contagem também é uma farsa, no sentido 
de que é impossível precisar um tempo de pesquisa e de desenvolvimento 
de determinadas técnicas e modos de fazer que a longo prazo se tornam 
bastante específicos de artista para artista. 

Voltando ao painel, ele surgiu de uma investigação das treliças de madeira 
utilizadas nas janelas de casas coloniais e que compõem as estruturas 
chamadas de muxarabis4. Desde 2018, venho realizando trabalhos em 
papel que partem do estudo e registro de fachadas e outros elementos 
arquitetônicos da cidade de Brasília. Com a visita a cidades do interior 
mineiro e goiano, comecei a registrar também elementos e fachadas das 
casas coloniais. 

O trabalho com papel, com a colagem, funciona para mim como uma es-
pécie de jogo de montagem e desmontagem das imagens que me interes-
sam. Um jogo um pouco obsessivo de ver com as mãos, tocar a imagem, 
reorganizar, entender uma espécie de mecânica ou de lógica interna da 
imagem. Com as treliças essa obsessão se concentra em entender como 
funcionaria a estrutura de encaixes, sombras e qual o jogo ótico que essa 
montagem pode propiciar.

4 Sobre a terminologia destes elementos e a importante contribuição e influência da arqui-
tetura árabe na arquitetura moderna brasileira indico o artigo “Contribuição da arquitetura 
árabe para os elementos de controle solar da arquitetura brasileira” publicado na revista 
online Vitruvius, disponível em: vitruvius.com.br/revistas/read/arquitextos/23.271/8681
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A intenção é que o painel, assim como uma parte expressiva dos meus 
trabalhos, tenha uma estrutura modular, seja composto de partes que se 
repetem com algumas variações. Serão módulos de 15 x 16,5 x 1 cm, uma 
espécie de caixa baixa com um fundo com cortes vazados verticais e a 
frente com cortes vazados diagonais. A sobreposição dessas duas partes 
gera encontros ortogonais e um efeito óptico que lembra em alguma me-
dida algumas experimentações cinéticas. Após alguns dias de trabalho e 
testes de montagem, achei os resultados entediantes e comecei a inserir 
cores no fundo. Este parece um caminho mais dinâmico, mas o resultado 
ainda é incerto e vou precisar de muitas horas de trabalho. A feitura ar-
tesanal e experimentação com o material são importantes no sentido de 
atribuir um caráter tátil a cada peça que acho muito difícil de executar de 
outro modo. Entendo que essa intimidade com o processo e o material é 
necessária nesse caso, pois, para mim, de algum modo o tempo empre-
gado torna-se visível.  Em outros trabalhos este labor não me parece tão 
necessário, pois as coisas se resolvem em outros momentos ao longo 
do dia, mas, aqui, fazer também é pensar o trabalho, de modo que ele se 
torna uma espécie de tecido do cotidiano. 

Ao discorrer sobre a experiência gestual do fazer artístico feminino – que 
se conecta a outros gestos recorrentemente associados ao trabalho das 
mulheres e renegados como práticas artísticas – a artista Agnes Martin 
(1912-2004) vincula a relação destes gestos cotidianos com a noção de 
abstração, tornando indistinta as fronteiras entre os dois fazeres. A arte é 
um fazer cotidiano e o fazer cotidiano é extraordinário. 

FIGURA 3
JANELA COM TRELIÇAS EM OURO PRETO UTILIZADA COMO 
REFERÊNCIA PARA MÓDULO DE PAPEL.
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When you’re in life drawing, you’re really thinking of all the women you’re 
ever seen , and all the gestures they’ve ever made. That’s whats brings 
life into the drawing. It’s your experience of life. It’s not spiritual, it’s really 
in this life. You sort of underestimate the human being when you say that 
every least thing that is an abstract experience is spiritual. It isn’t. It’s 
just your real self. You can be capable of fantastic abstract experiences , 
right in this life5. MARTIN In PRINCENTHAL, 2015. P 105.

A partir de determinado momento de sua carreira, Agnes Martin isolou-
-se da chamada “art scene” (cena artística) de seu período e se dedicou 
a pintar suas grids e linhas com cores esmaecidas e títulos que se refe-
riam a algum elemento da natureza. Deste modo, sua pintura passou a 
ser frequentemente associada a um traço espiritual, postura que a artista 
deixa claro rejeitar, ou melhor, torna bem mais complexa a partir da decla-
ração acima. Penso aqui na curiosa afirmação de Volpi de que não pintava 
bandeirinhas.6 Assim como a declaração de Martin, a afirmação de Volpi 
nos centra no trabalho do artista. De fato, se estamos vendo bandeirinhas 
não estamos vendo exatamente a pintura de Volpi e todas as operações 
formais que mergulham em um universo de variações possíveis. A ban-
deirinha é como um dos caracteres do seu vocabulário, mas é preciso ver 
as demais conexões. Em alguma medida “ver” a bandeirinha como objeto 
figurativo é deixar de ver a operação geométrica. Ainda que as duas (ou 
mais) coisas possam coexistir. Gosto de pensar na ambiguidade, já que 
categorias como “figuração” e “abstração” são insuficientes e na arte 
dificilmente as verdades absolutas sobrevivem. Às vezes é difícil perceber 
determinadas afirmações e necessidades dos artistas sobre suas obras, 
justamente porque passamos tempo demais dentro dos nossos proces-
sos. Mas o que fazer se esse tempo nunca é suficiente?

Mise en abyme: o lugar da dúvida

Talvez o lugar da abstração geométrica também seja, de algum modo, o 
lugar de afirmação da dúvida. A repetição é sempre uma variação, o rigor 
é imperfeição, o tempo é circular já que o fazer estendido muitas vezes 
leva de volta a algo intuído anteriormente. 

5 “Quando você está desenhando a partir da vida, você está realmente pensando em 
todas as mulheres que você já viu e em todos os gestos que elas já fizeram. É isso que traz 
vida ao desenho. É a sua experiência de vida. Não é algo espiritual, está realmente nesta 
vida. Você meio que subestima o ser humano quando diz que cada mínima coisa que é 
uma experiência abstrata é espiritual. Não é. É apenas o seu verdadeiro eu. Você pode ser 
capaz de experiências abstratas fantásticas, bem nesta vida.”. (tradução livre)

6 “(...) falamos de ‘bandeirinhas’ para simplificar, mesmo sabendo que dentro do pensa-
mento plástico de Volpi elas não existiam assim, como ‘assunto’. Com ligeira irritação, o 
mestre dizia: ‘Eu não pinto bandeirinhas, quem pinta bandeirinhas é Pennacchi’. (...). Na 
obra de Volpi, muito cedo se tornaram apenas um signo abstrato, um quadrado ou um re-
tângulo do qual ele extraía um triângulo, transformando-as em módulos para composições 
extraordinariamente ritmadas, numa geometria flexível e dançante.”. ARAÚJO In BIEZUS, 
1993. P. XIX.
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A partir da década de 1970, Volpi dá início aos incríveis trabalhos chama-
dos de “ogivas”, onde cria uma espécie de efeito ótico de profundidade 
a partir da replicação de sua já conhecida operação geométrica – vulgo, 
“bandeirinhas” e seus respectivos triângulos complementares destacados 
em cores diferentes. Nessas composições ogivais uma forma maior que 
ocupa toda a dimensão das pinturas é formada pela repetição de outras 
formas menores dispostas em colunas e fileiras. A organização da com-
posição é mais complexa do que parece, Volpi insere uma perspectiva 
sutil que é reforçada pela composição cromática. O movimento da maioria 
dessas pinturas atrai para o centro, mas ele vibra e dança nas cores, no 
jogo de contrastes e tonalidades que acendem e apagam as formas. 

FIGURA 4 
ALFREDO VOLPI. SEM TÍTULO, 1978.  
FONTE: BIEZUS, 1981. P.47
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Há algo de mise en abyme nessas imagens, a repetição e redução geo-
métrica inserem uma forma dentro da outra gerando também um sentido 
auto referencial de seu próprio processo. A construção da imagem car-
rega uma espécie de força que atrai para o centro e dissipa ao mesmo 
tempo, em um constante deslocamento do olhar. Poderia passar uma vida 
inteira olhando para cada uma dessas pinturas, que são inúmeras, feitas 
a partir dessa mesma estrutura. E, penso que, embora Volpi tenha saído 
muito pouco do lugar, do seu espaço físico e ateliê, o deslocamento visual 
que o conjunto da sua obra propicia é perturbador. Talvez exista aí uma 
reivindicação subentendida, a reivindicação pelo direito de permanecer. 
De se mover a partir do próprio do trabalho e afirmá-lo, portanto, seu lugar 
por excelência. Mas isso já sou eu pensando a partir de Volpi, talvez essa 
não fosse uma questão relevante para ele.

De todo modo, algo me instiga na estrutura dessas pinturas, no pensa-
mento de Volpi, e me leva a pensar em formas prismáticas que devem 
encaminhar a relação com um trabalho instalativo para a exposição. A 
partir de 2018, comecei a realizar a série “Inverso” (2018-2019) e sua sub-
sequente, “Reverso” (2022-2024). Ambas são constituídas de estruturas 
bidimensionais que se tornam tridimensionais no espaço, isso porque 
os painéis apresentam formas vazadas de letras e caracteres e, na maior 
parte das vezes, são apresentados suspensos ou em relação transversal 
à parede. Quando apresentados como conjuntos, estes trabalhos formam 
instalações e o imbricamento entre as peças também se dá a partir do 
deslocamento do espectador no espaço. São, portanto, inúmeras possibi-
lidades de reconfiguração que também se multiplicam a partir do olhar do 
observador. 

Todas essas questões intrínsecas ao meu processo e mais algumas que 
não elaborei aqui me aproximam da obra de Volpi e me fazem querer 
revisitá-lo sem receio de estabelecer relações das quais eu venha negar 
depois. O texto é este lugar intermitente que se situa dentro e fora do 
processo e não caminha no mesmo compasso dos pensamentos. Foram, 
sobretudo, as dúvidas em estabelecer esse caminho, propor essas rela-
ções e saber se eu continuaria nesse sentido que me fizeram realizar esse 
texto. Pois, talvez, só faça sentido escrever para provar isso: onde não se 
está. 
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