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Itália, Noruega, Grécia, Amsterdã, Áustria, Vietnã e Austrália. Foi 
co-dramaturga, diretora assistente e performer instrumental na 
premiada montagem de "A Obscena Senhora D" de Hilda Hilst, 
dirigida e interpretada por Catarina Accioly e William Ferreira 
(Brasília-DF, 2006).
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Para onde e como caminha a criação em 
improvisação articulada em espetáculo, em Impro 
(Teatro de Improviso)? Tendo como matéria da 
improvisação a nossa própria bagagem humana 
(memórias, referências, técnicas, disponibilidades, 
músicas que ouvimos, livros que lemos, etc.), eis 
que as palavras de Hillé, personagem da obra “A 
Obscena Senhora D” de Hilda Hilst começaram 
a latejar numa provocação quanto ao improvisar. 
Nos seus questionamentos, filosofias, revoltas, 
e derrelições, esse artigo poético se permite ir 
lembrando e escrevendo, num ato de que abre o 
corpo, os fundos das calças não necessariamente 
corretos de uma escrita acadêmica, mas coerentes 
com o fluxo e princípios da improvisação, nele 
apresentados, abordados e praticados. Utiliza-se 
dos princípios da confiança, escuta ativa, aceitação 
e contribuição/adição em Impro na análise 
influenciada pelas palavras de Hilst. Assim, o texto 
escuta uma obra literária puxada da memória e re-
vistação, para re-vistar e re-visar o que entende pela 
sua matéria viva de estudo: a Impro.

hilda hilst, 
a obscena 
senhora D, 
impro,
improvisação, 
improviso.



317 Impro Derrelida
— DOSSIÊ AQUI —

DAS QUESTÕES, VOL. 21, N. 1, DEZEMBRO DE 2025, P. [315—327]. 

“Quem a mim me nomeia o mundo? Estar aqui no existir da
Terra, nascer, decifrar-se, aprender a deles adequada linguagem,

estar bem
não estou bem, Ehud

ninguém está bem, estamos todos morrendo”
(HILST, 2001, p.18)

Nas controvérsias de debates sobre a morte do Teatro, um teatro sempre 
morrendo, sempre vivendo. Anne Bogart, diretora estadunidense, vai di-
zer que se o teatro fosse um verbo, seria o verbo “lembrar”, num encontro 
contínuo de ressignificações do que vem da memória e à memória evoca-
da em cena. O ato teatral como um ressuscitar de mortos todas as noites. 
Um texto morto, a personagem morta, ganhando vida e sendo abando-
nada (BOGART, 2005). Derrelição… “Ehud me dizia, Derrelição — pela 
última vez Hillé, Derrelição quer dizer desamparo, abandono, e porque me 
perguntas a cada dia e não reténs, daqui por diante te chamo A Senhora 
D. D de Derrelição, ouviu?” (HILST, 1982, p.15). Uma memória que me 
soa, um espetáculo e livro há anos estudado, já nos arquivos e portfólios, 
um questionamento e ser do passado sendo hoje justapostos nos fios do 
meu fazer e pensar: 

Desamparo, Abandono, desde sempre a alma em vaziez, 
buscava nomes, tateava cantos, vincos, acariciava dobras, 

quem sabe se nos frisos, nos fios, nas torçuras, no fundo das 
calças, nos nós, nos visíveis cotidianos, no ínfimo absurdo, 

nos mínimos, um dia a luz, o entender de nós todos o destino, 
um dia vou compreender, Ehud

compreender o quê? 
isso de vida e morte, esses porquês 

(HILST, 2001, p.13).

Isso de vida e morte na cena, essas personagens derrelidas todas as 
noites, histórias abandonadas nos mesmos pontos toda apresentação, e 
imagens que pairam desamparadas no invisível do entre sessões. Fan-
tasmas fictícios tão presentes, em existência perene, latente, solicitante, 
pirandeliando à procura de uma autoria. E na interpretação nos fazemos 
uma comunidade: palco e plateia, ambos no interpretar pelos encontros 
das nossas memórias e referências do passado no agora, e no aqui. Tea-
tro, espaço-tempo. Teatros-tempos morrem, certos tipos de teatro, certos 
fazeres teatrais morrem, o tempo exige mudança, percepções outras, 
relações diversas. Teatros-espaços morrem, fecham, são ocupados por 
cultos nada ecumênicos, caem, são demolidos sem justa causa, tomba-
mentos que tombam, sem aviso de prévio-tempo, como o Teatro Vento 
Forte em São Paulo (aqui) em 13/02/2025 (agora). Analisamos práticas, 
modelos, questionamos comportamentos, estéticas e éticas e morremos 
e matamos conceitos gurus, totalitários, para renascer fênix. 
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“Esto és Teatro” soa em minha memória a voz do mestre uruguaio-brasi-
liense Hugo Rodas. Ele, morto-corpo, ele vivo-memória, ele em abusos 
mortos e que precisam morrer, ele em ensinamentos vivos que precisam 
pulsar, propagar, gerar-cionar com intenção e questionamento outras e 
novas práticas. Práticas do posterior com muito do anterior. Como não 
questionar os absurdos, investigar as dobras, torcê-las para compreen-
der… isso de vida e morte. “Isso é Teatro… agora”. Isso é pronome do 
aqui. E memória é evocação do passado agora. Noção essa que se ampli-
fica quando pensamos memória como matéria cênica e performática, do 
campo das artes performativas.

Quando se fala em memórias, logo se olha para o passado e para a matéria 
de que elas são feitas - imagens e vozes múltiplas, geografias, arquiteturas, 
mapas, rotas - vestígios que delineiam algo que um dia aconteceu. No entanto, 
quando se fala em performance logo se pensa em presente,  aqui e agora, mo-
mento único e irrepetível. Visto assim, memória e performance caminham em 
direções diferentes. A memória, no entanto, não é só o que ficou para trás, mas 
aquilo que, por alguma razão, o cérebro em seus circuitos elétricos, no ato do 
instante, une o passado ao presente. Além disso,a força do devir, em constante 
movimento, transforma e remete tais eventos integrando passado e presente 
no momento seguinte - o futuro. São as memórias, portanto, forças capazes de 
mobilizar pessoas, espaços e tempos em encontros impensáveis, deslineari-
zando a cronologia dos acontecimentos. (LOPES in LEAL, 2014, p.11)

Uma união, assim, pela ficção em tempo real, no sobrepor com transpa-
rência os tempos, os significados, as leituras do que se viveu com o que se 
vive e em pacto ficcional performático. Não é real, sendo tão real. Compre-
endendo que a essa compreensão é mais experienciada do que tecida na 
explicação das gramáticas, da linguagem adequada de alguém. Ir ao teatro 
para a experiência única, tanto de público quanto de equipe artística, que 
sobre todo dia ao palco para fazer de novo, sempre novo, na repetição.

Quando Aristóteles analisava o teatro em suas unidades de ação, tempo 
e espaço, demonstrava uma proposta de um teatro (morto e também 
vivo) que provocava a noção de passar de tempo junto com a ação 
cênica desempenhava em um único espaço, já que o público fisicamente 
não se deslocava. O aqui e agora da vida lá fora na linha sobreposta do 
aqui agora ficcional e cênico. Ao mesmo tempo, que a ação teatral em 
interrompia (e interrompe) esse tempo da vida de fora. No aqui dentro o 
fora perpassa, é derrelido sem se ausentar. O estar no Teatro e demais 
Artes Performativas propõem um parar aqui para re-parar no lá. O 
coreógrafo português João Fiadeiro propõe dentro da prática compositiva 
da Composição em Tempo Real a ideia de lapso1, de instaurar um tempo 
contido no tempo:

1 Para Fiadeiro: “O termo ‘lapso’, [do latim lapsus: escorregar] tem múltiplos sentidos que 
circunscrevem relativamente bem a noção que se quer abordar. Por um lado, exprime 
um período geralmente breve (um lapso de tempo); por outro lado, exprime uma quebra 
momentânea da memória, um esquecimento. O seu significado psicanalítico - vulgarizado 
na linguagem corrente - como um ato falha do revelador de um desejo inconsciente, não é 
o que pretendemos usar aqui.” (Fiadeiro, 2017, p.6).
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Para haver lapso, precisamos aceitar e acolher a interrupção, e de re-parar 
nela. Ou seja, precisamos parar duas vezes: a primeira para nos tornarmos 
sensíveis à sua presença e a segunda para ativarmos um modo de percepção 
que observa a interrupção enquanto ela se manifesta.

Notamos que no interior de uma interrupção se revela (se esconde) um tempo 
dentro do tempo. Um tempo que se transforma em duração. [...] O lapso re-
vela uma dimensão tangível do presente (Figura 3c e 3d). Dá-nos acesso a um 
presente expandido. (Fiadeiro, 2017, p.6).

Talvez seja esse “presente expandido” a rasgadura dos fios de tempo 
dentro tempo do ato performativo. Uma dilatação que abandona a per-
cepção anterior e se assume, se aceita outra em descoberta pela comu-
nidade que troca no encontro artístico. A tal efemeridade. E do que há de 
mais efêmero no ato performativo do que o acontecimento em si: estar 
aqui, dispor do que se tem aqui, o aqui que é agora: a improvisação. Por 
vezes tão mal falada porque ser algo feito no momento, o que é interpre-
tado como algo “sem preparo prévio, inventado de repente, arranjado às 
pressas, súbito, desorganizado, aleatório, enfim, trata-se de um produto 
inspirado na própria ocasião e feito sem preparo e sem remate.” (Chacra, 
2005, p.11). Ao mesmo tempo (esse fator tempo dentro do tempo, em 
lapso e ranhura) que a improvisação é apreciada dentro das artes como 
metodologia e “ferramenta” de criação, dispositivo de investigação e 
experimento. Neste enquadramento ela aflora descompromissada por 
que há um compromisso (as dicotomias) prévio de que se irá improvisar. 
Mas de fato, em cena/performance, se improvisa, seja havendo premis-
sas (pontos de partida para a improvisação), seja pela própria natureza 
presencial-viva das Artes Performativas, onde o improviso pode ser até 
necessidade de resolução e continuidade da cena. Quando algo dá erra-
do, fora dos planos, nos jogamos no abismo do imprevisto, rezando para 
divindades que nem acreditamos nos resgatarem em um improviso que, 
por misericórdia, venha a dar certo. E quando o dá, somos geniais, so-
mos nós as divindades. Quando não dá, “ora, foi improviso”, e é isso, não 
temos nada haver com o ocorrido, simplesmente aconteceu.

Mas há uma articulação específica da improvisação de maneira obral: a 
Impro2. A diferenciação que se faz aqui nesse espaço de escrita, é que a 
Impro manifesta a improvisação como linguagem da performance cênica, 
é por meio do improviso que a obra se faz já no seu ato (espaço/tempo) de 
apresentação, enquanto que a improvisação em si pode se manifestar em 
qualquer momento de qualquer processo criativo, não sendo ela a obra 
ou a linguagem que conduz a performance, mas também metodologia de 
processo que depois pode ser derrelida. Quando olhamos para a Impro3, 

2   Também referenciada como Improv, Teatro de Improviso, Teatros de Improviso (Gaê), 
Improvisação como Espetáculo (Mariana Muniz), ou, propositalmente, não sofrendo dife-
renciação alguma de Improvisação Teatral (no caso de Sandra Chacra).

3   Também referenciada como Improv, Teatro de Improviso, Improvisação como Espetá-
culo, ou, propositalmente, não sofrendo diferenciação alguma de Improvisação Teatral (no 
caso de Sandra Chacra).
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percebemos uma articulação que prevê o abismo mas como possibilidade 
ao voo, como propõem a obra “Del Salto al Vuelo” do improvisador ar-
gentino Omar Galván. E ao se perceber a possibilidade, se percebe esco-
lha, se percebe figura ativa e perceptiva na criação, se percebe a própria 
divindade em seu poder (e sua responsabilidade), se percebe humano 
encarando-se, porque o que se improvisa com o que se tem no aqui-ago-
ra. E aqui-agora é referência, memória, estado, encontro com referência, 
memória, estado de outras pessoas em cena e público. Passados em 
presentes, encarando seus abismos conjuntos e voando para fundo e 
para longe.

olha Hillé a face de Deus 
onde onde? 
olha o abismo e vê 
eu vejo nada 
debruça-te mais agora 
só névoa e fundura 
é isso. adora-O. Condensa névoa e fundura e constrói  
uma cara. Res facta, aquieta-te. [...] 
olha o abismo e vê eu vejo o homem. (HILST, 2001, p.36 e 37)

Na Impro se entende a improvisação como campo e linguagem para além 
de um dispositivo. Condensando uma nebulosidade da incerteza e dos 
medos de errar com uma profunda mutação do que se cria em coletivo, 
para construir uma cara espetáculo. Cada sugestão e oferta é recebida e 
aceita de uma maneira diferenciada por cada pessoa. E também se enten-
de o sujeito artista como matéria viva de composição em cena em encon-
tro: um processo colaborativo e(m) criação coletiva instantânea. Se traz 
a si, a face do que se é e cria, em consonância com as demais pessoas 
envolvidas. O jogo se estrutura em acordos prévios e no seu próprio jogar. 
Um espetáculo em gerúndio, no fazendo, tempo dentro do tempo (como 
as mãos escherianas - Drawing Hands).

Acordos esses que podem ser dos mais simples aos complexos, no que 
vamos definir as estruturas de jogo. Um acordo prévio simples para uma 
Impro formato livre seria, por exemplo, a duração do ato de improvisar. 
Nossa relação com o tempo é estrutural. Se teremos uma hora de obrar, 
quando faltarem seus cinco minutos para acabar, começaremos a dese-
nhar um fim, num pensar em comum subentendido de amarrações ou 
propulsões de maiores intensidades do que se está desenvolvendo. Uma 
estrutura complexa vai jogar com um número maior de elementos, mais 
bolas no ar, um malabarismo de protocolos e pré-definições. A todas as 
opções de estruturas ainda há a influência das propriedades emergências 
em sistemas pré-determinados (Teoria do Caos), o que emerge no pró-
prio gerúndio jogar, que pode parecer aleatório, mas são ainda conexões 
imperceptíveis ao primeiro olhar, eixos de impacto quem vem do bater de 
asas de uma borboleta no Brasil a causar um tornado no Texas. E, tal qual 
Dorothy, não estamos mais aqui, Texas. Estamos nesse outro campo des-
conhecido que olhamos com olhos que procuram semelhanças, entendi-
mentos, outras conexões. 
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Para o fluir nessa jornada sem se deixar manipular por mágicos e tentati-
vas charlatães de agradar o público é entender-se em jogo com ele, perce-
bendo-o companheiro, seja Espantalho, Homem de lata, Leão medroso, 
Totó, Glinda ou Elphaba. E na estrada de tijolos amarelos (que pode não 
ser seguida já que é possível também desafiar a gravidade no salto ao va-
zio) estão os princípios e dispositivos do improvisar. E então entender que 
há muito se improvisa em Teatro sem necessariamente se saber improvi-
sar. Que apenas se vê névoa na improvisação e não sua fundura, aquilo 
que a leva a elevar nossas criações. A Impro se interessa por esses frisos, 
debaixo dos degraus da criação, do que lhe abre as entranhas, corpo mu-
tante da cena na improvisação.

Em seus princípios, permite o fluxo ou a percepção da interrupção do flu-
xo e como desobstruir. No “Planeta Improv”, descrito pela improvisadora 
estadunidense Holly Laurent no documentário brasileiro “Era previso ouvir 
outras vozes” (2019), o centro, a grande larva é Confiança, confiar em 
si, em quem está em cena consigo no jogo, que vai se atirar e a rede vai 
aparecer. A crosta se forma pela Escuta (conhecida também como Escuta 
ativa), perceber com com corpo todo o que acontece à sua volta, o que se 
propõem em sugestões e ofertas. Os rios, montanhas, gramados, são a 
Aceitação, dizer “Sim” para o que escutou. E os edifícios, catedrais, e tudo 
que se constrói na superfície, é o “e”, algo que adicionamos ao confiar, 
escutar, e aceitar (LAURENT in PROENÇA, 2019). O “Sim, e” que parece 
ser a grande chave da Impro, tem então toda uma larva quente e pulsante 
de fundura.

Ao mesmo tempo (dentro do tempo) não há uma ordem linear entre os prin-
cípios, eles são regidos em relação, cíclica, confiar para escutar para aceitar 
e adicionar, como também escutar para confiar para aceitar e adicionar, ou 
ainda aceitar. A questão é que, como princípios, mesmo que se escolha 
ignorá-los, fazer a pior cena de Impro possível, ainda há a aceitação dessa 
condição, a escuta do que acontece para interferir em oposição, acrescer 
mesmo que vazio e pausa (que ocupam seu espaço) e confiar que se está 
realizando o que se pretende fazer. Os princípios em relação nos abrem 
para as relações. Comunicam o dentro aqui com de fora ali, sendo ainda um 
todo aqui. De estar presente, encorpar-se de presença.

então escuta, aqui na vila me perguntam por você todos os dias, eles me veem 
trazer o leite, a carne, as flores que eu te trago, querem saber o porquê das ja-
nelas fechadas, tento explicar que a Senhora D é um pouco complicada, tenta, 
Hillé, algumas vezes lhes dizer alguma palavra, você está me ouvindo? ando 
cheio dos sussurros, das portas entreabertas quando passo pela rua, ando 
cheio, está me ouvindo? te amo, Hillé, está escutando? 
sim 
olhe, esse teu fechado tem muito a ver com o corpo, as pessoas precisam 
foder, ouviu Hillé? te amo, ouviu? (HILST, 2001, p.16).

As pessoas precisam errar sem constrangimento de forma que o erro não 
seja errado, seja parte, seja natural no julgamento como é por existência. 
Erro como desvio de planos. Questionar o julgamento, mais do que o ser 
da criação. Aceitar a existência, e aceitar não é concordar, mas tem muito 
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de alimentar-se do convívio. A aceitação em Impro está relacionada com 
a escuta do presente passado: passado que não se muda e que está aqui 
no agora em que mudamos a partir daqui. E como isso, também entende-
mos que na improvisação, não é que não exista tempo de discussão, aná-
lise ou percepção das possibilidades e devemos tomar decisões rápidas, 
urgentes, sem senso crítico. Há nela um outro tempo que se relaciona 
com o espaço. Enquanto que num processo de criação cênico que parte 
do princípio de se montar algo mais fixo e fechado às interferências do 
momento da apresentação, como um texto pré-determinado, marcas de 
luz e movimentações milimétricas, andamos na linha do tempo (que não é 
necessariamente reta) com a sensação de olhar para frente: de estar aqui 
andando em esteira, desenhando a topografia (Viewpoints) do movimento 
criativo por consequência do andar da criação. Esse desenho é deixado 
para trás, como olhamos para frente, não enxergamos o que desenha-
mos, ao mesmo tempo que nos impulsiona. A física do movimento: em-
purrar para trás para mover-se para frente: atrito, tração e atração para um 
objetivo: chegaremos no ponto do espetáculo marcado. A Impro também 
anda na linha do tempo, mas se relaciona diferente aqui nesse agora 
caminhar. É como se andasse de costas, olhando bem para o desenho do 
passado em presente andar, e quanto mais longe se distancia do ponto de 
partida, mais se percebe a paisagem que se abre como corpo-espetáculo. 
A visão periférica do desenho ganha espaço em cada passo do  presente, 
e compreendemos melhor por onde andamos. O futuro está nas nossas 
costas, e esbarramos aqui e ali numa árvore, poltrona, nas surpresas que 
não conseguimos ver porque estão adiante, no lá, no oculto (CHAGAS, 
2025). Vamos vendo o desenhando, desenhando, deixando o futuro se 
manifestar e se tornar perceptível como manifestação dos aqui que ca-
minhamos e como caminhamos. E ao mesmo tempo, continuamos em-
purrando o chão para trás (que está à nossa frente), para nos movermos 
adiante (que está atrás de nós).

Engulo-te homem Cristo no caminho das águas, se eras homem sabias desse 
turvo no peito, desse grande desconhecimento que de tão grande se parece à 
sabedoria, de estar presente no mundo sabendo que há um pai eternamente 
ausente. (HILST, 2001, p.51) 

Não quero entender Hillé de Hilst, mas a escuto e deixo reverberar em 
mim. Em seu desamparo questionando um chão no céu (um apoio na 
crença de um Cristo), eu no meu afastar de religiões olho o chão que piso 
como divindade, falando da criação (cênica). Foi na montagem teatral de 
a obscena senhora D, ao ler e reler, adaptar àquele aqui-agora, que apren-
di sobre religare, religião como religar-se a algo maior que nos liga em 
conjunto: o encontro, “estar aqui no existir da terra” que também já falou 
Hillé. E olho para o chão-terra que toda a gente pisa, que ampara-nos na 
gravidade dos dias, eternamente presente. Um turvo de questionamentos 
sentidos no peito buscando sentidos, e, que percebo na Impro (não reli-
gião, mas religare) esse ser tanto oculto que se desconhece como sabe-
doria pelo não saber. Encontramos no desamparo o amparo na Impro, um 
acordo de saber que não sabemos, cumplicidade no jogar e jogar-se. As 
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memórias dos filósofos gregos nesse encontro de desencontro: “Só sei 
que nada sei” de Sócrates e “Nada é permanente, exceto a mudança” de 
Heráclito. Amparar-se no desamparo é um acordo poético, que me reme-
te (tantas memórias no aqui) a Fernando Sabino, em “Encontro marcado” 
(“encontro” que se repete aqui e ali nesse texto e memórias):

De tudo, ficaram três coisas: a certeza de que ele estava sempre começando, 
a certeza de que era preciso continuar e a certeza de que seria interrompido 
antes de terminar. Fazer da interrupção um caminho novo. Fazer da queda um 
passo de dança, do medo uma escada, do sonho uma ponte, da procura um 
encontro. (SABINO, 1981, p.157)

Certezas no incerto, em que erros são desvios de planos e não necessa-
riamente problemas e obscenidades do existir.  O caminhar de costas na 
Impro esbarra numa parede-interrupção e re-direciona. A mesma parede 
que poderia estar no caminhar de frente e que já vai re-direcionando antes 
(mesmo sem saber o que pode estar atrás dela). Ao caminhar de frente, o 
passado é derrelido, no seu desamparo e abandono também nos perde-
mos no processo. É quando paramos para re-parar e, como no provérbio 
mali: “Quando não souberes para onde ir, lembre-se de onde veio que 
não estarás mais perdido”. Olhamos cadernos, registros, as provocações 
e motivações iniciais para perceber o que construímos na caminhada 
até aqui e nos redirecionar (é um exercício de direção). Na Impro, como 
somos simultaneamente e assumidamente nesse tempo outro, as pesso-
as que atuam, escrevem no imediato e dirigem a cena, em conjunto e em 
processo, caminhamos nos redirecionando sobre o que vemos, permi-
tindo tropeçar, permitindo cair, confiando que a rede vai aparecer, porque 
estamos aqui e agora, sendo no fazendo. As Artes Performativas em si 
requerem isso, revindicam o presente, mas, de proposta a proposta, regu-
lam o grau do que permitem afetar. Afeto. Hillé no vão da escada a tentar 
entender o humano que não aprende por não olhar para o passado, que 
julga-se, e no tentar abrir a compreensão, se fecha ali. Sim, escuta. Sim, 
torna-se mulher porca, e, ao mesmo tempo, não só isso. Questiona as 
divindades em si. Um movimento para dentro derrelindo o de fora. Onde 
a Impro também pode se perder: quando se desconecta com quem está 
fora do palco (o público) e ergue um ensimesmar-se. Talvez essa seja a 
profanidade da arte na arte, a corrupção do encontro: uma professa de 
atração traída, não trazer o de fora para o corpo de dentro do espetáculo, 
e não deixar caminhar com as gentes, não foder com consentimento e 
prazer, entender-se no consentimento para além do dizer “sim” por hábito, 
sem confiança, sem escuta, sem contribuição. É sobre relações.

E dentre relações também se estabelece o conceito de status na Im-
pro. Relacionado (é sobre relações) com os status sociais, mas além: o 
status dinâmico de poder em cena. Conceito desenvolvido pelo inglês 
Keith Johnstone que ilustra-o com o jogo/brincadeira da gangorra (e que 
podemos desenhar em outras palavras e aplicações nos ensinamentos 
de Augusto Boal com o Teatro do Oprimido), em que uma pessoa está 
acima (status alto) porque a outra está abaixo (status baixo). É relacional, 
pois sem a pessoa de baixo a sustentar o peso para elevar a outra, não 
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há cima. Essa relação é ou retrata em cena uma forma abusiva de estar 
quando não há movimento, não há fluxo no jogar, e o jogo empaca. Quem 
está embaixo precisa empurrar o chão, a base do sistema de opressão 
(percebendo Boal), para movimentar o jogo, e sua efetividade só acon-
tece se a outra pessoa também permitir, também aceitar o jogar. Se a de 
baixo abandonar o jogo, ela cai. É sobre relações em constante atualiza-
ção, percebendo que a matéria é nômade nos seus aquis e entendimen-
tos, o que exige escuta, ceder, abandonar também, mas de forma ativa, na 
escolha, na contribuição. 

Isolar-se abaixo ou no alto, é fechar o corpo-espetáculo (e talvez essa seja 
a proposta em consentimento das duas partes como representação para 
interpretação, mas neste caso, a abertura se dá justamente pela ativa 
escolha de fechar. Dizer “sim” ao “não”). Se na Impro andamos de costas 
para o futuro e de frente para o passado, mas não confiamos na caminha-
da conjunta, estamos o tempo todo com o pescoço a entortar, a temer o 
próximo passo, a esperar pelo abismo (que talvez não venha nunca). Nos 
isolamos em nossos pensamentos, no vão das nossas escadas internas, 
na areia movediça da traição da promessa do encontro.

Hillé na escada, remete (memória/referência) a personagem de “Dias Feli-
zes” de Samuel Beckett sendo engolida por areia. O improvisador e teóri-
co argentino Feña Ortalli provocando a Impro que fazemos em um artigo 
da revista Status, questionando o Teatro ao Livre e o Teatro sob a areia, 
conceitos de Frederico García Lorca, que como aponta Ortalli, Lorca só 
referencia em falas de personagens da peça “O Público”. 

Se começarmos com as interpretações de pessoas muito mais bem 
informadas sobre o mundo de Lorca do que eu, podemos inferir que 
“teatro ao ar livre” se refere ao óbvio, à forma de teatro social e comer-
cialmente aceita - o tipo que pode ser apreciado sem muito estudo ou 
análise. Um teatro na superfície.

Por outro lado, “teatro sob a areia” poderia ser aquilo que está escondi-
do, coberto, oculto. Um teatro que precisa ser trabalhado, desenterrado 
e descoberto. Um teatro que exige comprometimento e dedicação. Um 
teatro cujas mensagens exigem mais esforço do público para serem 
decodificadas e compreendidas. (ORTALLI, 2025). 

Ortalli então provoca, mesmo que de maneira assumidamente superficial, 
o questionamento sobre que tipo de improvisação fazemos. Ele caminha 
olhando para trás e ao redor com quem também está fazendo Impro. E 
talvez ali, veja pessoas improvisadoras andando de frente, reproduzindo 
modelos sem perceber seus traços, muitas vezes carregados de precon-
ceitos em discurso e escolhas estéticas que não fazem sentido com as 
realidades vividas em suas atualizações de aqui e agora: um nomadismo 
de conceitos e aprendizagens. Se a Impro reconhece a presença (tempo 
presente) do oculto, incorpora o lá de fora (público) no dentro aqui. se per-
cebe em possibilidades que não são apenas dicotômicas e binárias, mas 
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múltiplas, divinas no poder de criar, e responsáveis no impacto: pois é 
conjunto, é em relação. O que a improvisação tem a dizer ou nos permite 
dizer na obra do instante? É nesse ponto que percebo a Impro como lin-
guagem teatral mais que gênero teatral. Podendo ela ser comédia, drama, 
tragédia, Teatro Musical, Teatro de Formas Animadas, etc. E na superfície 
ou sob a areia, a estamos ouvindo? Estamos escutando ou afundando, 
caindo dentro de nós, corpo-espetáculo, e nos perdendo? 

Também não compreendo o corpo, essa armadilha, nem a sangrenta 
lógica dos dias, nem os rostos que me olham nesta vila onde moro, o 
que é casa, conceito, o que são as pernas, o que é ir e vir, para onde 
Ehud, o que são essas senhoras velhas, os ganidos da infância, os 
homens curvos, o que pensam de si mesmos os tolos, as crianças, o 
que é pensar, o que é nítido, sonoro, o que é som, trinado, urro, grito, 
o que é asa hen? Lixo as unhas no escuro, escuto, estou encostada à 
parede no vão da escada, escuto-me a mim mesma, há uns vivos lá 
dentro além da palavra, expressam-se mas não compreendo, pulsam, 
respiram, há um código no centro, um grande umbigo, dilata-se, tenta 
falar comigo, espio-me curvada, winds flowers astonished birds, my 
name is Hillé, mein name madame D, Ehud is my husband, mio marito, 
mi hombre, o que é um homem? (HILST, 20021, p.16)

Essa escuta de nós e do ao redor em simultâneo nos resgata para o agora 
(que é passado a cada passo dado). Compreendendo por estar, por viver, 
por vivência. O Teatro em Impro como experiência cênica, coletiva, cor-
po vasto e penere, afeta e se afeta constantemente. É isso de olhar para 
gente nas possibilidades e que vamos sendo e não no que “deveríamos” 
ser, e é obsceno ser muito e nada e todo o entre. Para a vizinhança, talvez 
Hillé enlouqueça, mas é certo de que não enlouquece só.

Se sou zebu também caminho aos bandos, sou triste de olhar, quero dizer que 
não terás muita luz no olho se me olhares, a cabeça procura sempre o chão, 
o beiço quer o verde sempre, se levanto a cabeça olho como quem não vê, 
procuro como quem não procura, corro se os outros correm ouvindo a voz do 
homem he boi he boi, que coisa crua empedrada a voz do homem, que cheiro 
o cheiro do homem, sendo girafa olho alto, estufo de langores, sobrepasso, 
sendo girafa no vão da escada encolho, franzida me agacho, sendo girafa te 
procuro mais perto, lambedura acontecível isso de Hillé ser búfalo zebu girafa, 
acontecível isso de alguém ser muito ao mesmo tempo nada, de olhar o mundo 
como quem descobre o novo, o nojo, o acogulado, e olhando assim ainda ter o 
olho adiáfano, impermissível, opaco  (HILST, 2001, p.20 e 21)

De certo há muito no entre as palavras de Hillé e Hilda Hilst. Aqui, inspira-
ções filosóficas ou poéticas, dessa mulher (gritante camada) que se aban-
dona por não abandonar as perguntas. Uma mulher envelhecendo (suspi-
rante camada), na transformação do que conhecida, a obscena mudança 
do seu corpo menopausa da qual não se fala, não se escuta, não se olha, 
não se vive, se improvisa na camada mais pejorativa. Mas ainda assim, 
se improvisa. E na beleza desse grotesco improvisar é ver o caminho que 
trilhamos: por não escutar, improvisamos o lidar, e no ato de improvisar, 
escutamos com atenção, escutamos o abandono e começamos a perce-
ber algumas camadas do que se trata. “Não adianta fingir que não sente” 
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(PASSÔ, 2005, p.3), diria a Dona Elise, personagem de “Por Elise” de 
Grace Passô… memórias de gente correndo, de abacate caindo e de ter 
cuidado com o que se planta. Cuidar do que se planta. Cuidar é relação. E 
é triste, e é belo, e é tanto mais.

DERRELIÇÃO. não, não parece triste, talvez porque as duas primeiras 
sílabas lembrem derrota, e lição é sempre muito chato. não, não é triste, 
é até bonita. Desamparo, Abandono, assim é que nos deixaste. Porco-
-Menino, menino-porco, tu alhures algures acolá lá longe no alto aliors, 
no fundo cavucando, inventando sofisticadas maquinarias de carne, 
gozando o teu lazer: que o homem tenha um cérebro sim, mas que nun-
ca alcance, que sinta amor sim mas nunca fique pleno, que intua sim 
meu existir mas que jamais conheça a raiz do meu mais ínfimo gesto, 
que sinta paroxismo de ódio e de pavor a tal ponto que se consuma e 
assim me liberte, que aos poucos deseje nunca mais procriar e coma 
o cu do outro, que rasteje faminto de todos os sentidos, que apodreça, 
homem, que apodreças, e decomposto, corpo vivo de vermes, depois 
urna de cinza, que os teus pares te esqueçam, que eu me esqueça e 
focinhe a eternidade à procura de uma melhor ideia, de uma nova de-
sengonçada geometria, mais êxtase para a minha plenitude de matéria, 
licores e ostras  (HILST, 2001, p.27).

Na conversa com o porco-menino Deus, vamos a outro espetáculo, outra 
apresentação, derrelindo as anteriores, procurando uma “melhor ideia” 
para a próxima criação-futuro. “Esto és teatro”. É? Também é? Também 
somos. Augusto Boal também dizia que todo mundo é teatro, mas nem 
toda gente fazia teatro, porque somos quem atua, escreve, dirige e en-
cena nossas vidas. Profissionais articulam-se em técnicas para o campo 
da cena. Para o aqui do encontro entre ficção e alguma realidade. Para o 
afeto do momento. É relação. É improviso. É imprevisível em impacto, e 
por isso, é obsceno.
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