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A partir do filme “Dias Perfeitos”, que retrata o 
cotidiano de Hirayama, este artigo busca analisar 
a dualidade entre a ontologia da indiferença, 
própria do capitalismo, e uma ontologia relacional 
do emaranhamento que Hirayama vive em seu 
cotidiano. Por meio da atenção ao seu redor, ele não 
apenas rejeita uma ontologia da indiferença, como 
também rejeita a metafísica do individualismo. Ao 
invés disso, ele encarna em seu cotidiano a beleza e 
mistérios de uma existência emaranhada.
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Introdução

O filme “Dias Perfeitos”, de Wim Wenders (2023), aborda o dia-a-dia de 
Hirayama (interpretado por Koji Yakusho), um senhor de meia-idade que 
vive em Tóquio e trabalha para o The Tokyo Toilet. Em contraste com o 
movimento frenético e o barulho constante do restante apresentado da 
cidade, o bairro onde o personagem mora é pacato e o principal som que 
se ouve é o das vassouras utilizadas por pessoas idosas para varrer a rua. 
O comportamento de Hirayama, com sua atenção para a vida e a mul-
tiplicidade de existências, também oferece um grande contraste com o 
movimento frenético e a indiferença generalizada presentes nas grandes 
metrópoles como Tóquio.

Diante disso, este artigo não tem como objetivo realizar uma resenha des-
ta obra de Wenders ou uma análise que pretenda dar conta de todos os 
aspectos do filme, mas analisar os aspectos do filme que dizem respeito 
à importância da atenção à vida à nossa volta. O artigo divide-se, além de 
uma parte introdutória, em duas partes: uma destinada a descrever e ana-
lisar o mundo capitalista da indiferença generalizada, ao qual Hirayama 
busca resistir; e outra parte destinada a analisar o mundo que o persona-
gem busca viver em seu cotidiano, por meio de sua atenção à multiplicida-
de de existências e suas constantes (re)configurações.

O presente artigo conclui que a sociedade capitalista, na qual Hirayama se 
insere e que o despreza, é pautada em uma ontologia da indiferença pro-
duzida em decorrência da equivalência geral, tal como descrita por Marx 
(2011). Contudo, mesmo se inserindo em tal sociedade, Hirayama busca 
produzir, em seu cotidiano, pequenas resistência à lógica da indiferença 
por meio da experiência de uma ontologia relacional do emaranhamen-
to, em que fronteiras entre os entes não são definidas de antemão, mas 
construídas nas relações, nos encontros mágicos dos seres-em-comum.

Um passeio no parque da existência

No intervalo de seu trabalho, o Sr. Hirayama se encontra sentado no ban-
co do parque em que costuma ir nesse horário. À primeira vista, podemos 
interpretar que ele está sozinho e que esse momento é apenas mais um 
entre tantos momentos solitários de sua vida pacata e sistematicamente 
rotineira. E essa é uma interpretação possível. Há quem argumente que o 
cotidiano de Hirayama demonstra a potência da solitude ou alguma outra 
virtude relacionada à satisfação de estar sozinho (Cf. Ferreira, 2024) (Cf. 
Padial, s.d.) (Cf. Zimbrão, 2024).
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Porém, vamos seguir um pouco mais na contemplação dessa cena, 
permitindo-nos acompanhar, mesmo que por um breve momento, o fluxo 
e temporalidade experimentados por Sr. Hirayama, sem tirar conclusões 
rápidas. Ele está se alimentando calmamente no parque e admira uma 
árvore e o jogo de luzes e sombras das folhas balançando junto ao vento, 
se sobrepondo, se escondendo umas das outras, se caçando e se repelin-
do. “Komorebi” é a palavra japonesa que descreve esse jogo e aparece na 
cena pós-créditos do filme.

Sr. Hirayama está no seu intervalo de trabalho. Uma passagem. Um 
caminho. Um não-lugar no tempo. Apenas um intervalo. Um intervalo em 
um parque.  Um lugar que fora construído/preservado para a pausa, mas 
tornou-se apenas um intervalo no espaço entre dois pontos mais impor-
tantes. Um atalho. Um lugar desespacializado. Para  Hirayama, esse não-
-lugar no espaço-tempo é deformado por uma gravidade única e massiva: 
aquela árvore que ele observa, com seus galhos e folhas em seu cons-
tante “komorebi”. Como um corpo celeste massivo, essa árvore deforma 
o espaço-tempo em que Hirayama se situa: aquele espaço-tempo que no 
cotidiano de metrópoles como Tóquio se tornou um não-lugar e não-tem-
po assume uma dilatação própria.

“Essa árvore é sua amiga?”, pergunta a sobrinha de Hirayama em outro 
momento do filme. Após pensar um pouco, ele responde afirmativamente. 
Aquela árvore é sua amiga. O homem grisalho e a árvore com suas folhas 
esvoaçantes se olham1. Sr. Hirayama saca sua máquina fotográfica e 
tenta registrar o komorebi. Nos momentos em que ele não está com sua 
sobrinha ele está mesmo sozinho? Será este um filme sobre solitude?

Pode ser, desde que consideremos que apenas humanos, por seu excep-
cionalismo, são capazes de “fazer companhia”. Mas essa não parece ser a 
postura de Hirayama e as cenas descritas diversas vezes nos parágrafos 
anteriores demonstram bem isso. Não que o personagem seja algum tipo 
de misândrico, muito pelo contrário: seu carinho pelas pessoas é evidente 
em diversos momentos do filme. Diante disso, vamos nos debruçar agora 
sobre outros elementos do cotidiano desse personagem.

O cotidiano dos dias perfeitos

Sr. Hirayama tem uma rotina estabelecida nos mínimos detalhes. Ao acor-
dar, ele arruma sua cama, molha as plantas que moram com ele em sua 
casa e apara seu bigode sempre da mesma maneira, contando com a aju-
da de um espelho estreito que reflete de sua imagem apenas o suficiente 

1 Sobre a capacidade de plantas para enxergar e a não correlação direta entre olhos e 
visão, confira Bridle (2023) e Barad (2007).
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para que ele não erre ao cortar seu bigode. Depois disso, ele sai de casa, 
para por um instante para olhar para o céu e ser atingido pelos raios de luz 
do sol. Após esse breve momento de contemplação, compra um café e 
dirige até o trabalho ouvindo suas fitas cassetes de músicas com algumas 
décadas de idade. Ele deixa seu relógio de pulso em casa.

Ele trabalha na The Tokyo Toilet, uma iniciativa de banheiros públicos na 
cidade de Tóquio que une utilidade com arte, ao comissionar banheiros 
públicos com designs inovadores. Hirayama trabalha limpando esses ba-
nheiros, o que ele faz com cuidado e atenção aos detalhes. No seu horário 
de intervalo, ele vai para o mencionado parque, come, tira fotos e depois 
retorna ao trabalho. Ao final de seu turno, volta para casa, vai de bicicleta 
tomar banho e jantar. Depois, volta para casa, lê um livro e vai dormir. Aos 
fins de semana, ele limpa sua casa, anda de bicicleta pela cidade, compra 
livros em um sebo, lava suas roupas e janta em um restaurante que lhe é 
especial. Essa rotina, que pode parecer maçante, é geradora de grande 
satisfação em Hirayama.

Até em seu trabalho cansativo, o personagem abre brechas para a admi-
ração perante a vida, como no caso em que jogou o “jogo da velha” com 
uma pessoa anônima em um banheiro que estava limpando ou como nos 
momentos em que uma pessoa entra no banheiro que ele está limpando 
e ele sai do local e aproveita essa pausa para apreciar as sombras dos 
komorebi. É evidente como uma série de presenças humanas, não-huma-
nas e espectrais compõem os “dias perfeitos” do personagem. Sr. Hiraya-
ma está aberto a uma sensibilidade mais-que-humana.

Contudo, a frase “The Tokyo Toilet” – com todo o seu duplo sentido – es-
tampada no uniforme de Hirayama e sempre presente em suas costas 
nos lembra constantemente o desprezo que a sociedade humana tem por 
ele e por demais pessoas que realizam os “trabalhos indesejados”. Isso 
se torna ainda mais explícito em uma cena em que ele guia pela mão uma 
criança até ela encontrar sua mãe e esta, ao encontrá-lo, imediatamente 
limpa as mãos da criança e sequer olha para Hirayama.

Esse conflito entre a perspectiva de Hirayama e a sociedade em que ele 
se insere é um conflito de mundos, como um trecho do filme em que ele 
está conversando com sua sobrinha deixa evidente: neste trecho, a so-
brinha comenta que sua mãe – e irmã de Hirayama – afirma que ambos 
vivem em mundos muito diferentes, ao que Hirayama responde que “o 
mundo é composto de vários mundos. Alguns são conectados e outros 
não” (Dias Perfeitos, 2023). Tal afirmação sugere uma desconexão entre 
seu mundo e o da irmã, que também é o mundo que o despreza no coti-
diano. São esses mundos e suas (des)conexões que serão explorados 
adiante.



304 A existência como emaranhamento
— DOSSIÊ AQUI —

DAS QUESTÕES, VOL. 21, N. 1, DEZEMBRO DE 2025, P. [299—314]. 

O mundo do capital:  
Equivalência geral e o feitiço do Mesmo.

Para compreender o mundo que o Sr. Hirayama rejeita e que o rejeita 
também, é preciso retornar a um conceito marxiano fundamental para a 
compreensão da sociedade capitalista: a equivalência geral. O equivalen-
te geral é a forma-valor que é destituída de corpo, que tem suas caracte-
rísticas e particularidades completamente negadas para que seu valor de 
uso se torne seu valor de troca, isto é, para que sua única característica 
própria seja uma abstração que transforma todos os outros valores em 
variações de si mesmo (Marx, 2011).

Karl Marx (2011) descreve o processo de equivalência geral para explicar 
as particularidades da forma-dinheiro. Porém, em uma sociedade em que 
o dinheiro assume centralidade na troca de mercadorias e que a merca-
doria, por sua vez, assume centralidade na organização da vida social, o 
princípio da equivalência geral passa a absorver todas as esferas da exis-
tência e tem como característica ocultar o caráter singular dos fenômenos 
(Nancy, EQC, p. 19-20 apud Coelho, 2017, p. 186), transformando tudo e 
todos em uma geleia homogênea.

Assim, o processo de equivalência geral produz uma ontologia plana, em 
que todos os entes são equivalentes uns aos outros, sem singularidade 
e sem pluralidade (Coelho, 2021, p. 128). De tal maneira, a equivalência 
geral, em sua ontologia plana da indiferença, permite a banalização do 
cotidiano, em que tudo acaba tendo o mesmo valor e a diferença inscreve-
-se apenas nas gradações deste Valor, excluindo-se a singularidade dos 
existentes (Coelho, 2021, p. 97-98).

Na banalização do cotidiano, um parque pode ser lido apenas como 
passagem, uma árvore como matéria inerte, como valor de uso esperan-
do pelas mãos humanas para transformá-lo segundo suas necessidades 
e interesses. Nessa banalização, o tempo de intervalo é mero tempo de 
consumo. Todos os “pequenos outros” que escapam da categoria de “hu-
mano”, em sua vasta multiplicidade, são organizados e reduzidos à Mes-
ma Identidade negativa (Coelho, 2021, p.41): a Natureza ou, em alguns 
contextos, a Paisagem.

A interação dos categorizados como humanos em relação ao mundo não-
-humano passa a ser sempre uma interação no sentido de apropriação, 
eliminando outros tipos de vínculo, de conexão. Assim, a banalização do 
cotidiano em sua multiplicidade de conexões, gerada pela equivalência 
geral, permite o surgimento da solidão e das virtudes relacionadas a ela, 
como a solitude, visto que só se pode estar sozinho quando todos os vín-
culos com não-humanos são impossibilitados pela suposta falta de agên-
cia do mundo não-humano – quem não age, não pode “fazer companhia”. 
Portanto, o mundo da mercadoria que coloca Sr. Hirayama em uma con-
dição de “menos humano” – cujo até o contato mão-a-mão é tido como 
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asqueroso, passível de contaminar2 – , em decorrência de sua posição 
considerada inferior na sociedade capitalista, é o mesmo mundo que gera 
as interpretações de que o filme é uma obra inspiradora sobre solitude.

A modernidade capitalista está fundamentada na denegação da plurali-
dade de mundos: todas as cosmologias que escapavam do molde cristão 
foram unificadas e classificadas como magia e feitiçaria (Coelho, 2021, p. 
38). Porém, o próprio capitalismo produz uma feitiçaria, que Carlos Coe-
lho (2021) denominou de “Políticas do Mesmo”. Nessa feitiçaria, todos os 
que fogem do ideal de Humano são animalizados/naturalizados (Coelho, 
2021, p. 20-22). Ela cria as categorias de Animal e Natureza (Grandes 
Outros) para afirmar que o humano é autodeterminado e o Mundo é deter-
minável pelo humano. Assim, essa magia privilegia o acesso desse huma-
no, pautado na identificação e apropriação, e não consegue dar conta do 
que é absolutamente singular e plural dos acessos não humanos: a pedra 
não tateia como um humano, mas ela toca, choca, se endereça, produz 
mundo e sentido (Coelho, 2021, p. 103).

Todo esse maquinário de feitiços está fundamentado em determinados 
pilares ontológicos e epistemológicos (ou seguindo o rastro de Denise 
Ferreira da Silva (2024), “ontoepistemológicos” ou mesmo “ético-onto-
-epistemológicos”, de acordo com Karen Barad (2007), dada a insepa-
rabilidade dessas dimensões da existência). Trataremos deles agora. 
Um desses pilares é a determinabilidade, isto é, a ideia de que se pode 
conhecer o real através de conceitos formais capazes de determinar a 
verdadeira natureza das impressões sensíveis (Silva, 2024, p. 39). Isso 
está diretamente ligado à crença representacionista, que considera que 
existe sempre uma mesma realidade objetiva esperando para ser apenas 
descoberta e descrita pelos humanos (Barad, 2022). Esse pilar também 
está relacionado com a noção de autodeterminabilidade, que preconiza 
que apenas um sujeito autodeterminado (humano) possui o intelecto para 
determinar a natureza.

Outro desses pilares é a sequencialidade, isto é, uma narrativa de que há 
um tempo linear que sempre anda na direção do progresso, pilar respon-
sável por uma hierarquia de entes e sociedades que ocupariam momen-
tos temporais distintos na narrativa do autodesenvolvimento (Silva, 2024, 
p. 39). O terceiro pilar ontoepistemológico da feitiçaria moderna é a sepa-
rabilidade, que é a ideia de que as coisas devem ser compreendidas pelas 
formas da intuição (espaço e tempo) e as categorias do Entendimento 
(quantidade, qualidade, relação, modalidade) (Silva, 2024, p.39). Ou seja, 
trata-se de uma metafísica do individualismo, isto é, um princípio segundo 
o qual o mundo é composto por entidades  independentes e separadas 
pelo espaço e tempo (Barad, 2007).

A junção desses pilares fundamenta a magia que cria o Mundo moderno, 

2 Sobre as gradações da categoria de humano, ver Anahí González (2019).
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que gera as bases para a perspectiva de que existe apenas uma realida-
de possível e que ela é formada por entidades individuais e independen-
tes, separadas pelo espaço e tempo e as entidades categorizadas como 
não-humanas são passíveis de serem determinadas e apropriadas pelo 
sujeito autodeterminável humano. Esse processo possibilita a retirada da 
agência e a apropriação da “natureza” e sua transformação em merca-
doria, bem como o consequente surgimento da equivalência geral e sua 
ontologia plana da indiferença que transforma o cotidiano e sua multiplici-
dade de conexões em algo banal, uma paisagem inerte.

Nesse contexto, a equivalência geral suprime o inequivalente do encon-
tro-mágico com todas as coisas (Coelho, 2021, p. 113), banaliza o cotidia-
no, exclui a possibilidade de outros mundos. Mas, mesmo com a magia 
moderna bloqueando as magias construtoras de outros mundos, esses 
outros mundos insistem em surgir como a associação de plantas e fungos 
que brotam sobre o asfalto quente. Magia, aqui, tem a ver com o ser-em-
-comum de todas as coisas (que não pode ser confundido com a indife-
rença comum gerada pela equivalência geral), uma união que nunca se 
fecha em totalidade e na qual as identidades não são dadas de antemão 
(Coelho, 2021, p. 7). Agora, vamos nos deter com mais atenção ao mun-
do mágico de Sr. Hirayama.

Os mundos que se desabrocham perante nós:  
Hirayama e a ontologia relacional

A forma de existência de Sr. Hirayama, atenta ao “estar aqui” e aos mun-
dos que se desdobram perante seus olhos, aos komorebi que explodem a 
todo canto, é um grito silencioso contra a banalização do cotidiano. É uma 
ode à inequivalência de todas as singularidades: das pessoas, das som-
bras, das horas do dia, das árvores, dos livros, dos banhos, das músicas, 
das fotos. É uma atentividade ao incomensurável que é a radical singula-
ridade de cada encontro mágico, que se contrapõe à lógica do calculável 
da equivalência geral (Coelho, 2021, p. 126).

Proponho, aqui, portanto, uma interpretação de “Dias Perfeitos” e da 
forma de existência de Sr. Hirayama não só como uma negação da ontolo-
gia plana da indiferença, própria da modernidade capitalista, mas como a 
reivindicação de uma ontologia relacional, onde haja espaço para a exis-
tência de muitos mundos que, como Sr. Hirayama pontua, podem estar 
conectados entre si ou não. Dentre a miríade das chamadas ontologias re-
lacionais, defendo que o realismo agencial, em difração3 com a ontofagia 
de Carlos Coelho, pode ser um aparato interessante para a interpretação 
desta obra cinematográfica, não por apontar uma “interpretação correta” 

3 O conceito de difração vem da física e será abordado com mais detalhes a seguir.
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da obra, mas pelos efeitos que produz – ao passo que também possibilita 
uma interpretação coerente do filme.

O realismo agencial é uma perspectiva ético-onto-epistemológica (em 
que não há fronteiras inerentemente definidas entre ética, epistemologia e 
ontologia) defendida por Karen Barad (2007) (2022). Essa teoria, que se 
insere no campo do pós-humanismo e, mais especificamente, nas teorias 
neomaterialistas, parte das formulações de Niels Bohr (1885-1962) a res-
peito da física quântica, mas extrapola as suas considerações epistemoló-
gicas para o campo da ontologia (Barad, 2022). Segundo Barad (2022, p. 
1032-1033), a teoria quântica de Bohr se contrapõe à perspectiva new-
toniana ao romper com as já mencionadas metafísica do individualismo, 
representacionalismo e separabilidade.

Porém, pelo fato de as reflexões de Bohr estarem limitadas ao campo da 
epistemologia e ao ambiente de laboratório, Barad (2007) desenvolve o 
realismo agencial a partir do encontro entre as reflexões de Bohr e teorias 
pós-estruturalistas, propondo uma ontologia na qual a unidade básica 
da existência não são entidades individuais e independentes, mas fenô-
menos. Os fenômenos são relações sem identidades prévias e marcam 
a inseparabilidade ontológica dos “componentes” que se configuram e 
reconfiguram por meio de intra-ações (Barad, 2017, p. 20).

O conceito de intra-ação substitui o de interação, que pressupõe a exis-
tência de entidades individuais e independentes e que apenas em um 
momento posterior entrariam em relação/interação. É por meio das intra-
-ações que os componentes de um determinado fenômeno ganham de-
limitações e surgem identidades contingentes, processo denominado de 
corte agencial – em oposição ao corte cartesiano, que separa de maneira 
inequívoca sujeito e objeto em um fenômeno (Barad, 2007).

É por meio desses fenômenos e suas intra-ações realizando cortes agen-
ciais, que garantem certa estabilidade contingente, que a matéria vem a 
se materializar. Isso significa que, para o realismo agencial, matéria não é 
um substantivo, algo inerte esperando pela ação humana dar-lhe forma, 
mas um processo constante de materialização. Esse processo não se dá 
no espaço e no tempo, pois o próprio espaço-tempo se constitui no inte-
rior dos fenômenos, por meio de cortes agenciais, em um processo que 
Barad (2007) denominou de espaçotempomaterialização. Assim, se o 
fenômeno é modificado, se modifica também as matérias e suas delimita-
ções. Mudam-se as intra-ações, muda-se o mundo. Essa constituição e 
alteração de fenômenos não necessariamente envolve a agência huma-
na: é um processo da própria matéria agindo, se configurando e reconfi-
gurando (Barad, 2007), em suma, criando mundos.

De tal maneira, o realismo agencial pode ser entendido como uma teoria do 
emaranhamento, em que não há entidades discretas que existem individu-
almente e apenas depois entram em relação. Ao contrário, essa teoria parte 
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do pressuposto de que as entidades apenas existem dentro dos emara-
nhamentos (Ribas, 2019, p.623) e suas fronteiras são definidas por cortes 
sempre contingenciais. Assim, abre-se espaço para a compreensão da 
“natureza” enquanto “entidade” queer, em que identidades e diferenças não 
são pressupostos, mas contingências que operam apenas em determina-
dos contextos (Barad, 2020) e na qual o ser humano não se situa em uma 
posição privilegiada na construção do conhecimento e dos mundos.4

O ponto (que não se localiza no espaço ou no tempo) de indeterminação, 
que está fora de qualquer fenômeno, o ponto de absoluta contingência, 
em que os corpos não estam organizados em um mundo – em que há 
apenas átomos em queda livre – é o que Carlos Coelho denomina de stru-
ção – “anterior” a qualquer (con)strução ou (des(con)strução):

A strução é a contingência que carrega e permanece ativa em toda ordem e 
identidade de todo mundo finito constituído, em toda construção. A strução é 
aquilo que abre caminho para o infinito de desconstrução operar nas estruturas 
e construções finitas e as deslocar (Coelho, 2021, p. 113)

Podemos dizer que a strução é o que permite a alteração dos fenômenos, 
é a indeterminação ontológica defendida por Niels Bohr como princípio 
da física quântica (Barad, 2007). É essa indeterminação que, em oposi-
ção à equivalência geral do capitalismo, “nos mostra um tempo fora do 
tempo cronológico, um tempo em que todas as coisas estão em relação 
de contiguidade”(Coelho, 2021, p. 117) e que aponta o caminho de uma 
ontofagia. Segundo Carlos Coelho (2021), a ontofagia é uma ontologia da 
devoração, em que qualquer identidade é constituída pela devoração e 
digestão constante de alteridades e é também devorada por elas em en-
contros-mágicos de modo que qualquer fixidez inerente é desfeita. Essa 
“fixidez” só pode, dessa maneira, existir dentro de fenômenos contingen-
tes que estão sempre passíveis de serem modificados, de gerar novas 
configurações de matéria por meio de agências que vão muito além da 
agência humana (Barad, 2007).

Sr. Hirayama não parece ter receio da condição de indeterminação própria 
a esse tipo de ontologia e nem teme a devoração que rompe qualquer 
fixidez de fronteiras entre os entes. Ele, por exemplo, não oferece resis-
tência ao (re)delineamento que a câmera fotográfica produz no seu corpo. 
Sendo uma de suas principais companhias ao longo do filme, a câmera 
é utilizada por Hirayama para registrar outras presenças em sua vida: as 
sombras, sua sobrinha e, principalmente, o komorebi. Donna Haraway 

4 Importante destacar que a “performatividade queer da natureza” para Barad não se 
restringe a essa dimensão da indeterminação ontológica das coisas. O queer, nesse con-
texto, também assume o significado de “estranho” e Barad evoca essas performatividades 
“estranhas” da natureza, que rompem com a ontologia newtoniana. É, por exemplo, o 
caso dos raios, que, para acontecerem, dependem de um estranho diálogo entre o chão e 
cargas elétricas de nuvens, que rompe a linearidade espaçotemporal (Barad, 2020).
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(s.d.) já apontava para o redelineamento das fronteiras corporais por meio 
das tecnologias. Nesse sentido, a câmera não é apenas uma extensão do 
braço de Hirayama, por meio da qual ele pode registrar a realidade, mas 
uma extensão do seu intelecto e uma agente na construção de fenôme-
nos e no delineamento das fronteiras entre os entes do fenômeno.

Para ser mais explícita: segundo James Bridle (2023), umwelt é um con-
ceito que diz respeito à perspectiva particular de cada ser – lembrando 
que as fronteiras entre os seres são sempre contingentes e marcadas por 
meio de intra-ações dentro de fenômenos – e que é constantemente mo-
dificada pelas agências do restante do mundo – do fenômeno –, indican-
do a inseparabilidade entre mente e mundo. Rompendo com a tradição 
humanista, a elaboração de Bridle (2023) do conceito de umwelt aponta 
que entes categorizados por nós como “máquinas”, “plantas”, “animais”, 
“pedras” e “rios” também possuem perspectiva e atuam na produção de 
mundo. Em “Dias Perfeitos”, presenciamos uma mescla entre a umwelt 
da câmera fotográfica analógica, do komorebi e de Sr. Hirayama, de modo 
que, neste fenômeno, as fronteiras entre essas entidades se embaralham.

Um exemplo disso são os sonhos de Sr. Hirayama, que são exibidos 
sempre em preto e branco e com textura própria das câmeras analógicas, 
indicando que a umwelt desse aparelho se mescla com a umwelt de Sr. 
Hirayama e, portanto, a mente do personagem principal do filme apresen-
ta uma dimensão maquínica, de modo semelhante ao inconsciente ma-
quínico que Gilles Deleuze e Félix Guattari (2010): um campo imanente de 
intensidades e conexões, sem referência a uma totalidade. Tal como a câ-
mera, o inconsciente de Hirayama “brinca” com jogos de luzes, sombras e 
sobreposições de imagens, de modo que qualquer identidade fixa parece 
necessariamente um corte arbitrário. Sua mente se tornou um komorebi, 
contra toda pretensão de fixidez5.

O komorebi é um fenômeno difrativo, isto é, um fenômeno em que ocorre 
uma perturbação de ondas, como as ondas de luz, gerando um bloqueio 
ou superposição de ondas (Barad, 2007). Para além do fenômeno físico, 
porém, as difrações têm um estatuto ontológico relevante: difração é um 
fenômeno que desafia a separação inerente entre as entidades, entre 
sujeito e objeto, natureza e cultura, humano e não-humano, orgânico e 
inorgânico (Barad, 2007, p.381). Mais do que desafiar essas separações, 
a difração também é uma prática material de produção de diferença, de 
reconfiguração das conexões e redelineamento constante de fronteiras, 
provocando distúrbios nas identidades previamente estabelecidas (Ba-
rad, 2007).

As difrações apontam também para uma ética (o que é evidente quando 

5  E é importante considerar que “mente” é apenas uma configuração material do mundo 
que não necessariamente coincide com um cérebro (Barad, 2007, p. 379). Sobre mentes 
não-humanas e sem cérebro, confira ainda Bridle (2023).
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consideramos a inseparabilidade entre ontologia, epistemologia e ética) 
radicalmente diferente da ética da equivalência geral. Levar a difração como 
princípio ético é compreender a ética como uma forma de atentividade ao 
emaranhamento das materializações das quais fazemos parte (Barad, 
2007, p. 384) e ao outro que nos compõe (Barad, 2007, p. 393) nessa onto-
fagia que é a existência (Cf. Coelho, 2021) e como um convite para a res-
ponsabilidade6 com o devir, com as múltiplas possibilidades de existência e 
de produção de novas configurações de vida (Barad, 2007, p. 396).

Essa ética está encarnada no mundo de Sr. Hirayama, que assume a res-
ponsabilidade do cuidado com o devir da matéria, o que é expresso, por 
exemplo, no auxílio que ele dá às plantas em seus devires, ou na simples 
contemplação atenta dos movimentos da vida, dos komorebi, sem buscar 
impor um ritmo próprio (e humano) à existência não humana.

Porém, o “estar aqui” de Hirayama – que não é um “estar aqui” que se 
prende a uma concepção fixa de espaço ou de tempo, pelo contrário, está 
aberta às reconfigurações do espaço-tempo que a própria matéria pro-
duz se – dirige não apenas para komorebis e árvores, mas também para 
as sombras. Ao invés de considerar as sombras como uma representa-
ção inferior do que é real, Hirayama parece enxergar nas sombras uma 
existência singular, com sua característica de borrar as fronteiras entre 
identidades, de produzir diferença e devir. Em uma das últimas e mais 
emblemáticas cenas do filme, ele está junto de um homem com câncer 
em estado terminal brincando com suas sombras e em um momento em 
que ambos estão testando o mecanismo de difração das suas sombras, 
elas se fundem. Nesse ponto, as fronteiras são parcialmente e pontual-
mente suspensas e há apenas a abertura para a brincadeira de uma ética 
de criação de novas possibilidades de existência.

Tal como Hirayama faz questão de deixar o relógio em casa nos seus dias 
de trabalho, sua atentividade, seu “estar aqui” também prescinde de um 
tempo cronológico e abraça o tempo da strução, onde há a pura indeter-
minação, puro encontro-mágico produzindo mundos. Ao invés de impor 
uma temporalidade específica ao mundo, Hirayama embarca nas distintas 
temporalidades dos fenômenos, se abrindo à indeterminação ontológica, 
à strução que precede qualquer construção ou desconstrução e qualquer 
barreira fixa entre as coisas, à magia do ser-em-comum de todas as coisas.

Denise Ferreira da Silva (2024) também aponta para a radicalidade de 
uma ética fundada em uma ontologia relacional derivada da física quânti-
ca, propondo a instauração/resgate de um Mundo Implicado, que rompa 
com os pilares ontoepistemológicos da modernidade (separabilidade, 
determinabilidade, sequencialidade). Um Mundo Implicado é um mundo 
em que cada coisa, humana e não humana, são expressões singulares de 

6 No inglês, Barad (2007) utiliza o termo “response-ability”, ou seja, responsabilidade 
como a “habilidade de responder” à vida.
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cada um dos outros existentes implicados, rompendo com a separabilida-
de que concebe os entes como formas separadas no tempo e no espaço 
(Silva, 2024).

Ou seja, reivindicar um Mundo Implicado é reivindicar uma ética pautada 
na abertura para a magia da pluralidade de mundos e na dissidência das 
identidades previamente determinadas e inscritas nos corpos. Isso signi-
fica ir para além dos modelos da física clássica e apostar no que a física 
quântica tem de mais perturbador, como o princípio da não-localidade e a 
virtualidade (Silva, 2024, p. 43), em que espaço e tempo perdem seu valor 
descritivo ao se romper com a linearidade temporal e a separação espa-
cial, fazendo com que princípios como separabilidade, determinabilidade 
e sequencialidade sejam implodidos.

De tal forma, pode-se dizer que o mundo de Sr. Hirayama, que tanto se di-
fere do mundo de sua irmã e do restante da sociedade na qual ele se inse-
re, é um mundo em devir, uma prefiguração de um Mundo Implicado, em 
que a oposição à ontologia plana e indiferente da equivalência geral não 
dá lugar a uma afirmação das individualidades e da separabilidade. Para 
Hirayama, essas identidades fixas importam muito menos que a magia e o 
mistério da existência, das sombras, dos movimentos e dos komorebi que 
habitam seus sonhos e também o seu cotidiano acordado. 

Considerações finais

No intervalo do trabalho, em um parque de Tóquio, elétrons se tocam, pro-
duzem fótons e depois os devoram em uma dança masturbatória perversa 
e queer7. O komorebi acontece. No caos de emaranhamentos e danças 
fervorosas do mundo subatômico, espaço e tempo não são dados, mas 
construídos em seu processo de espaçotempomaterialização. Não há 
barreiras espaciais ou temporais intrínsecas entre Sr. Hirayama, sua ami-
ga árvore, o banco, o lanche que devora Hirayama e a máquina fotográfica 
que tem partes da árvore impressas em si. Sr. Hirayama é “parte” do ko-
morebi. O corpo que chamam de seu está inevitavelmente habitado pelo 
inumano (Cf. Barad, 2012). Esse é mesmo um filme sobre solidão?

Está evidente, depois de toda a exposição, que em seus “dias perfeitos”, 
Sr. Hirayama não está sozinho. Desde sua câmera fotográfica analógica 
à sua amiga árvore, às plantas que moram com ele, às sombras e aos 
komorebis, o personagem está rodeado por formas de existência que se 
emaranham com ele e redefinem seus próprios limites e fronteiras, aden-
trando seus sonhos e despertando novas sensibilidades e sensações no 
personagem. Em oposição a este “estar aqui” atento está o avanço da 

7   Sobre o comportamento “queer” de átomos, confira Barad (2012) (2020).
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indiferença generalizada da equivalência geral e as próprias demandas do 
trabalho, que consomem o tempo de contemplação de Hirayama, como 
demonstrado por seu cansaço e frustração em um dia que teve que traba-
lhar mais horas para cobrir o turno de seu colega que se demitiu.

Além disso, para poder viver seus “dias perfeitos”, Hirayama teve de se 
isolar da família e ter atitudes que podem ser lidas como egoístas, mas 
que foram fundamentais para que ele pudesse viver uma vida ética e 
atenta aos emaranhamentos da existência – mesmo deixando para trás o 
conforto material que o dinheiro possibilita, ao transformar tudo em equi-
valente. Apesar de, obviamente, depender do trabalho e do dinheiro para 
sobreviver, Hirayama nega a equivalência: se recusa a vender suas fitas 
cassetes, mesmo que para comprar novas fitas, pois acredita na singulari-
dade das coisas.

É nítido que esses dias perfeitos não são perfeitos no sentido mais gené-
rico da palavra. São dias também rodeados de contradições, assim como 
as ações de Hirayama. Não se trata da ingenuidade de acreditar que o 
personagem vive sua utopia pessoal sem ser afetado por seu contexto. 
Tal perspectiva estaria mais coerente com a metafísica do individualismo 
do que com a ontologia relacional da existência enquanto emaranhamen-
to que defendo enquanto leitura possível da obra.

O filme de Wim Wenders não parece ser, como algumas leituras apontam, 
um manifesto em prol do conformismo e da aceitação da opressão social. 
Pelo contrário, a indiferença generalizada está nas entranhas da própria 
forma-dinheiro em seu caráter de equivalente geral. A superação da indi-
ferença demanda a superação da forma-mercadoria e da transformação 
de tudo em valores de uso e de troca. Os dias perfeitos possíveis – sem a 
ingenuidade que acredita que tais dias seriam marcados pela ausência de 
dor e tristeza – demandam o fim do capitalismo. Mas o que o filme aponta 
com maestria é a possibilidade e a necessidade da prefiguração: de viver, 
hoje, a superação da indiferença e a magia do Mundo Implicado8.

8  Dada a suspensão da linearidade temporal e da separação espacial que tal perspectiva 
propõe, a questão não seria de antecipar um Mundo Implicado de um futuro pós-capita-
lista, mas construir emaranhamentos quânticos, tal como ocorrem em experimentos de 
física quântica em que dois entes que, segundo a física e ontologia clássica, estão separa-
dos espacialmente e/ou temporalmente produzam efeitos entre si (Cf. Barad, 2007).
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