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Este texto propõe o aqui encontrado em um lugar, 
por meio de diferentes nomes, que revelam tanto 
as histórias contadas nele, junto-com ele e a 
partir dele, quanto as disputas que o constituem 
como tal. Por meio da toponímia e da cartografia, 
fabulações podem emergir de maneira a contestar 
as relações de poder sobre o que se conta de um 
lugar, principalmente quando a geografia física, 
pelas árvores e águas, enuncia outros dizeres 
do mundo e a experiência corporificada pode dar 
pistas de afetos encontrados no aqui. 

aqui, 
toponímia, 
cartografia, 
fabulações, 
experiência 
corporificada.
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Dos nomes do aqui

Para buscar pistas junto-com o Vaga-mundo: poéticas nômades, ponde-
ro, inicialmente, o aqui pensado para esta reflexão enquanto disputa de 
diferentes pontos de conexão entre nós e mundo e os outros entre si. Para 
isso, parto de algo familiar: o lugar pelo meio do qual nos tornamos quem 
somos. Esse aqui surge assim pelo que o contém em termos de afetos. 
Dito de outro modo: como é que damos a um aqui uma identidade, uma 
insígnia, um nome – e, muitas vezes, incontáveis outros nomes – por meio 
de experiências junto-com e nele? 

Essa reflexão parte portanto de uma dimensão pela qual todo aqui é um 
ponto de disputa cuja enunciação sempre pode aparecer nova, a cada 
vez que pisamos num chão novo e outros tantos pisam nesse chão. Todo 
chão contém pelo menos um aqui e muitos desses chãos se encontram 
material e simbolicamente com aqueles que lhe nomearam. Todo aqui 
é pelo menos um lócus e seus eventuais nomes podem mostrá-lo como 
lugar de disputas. 

A toponímia, área interdisciplinar da linguística, debruça-se sobre o con-
junto dos nomes de lugares, os topônimos, com função de denominar, 
especificar e categorizar o espaço físico geográfico. Topos, lugar, nímia, 
nome. Insinua todo lugar necessariamente coletivo, havendo, para tal, 
uma conjuração forjada por determinados grupos, que, historicamente, 
detêm as relações de poder, motivando não somente o nome como o por-
quê de sua existência, mas não deixando de exprimir disputas. 

Nas cidades, isso é bastante perceptível: nomes de vilas, bairros, logra-
douros. “Aragarças”, município mato-grossense, é um nome-agenciamen-
to: o encontro do rio Araguaia com o Garças. Algo de belo ressoa desse 
encontro, uma espécie de comunhão, uma conexão, um deságue. Lem-
bro ainda a literalidade portuguesa e sua impressão linguística e geográ-
fica num mundo colonizado: “além-mar”, “trás dos montes”, “aguada de 
baixo”. Já “Brasil”, cor de brasa, deriva do pau-brasil, como sabemos. Mas 
possui um nome menos ouvido, dado pelos tupis, “Pindorama,” “pindó-
-rama”, região das palmeiras. Inegavelmente, nossas árvores, enquanto 
ainda estão de pé, parecem encantar a todos, em sentidos que nos permi-
te indagar: “Brasil” seria uma brasa incendiária, um desejo dominante de 
que seja incendiado, uma fagulha que vinga? Talvez um pouco disso tudo.

No campo dominante da cartografia, o da produção de mapas estraté-
gicos, esse aqui implica certa posição: um alfinete, uma circunscrição 
de área muito bem definida, com limites esclarecidos, fronteiras sempre 
visíveis, deslocamentos por vezes vertiginosos, mas certos das conexões 
ponto a ponto. Mesmo quando em meio a travessias, há certeza sobre as 
entradas e saídas nesse aqui. Se tomarmos os corpos que habitam esse 
aqui, apostaríamos como justapostos e muito organizados, controlados, 
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guiados, fixados. Assumiríamos ainda haver nesses corpos o desejo de 
serem demasiadamente esguios, eretos, detentores de suas contenções 
enormemente bem balizadas. Se formos adiante, sugeriríamos essa do-
minância induzir que tais corpos devam ser inclusive belos, certos de seus 
contornos.

Já quando investigamos a partir de uma posição gramatical, tal alcance 
jamais seria reticente e interrogatório. Para os sujeitos que estremam es-
sas posições, não há dúvidas, muito pelo contrário: são quase exclama-
tórios, incansavelmente cirúrgicos, demiurgos de seus próprios círculos. 
São principalmente detentores de seus domínios e propriedades. Re-
freiam tanto que babam em seus domínios, e mais ainda, em conluio com 
os demais que igualmente subjugam, inclusive rindo juntos. Raríssimos 
são os que seguem como travessões a esperarem pela próxima definição.

Durante a Ditadura Militar (1964-1985), vários foram os locais que ga-
nharam nomes de militares, generais, coronéis Brasil afora. Medicilândia, 
no Pará, leva o nome de Emilio Garrastazu Médici até os dias de hoje, e 
a cidade não pode ser dissociada do imaginário da construção da Rodo-
via Transamazônica, destruindo florestas, dando vazão para o plantio de 
cana de açúcar e, décadas depois, ser expoente da produção cacaueira 
brasileira. Quando inaugurado por Paulo Maluf, em 1971, o viaduto que 
conecta o centro de São Paulo à Barra Funda foi nomeado Elevado Pre-
sidente Costa e Silva, em homenagem ao militar. As coisas começaram a 
mudar por meio da lei municipal 13.180/2001, ao timidamente indicar que 
a alteração de nome de um logradouro “deverá ocorrer de forma a causar 
o menor inconveniente para a cidade, considerando para tanto, conjun-
tamente, o seu significado na malha viária, a sua notoriedade, o seu valor 
histórico e antiguidade e a densidade de edificações.” 

Em janeiro de 2025, já no âmbito global, assistimos apáticos a Donald 
Trump, em meio a seus devaneios imperiais, renomear o Golfo do Méxi-
co para Golfo da América e ter a imponente Google (e seu Google Maps) 
como agente desse ato, galgando para os estadunidenses simbólica 
e discursivamente o poderio da região. Cabe pensarmos que um aqui 
nomeado no mapa não é somente um aqui nomeado no mapa: é sempre 
expurgatório, desejoso de apartar as diferenças. Mas, como dito, aqui 
enquanto topos é lugar de disputa. Não é possível, atualmente, não ha-
ver confrontações, outras apostas de mundo. No caso do antigo Elevado 
Presidente Costa e Silva, fora renomeado para Elevado Presidente João 
Goulart, outrora golpeado pelos militares em 1964, e em 2016, o viaduto 
se tornou, também, o Parque do Minhocão, dando vazão para os dois no-
mes coabitarem esse aqui. Já No Rio de Janeiro, vimos a impessoal “Rua 
Projetada D” ser transformada em Rua Marielle Franco, numa enunciação 
coletiva que se tornou exemplo para várias outras cidades: um pequeno e 
necessário movimento perto de tantas ruas dadas a homens e torturado-
res, certos de suas falocêntricas homenagens.
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Um aqui determinado e um aqui corporificado

Durante muito tempo, um aqui enquanto alfinete fincado no mapa foi tra-
tado como representação de um mundo a ser conquistado e exemplifica-
do como melhor e mais correto modo de se viver, havendo para isso uma 
retórica profunda do próprio discurso cartográfico. Ou seja, como bem 
aponta Pickles (2004, p. 12), pouco se considerou sobre as motivações 
e condições políticas, sociais e culturais para o modo como as formas 
de mapeamento “codificaram objetos e produziram identidades”. Dito de 
outro jeito, no curso da história, houve a frequente pulverização de uma vi-
são crítica sobre o porquê de determinada representação ser de tal modo, 
em forma e conteúdo. Há uma miríade de exemplos, mas, para essa 
reflexão, recorremos a dois: a Europa aparece no centro das cartogra-
fias dominantes, e Inglaterra e Groenlândia têm suas representações tão 
maiores do que alguns países africanos que fica difícil crer serem menores 
fisicamente. Aliás, “os ingleses gostaram especialmente da forma como a 
[projeção] Mercator lisonjeou o Império Britânico com um meridiano cen-
tral através de Greenwich e proeminentes colônias distantes na Austrália, 
Canadá e África do Sul” (TALLY JR., 1991, p. 96).

Denis Wood (1992), um dos renomados críticos da cartografia, apresen-
tou importantes contribuições sobre os mapas enquanto construções 
socioculturais. Ao analisar sua história, o autor apresenta distintos argu-
mentos que afirmam a utilização de mapas como eixo estruturante para 
consolidação de territórios, fronteiras e reforçar estruturas dominantes 
de governo. Wood contribui para uma discussão de que há escolhas nos 
mapas que tornam visíveis e invisíveis interesses específicos, sendo toda 
decisão cartográfica uma priorização de determinados agentes, Estados-
-nação, governantes etc.

Pela visão superior do mapa, as decisões de posição são sempre estra-
tégicas: aqui deve funcionar uma base, aqui deve ser um local de espera, 
aqui deve acontecer a circulação das pessoas, aqui elas devem traba-
lhar, estudar, recrear. O aqui do mapa determina quais coisas funcionam 
e quais não devem funcionar nele. Os urbanistas são historicamente as 
figuras responsáveis por essa determinação. No longínquo 1928, em La 
Sarraz, os arquitetos e urbanistas modernos afirmaram, numa carta que 
leva o nome da cidade em questão, o urbanismo ser o responsável por 
realizar a organização das funções da vida coletiva (MUMFORD, 2000; 
FRAMPTON, 1997). Os modernos sempre entenderam o aqui da estraté-
gia do mapa como onde as coisas deveriam acontecer. Entretanto, como 
bem orientou Michel Certeau (1998), quem de fato experimenta a cidade 
no cotidiano acaba por desenvolver táticas, ou seja, maneiras de fazer que 
jogam com as regras do que é dado como estratégico. A característica 
subversiva das táticas neutraliza a influência da estratégia, funcionan-
do como formas de resistência, que afirmam a vida a partir de práticas 
cotidianas.
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Experimentar a cidade caminhando, por exemplo, é uma tática, um modo 
de fazer que questiona a dimensão controladora do alfinete do mapa. 
É praticar a cidade e poder modificá-la, ainda segundo Certeau (Idem), 
como uma língua oficial é transformada pelas gírias e dialetos. Um lugar o 
é porque as pessoas o habitaram ou porque determinaram que o fosse? E 
o nome que lhe foi dado, quem lhe deu? Como estabelecemos as con-
dições para que um aqui seja de fato um aqui, a partir de seu nome e de 
suas naturezas geográficas?

Estar corporificado em um aqui pode permitir a compreensão sobre o 
que o constitui como tal, mas também imaginar o que ele seria se fosse 
diferente. Ursula Le Guin (1989) fabula sobre cestos, bolsas, potes e 
pequenas cabaças terem sido as primeiras ferramentas verdadeiramen-
te importantes durante a transição do nomadismo para o sedentarismo 
da espécie humana. Para a autora, embora a caça e os instrumentos de 
cortes, como machados, lanças e facas, sejam parte de uma narrativa 
mais interessante e heroica, seriam as triviais bolsas repletas de coletas 
de pequenos alimentos, sementes, granolas, aveias e frutos a garantia da 
alimentação de populações. Muito possivelmente realizada por mulheres, 
com o cuidado e a garantia de uma alimentação mais rica e saudável. Se 
formos além nessa fabulação, provavelmente os locais onde aconteciam 
essas coletas também fossem evidenciados num mapa mental elaborado 
por elas, garantindo a sobrevivência dessas populações.

Esse aqui teria permitido refeições qualificadas e balanceadas nutritiva-
mente, porque o mapa mental forjado por meio de caminhadas e coletas 
dessas mulheres admitia saber os locais de onde poderiam ser extraídos 
alimentos para tal. Menos um aqui determinado de onde deveriam ocorrer 
e mais um aqui corporificado onde se saberia que existiriam potenciais 
colheitas, pela experiência de caminhar e coletar naqueles locais. Quando 
experimentamos fisicamente um aqui, temos condições de dizer alguma 
coisa sobre ele. Não que não pudéssemos dizer outras coisas sem estar 
nele, mas estarmos nele situados nos permite perceber uma camada que 
gera aderência ao local em sua permanência nele. Essa experiência cor-
porificada possibilita imprimir sensações que a impessoalidade da visão 
do plano dos pássaros, zepelins, aviões, satélites e drones não dão conta 
de exprimir. Elas transcendem e geram afetos e qualidades de sonharmos 
sobre/pelo/junto-com o lugar.

Um aqui fabuloso

Costumamos dar nomes a um aqui quando temos afetos junto-com ele: 
dele eventualmente gostamos ou desgostamos, nele, vivemos coisas 
incríveis. Por vezes, nele sofremos, rimos, fazemos amizades e bebemos 
enquanto vemos o tempo passar. Um aqui corporificado nos permite ir 
além do que observamos, aliás, podemos junto-com ele imaginar: como 
será que era esse aqui antes dessa árvore bonita existir? Onde é o aqui 
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que aquele casal se conheceu e se encontrava escondido? Por que esse 
aqui se chama assim?

Numa especulação desse aqui, nomeado para esta comunicação como 
fabuloso, porque advém do ato de fabular e qualifica aquilo que se imagi-
na, podemos nos permitir reconhecer lugares vividos e experimentados 
corporalmente, e até perguntarmos para eles por que são o que são. Um 
lugar chamado “Laranjeiras” teria tido pés-de-laranja? As pessoas co-
miam as frutas do seu pé? Podemos pensar ainda nas cidades que têm 
seus nomes herdados de palavras indígenas, e que, por vezes, nos dei-
xam curiosos para sabermos seus significados, gerando aquela surpresa 
e contemplação de quando descobrimos. O tupi é particularmente rico 
nesse sentido, mostrando tanto os saberes dos indígenas sobre os ha-
bitantes e territórios, quando observados em nossas cidades: “Atibaia”, 
cabelo grande sobre as orelhas ou “Botucatu”, serra boa – quanto sobre 
suas práticas, “Guarapari”, arma de matar guarás.

Se fizermos um pequeno esforço, podemos até apostar na toponímia en-
quanto uma espécie de mapa cartográfico, porque ela sintetiza condições 
de formação de determinados lugares. Assim como os mapas exibem o 
que é escolhido, dando indícios para temas específicos, os topônimos 
também o fazem pelas palavras. Além disso, tal qual os mapas podem ser 
reabertos e rearranjados, os topônimos também o são capaz. Todavia, 
a grande e fundamental diferença entre essas duas representações é o 
fato de o mapa, enquanto objeto, tender a uma retórica e ao encolhimento 
da imagem e, consequentemente, da imaginação, enquanto a toponímia 
gera certa dúvida sobre, por exemplo, a escolha das palavras que melhor 
traduziriam qualquer expressão e as possibilidades de que cada pessoa 
imagine de variados modos situações geográficas. Para quem nunca es-
teve em Aragarças, o encontro dos rios Araguaia e Garças poderia ocorrer 
tanto a céu aberto quanto no meio de uma mata. Ou em meio a um terreno 
declivoso que chegaria num deságue, ou dois planaltos que se encontra-
riam. A toponímia convida a um aqui corporificado, enquanto o objeto-ma-
pa parece ter uma resposta prévia, que pode inibir, em alguma medida, 
uma eventual ida ao aqui.

Há, em boa medida, uma grande possibilidade de fabular com o aqui 
estando nele corporificado: ir ao lugar e imaginar as condições, situações, 
causas e tantas outras que fazem dele ser o que é. Se falarmos “Rua da 
Biquinha”, a tendência é imaginarmos que, em determinada rua, há uma 
biquinha de água. Logo, se formos a essa rua e não encontrarmos uma 
biquinha, o que podemos pensar sobre este lugar? Foi o que aconteceu 
comigo, ao recuperar uma lembrança de ter vivido,1 quando garoto, entre 

1 Isto se deve por ocasião de uma reflexão coletiva da pesquisa que participo, com pesqui-
sadores multidisciplinares de distintas instituições brasileiras, nomeada: “Várzeas urba-
nas: resiliência e diversidade em paisagens latentes”, Chamada CNPq/MCTI Nº 10/2023 
- Faixa B - Grupos Consolidados, realizada pela Unesp.
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fins de 1980 até meados de 1990, numa rua que tinha esse nome: Rua da 
Biquinha. Somente anos depois fui saber seu nome oficial ser Rua Bolí-
via, e mais tardiamente, que a biquinha de que ouvia falar nunca fez parte 
fisicamente da minha vida, mas de meus pais.

Tal topônimo me acendeu uma fagulha desejosa de ir novamente a esse 
aqui, distante física e temporalmente. Escrevi um pouco de cabeça so-
bre o que me lembrava desse local, conversei com meus pais, li algumas 
coisas sobre ele. Após isso, acabei por ver, no Google Maps e Street 
View, como estavam as condições da rua. Completamente distinta do 
que imaginava, a rua estava ainda mais transformada, contendo agora 
um parque que supostamente valorizaria a água da biquinha, que nunca 
havia visto. A biquinha de minha memória não continha uma água saindo 
da bica, mas continha chuvas, enchentes, alagamentos, dias de banho de 
mangueira e de tanque. Essa memória aquosa me permitiu corporificar 
uma ida à Biquinha, questionar-me sobre no que o local se transformou e 
produzir um filme,2 por meio do qual me pus a imaginar como poderia ser 
esse aqui da biquinha verdadeiramente aquoso e transbordado da memó-
ria de seus usuários, e não um parque cuja flora e terreno originais foram 
depauperados e transformados.

A biquinha reimaginada se transformou em um aqui fabuloso, distinto 
daquele previamente inscrito no mapa ou apresentado pelo projeto urba-
nístico e paisagístico executado para seu parque. Essa reimaginação não 
foi apenas uma ressignificação simbólica, mas uma abertura do próprio 
topônimo à sua condição essencial de topos-nomos – ou seja, do nome 
do lugar enquanto um campo de forças que oscila entre a estabilidade da 
designação e a fluidez das experiências que ali podem se desenrolar. Se, 
no geral, elementos geográficos determinam e fixam a nomenclatura de 
um território, conferindo-lhe um aqui reconhecível dentro de uma lógica 
cartográfica e histórica, entanto, podemos começar a questionar essa 
relação entre o nome e o lugar, abrindo espaço para reimaginar as condi-
ções que sustentam essa equivalência aparentemente natural, mas que é, 
na realidade, construída e negociada ao longo do tempo.

Nesse processo, podemos recorrer às importantes pistas deixadas pelos 
cartógrafos da psicologia, que subvertem a noção clássica de “método” 
(PASSOS; KASTRUP; ESCÓSSIA, 2013), cuja etimologia, metá-hodós, 
significa “por meio do caminho”. Ao inverter essa lógica para hodós-metá, 
ou seja, “o caminho pelo meio”, vemos ser deslocada a evidência para 
a própria experiência da travessia, para o processo de errância e para a 
transformação contínua que ele implica. Tal perspectiva não apenas repo-
siciona o método como processo, e não como mera ferramenta de acesso 
a um resultado, mas também sugere uma abordagem mais sensível à 
produção de sentidos nos territórios habitados.

2 O filme “Memórias aquosas de uma biquinha reimaginada” pode ser visto em: https://
www.youtube.com/watch?v=8hxM8E4JyC4. Acesso em 18/02/2025.
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Pensar o nomos-topos, ou “o lugar do nome”, enquanto um aqui fabu-
loso, exige, colocar a dúvida antes da identidade: em vez de tomarmos 
como dado o nome que determina o lugar, podemos inverter a relação 
e perguntar sobre os processos que fazem com que um nome se mate-
rialize, questionando seu surgimento, permanência e desdobramentos. 
Esse exercício de reimaginação nos convida a estarmos corporificados no 
aqui, abrindo-nos às experiências que o constituem, e que, por sua vez, 
o fazem sempre outro. Trata-se de um aqui que escapa às limitações do 
objeto-mapa, pois não pode ser totalmente contido ou fixado: ele existe na 
interseção de vozes, percursos e narrativas que o refazem constantemen-
te, tornando-o sempre inacabado e em contínua reinvenção.
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