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O diálogo se inicia com uma troca de votos de 
final de ano. 
É  dezembro de 2024. 
É Recife. 
É a distância 
Não sabemos quem é ela, a outra, a que 
responde. 
Mas ouvimos sua voz na que responde 
Na resposta a distancia desaparece
Estamos no agora, no aqui, no amor.

carta, 
fogo, 
amor, 
aqui.
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de: 

para: 

data: 23 de dez. de 2024, 09:51 

assunto: Votos 2025 
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de: 

para: fcljordao@gmail.com> 

data: 23 de dez. de 2024, 22:29 

assunto: Re: Votos 2025 



166 Aqui no amor
— DOSSIÊ AQUI —

DAS QUESTÕES, VOL. 21, N. 1, DEZEMBRO DE 2025, P. [161—172]. 

Linda,

M.
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É Recife 
É véspera de natal 
São as primeiras horas da manhã

Leio as duas cartas

A primeira, um parágrafo apenas.

Carta parecida com os dias de dezembro daqui. Dias curtos, que já 

nascem cheios de sol, com ventos luminosos vindos do leste.

Carta escrita por Eros: em cada palavra a incorporação do desejo, em 

cada frase o mapeamento de zonas erógenas.

Os meus olhos ardem, estalam, queimam, são consumidos pela 

ocupação vermelha da escrita.

de: Fabricia Jordao <fcljordao@gmail.com> 

para: mariladardot@mariladardot.com 

data: 24 de dez. de 2024, 09:27 

assunto: aqui no amor 
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A segunda, a carta mais longa, foi escrita em um  dia  frio, ao  lado  do 

fogo.

Foi nessa carta que ela contou sobre taquicardia, sobre como o volume 

de sangue aumenta, sobre como sua carne lateja e o seu corpo treme 

quando seus olhos se deparam com um outro nome da paixão.

Ela diz (...) mas  quando  leio  teu  nome  meu  coração  dispara  e  não  
consigo  ignorar.

E foi só quando ela escreveu
Então  li  tuas  palavras  tentando  decifrar  cada  uma.  Tentando  ler rnas 
entrelinhas  alguma  que  me  aquecesse  o  coração, que entendi.

Ela leu a minha carta como quem busca o fogo. Para ela, escrever ao 

lado  do  fogo  é uma outra forma de incorporar o amor.

Antecedendo o não  consigo  ignorar, a hesitação do quase  não  abri.  

Imagino:um problema de difusão.

Com o frio  a fustigar a chama, a circulação do oxigênio devia tá lenta e 

vacilante.

No rebote, o desespero da razão.
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Então ela escreveu que estava certa em sua verdade primeira.

Ela diz impossível  sermos  amigas.

Como a razão que nunca duvida de si, ela decidiu: não  me  escreva  mais.

Então, o amor

-o de verdade -

aquele que por se saber impossível carrega sempre uma margem 

improvável de possibilidade armou sua arapuca:  

se tornou palavra. Ela sussurrou com  você  eu  quero  tudo  ou  nada.

Na frase ambivalente 

hesitação? 

covardia? 

auto traição? 

amor de verdade?
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Do desejo que não se decide, ela lança

-certeira -

o feitiço.

Ela diz: A  não  ser  que  algum  dia  queiras  tudo.

Ela canta o canto

[que se tivesse sido cantado no 
canto 12 da Ilíada 
o astuto Odisseu teria sucumbido]

uma  fogueira  calma  
uma  calma  ardente 
um  ardor  infinito 
um  infinito  amoroso 
um  amor  verdadeiro 
uma  verdade  desejante 
um  desejo  pleno

E então, enfeitiçada, faço teu exercício amoroso: 
faço  comigo  mesmo  o  trabalho  de  fazer  meu  coração  acalmar  e  de  te  
ouvir  falar  num  sussurro  silencioso  que  me  ama.
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praticando o amor como meditação.

Depois do gozo, a síndrome a 

mesma que acometeu Ícaro:

não  fosse  as  asas  
liberdade

serviriam  apenas  
às  tragédias

me interrogo sobre aquele amor

acaso ou destino ?

Gozo
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Notas:

As partes em itálico e a fotografia foram retiradas da carta de M e são 
de sua autoria

A imagem poema é de Jorge Sousa Braga em O poeta Nu (poesia 
reunida), Edição Assírio & Alvim e foi printada de opoemaensinaacair.

A “Síndrome de Ícaro” é um poema de Bruno Leal (A sorte do sopro, 
Editora Urutau)


