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Este texto tece reflexões mais recentes a partir do 
processo de concepção de um livro de artista criado 
em 2010 cujo título é Vous êtes ici. A realização 
desse trabalho tem como origem a leitura do 
romance “A la recherche du temps perdu” de 
Marcel Proust. Aproximando o campo da arte ao da 
literatura, a palavra temps é colocada em evidência, 
seja na sua forma escrita ou materializada 
visualmente, através de um carimbo criado por 
mim e que reproduz o ícone de localização utilizado 
pela empresa pública de transporte urbano em 
Paris, a RATP. Associando o texto às imagens que 
reproduzem a capa, as páginas abertas do livro 
e as interferências gráficas nelas presentes, a 
proposição assume o estatuto de ensaio visual e 
textual ao mesmo tempo.

tempo, arte 
e literatura, 
livro de 
artista,  
processo,  
marcel 
proust.
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O tempo perguntou pro tempo 
qual é o tempo que o tempo tem. 

O tempo respondeu pro tempo 
que não tem tempo pra dizer pro tempo 

que o tempo do tempo 
 é o tempo que o tempo tem.

 
Parlenda popular

FIGURA 1.
ELIDA TESSLER. VOUS ÊTES ICI, 2010.
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As respostas estão ali, onde a gente menos espera. Aqui. Quando?  
De tempos em tempos, precisamos de rimas para entender as nossas for-
mas de viver em um mundo que exige pressa, produção e prumo alinhado 
ao esquadro.

A parlenda é um trava-língua. Língua solta. O que importa é o fio de pala-
vras que compõem o nosso varal cotidiano. Quanto tempo o tempo tem? 

Contei 1.474 palavras temps no romance A la recherche du temps perdu 
na coleção Quarto da Editora Gallimard publicada em 1999 em Paris. Um 
só volume reunindo os sete títulos que constituem essa grande obra de 
Marcel Proust. Se fosse na tradução para a língua portuguesa, teríamos 
que considerar o singular e o plural da palavra. Em francês, a sutileza se 
faz poema.

Passados 15 anos da concepção do trabalho Vous êtes ici em 2010, re-
contei o número de marcas carimbadas por mim com tinta vermelha nas 
páginas do romance. Quando retomamos um livro nas mãos, o inédito 
acontece. Do contrário, a experiência se reduz à marcha ré.

Perdi tempo?

FIGURA 2.
ELIDA TESSLER. VOUS ÊTES ICI, 2010.
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A conta pode não estar certa. Matemática intuitiva. Repetir a contagem. 
Outro resultado: 1449. Mais uma vez e chegamos a 1.600. Contar de 
novo, falhar melhor.

Nesse processo de revisão, me deparei com anotações que já tinha es-
quecido. Memórias apagadas. Grafias reencontradas. A leitura faz com 
que um livro assuma o formato de uma ampulheta. Letras-grãos. Pala-
vras-areia. Corpo-cristal. Como o quadrante solar e a clepsidra, a ampu-
lheta é um dos objetos mais antigos de medir o tempo. Também é conhe-
cida como relógio de areia. O interessante dessa imagem é a visualização 
da passagem do conteúdo de uma âmbula à outra por um canal de comu-
nicação que deixa transparecer a função do orifício de forma cristalina. Por 
onde passa o tempo?

O tempo passa.

A ampulheta foi muito utilizada na arte para simbolizar a transitoriedade da 
vida. A morte é muitas vezes representada como um esqueleto com uma 
foice numa das mãos e uma ampulheta na outra. 

FIGURA 3.
ELIDA TESSLER. VOUS ÊTES ICI, 2010.



159 AQUI: UMA LEITURA AMPULHETA
— DOSSIÊ AQUI —

DAS QUESTÕES, VOL. 21, N. 1, DEZEMBRO DE 2025, P. [153—160]. 

O tempo e suas oscilações.

Entre marcas gráficas e manchas amareladas do exemplar da minha pri-
meira leitura de A la recherche du temps perdu, uma página entre as últi-
mas se destacou: manuscrita cuidadosamente por mim com caneta esfe-
rográfica azul, ela fez surgir um texto temporal, uma espécie de calendário 
ou relatório aparentemente burocrático. Antes de “Tables des matières” e 
depois do “Fin” do romance de 2401 páginas, um último suspiro. Uma pá-
gina não numerada na impressão original mas preenchida com números 
que correspondem à passagem do tempo. Dia a dia, o percurso de leitura. 
Como um diário de viagem, os dias foram anotados junto à quantidade de 
páginas lidas nas cidades de Paris, Veneza, Roma, Berlim, Helsinque e 
Estocolmo. Pode um romance ser uma espécie de mapa-mundi? A pala-
vra temps como ponto de referência espacial. O aqui do agora. O quando 
do encontro.

De 27 de julho a 18 de dezembro de 2009, uma imersão literária foi vivida, 
buscada, anotada, traçada, rasurada, imaginada e reinventada, enfim.

FIGURA 4.
ELIDA TESSLER. VOUS ÊTES ICI, 2010.
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Tempo Tempo Tempo Tempo

Já tendo as palavras temps marcadas no livro, e ainda sem saber o que 
fazer com elas, escutei uma história que foi contada por uma amiga que 
percebeu a relação que eu vinha buscando entre palavra e imagem. O que 
fazer com tanto tempo? Estávamos em uma esquina no bairro da Ópera 
de Paris e convenci meu casal de amigos a retornar ao Quartier Latin de 
ônibus ao invés de metrô, como estavam habituados a fazer. Eles tinham 
todas as referências do transporte subterrâneo, mas se sentiam um pouco 
inseguros nos trajetos de superfície na cidade. Para que não errássemos 
o caminho, consultamos um desses cartazes que ficam em painéis de 
calçada com o mapa reproduzindo o desenho dos percursos oferecidos 
pela empresa parisiense de transporte público, a RATP. Encontramos em-
blemático ícone indicando exatamente o local onde nos encontrávamos: 
Vous êtes ici (Você está aqui).  Foi naquele momento que Flávia relatou a 
lembrança de um passeio que havia feito com um sobrinho no Parque da 
Redenção em Porto Alegre quando ele ainda era uma criança. Um pouco 
perdidos tentando encontrar o caminho para o mini zoológico do parque, 
eles se depararam com um mapa indicativo com a seta apontando: você 
está aqui. O menino, percebendo o olhar mais aliviado da tia, perguntou: 
Como é que eles sabem?

Essa pergunta, da maneira como surgiu na conversa, gerou uma faísca 
no pensamento. O tempo perdido presente no título do romance seria, 
então, reencontrado. Cada um dos temps foi sinalizado por mim com um 
carimbo que reproduzia o conhecido ícone de localização. A cor vermelha 
da tinta encontrou a superfície do papel tantas vezes quanto o número de 
recorrências da palavra, tal como um alfinete no mapa marca os pontos 
de paradas em um deslocamento. E assim como esse fino pino, atraves-
sou a página e tingiu, com seu rubro líquido, o verso do texto impresso em 
papel bíblia. Ao acaso, uma palavra é atingida no reverso da folha. 

Aqui, nessa leitura ampulheta, escuto uma outra oração ao tempo.


