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O presente ensaio (que se iniciou no contexto do

60 Coloquio RETIINA - Imagem dentro/linguagem

fora, realizado em outubro de 2021, e prosseguiu

até o formato atual) é simultaneamente um convite

aviagem e uma conversa; é o resultado de trocas

estabelecidas entre trés artistas-pesquisadores

acercadas bordas e ficcoes que se constituem

a-pesar dalinguagem. Sonham-se com modulos

espaciais, desertos, florestas, montanhas,

playgrounds, nuvens, horizontes e toda a sorte

de espacialidade que acolha de bom grado essa

reflexao precaria e provisoria sobre os limites da

linguagem como espaco de especulacao poética.
linguagem,
poéticas,
paisagem,
artes visuais,
ensaio

poetico.
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Planet Earth is blue and there is nothing [ can do
Por onde comecar?

Talvez um certo lamento, uma resignacao. A-pesar da Linguagem: no
pesar, no luto, no corte, no litoral que € a linguagem. Na erosao que € a
linguagem. No fracasso que € a linguagem. Na parlatdria infinita...

E preciso pertencer? Fazer margem? Aterrissar? Em que terra, em que
terreno? Ou viver, de bom grado, na delicada violéncia do des-pertencimento:
deslizar suave, nuvem, estilete, estar em parte alguma na qual se busque,

na expectativa de, por sorte ou acaso, estar na latitude certa, trazer um sol
(todos) no coragao?. E rodar, como giram as criangas de todas as culturas ao
longo da historia, ciranda infinita: bordear, orbitar, viver a vertigem de um salto
mortal, pirueta césmicaZ... e cair, despencar, mergulhar. Nao parece haver
um bom comeco. Comecemos, entao, nessa pintura:

FIGURA 1
SILVINO MENDONCGCA,
SEM TITULO, 2024.

1 “No mar/ essa agonia passara / nossos filhos terao / outra paisagem / feita em siléncio
/ outra voz, outra cor / nossos filhos terao outro jeito de amar / quem sabe, o sol dentro do
coracao” (FERREIRA, 1991).

2 “Balls, hops, wheels, objects that spin and turn are emblematic of an essential freedom.
To runin circles, to link hands in a ring, to turn around to the point of dizziness is exhila-
rating, an inkling of perpetual motion, unconsciously imitating the path of the celestial
spheres”(MANGUEL, 2006). “Bolas, bambolés, rodas, objetos que giram e dao voltas sao
emblematicos de uma liberdade essencial. Correr em circulos, dar as maos em roda, girar
ao ponto de tontura é empolgante, e se relaciona a um moto continuo, imitagao incons-
ciente do caminho das esferas celestiais” (tradugao nossa).
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Em missao do programa espacial soviético em 12 de Abril de 1961, o
cosmonauta luri Alexeievitch Gagarin, a bordo do modulo espacial Vostok
1 (que, em russo, significa “oriente”), tornou-se o primeiro ser humano
airao espaco, realizando uma 6rbita em torno da Terra. Curiosamente,
nao houve contagem regressiva no langcamento da Vostok 1, uma

pratica adotada por Fritz Lang no filme A Mulher na Lua, de 1929, e,
posteriormente, popularizada pela NASA a partir de 1958.

As comunicagoes entre Gagarin e a base terrestre da missao, nos chegam
COMO uma curiosa poesia incidental, que converge leituras técnicas

(de umidade, pressao, temperatura, parametros do eixo da aeronave) e
encantadoras descricdes da Terra vista do espaco. Diz Gagarin:

vejo a Terra, as dobras do terreno, florestas e rios. (...) Vejo pequenas
nuvens cumulus e suas sombras. (...) Vejo a Terra encoberta por nu-
vens. (...) A Terra esta cada vez mais coberta (...). O céu é negro, mas
nao haestrelas. (...) A beleza é extraordinaria! (...) A sensacao de falta
de peso é agradavel. Tudo flutua, lindo! (...) O horizonte da Terra emer-
ge. Céu negro. Eu vejo uma bela aura azul por todo o horizonte, na bor-
dada Terra. (...) Atencao! Eu vejo o horizonte da Terra! Ele se torna um
arco iris, muito bonito, (...) uma bela vista (...)! (GAGARIN, 1961).

Gagarin encontra esse horizonte na borda da Terra como um encontro
azulado/ furta-cor entre o pretume de um céu insondavel e branco das
nuvens. Um monocromo de Maliévitch se desenha nos limites da Terra.
Um homem vai aos céus apenas para reencontrar o horizonte. A noite, a
sombra, a sombra da Terra desenha horizontes.

A histodria do astronauta sirio, Muhammed Ahmed Faris, que volta do
espaco determinado a convencer governantes de que precisamos
reconstruir as cidades na Terra. Para ele, 0 tempo que passou no espaco
o fez repensar os problemas da humanidade. Faris se torna um refugiado
politico apds palestrar em escolas, planetarios e centros comunitarios
sobre novas formas de viver. Fazia questao de trazer palavras de
esperanca para as criancas para expor as injusticas sociais.

Palavras de esperanca... O que esperar? Quem esperar? Por que
esperar? Existe vida em Marte? O artista turco, de origem curda e
crescido durante o conflito entre turcos e curdos, Halil Altindere reflete
sobre 0s maus tratos e direitos negligenciados por autoridades politicas
e diplomaticas em varios de seus trabalhos recentes. Em sua video-
instalacao, Space refugee, de 2016, soluciona a crise de imigracao ao
continente europeu ao propor uma ocupacao humana em Marte. Ao
imaginar como os refugiados pudessem viver em um mundo que ouvisse
suas reivindicacoes sobre o bem estar, o artista acaba por ocupar Marte
com os refugiados espaciais, o titulo da obra. E uma forma de (no) lidar
com o lixo humano que nao tem/encontra lugar neste planeta. Usaram

a Capaddcia como paisagem de referéncia a Marte para as filmagens

de Space Refugge. Seria o deserto a origem e destino de todos nés?
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Algumas ficcoes...

A principal caracteristica do deserto € a adversidade, segundo o artista
Hélio Fervenza em Apresentagoes do Deserto. Nao a grande extensao
de areia, o vazio, vegetacao rarefeita, raros animais, auséncia de agua,
calor e frio extremos, a experiéncia land art... mas o inverso, de um
esvaziamento que se da na experiéncia excessiva.

Nos ultimos anos, por causa da adversidade, o deserto tem-se tornado
rentavel. Seria uma curiosa inversao, para dizer o minimo. Mas, sera
que a frase de Qiticica, “Da adversidade vivemos”, foi compreendida de
uma outra forma? Uma forma na qual, ao invés de proceder a uma agao
e auma critica visceral do deserto, visando a sua desaparicao, isto €, de
um viver contrapondo-se a essa adversidade, teria sido compreendida
como viver dessa adversidade, quer dizer, viver daquilo que a adversida-
de acumula? (FERVENZA, 2003)

Produziria o mito desertos? Ao pensar o deserto como um grande territorio
com vida restrita, com muitos transeuntes e poucos residentes, podemos
pensar o deserto como espago que propicia movimentos, mudancgas,
transformacoes. Esse espago de contorno esfumacgado, sem borda, sem
arquitetura ou monumento que o qualifique, sem a permanéncia apazigua-
dora da paisagem das montanhas, dos vales, dos litorais ou das florestas, o
deserto € um terreno de fronteira preguicosa, um espago inquieto.

Como um espaco adverso, o deserto € mais um intervalo para o olhar que
uma paisagem. E como um lugar de passagem, olhar o deserto nos diz
mais sobre o lugar de onde olhamos que para onde olhamos ja que o ali
poderia muito bem ser confundido com o logo adiante. Essa instabilidade
disruptiva faz do deserto, para Fervenza, um espaco decorado por infinitas
ilusdes — as miragens — e por alguns oasis para os bem-aventurados.

O deserto como um mirante que vagueia o mundo a espera de uma chuva
para decantar, cair e aterrar. Me peguei pensando na miragem do Caetano
Veloso quando canta sou a chuva que langa areia do Saara sobre o0s
automoveis de Roma (VELOSO: 1987). Nesta imagem de gotas celestiais
de lama que se formam em queda, na presenca dessas goticulas de Saara
em outro canto do mundo. Capsulas de vazios, de intervalos, de desertos
por ai... Retomo O mais é deserto, de Fervenza:

Vivemos em espacos de grande adversidade onde sao produzidos
vazios a todo instante. Vazios econdmicos, por exemplo. Mas também
vazios produzidos por excessos como o vazio provocado pela acumu-
lacao de imagens. (...) No meio dessa adversidade, entretanto, pode
surgir algo, impulsionado pelo ndo-sentido da situagao (um deserto es-
tranho e longinquo). Nao-sentido que produza outros sentidos. Inversao
de uma situagao a partir dela mesma, daquilo que ela evoca: o deserto
(FERVENZA, 2003).
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FIGURA 2
SILVINO MENDONCA,
SEM TIiTULO, 2020.

A producao de desertos na arte € pensada por Kasimir Malevich como

a ultima fronteira para a maxima sensibilidade quando diz que: “A arte
chega a um ‘deserto’ onde nao ha mais nada de reconhecivel se ndo a
sensibilidade.” (MALEVICH apud SEUPHOR, 1971), em meio a suas ano-
tacoes intempestivas pela defesa do suprematismo como expressividade
maxima modernista, faz com que a se desvincule da figura e se sustente
com a experimentagao sensivel.
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Francis Alys enfrenta furacoes por dez anos para filmar, capt[ur]ar, absor-
ver, se desfazer sendo areia do tornado e experimentar a desfiguracao do
mundo ao redor. O roteiro que o artista escreve para filmar Tornado (2010)
comeca com uma indagacao de como narrar um conceito que so pode ser
concretizado no tempo? E afirma “o significado de coisas nunca € esta-
vel: algo pode querer dizer algo.” Pode. Busco miragens no nao-sentido,
apesar da linguagem.

Brincar e ensaiar. A escala muda tudo

Pousar, aterrissar sobre essa fina areia, fina como uma areia de uma
ampulheta; leve como a poalha dos dias®... Robert Smithson reconhecia
nos playgrounds maquetes de desertos (SMITHSON, 1967). Dunas
sorrateiras que emergem em meio a malha urbana. Para qué? Para
brincar. Brincar de soterrar civilizacdes inteiras.

Pois, se cosmonauta, entao a sucata, o detrito. Nada mais que matéria
fora do lugar*. Fora do lugar como fora do propdsito. Abandonados,
satélites orbitam a Terra como um improvavel anel, um cinturao de lixo
espacial. Enquanto isso, monumentos pueris erguidos para a gléria da
corrida espacial arruinam-se nos playgrounds da antiga Uniao Soviética
como sonhos esquecidos de geragcdes de pequenos cosmonautas. Eis
gue a brincadeira da crianca é pedagogia do adulto: capsulas, modulos,
foguetes, aterrissados no improvavel sedimento arenoso lunar dos
parques. Mas nao so 1a, em todo o mundo: a guerra fria produziu sua
propria corrida espacial nos mobiliarios de playground. Uma edicao da
revista Life de 1963 decreta o fim das brincadeiras de cowboy e a era dos
brinquedos espaciais (LIFE MAGAZINE:1963. p.97). Em ambos 0s jogos,
todavia, ainda se encena o avanco colonial: a ocupagao, a dominacgao,

a competicao por recursos e o0 anexo de novos territorios. Todos estes

3 “Numa exposicao de colecoes estranhas que houve recentemente em Paris (...) a vitrine
da colecao de areia era a menos chamativa, mas também a mais misteriosa, a que parecia
ter mais coisas a dizer, mesmo através do opaco siléncio aprisionado no vidro das ampo-
las. (...) Os préprios dias, minuto por minuto, pensamento por pensamento, reduzidos a
colegao: a vida triturada numa poalha de graos - a areia, ainda”. CALVINO, 2010. p. 11/14.

4 Variacoes da definicao“Dirt is matter out of place” (em tradugao livre, algo como “lixo/
sujeira é mateéria fora de seu lugar” sdo comumente encontrados na literatura de lingua
inglesa, sendo dificil precisar sua origem. Mesmo uma das fontes mais antigas, datada de
meados do século XIX, atribuida a Henry John Temple, Visconde Palmerston, nao reivindi-
ca sua autoria: “l have heard a definition of dirt. | have heard it said that dirt is nothing but a
thing in a wrong place. Now, the dirt of our towns precisely corresponds with that definition”
(“Ouvi uma definigéo de lixo. Ouvi dizer que lixo nada mais é que algo no lugar errado. Ora,
o lixo de nossas cidades corresponde a essa definicdo”, tradugao nossa). The Farmer's
Magazine, 1852.
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mundos s@o seus para brincar®.

A empresa Miracle, “milagre”, promove o complexo de mobiliario de
playgrounds para este futuro: a Astrocity, “cidade espacial”, cuja joia
principal € o Rocket Sly, “escorregador-foguete”. Inaugurado em 1969,
originalmente como Parque lolanda Costa e Silva, o parque Ana Lidia, em
Brasilia, ganhou seu proprio Rocket Sly, apelidado carinhosamente de
“Foguetinho”. Se a arquitetura axial do parque o divide em hemisférios
binarios (de um lado, o ja obtuso universo das brincadeiras de faroeste
para meninos - as tabas indigenas, a diligéncia, o forte - € 0 universo
encantado dos contos de fadas para meninas - com suas carruagens de
abdbora e botas gigantes), ele converge nos brinquedos espaciais, ao
fundo. A brincadeira da conquista espacial concerne a todos, pois punha
0 proprio futuro em jogo.

Ao longo do tempo, o Foguetinho perdeu seus escorregadores
(inicialmente bloqueados para evitar acidentes e, por fim, completamente
amputados do brinquedo), convertendo-se num curioso monumento em
meio ao projeto de urbanismo moderno da cidade. Repousa, entao, como
esse objeto insadlito, obliquo, progressista e, ao mesmo tempo, obsoleto;
um belo futuro antigo, nao de todo diferente dos edificios modernistas
também pousados sobre a areia vermelha do planalto central.

Freud, no Poeta e o Fantasiar, diz que “a crianca transpde as coisas do
seu mundo para uma nova ordem, que lhe agrada” e que “toda crianca
brincando se comporta como um poeta, na medida em que ela cria seu
proprio mundo.” (FREUD,1908. p. 54)

“Muitas coisas que nao poderiam causar gozo como reais podem fazé-
-lo no jogo da fantasia e muitas mocoes que em si sao desagradaveis
podem se tornar para o ouvinte ou espectador do poeta fonte de prazer.”
(Idem. p.54-55)

A escala muda tudo. Pensar naquele brinquedo do Sr. Cabeca de Batata
na escala adulta muda tudo. Cravar um grande cubo azul na cabecga do
Cabeca de Tomate, de Paul McCarthy®, que tem a minha altura, muda
tudo. ...e se fosse uma cenoura? Se fosse uma cenoura, mudaria? Uma
cenoura gigante fincada na cabeca do Cabeca de Tomate. Nao sei se
muda, mas prefiro.

A série sul-coreana Round 6 (Squid Game, de 2021), dirigida pelo
cineasta Hwang Dong-hyuk propde sua versao de jogos mortais onde
os participantes devem competir entre si para colocarem as maos em

5 “Todos estes mundos s@o seus, exceto Europa.” € uma célebre frase do livro de ficgao
cientifica “2010: O ano em que faremos contato”, de Arthur C. Clarke (CLARKE, 1984).

6 A obrade Paul McCarthy pode ser vista em https://www.artbasel.com/catalog/ar-
twork/39174/Paul-McCarthy-Tomato-Head-Green , acesso em 30 de margo de 2025.
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45,6 bilhdes de wons. Endividados e miseraveis de todos os tipos, 0s
competidores arriscam suas vidas revivendo jogos infantis populares da
Coréia do Sul, onde s6 ha espaco para um vencedor. Aos perdedores, a
morte. Entre os simulacros e as simulagoes, entre 0s jogos e brinquedos
qual o espago/lugar do ensaio?

O brincar abriga a diversao, o pensar o diverso e a divergéncia, a propria
alteridade. Ressaltar a diferenca & uma caracteristica da diversao.
Diversao = Entretenimento. Entretenimento como distracao, como
desviar o olhar. Podia ser. Entreter para ndo ter. Espaco de despossessao.
O vazio... O deserto como produtor apesar da adversidade. Entre-

ter... mas é distracao. Em O brincar e a realidade, Winnicott diz que “a
brincadeira € um recurso da fantasia (assim como o sonho) de elaboracao
do real, pois o brincar é a realidade psiquica interna do sujeito com o
mundo externo” (WINNICOTT,1971). O brincar implica confianca e
pertence ao espaco potencial existente do entre. O entre, bem que podia
ser de entre-ter...

Freud disse que nada é mais dificil do que renunciar a um prazer que um
dia foi conhecido porque nao renunciamos a nada, apenas trocamos uma
coisa por outra. Fantasiamos. E se o adulto, ao invés de brincar, fantasia,
o equilibrio € uma boa fantasia. Prefiro aimagem de uma lagosta fazendo
flexao invertida na rua. E mais ridicula. O equilibrio é risivel. O nonsense,
jogo de palavras, multiplos sentidos, figuras de linguagem, fantasias,
ficcoes... Apesar da palavra: ficgées. A fantasia da bailarina em piruetas.
Bem equilibrada. Depois de quanto tempo de ensaio? O equilibrio
sublime da bailarina e a impossibilidade de sua queda. Permanéncia em
movimento constante.

A queda - decadente - do palhaco. O corpo do palhaco parece pesar
mais que o da bailarina. O riso debochado do palhaco... queremos mais
ver a queda da bailarina do que a do palhaco? Nao o pouso da bailarina,
a queda mesmo. O tombo. Bruce Nauman consegue ser ainda mais
perverso que os palhacos que transforma em arte. Seu gozo em torturar
os palhagos é o maximo do absurdo, & puro deboche, maravilhoso! Mas
nao tenho medo de palhacgos, sempre ri de seus tombos patéticos, suas
piadas sem graga alguma e sua chatice insistente. Diante dos fracassos,
o humor é o oposto do ressentimento. Credo ou Ufa?

Um Cristo pesado, cheio de carne. Para Bataille, 0 maior engano do cris-
tianismo foi separar a carne do espirito de Jesus Cristo. Assim, sua depo-
sicao raramente abarca a complexidade, o peso, a materialidade da sua
carne. Uma carne amarrada fazendo do corpo o préprio coletivo. Pensar
num gesto insignificante potencializado pela repeticao e pelo coletivo. Um
coletivo brincando, um cardume, um multiplo em movimento sincroniza-
do. um gesto simples multiplicado pelo coletivo, repeticao e dessincronia
até a falha do corpo, repeticdo quase como ensaio ao vivo...
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A ginga incorpora a volta e a re-volta. E uma fita de mdbius com as do-
bradicas dos Grandes Nucleos de Hélio Oiticica. E a quebra da dialética
interior-exterior. Lygia Clark disse que a experiéncia da arte a faz se sentir
instavel no espaco, que parecia estar se desagregando. Penso no encon-
tro de Clark com o Tornado de Alys, com essa instabilidade do significado
das coisas.

Clareiras: florestas, alpes e cataratas

Apesar da linguagem, é preciso falar. A despeito de seus efeitos, fala-se.
O qué? Jean Cocteau confidencia que, a crianca franc6fona que um dia
fora, ao presenciar adultos falando entre siem um idioma desconhecido,
tomava a atividade por uma brincadeira (COCTEAU:1932). Os adultos
fingiam falar, inventavam toda sorte de barulhos estranhos, ruidos,
interjeicdes e os respondiam numa conversa absurda, sem sentido. A
crianga parece reencenar como um jogo a especulacao etimolégica grega
ao nomear de barbaro todo aquele que nao fala seu idioma; bdrbaro como
aquele que é incivilizado, porque nao propriamente fala: balbucia um bla-
bla-bla ininteligivel.

Ininteligivel jogo absurdo de adultos. NGo entender o que dito: Babel, mito
que é lugar e que € nome proprio. Torres, voltas, circulos, orbitas de Babel
(DERRIDA, 20086). Babel que confunde o presente da lingua, que desvela
o desentendimento como elemento de dispersao, que espalha para toda
parte. Onde o monumento-fundacao (espacialidade e projeto: arquitetura)
tomba e se dispersa na multiplicidade da palavra. A torre, que ascende,
uma vez tombada, é labirinto. E quando tomba a palavra, como atributo
da linguagem humana, esparrama, flacida como um gato adormecido
(BARTHES,1984); um bonito desentender.

Eis um exilio: viver-se fora da lingua, na borda de uma lingua oculta, na
cadéncia fonética que resgata a lingua do déficit que € o entendimento,

a decifragdo, a compreens@o. Som-voz (grave, agudo...) que diz alguma
coisa; qualquer coisa (mas jamais uma coisa qualquer). Nao tenho nada
a dizer e estou dizendo’... E preciso sonhar (uma ousadia? Blasfémia?)
com a Babel feliz (BARTHES, 2002), |a onde faz-se a balburdia, visto que
as vozes nao encontram consonancia, onde fazem recusa, onde tecem
diversidades, onde desatam-se, como uma tessitura que desvela-se,
desfia (BARTHES,1988): Ariadne, Aracne, Penélope... E preciso falar?
No silenciar, ouve-se o eco invertido (BLANCHOT, 2011) que antecipa a
minha fala. Eu repercuto o murmdurio do mundo. Eu sou eco. Eco, que é

7 ‘I am here and | have nothing to say, and | am saying it and this is poetry’. “Estou aqui
e nao tenho nada a dizer e estou dizendo e isso é poesia”. Traducao nossa (CAGE Apud
SUSSEKIND, GUIMARAES [org.]: 2004).
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pedra sussurrante, repercussao fossilizada de um desencontro amoroso®.
Todo idioma é um jogo.

Jean Cocteau (Op. cit), adulto francofono, diz que o artista finge falar,
como barbaro, estrangeiro ardiloso, mas nao fala. Murmura um murmdurio
vegetal (ranger? Estalar? Farfalhar?). Logo, a histdria da arte é senao
exercicio de paisagismo sonoro, mnemoteécnica botdnica de rumores
desconcertantes. A arte de ouvir as plantas e afundar em suas raizes, no
subterraneo das raizes, na malha micelial, no puro desejo de ser solo, de
ser umido, de ser enterro. A raiz nao escava, nao faz tocaia, nao minera,
se enterra (procurar... procurar...®); eis os poetas, diz Francis Ponge,

que “balbuciam, murmuram, afundam na noite do logos - até que, enfim,
se encontrem no nivel das raizes, onde se confundem as coisas e as
formulacdes” (PONGE, 1997. p.74). Ponge, em conferéncia, diz: ndo
duvido que a floresta queira-lhes dizer algo. Apenas para afirmar: “Eu sou
sempre outra coisa, diz a Floresta” (Idem. p. 110/123). Nao haveria de ser
diferente: eu sou sempre outra coisa...

Uma trilha na mata. Como andar na floresta? Existe rota? Joao e Maria

nao a encontram, apenas uma clareira. Se perder € inerente a floresta? Se
perder de vista... O Curupira, com seus pes invertidos, engana muito bem
os cagadores. E como seria o andar de Mercurio, que tem asas tanto na
cabeca quanto nos pés? Penso num andar invertido e que se desfaz a cada
passada. Penso na pisada leve de apenas toca o horizonte. Penso no andar
de Janine Antoni sobre o horizonte em Touch (toque). Mas Joao e Maria
deixaram migalhas para nao incorrer no erro. Para nao caminhar o mesmo
caminho mais de uma vez. E preciso evitar repeticdes para nao se perder?

Seguir-se essas coordenadas aladas, que voam para toda parte, que

nos conduzem aos descaminhos. Diz Jean Dubuffet, toda pintura é

uma aventura, porque aventurar é ter um ponto de partida determinado,
mas nao um ponto de chegada (DUBUFFET In: LICHTENSTEIN [org.],
2014). A pintura € o que resulta de conduzir uma mancha e ser por ela
conduzido. Dancar, talvez... dangar com as coisas. Dangar como dangam
as coisas. E cair. Porque € das coisas cair, tombar, vez ou outra...

8 Como aquele descrito por Ovidio entre Eco e Narciso. (OVID,1998).

9 “As folhas sabem procurar pelo sol/ e as raizes procurar, procurar”. VELOSO, GIL,1968.
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Uma confidéncia: nos cadernos de anotagoes de Bas Jan Ader, |é-se:

Quero fazer uma obra na qual eu va para os Alpes e fale com uma
montanha. A montanha me dira coisas que sdo necessariamente e
sempre verdade, e eu direi coisas que, as vezes, acidentalmente, sdo
verdade. (ADER Apud LEAVITT, 2022. Tradugao nossa)*-

A verdade humana nao so € provisoria, € um acidente. Walter Benjamin
lembra que nenhuma sinfonia, nenhuma peca, nenhuma tela foram
feitas para mim. Que encontro fortuito, que nos esbarremos entao,
assim, em uma situacao inusitada, em um corredor ordinario, em

uma esquina qualquer, e que, entao, desse acidente feliz, faca-se
destinagcdo (BENJAMIN, 2001)! Que aventura que esse emaranhado de
casualidades, que eu chamo de vida, confronte-se com as marcas deste
conjunto de ocorréncias que eu chamo geologia, estratigrafia, erosao,

€ que possamos, quem sabe, conversas sobre verdades necessarias,
urgentes, provisorias e acidentais.

FIGURA 3

SILVINO MENDONCA,
SEM TITULO, 2017.

10 No original: “I want to do a piece where | go to the Alps and talk to a mountain. The mou-
ntain will talk of things which are necessary and always true, and | shall talk of things which
are sometimes, accidentally true”.
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Bas Jan Ader Ié-nos a histéria de um menino qualquer, que cai das
cataratas do Niagara (ja uma redundancia, cair das quedas do Niagara).
Quem sabe, ser espuma, vapor, garoa? Durante o conto, um gole de agua.
E outro. O risco do afogamento pontua a leitura. Ao fim, o copo esta vazio.

A Niagara Falls cai esplendorosamente, ha beleza nessa queda. No seu
pouso da agua. Mas a queda acontece com a aproximacao. Diante do
momento/instante do fim da queda, ou do efeito da queda na agua, é pura
revolucao, transformacao e transfiguracao da matéria. E da linguagem
porque a agua passa a ser, pelo menos, agua e vapor. Tentar prestar mais
atencao no tombo. Reconhecer a queda, o chao, o baixo.

O baixo, o vil, a carne. Saudades do carnaval. O pensamento batailliano,
consagrado ao impossivel, aponta para a possibilidade de uma
experiéncia com a vida a se realizar fora do campo das injungdes morais,
na intensidade propria a convulsao e a vertigem. Recusar o baixo cristao.
A transgressao perdeu o lugar dentro do sagrado. No cristianismo, o
sacrificio € entendido como crime entao a transgressao tira o impuro do
sagrado. E ficamos no ilusério etéreo hermético. Como canalizar nossa
crueldade? Parece que so a extrema direita esta imaginando e agindo em
sua crueldade e experimentacao da morte, sera? E se conseguissemos
colocar na arte a propria vida (com a violéncia, a crueldade...), a gente
ainda precisaria disso na vida?

FIGURA 4
SILVINO MENDONCA,
SEM TITULO, 2021.
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Reencontrar o horizonte: desastre

Em missao do programa espacial soviético em 24 de Abril de 1967, 0
cosmonauta Vladimir Mikhailovich Komarov, realizou um langamento
comemorativo a bordo do modulo espacial Soyuz 1 (que em russo,
significa “uni@o”) e se tornou, oficialmente, o primeiro homem a morrer
numa missao espacial.

Ao entrar em orbita, uma série de falhas técnicas tornou a missao
inviavel, e a equipe de terra decidiu, por bem, aborta-la. Em meio

aos procedimentos de reentrada na atmosfera, devido a falha no
acionamento dos paraquedas, a nave se chocou contra o solo auma
velocidade aproximada de 144km/h e se incendiou. Ao recuperar 0s
restos do cosmonauta de sua nave, Nikolai Kamanin, Tenente da Forca
Aérea Soviética, descreveu o corpo como um “disforme carogo preto”!
(SISSIQUI, 2020. P. 46).

Maurice Blanchot (BLANCHOT, 2018) dira, des-astre como des-astro:
estar separado da estrela (o declinio que marca o desvio quando é
interrompida a relagao com aquilo que vem do firmamento). O desastre
nao nos olha, ele é o ilimitado sem olhar, o que nao pode se medirem
termos de fracasso, nem como a perda pura e simples. O que dizer
dessa pequena coisa carbonizada, esse fossil, esse meteoro de carne
feita pedra? Isso que resta... esse disforme calombo preto. Uma coisa
pequena, mineral, compacta, oculta, que um dia foi um homem (que
diremos “foi um homem?”), discernivel hoje apenas pelo calcanhar. Objeto
diminuto, mas que nao cabe em parte alguma; matéria fora do lugar,
como fora de propdsito: caroco, protuberancia, sucata.

Em homenagem a Komaroy, batizou-se uma das crateras na face oculta
dalua com seu nome. Penhascos homénimos, vertigens irmanadas.

A sombra, a sombra da Lua, desenha penhascos. Posteriormente, 0s
astronautas da missao Apollo 15, deixaram na superficie lunar uma
pequena placa celebrativa com o nome de quatorze astronautas mortos,
incluindo o nome de Komarov. Uma pequena escultura de um astronauta
de metal foi deixada no local “o astronauta caido”. Esse monumento,

tao singelo e precario, poderia estar num playground qualquer, como um
brinquedo abandonado na areia.

11 “The coffin was opened, and as Kamanin later recalled ‘on a white satin lay what was
only recently the cosmonaut Komarov, and now it has become a shapeless black lump””.
“O caixao foi aberto e, como Kamanin depois se recordaria, ‘sobre o cetim branco repou-
sava o0 que até recentemente era o cosmonauta Komarov e, agora, tornara-se um disforme
carogo preto’” (traducéo nossa).
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FIGURA 5
SILVINO MENDONGA, SEM TITULO, 2018.

Diz Julia Kristeva:

Nos escuros corredores do museu que, hoje, € o que resta de
Auschwitz, vejo um monte de sapatos infantis, ou algo assim, algo que
eu ja viem outro lugar, embaixo de uma arvore de natal, por exemplo,
bonecas, acredito. A abjecao do crime nazista encontra seu apice
quando a morte, que, em todo caso, me mata, interfere com o que, no
meu universe vivo, deveria me salvar da morte: a infancia, a ciéncia,
dentre outros.

(...) A morte permanece como a curadora-chefe de meu museu
imaginario;*2. (KRISTEVA, 1982. p. 4/16 [tradugao nossa]).

12 No original: “In the dark halls of the museum that is now what remains of Auschwitz,

| see a heap of children’s shoes, or something like that, something | have already seen
elsewhere, under a Christmas tree, for instance, dolls | believe. The abjection of Nazi crime
reaches its apex when death, which, in any case, kills me, interferes with what, in my living
universe, is supposed to save me from death: childhood, science, among other things.

(...) Death would thus be the chief curator of our imaginary museum;”
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No extinto campo de concentracao que hoje € museu, Didi Huberman
olha para as arvores, testemunhas, monumentos vivos. Pega suas
cascas, restos:

Cologue trés pedacinhos de casca sobre uma folha de papel. Olhei.
Olhei julgando que olhar talvez me ajudasse a ler algo jamais escrito.
Olhei trés lascas como trés letras de uma escrita prévia a qualquer
alfabeto. Ou, talvez, como o inicio de uma carta a ser escrita, mas para
quem? [...] um pedago de memoaria, essa nao escrita que eu tento ler.
[...] Cumpriria dizer: ‘Isto € imaginavel, logo devo imagina-lo apesar de
tudo’. (DIDI-HUBERMAN, 2017. p. 9/30).

Escrever uma carta. Uma carta escrita em auséncias e remetida ao pai...
a auséncia do pai; ao pesar do pai. Kafka, Elida Tessler... Elida desmonta
uma maquina de escrever e dispoe rigorosamente suas pecas (sua carta
ao pai). Janao ha ao que recorrer: deslindar um texto como desmontar
uma maquina, pois € da carta, fazer destino, letra, auséncia. Essa n@o-
escrita que tento ler. Essa escritura que tento suportar; Atlas, Sisifo.

Por onde comecgar? O inconsciente incide sobre aimagem de maneira
tao intensa que sequestra dela qualquer possibilidade de correspondéncia
direta com o referente. Assim, o inconsciente problematiza fortemente

o carater mimético daimagem. A imagem dos sonhos arca com sua
dupla funcao de produzir tanto a transparéncia quanto a opacidade.

O inconsciente recai sobre a imagem, potencializando a rasgadura, a
perfuracao dasimagens, a torcao das representacoes.

As imagens das lembrangas encobridoras nos mostram a distancia
entre vivéncia e representacao imageética. Lembrancas encobridoras

sao as recordacoes da infancia. Sao lembrancas que se posicionam
como reveladoras mas tém a funcao de encobrir outras lembrancas mais
marcantes do inconsciente. Pensar mais radicalmente na existéncia.
Qual seria a radicalidade do encontro com a imagem? Rever o precario
como poténcia. Lembrar da precariedade abundante na adversidade.
Eclipse.

Linguagem, ficcoes. “Na existéncia de uma matéria bruta da imagem
que é informe, excrescéncia terrivel, que é abismo e queda”, como nos
lembra Tania Rivera em O giro e a ginga, ou a ultraperformance de Hélio
Oiticica (2020), “é onde nada se vé e diante do qual o homem vacila”.

A imagem é uma construgao que encobre a verdade mas de alguma
maneira a deixa entrever. Pensando nos desacordos entre aimagem e
avisibilidade. Em deixar-se desprender do seu saber sobre a imagem.
Pensando em Guimaraes Rosa, no Grande Sertao, Veredas (ROSA,
1986) e sua nocao/definicao/repeticao de palavra mas nao de sentido
ao dizer Nonada, que iria do quase nada ao infinito. Ser apreendido pela
imagem e nao decifra-la (a esfinge poderia dizer, de um jeito ou de outro,
eu te devoro).
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FIGURA 6.
SILVINO MENDONGA, SEM TITULO, 2023.

Por onde terminar?
A-pesar da Linguagem: No pesar, no luto, no corte, no litoral que é a lin-

guagem. Na erosao que € a linguagem. No fracasso que ¢é a linguagem.
Na parlatdria infinita... ou em outro lugar. Horizonte azul, borda do mundo.
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