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Em artigo publicado por Édouard Glissant no 
Le Monde diplomatique em 2006, o filósofo 
e poeta afirma que frequentar as fronteiras 
é condição para o exercício da passagem 
do mesmo ao outro. Para ele, a fronteira não 
deve ser objeto de coerção, mas espaço de 
travessia: é ao atravessá-la que reconhecemos 
as diferenças, fazemos emergir a Relação entre 
identidades individuais e coletivas e, assim, 
nos transformamos.
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Não há fronteira que não se ultrapasse

Na ausência de montanhas ou de mares, o homem inventou todas 
as formas de fronteiras para se proteger do Outro: grades, arames 
farpados, muros, barreiras elétricas, etc. Nenhuma, no entanto, resistiu à 
irreprimível vontade — ou necessidade — de ir além. Filho da Martinica, 
cuja identidade sempre defendeu, o romancista Édouard Glissant milita 
pelo direito dos povos. Sua escrita se encontra aqui com esta série 
fotográfica de Anabell Guerrero, fascinada pelas Wayuu, essas mulheres 
que vivem entre a Colômbia e a Venezuela.

Nós frequentamos as fronteiras, não como sinais e 
fatores do impossível, mas como lugares de passagem 
e de transformação. Na Relação, a influência mútua das 
identidades, individuais e coletivas, requer uma autonomia 

real de cada uma das identidades. A Relação não é confusão ou diluição. 
Eu posso mudar ao trocar com o outro, sem, contudo, me perder ou me 
desnaturar. É por isso que precisamos de fronteiras, não mais para nos 
deter, mas para exercer essa livre passagem do mesmo ao outro, para 
sublinhar a maravilha do aqui-lá. 

A faculdade de transformar em lugares de promessa nossos lugares de 
sofrimentos ou de derrotas, ainda que fosse muito fácil nos substituir por 
aqueles que realmente sofreram a derrota e as lágrimas, nos permitirá 
atravessar a fronteira junto aos lugares onde outras humanidades 
sofreram e perduraram, e conceber esses lugares em elogio e esplendor. 
Quanto às fronteiras legais entre as comunidades, observemos o quanto 
é agradável deixá-las sem restrição, sem medida, continuar naturalmente 
da atmosfera do Marrocos à atmosfera da Argélia, e desse viver-França a 
esse viver-Espanha, e do ar que se respira na Saboia ao ar que se respira 
na Toscana (“Será que ainda está longe, a Toscana?”), e dos desertos 
azuis do Peru aos desertos ocre do Chile, você se sente leve com uma 
vestimenta inaudita, tomado por um apetite antigo pelo que vai suceder, a 
fronteira é esse convite para degustar as diferenças, e todo um prazer de 
variar, mas voltemos em seguida a todos aqueles que não dispõem de tal 
tempo livre, os imigrantes interditos, e concebamos o peso terrível dessa 
interdição. Atravessar a fronteira é um privilégio do qual ninguém deveria 
ser privado, sob qualquer razão que seja. Só existe fronteira para essa 
plenitude, enfim, de ultrapassá-la, e através dela compartilharmos a todo 
fôlego as diferenças. A obrigação de ser compelido a atravessar qualquer 
fronteira que seja, sob o impulso da miséria, é tão escandalosa quanto os 
fundamentos da miséria.
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Após a longa peripécia da caça aos emigrantes clandestinos na Europa, 
Reino Unido, França, Espanha e Itália, e os menores principados 
mobilizados, um desses canais de televisão mostra no início de 2006 
alguns desses clandestinos reconduzidos à força ao Mali, onde um deles 
realiza uma instalação destinada às crianças do local, em pleno deserto 
ou em pleno terreno baldio, para lhes ensinar o que é uma tentativa de 
passagem através de uma barragem de fronteira, é uma grade plantada 
lá, toda desengonçada, daquelas que servem antes para sinalizar do 
que para proteger um jardim, pontuada por silhuetas como moscas, que 
parecem comidas pela grade, e todas as minúsculas feridas rasgadas, 
que tentam escalar esse infinito, a câmera volteia, dessa areia ao redor 
aos rostos das crianças, à gesticulação tranquila do demonstrador. Eu 
gostaria de ter visto mais de perto e por tempo suficiente tal obra, de arte 
e de rigorosa história, mas essa câmera divaga, vacila, as câmeras nem 
sempre são equipadas para surpreender o traço magnético nem a força 
elementar e a conivência. Uma instalação que não é uma, a grade soluça 
no vento ardente, certamente não é uma arte literal, que enfim abre esse 
espaço ao redor e que se entrega ao efêmero e à desordem calculada 
de todos os sangues sob o sol. E o ilustrador confirma calmamente, não 
mais para as crianças que já sabem de tudo isso, mas diretamente para a 
câmera, que ele recomeçará, e que ele não pode mais voltar a seu vilarejo 
com as mãos vazias, e que tentará de novo, e que nunca terá medo de 
morrer, e que, enfim, as cercas de arame farpado cravadas de carnes 
humanas não são invencíveis.

É por isso que os Portos, negreiros ou não, nos comovem tanto: e 
também as grutas e as cavernas e as celas e os afastamentos e os 
confinamentos irreparáveis, os lugares que você sofre e os lugares 
que você ignora, os inumeráveis e os excepcionais, Auschwitz e o 
incomunicável, Gorée, Ilha Robben, o Forte de Joux, e a gruta de Tjibaou, 
São Pedro da Martinica e todos os vulcões das Américas, Rapa Nui no 
centro do inconcebível, Matouba em cinzas, a Plantação cercada de 
canas, Cartago e o sal negro, e o ventre desses navios negreiros, as 
gabelas e o sal vermelho, e Hiroshima e Nagasaki, o acampamento de 
Abd El-Kader, e a Grande Muralha tão longa para alcançar e terminar, 
e a cela de Sócrates, e a biblioteca de Tombuctu, Nova Orleans e seus 
Katrinas de água desde sempre, os pesticidas contaminando os infinitos 
das bananas, e o vulcão de Empédocles, as favelas que se amontoam 
umas sobre as outras por todo o mundo, o Tráfico sob as luzes do Saara 
e dos desertos do Leste, e o garrote de Atahualpa, Circe no buraco 
tenebroso do esquecimento, e Lisboa e São Francisco e esses tremores, 
a Atlântida, Bagdá, o Estige, e, para mim, a agonia do rio Lézarde. Mas 
não importa o que você diga, você nunca chegará ao fim da rota. De 
algum modo, um Porto é uma caverna, com seus fundos e sua garganta. 
Não há nenhum lugar tão perto nem tão distante de você quanto um 
Porto, a não ser um rochedo ou um rastro de rochas no mar, ou um gulag 
no fim de um campo de neve, num continente intransponível, ou uma 
mina de ouro a céu aberto no Brasil. E então, por que você quer impor a 
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memória àqueles que esqueceram, se você mesmo não tem o fôlego de 
entrar e percorrer a gruta que nos é comum, ou a bondade inocente de 
vasculhar ao longe, e as memórias se compartilham como um rizoma. 
Os Portos são as fronteiras abertas do imaginário.

Esses Portos, e essas fronteiras, os istmos, as passagens, os estreitos, 
os deltas, nós os estimamos guardados por gigantes, nas legendas 
e nas geografias do sonho, pois o gigante vê dos dois lados da linha 
do cruzamento, ele concebe ao mesmo tempo a identidade daqui e 
a identidade de lá, ele concebe sua necessária aliança, ao mesmo 
tempo que preserva sua necessária particularidade. Na maior parte das 
mitologias populares, o gigante é bom, pois ele pode tudo compreender, 
dos dois lados da fronteira. Assim são os personagens criados por 
Anabell Guerrero. Eles tecem e tateiam os detalhes de sua vida de 
todos os dias, e os olham de longe, por cima da barreira ou da grade 
ou da barragem de fronteira. Não são os notáveis marcadores de uma 
imensidão, mas os condutores da Relação.


