(4 AQUI”
HETEROTOPICO

ATLAS DE UM JARDIM
SUSPENSO NA MEMORIA

ALINE CRIVELARI
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Um “aqui” heterotépico: um jardim suspenso na

memoria; um refugio do antes, do durante e do

agora, acessado por uma cartografia sentimental.

Um “aqui” que é ilha, onde histdrias da infancia no

jardim-selva de umatia, do percorrer paisagens

pelo mundo e do jardinar compuseram o atlas de

um jardim endémico, mas feito da substancia de

todo o mundo em movimento.
jardim,
paisagem,
espago,
heterotdpico.
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O Jardim de minha tia. Paisagem? Certamente, ao alcance de olhos situ-
ados a um unico metro de altura do solo, no movimento acelerado de pon-
tos de vista distintos de crianca energética, ansiosa pelo conhecimento de
mundo, olhar que em seu deslocamento percorre pequena propriedade
como latifundio de experiéncias, emogoes e memarias, e faz daquilo sua
paisagem. Paisagem sim. A propria cartografia sentimental.

Paisagem mesmo, vista, agora, do alto de um metro e setenta e um centi-
metros, de longos anos de distancia, a partir da superveniéncia de outros
e muitos jardins mundo afora? Do Google Maps, dos satélites? Figura re-
tangular familiar, cravada em coordenadas geograficas na tela do celular,
no bairro na zona oeste de Sao Paulo. Tamanho compreendido em medi-
das comerciais, estabelecidas, enfim, a partir da tecnologia que sucedeu.
Visao espacial do terreno trivial. Seria uma cartografia meramente mer-
cantil, nao fosse assim, tao sentimental.

Na foto antiga, enganchada no colo da minha tia, eu percorria a vastidao
daquele jardim em tempo préprio, qualificado, cheio de significados. Da
fotografia, sinto o tato da folha de veludo verde, perfumada ao se amassar,
ela demarca a passagem para o segundo quadrante do Jardim, sua parte
mais bonita.

Eu ainda nao andava sozinha ali, emancipacao que chegou la pelos seis
anos, porgue o Jardim, é preciso registrar, tinha fronteiras longinquas, hori-
zonte a perder de minha vista, taturanas a paisana, muros ultrapassados por
sons de brigas, brincadeiras de criangcas maiores, festas nas quais nunca fui.

O salgueiro em primeiro plano, a esconder os segredos do Jardim, alcanca-
dos apds desembaracar os cabelos das folhas e galhos da arvore lasciva.
As vezes doia. O salgueiro, porteiro da paisagem do Jardim, este um recorte
encantado no panorama menos atraente do bairro. O Jardim era umai ilha.

Da janela do quarto da tia, do andar de cima do sobrado, mirante do hori-
zonte do Jardim, sobre ele conversavamos, e sobre a penteadeira da tia, a
caixa de esmaltes e os brinquedos do porao também.

As copas de suas arvores, o mar de folhas esparramado pela vizinhanca,
o finzinho da casa do vizinho da direita, que nao tinha arvores, nem gra-
ma sequer, o puxadinho da venda de salgadinhos de isopor e chicletes, e
alguns telhados de casas a esquerda, intercalados com arvores, acom-
panhavam a curva da rua: essa era a paisagem da qual era protagonista o
Jardim, soberano do conceito de paraiso natural da infancia.

Nas expedicdes ao Jardim, eu frequentemente voltava com uma reliquia
da paisagem, uma pedra de bolso mais bonita, uma joaninha morta, uma
noticia. Quase sempre uma flor caida, outra roubada, impedidas de vira-

rem confete pisadas no chao do meu carnaval inventado no Jardim.
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Uma vez, voltei com um anel localizado por escavacoes nas proximidades
das bananeiras, o qual, segundo a tia, devia ser de uma amiga que tinha
partido o coragao. Outra vez, crianga inconveniente, trouxe a tona, extraido
daterra da quina direita do fundo do Jardim, cavoucado por tarde e manha
inteiras, o cranio do cachorro falecido e, da tia, saudades e duas lagrimas.

A catalogacao da fauna e flora e de outros elementos daquela paisagem
- selva que subestimavam jardim —, feita por expedicionaria incansavel,
desbravadora de solo, subsolo, espacgo aéreo, escadas esquecidas nos
muros e conversas da tia com terceiros pelo Jardim: rosas de todas as
cores e perfumes, marias-sem-vergonha, risadas de vizinhas, mariposas,
a presenca onipotente da tia, limoeiros, o mistério do dia caindo,
geranios, uma vez um tucano, arrudas, azaleias, visao do céu quando
deitada na grama, erva-cidreira, sobre a festa na igreja, romazeira, sons
de brincadeiras de outras criangas, sapatinho-de-judia, margaridas, o
pequinés Fofo, helicOnias, pitangueiras, taturanas, bem-te-vis, camélias,
sobre o passado da familia em Avai, erva-doce, aranhas, frutas se
espatifando no chao, o corrego, meu pai passeando la de vez em quando,
plumérias, brincadeiras ja com minha irma la pelos meus seis ou sete
anos, brincos-de-princesa, joaninhas, medo do gato que cegou o Fofo
passeando no muro, jaboticabeira, tia chamando pro almogo, agapantos,
terra, gritos e xingamentos vindos da vizinhanga, pedras, as vezes
cigarras, cerejeira-do-rio-grande, estrelas cadentes que nunca fui rapida
para ver também, borboletas, laranjeiras, pai chamando pra irembora
pra casa que triste, alamandas, vista do terreno do vizinho a partir da
escada esquecida no muro, abacateiro, clerodendros, jasmim, cabeca
de vizinho espiando no muro, lanterninha chinesa, salgueiro, videiras,
pernilongos, vento na cara, sobre a doencga da prima, minhocas, siléncio
para nao espantar beija-flor, hibiscos, alfaces, formigas, marias-fedidas,
coredpsis, moscas, girassois, tia chamando porque comecgou a escurecet,
primaveras, mangueiras, lagartixas, bananeiras, frutas caidas, abelhas,
inverno, chuchu, maritacas, alfazema, sobre o bisavé que nao falava
portugués e tratava diferente os netos, vincas, azulzinhas, begbnias,

tia catando verduras e ervas, escorpiao, copos-de-leite, jabuticabeira,
peixes, belas-emilias, amoreiras, lagartas, sobre a visita do namorado
datia, lirios, espionagem da avo que ainda nao tinha morrido, espadas
de Sao Jorge, onze-horas, glicinias, marimbondos, folhagens, galinhas
perdidas, cheiro de terra molhada, arco-iris.

Houve o dia em que minha tia me contou sobre plantas que nascem no
Jardim sem que ela as tivesse plantado. Nao me surpreendi porque no
Jardim entravam e saiam passaros € insetos, e alguns nunca voltavam, s6 se
podendo contar mesmo, € olhe 14, com borboletas de asas preto com laranja.

O Jardim abrigava a diversidade e minha tia, como podia, o gerenciava.
Se ele era de n6s bem conhecido, é fato que era também indomavel. In-
subordinado. Aprendi com o Jardim que a gente nunca é dona do jardim,
ainda que haja papel passado.
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Os caminhos, as trilhas - oficiais, selvagens e proibidas —, os atalhos, os
contornos, as zonas de perigo e do escondido, as sobreposig¢oes paisa-
gisticas, as estacoes do ano, as sombras movedicas, os perfis do Jardim
ao longo do dia: elaborei para ele um guia fundamental.

“Siga em frente com as roseiras e, ao alcancar o girassol, estique mais o
olhar a frente, dirija-se ao bananal, a direita encontrara as grandes teias

de aranha onde os muros fazem quina ao sul e onde ninguém nos vé da
janela datia, nem mesmo a avo quando ainda viva”.

“Vire a direita nas alfaces, desvie do salgueiro e, retomada a visao e des-
vencilhados os cabelos, vire a esquerda apds passar pela pitangueira,
siga reto passando pelos limoeiros e laranjeiras e, a sua frente, estara o
pé de roma, onde encontrara o campo minado de mangas, e também a
melhor sombra”.

“No segundo tronco da grande mangueira, por entre galhos e folhas, vera
flashes do terreno tumultuado do vizinho de tras. Em caso de queda, en-
contrara folhas secas e raizes protuberantes: nada doeu. Ninguém viu”.

O Jardim era dividido em regides: por tipo de diversao ou brincadeira, grau
de eficiéncia do esconderijo e riscos envolvidos. As transpaisagens do
Jardim: castelo de mangueira, zona do inimigo no entre bananeiras, barco
no tronco derrubado na cerca da horta, torre na escada esquecida no
muro do jardim, onde o vento balancava o cabelo e a fabulagao adquiria
requintes de realidade. Os espacos heterotdpicos da infancia.

E havia o territério do além muros, do superimaginado, daquilo que nem
do mirante se via, mas que vi em parcelas a partir do segundo tronco da
mangueira de onde cai, das fronteiras entre o visivel e o invisivel - o feito
essencialmente de cheiros, vozes, ruidos e especulacao —, das dobras
misteriosas da minha paisagem, do que se construiu dentro de mim.

Sobre o Jardim a noite, seu acesso era restrito, sob acompanhamento
datia com lanterna. Na divisa com os fundos, depois das bananeiras,

ja no territério das grandes teias de aranha, fronteira, ficava o muro que
seria escalado a noite por um esperado ladrao que nunca apareceu. As
aguas do corrego que cortava o Jardim, onde vi uma cobra pequena fugir
e peixes comerem pernilongos e mosquitos, ficavam tormentosas no
escuro. Haveria ali, no Jardim, em subpaisagens, covas como aquela para
onde foi aavo?

Era assim a sobrepaisagem noturna do Jardim, que se instalava tal qual
cenario novo na mudanca de atos do balé: cortinas abertas, a visao es-
colhida pelo que a iluminacao artificial pudesse alcancar, outros ventos,
cores, sons e aromas, outro tempo, outra musica, outras emogoes na-
gueles que o percorriam, visao carregada de nao vistos, visdes internas
fabulosas e supostos perigos. Deslocamento peculiar do olhar.
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Assim que o Jardim jamais obedeceu aos supostos limites fisicos da
propriedade supostamente privada de minha tia, nem se submeteu as
coordenadas geograficas capitalistas descritas na matricula do registro
de imoveis.

Minha paleta de lapis de cor fornecida pela tia jamais alcangou os seus
degradés, arco-iris presos nas romas, mangas e penas de galinhas, nem
mediante improviso com os esmaltes da tia e, um dia, com seu batom.

Ao longo dos anos, imbuida do Jardim, expandi e reconfigurei as
perspectivas dessa paisagem, conectando-lhe outras paisagens
experimentadas, naturais e urbanas, jardins, selvas, savanas, rios,
estepes, florestas, montanhas, falésias, pampas, cerrados, lagoas,
desertos, geleiras, céus, canions, caatingas, vales, sertdbes, mares,
mangues, chapadas, pantanos, ilhas, fiordes, oceanos, cavernas, tepuis,
praias, ares, estradas, cachoeiras, cosmos.

Reuni em mim essas paisagens originalmente dispersas.

No Jardim ha hoje um arbusto bem podado da Praca da Paz Celestial,
flores pequeninas de Khajuraho, folhas secas caidas da Praca Benedito
Calixto voando em redemoinho, uma palmeira do Majorelle, o tempo

que parou no por-do-sol de Creta, uma roseira do Jardim Botanico de
Wellington, as arvores que plantei em dez anos em Brasilia, o piquenique
embaixo da cerejeira de Kyoto, um pé de arruda do meu pai, as musicas
de todas as noites voltando pela Praca da Constituicao na Cidade do
México, areia nos bolsos vindas das estepes da Mongdlia, o siléncio

das alamedas de Muir Woods, poeira das savanas da Tanzania, plantas
da varanda do Mauricio, a estrela-do-mar do Mar Vermelho, o sapo
amarelo do Monte Roraima, todas as arvores da Amazo6nia, uma peobnia
negra do parque no Brooklyn, eu e minha irma andando de maos dadas,
avialactea do céu de Machu Picchu, a roseira amarela que plantei

pra minha mae em minha casa, a aurora boreal de Tromso, a terra
suspensa da transpantaneira, a neve suja da transiberiana, o vento frio
de Estocolmo, a folha da Bodhigaya que caiu na minha cabeca. No seu
corrego desembocam as aguas do Rio Negro, do Rio Nilo, de Giverny, de
Elafosini, de Aiuruoca, da Reserva do Cristalino.

Ele é feito de capim dourado do meu jardim de cerrado.
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