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Resumo 
Uma produção teórico-ficcional que infringe a divisão convencional 
de gêneros e convoca o próprio templex espiral descrito ao longo de 
suas páginas; A obra foi escrita pelo CCRU a partir da ficcionalização 
do relato de William Kaye sobre o envolvimento de William 
Burroughs em uma guerra transtemporal ocultista ao redor da escrita 
de Os Lêmures Fantasmas de Madagascar pelo Capitão Mission. O 
texto é de especial interesse pelo desenvolvimento explícito do 
conceito de hiperstição no interior da ciber-mito-ontologia mágico-
funcionalista do CCRU. 

Palavras-chave: CCRU. Hiperstição. William Burroughs. Teoria-ficção. 
Lêmures. 

 

1 O texto foi traduzido a partir do arquivo da Cybernetic Culture Research Unit 

(CCRU) <http://www.ccru.net/archive/burroughs.htm>, já tendo sido previamente 
publicado pela Pluto Press em Retaking the Universe: William S. Burroughs in the Age 
of Globalization (2004).  

2 Licenciado em Biologia (IB/UFRJ), Mestre em História e Filosofia das Ciências 

(HCTE/UFRJ), Pós-graduado em Critical Philosophy (The New Centre for Research & 
Practice), Doutor em Filosofia (PPGF/UFRJ), e integrante do Núcleo Transdisciplinar 
de Pensamento Ecológico Terranias (PUC-Rio). Atual membro do GT de Ontologias 
Contemporâneas da ANPOF. Tem se dedicado a uma pesquisa-formação 
transdisciplinar, incluindo temas especialmente nas ciências biológicas, ciências 
cognitivas, cibernética, estudos das ciências feministas, pedagogia crítica, economia 
& ecologia & ontologia políticas, e na teoria-ficção. 

http://www.ccru.net/archive/burroughs.htm


 

 

Abstract 
A theoretical-fictional production that infringes on the conventional 
division of genres and invokes the very spiral templex described 
throughout its pages; the work was written by the CCRU based on the 
fictionalisation of William Kaye's account of William Burroughs' 
involvement in a trans-temporal occult war surrounding the writing 
of The Ghost Lemurs of Madagascar by Captain Mission. The text is of 
particular interest for its explicit development of the concept of 
hyperstition within the CCRU's magical-functionalist cyber-myth-
ontology. 

Keywords:  CCRU. Hyperstition. William Burroughs. Theory-fiction. 
Lemurs.
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GUERRA TEMPORAL LEMURIANA 
 

 

 

O relato a seguir mostra o envolvimento de William 

Burroughs em uma guerra temporal oculta e excede 

consideravelmente as concepções mais aceitas de 

probabilidade social e histórica. Ele se baseia em “informações 

confidenciais” passadas à Ccru por um informante [intelligence 

source] que chamamos de William Kaye3. A narrativa foi 

parcialmente ficcionalizada para proteger a identidade desse 

indivíduo. 

O próprio Kaye admitiu que suas experiências o 

tornaram propenso a “alucinações paranóico-cronomaníacas” 

[paranoid-chronomaniac halluciation], e a Ccru continua a 

considerar grande parte de sua história extremamente 

implausível4. No entanto, embora suspeitemos que sua 

mensagem tenha sido gravemente comprometida por 

inferências duvidosas, ruídos e desinformação, estamos cada 

vez mais convencidos de que ele era, de fato, um “infiltrado” 

[insider] de algum tipo, mesmo que a organização em que ele 

penetrou fosse uma farsa elaborada ou uma ilusão coletiva. 

Kaye se referia a essa organização como “A Ordem” ou – 

seguindo Burroughs – “A CúpulaNT” [The Board]. 

 
3 A Ccru encontrou “William Kaye” pela primeira vez em 20 de março de 1999. Ele 

declarou nesse – nosso primeiro e último encontro cara a cara – que seu objetivo ao 
entrar em contato com a Ccru era garantir que sua história fosse “protegida contra 
os ataques do tempo”. A ironia não ficou imediatamente evidente.  

4 Registramos nossos comentários, dúvidas e detalhes de sua história nas notas de 

rodapé deste documento. 

NT The Board é ‘a mesa diretora’, um órgão burocrático com poder de decisões de 
comando e controle sobre um ‘organismo’ maior. O Conselho é uma tradução 
possível, mas não passa o tom burocrático-conspiracionista da trama. A Diretoria ou 
A Direção são melhores, mas ainda remetem a um espaço semântico que parece 
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Quando reduzida à sua provocação básica, a 

alegação de Kaye era a seguinte: Os Lêmures Fantasmas de 

Madagascar5 [The Ghost Lemurs of Madagascar]–  ao qual ele 

também se referia como o Necronomicon de Burroughs – um 

texto datado de 1987, havia sido uma influência precisa e 

decisiva na carreira mágica e militar de um tal Capitão Mission, 

três séculos antes. Mission aparece nos registros históricos 

como um notório pirata, ativo no período em torno de 1700 

d.C.; ele se tornaria famoso como o fundador da colônia 

anarquista de Libertatia, estabelecida na ilha de Madagascar. 

Kaye afirmou que havia encontrado pessoalmente evidências 

claras do “impacto sobre Mission” de Burroughs na biblioteca 

particular de Peter Vysparov, onde Kaye trabalhou a maior 

parte de sua vida. A coleção de Vysparov, ele afirmava 

inabalavelmente, continha uma antiga transcrição ilustrada de 

Os Lêmures Fantasmas de Madagascar, inscrita 

meticulosamente pela própria mão de Mission6. 

Kaye nos assegurou que A Cúpula considerava a 

“ruptura temporal demonstrável” [demonstrable time rift] que 

ele estava descrevendo como uma “questão da mais grave 

preocupação”. Ele explicou que a organização havia nascido em 

 
‘escolar’. O Comitê se destacou então como talvez a melhor opção, contudo 
recuamos… Na estrutura de partidos políticos, no alto funcionalismo público, na 
Igreja ou em organizações clandestinas, a palavra ‘Cúpula’ faz bem o trabalho de 
apontar informalmente para o grupo que concentra tal poder de decisões. Além 
disso, no Rio de Janeiro, temos um exemplo bastante concreto de uma Cúpula que 
funciona como burocracia administrativa e oculta por trás de boa parte das 
atividades ilícitas da cidade: a Cúpula do Jogo do Bicho (um jogo no qual, 
infelizmente, faltam os lêmures). 

5 Essa história foi encomendada e publicada pela Omni Magazine em 1987. A única 

restrição imposta pela revista foi que não deveria haver muito sexo. [N.A.] 

6 Kaye foi inflexível ao afirmar que a existência desses dois textos não poderia ser 

atribuída nem a coincidência nem a plágio, embora seu raciocínio fosse às vezes 
obscuro e não totalmente persuasivo para a Ccru. A Ccru também não conseguiu 
rastrear exemplos da caligrafia de Mission suficientes para fornecer uma base para a 
identificação do manuscrito, embora Kaye tenha nos assegurado que o Museu 
Britânico, o Instituto Smithsonian e várias coleções particulares possuíam os 
documentos relevantes (apesar de negarem o fato). 
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reação a um pesadelo do tempo se desfazendo e – para usar 

suas palavras exatas – espiralando fora de controle [spiraling 

out of control]. Para A Cúpula, as espirais eram símbolos 

particularmente repugnantes de imperfeição e volatilidade. Ao 

contrário dos circuitos fechados, as espirais sempre têm pontas 

soltas. Isso permite que elas se espalhem, tornando-as 

contagiosas e imprevisíveis. A Cúpula estava contando com 

Kaye para conter a situação. Ele recebeu a tarefa de encerrar o 

templex espiral7. 

 

 

Hiperstição 

Vysparov havia procurado Burroughs por causa de 

seu evidente interesse na convergência de feitiçaria, sonhos e 

ficção. Nos anos imediatamente posteriores à guerra, Vysparov 

havia reunido o chamado Clube Cthulhu [Cthulhu Club] para 

investigar as conexões entre a ficção de H. P. Lovecraft, a 

mitologia, a ciência e a magia8, e participou no processo de 

formalizar a constituição da Miskatonic Virtual University 

(MVU), uma agregação frouxa de teóricos não-convencionais 

[non-standard] cujo trabalho poderia ser considerado como 

tendo conotações “Lovecraftianas”. O interesse pela ficção de 

Lovecraft foi motivado por sua exemplificação da prática da 

 
7 O conceito do “templex espiral”, segundo o qual a análise rigorosa de todas as 

anomalias temporais escava uma estrutura em espiral, é totalmente detalhado nas 
palestras Miskatonic de R.E. Templeton sobre viagem no tempo transcendental. Uma 
breve visão geral desse material foi publicada pela Ccru como The Templeton 
Episode, em Digital Hyperstition, Abstract Culture volume 4 (1999). 

8 O envolvimento de Vysparov com a OTO de Aleistair Crowley e a magick thelêmica 

é evidente em seu tratado sobre Magia Negra Atlante (Kingsport Press, 1949). Suas 
investigações sobre as conexões entre os escritos de Crowley e Lovecraft parecem 
ter prenunciado as pesquisas de orientação semelhante de Kenneth Grant, embora 
não haja razão para acreditar que Grant estivesse de alguma forma ciente da síntese 
do Cthulhu Club. 
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hiperstição, um conceito que vinha sendo elaborado e 

intensamente debatido desde o início do Clube Cthulhu. Em 

uma definição vaga, o termo se refere a “ficções que se tornam 

reais [that make themselves real]”. 

Kaye chamou a atenção da Ccru para a descrição de 

vírus feita por Burroughs em Ah Pook is Here: “E o que é um 

vírus? Talvez simplesmente uma série pictórica, como os glifos 

egípcios, que se faz real [that makes itself real]” (BURROUGHS, 

1979, p.102). Os documentos que Kaye deixou para Ccru 

incluíam uma cópia dessa página do texto Ah Pook, com essas 

duas frases – em itálico no texto original – fortemente 

sublinhadas. Para Kaye, o eco da linguagem de Vysparov era 

“evidência inequívoca” da influência do russo no trabalho de 

Burroughs após 1958. Seja esse o caso ou não, essas passagens 

indicam que Burroughs, assim como Vysparov, estava 

interessado nas relações “hipersticionais” entre escrita, signos 

e realidade. 

No modelo hipersticional delineado por Kaye, a 

ficção não se opõe ao real. Em vez disso, entende-se que a 

realidade é composta de ficções – terrenos semióticos 

consistentes que condicionam respostas perceptivas, afetivas e 

comportamentais. Kaye considerava o trabalho de Burroughs 

um “exemplar de prática hipersticional”. Burroughs 

interpretava a escrita – e a arte em geral – não esteticamente, 

mas funcionalmente, ou seja, magicamente, com a magia 

definida como o uso de signos para produzir mudanças na 

realidade. 

Kaye sustentava que estava “longe de ser acidental” 

o fato de a equação de Burroughs entre realidade e ficção ter 

sido mais amplamente adotada apenas em seu aspecto 

negativo – como uma variedade de ceticismo ontológico “pós-
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moderno” – e não em seu sentido positivo, como uma 

investigação sobre os poderes mágicos do encantamento e da 

manifestação: a eficácia do virtual. Para Kaye, a assimilação de 

Burroughs ao pós-modernismo textualista constituiu um ato 

deliberado de “sabotagem interpretativista”, cujo objetivo era 

desfuncionalizar os escritos de Burroughs, convertendo-os em 

exercícios estéticos de estilo. Longe de constituir uma 

subversão do realismo representativo, a celebração pós-

moderna do texto sem um referente apenas consuma um 

processo que o realismo representativo havia iniciado. O 

realismo representativo separa a escrita de qualquer função 

ativa, entregando-a ao papel de refletir o mundo, não de 

intervir nele. É um passo curto para uma dimensão de 

textualidade pura, na qual a existência de um mundo 

independente do discurso é totalmente negada.  

De acordo com Kaye, a metafísica das ficções 

“claramente hipersticionais” de Burroughs pode ser 

nitidamente contrastada com aquela operante no pós-

modernismo. Para os pós-modernistas, a distinção entre real e 

irreal não é substantiva ou é considerada irrelevante, ao passo 

que para os praticantes da hiperstição, a diferenciação entre 

“graus de realização” é crucial. O processo hipersticional de 

entidades que “se fazem reais” é precisamente uma passagem, 

uma transformação, na qual os potenciais – virtualidades já 

ativas – se realizam. A escrita opera não como uma 

representação passiva, mas como um agente ativo de 

transformação e um portal [gateway] pelo qual as entidades 

podem emergir. “Ao escrever um universo, o escritor torna esse 

universo possível”. (BURROUGHS, 1998, p.321) 

Mas essas operações não ocorrem em um território 

neutro, Kaye foi rápido em apontar. Burroughs trata todas as 
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condições de existência como resultados de conflitos cósmicos 

entre agências de inteligência [intelligence agencies] 

concorrentes. Ao se tornarem reais, as entidades (devem) 

também fabricar realidades para si mesmas: realidades cuja 

potência muitas vezes depende da estupefação, subjugação e 

escravização de populações, e cuja existência está em conflito 

com outros “programas de realidade”. A ficção de Burroughs 

renuncia deliberadamente ao status de representação plausível 

para operar diretamente nesse plano de guerra mágica. 

Enquanto o realismo apenas reproduz o programa de realidade 

dominante no momento a partir de dentro, sem nunca 

identificar a existência do programa como tal, Burroughs 

procura sair dos códigos de controle para desmantelá-los e 

reorganizá-los. Todo ato de escrever é uma operação de 

feitiçaria [sorcerous operation], uma ação partidária [partisan] 

em uma guerra em que multidões de eventos factuais são 

guiados pelos poderes da ilusão... (BURROUGHS, 1998, p.253-

4). Até mesmo o realismo representativo participa – ainda que 

inconscientemente – da guerra mágica, colaborando com o 

sistema de controle dominante ao endossar implicitamente sua 

reivindicação de ser a única realidade possível. 

Do ponto de vista dos controladores, disse Kaye, “é 

imperativo que Burroughs seja visto apenas como um escritor 

de ficção. É por isso que eles se esforçaram tanto para isolá-lo 

em um gueto de experimentação literária”. 

 

 

O Universo do Deus Único/The One God Universe 

Burroughs chama o programa de controle 

dominante de Universo do Deus Único [One God Universe], ou 

OGU. Ele trava uma guerra contra a ficção do OGU, que constrói 
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seu domínio monopolista sobre o poder mágico da Palavra: 

sobre a programação e a ilusão. A OGU estabelece uma ficção 

que opera no nível mais fatal da realidade, onde são decididas 

as questões sobre destino biológico e imortalidade. “As 

religiões são armas” (BURROUGHS, 1988, p.202). 

Para operar com eficácia, a OGU deve, antes de 

tudo, negar a existência da própria guerra mágica. Há apenas 

uma realidade: a sua própria. Ao escrever sobre a guerra 

mágica, Burroughs já está, portanto, iniciando um ato de guerra 

contra a OGU, transformando [mainliningNT] a contestação em 

“unidade primordial” [primal unity]. A OGU incorpora todas as 

ficções concorrentes em sua própria história (a metanarrativa 

definitiva), reduzindo os sistemas de realidade alternativos a 

componentes marcados negativamente de sua própria 

mitologia [mythos]: outros programas de realidade tornam-se o 

Mal, associados aos poderes de engano e ilusão. O poder do 

OGU funciona por meio de ficções que repudiam seu próprio 

status ficcional: antificções e não-não-ficções [unnonfictions]. 

“E é por isso”, disse Kaye, “que a ficção pode ser uma arma na 

luta contra o Controle”. 

No OGU, a ficção é contida com segurança por um 

“enquadramento” [frame] metafísico, delimitando 

 
NT Mainlining ⏤ uma main line pode ser uma via central ou, no contexto anatômico, 
uma veia ou vaso principal do sistema circulatório. To mainline, transformado em 
verbo, pode se referir tanto a tornar algo popular ou hegemônico [mainstream], ou 
ao ato de injetar drogas intravenosas (se injeta uma substância em um vaso 
importante, em uma main line). Ao que parece, por derivação desse uso informal, 
mainline passou também a ser usado para se referir a comportamentos associados a 
adicções (tomar ou consumir grandes quantidades de uma substância ou produto). 
De forma interessante, o uso referente a tornar popular/mainstream se refere a um 
resultado, enquanto o segundo se refere a uma forma da ação que pode ter o mesmo 
tipo de resultado (ao injetar a substância no sistema, ela se torna hegemônica, passa 
a ditar seu funcionamento padrão). Não parece coincidência o uso do termo em um 
texto da Ccru sobre a obra de Burroughs, uma vez que o tema aparece na obra do 
autor (para além da estética junkie cyberpunk que aproxima figuras da alta tecnologia 
e da inserção em mundos virtuais com o vício em injetáveis que facilitariam a 
conexão neuro-cibernética entre o usuário e o sistema maquínico ao qual este 
pretende se conectar). 
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profilaticamente todo o contato entre a ficção e o que está fora 

dela. A função mágica das palavras e dos signos é tanto 

condenada como maligna, quanto declarada ilusória, 

facilitando o monopólio do poder mágico da linguagem pelo 

OGU (que, obviamente, nega que sua própria mitologia exerça 

qualquer influência mágica, apresentando-a como uma simples 

representação da Verdade). Mas a confiança da OGU de que a 

ficção foi contida com segurança significa que os agentes anti-

OGU podem usar a ficção como uma linha oculta de 

comunicação e uma arma secreta: “ele escondeu e revelou o 

conhecimento em forma de ficção” (BURROUGHS, 1998, p.455). 

Isso, para Kaye, era “uma fórmula para a prática 

hipersticional”. Diagramas, mapas, conjuntos de relações 

abstratas, jogadas táticas, são tão reais em uma ficção sobre 

uma ficção sobre uma ficção, quanto quando são encontrados 

em estado bruto, mas submeter esse contrabando semiótico a 

múltiplas implantações [embeddings] permite um tráfico de 

materiais para decodificar a realidade dominante que, de outra 

forma, seria proibido. Em vez de atuar como telas 

transcendentais, bloqueando o contato entre si e o mundo, a 

ficção atua como uma caixa chinesa, um recipiente para 

intervenções mágicas no mundo. O enquadramento é tanto 

usado (para ocultação) quanto quebrado (as ficções 

potencializam as mudanças na realidade). 

Enquanto a agitação hipersticional produz uma 

“descrença positiva” – uma provisionalização de qualquer 

enquadramento [frame] de realidade em nome do 

engajamento pragmático, em vez da hesitação epistemológica 

– o OGU se alimenta da crença. Para funcionar, é preciso 

acreditar na história que comanda [runs] a realidade, o que 

também significa dizer que a existência de um programa de 
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controle que determina a realidade não deve ser suspeitada ou 

acreditada. A credulidade diante da metanarrativa do OGU está 

inevitavelmente associada à recusa em aceitar que entidades 

como o Controle tenham qualquer existência substancial. É por 

isso que, para sair do OGU, o abandono sistemático de todas as 

crenças é um pré-requisito. “Somente aqueles que conseguem 

deixar para trás tudo em que sempre acreditaram podem ter 

esperança de escapar”. (BURROUGHS, 1988, p.116) As técnicas 

de fuga dependem de alcançar a descrença do místico-

assassino [assassin-magician] Hassan i Sabbah: nada é verdade, 

tudo é permitido. Mais uma vez, Kaye advertiu que isso deve 

ser cuidadosamente diferenciado do “relativismo pós-

moderno”. O “nada é verdade” de Burroughs-Sabbah não pode 

ser equiparado ao “nada é real” do pós-modernismo. Pelo 

contrário: nada é verdade porque não há uma versão única e 

autorizada da realidade – em vez disso, há uma superfluidade, 

um excesso de realidades. “O plano de jogo do Adversário é 

persuadi-lo de que ele não existe.” (BURROUGHS, 1988, p.12) 

 

 

Kaye e Burroughs 
 

A história de Kaye começou no verão de 1958, 

quando seu empregador, Peter Vysparov, conheceu William 

Burroughs enquanto conduzia investigações ocultistas em 

Paris9. Como resultado desse encontro, Kaye foi apresentado a 

Burroughs em 23 de dezembro do mesmo ano, na biblioteca 

particular de Vysparov em Nova York. 

 
9 Kaye insistiu, com base em motivos que ele se recusou a divulgar, que essa reunião 

não foi um encontro casual, mas que, de alguma forma, foi orquestrada pela Ordem.   
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O material documental público deixa claro que 

Burroughs residia predominantemente em Paris e Londres 

nessa época. Ccru não encontrou evidências de nenhuma 

viagem aos EUA, embora sua biografia não seja suficientemente 

abrangente para descartar com segurança uma excursão a Nova 

York. No entanto, não há dúvida de que, logo após o inverno de 

1958, Burroughs começou a escrever de forma enigmática 

sobre visões, “fenômenos paranormais”, um encontro com seu 

duplo e trabalhos com técnicasNT de cut-up10. 

Enquanto Burroughs vasculhava a incomparável 

coleção de obras ocultas raras da biblioteca, fez uma 

descoberta que o envolveu em uma radical e aparentemente 

ininteligível desordem de tempo e identidade. O gatilho foi seu 

encontro com um texto que ele ainda estava por compor: “um 

velho livro ilustrado com litografias com bordas douradas, papel 

vegetal sobre cada figura, Os Lêmures Fantasmas de 

Madagascar em escrita dourada” (BURROUGHS, 1987, p.54). 

Ele não poderia saber que o Capitão Mission havia levado o 

mesmo volume como seu guia três séculos antes (já o 

descrevendo como “antigo”). 

Ao folhear as páginas, Burroughs entrou em um 

estado de transe catatônico momentâneo. Ele saiu 

desorientado e mal conseguia ficar de pé. Apesar de sua 

confusão, ele estava mais do que disposto a descrever, com um 

estranho distanciamento sardônico, o episódio anômalo11. 

 
NT A técnica de recorte/cut-up é ‘literalmente’ uma prática de recorte e colagem de 
trechos de um texto de modo a produzir um rearranjo narrativo cujas consequências 
são incorporadas ao desenvolvimento da trama. A técnica é associada originalmente 
aos dadaístas, mas foi longamente usada e experimentada por William Burroughs em 
seus escritos. 

10 Veja as cartas de Burroughs de janeiro de 1959. 

11 Kaye observou que tanto Vysparov quanto Burroughs tinham sido mutuamente 

francos sobre suas respectivas experiências de “natureza místico-transcendental”. 
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Vinte e nove anos se passariam até que Kaye entendesse o que 

havia acontecido. 

Burroughs disse a Kaye que, durante o transe, 

sentiu como se uma comunicação silenciosa com um 

companheiro fantasmagórico não humano o tivesse 

transportado para sua vida como um homem idoso, várias 

décadas no futuro. Oprimido por “uma sensação esmagadora 

de destino implacável, como se fragmentos de uma dimensão 

temporal congelada cascateassem até a superfície de sua 

consciência”, ele “lembrou-se” de ter escrito Os Lêmures 

Fantasmas de Madagascar – “embora não estivesse 

escrevendo exatamente”, e seus instrumentos de escrita eram 

arcaicos, pertencentes a outra pessoa, em outro lugar e época. 

Mesmo após sua recuperação, a sensação de 

opressão persistiu, como uma “nova dimensão da gravidade”. 

A visão havia lhe concedido “um insight horrível da mente 

aprisionante do Deus Único”. Ele estava convencido de que o 

conhecimento era “perigoso” e que “forças poderosas estavam 

conspirando contra ele”, que os “irmãos invisíveis estavam 

invadindo o tempo presente” (BURROUGHS, 1998, p.220). O 

episódio aguçou sua já vívida impressão de que o animal 

humano está cruelmente enjaulado no tempo por um poder 

alienígena [alien power]. Relembrando o fato mais tarde, ele 

escreveria: “O tempo é uma aflição humana; não uma invenção 

humana, mas uma prisão” (BURROUGHS, 1991, p.16-17). 

Embora não haja nenhuma evidência histórica 

direta que apoie a descrição dos eventos feita por Kaye, o 

período imediato após o “episódio” de 1958 fornece evidências 

sintomáticas convincentes de uma transformação nas 

 
Embora essa abertura pareça ir contra o espírito hermético da ciência oculta, Kaye a 
descreveu como “surpreendentemente comum entre os mágicos”.  
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estratégias e preocupações de Burroughs durante esse período. 

Foi então que a escrita de Burroughs passou por uma mudança 

radical de direção, com a introdução de técnicas experimentais 

cujo único objetivo era escapar das amarras do já-escrito, 

traçando uma fuga do destino. O papel de Gysin na descoberta 

desses recortes [cut-ups] e dobras [fold-ins] é bem conhecido, 

mas a história de Kaye explica a urgência especial com que 

Burroughs começou a empregar esses novos métodos no final 

de 1958. Os recortes e as dobras eram “táticas inovadoras de 

guerra temporal”, cuja função era subverter os fundamentos do 

universo pré-gravado12. “Corte as Linhas de Palavras [Word 

Lines] com tesouras ou canivetes, como preferir .... As Linhas de 

Palavras mantêm você no tempo...” (BURROUGHS, 1998, 

p.270). 

A adoção dessas técnicas por Burroughs foi, 

segundo Kaye disse à Ccru, “um dos primeiros efeitos (se é que 

se pode falar de maneira tão vaga) do trauma temporal [time-

trauma]”. Naturalmente, Kaye atribui a intensa antipatia de 

Burroughs pela pré-gravação [prerecording] – um tema 

persistente em sua ficção após Almoço Nu [Naked Lunch] – às 

suas experiências na biblioteca de Vysparov. A “revelação 

cósmica” na biblioteca produziu em Burroughs “um horror tão 

profundo” que ele dedicaria o resto de sua vida a planejar e 

propagar rotas de fuga das “salas de reuniões [board rooms] e 

bancos de tortura do tempo” (BURROUGHS, 1965, p.33). Muito 

mais tarde, Burroughs descreveria uma sensação esmagadora 

de inevitabilidade, de que a vida estava sendo planejada 

 
12 Burroughs descreveu seus métodos de produção – cortes/cut-ups e dobras/fold-

ins – como uma tecnologia de viagem no tempo codificada como uma passagem 
através de magnitudes decimais: “Pego a página um e a dobro na página cem – insiro 
o compósito resultante como página dez – Quando o leitor lê a página dez, ele está 
avançando no tempo para a página cem e voltando no tempo para a página um” 
(BURROUGHS, 1998, p.272). 
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antecipadamente por entidades malignas: “os guardiões do 

futuro se reúnem. Guardiões dos Livros da Cúpula [Keepers of 

the Board Books]: MektoubNT, está escrito. E eles não querem 

que seja mudado”. (BURROUGHS, 1991, p.8) 

Foi logo após o episódio na biblioteca de Vysparov 

que Burroughs mostrou os primeiros sinais de um apego 

aparentemente aleatório aos lêmures, cujas implicações 

decisivas levaram várias décadas para aparecer. 

Burroughs não tinha certeza de quem o estava 

comandando, como “um espião no corpo de outra pessoa, onde 

ninguém sabe quem está espionando quem” (BURROUGHS, 

1998, p.xxviii). Até o final de sua vida, ele lutou contra a “Coisa 

dentro dele. O Espírito Feio [Ugly Spirit]” (BURROUGHS, 1991, 

p.48), observando que: “Vivo com a ameaça constante de 

possessão e uma necessidade constante de escapar da 

possessão, do Controle”. (BURROUGHS, 1998, p.94) 

 
Escapando do Controle 

 

Na mitologia de Burroughs, o OGU surge quando o 

MU (o Universo Mágico/Magical Universe) é violentamente 

derrubado pelas forças do monopólio (BURROUGHS, 1988, 

113). O Universo Mágico é povoado por muitos deuses, 

eternamente em conflito: não há possibilidade de uma Verdade 

unitária, pois a natureza da realidade é constantemente 

contestada por entidades heterogêneas cujos interesses são 

radicalmente incomensuráveis. Enquanto a ficção monoteísta 

fala de uma secessão rebelde do Um primordial, Burroughs 

descreve o Um iniciando uma guerra contra os Muitos: 

 
NT Mektoub, palavra árabe para destino que aparece associada a ensinamentos 
islâmicos sobre pré-destinação, sobre aquilo que já estaria escrito no ‘livro da vida’ 
de alguém desde antes de seu nascimento. 
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Eram tempos conturbados. Havia guerra nos 
céus, pois o Deus Único tentava exterminar 
ou neutralizar os Muitos Deuses e 
estabelecer uma sede [seat] absoluta de 
poder. Os sacerdotes estavam se alinhando 
de um lado ou de outro. A revolução estava 
se espalhando pelo sul, vindo do leste e dos 
desertos do oeste”. (BURROUGHS, 1988, 
p.101) 

 

OGU é “antimágico, autoritário, dogmático, o 

inimigo mortal daqueles que estão comprometidos com o 

universo mágico, espontâneo, imprevisível, vivo. O universo 

que eles estão impondo é controlado, previsível, morto”. 

(BURROUGHS, 1988, p.59) Esse universo dá origem aos 

paradoxos sombrios [dreary] – tão familiares à teologia 

monoteísta – que necessariamente acompanham a onipotência 

e a onisciência. 

 

“Considere o Universo do Deus Único: OGU. 
O espírito recua horrorizado diante de um 
impasse tão mortal. Ele é todo-poderoso e 
onisciente. Como Ele pode fazer tudo, Ele 
não pode fazer nada, pois o ato de fazer exige 
oposição. Ele sabe tudo, portanto, não há 
nada para Ele aprender. Ele não pode ir a 
lugar algum, pois já está em toda porra de 
lugar [fucking everywhere], como merda de 
vaca em Calcutá. ... O OGU é um universo 
pré-gravado no qual Ele é o gravador”. 
(BURROUGHS, 1988, p.113) 

 

Para Kaye, a superioridade da análise do poder de 

Burroughs – em relação à crítica ideológica “trivial” – consiste 

em sua ênfase repetida na relação entre os sistemas de controle 

e a temporalidade. Burroughs é enfático, obsessivo: “No 
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Tempo, qualquer ser que seja espontâneo e vivo murchará e 

morrerá como uma piada velha.” (BURROUGHS, 1988, p.111) 

“Um impasse básico de todas as máquinas de controle é este: 

Controle precisa de tempo no qual possa exercer o controle.” 

(BURROUGHS, 1998, p.339) As codificações de controle do OGU 

excedem em muito a manipulação ideológica, se aproximando 

mais de uma programação cósmica da realidade [cosmic reality 

programming], porque – no limite – “o Deus Único é o Tempo” 

(BURROUGHS, 1988, p.111). A presunção do tempo cronológico 

está inscrita no organismo no nível mais básico, em seus 

comportamentos habituais inconscientemente executados: 

 

“O tempo é aquilo que termina. O tempo é o 
tempo limitado vivenciado por uma criatura 
senciente. Senciente do tempo, isto é, 
fazendo ajustes ao tempo nos termos do que 
Korzybski chama de comportamento de 
intenção neuro-muscular, em relação ao 
ambiente como um todo... Uma planta se 
volta para o sol, um animal noturno se agita 
ao pôr do sol... caga, mija, se move, come, 
fode, morre. Por que o Controle precisa de 
humanos?  
O Controle precisa de tempo. O Controle 
precisa de tempo humano. O Controle 
precisa de sua merda mijo dor orgasmo 
morte”. (BURROUGHS, 1979, p.17) 

 

O poder opera de forma mais eficaz não 

persuadindo a mente consciente, mas delimitando 

antecipadamente o que é possível experienciar. Ao formatar os 

processos biológicos mais básicos do organismo em termos de 

temporalidade, o Controle garante que toda a experiência 

humana seja de – e no – tempo. É por isso que o tempo é uma 

“prisão” para os seres humanos. “O homem nasceu no tempo. 

Ele vive e morre no tempo. Para onde quer que vá, ele leva o 

tempo consigo e o impõe”. (BURROUGHS, 1991, p.17) A 
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definição de Korzybski do homem como o “animal 

temporalmente-vinculativo [time-binding animal]NT” tem um 

duplo sentido para Burroughs. Por um lado, os seres humanos 

estão amarrando [binding] o tempo para si mesmos: eles 

“podem disponibilizar informações durante qualquer período 

de tempo para outros homens por meio da escrita”. 

(BURROUGHS, 1991, p.66) Por outro lado, os seres humanos 

estão se prendendo [binding themselves] ao tempo, 

construindo mais da prisão que restringe seus afetos e 

percepções. “As palavras de Korzybski adquiriram um novo e 

horrível significado para Burroughs na biblioteca”, disse Kaye, 

“ele viu o que era de fato a amarração do tempo [time-binding]: 

todos os livros, já escritos, o tempo preso [time bound] para 

sempre”. 

Como a escrita costuma funcionar como o principal 

meio de “vincular o tempo [time-binding]”, Burroughs 

raciocinou que a inovação de técnicas de escrita desvincularia 

 
NT O animal temporalmente-vinculativo/time-binding animal é uma expressão 
especialmente difícil de traduzir. A bind é uma amarra, uma ligação ou conexão que 
prende uma coisa a outra. To bind é amarrar, prender, ligar, vincular, mas também, 
com uma conotação jurídica, é obrigar; e, com uma conotação ‘bibliográfica’, é 
encadernar, encapar um livro, unir folhas para criar uma obra escrita. Bound, o 
particípio do verbo, é amarrado ou vinculado ou obrigado (legally bound, legalmente 
obrigado ou juridicamente vinculado), mas também preso, como quem não pode se 
mover ou que está ‘limitado’ (a boundary é um limite). O animal duplamente 
vinculado ao tempo, portanto, é o animal que prende/vincula/amarra/encaderna o 
tempo através de suas tecnologias de registro e gravação (como os livros), fechando 
um circuito de tempo-informação em uma unidade móvel que pode ser passada 
entre gerações para, então, ser novamente lida, reiniciando aquele circuito 
informacional amarrado/encadernado/bound muito tempo atrás na forma de um 
livro. E é também o animal que se prende ao tempo, pois, existindo sempre 
temporalmente, produz e se reproduz no interior da estrutura temporal, sempre 
vinculado a esta, sempre preso/bound a suas formas de controle e programação. The 
time-binding animal amarra o tempo e se amarra ao tempo, mas também, em sua 
existência sob seu Controle (ou sob seu programa cósmico) é o animal vinculado às 
leis do tempo, o animal obrigado a segui-las por seu binding effect (seu efeito 
vinculante, ‘jurídica’, biológica, fisicamente); também é o animal que, ao depender 
existencialmente da amarração- ou vinculação-temporal (time-binding), precisa 
exercer sobre si mesmo e seus conspecíficos o poder temporalmente vinculante 
(time-binding power). Por isso também Burroughs se horroriza diante da biblioteca 
com todos os livros já escritos, com todos os acontecimentos já sob o domínio 
vinculante do tempo, com o próprio tempo já preso/bound nas amarras que o 
costuram aos/nos livros (um circuito temporal preso em uma unidade cuja escrita o 
lineariza). 
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[would unbind] o tempo, esburacando o “pré-envio [pre-sent, o 

presente pré-escrito e pré-enviado]” da OGU e abrindo o 

Espaço. “Corte as Linhas de Palavras com tesouras ou canivetes, 

como preferir .... As Linhas de Palavras mantêm você no 

tempo... Corte as linhas de entrada... Faça linhas de saída para 

o Espaço”. (BURROUGHS, 1998, p.270) O Espaço deve ser 

entendido não como uma extensão empírica, muito menos 

como um dado transcendental, mas no sentido mais abstrato, 

como a zona de potencialidades ilimitadas [unbound] que está 

além do alcance do já-escrito do OGU. 

“Você pode ver que a escrita de Burroughs envolve 

os maiores riscos possíveis”, escreveu Kaye. “Ela não representa 

uma guerra cósmica: ela já é uma arma nessa guerra. Não é de 

surpreender que as forças contra ele – as muitas forças 

mobilizadas contra ele, não se pode superestimar a influência 

delas neste planeta – tenham procurado neutralizar essa arma. 

Era uma questão da maior urgência que suas obras fossem 

classificadas como fantasias, Dadá experimental, qualquer 

coisa, menos que fossem reconhecidas como o que são: 

tecnologias para alterar a realidade”. 

 

 

A Fenda/The Rift  
Por quase trinta anos, Burroughs procurou fugir do 

inevitável. No entanto, vários sinais indicam que, no final da 

década de 1980, o Complexo de Controle estava se rompendo, 

redirecionando a fuga de Burroughs do destino pré-gravado 

para um abismo de sina incerta que ele passou a chamar de “a 

Fenda”. 

Kaye sempre afirmou que qualquer tentativa de 

datar o encontro de Burroughs com a Fenda envolvia um 
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equívoco fundamental. No entanto, seu próprio relato desse 

“episódio” enfatizou repetidamente a importância do ano de 

1987, uma data que marcou um período de transição radical: o 

“olho” de um “templex espiral”. Foi nessa época que o trauma 

obscuro da biblioteca de Vysparov voltou com força total, 

saturando os sonhos e os escritos de Burroughs com visões de 

lêmures, fantasmas da Terra dos Mortos. 

1987 foi o ano em que Burroughs visitou o Centro 

de Conservação de Lêmures da Universidade Duke, 

consolidando uma aliança com os primatas não-antropóides, ou 

prossímios13. Em The Western Lands – que Burroughs estava 

escrevendo durante esse ano – ele comenta que: “Ao ver o 

Lêmure Negro, com olhos vermelhos redondos e uma pequena 

língua vermelha protuberante, o escritor sente um prazer quase 

doloroso” (BURROUGHS, 1988, p.248). Mais importante ainda, 

foi em 1987 que a revista Omni encomendou e publicou o conto 

de Burroughs Os Lêmures Fantasmas de Madagascar, um texto 

que impulsionou toda a sua existência na Fenda das Guerras 

Temporais Lemurianas. 

Já há algum tempo, as suspeitas de Kaye haviam 

sido despertadas pela atitude cada vez mais obsessiva de 

Burroughs em relação a seus gatos. Sua devoção por Calico, 

Fletch, Ruski e Spooner14 exibia uma profunda resposta 

 
13 Há duas subordens de primatas, os antropóides (que consistem em macacos, 

símios e humanos) e os prossímios, que incluem os lêmures de Madagascar, os lóris 
asiáticos, os gálagos australianos (ou bushbabies) e os társios das Filipinas e da 
Indonésia. Os prossímios constituem um ramo da evolução distinto e “mais antigo” 
do que os antropóides. Fora de Madagascar, a concorrência dos antropóides levou 
todos os prossímios a um modo de existência noturno. 

14 A extensão da ligação de Burroughs com seus companheiros felinos é evidenciada 

por suas últimas palavras, conforme registradas em seus diários: “Nada é. Não há 
sabedoria ou experiência final suficiente – nenhuma merda qualquer [any fucking 
thing]. Não há Santo Graal. Nenhum Satori Final, nenhuma solução final. Apenas 
conflito. A única coisa que pode resolver conflitos é o amor, como eu sentia por 
Fletch e Ruski, Spooner e Calico. Amor puro. O que eu sinto por meus gatos do 
presente e do passado” (BURROUGHS, 2000, p.253). 
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biológica que era a exata inversão de sua repulsa instintiva por 

centopeias. Sua libidinal “conversão a um homem dos gatos 

[cat man]” (BURROUGHS, 1998, p.506) também acompanhou e 

influenciou uma desilusão cada vez mais profunda com a função 

da sexualidade humana, o vício do orgasmo e a conspiração 

venusiana. 

“Os gatos podem ser meu último elo vivo com uma 

espécie em extinção” (BURROUGHS, 1998, p.506), escreveu 

Burroughs em seu ensaio The Cat Inside. Para Kaye, era 

evidente que esse apego intensificante aos felinos domésticos 

fazia parte de uma corrente mais básica, tipificada por uma 

familiarização íntima com o “espírito do gato” ou sua “criatura” 

que participa de muitas outras espécies, incluindo “guaxinins, 

furões, ... gambás” (BURROUGHS, 1981, p.244) e numerosas 

variedades de lêmures, como o “lêmure-gato-de-cauda-

anelada” (BURROUGHS, 1991, p.3), o lêmure-sifaka ... lêmure-

rato (ibid., p.4) e, finalmente, “o gentil lêmure-cervo” (ibid., 

p.18). Como seres iniciáticos, familiares mediúnicos ou 

guardiões das portas do oculto, esses animais levaram 

Burroughs a paisagens lemurianas perdidas e ao seu duplo, o 

Capitão Mission. 

Kaye desdenhava de todos os relatos críticos que 

tratavam Mission como um avatar literário, “como se 

Burroughs fosse basicamente um romancista experimental”. 

Ele sustentava que a relação entre Burroughs e Mission não era 

a de autor para personagem, mas sim a de “contemporâneos 

anacrônicos”15 , unidos em um nó de “fatos definidos, mas 

cognitivamente angustiantes”. Desses “fatos”, nenhum era 

 
15 A Ccru nunca esteve totalmente confiante quanto ao significado exato desse 

pronunciamento. Kaye parecia estar sugerindo que Mission e Burroughs eram a 
mesma pessoa, presos no vórtice de um misterioso “intercâmbio de personalidades” 
que não poderia ser resolvido no interior do tempo [within time]. [N.A.] 
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mais repugnante para a racionalidade humana comum do que 

seu envolvimento mútuo com Os Lêmures Fantasmas de 

Madagascar. 

“Oferecemos refúgio a todas as pessoas em todos 

os lugares que sofrem com a tirania dos governos” 

(BURROUGHS, 1981, p.265), declarou Mission16. Essa 

declaração foi suficiente para despertar o interesse hostil dos 

Poderes Constituídos [the Powers That Be], embora, do ponto 

de vista da Cúpula, até mesmo a carreira pirata de Mission fosse 

uma transgressão relativamente trivial. Sua principal 

preocupação era “um perigo mais significativo (...) a 

preocupação pouco saudável do Capitão Mission com lêmures” 

(BURROUGHS, 1987, p.52). 

“Mission estava passando cada vez mais tempo na 

selva com seus lêmures” (BURROUGHS, 1991, p.11) – os 

fantasmas de um continente perdido – entrando em distúrbios 

temporais e padrões espirais. Os lêmures tornaram-se seus 

companheiros de sono e de sonhos. Ele descobriu, por meio 

dessa espécie morta e moribunda, que a chave para escapar do 

controle é tomar a iniciativa – ou a pré-iniciativa – interligando-

se com os Antigos [Old Ones]. 

 

“O povo lemuriano é mais antigo que o 
Homo Sap, muito mais antigo. Eles datam de 
cento e sessenta milhões de anos atrás, da 
época em que Madagascar se separou do 
continente africano. Eles podem ser 
chamados de anfíbios psíquicos, ou seja, 
visíveis apenas por curtos períodos quando 
assumem uma forma sólida para respirar, 
mas alguns deles podem permanecer no 

 
16 Burroughs escreve sobre Madagascar como “um vasto santuário para os lêmures 

e para os delicados espíritos que respiram através deles...” (BURROUGHS, 1991, 
p.16). Essa convergência de refúgio ecológico e político fascinou Kaye, que em várias 
ocasiões observou que o número para Refúgio no Thesaurus de Roget é 666. A 
relevância desse ponto ainda escapa em grande medida ao Ccru. [N.A.] 
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estado invisível por anos a fio. Sua maneira 
de pensar e sentir é basicamente diferente da 
nossa, não orientada para o tempo, a 
sequência e a causalidade. Eles acham esses 
conceitos repugnantes e difíceis de 
entender”. (BURROUGHS, 1987, p.54). 

 

A Cúpula concebeu o envolvimento de Mission com 

lêmures, seus experimentos de feitiçaria temporal e seu 

emaranhamento anacrônico com Burroughs como uma única 

ameaça intolerável. “Em um universo pré-gravado e, portanto, 

totalmente previsível, o pecado mais grave é adulterar a pré-

gravação, o que poderia resultar na alteração do futuro pré-

gravado. O Capitão Mission era culpado desse pecado” 

(BURROUGHS, 1987, p.52). 

“Agora mais lêmures aparecem, como em um 

quebra-cabeça” (BURROUGHS, 1991, p.15). Os lêmures são 

habitantes das Terras Ocidentais, a “grande ilha vermelha” 

(BURROUGHS, 1991, p.116) de Madagascar, que Mission 

conhecia como Lemúria Ocidental17, “A Terra do Povo Lêmure” 

 
17 As consistências intrigantes entre rochas, fósseis e espécies animais encontradas 

no sul da Ásia e no leste da África levaram os paleontólogos e geólogos do século XIX 
a postular uma massa de terra perdida que conectou as duas regiões agora 
separadas. Essa teoria foi vigorosamente apoiada por E. H. Haeckel (1834-1919), que 
a utilizou para explicar a distribuição de espécies relacionadas aos lêmures no sul da 
África, no sul e no sudeste da Ásia. 

Com base nisso, o zoólogo inglês Phillip L. Sclater (1829-1913) batizou o continente 
hipotético de Lemúria, ou Terra dos Lêmures. Os lêmures são tratados como vestígios 
[relics] ou remanescentes biológicos de um continente hipotético: fantasmas vivos 
de um mundo perdido. 

O investimento teórico de Haeckel na Lemúria, entretanto, foi muito além disso. Ele 
propôs que o continente inventado era o provável berço da raça humana, 
especulando que ele fornecia uma solução para o mistério darwiniano do “elo 
perdido” (a ausência de espécies imediatamente pré-humanas no registro fóssil). 
Para Haeckel, a Lemúria era o lar original do homem, o “verdadeiro Éden”, cujos 
vestígios haviam sido submergidos pelo seu desaparecimento. Ele considerou que a 
unidade biológica da espécie humana havia se perdido desde então (desintegrando-
se em doze espécies distintas). 

Como conjectura científica, a Lemúria foi enterrada pelo progresso científico. Os 
paleontólogos não só eliminaram amplamente o problema do elo perdido por meio 
de descobertas adicionais, mas a ciência da tectônica de placas também substituiu a 
noção de “continentes submersos” pela noção de deriva continental [continental 
drift]. 
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(BURROUGHS, 1965, p.98), um Oeste Selvagem [Wild West]. Foi 

na ilha de Madagascar que o Capitão Mission descobriu que “a 

palavra ‘lemur’ significava ‘fantasma’ na língua nativa” 

(BURROUGHS, 1991, p.2) – assim como os antigos romanos 

falavam de lemures, espectros ou sombras dos mortos18. 

 
Agora contornada pela racionalidade convencional como uma ficção científica ou um 
mito acidental, a Lemúria submerge em profundezas obscuras mais uma vez. 

N.T.: Como conceito biológico, a palavra relic (ou relict) é frequentemente traduzida 
por relicto: um organismo que em eras passadas foi abundante em um território 
amplo e que agora encontra-se apenas em pequenas áreas deste território; ou uma 
espécie encontrada em uma localidade específica e circundada por vários trechos de 
outro ecossistema. 

18 No final do século XIX, a Lemúria foi avidamente apropriada pelos ocultistas, que, 

assim como seus primos cientistas, a incorporaram em elaboradas teorias 
evolucionárias e raciais. Em The Secret Doctrine (1888), um comentário sobre o 
Atlantean Book of Dzyan, H.P. Blavatsky descreve a Lemúria como o terceiro em uma 
sucessão de continentes perdidos. Ela é precedida por Polarea e Hiperbórea e 
seguida pela Atlântida (que foi construída a partir de um fragmento da Lemúria 
Ocidental). A Atlântida precede imediatamente o mundo moderno, e dois outros 
continentes ainda estão por vir. De acordo com a ortodoxia teosófica, cada um 
desses “continentes” é o aspecto geográfico de uma época espiritual, 
proporcionando um lar para a série de sete “Raças-Raiz [Root-races]”. O nome de 
cada continente perdido é usado de forma ambígua para designar tanto o território 
central da raça-raiz dominante daquela época, quanto a distribuição geral da massa 
terrestre durante aquele período (neste último aspecto, pode até ser visto como 
consistente com a deriva continental/continental drift e, portanto, como mais 
desenvolvida do que a concepção científica original). 

L. Sprague de Camp (1954) descreve a terceira raça-raiz de Blavatsky, os “lemurianos 
hermafroditas, antropóides ovíparos [ape-like egg-laying], alguns com quatro braços 
e outros com um olho na parte de trás da cabeça, cuja queda foi causada por sua 
descoberta do sexo”. Há um amplo consenso entre os ocultistas de que o olho 
posterior dos lemurianos persiste vestigialmente como a glândula pineal humana. 

W. Scott Elliot acrescenta que os lemurianos tinham “pés enormes, com os 
calcanhares tão salientes que podiam andar tão facilmente para frente quanto para 
trás”. De acordo com seu relato, os lemurianos descobriram o sexo durante o período 
da quarta sub-raça, cruzando com animais e produzindo os grandes símios. Esse 
comportamento repugnou os espíritos transcendentes, ou “Lhas”, que deveriam 
encarnar nos lemurianos, mas que agora se recusavam. Os venusianos se ofereceram 
para tomar o lugar dos Lhas e também ensinaram aos lemurianos vários segredos 
(inclusive os da metalurgia, tecelagem e agricultura). 

Rudolf Steiner também era fascinado pelos lemurianos, observando em seu livro 
Atlantis and Lemuria (1911) que: “Essa Raça-Raiz como um todo ainda não havia 
desenvolvido a memória”. O “lemuriano era um mágico nato”, cujo corpo era menos 
sólido, plástico e “não-estabilizado [unsettled]”. 

Mais recentemente, a Lemúria tem se mesclado cada vez mais com o continente 
perdido de Mu, no Pacífico, do coronel James Churchward, derivando 
constantemente para o leste até que mesmo partes da Califórnia moderna tenham 
sido assimiladas a ele. 

Embora Blavatsky dê a Sclater o crédito como fonte original do nome Lemúria, não 
deve ter passado despercebido por ela, ou por seus colegas ocultistas, que Lemúria 
era um nome para a terra dos mortos, ou as Terras Ocidentais. A palavra Lemur é 
derivada do latim lemure, literalmente: sombra dos mortos. Os romanos concebiam 
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Em sua viagem conjunta pelo continente fantasma 

da Lemúria, interligados por lêmures, Mission e Burroughs 

encontram a “imortalidade” por meio do envolvimento com as 

populações nativas da não-vida [unlife]. Ao descrever esse 

processo, Kaye deu ênfase especial à visita de Burroughs em 

1987 ao Centro de Lêmures da Universidade Duke. Foi essa 

colônia de lêmures que apresentou Burroughs à “bolsa 

temporal [time pocket]” lemuriana ocidental (BURROUGHS, 

1991, p.15), exatamente no momento em que o “Capitão 

Mission estava se afastando cada vez mais rápido, preso em 

uma vasta correnteza do tempo. ‘Fora, e pra baixo, e fora, e 

fora’, uma voz repetia em sua cabeça”. (BURROUGHS, 1991, 

p.17). Se a viagem no tempo acontece alguma vez, ela sempre 

acontece. 

Ele se encontra no portal, dentro da “antiga 

estrutura de pedra” (BURROUGHS, 1987, p.50) com o lêmure 

que é “seu espectro [phantom], seu Fantasma [Ghost]” (ibid., 

p.52), sentado em uma mesa de escrever (“com tinteiro, pena, 

canetas, pergaminho” (ibid., p.52)). Ele usa uma droga nativa 

para explorar o portal. Quem o construiu? Quando? A história 

chega até ele em uma visão temporalmente defeituosa [time-

faulted], transmitida em hieróglifos. Ele “escolhe uma caneta de 

pena” (ibid., p.52). 

É difícil descrever de onde vem o texto, mas ele está 

lá: “um antigo livro ilustrado com litografias de bordas 

douradas, papel vegetal sobre cada imagem, Os Lêmures 

Fantasmas de Madagascar em letras douradas”(BURROUGHS, 

1987, p.52). A visão ecoa ou se sobrepõe, ondas 

 
os lemures como fantasmas-vampiros, apaziguados por um festival em maio. Nesse 
sentido, Eliphas Levi escreve (em sua History of Magic, 1922) sobre “Larvas e 
lêmures, imagens sombrias de corpos que viveram e daqueles que ainda estão por 
vir, emitidas desses vapores por miríades…”. 
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temporalmente-geminadas [time-twinning] onde Mission e 

Burroughs coincidem. Eles copiam uma invocação ou 

convocação, uma inovação templex conjunta que antecede a 

divisão entre criação e registro, remontando a “antes do 

aparecimento do homem na Terra, antes do início do tempo”. 

(BURROUGHS, 1991, p.15). 

“Quando anexado à África, Madagascar era a última 

massa de terra, destacando-se como um tumor desordenado 

cortado por uma fenda [rift] de contornos futuros, essa longa 

fenda como uma vasta indentação, como a fissura [cleft] que 

divide o corpo humano” (BURROUGHS, 1991, p.16). 

Eles se sentem lançados 160 milhões de anos para 

frente ao acessarem a Visão Geral [Big Picture], um 

deslizamento sísmico do tempo geológico para uma anomalia 

do tempo transcendental. A ilha de Madagascar é cisalhada 

[shears away] do continente africano19 , enquanto, do outro 

lado do tempo, a Lemúria Ocidental deriva de volta [drifts back] 

para o presente. A continentidade [continentity] lemuriana 

afunda no futuro distante, deixando a ilha vermelha com seu 

povo lêmure abandonado. “Qual é o significado de 160 milhões 

de anos sem tempo? E o que o tempo significa para os lêmures 

a forragear?” (BURROUGHS, 1991, p.16-17). 

O tempo se cristaliza, à medida que contrações 

concêntricas tomam conta da massa espiralada. Das 

 
19 De acordo com o consenso científico atual, o número de 160 milhões de anos de 

Burroughs é exagerado. A história geológica de Burroughs é, no entanto, 
reconhecidamente moderna, sem referência à subsidência continental. Com a 
submersão da hipótese da Lemúria, entretanto, a presença de lêmures em 
Madagascar torna-se intrigante. Os lêmures têm apenas 55 milhões de anos, ao 
passo que atualmente acredita-se que Madagascar tenha se separado do continente 
africano há 120 milhões de anos. 
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profundezas das eras do lento Pânico20, eles veem o “Povo da 

Fissura [Cleft], formulado pelo caos e pelo tempo acelerado, 

lampejar através de cento e sessenta milhões de anos até a 

Ruptura [Split]. De que lado você está? Tarde demais para 

mudar agora. Separados por uma cortina de fogo” 

(BURROUGHS, 1987, p.54). 

Os Lêmures Fantasmas de Madagascar se abre para 

a Fenda, “a ruptura entre o selvagem, o atemporal, o livre, e o 

domesticado, o temporalmente-vinculado [time-bound], o 

amarrado [tethered]” (BURROUGHS, 1991, p.13), conforme um 

lado “da fenda derivou [drifted] em direção à inocência 

encantada e atemporal” e o outro “se moveu inexoravelmente 

em direção à linguagem, ao tempo, ao uso de ferramentas, ao 

uso de armas, à guerra, à exploração [exploitation] e à 

escravidão” (BURROUGHS, 1991, p.49). 

De que lado você está? 

À medida que o tempo se enrijece, A Cúpula se 

aproxima do povo lêmure, de uma chance que já passou, um 

fantasma de chance, uma chance que já está morta: “os que 

poderiam ter tido uma chance em um bilhão e perderam”. 

(BURROUGHS, 1991, p.18). Exterminar os brutos. ... “Mission 

sabe que uma chance que ocorre apenas uma vez em cento e 

sessenta milhões de anos foi perdida para sempre” (ibid., p.21) 

e Burroughs acorda gritando de sonhos de “lêmures mortos 

espalhados pelo povoado…” (ibid., p.7)21. 

 
20 Burroughs comenta sobre Mission: “Ele próprio era um emissário do Pânico, do 

conhecimento que o homem teme acima de tudo: a verdade de sua origem” 
(BURROUGHS, 1991, p.3). 

21 Burroughs sai da órbita da Magia Branca à medida que seus compromissos com 

os lêmures se fortalecem – para a Cúpula, seu apoio à causa da conservação dos 
lêmures (o Lemur Conservation Fund) deve ter sido a provocação final e intolerável. 
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De acordo com Kaye, todos os que estavam “por 

dentro” sabiam dos pesadelos e tinham certeza de que eles 

vinham de um lugar real. Nisso, como em muitas outras coisas, 

a reconstrução de Kaye do evento de 1987 dependia 

fundamentalmente de Os Lêmures Fantasmas de Madagascar, 

um relato que ele citava como se fosse um registro 

estritamente factual, até mesmo um texto sagrado. Ele explicou 

que essa postura interpretativa havia sido altamente 

desenvolvida pela Cúpula, já que respeitar a realidade das não-

atualidades é essencial quando se trava uma guerra em 

ambientes profundamente virtualizados: em espaços repletos 

de abstrações influentes e outras coisas fantasmagóricas. Kaye 

considerava Bradly Martin, por exemplo, totalmente real. Ele o 

descreveu como um indivíduo contemporâneo identificável – 

trabalhando como um agente da “Cúpula” – cuja tarefa era 

selar a “estrutura antiga” que fornece acesso à Fenda. 

A Cúpula sabia há muito tempo que a biblioteca de 

Vysparov continha uma cópia antiga de Os Lêmures Fantasmas 

de Madagascar, que se datava com as palavras “Agora, em 

1987” (BURROUGHS, 1987, p.118). Ela estava catalogada lá 

desde 1789. O texto era uma autodeclarada abominação 

temporal, exigindo correção radical. Ele desconsiderava 

princípios fundamentais de sequência e causalidade, alinhando-

se abertamente com o povo lêmure. 

O que a Cúpula precisava era de um beco sem saída. 

Burroughs era uma escolha óbvia, por vários motivos. Ele era 

sensível a transmissões, receptivo à misoginia e ao 

chauvinismo-mamífero, socialmente marginalizado e 

controlável por meio de drogas [junk]. Eles estavam confiantes, 

lembrou Kaye, de que a futura “estória” de 1987 ficaria 
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“perdida entre as ficções auto-marginalizadoras de uma bicha 

drogada em ruínas [crumbling junky fag]”. 

Por fora, isso funcionava como um disfarce, mas os 

Insiders tinham uma tarefa ainda mais essencial. Eles haviam 

herdado a responsabilidade de aplicar a Lei do Tempo e da 

OGU: Defender a integridade da linha do tempo. Essa Grande 

Tarefa [Great Work] envolvia acordos aterrorizantes. Kaye citou 

a máxima hermética: A obediência estrita à Lei desculpa 

transgressões graves. “Eles estão falando de Cronomancia 

Branca”, explicou ele, “a vedação de distúrbios temporais 

descontrolados [runaway time-disturbances] dentro de loops 

fechados”22. O que Mission havia liberado, Burroughs havia 

amarrado [bound] novamente. Foi assim que pareceu à Cúpula 

em 1987, com o círculo aparentemente completo. 

Confiante de que o fechamento transcendental do 

tempo estava sendo alcançado, a Cúpula se apropriou do texto 

como o registro de uma intuição precognitiva, uma profecia que 

poderia ser garimpada por informações. Ela confirmou seu 

imperativo primário e sua doutrina básica, prevendo o triunfo 

final da OGU e a erradicação total da insurgência lemuriana. 

Mission havia entendido isso muito bem: “Não há clemência, 

não há concessão possível. Esta é uma guerra até o extermínio” 

(BURROUGHS, 1991, p.9). 

Parece que nunca ocorreu à Cúpula que Burroughs 

mudaria o final, que seu “beco sem saída” abriria uma estrada 

 
22 A concepção física de “curvas fechadas de tipo tempo” invoca uma causalidade do 

futuro para fazer do passado o que ele é. Elas funcionam para fazer com que as coisas 
ocorram como devem. Se esse é o único tipo de viagem no tempo “permitido” pela 
natureza, então obviamente não deveria exigir uma lei para mantê-la (como a notória 
“não mate a vovó”). As rigorosas políticas de leis temporais da Cúpula, no entanto, 
indicam que o problema da “execução temporal” [time-enforcement] é, na verdade, 
muito mais intrincado. 
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para as Terras Ocidentais23I. Coisas que deveriam ter sido 

concluídas há muito tempo continuaram a se agitar. Era como 

se uma coincidência post-mortem ou uma influência da não-

vida [unlife] tivesse se reanimado vortexalmente [vortically]. 

Ocorreu uma estranha duplicação. Burroughs o intitulou The 

Ghost of Chance [O Fantasma do Acaso], mascarando o retorno 

dos Antigos [Old Ones] com palavras aparentemente inócuas: 

“As pessoas do mundo estão finalmente retornando à sua 

origem em espírito, de volta ao pequeno povo lêmure...” 

(BURROUGHS, 1991, p.54) A Cúpula não tinha dúvidas – esse 

era um retorno ao verdadeiro horror. 

No entanto, Kaye insistiu que, para aqueles que têm 

olhos para ver, Os Lêmures Fantasmas de Madagascar 

anunciou sua destinação lemuriana turbular desde o início, e 

suas palavras finais estão “perdidas sob as ondas” 

(BURROUGHS, 1987, p.118). 

As palavras finais do próprio Kaye para a Ccru, 

escritas em um pedaço de papel, no qual ele havia rabiscado 

apressadamente com uma mão aracnídea que já indicava a 

maré de insanidade que se aproximava, permanecem 

consistentes com essa conclusão insatisfatória: “Do outro lado 

da fenda temporal, o encerramento [termination] se confunde 

com os turbilhões de uma corrente espiral latente”. 

 
 
 
 
 
 

 
23 “A estrada para as Terras Ocidentais é, por definição, a estrada mais perigosa do 

mundo, pois é uma jornada para além da Morte, para além do padrão divino básico 
[basic God standard] de Medo e Perigo. É a estrada mais bem guardada do mundo, 
pois dá acesso ao dom que supera todos os outros dons: a Imortalidade”. 
(BURROUGHS, 1988, p.124) 
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