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Resumo: Neste artigo explorarei os romances de ficção científica de Aleksandr Bogdánov, Estrela vermelha 

(1908) e O engenheiro Menni (1912), procurando neles ferramentas para pensar sobre os desafios que o 

Antropoceno e a atual crise ecológica nos apresentam. Embora o pensamento de Bogdanov seja muito 

anterior a esta crise, aparecem em suas obras elementos típicos da ficção científica que são muito sugestivos 

à luz dos problemas contemporâneos. Em primeiro lugar, uma leitura de Estrela vermelha nos permite 

mostrar não só que, no cenário especulativo da ficção científica, o multifacetado Bogdanov se depara com 

o problema dos limites planetários ao desenvolvimento, mas também ver como a exploração desses limites 

abre a possibilidade de pensar o que chamarei de comunismo na teia da vida ou um comunismo de não-

humanos, perspectiva onde a crítica pós-humanista do antropocentrismo pode ir ao encontro da tradição 

marxista baseada na ideia de solidariedade interespécies. Em segundo lugar, gostaria de mostrar que O 

engenheiro Menni nos apresenta, na narrativa da construção dos canais de Marte, várias das ideias que o 

ecossocialismo contemporâneo exerce contra a possibilidade de uma gestão capitalista bem-sucedida da 

crise climática e ecológica contemporânea. Neste romance já se afirma que uma situação ecológica crítica 

só é aceitável a partir de uma perspectiva que consiga pensar conjuntamente a organização do trabalho 

humano e o vínculo metabólico com a realidade não humana. 

Palavras-chave: Aleksandr Bogdanov, póshumanismo, ruptura metabólica, ecologia mundial, ficção 

científica russa do século XX. 

 

Resumen: En el presente artículo exploraré las novelas de ciencia ficción de Aleksandr Bogdánov Estrella 

roja (1908) y El ingeniero Menni (1912) buscando en ellas herramientas para pensar los desafíos que nos 

presenta el antropoceno y la crisis ecológica actual. Si bien el pensamiento de Bogdánov es muy anterior a 

dicha crisis, aparecen en sus obras elementos, propios de la ciencia ficción, que resultan muy sugerentes a 

la luz de los problemas contemporáneos. En primer lugar, una lectura de Estrella roja nos permitirá mostrar 

no solo que, en el escenario especulativo de la ciencia ficción, el polifacético Bogdánov se encuentra con el 

problema de los límites planetarios al desarrollo, sino también ver cómo la exploración de estos límites lo 

lleva a abrir la posibilidad de pensar lo que llamaré el comunismo en la trama de la vida o un comunismo 

de los no humanos, una perspectiva donde la crítica al poshumanista al antropocentrismo puede encontrarse 

con la tradición marxista en base a la idea de una solidaridad inter-especie. En segundo lugar, quisiera 

mostrar que El ingeniero Menni nos presenta, en la narración de la construcción de los canales de Marte, 

varias de las ideas que el ecosocialismo contemporáneo esgrime contra la posibilidad de una gestión 

capitalista exitosa de la crisis climática y ecológica contemporánea. En esta novela ya está planteado que 

una situación ecológica crítica sólo es asumible por una perspectiva que logre pensar conjuntamente la 

organización del trabajo humano y el vínculo metabólico con la realidad no humana. 

Palabras clave: Aleksandr Bogdánov, poshumanismo, brecha metabólica, ecología mundo, ciencia ficción 

rusa del siglo XX. 

 



EL COMUNISMO EN LA TRAMA 

Das Questões, Vol. 6, n. 2, novembro de 2024, p. 89-111                                                      90 

 

La parte más difícil es dejar la Tierra atrás. 

Robinson, Marte rojo 

 

 

Introducción 

En 1877 el prestigioso monje y astrónomo italiano Giovanni Schiaparelli aprovechó la 

gran oposición de Marte al Sol para ver al planeta rojo con especial claridad. Forzando sus ojos 

para observar en detalle el círculo rojo que el telescopio le presentaba, observó —quizás con algo 

de asombro— una densa trama de rayas, más oscuras y verdosas, que recorrían al planeta y 

formaban una maraña de líneas rectas sobre la superficie del mismo. Las bautizó ‘canali’. Este 

nombre, y las ambigüedades de su traducción al inglés (‘canals’ en lugar de ‘channels’), parece 

que estimularon la imaginación del rico empresario y astrónomo Percival Lowell, quien recién 

vuelto de una larga estancia en el lejano oriente, montó un observatorio entero para estudiar 

minuciosamente lo que sostenía que eran canales artificialmente construidos en la superficie de 

Marte. Según Lowell, el planeta albergaba una sociedad alienígena avanzada en lucha permanente 

contra la desertificación de su vieja estrella mediante la construcción de ciclópeas obras de 

infraestructura, los canales, cuyo fin era distribuir la escasa agua marciana desde los polos hacia el 

resto del planeta, permitiendo así que alrededor de una red de ciudades-oasis (o a la vera de los 

canales que las conectan) florezcan la agricultura y la vida.1 Lowell plasmó esta visión en tres 

volúmenes, Marte,2 Marte y sus canales3 y Marte como morada de la vida,4 al tiempo que se 

defendía de las numerosas críticas e inconsistencias de su hipótesis. Puesto que, como fue 

paulatinamente demostrado, los canales que observó fueron nada más que ilusiones ópticas, 

 

1 Sobre Lowell y los canales de Marte puede consultarse: CROSSLEY, Robert. Percival Lowell and the history of 

Mars. The Massachusetts Review, 41, no. 3, p. 297-318, 2000. 

2 LOWELL, Percival. Mars. Houghton: Mifflin, 1895. 

3 LOWELL, Percival. Mars and its Canals. New York: The Macmillan Company; London: Macmillan & Company, 

1906. 

4 LOWELL, Percival. Mars as the abode of life. New York: The Macmillan Company, 1908. 
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pareidolias y fenómenos ópticos más sutiles a los que los astrónomos están acostumbrados. Pero la 

idea ya estaba en marcha y era tan atrayente que logró galvanizar el imaginario colectivo.  

En el presente artículo quisiera explorar uno de los motivos más recurrentes del 

imaginario marciano: la idea de que ellos habitan un planeta en constante proceso de 

desertificación, frente al cual emprenden una intervención técnica capaz de garantizar la 

posibilidad de la supervivencia en él. La fiebre marciana de fines del siglo diecinueve y principios 

del veinte muestra cómo el agotamiento de los recursos y la crisis ecológica fueron imaginados en 

Marte mientras aún no preocupaban demasiado a nadie en la Tierra; mientras que, en la Tierra, las 

sociedades industriales occidentales fantaseaban con un crecimiento económico sin fin, sin darse 

cuenta de que esa vía los dirigía a toda velocidad hacia esa misma catástrofe ecológica que sí podían 

imaginar en otro planeta.  

Para estudiar este motivo, me gustaría explorar dos novelas (las únicas que escribió 

este autor, y que, junto a algunos cuentos y poemas, constituyen el breve corpus de su obra literaria) 

de un personaje histórico que difícilmente pueda ser entendido como un escritor profesional, 

Aleksandr Aleksándrovich Malinovski, más conocido como Bogdánov, el apellido de su esposa 

que adoptó como nombre de guerra en las épocas en las que desarrolló su participación política 

desde la clandestinidad. Bogdánov rivalizó con Lenin en la conducción de la facción bolchevique 

del partido socialdemócrata ruso en torno a la revolución de 1905. Desde aquel entonces fue uno 

de los contrincantes más acérrimos de Lenin, quien lo derrotó en la arena política, logrando su 

expulsión de la facción bolchevique en 1907. Pero la contienda entre los dos dirigentes no era sólo 

política, sino también filosófica. Durante el mismo periodo álgido que orbita en torno a la 

revolución de 1905, Bogdánov escribió desde la cárcel una vasta obra filosófica en tres tomos, 

Empiromonismo,5 a la cual Lenin acusó de ser anti dialéctica e idealista, acusación que fue validada 

por el Partido y lo condujo al ostracismo filosófico. Luego de su doble derrota política y filosófica, 

Bogdánov se repliega en los cuarteles de invierno de la literatura y el utopismo, escribiendo una 

novela, Estrella roja,6 en la que se describe una sociedad comunista tecnológicamente avanzada 

que prospera en el Marte imaginado por Lowell. En 1913 presenta su continuación, o más bien su 

 

5 BOGDANOV, Alexander. Empiriomonism. Leiden/Boston: Brill, 2020. 

6 BOGDANOV, Aleksandr. Estrella Roja. Buenos Aires: RyR, 2017. 
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precuela, El ingeniero Menni,7 en la cual se narra la construcción de los canales y el triunfo del 

socialismo en el planeta rojo. En estas novelas, el escenario lowelliano de la construcción de los 

canales y la sociedad tecnológicamente avanzada es utilizado como telón de fondo para expresar 

una prefiguración utópica de la vida en el comunismo, pero también para realizar una profunda 

reflexión sobre los desafíos que debe hacer frente, fundamentalmente los problemas que hoy 

llamamos ecológicos. En este artículo me propongo indagar cómo esta extraña utopía marciana 

entrelaza el motivo de la emancipación política con el de la lucha por sostener la vida en un planeta 

donde el desierto no para de crecer. Estrella roja se topa con el problema de lo que hoy conocemos 

como los límites planetarios, la insostenibilidad ecológica de un crecimiento económico sin límites. 

Esta consideración nos llevará al problema de los vínculos inter-especies (e interplanetarios) bajo 

el interrogante ¿son sacrificables ciertas formas de vida ‘inferiores’ en función de garantizar el 

pleno desarrollo de las que consideramos ‘superiores’? Bogdánov no tiene una respuesta clara al 

respecto, pero a partir de ciertos gestos de algunos personajes de su novela se entrevé un planteo 

que quisiera llamar comunismo en la trama de la vida: una perspectiva afianzada en la solidaridad 

entre las especies y reacia a resolver los problemas intrínsecos de la cohabitación del planeta (y del 

cosmos) en un marco evolucionista jerárquico. Finalmente, intentaré mostrar que las ficciones de 

Bogdánov ya mostraban en Marte lo que hoy es vox populi en la izquierda ecologista terrestre: que 

el capitalismo es completamente incapaz de llevar a buen puerto los esfuerzos a escala planetaria 

que son necesarios para mantener la habitabilidad de un planeta atravesado por una catástrofe 

ecológica. Y en esta línea, las novelas marcianas del filósofo bolchevique enfatizan el lugar que 

una revolución epistémica (en la cual la ciencia y el trabajo se articulen de forma unitaria) posee 

en la lucha contra el capitalismo y la devastación humana y no humana que produce. Trayendo a 

Bogdánov a los problemas del presente, pretendo ir contra la fantasía (tanto moderna como 

posmoderna) de la novedad radical, e intento mostrar la importancia de recuperar aquello del 

pasado que, cuando es expuesto a los rayos reveladores del presente, como decía Walter Benjamin, 

puede mostrar imágenes inesperadas de lo que podrían ser trayectorias de desvío de la catástrofe 

en curso. 

 

 

7 BOGDANOV, Alexander. El ingeniero Menni. Madrid: Nevsky, 2016. 
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¿Qué hacer con la Tierra? Un debate en la asamblea general de Marte 

Como adelantamos, Bogdánov no es un escritor profesional; sus novelas, que por 

momentos parecen disolver la literatura en un panfleto político adornado con arriesgadas 

especulaciones científicas, generan la extrañeza que se sentiría si se descubriera que Lenin hubiera 

escrito una. Pero quizás por esa cierta falta de ‘talento’ literario, la de Bogdánov sea una obra 

privilegiada para estudiar algunas ideas medulares de la ciencia ficción y la imaginación utópica. 

Pues si en la Rusia de principios de siglo el género se hallaba bastante desarrollado,8 es con Estrella 

roja cuando se anuda al imaginario marciano y a la utopía socialista de una forma que todavía 

posee ecos más o menos directos no solo en la ciencia ficción rusa anterior al ascenso del 

estalinismo, sino también en obras tan distantes temporalmente como Los desposeídos (1974),9 de 

Úrsula K. Le Guin o Marte rojo (1992)10 de Kim Stanley Robinson.  

 

8 En el contexto de la primera década del siglo veinte, como señala Anindita Banerjee, el incipiente pero vital género 

de la ciencia ficción se batía entre los eslavófilos, partidarios de las tradiciones comunales del pueblo ruso, y 

modernistas partidarios del desarrollo tecno científico y la industrialización. Los ferrocarriles, la electrificación, los 

aviones, los cohetes o la promisoria figura de Siberia como tierra extraña y salvaje, dieron forma a una vibrante 

producción de ciencia ficción desde las épocas más tempranas del género. La de Bogdánov es, según Richard Stites, 

una de las primeras obras que expresa los deseos utópicos de la particular lectura bolchevique del marxismo. Escrita 

hacia el fin de la primera década del siglo veinte, Estrella roja poseerá una profunda influencia en la ciencia ficción 

rusa del periodo revolucionario y la década de los ’20, fijando muchos de los tópicos recurrentes en la misma, como 

la disolución utópica del estado y la política  en la administración científica, la desaparición de la diferencia entre los 

sexos, la crianza colectiva o la organización del trabajo en jornadas cortas y voluntarias. Dos importantes obras del 

periodo están, según sus propios autores, inspiradas en el díptico marciano de Bogdánov: El mundo venidero (1923) 

de Yakov Okunev y La tierra de la felicidad de Yan Larri. Incluso una de las primeras ‘distopías’, Nosotros (1920) de 

Yevgueni Zamiatin, puede ser, según Stites, considerada una respuesta a las utopías marcianas de Bogdánov. Véase: 

BANERJEE, Anindita. We modern people: Science fiction and the making of Russian modernity. Middletown: 

Wesleyan University Press, 2013 y STITES, Richard Stites. Revolutionary dreams: Utopian vision and experimental 

life in the Russian revolution. New York: Oxford University Press, 1988. 

9 Desenterrado del mundo de la purgas estalinistas recién en la década del setenta en la misma Rusia y posteriormente 

no traducido al inglés hasta los ochenta, es muy improbable que Le Guin haya leído a Bogdánov, lo que hace a los 

paralelismos entre Los desposeídos y Estrella roja aún más sorprendentes. En ambas novelas la acción transcurre entre 

dos planetas, uno utópico y otro capitalista y sus protagonistas viajan de uno a otro (aunque el sentido está invertido). 

Pero también en ambos vemos la contraposición entre un planeta abundante en recursos con otro escaso. También la 

forma no mercantil de organizar el trabajo y la distribución, prescindiendo del dinero o cualquier forma de valor de 

equivalencia y de propiedad individual. Sin embargo la semejanza que más impresiona es el sistema de socialización 

de les niñes que, luego del periodo de lactancia e iniciación al lenguaje, no se da en el marco de familias como unidades 

domésticas de reproducción de la vida. Véase: LE GUIN, Úrsula K. Los Desposeídos. Barcelona: Minotauro, 2018. 

10 Kim Stanley Robinson alude simpáticamente al autor de Estrella roja mediante uno de sus personajes, Arkadi 

Bogdánov, quien de paso lleva el nombre de uno de los hermanos Strugatsky. Este personaje es el primer militante de 

la utopía en Marte, desde antes incluso que los primeros cien humanos arribaran al planeta rojo. Por lo demás, tanto 

en marte como en la tierra, los bogdanovistas son partidaries radicales tanto de la terraformación como de la 

transformación social. Véase: ROBINSON, Kim Stanley. Marte Rojo. Barcelona: Minotauro, 1996. 
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Estrella roja comienza cuando un extraño e inteligente extranjero se gana la amistad 

de Leonid, científico  y dirigente bolchevique en un contexto muy similar a las luchas obreras de 

la revolución de 1905. Pero este extranjero resulta ser el marciano (los cuales, como se verá, son 

casi idénticos a los terrícolas) encargado de contactar al ser humano idóneo para viajar a Marte y 

permitirle así atestiguar a la humanidad terrestre la sociedad comunista tecnológicamente avanzada 

que allí prospera. Leonid viaja al planeta rojo en un ‘eterónefo’ (un tipo de astronave cilíndrica que 

se vuelve ingrávida gracias a la sorprendente materia negativa) y descubre cómo allí la capacidad 

industrial de producción ha superado la escasez y permite una ‘abundancia roja’11 que, 

consecuentemente, ha llevado a las ciencias y las artes a su máxima potencia. Incluso instituciones 

tan arcaicas como la familia o el amor romántico se encuentran superadas en la práctica por la 

crianza colectiva y el amor libre.12 Ante este panorama, Leonid primero se encuentra fascinado, 

trabaja en una fábrica para contemplar la magia en acto de la tecnología marciana, incluso se 

involucra sentimentalmente con habitantes del planeta y tiene amoríos, pero finalmente entra en 

crisis por la imposibilidad de estar a la altura de un mundo que, sin embargo, le parece la realización 

de todos sus deseos. Se siente inferior a sus camaradas de Marte, a pesar de la actitud comprensiva 

y amable de elles. Peor aún, siente que ese mismo sentimiento de inferioridad expresa de forma 

cabal su incapacidad para superar el individualismo burgués, obsesionado siempre en valorar y 

juzgar los méritos y deméritos del individuo, en vez de apostar por la construcción colectiva, como 

 

11 Abundancia roja (Red plenity), es el nombre de la novela de Francis Spufford, cuyo subtítulo es Sueño y utopía en 

la URSS. En él recupera la idea de utilizar la planificación económica, racionalizada mediante las matemáticas y las 

ciencias de la información, para la construcción del comunismo pleno, un estado de abundancia que realiza 

técnicamente las promesas de abundancia que anidan en los cuentos populares rusos. Al respecto véase: SPUFFORD, 

Francis. Abundancia Roja. Madrid: Turner, 2011. Por su parte, la economía de los marcianos de Estrella roja, es una 

de las tantas representaciones del cumplimiento de esta promesa, un mundo donde no existe la propiedad privada y los 

bienes de consumo se reparten libremente sin vínculo alguno con la cuantificación del valor del trabajo que contienen, 

por lo que no existe el dinero ni ningún equivalente. Por su parte, el trabajo, se organiza utilizando unas máquinas que 

se parecen tanto a las computadoras que da miedo: tienen pantallas donde se ve en tiempo real las cantidades de horas 

necesarias de cada uno de los oficios y uno puede anotarse en el trabajo que quiera, lo que actualiza el sistema. Las 

cantidades de trabajo necesarias ofrecerán apasionantes oportunidades a los marcianos para desplegar oficios nuevos, 

cosa que, como en los falansterios de Fourier, se promueve ampliamente.  

12 Bogdánov, que fue camarada de Alexandra Kollontay en varias ocasiones, cuenta entre los elementos de su utopía 

una superación de la familia y, consecuentemente de los roles de género masculino y femenino. Las y les marcianes 

son casi indistinguibles, pues tienen los mismos trabajos y se socializan indistintamente, por lo que el binarismo sexual 

queda minimizado. Al no existir la familia tampoco existen las relaciones maritales o el emparejamiento definitivo, 

aunque todavía existe el enamoramiento y el amor, incluso ciertas formas de parejas, como se diría hoy. Sobre el 

pensamiento de Kollontay puede consultarse: KOLLONTAY, Alexandra. Catorce conferencias en la Universidad 

Sverdlov (1921). Buenos Aires: Cienflores, 2018.  
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hacen les marcianes, quienes no tienen próceres (salvo el excepcional caso del ingeniero Menni, 

de quien hablaremos más adelante) y ni siquiera firman sus obras, pues no buscan ningún 

reconocimiento por ellas.  

Luego de su crisis, Leonid decide mejorar su conocimiento de la lengua marciana, para 

lo cual lee un libro escolar que cuenta la historia del universo, del sistema solar y, finalmente, de 

Marte. En él encuentra una explicación al extraño hecho de que les marcianes y les terrícolas se 

parezcan tanto. Como ya sospechaba en sus épocas de estudiante, les marcianes han descubierto 

que los diferentes ambientes y las estrategias biomecánicas para habitarlos constriñen a la 

evolución a adoptar formas semejantes sin que estas posean ninguna vinculación de parentesco 

filogenético, lo que se conoce en biología como evolución convergente. Como será habitual en la 

ciencia ficción, Bogdánov se sirve de esta evidencia para especular que las ‘formas superiores’ de 

la vida poseen una similitud física asombrosa. E incluso, mientras más compleja y  desarrollada 

sea una forma de vida, más limitada estará en cuanto a las posibles formas que puede adoptar su 

cuerpo. Las ‘humanidades’ de los diversos planetas, como pináculos de la escalera evolutiva, 

parecieran ser fisiológicamente casi idénticas (les marcianes solo son un poco más altos que les 

terrícolas, para adaptarse a la menor gravedad de Marte, y poseen ojos más grandes, para 

aprovechar mejor la poca luz solar que llega a su planeta).  

Cuando se halla plenamente recuperado de su crisis nerviosa, Leonid comienza a 

sospechar que les marcianes le esconden algo. Siguiendo este barrunto comienza una investigación 

detectivesca que lo llevará a descubrir unas grabaciones de los debates de la asamblea general 

marciana. En ellas escuchará una alocución de Sterni (una encarnación en la novela de la figura del 

racionalista apático y riguroso) que le helará la sangre. Sterni comienza su discurso destacando las 

diferencias entre las humanidades de Marte y la Tierra. En primer lugar, la geografía marciana, con 

sus océanos aislados y sus vastas planicies, dió forma a una cultura menos segmentada en 

parcialidades e identidades locales. Sin embargo, la diferencia más significativa entre ambos 

planetas es que, al estar más lejos del Sol, Marte recibe menos energía, por lo que toda la vida en 

él se desarrolla de forma más lenta y menos intensa. La menor energía que recibe la vida en el 

planeta rojo tiene una importancia decisiva, pues según la argumentación de Sterni, es la que hace 

posible el comunismo en Marte. En efecto, la vida terrestre es demasiado salvaje, plena de una 

potencia que gasta en la destrucción. Al haber más energía hay más formas de vida y estas compiten 

fieramente unas con otras. Y, al estar diseminados por la fragmentada geografía terrestre, les 



EL COMUNISMO EN LA TRAMA 

Das Questões, Vol. 6, n. 2, novembro de 2024, p. 89-111                                                      96 

 

terrícolas se han acostumbrado tanto a matarse y dominarse entre sí que su pasión por la lucha les 

impide llegar al grado de entendimiento pacífico y solidaridad necesarios para la construcción del 

comunismo. Por el contrario, la vida marciana, más pacífica, pues recibe mucha menos energía 

solar, posee una marcada tendencia a la cooperación y a la convivencia colaborativa en el marco 

de un ambiente de escasez.13 

Esta curiosa teoría de la cantidad de energía necesaria para la construcción de una 

sociedad justa, posee sin embargo un elemento paradojal: si desde un punto de vista termodinámico 

solo Marte posee las condiciones para el comunismo, el desarrollo de la vida en este último se 

encuentra limitado por ese mismo factor. Por su lejanía al Sol, el gélido y rojizo planeta tiene muy 

poca agua líquida, es en gran parte un desierto helado e inhabitable. Les marcianes han tenido que 

luchar siempre por volver fértil cada palmo de tierra en el que viven, en fuerte contraste con la 

abundancia de agua líquida y la rebosante vida vegetal y animal de nuestra cálida canica azul. Y 

pese a que su organización racional y consciente del trabajo les haya permitido descubrir fuentes 

increíblemente densas de energía, aun así les marcianes sufren una escasez de recursos alimenticios 

que puede llevarles rápidamente al colapso. Leonid ya había sido anoticiado de esta situación de 

crisis ecológica por el joven astrónomo Enno, en un parlamento que resulta casi estremecedor en 

su fuerza anticipatoria si recordamos que la novela fue publicada en 1908: 

 

  Hace apenas setenta años, cuando las reservas de carbón mineral se 

agotaron y el paso a la energía hidráulica y eléctrica estaba lejos de ser una realidad, tuvimos 

que aniquilar, para llevar adelante la gigantesca reestructuración de las máquinas, una parte 

considerable de los valiosos bosques de nuestro planeta, lo que en pocos decenios desfiguró el 

planeta y empeoró el clima. Después, cuando logramos sortear esa crisis, unos veinte años atrás, 

resultó que se estaban agotando las minas de hierro. Comenzamos a estudiar a toda prisa las 

aleaciones sólidas de aluminio, y un porcentaje enorme de las fuerzas técnicas de las que 

disponíamos fue destinado a la extracción eléctrica de aluminio del suelo. Ahora, según los 

 

13 En esta argumentación se ve reflejada la opinión común entre los biólogos rusos de la época (y no solo en Piotr 

Kropotkin) de que la escasez de recursos fomenta la cooperación y la solidaridad y no, como en el darwinismo 

anglosajón, la competencia interespecífica. Al respecto véase: TODES, Daniel P. Darwin without Malthus. New York: 

Oxford University Press, 1989. 
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cálculos de los estadísticos, dentro de treinta años nos amenaza el déficit de alimentos, siempre 

que ante no obtengamos la síntesis de la albúmina a partir de sus elementos.14 

 

En este fragmento podemos ver que la historia del comunismo en Marte es la historia 

de su lucha contra los límites planetarios, pero también de las formas de lidiar con su ‘antropoceno’, 

con la transformación radical de la superficie del planeta por parte de una actividad que posee 

consecuencias impredecibles, tales como el deterioro climático. Apostando por soluciones 

tecnológicas que les permitan cerrar la brecha metabólica15 que su sociedad abre una y otra vez con 

su medio ambiente, les marcianes han entrado en una dramática espiral que amenaza con llevarles 

a un callejón sin salida. Por eso están forzades a buscar recursos justamente en esos planetas más 

cálidos, donde la caótica y fecunda vida impide el comunismo endémico, pero ofrece una vasta 

fuente de recursos a la frugal pero organizada humanidad de Marte. Pero ahí están les terrícolas, 

con sus ansias de conquista, su bárbaro capitalismo y su patriotismo idiota. Les socialistas del 

planeta no parecen arreglárselas muy bien para transformar su sociedad capitalista y, peor aún, la 

violencia que implica la revolución en un escenario tan cruento amenaza con distorsionar los 

objetivos y alimentar la formación de aristocracias militaristas. Incluso si les marcianes se 

propusieran ayudarles, les terrícolas socialistas podrían desconfiar de elles, dado el sentido 

arraigado de pertenencia de su especie. Por eso, para que la vida se desarrolle en su forma más alta 

(el comunismo marciano), es necesario sacrificar a la humanidad terrestre mediante un único y 

devastador ataque masivo, que permita luego aprovechar los ingentes recursos del planeta.  

 

14 Ibid., 152. 

15 La teoría de la brecha metabólica (metabolic rift) desarrollada por John Bellamy Foster y continuada por Kohei 

Saito parte de numerosos textos de Marx en los que este aborda el intercambio material (Stoffwechsel, literalmente 

“intercambio de materia” y término usado para hablar de metabolismo) entre la producción social y el medio natural. 

Partiendo del trabajo de Justus von Liebig, Marx se interesó por el potencial agotamiento de la fertilidad del suelo 

producido por la agricultura intensiva propia de una economía capitalista. En el contexto en el que se debe alimentar a 

una creciente población urbana y por la búsqueda de maximizar la ganancia, la agricultura capitalista deja de respetar 

los ciclos naturales de descanso del suelo y ‘retorno’ del abono natural que garantizan su fertilidad a largo plazo, 

erosionándolo; lo cual a la larga llevará a la desertificación del mismo y al colapso del vínculo metabólico con la 

naturaleza. Al respecto puede consultarse: FOSTER, John B. La ecología de Marx. Materialismo y naturaleza. 

Barcelona: El Viejo Topo, 2004 y SAITO, Kohei. La naturaleza contra el capital. Buenos Aires: IPS, 2023. 

Notablemente, en Estrella roja es también la agricultura la que aparece como el límite insalvable del desarrollo 

económico marciano, lo que parece sugerir, según ha notado McKenzie Wark, que Bogdánov podría haberse inspirado 

en El capital, del cual fue editor de la traducción al ruso, para plantear el problema de los límites planetarios marcianos, 

lo que haría de Estrella roja un antecedente de la teoría de la brecha metabólica. 
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Pero luego de este llamado a exterminar a la humanidad terrestre por parte de Sterni 

interviene Netti, una psicóloga humanista amiga de Leonid, para denunciar ante la asamblea 

general de Marte las contradicciones en los cálculos supuestamente objetivos del orador anterior. 

Si el derecho de les marcianes a destruir a les terrícolas se basa en ser la única especie lo 

suficientemente pacífica para alcanzar el socialismo ¿no perderán ipso facto esa condición al 

destruir, para beneficio propio, a otra forma de vida inteligente? Y más aún ¿pueden los terrícolas 

verdaderamente ser reducidos a una versión atrasada y violenta de les marcianes? Netti argumenta 

que, pese a sus similitudes, terrícolas y marcianes no son completamente subsumibles a grados más 

o menos perfeccionados de un único modelo, incluso si son repeticiones de una forma convergente. 

El temperamento salvaje de les habitantes de la Tierra viene acompañado con una mayor 

fecundidad creativa, un apasionado y acelerado modo de ser que esconde posibilidades 

insospechadas. Por esto, en vez de destruirles y apropiarse de su planeta, deben asumir las 

dificultades de construir junto a elles un comunismo que nunca puede ser el de un solo planeta.  

 

 “Es mi deber acostumbrarme a su naturaleza socialista” 

El discurso de Sterni nos sitúa, desde nuestro punto de vista terrestre, en el lugar de la 

especie que debe ser sacrificada en pos del progreso de la vida en su conjunto, lo que puede ser un 

buen punto de partida para cuestionar el esquema evolucionista, antropocéntrico y jerárquico del 

progresismo moderno. Y, en efecto, si Netti argumenta que la humanidad marciana debe colaborar 

con la terrestre ¿dónde se traza entonces el límite a esta práctica de la solidaridad? Pareciera estar 

supuesto que estas alianzas deben darse entre las formas superiores, pensantes y poseedoras de un 

lenguaje sonoro y traducible, pero este corrimiento de la frontera de lo sacrificable (que ahora no 

incluye a les humanes terrícolas), sólo desplaza el problema y no hace justicia al núcleo del 

argumento de Netti. Pues ella sostiene que las formas de vida que han evolucionado de manera 

convergente no son necesariamente superiores o inferiores sino irreductiblemente distintas:  

 

Si ellos ser parecieran a nosotros absolutamente en todo, salvo en el grado de 

desarrollo, si fueran idénticos a nuestros ancestros en la época de nuestro capitalismo, entonces 

habría que darle la razón a Sterni: la forma inferior de vida cabe ser sacrificada en favor de la 

superior, los débiles en favor de los fuertes. Pero los terrestres no son eso; no se trata solo de 
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que sean inferiores y más débiles que nosotros en cuanto a su nivel cultural, sino de que son 

diferentes, y por eso, si los eliminamos, no los sustituiremos en el desarrollo universal; solo 

llenaremos mecánicamente el vacío que hemos creado en el reino de las formas de vida.16 

 

Cabe sospechar que, de extraerse las consecuencias últimas de esta argumentación, la 

misma división jerárquica entre formas de vida inferiores y superiores se vería profundamente 

cuestionada. Una prueba de que esta forma de pensar el comunismo de manera no antropocéntrica 

no está del todo ausente de la constelación de problemas bogdanoviana la encontramos en un 

episodio aparentemente menor de Estrella roja que, sin embargo, resulta decisivo para mi 

propuesta de lectura. Cuando Leonid visita las instalaciones educativas de Marte, donde les niñes 

se crían juntes por fuera de un modelo familiar, presencia cómo Aldo, un niño que allí se educa y 

cría, persigue y aporrea a una ‘rana’ marciana. Nella, una de las tutoras del instituto, lo reprende 

con un pequeño golpe disciplinario y luego le enseña a entablillar la pata del animal que había sido 

fracturada por el golpe del niño. Posteriormente, Nella invita a Leonid a una charla en la que Enno 

(el joven astrónomo con el cual Leonid ya había trabado amistad en el eterónefo) les contará a les 

niñes las aventuras de la reciente expedición a Venus. La tórrida superficie de este planeta está 

poblada por una flora y una fauna prehistóricas. Mientras proyecta fotografías de los oníricos 

paisajes venusianos, Enno comenta un incidente en el que uno de los exploradores tuvo que liquidar 

con una granada a un gigantesco y amenazante dinosaurio. En ese momento, Aldo comienza a 

lloriquear y, cuando Nella lo interroga por la causa de su sollozo, le responde “Me da lástima del 

monstruo. Seguro le dolió mucho y se murió del todo”17. El llanto del niño es una protesta ante el 

evolucionismo antropocéntrico que prima en buena parte de la novela, un lamento por la hipocresía 

de les adultes que lo reprenden por una violencia que elles mismos justifican a gran escala en pos 

del progreso. Muestra que incluso si las humanidades de Marte y la Tierra se unieran, tendrían que 

saquear a Venus. Pero sus criaturas no están ahí gratis. Les niñes, fascinados con los fantásticos 

paisajes venusianos, preguntan incluso “¿Dentro de cuánto tiempo debería surgir el hombre de la 

propia naturaleza de Venus y cuál debería ser la estructura de su cuerpo?”.18 Si pudiera existir un 

 

16 Ibid., 207. 

17 Ibid., 143. 

18 Ibid., 144. 
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comunismo interplanetario, parece dejarse sugerido en este episodio, debería ir más allá de la 

alianza entre las humanidades antropocéntricas de los diversos planetas y desplegarse como un 

comunismo en la trama de la vida. Cosa de mujeres, cosa de niñes, el comunismo interespecies 

asoma en Estrella roja como una impugnación del tecnocrático socialismo antropocéntrico de los 

hombres de ciencia, una especie de auto cuestionamiento que el mismo Bogdánov, siempre dado a 

los problemas de difícil solución y esquivo a las soluciones fáciles, alza contra sus propias certezas 

linealmente modernas. 

Aunque la perspectiva de la dominación de la naturaleza como principal objetivo de la 

técnica humana esta indudablemente presente en las obras literarias y teóricas de Bogdánov, el 

emplazamiento de su utopía en Marte, un planeta signado en el imaginario de la época por la 

escasez de agua y otros recursos, junto con su excepcional capacidad para anticipar el problema de 

los limites planetarios, dotan a su especulación futurológica de una perspectiva que, a diferencia 

de muchas otras obras de ciencia ficción rusa de los años siguientes, logra escenificar las 

antinomias y callejones sin salida de ese mismo dominio técnico de la naturaleza. En este sentido, 

el emplazamiento marciano de la utopía permite vernos a nosotres mismes no como les 

dominadores sino como les potencialmente dominades en pos del progreso. La visión unitaria de 

la vida19 que posee Bogdánov le permite atisbar, aunque sea en el chiste y la mirada infantil,  una 

cooperación y una solidaridad no solo intra-específica, sino también inter-especies. Es cierto que 

Bogdánov no parece avanzar en esta dirección, que ella queda solo insinuada y esbozada, pero sería 

igual de miope considerar que su proyecto es reductible al dogma del dominio de la naturaleza. 

Considero destacable el hecho de que haya sido justamente la ficción utópica futurológica la que 

haya hecho posible tal consideración, pues nos invita a repensar el potencial critico que todavía 

hoy, en la época del antropoceno terrestre, posee este género literario, tan frecuentemente 

 

19 La concepción de la vida que se expresa en las novelas de Bogdánov ha sido profundamente analizada por Mark 

Adams, quien discute los paralelismos y diferencias de la visión bogdanoviana de Marte y otras ficciones 

contemporáneas sobre la vida extraterrestre, particularmente la de La princesa de Marte de Edgar Burroughs y varias 

obras y perspectivas de Orson Wells. Al mismo tiempo, desarrolla una muy interesante exploración de la influencia 

del darwinismo no malthusiano característico de la biología rusa, que ve en la solidaridad y la cooperación, y no en la 

lucha competitiva por la supervivencia, la estrategia fundamental de las especies en contextos de escasez. Esta 

perspectiva sumada a la influencia del vitalismo bergsoniano y del trabajo de Ernst Haenkel, de quien al parecer toma 

el término “tektología”, permiten ver a las novelas de Bogdánov como un campo saturado de tensiones entre elementos 

modernistas y no modernos. Al respecto véase: ADAMS, Mark. ‘Red Star’ Another Look at Aleksandr 

Bogdánov. Slavic Review, 48, 1, 1-15, 1989.  
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desacreditado como un testimonio de las fantasías de un crecimiento ilimitado y de una humanidad 

que se soñaba todopoderosa en sus capacidades de hacer uso y abuso de los seres no humanos. 

En este sentido, el comunismo en la trama de la vida,20  que se entrevé como bosquejo 

en las ideas de Netti y de les niñes, cuestionaría el ordenamiento jerárquico de las formas de vida, 

no para realizar una igualación y licuar las diferencias, sino por el contrario, para dar lugar a la 

singularidad de cada una sin reducirla a ser un grado dentro de una escala única. Esta singularidad 

no supone sin embargo un atomismo o una primacía de los individuos por sobre las relaciones, sino 

que se establece en las interdependencias y en los complicados entrelazamientos que hacen de sus 

límites algo poroso o poco claro. El comunismo de los no humanos,21 no elude el conflicto y la 

agresividad que implica la convivencia de numerosas formas de vida, pero trata de pensar esos 

conflictos y contradicciones sin partir acríticamente de la suposición de que existe una forma de 

vida superior en cuyo beneficio todo lo demás es sacrificable. Por eso, el comunismo en la trama 

de la vida es una politización radical de todos los vínculos ecológicos y transporta irreverente e 

irresponsablemente las categorías del plano político al biológico y viceversa. Y aquí encontramos 

una tercera fuente en Estrella roja para esta clase de pensamiento: a la voz femenina que llama a 

 

20 Hago alusión al libro El capitalismo en la trama de la vida de Jason Moore, una de las obras más discutidas del 

ecosocialismo contemporáneo. Moore parte de la noción de la ecología-mundo, de la configuración global del 

capitalismo como una ecología mundial, para desplegar una crítica marxista de la acumulación de capital, que no parta 

ya de la dicotomía entre sociedad y naturaleza, sino que piense conjuntamente al capital en la trama de la vida y a esta 

última como transformada íntegramente por el despliegue del capitalismo. La sociedad no es algo externo y opuesto a 

la naturaleza y viceversa, ambos se coproducen y son inseparables, más que una ecología natural frente a y en relación 

con una economía social, Moore piensa el oikeios, la indiscernible copertenencia entre ambas. La perspectiva de 

Moore, que rechaza los dualismos y el excepcionalismo humano, parece implicar que la emancipación del capitalismo 

es también una emancipación no humana. Si durante el siglo veinte el comunismo fue comúnmente pensado como la 

liberación de les trabajadores basada en el sometimiento de la naturaleza, el planteo de Moore habilita a pensar en una 

liberación conjunta de humanos y no humanos del sometimiento capitalista. En este trabajo, siguiendo las aporías 

ecológicas que la sociedad marciana encuentra incluso en su estadio utópico, quiero recuperar esta perspectiva, para 

reevaluar la obra de Bogdánov, mostrando que el germen de este pensamiento ya se encuentra en su ficción 

especulativa. Al respecto véase: MOORE, Jason. El capitalismo en la trama de la vida. Madrid: Traficantes de sueños, 

2020. 

21 Esta expresión está inspirada en las ideas que Timothy Morton desarrolla en Humanidad: solidaridad con los no 

humanos, libro en el cual intenta repensar el marxismo y el anarquismo desde una perspectiva no antropocéntrica. 

Sostiene que el marxismo puede ‘lavar los platos’, es decir, corregir la idea (formulada por Marx en El capital) de que 

hasta el peor albañil es mejor constructor que la mejor de las abejas, porque solo los humanos poseen imaginación y 

creatividad. Morton recupera la teoría de la simbiosis para afirmar un comunismo interespecies, capaz de superar el 

‘Desgarro’ de los lazos simbióticos que ha supuesto la conformación de una Humanidad (con mayúsculas) excepcional 

opuesta la Naturaleza. La humanidad (con minúsculas), sin embargo, puede recuperar lo ‘real simbiótico’, el hecho 

irreductible de que la vida es siempre un entrelazamiento simbiótico, para practicar una solidaridad con las personas 

no humanas. Al respecto véase: MORTON, Timothy. Humanidad: solidaridad con los no-humanos. Buenos Aires: 

Adriana Hidalgo, 2019. 
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la solidaridad de las humanidades y al llanto del niño que protesta por el asesinato de los animales 

extraterrestres, se podría sumar la palabra burlona y chistosa de Enno, quien, en un pasaje 

destacable, describe la realidad biológica venusiana con el lenguaje terrestre de la crítica a la 

economía política: 

 

Voy a hablar de un planeta donde los representantes superiores de la vida aún siguen 

siendo dinosaurios y lagartos voladores, y sus hábitos son aún peores que los de su burguesía. 

Allí su carbón mineral no arde en el fuego del capitalismo, sino que apenas crece en forma de 

bosques gigantescos. ¿Vamos algún día allí a cazar juntos ictiosaurios? Estos Rothschild y 

Rockefeller de aquel lugar son, en verdad, mucho menos rapaces que esos suyos de la Tierra, 

pero a la vez mucho más brutos. Allí es el reino de la acumulación más originaria, omitida en ‘El 

capital’ de su Marx...22 

 

El chiste (y quizás uno de los aspectos menos tenidos en cuenta del utopismo sea su 

proximidad a la sátira y el chiste) abre espacio a un pensamiento capaz de encontrar 

correspondencias y resonancias entre todos los ‘niveles’ de la vida y pensar a la singularidad de 

cada especie en un marco común de formas de organización de los sistemas que se repiten de 

maneras siempre nuevas: la organización depredadora aparece tanto en los dinosaurios venusianos, 

quienes vorazmente acumulan la carne de los herbívoros de su planeta, como en los grandes 

capitalistas terrícolas, quienes esclavizan a pueblos de la Tierra y saquean sus ecosistemas. En esta 

misma línea de argumentación, también parece ser un chiste —pero recordemos que todo chiste 

tiene un núcleo serio— una de las primeras apreciaciones que Leonid, recién bajado del eterónefo, 

realiza sobre la flora de Marte. En efecto, las plantas marcianas poseen una sustancia similar a la 

clorofila pero de color rojizo. Esto molesta a los ojos de Leonid y sin embargo él, ante la sugerencia 

de Netti de usar gafas, responde “Es el color de nuestra bandera socialista (...) Es mi deber 

acostumbrarme a su naturaleza socialista.”23 

 

 

22 Ibid., 143. 

23 Ibid., 126. 
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También en Marte la revolución hace el buen tiempo 

La filosofía empiromonista de Bogdánov es profundamente no dicotómica y no 

dualista, piensa siempre más allá de la dicotomía entre cultura y naturaleza. De manera sucinta, 

parte de la idea de que cada forma de producción social es inseparable de una forma de producir 

conocimiento. Esta es la apuesta que Bogdánov despliega en los tres volúmenes de Empiromonismo 

y sintetiza en Filosofía de la experiencia viva.24 La filosofía del empiromonismo tiene como punto 

de partida una lectura marxista del empirocritisismo de Ernst Mach y Richard Avenarius, el cual 

es a su vez una forma kantianizada de positivismo que intentaba formar una epistemología a la 

altura de los grandes descubrimientos de su tiempo (la teoría de la relatividad y los primeros 

rudimentos de lo que posteriormente será conocido como física cuántica). El empirocriticismo 

reivindicaba a la experiencia como única fuente legítima de conocimiento, a la vez que destacaba 

el rol del sujeto (de ahí su criticismo kantiano) como forma epistemológicamente coherente con la 

creciente importancia que la ciencia experimental daba al punto de vista del observador en la nueva 

teoría relativista del espaciotiempo. Bogdánov parte de este marco, pero enfatiza el carácter social, 

colectivo y material de la experiencia. El conocimiento de la realidad y la organización social del 

trabajo se encuentran unidos porque la sociedad conoce el mundo desde el mismo enmarañado 

proceso mediante el cual intercambia materia con su medioambiente. Una lectura contemporánea 

del empiromonismo no puede dejar de sorprenderse por el intento de fundar una ontología monista, 

un pensamiento no estructurado por las dualidades modernas de sujeto y objeto y sus múltiples 

variaciones (cultura/naturaleza, cuerpo/alma, trabajo/pensamiento, etc.). En lugar de un idealismo 

subjetivista (como lo caracterizó Lenin en su famosa obra Materialismo y empirocriticismo25), la 

filosofía de Bogdánov podría pensarse como un constructivismo ontológico, donde tanto sujeto 

como objeto (y el resto de las dicotomías modernas) son solo extremos del proceso de construcción 

de la realidad que siempre tiene su centro gravitatorio en el medio, en la experiencia viviente que 

produce materialmente la realidad social en sus interacciones con un medio siempre más amplio. 

Por eso, la filosofía empiromonista se prolonga en una tektología,26 una ciencia de los sistemas 

 

24 BOGDANOV, Alexander. The philosophy of living experience: popular outlines. Leiden/Boston: Brill, 2015. 

 

25 LENIN, Vladimir. Materialismo y empiriocriticismo. Barcelona: Grijalbo, 1975. 

26 Al respecto véase: BOGDANOV, Alexander. Essays in Tektology: the general science of organization. California: 

Instersystems, 1984. 
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organizados. Proviniendo su nombre del griego tektón (construcción) la ciencia de la organización 

bogdanoviana aborda uno de los principales problemas del conocimiento científico en el siglo 

veinte: el de la fragmentación e intraducibilidad de los desarrollos de las ciencias específicas. Pero 

incluye en este problema también el hecho de que esa misma fragmentación es funcional a la 

apropiación burguesa de la producción del conocimiento, de forma tal que solo una concepción 

unitaria del mismo puede permitir una apropiación proletaria del trabajo científico.  

Es por esta perspectiva monista que el pensamiento bogdanoviano no permite separar 

la lucha política por la emancipación del vínculo metabólico con la naturaleza, lo que influye 

profundamente en la forma en la que imagina la revolución en Marte. Esta es abordada por El 

ingeniero Menni, novela en la cual se narra cómo la sociedad marciana había arribado al 

comunismo en medio de una profunda crisis ecológica, que intentó resolver mediante ingentes 

proyectos de terraformación.27 Los famosos canales, ciclópeas obras de infraestructura que 

distribuirían mejor la escasa y concentrada agua marciana por la superficie del planeta, permitieron 

reverdecer sus estériles desiertos. Pero la construcción de estos canales agudizó las contradicciones 

de clase y mostró la incapacidad del sistema empresarial para evitar la corrupción y el desastre. La 

idea originaria de construir los canales fue del ingeniero Menni, un tecnócrata de vocación sin 

mayores consideraciones sociales que, sin embargo, logró ver que Marte era mayoritariamente un 

desierto en expansión y que había que hacer algo al respecto. El proyecto de los grandes canales, 

sin embargo, apareció cuando Marte aún estaba gobernada por los capitalistas (banqueros, 

empresarios, políticos corruptos, burócratas sindicales) los cuales prestaron su apoyo al 

megaproyecto. Pero pronto los capitalistas lo traicionaron. Para minimizar costos y maximizar 

ganancias ignoraron riesgos sistémicos, orientando los canales por zonas con actividad sísmica. No 

les importó que, eventualmente, miles de personas pudieran morir cuando, como eventualmente 

sucedería, fuertes terremotos afectaran las zonas por donde pasaban los canales. Los capitalistas 

incluso llegaron a desplazar al tecnócrata Menni, encarcelándolo por acusaciones infundadas. 

Luego de sacar del escenario al ingeniero que ideó el plan, las grandes corporaciones se hicieron 

 

27 Siguiendo a Benjamin Bratton, uso este concepto no en su significado habitual de formación, en un planeta  

extraterrestre e inhóspito, de las condiciones de habitabilidad terrestres, sino como una intervención, a escala 

planetaria, pero en la misma Tierra, capaz de producir y sostener sus condiciones de habitabilidad. La terraformación 

implica entonces la capacidad técnica de sostener las condiciones que hacen posibles la vida en un escenario de 

catástrofe ecológica. Al respecto véase: BRATTON, Benjamin. La terraformación: Programa para el diseño de una 

planetariedad viable. Buenos Aires: Caja negra, 2021.   
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cargo del megaproyecto, enriqueciéndose salvajemente y arremetiendo contra las demandas de los 

obreros que construían los canales, bajando su salario, aumentando la carga laboral y reduciendo 

la prevención contra riesgos, de forma que los accidentes se hicieron cotidianos. Hubo huelgas y 

revueltas y la situación terminó en punto muerto. La construcción de los canales se detuvo, creció 

el desempleo y la miseria a la vez que la desertificación volvió a avanzar, mientras las elites 

empresariales se volvían más y más ricas. La dinámica económica del mercado, que alimenta la 

persecución de la ganancia privada, mostraba ya en las especulaciones de Bogdánov que era 

totalmente incapaz de hacer frente a una crisis ecológica. Esta conclusión, de la cual parten la 

mayoría de las formas de ecosocialismo contemporáneo, es ya explorada en El ingeniero Menni, 

en donde se apuesta sin embargo por los proyectos de geo-ingeniería, hoy muy desprestigiados por 

los efectos adversos que generaron cuando se implementaron en la Tierra y por las consecuencias 

imprevistas y aterradoras que podrían tener los que hoy se plantean. Sin embargo, El ingeniero 

Menni está muy lejos de plantear un ‘solucionismo tecnológico’,28 un tecnológico abracadabra que 

solucione por sí solo las nefastas consecuencias de la catástrofe ecológica. Tanto la posibilidad de 

desastres como la intrínseca vinculación de este tipo de proyectos con la forma de organización del 

trabajo y el reparto de la riqueza están exploradas en la novela. E incluso en los planteos 

ecosocialistas más radicalmente opuestos al tecno-fix y las apuestas de la geoingeniería, se afirma 

que, para hacer frente a la catástrofe ecológica es necesaria una coordinación a gran escala que 

logre articular el trabajo de millones de personas en el marco de un plan coherente (ya sea tanto 

para electrificar la producción o construir la infraestructura energética de renovables que permita 

descarbonizar la economía) que sea capaz de emplear los recursos de la tecnología de avanzada 

(partiendo de las tecnologías de medición, procesamiento y modelización de los datos climáticos 

que hacen posible conocer el estado del calentamiento global).29 Lo que queda claro, tanto para el 

 

28 Sobre las críticas al solucionismo tecnológico en la actualidad puede consultarse: MOROZOV, Evgeny. La locura 

del solucionismo tecnológico. Buenos Aires: Katz Editores/Capital Intelectual, 2015. 

29 Troy Vettesse y Drew Pendergrass han articulado una original propuesta ecosocialista que rescata la tradición de la 

planificación económica para pensar formas no capitalistas de hacer frente a la catástrofe ecológica, teniendo como 

meta principal evitar la sexta extinción (la pérdida masiva de biodiversidad que produce el uso productivo de la tierra) 

y reducir el calentamiento global (mediante la descarbonización de la economía) en el marco de una economía no 

monetaria que evitaría las injusticias de la acumulación capitalista. Los autores reivindican el uso de las tecnologías 

de modelización computacional para planificar una economía socialista ecológica que no rechaza la gran escala. Al 

respecto véase: VETTESE, Troy y PENDERGRASS, Drew. Socialismo de medio planeta. Un plan para salvar el futuro 

de la extinción, el cambio climático y las pandemias. Oviedo: Levanta Fuego, 2023.  
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ecosocialismo contemporáneo como para los constructores de los canales de El ingeniero Menni, 

es que la meta de lograr un planeta habitable solo es factible si se deja atrás la economía de mercado 

y su desquiciada búsqueda de la ganancia en pos de formas de planificación económica que puedan 

darle mayor conciencia y racionalidad al proceso productivo de la sociedad, armonizando el 

bienestar humano con el equilibrio ecosistémico del planeta.  

En El ingeniero Menni el comunismo llega a Marte cuando Netti, un discípulo 

izquierdista de Menni, logra poner a la opinión pública de su lado gracias a una investigación 

periodística sobre la corrupción de los grandes monopolios que dirigían el proyecto de los canales. 

Ellos habían desviado fondos del erario público a sus cuentas de forma fraudulenta y se habían 

enriquecido con la muerte de miles de personas. Rápidamente, Netti aprovecha el momento e 

intenta liberar a Menni pero este decide quedarse en prisión. Así que el discípulo toma el mando y 

suma al influjo técnico de su maestro su propia concepción comunista de la vida y su profundo 

monismo a la hora de pensar la ciencia, la técnica y el trabajo. Como un Bogdánov marciano que 

se hubiera impuesto en las luchas políticas, Netti logra popularizar entre la clase trabajadora su 

tektología marciana, para la cual el conocimiento de la realidad biofísica es inseparable de las 

formas históricas de organización social y los diferentes vínculos metabólicos con el mundo 

material que implican. 

En su libro Rojo molecular,30 McKenzie Wark ha recuperado la multifacética obra de 

Bogdánov para pensar formas de hacer frente al antropoceno. Recupera el empiromonismo y la 

tektología como una manera integral de pensar la actividad humana desde el punto de vista del 

trabajo, vinculándolas con las ciencias del clima y la ecología, formas también holísticas y 

necesariamente integradoras de articular el conocimiento científico y su vínculo con la producción. 

En El ingeniero Menni, podemos ver que fue justamente el desafío planetario de hacer frente a la 

desecación de Marte mediante la construcción de canales lo que generó las condiciones para la 

convergencia de la ciencia y el trabajo, de donde surge la particular vía marciana al comunismo. 

Al mismo tiempo, la revolución ha sido la única capaz de hacer frente a la emergencia ecológica. 

Cuando estuvo en manos del capitalismo, la gestión de la crisis implicó la corrupción de los 

políticos y el enriquecimiento obsceno de los empresarios; condujo cada vez a mayores desastres. 

 

30 WARK, McKenzie. Molecular red: Theory for the Anthropocene. New York/London: Verso Books, 2015. 
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En este sentido, Bogdánov ya era consciente de aquello que Guy Debord dijera en 1971: la 

revolución hace el buen tiempo.31  

 

 

Palabras finales: verse con ojos marcianos 

En sus análisis de Estrella roja y El ingeniero Menni, Wark destaca que en estas 

novelas ya existe una gran conciencia de la importancia del vínculo metabólico entre el trabajo 

humano y la naturaleza al mismo tiempo que se anticipa la incapacidad del capitalismo para hacer 

frente a los desafíos ecológicos de un planeta en el que el desierto avanza. En este sentido, nuestro 

recorrido sobre estos temas no ha sido más que un intento de traer a las discusiones 

hispanohablantes tan solo un aspecto del sustancial aporte que ella ha realizado al rescate del 

inclasificable Bogdánov. Sin embargo, Wark también es muy clara a la hora de marcar los límites 

del proyecto del autor de Estrella roja: su perspectiva, que destaca por reposicionar el vínculo entre 

el trabajo humano y la naturaleza no es capaz de superar la perspectiva moderna que entiende al 

primero como la dominación de la segunda y que basa sus esperanzas de una emancipación humana 

en el sometimiento irrestricto de la naturaleza a sus propios fines. Comparto que este es el marco 

general del pensamiento bogdanoviano que, como figura liminar de los ideales decimonónicos, 

expone de forma cristalina los callejones sin salida del evolucionismo progresista moderno. Pero, 

pese a esto, he querido mostrar cómo en sus obras literarias asoma, de forma incipiente y marginal 

—desde el punto de vista de las mujeres, les niñes y las licencias poéticas del chiste—, una posición 

distinta, una perspectiva que he querido dar el nombre de comunismo en la trama de la vida, que 

anticipa en buena medida las críticas radicales del feminismo poshumanista que Wark misma 

recupera en las filosofías de Donna Haraway y Karen Barad. En este sentido, pienso que si bien 

Bogdánov ha tenido un cierto resurgimiento en algunos ámbitos intelectuales contemporáneos, un 

análisis micrológico y detallista de su ecléctica y vasta obra está todavía por ser realizado y podría 

aportar numerosas e inesperadas contribuciones a los debates y las luchas del presente. En el 

 

31 DEBORD, Guy. El planeta enfermo. Barcelona: Anagrama, 2006. 
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incierto vínculo entre las épocas, aquello que en el pasado era solo confesable como infantilismo o 

chiste, puede serle devuelto en un futuro como su intuición más potente. 

Una de las potencialidades teóricas más interesantes de la ciencia ficción en general es, 

según se ha planteado en numerosas ocasiones, lo que me gustaría llamar la alienación crítica,32 la 

posibilidad de adoptar un punto de vista alienígena para describir y evaluar la vida humana. En este 

ejercicio de desnaturalización radical, todo aquello que damos por sentado se vuelve extraño y 

problemático: nuestras costumbres y prácticas más elementales, nuestras instituciones políticas y 

económicas, incluso nuestros lenguajes, nuestra corporalidad o nuestros vínculos con los no 

humanos, dejan de ser evidentes y adquieren un aspecto en el cual ya no podemos reconocernos. 

En este punto exacto pareciera darse una encrucijada entre los discursos de la ciencia ficción, la 

imaginación utópica e incluso la reflexión etnográfica-antropológica bajo una pregunta filosófica 

de primer orden ¿es posible ingresar a nuestro lenguaje y nuestra representación, un punto de vista 

que les sea radicalmente exterior? Curiosamente en estos tres mencionados discursos no son 

infrecuentes los planteos que sostienen que, cuando se habla de exterioridades radicales solo se 

están haciendo proyecciones que siempre son reducibles a lo que nos es propio: cuando los 

utopistas hablan de una sociedad enteramente nueva solo proyectan los anhelos y las inquietudes 

del topos donde viven; cuando la ciencia ficción habla de extraterrestres siempre habla en realidad 

de características humanas exageradas o modificadas; cuando la antropología occidental habla de 

los mundos no occidentales en realidad solo habla de ella misma. En resumen: narciso mirándose 

siempre a sí mismo en el espejo. Contra esta jaula espejada que ve en lo otro el reflejo de lo mismo, 

quisiera apelar a la posibilidad de una invasión alienígena de nuestro punto de vista, sugerir que el 

lenguaje puede ser contaminado con elementos que le permiten invertir la mirada, romper el espejo 

y verse a sí misma desde el punto de vista de su propio afuera. Porque el lenguaje y la 

representación no son una casa sin puertas ni ventanas, sino un laberinto lleno de pasajes ocultos y 

puertas trampa, una porosa red de tramas que se teje siempre junto a otras tramas. Y, así como el 

 

32 Con este concepto quiero recuperar las ideas de Frederic Jameson en torno al potencial de la ciencia ficción no tanto 

para proyectarnos a un futuro deseado, sino más bien para acceder a nuestro presente. En efecto, las obras de ciencia 

ficción, en palabras de Jameson, logran “no darnos ‘imágenes’ del futuro —independientemente de lo que dichas 

imágenes pudieran significar para un lector que necesariamente morirá antes de que se ‘materialicen’— sino, por el 

contrario, desfamiliarizar y reestructurar la experiencia que tenemos de nuestro propio presente, y hacerlo de modos 

específicos, distintos de todas las demás formas de desfamiliarización.” JAMESON, Frederic. Arqueologías del futuro: 

el deseo llamado utopía y otras aproximaciones de ciencia ficción. Madrid: Akal, 2009, p. 341. 
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canibalismo, según Viveiros de Castro,33 no es una reducción auto afirmativa de una comunidad 

que incorpora, devorándolo, el punto de vista de otra al suyo propio, sino una suerte de 

‘excorporación’ que les permite adoptar el punto de vista de otra comunidad sobre sí misma; así 

también los discursos de la utopía y la ciencia ficción no son una forma de exacerbar 

proyectivamente el punto de vista de nuestras sociedades sino una oportunidad real, laboriosamente 

conquistada por la imaginación, de vernos con unos ojos que no son los nuestros. De esta manera 

también quedamos afectados (o infectados) por una lógica marciana, que reformula nuestros 

problemas y nos arroja a puntos de vista extraños. En esta especie de canibalismo extraterrestre y 

ficcional, en el que el lenguaje captura y devora a su otro para devenir él mismo otro en el lenguaje, 

podríamos vernos a nosotres mismes como el dinosaurio venusiano que siempre es válido sacrificar 

en pos de los intereses de la vida. Y, desde ahí, desde la aceptación radical de nuestra 

vulnerabilidad, buscar la camaradería y la solidaridad entre las formas de vida. 
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